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Resumen 
Este artículo explora las características de la re-
presión estatal en la Argentina del siglo XX, a 
través de sus continuidades y cambios, con el ob-
jetivo de insertar el terrorismo de Estado de los 
años setenta dentro de una trama histórica más 
profunda. Sobre la base de un exhaustivo releva-
miento bibliográfico, sumado a los resultados de 
nuestras propias investigaciones, se proponen 
diferentes claves de reflexión analítica a partir de 
una serie de temporalidades, de largo, mediano y 
corto plazo. En las distintas secciones, se abordan 
los procesos históricos de construcción del “ene-
migo interno”, las respuestas violentas del Estado, 
los mecanismos de excepción y el creciente poder 
de las Fuerzas Armadas en la política interna, en 
articulación con su rol en la represión. El artículo 
se propone hacer un aporte para el desarrollo de 
futuras propuestas y líneas de investigación sobre 
la historia de la represión y la violencia extrema en 
la Argentina.

Palabras clave
Terror de Estado, Represión, Violencia Política, 
Fuerzas Armadas, Argentina, Siglo XX

 

Abstract 
This article explores the characteristics of state re-
pression in twentieth-century Argentina, through 
its continuities and changes, with the aim of in-
serting the State terrorism of the seventies into a 
deeper historical weft. On the basis of an exhaus-
tive bibliographic survey, added to the results 
of our own research, different keys to analytical 
reflection are studied, through a series of tempo-
ralities, in the long, medium and short term. In 
the different sections, the historical processes of 
construction of the “internal enemy”, the violent 
responses of the State, the mechanisms of excep-
tion and the growing power of the Armed Forces 
in internal politics, in articulation with their role 
in repression, are addressed. The article aims to 
make a contribution to the development of future 
proposals and lines of research on the history of 
repression and extreme violence in Argentina.

Keywords
State terrorism, Repression, Political Violence, Ar-
med Forces, Argentina, XXth Century. 
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Introducción
Existe un amplio consenso historiográfico y político sobre el hecho de que la última dic-
tadura militar argentina (1976-1983) ha sido un acontecimiento bisagra en la historia del 
país. Su impacto y sus consecuencias han cambiado la historia posterior, cerrando un 
conjunto de procesos previos que habían caracterizado buena parte del funcionamiento 
político argentino hasta entonces, tales como la inestabilidad del sistema institucional, 
la muy limitada aceptación del juego democrático en una serie de sectores de tradición 
autoritaria, o la centralidad política del actor militar. Por esto mismo, y especialmente 
por los niveles inéditos de violencia represiva desplegados y el carácter estructural de las 
transformaciones dejadas por ese régimen, en algunas lecturas sociales y profesionales 
suele primar la apreciación sobre la excepcionalidad o la singularidad, según los matices 
interpretativos, de ese proceso histórico. Aceptando ese carácter, que aquí no ponemos 
en duda, este artículo se pregunta por los procesos históricos previos y las condiciones 
de posibilidad de esa excepcionalidad.

En función de ello, el foco de este trabajo no estará puesto en la dictadura como 
régimen político, sino en su rasgo más sobresaliente: la violencia extrema desplegada 
en esos años y que se inició bastante antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. 
Durante la dictadura, esa violencia se concretó en un sistema de represión y extermi-
nio planificado, coordinado y ejecutado por las Fuerzas Armadas (FFAA), a través de un 
entramado de prácticas represivas legales e ilegales dirigidas contra los sectores más 
políticamente activos y desafiantes de la población, entre ellos obreros y sindicalistas, 
estudiantes, profesionales, religiosos y muy especialmente militantes de organizaciones 
revolucionarias de izquierda, armadas y no armadas. La cara clandestina de este proceso 
fue el secuestro, tortura y reclusión de las víctimas en centros de detención y el asesinato 
y desaparición de los cuerpos, incluyendo la apropiación de bebés y niños secuestrados 
con sus padres o nacidos en cautiverio. La dimensión visible y/o legal se desplegó en la 
legislación, el sistema carcelario, el exilio, la censura y un conglomerado de prácticas 
persecutorias públicas. En la Argentina, se utiliza la denominación de “terrorismo de Es-
tado” para dar cuenta de ese período de violencia represiva –o incluso “terror de Estado” 
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para evitar algunas cargas de sentido del primer término, en particular la labilidad de la 
noción de “terrorismo” –1.

En las últimas dos décadas, desde comienzos del siglo XXI, el conocimiento his-
toriográfico sobre la violencia dictatorial ha crecido de manera notable, complejizan-
do enfoques y preguntas. Sabemos que el fenómeno histórico debe ser incluido en el 
marco de las llamadas “dictaduras de la seguridad nacional” y el escenario determi-
nante de la Guerra Fría en América Latina, así como también puede ser considerado 
un ejemplo de las masacres del siglo XX y pensado con los marcos propios de esos 
eventos excepcionales2. La historiografía local también ha complejizado su mirada 
para incluir en el análisis los procesos políticos previos, especialmente los años de 
aceleración de la violencia política desde 1955 y en particular desde inicios de la déca-
da de 1970 –volveremos también sobre estas cuestiones–3.

Este trabajo se inscribe en el marco general de estos avances, derivados del desa-
rrollo del campo de estudios de la llamada historia reciente en Argentina4. Siguiendo esa 
línea, este texto pretende sumar una reflexión adicional sobre procesos históricos más le-
janos y observar las vinculaciones entre los diversos fenómenos de largo, mediano y corto 
plazo de la historia argentina –en su articulación con procesos globales– como parte de 
las condiciones del siglo XX que consideramos necesarias para entender la excepciona-
lidad de la violencia represiva de los años setenta. Nuestra reflexión apunta a poner en 
evidencia un juego de temporalidades diversas, con énfasis en los factores de mediano y 
largo plazo que se conectan con los de corto plazo, que han sido los más observados5. Ello 
permite pensar un escenario explicativo complejo en el cual los desarrollos de tipo diacró-
nico, acumulados a lo largo de décadas, se combinan con coyunturas específicas en las que 
acontecimientos y hechos puntuales, de tipo sincrónico, operan como catalizadores pode-
rosos. Este enfoque dialoga con algunos estudios internacionales y de escala comparada 
sobre masacres y genocidios en los que se plantea metodológicamente la necesidad de 
abordar las condiciones de posibilidad de los fenómenos de violencia extrema, apuntando 

1. La noción fue sistematizada en el ámbito intelectual por el libro emblemático de Eduardo Luis Du-
halde, El estado terrorista. (Buenos Aires: Eudeba, 1999). Para una crítica del término véase: Marina Franco, 
“A título de conclusão: a história das ditaduras recentes do Cone Sul como desafío epistemológico”, en, 
Ditaduras no Cone Sul da América Latina, editado por Marina Franco y Hernán Ramírez  (Río de Janeiro: 
Civilisaçao Brasileira, 2021).

2. Vanni Pettiná, La Guerra Fría en América Latina. (México: El Colegio de México, 2018). Jacques Sé-
melin, Purify and destroy: the political uses of massacre and genocide. (New York: Columbia University Press, 
2007).

3. Gabriela Águila, Santiago Garaño y Pablo Scatizza (editores), Represión estatal y violencia paraestatal en 
la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a cuarenta años del golpe de Estado (La Plata: Universidad Na-
cional de La Plata, 2016). Gabriela Águila, Santiago Garaño y Pablo Scatizza (editores), La represión como 
política de Estado (Buenos Aires: Imago Mundi, 2020).

4. En este mismo dossier véase al trabajo de Gabriela Águila sobre el campo historiográfico específico.
5. Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica (Buenos Aires: Amorrortu, 2006). Marc Bloch, Intro-

ducción a la Historia (México: Fondo de Cultura Económica, 2012). Reinhardt Koselleck, Historias de concep-
tos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social (Madrid: Trotta, 2012). 
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a explorar los encadenamientos de procesos históricos que dan lugar a esos fenómenos, en 
nuestro caso la represión estatal de la última dictadura6.

Esta perspectiva implica algunos cuidados metodológicos y epistemológicos im-
portantes en términos de la construcción de la explicación histórica. Para ello se parte 
del supuesto de que “el acontecimiento ilumina su propio pasado, pero no puede de-
ducirse de este”, como señalara Hanna Arendt para pensar el nazismo7. Para nuestro 
abordaje, esta posición cognitiva supone evitar toda explicación genética –basada en 
la primacía de los orígenes nacionales, políticos o culturales como causal explicati-
va– o teleológica –un largo proceso de acumulación lineal hacia el resultado final–, 
pero sí recuperar e incorporar al análisis –y articular entre sí– procesos políticos y 
socio-culturales de larga y mediana data que permiten explicar relaciones de fuerzas 
perdurables, funcionamientos políticos, prácticas y representaciones necesarias para 
entender la violencia extrema. Por tanto, no es nuestro objetivo construir un hilo ex-
plicativo lineal o establecer regularidades y continuidades a lo largo de todo el siglo 
que conduzcan al evento límite, sino elaborar una interpretación que incluya elemen-
tos desatendidos, que entrecruce escalas y capas temporales de distinta duración e 
impacto, y pueda pensar las condiciones históricas de gestión del conflicto político y 
las respuestas represivas a lo largo del siglo XX. 

Por las características de esta propuesta ambiciosa, este trabajo tendrá el tono de 
un ensayo histórico de exploración analítica y de síntesis que se nutre del gran avance de 
la historiografía argentina sobre el tema, así como de nuestras propias investigaciones 
sobre diversos aspectos y procesos ligados a la represión, la última dictadura y la histo-
ria argentina del siglo XX. Para ello, el texto se estructura en tres secciones que recorren 
los procesos de largo, mediano y corto plazo a partir de una serie de variables analíticas 
construidas específicamente para iluminar el problema planteado. Dado el esfuerzo de 
síntesis que supone un enfoque de este tipo en un texto breve, las explicaciones históri-
cas y las referencias serán necesariamente muy acotadas. Nuestro objetivo final es con-
tribuir a futuras agendas de investigación, abriendo preguntas y problemas; de ninguna 
manera se pretende construir una respuesta cerrada ni mucho menos agotar la pregun-
ta, tan profunda como perturbadora, sobre cómo fue posible la violencia extrema.

Repensar la violencia estatal a la luz de procesos argentinos de largo plazo
Las investigaciones sobre la primera mitad del siglo XX muestran una serie de datos ana-
líticos recurrentes que caracterizaron las dinámicas de ese período y que se sostuvieron 
a lo largo de las décadas siguientes, por lo cual consideramos que deben ser tomadas en 
consideración como procesos de largo plazo necesarios –no causales– para entender la 
violencia represiva de los años setenta. Se trata de prácticas, dispositivos y representacio-
nes recurrentes en el funcionamiento del Estado y sus agencias, de maneras de intervenir 
en el juego político por parte de ciertos actores y de representaciones sociales del conflicto 

6. Jacques Sémelin, Purify and destroy…, op. cit. José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, “Cómo suce-
dieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires: Katz, 2014).

7. Hanna Arendt, Comprensión y política. Ensayos de comprensión, 1930-1954 (Madrid: Caparros, 2005), 387.
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que permiten entender la naturalización de ciertas prácticas y de las respuestas estatales a 
la tensión social y política8. Aunque algunos de esos elementos han sido muy observados, 
como el pretorianismo militar, otros han pasado más desapercibidos en su importancia 
como estructuradores de dispositivos políticos y simbólicos y en su articulación con otros 
datos. Los elementos que nos interesa destacar son: la violencia represiva como respuesta 
regular de las agencias del Estado frente al conflicto social y político; el uso frecuente de 
mecanismos de delimitación y “enemización” de ciertos sectores de la población consi-
derados peligrosos y ajenos al cuerpo social; la apelación y el uso discrecional de las FFAA 
para responder a los conflictos internos por parte de los actores civiles; y la autonomiza-
ción de esas fuerzas militares y su rol como actor político. La recurrencia de estos elemen-
tos a lo largo del siglo deja a la vista, además, un problema historiográfico mayor que es la 
excesiva disociación entre la primera y la segunda parte del siglo XX argentino para pensar 
ciertas prácticas estatales y formas de la cultura política9. 

El primer elemento a considerar es la respuesta represiva del Estado frente al conflic-
to social y político, como un dato repetido desde la conformación de la Argentina moderna 
a fines del siglo XIX10. Este aspecto no significa que las formas locales de ejercicio de la au-
toridad estatal hayan sido más represivas que en otros países con procesos de desarrollo y 
modernización similares, sino que su uso frecuente –articulado con otros elementos– ge-
neró ciertas prácticas y representaciones naturalizadas y con efectos de largo plazo. 

Desde mediados y fines del siglo XIX, el ingreso del país al mercado mundial de 
la agroexportación requirió sumar al territorio nacional amplísimas zonas productivas 
–habitadas hasta entonces por pueblos indígenas– a través de una serie de campañas 
militares, especialmente al sur y norte del país, la “Campaña al Desierto” en la región 
patagónica (1879-1885) y la campaña al llamado “desierto verde” en la región chaqueña 
(1870-1917). La matanza y sojuzgamiento de las poblaciones originarias transformadas 
en mano de obra junto con el despojamiento de sus tierras –como grandes procesos de 
violencia estatal fundantes del país moderno– permitieron desarrollar nuevos empren-
dimientos para una vertiginosa expansión agroexportadora11. Como parte de ese mismo 
proceso, la llegada masiva de inmigración europea, que sostuvo el crecimiento capitalis-
ta y modernizador, supuso nuevas formas de tensión social. 

La conflictividad obrera creciente caracterizó las primeras décadas del siglo XX, al 
calor de la oscilación de los ciclos económicos que afectaban las condiciones de trabajo 
y vida de los sectores populares y el desarrollo de las organizaciones obreras y sindicales 
–con especial peso del anarquismo en la primera década, luego del sindicalismo revolu-

8. Marina Franco, “Preguntas para pensar una pregunta: La violencia represiva en la Argentina del siglo 
XX”, Foros Historia política, Programa interuniversitario de Historia política, nº 7 (2020a).

9. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la 
Argentina en el siglo XX”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53 
(2020): 190-217. 

10. Desde luego, no es un dato novedoso de este período, pero este ensayo se concentra en los procesos 
políticos desde la constitución del Estado-Nación moderno argentino. 

11. Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y Marisa Malvestitti (editores), En el país de nomeacuerdo. 
Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950. (Viedma: Uni-
versidad Nacional de Río Negro, 2018). 
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cionario y del comunismo hacia la década de 1930–. Las élites y diversos actores estatales 
comenzaron a preocuparse por la “cuestión social” que planteaba el nuevo escenario so-
cio-económico, respondiendo con atisbos de reformas y tímidos intentos de legislación 
laboral y social. A la vez, la represión siguió siendo el recurso permanente y sistemático, 
especialmente contra el anarquismo, cuando las grandes huelgas obreras –por ejemplo, de 
los trabajadores portuarios– frenaban la actividad agroexportadora12. Esta respuesta esta-
tal supuso el uso de fuerzas policiales y militares, muchas veces con el concurso de cuer-
pos de seguridad privados, “guardias blancas”, financiados por empresarios y producto-
res,  que intervinieron en numerosos conflictos especialmente en zonas rurales13. Medidas 
tales como el estado de sitio y otras formas de la legislación de excepción –cuyo ejemplo 
más acabado fue la Ley de Residencia aprobada en 1902 para expulsar extranjeros– fueron 
utilizadas regularmente en grandes conflictos obreros, especialmente urbanos, entre 1902 
y 191014. En otros casos, se recurrió a la violencia represiva sin marco legal de legitimación, 
como durante el ciclo de alta conflictividad entre 1919 y 1924, con episodios de extrema 
violencia como fue la “Semana Trágica” de 1919 Buenos Aires, las matanzas en Santa Cruz 
en 1921-1922, o en Napalpí en 1924, por citar algunos ejemplos.

El segundo elemento analítico propuesto es la construcción simbólica de sectores 
de la población considerados peligrosos y ajenos al cuerpo social de la Nación, progre-
sivamente “enemizados” y transformados en objeto de la persecución y exclusión15. El 
peso de estas representaciones –y sus efectos concretos– es clave por su permanencia 
–desde luego con dinámicas y formas cambiantes– a lo largo del siglo y por su capa-
cidad performativa para legitimar la respuesta represiva entre amplios sectores de la 
población y entre las élites políticas, dentro y fuera del ámbito estatal. El anarquismo 
fue, sin duda, uno de los grandes objetos de este tipo de persecución en la Argentina de 
comienzos de siglo, fácilmente recortable, además, por ser considerado un “elemento 
extranjero”, traído por inmigrantes “indeseables” expulsados de los países europeos. 
Esto último explica que las primeras respuestas represivas hayan sido la expulsión de 
extranjeros a través de formas del estado de excepción aplicado sobre inmigrantes y 
trabajadores pobres16. Posteriormente, la construcción de alteridades peligrosas quedó 

12. Juan Suriano (compilador), La cuestión social en Argentina. 1870-1916. (Buenos Aires: La Colmena, 
2000) y Eduardo Zimmermann, Los liberales reformistas. La cuestión social en la Argentina 1890- 1916. (Bue-
nos Aires: Sudamericana/Universidad de San Andrés, 1995).

13. Véase Alejandro Jasinski, Revuelta obrera y masacre en La Forestal. Sindicalización y violencia empresaria 
en tiempos de Yrigoyen (Buenos Aires: Biblos, 2013).

14. Marina Franco, “El estado de excepción a comienzos del siglo XX: de la cuestión obrera a la cuestión 
nacional”, Avances del Cesor, nº 20 (2019): 29-51. URL: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/93896. Otro 
tipo de violencia represiva sistemática, pero sobre la cual aquí no podemos explayarnos, fue la aplicada 
para resolver conflictos intraélite en distintas provincias. Con frecuencia se utilizó la fuerza militar para 
reprimir y medidas de emergencia para desplazar a las autoridades locales a través de la intervención 
provincial. 

15. Dominique Linhardt y Charles Moreau de Bellaing, “The ‘Enemization’ of Criminal Law? An Inquiry 
into the Sociology of a Legal Doctrine and its Political and Moral Underpinnings”, International Political 
Sociology, n° 13-4 (2019): 447–463.

16. Eduardo Domenech, “Inmigración, anarquismo y deportación: la criminalización de los extranjeros 
indeseables en tiempos de las grandes migraciones”, Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, n° 23 
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menos ligada al origen nacional de los sujetos y pasó a tener una función metafórica 
destinada a indicar su ajenidad al cuerpo de la Nación, como es el caso de la noción de 
“subversión apátrida” utilizada en la década de 1970. 

Cuando el anarquismo se fue disolviendo como fuerza obrera, y al calor de los pro-
cesos internacionales desde 1917, el “maximalismo” y luego el comunismo pasaron a 
ocupar un lugar preponderante como prefiguración del enemigo. El “miedo rojo” y la 
“enemización” del comunismo crecieron exponencialmente en las décadas siguientes 
a la Revolución Rusa, bajo el desarrollo de las organizaciones obreras y junto con los te-
mores a una revolución social. Ello se sostuvo a lo largo de todo el siglo XX, con los más 
diversos ropajes y como construcción fantasmagórica, atravesando amplios sectores so-
ciales17. Este “miedo rojo”, señalado por muchos autores18, permite entender la profun-
didad de la reacción y la intransigencia de los sectores dominantes y las élites políticas 
frente a la creciente protesta social de comienzos de siglo. También permite entender 
cómo esa reacción conservadora y nacionalista tomó otras formas en la segunda parte 
del siglo, al calor de los procesos globales de la Guerra Fría y de otros conflictos locales 
modelados por la tensión peronismo-antiperonismo. Como en otros países de América 
Latina, desde comienzos de siglo, el temor a la amenaza encarnada por “izquierdistas” 
ha sido un vehículo poderoso y sistemático de violentas respuestas represivas de las de-
rechas, dentro o fuera de los resortes del Estado. Como veremos, sin que se trate de un 
proceso lineal pero sí parte de la cultura política de las derechas, hacia los años seten-
ta, la expulsión de estos “enemigos” del cuerpo social –devenidos “subversivos marxis-
tas”– supuso directamente su aniquilamiento19.

El tercer y cuarto elemento analítico serán considerados juntos porque se vinculan 
a las FFAA en su acción represiva y su rol político. Si bien se trata de procesos distintos, 
se fueron modelando y potenciando juntos al calor del siglo XX. La intervención militar 
en los conflictos sociales y políticos, ya sea por apelación de las autoridades civiles o por 
presión de la propia institución castrense, es un dato sistemático de la vida argentina 
desde la construcción del Estado Nación moderno. En las primeras décadas del siglo, fue 
un recurso estatal frecuente para responder a conflictos de alta intensidad cuando las 
fuerzas policiales se juzgaron insuficientes o en zonas rurales alejadas de centros urba-
nos, siendo las FFAA responsables de algunos de los episodios de mayor violencia sobre 
trabajadores y sectores populares. Eventos de extrema gravedad, como las matanzas de 
la “Semana Trágica” o la Patagonia santacruceña, fueron resultado de la intervención 
militar convocada por los gobiernos democráticos y civiles, en particular bajo el Partido 

(2015): 169-196. Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigración, criminalidad y racismo en la Argenti-
na, 1980-1940 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2015).

17. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina. (San Mar-
tín: UNSAM, 2024).

18. Hernán Camarero, Tiempos rojos (Buenos Aires: Sudamericana, 2017). Mercedes López Cantera, Entre 
la reacción y la contrarrevolución (Buenos Aires: Imago Mundi, 2024). Daniel Lvovich, Nacionalismo y anti-
semitismo en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones B, 2003). 

19. Marcelo Casals, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “cam-
paña del terror” de 1964 (Santiago: Lom, 2016). Rodrigo Patto Sá Motta, Em guarda contra el perigo vermelho 
(San Pablo: Editora Perspectiva/FAPESP, 2002). 
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Radical durante la presidencia de Hipólito Yrigoyen (1916-1922). En el primer caso, el 
gobierno nacional entregó el control de la policía de la ciudad al jefe del Ejército para re-
primir el conflicto obrero iniciado en los talleres metalúrgicos Vasena y las autoridades 
permitieron, además, la creación de grupos de civiles armados que persiguieron y ase-
sinaron obreros, inmigrantes y judíos considerados parte de una “conspiración soviéti-
ca”20. Dos años después, el mismo gobierno envió tropas militares (Ejército y Marina) a 
Santa Cruz para acabar con una huelga y levantamiento de trabajadores rurales con una 
feroz represión que incluyó la aplicación de la ley marcial. Luego, el gobierno desconoció 
totalmente lo hecho y quitó todo respaldo al coronel Varela, responsable de la campa-
ña militar21. Ambos episodios son importantes no sólo por su gravedad intrínseca, sino 
porque fueron eslabones significativos para habilitar la legitimidad de la intervención 
castrense en conflictos sociales. Además, contribuyeron de manera clave en la autorre-
presentación de las FFAA y su rol en seguridad interna22.

En efecto, a pesar de los intentos de profesionalización militar y alejamiento de la 
vida política de las primeras décadas del siglo, en los años veinte se fue consolidando 
en el seno de la oficialidad del Ejército una percepción del conflicto social (obrero, y po-
pular por extensión) como amenazas progresivas al orden social y, por ende, a la nación 
misma. Así, el disciplinamiento de algunos de esos actores fue considerado parte de la 
misión militar de defensa nacional que no se restringía sólo a las amenazas externas. 
Este dato es crucial para considerar que las formas de intervención castrense en con-
flictos internos en las décadas posteriores no fue el resultado de una mera influencia de 
las doctrinas contrainsurgentes francesa o estadounidense, o una novedad de la Guerra 
Fría, como en diversas oportunidades se ha señalado23. 

Este proceso de creciente activación militar alimentó y fue alimentado por el dato 
de fondo más relevante: la presencia del Ejército como factor de poder y su involucra-
miento como actor político de manera recurrente y sostenida a lo largo del siglo. Aunque 
hubo importantes intentos en sentido contrario, este creciente rol militar fue consti-
tutivo del proceso de conformación del Estado nacional y de la modernización militar 
que se produjo entre fines del siglo XIX y comienzos del XX24. Ello fue de la mano de 
una autorrepresentación de la institución castrense como garante de la construcción del 
país moderno, con una misión moral superior y civilizatoria sobre el resto de la sociedad 
civil. La unificación del territorio y el sojuzgamiento del “indio salvaje” en la “Conquista 

20. Horacio Silva, Días rojos, verano negro (Buenos Aires: Terramar, 2011). 
21. Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde (Buenos Aires: Planeta, 2002).
22. Marina Franco, “Ejército, conflicto social y orden interno en la década de 1920 en la Argentina”, Re-

vista Universitaria de Historia Militar, nº 19/9 (2020b): 208-230.
23. Marina Franco, “Ejército, conflicto social…”, 229-230.
24. Hugo Quinterno, Fuego amigo: El ejército y el poder presidencia en Argentina (1880-1912) (Buenos Aires: 

Teseo, 2014). Aldo Avellaneda, “Distancia y compromiso (primera parte). El mundo militar y la cuestión 
política en Argentina a inicios del siglo XX”, Cuadernos de Marte, nº 10 (2019): 217-257. Riccardo Forte, 
“Génesis del nacionalismo militar. Participación política y orientación ideológica de las Fuerzas Armadas 
argentinas al comienzo del siglo XX”, Signos Históricos, n° 2 (1999): 103-135, URL: https://signoshistoricos.
izt.uam.mx/index.php/historicos/article/view/21
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del Desierto” formaron parte de esa narración heroica, que también fue exaltada por la 
última dictadura en los años setenta. 

Más tarde, el primer golpe de Estado de la Argentina moderna, en 1930, abrió un 
largo proceso donde los actores castrenses y la institución militar fueron figuras centra-
les del juego político y custodios del orden deseado, disponibles para ser convocados 
por civiles o para ejercer su propio poder pretoriano. El golpe de 1930, que derrocó a Hi-
pólito Yrigoyen e interrumpió el primer ciclo de democracia de masas, abrió el proceso 
de inestabilidad política y golpes de Estado que caracterizó la segunda parte del siglo 
XX hasta 1983. Esta larga historia previa explica la naturalidad, aceptación e incluso de-
manda social con que se produjo el golpe de Estado de 1976 que funcionó como el marco 
institucional socialmente aceptado para una matanza de dimensiones desconocidas. 

Con este primer golpe de Estado y la afirmación de una serie de gobiernos conser-
vadores, desde la década de 1930 se modificaron también las formas de persecución y 
control político estatal, que adquirieron un carácter más sistemático, no meramente li-
mitadas a coyunturas de alta conflictividad social. La novedosa persecución y represión 
política no sólo afectó a los sectores populares y los partidos de izquierda, sino también 
a representantes de las élites que hasta ese momento habían detentado el poder, como 
el radicalismo. Todo ello implicó, además, la transformación rápida de las agencias y 
estructuras estatales de control e inteligencia y el desarrollo de saberes y prácticas espe-
cíficas, como el uso sistemático de la tortura25.

De esta manera, desde 1930 las FFAA quedaron plenamente instaladas como pro-
tagonistas del juego político con fuerte tendencia a la autonomización, y ello se dio en 
el contexto de una larga práctica de intervención violenta del Estado –cualquiera fue-
ran los sectores en el poder– para regular y resolver los conflictos sociales y políticos. 
Como señalamos, si bien esto no determina un proceso lineal, generó condiciones, mar-
cos simbólicos y prácticas de larga data para un funcionamiento político  intolerante y 
autoritario (de las élites civiles y militares por igual), especialmente frente a la voluntad 
de las mayorías populares y su participación política.

Represión y conflicto político en la segunda mitad del siglo XX
La historia argentina de estas décadas se inserta dentro de procesos históricos relati-
vamente similares en varios países de América Latina como Brasil, Chile o Uruguay. La 
radicalización de las diferentes expresiones políticas, los altos niveles de movilización 
popular y desafíos al orden social, la represión legal e ilegal desde el Estado y hasta pro-
cesos de exterminio de diferente intensidad sobre ciertos sectores de la población fueron 
sus rasgos compartidos. En un marco internacional y local dominado por la Guerra Fría 
se fue acrecentando la conflictividad política y las salidas violentas, cuyo punto más 
álgido fueron las denominadas “dictaduras de seguridad nacional”, en los años sesenta 
y setenta. En el caso argentino, debemos sumar el impacto decisivo de la tensión entre 
el peronismo y el antiperonismo que extremó el conflicto político, al punto de que la 

25. Liliana Kalmanowiecki, “Origins and applications of political policing in Argentina”, Latin American 
Perspectives, n° 111 (2000): 36-56. López Cantera, Entre la reacción y la contrarrevolución, op. cit.

MARINA FRANCO Y ESTEBAN PONTORIERO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 45-67



55

alternancia de regímenes de facto y momentos constituciones que caracterizó el período 
1955-1976 estuvo marcada por la disyuntiva sobre eliminar al peronismo del juego polí-
tico y su proscripción política hasta 1973. 

Las diversas investigaciones acumuladas en las últimas dos décadas nos permiten 
identificar, entonces, una serie de elementos analíticos conectados con temporalidades 
históricas de mediano y corto plazo que ayudan a comprender y explicar condiciones 
claves de la represión estatal y la masacre perpetrada en la Argentina en los años seten-
ta. Estos elementos deben pensarse a través de sus confluencias, y deben considerarse 
teniendo en cuenta sus desarrollos específicos desde los años cincuenta en adelante, en 
tanto varios de ellos –como los cambios en la doctrina militar o el marco de la Guerra 
Fría– forman parte directa de los procesos vinculados al terror de Estado de los años 
setenta. A ello, desde luego, deben agregarse las temporalidades más profundas, que 
conectan con los aspectos explorados en la sección anterior y que tienen un peso menos 
directo que los elementos que abordaremos de aquí en adelante. 

Las claves de reflexión analítica que consideraremos como procesos de mediano 
plazo y que hemos estudiado en otras investigaciones con profundidad empírica son 
las siguientes: la formación y preparación de una doctrina de “guerra interna” por parte 
del Ejército argentino en la Guerra Fría; la creación de una normativa de emergencia, 
elaborada por las diferentes administraciones nacionales, constitucionales o de facto; la 
profundización de una serie de imaginarios asociados con la figura de un “enemigo in-
terno”, que en sus versiones más extremas llegó a asimilarse a un ser deshumanizado; y 
la intervención represiva regular como forma de resolver los conflictos internos.

En relación con el primer elemento, debemos destacar que el desarrollo de un 
abordaje militar contrainsurgente tuvo su punto de inicio en la década del cincuenta 
y se profundizó en las dos décadas siguientes. Una consecuencia de este enfoque fue 
la forma en que se asoció la represión y una posible masacre de adversarios y oposito-
res políticos con una operación bélica. Esto resultaba una novedad respecto del pasa-
do, aunque como vimos en la sección anterior, la intervención castrense en seguridad 
interna ya se había ejecutado con gran brutalidad. No obstante, se carecía de un marco 
de referencia sistemático para interpretar la coyuntura, así como de los métodos para 
afrontar a un “enemigo interno”, que sí se generaron en estos años y, que mediados por 
el calor del conflicto político que presentaremos más adelante, fueron el marco que dio 
forma a la intervención militar de los años setenta.

A finales de la década del cincuenta, el Ejército argentino tomó contacto y sumó la 
llamada “doctrina francesa de la guerra revolucionaria” (DGR). De acuerdo con el saber 
desarrollado por los militares franceses, el “comunismo internacional” era un enemi-
go oculto y despiadado de la “civilización occidental y cristiana”, que recurría a la de-
nominada “guerra revolucionaria” para tomar el poder en los países capitalistas, en el 
contexto de la Guerra Fría. Según la DGR, se trataba de un tipo de “enfrentamiento” de 
nuevo estilo, que tenía lugar dentro de los límites de los Estados, y que se desarrollaba 
en diversas arenas: política, económica, militar o cultural. Se afirmaba que cualquier 
acción de oposición, toda huelga, toda protesta colectiva o cualquier tipo de manifes-
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tación popular representaba una “acción de combate” para derrocar a los gobiernos y 
establecer dictaduras alineadas con la Unión Soviética y sus aliados26.

La llamada “doctrina francesa” también incluía un conjunto de métodos para ha-
cer frente al “enemigo interno”: entre ellos, la creación de jurisdicciones especiales en 
el territorio nacional, bajo autoridad militar, y la colocación de las fuerzas policiales 
bajo el control, dependencia y mando de las FFAA. Desde esta perspectiva, el “campo 
de batalla” de la “guerra revolucionaria” era la propia población, ya que el “enemigo 
comunista” se escondía en ella y debían extremarse los mecanismos y dispositivos para 
controlarla. Junto con esto, la DGR estaba asociada con un conjunto de acciones abierta-
mente delictivas: entre ellas podemos destacar, la disposición de unidades clandestinas 
para el encierro de prisioneros, el uso sistemático del secuestro y la tortura en tareas de 
inteligencia, y el asesinato y ocultamiento de los cuerpos de las víctimas27.

En la segunda mitad de la década del sesenta, el Ejército argentino incorporó el 
enfoque doctrinario contrainsurgente proveniente de los Estados Unidos, sin que esto 
reemplazara completamente las enseñanzas de los asesores militares franceses. El pro-
ceso de adopción de la llamada “doctrina de la seguridad nacional” (DSN) se insertaba 
dentro de una tendencia que se extendió a través de toda América Latina. Luego de la 
Revolución Cubana (1959) y su posterior alineamiento con la Unión Soviética y el bloque 
de países socialistas, las fuerzas militares de Estados Unidos introdujeron un cambio 
fundamental en la denominada “seguridad hemisférica”: así como en un principio se 
desarrolló para enfrentar a la Unión Soviética, ahora también debía darse prioridad a 
las acciones represivas de las FFAA locales dentro del continente28. De acuerdo con el 
enfoque de la DSN, el “enemigo interno comunista” se aprovechaba de los conflictos 
surgidos de los procesos de modernización en los países del “Tercer Mundo” para lograr 
captar y fidelizar a sus habitantes. 

Para finales de los años sesenta, la doctrina contrainsurgente del arma terrestre 
local alcanzó un destacado nivel de sistematicidad en torno de una serie de tópicos de 
las escuelas “francesa” y “estadounidense”, y a esa mixtura sumó elementos vinculados 
con la experiencia represiva propia que, como hemos visto, tenía antecedentes desde 
fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, en particular vinculados a la con-
vicción sobre la misión castrense. Esto dio por resultado un enfoque político y militar, 
relativamente equilibrado: junto con el interés por abordar las “causas” que daban por 
resultado la aparición de “movimientos subversivos”, se desarrollaron un conjunto de 
métodos para la represión, y una serie de prácticas de exterminio, que formaron parte de 
la doctrina “no escrita”. En las normativas de la década del setenta, el “aniquilamiento” 
del “enemigo subversivo” se configuró como una acción decisiva, culminando un pro-
ceso de desarrollo doctrinario de dos décadas. Un aspecto importante a destacar es que 
la doctrina contrainsurgente del Ejército argentino se utilizó en contra de la población 

26. Esteban Pontoriero, La represión militar en la Argentina: 1955-1976. (Los Polvorines: Universidad Na-
cional de General Sarmiento; Posadas: Universidad Nacional de Misiones; La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2022). 

27. ibidem.
28. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballería: el ejército argentino 1962-1973. (Buenos Aires: Eudeba, 

2012).
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connacional, a diferencia de la DGR y la DSN, que fueron concebidas para su aplicación 
fuera de las metrópolis sobre poblaciones entendidas bajo la lógica colonial. De igual 
forma, la doctrina argentina suponía una particular preocupación por la intervención 
en espacios urbanos, en protestas masivas y huelgas, que eran los principales focos de 
conflicto en la Argentina y que fueron creciendo en su intensidad y desafíos al orden 
hacia finales de los años sesenta.

El segundo factor analítico a considerar refiere a la creación de una estructura nor-
mativa de excepción, a partir de una serie de leyes y decretos para la represión. Entre 
fines de los años cincuenta y los años setenta, las políticas de defensa y los instrumentos 
de seguridad interna se caracterizaron por resquebrajar el Estado de derecho. Esto no 
era una novedad, pero a partir de estas décadas adquirieron un carácter sistemático que 
reorientó las políticas de seguridad a la persecución de “enemigos internos” de diverso 
tipo y generó condiciones de creciente autonomía militar que se hicieron presentes con 
frecuencia, incluso en los años previos al golpe de Estado de 1976.

La declaración de situaciones de estado de excepción en diferentes coyunturas de 
crisis y conflictividad interna, con la habitual declaración de estado de sitio y/o estructuras 
legales de excepción, fue en paralelo a la utilización de las FFAA y las fuerzas de seguri-
dad en tareas represivas29. A modo ilustrativo, podemos tomar el caso del Plan CONINTES 
(Conmoción Interna del Estado), implementado entre 1960 y 1961 por el presidente radi-
cal Arturo Frondizi (1958-1962). El CONINTES comenzó con un conjunto de operaciones 
de seguridad, allanamientos y detenciones de dirigentes y opositores políticos, militantes 
sindicales y trabajadores. La decisión de implementar estas medidas estuvo motivada por 
la escalada de acciones de la oposición política –que reunía reclamos de tipo salarial y otros 
vinculados con la proscripción del peronismo– que incluía sabotajes, huelgas, protestas y 
ataques con explosivos30. En un proceso de creciente autonomización y convocadas por el 
gobierno civil, las FFAA pusieron en práctica algunos de los principios de la DGR, recien-
temente incorporada, y de esa forma se hicieron cargo de las fuerzas policiales, crearon un 
sistema de jurisdicciones bajo autoridad castrense, y dispusieron tribunales militares para 
el juzgamiento de civiles. El Plan CONINTES demostró ser altamente efectivo, arrasando 
con las acciones de protesta y otras formas del creciente conflicto con el peronismo y las 
izquierdas31. A su vez, el CONINTES abrió un largo período de uso de legislación restrictiva 
de libertades y de persecución política bajo estado de sitio, todo lo cual configuró una ver-
dadera situación de estado de excepción. 

Otro caso que sirve para ejemplificar la forma en que la normativa de excepción sir-
vió a objetivos represivos de los gobiernos es la Ley de Defensa Nacional 16.970, promul-

29. Marina Franco, “La represión estatal en la historia argentina reciente: problemas, hipótesis y algu-
nas respuestas tentativas”, en Represión estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos 
abordajes a cuarenta años del golpe de Estado, editado por Gabriela Águila, Santiago Garaño, y Pablo Scati-
zza (La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
2016), 17-46. 

30. Cabe recordar que la proscripción del peronismo expresaba mucho más que una restricción electo-
ral, ya que también se relacionaba con una estrategia para debilitar a los sectores trabajadores sindicali-
zados en la puja por la distribución de la renta nacional.  

31. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit. 
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gada en los primeros meses de la dictadura del general Juan Carlos Onganía (1966-1970). 
Esta ley se basaba en proyectos previos, formulados durante el gobierno constitucional 
de Arturo Illia (1963-1966) y que proponían la figura de un “estado de emergencia” que 
autorizaba al presidente para recurrir a las FFAA para la represión y el control de la pobla-
ción, con la creación de “zonas de emergencia”, a modo de jurisdicciones especiales32. La 
tendencia de los años sesenta, y su proyección hacia la década siguiente, muestra el uso re-
currente de instrumentos que cercenaban el Estado de derecho y un crecimiento sostenido 
del uso discrecional de las FFAA con su creciente autonomización político-represiva33. 

Como hemos explorado en el apartado anterior, la construcción de representacio-
nes sobre el “enemigo interno” es uno de los rasgos más marcados de las primeras déca-
das del siglo XX. Ahora bien, y este sería el tercer elemento analítico a tomar en cuenta, 
en las décadas del sesenta y setenta la figura del “enemigo interno” tomó centralidad en 
el discurso político-militar y pasó a estar cada vez más marcada por la “deshumaniza-
ción”. Ello se produjo con el desarrollo local de la doctrina de la “guerra contrainsurgen-
te” por parte de las FFAA, que permitió asociar esos aprendizajes doctrinarios con las 
nuevas formas del conflicto político argentino, como la aparición de las primeras expe-
riencias guerrilleras a finales de los años cincuenta y, luego, la explosión de la violencia 
revolucionaria desde 1970. El concepto de “guerra revolucionaria” aplicado al panorama 
local, permitió que militares –y con ellos diversos sectores civiles– asociaran los movi-
mientos políticos de oposición con el “comunismo internacional”, ya fuesen acciones 
guerrilleras, protestas obreras o movilizaciones sociales antiautoritarias34.

Como resultado de los crecientes desafíos al orden de parte de amplios sectores 
sociales, especialmente juveniles, de lo que ha sido llamado la “nueva izquierda”, a par-
tir de 1969, el ejército elaboró una forma de entender al “enemigo interno” desde un 
criterio más extenso, mediante el concepto de “subversión”, que fue ampliándose en 
su circulación social y pública por esos años. Esto se produjo en una coyuntura en que 
estallaron diversas insurrecciones urbanas lideradas por trabajadores industriales y es-
tudiantes universitarios en diferentes puntos del país, la más importante de las cuales, 
el Cordobazo (1969), tuvo un impacto profundo y obligó a la renuncia de Onganía. La 
figura de la amenaza quedó vinculada a la voluntad de destruir los valores políticos, re-
ligiosos o culturales que los militares consideraban constitutivos de la Argentina, como 
el catolicismo o el republicanismo35.

Las FFAA asociaron su intervención en el orden interno con lo que se ha denomi-
nado una “metáfora médico-quirúrgica”, que fusionaba el accionar represivo con el po-
lítico, sobre la base de una idea de enemigo deshumanizado. Mientras que se asociaba la 
sociedad a un “cuerpo”, quienes expresaban algún tipo de disidencia política –o de otra 
índole, como moral o cultural– se convertían en un “cáncer” que debía ser extirpado. Es-
tas representaciones se entremezclaban con otras que, desde un enfoque religioso, aso-
ciaban a los opositores políticos con “demonios” a exterminar. Por lo tanto, las fuerzas 

32. Ibidem.
33. Ibidem.
34. Ibidem.
35. Ibidem.
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militares interpretaron su accionar represivo como parte de una “guerra santa” o una 
“cruzada” contra el “comunismo ateo”, facilitando las lógicas aniquiladoras y deshu-
manizadoras que hicieron posible el tipo de represión extrema de los años siguientes36. 

Estos cambios afectaron directamente a las elites dirigentes civiles. Durante estas 
décadas las políticas de defensa de los diferentes gobiernos constitucionales fueron in-
corporando una definición de la “amenaza a la seguridad interna” en línea con la doctri-
na de “guerra interna” de las FFAA, mostrando los vasos comunicantes entre los mundos 
castrense y político-civil. Diferentes decretos, leyes y proyectos de ley asociados al campo 
de la defensa y la seguridad interior establecieron mecanismos para permitir el uso de las 
fuerzas militares en acciones represivas y una definición del enemigo cada vez más am-
plia y condensada en el concepto de “subversión”37. Mientras esto sucedía, la noción de 
“subversión” comenzaba a circular en el espacio público y los medios de prensa como una 
manera de entender los conflictos políticos y los crecientes desafíos al orden de los grupos 
revolucionarios, los estudiantes o los sectores obreros más combativos. 

El cuarto elemento analítico se refiere a la experiencia de las FFAA en su partici-
pación en operativos represivos y acciones de violencia masiva, incluidas masacres de 
civiles. A diferencia de las intervenciones más bien excepcionales de las décadas prece-
dentes, en la segunda mitad del siglo XX los militares asumieron un rol cada vez más 
habitual y sistemático en tareas de seguridad interna, como volvería a suceder luego en 
1975 con la “lucha antisubversiva”. Algunos de los factores que explican este cambio se 
conectan con la creciente movilización social y la radicalización política antidictatorial y 
anticapitalista de finales de los años sesenta, protagonizada por variados sectores socia-
les, que fueron entendidos por las elites civiles y militares como actores insurgentes. En 
consecuencia, fueron respondidos con una lógica contrainsurgente y con legislación de 
emergencia, facilitando el pretorianismo militar y su rol decisivo en la política domésti-
ca. Incluso la extrema tensión con el peronismo fue decodificada en esa clave, como una 
forma más del “enemigo interno marxista” dentro del territorio, a la vez que los sectores 
juveniles del peronismo iban radicalizando sus posiciones. 

Un ejemplo de esto se dio, a comienzos de la década del setenta, cuando la dictadu-
ra del general Alejandro Lanusse dio inicio a un vasto operativo represivo a cargo de las 
FFAA, con la primacía del Ejército: su blanco eran las organizaciones guerrilleras, así como 
diversos sectores obreros, juveniles y radicalizados que formaban parte de la movilización 
popular contra el gobierno militar. Al igual que muchas de las medidas que se tomaron 
durante la implementación del Plan CONINTES, también se colocó a las fuerzas de segu-
ridad bajo el mando de autoridades militares, y se dividió el territorio nacional en juris-
dicciones especiales. Una serie de decretos y leyes de emergencia le otorgaron a las FFAA 
vastas atribuciones al momento de la detención y juzgamiento de civiles38.

36. Gabriel Périès, “Du corps au cancer: la construction métaphorique de l’ennemi intérieur dans le 
discours militaire pendant la Guerre Froide. Partie 1”, Cultures & Conflits, n° 43 (2001).

37. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballeria, op. cit.
38. Ariel Eidelman, “El desarrollo de los aparatos represivos del Estado argentino durante la “Revolución Ar-

gentina”, 1966-1973” (Tesis de Doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2010).
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La denominada “represión legal” del operativo represivo de 1971-1973 fue en pa-
ralelo con la ejecución de acciones criminales. Entre ellas podemos mencionar la crea-
ción de grupos paramilitares que se encargaron de secuestrar, torturar, asesinar y des-
aparecer militantes y opositores políticos39. Asimismo, en la denominada “Masacre de 
Trelew”, ocurrida en agosto de 1972, integrantes de la Marina de Guerra fusilaron a un 
conjunto de militantes políticos que formaban parte de distintas organizaciones per-
tenecientes a la guerrilla, y que habían sido capturados luego de un intento de fuga. 
Este hecho tuvo lugar en una base militar en la ciudad de Trelew, ubicada en la pro-
vincia de Chubut, en la región patagónica. Según diferentes investigaciones académi-
cas, este acontecimiento mostró una novedad respecto de las prácticas y acciones de 
violencia perpetradas por las FFAA: se procedió al fusilamiento de civiles indefensos y 
prisioneros, dentro de un edificio militar, de manera oculta pero dejando que el hecho 
se hiciera de conocimiento público, y con el acuerdo y el compromiso de una parte de 
los uniformados para el exterminio40. Esta masacre posee características que luego se 
extenderían y formarían parte de los rasgos más conocidos de la represión clandestina 
de tiempos de la última dictadura militar.

Los años decisivos de la escalada represiva, 1973-1976
Luego de indagar en los elementos analíticos de temporalidad media, nos interesa ex-
plorar el trienio 1973-1976, una coyuntura crítica que permite considerar el peso de los 
factores de corto plazo y la importancia de los procesos de aceleración y catalización 
en el desencadenamiento de fenómenos de violencia extrema. Esto nos permitirá com-
prender el salto cuantitativo y cualitativo en la conflictividad política y su respuesta en 
cuanto a las prácticas represivas que está directamente conectado con los comienzos del 
terrorismo de Estado. Los elementos analíticos que proponemos para entender ese pro-
ceso son el papel desempeñado por el gobierno constitucional de María Estela Martínez 
de Perón (1974-1976) al habilitar progresivamente un estado de excepción que cedió es-
pacio a la intervención de las FFAA; la extensión militar, política, social e institucional 
del concepto de “guerra” como clave interpretativa de la coyuntura local; y la creciente 
autonomización del actor militar, que nuevamente obtuvo la autorización por parte de 
un gobierno civil para tomar parte en acciones represivas.

En relación con el primer elemento, debemos mencionar la creación de un estado 
de excepción “por saturación” a partir de una acumulación de leyes, medidas y decre-
tos de emergencia –como el estado de sitio permanente desde 1974– que cercenaron 
derechos e instauraron una política autoritaria y represiva que fue minando el Estado 
de derecho antes del golpe de Estado. Esta tendencia, que ya se había manifestado en 
los años previos, comenzó en 1973 y se profundizó especialmente desde la muerte de 
Perón en 1974. Este proceso de degradación de las instituciones democráticas se dio 
en el marco de un crecimiento exponencial de la violencia política por las enormes 

39. Ibidem.
40. Roberto Pittaluga, “La memoria según Trelew”, Sociohistórica. Cuadernos del CISH, nº 19-20 (2006): 

81-111.
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dificultades de la dirigencia peronista de esos años para gestionar la conflictividad 
interna de su fuerza, la continuidad del accionar de la guerrilla de origen peronista 
y marxista, el nacimiento de organizaciones paraestatales encargadas de perseguir 
y exterminar a los opositores políticos y el aumento de los niveles de conflictividad 
social producto de la puja distributiva41. 

La rápida construcción –y puesta en circulación social y mediática– de la existen-
cia de un supuesto “enemigo interno” que se ocultaba en ámbitos escolares, universi-
tarios, fabriles, culturales, permitió legitimar la intervención represiva del Estado pe-
ronista y de las FFAA. Así, en nombre de la necesidad de restaurar el orden se produjo 
una escalada represiva, un verdadero camino al autoritarismo, cuya contrapartida fue el 
ascenso del actor militar como protagonista político, la militarización de las funciones 
de seguridad del Estado y la cada vez más marcada autonomía de los hombres de armas 
respecto de las autoridades civiles42.

El segundo factor analítico se refiere a la centralidad de la figura de la “guerra” 
al momento de analizar el comportamiento de las FFAA y su rápida expansión social 
como lectura de la situación política. En efecto, como señalamos más arriba, los milita-
res planificaron y ejecutaron las operaciones represivas (y abiertamente de exterminio a 
partir de 1975) como si se tratara de acciones en el marco de un conflicto armado inter-
no denominado “guerra contra la subversión”. Esto constituía una novedad respecto de 
las primeras décadas del siglo XX, por ejemplo, en las que las intervenciones represivas 
de las FFAA poseían otros marcos conceptuales, que no derivaban necesariamente en 
la “guerra”, pero, tal como hemos visto, fue un elemento central de la doctrina militar 
desde fines de los años cincuenta. Con las normativas de emergencia sancionadas por 
el gobierno de Martínez de Perón, los uniformados encontraron un soporte legal civil 
para la “guerra contrainsurgente”. Este enfoque había alcanzado un grado de madurez 
importante hacia mediados de los años setenta y se estructuró alrededor del concepto 
de “aniquilamiento”, que hacía referencia al exterminio del enemigo.

En este caso, nuevamente las FFAA asumieron el mando sobre las fuerzas policia-
les, contando con la experiencia acumulada de operativos represivos anteriores43. Otro 
elemento que contribuyó a solidificar la percepción de estar en “guerra” para las FFAA 
estuvo relacionado con el asesinato de militares a manos de la guerrilla en atentados 
desde 1970. Estos eventos produjeron una profunda conmoción a nivel emocional e 
institucional dentro del ámbito castrense, consolidando una voluntad de combate to-
tal para vengar a los “camaradas caídos” y “sacrificados” por la patria –y ampliamente 
difundidos por la prensa en esas claves y durante varios años–44. De la mano de la cre-
ciente interpretación sobre la peligrosidad de la “subversión” dentro del territorio se fue 
asentando socialmente la convicción de estar en una “guerra interna”, sostenida por el 

41. Marina Franco, Un enemigo para la nación: orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976. (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012). 

42. Ibidem. 
43. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit.
44. Santiago Garaño y Esteban Pontoriero, “‘Esta sangre es inmensamente fecunda’. Un análisis de los 

funerales de los militares ‘caídos’ en la llamada ‘lucha contra la subversión’ (1973-1974)”, Revista Quinto 
Sol, n° 2 (2018): 1-23.
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gobierno peronista, las élites políticas, empresariales, sindicales e instalada en los me-
dios de comunicación con toda claridad hacia 197545. 

Con respecto al tercer elemento analítico propuesto, debemos prestar atención a 
los meses previos al golpe de Estado de marzo de 1976, ya que ahí se encuentran algu-
nos acontecimientos que marcan el acelerado proceso final de autonomización de las 
FFAA, así como el punto de inicio del terrorismo de Estado, dentro de una historia de la 
violencia estatal de más larga data. En febrero del año 1975, el Poder Ejecutivo dictó un 
decreto en el que ordenaba al Ejército la intervención represiva en la provincia norteña 
de Tucumán: el objetivo era desactivar un “foco guerrillero” establecido por la guerrilla 
marxista Ejército Revolucionario del Pueblo, que operaba entre el monte y la ciudad. 
Las investigaciones académicas especializadas han considerado que el “Operativo In-
dependencia” puede ser considerado como el “laboratorio del terrorismo de Estado”. 
Desde su puesta en ejecución se generalizó la utilización sistemática de una serie de 
procedimientos criminales: la creación de los primeros centros clandestinos de deten-
ción, el secuestro de opositores y militantes políticos y sindicales, la práctica cotidiana 
de la tortura con el objetivo de obtener información de las víctimas, asesinatos en el 
marco de la clandestinidad y el ocultamiento de los cuerpos. Paralelamente, se llevaron 
adelante acciones que se enmarcaban dentro de la “faz legal” de la represión: control de 
población en la ciudad, traslado y relocalización de población rural y tareas de “acción 
cívica” en los pueblos del monte46. A partir de octubre del mismo año, las FFAA exten-
dieron el esquema represivo aplicado en Tucumán a todo el país mediante otro decre-
to del Poder Ejecutivo y estas normativas se regían por el ya mencionado concepto de 
“aniquilamiento” físico del enemigo. Por consiguiente, la masacre y la represión ilegal 
asociadas con la última dictadura militar comenzaron antes del golpe de Estado de 1976, 
bajo las condiciones de crisis, violencia política extrema y pérdida de gobernabilidad del 
gobierno peronista. La toma del poder por parte de las FFAA unos meses después llevó 
a una radicalización y sistematización de la violencia estatal que ya había comenzado, y 
que luego adquirió escalas, magnitudes y formas desconocidas hasta entonces47.

Las investigaciones académicas también coinciden en asignar un lugar destacado 
en el proceso de autonomización militar y sus derivas hacia el exterminio masivo a una 
reunión entre los altos mandos de las tres armas y algunos representantes del gobierno 
ocurrida en septiembre de 1975. Una serie de fuentes y testimonios han señalado cómo 
en ese encuentro se optó por implementar en todo el país una estrategia de “lucha an-
tisubversiva” que incluiría acciones criminales, asumidas como “excesos”. El denomi-
nado “Curso de acción N° 4” evaluado en ese encuentro implicaba realizar un operativo 
en el que los militares y las fuerzas de seguridad a su cargo esperaban terminar con la 
“subversión” en un plazo breve, estimado en alrededor de un año y medio. No obstante, 
esta opción se basaba en otorgar amplios márgenes de capacidad de decisión y auto-

45. Marina Franco, Un enemigo para la nación.
46. Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”: los pueblos rurales del Operativo Independencia: 

Tucumán, 1976-1977. (San Miguel de Tucumán: EDUNT, 2019). Santiago Garaño, Deseo de combate y muer-
te. El terrorismo de Estado como cosa de hombres. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2023).

47. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit. Gabriela Águila, Historia de la última dictadura mili-
tar. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2023).
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nomía a mandos medios y cuadros inferiores, lo que presuponía la multiplicación de 
acciones criminales. A partir de octubre, las FFAA asumieron su papel de defensoras del 
Estado frente a la “subversión” bajo estos lineamientos. Rápidamente se activaron los 
dispositivos y las dinámicas propias del terrorismo de Estado. La centralidad otorgada a 
la respuesta represiva, planteada como “guerra contra la subversión”, allanó el camino 
para que los militares acumularan grandes cuotas de legitimidad política, que se tradujo 
en el movimiento golpista, la toma del poder y el comienzo de la dictadura militar48. 

Aun así, observando la articulación de estos diferentes procesos y condiciones de 
posibilidad, queda abierta la pregunta de por qué las FFAA recurrieron a la metodología 
de la desaparición forzada de personas hacia mediados de los años setenta. En base a 
los estudios más actualizados es posible considerar un grupo de factores que pueden 
ayudar a responder a esa pregunta. Entre ellos, la ya mencionada formación doctrina-
ria de las FFAA en el marco de la Guerra Fría y su abordaje para la “guerra interna” que 
incorporaba prácticas abiertamente criminales; la creación de un marco legal de excep-
ción que avaló la tesis del “conflicto armado interno”, y brindó al actor castrense la legi-
timidad política e institucional para la represión y el exterminio. A ello hay que agregar 
la conclusión entre las filas castrenses de que era necesario exterminar físicamente a 
los “subversivos” ya que de otra manera podían luego ser liberados por nuevos gobier-
nos (como había sucedido por ejemplo en 1973) y la “ventaja estratégica” de realizar 
acciones criminales secretas y a la vez expandir el terror entre la población civil. Por 
último, la necesidad de ocultar la masacre a nivel internacional, para evitar denuncias 
de instituciones y organizaciones humanitarias como había sucedido en otros países de 
la región. Todos estos factores confluyeron en la decisión final sobre la metodología de 
aniquilamiento desarrollada durante la última dictadura, y que parece haber tomado 
forma hacia 1975.

Reflexiones finales
En estas páginas hemos propuesto una mirada muy condensada sobre procesos históri-
cos de largo, mediano y corto plazo, así como sus articulaciones históricas y momentos 
de aceleración, que consideremos necesarios para pensar las condiciones de posibilidad 
de la represión extrema de la última dictadura. Hemos mostrado, por ejemplo, cómo 
ciertas prácticas, imaginarios y experiencias con persistencia en el tiempo pasaron a 
formar parte de la cultura política argentina instituyendo tradiciones autoritarias y for-
mas de decodificar y entender los conflictos de diverso tipo. A su vez, el análisis de los 
procesos de mediano y corto plazo mostró cómo se fueron generando condiciones ins-
titucionales concretas, en el marco de una conflictividad política extrema e inscripta en 
contextos globales de decodificación de esas tensiones. 

Entre esos datos analíticos, señalamos algunos procesos de muy largo plazo y ex-
tensa duración tales como la violencia represiva en tanto forma de gestionar el conflicto 
social y político por parte del Estado, la “enemización” de ciertos sectores de la pobla-
ción considerados peligrosos y externos al cuerpo social y, vinculado a ello, el creciente 

48. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit.
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rol de las FFAA como actor en el conflicto social y su autonomía para intervenir como 
actor político. Este último dato construyó el escenario del juego político e institucional 
desde 1930 y ello permitió que el golpe de 1976 se inscribiera en esa tradición sin mayo-
res sobresaltos u objeciones. Por su parte, las formas represivas de gestión del conflicto 
político que ya constituían parte de la práctica política argentina, se fueron exacerbando 
y cambiando desde la década de 1950. Por esta razón, esas tendencias de largo plazo no 
son datos explicativos por sí solos, sino en la medida en que el marco internacional de la 
Guerra Fría y el conflicto peronismo-antiperonismo extremaron el conflicto ideológico 
y comenzaron a modificar el escenario. 

En este punto, es importante señalar que los conflictos locales no alcanzan para 
entender la virulencia con que estallaron en las décadas del cincuenta y sesenta. Para 
ello es necesario considerar –sin darle tampoco total autonomía explicativa– la pro-
funda tensión ideológica y geopolítica agregada por la Guerra Fría. Fue ese escenario 
mundial el que cambió las claves para decodificar las tensiones con el peronismo y los 
desafíos sociales que comenzaron a crecer y permitió la apropiación productiva de las 
doctrinas militares contrainsurgentes de Estados Unidos o Francia. Progresivamente, 
los actores locales –civiles y militares– comenzaron a leer los conflictos internos en esa 
clave contrainsurgente en la cual la noción de “enemigo interno”, que no era nueva, 
fue adquiriendo otros contornos cada vez más deshumanizados. Estas lógicas fueron 
permeando a las élites políticas –en gobiernos constitucionales o de facto–, y se plasma-
ron en la aplicación de políticas de seguridad interna y el socavamiento del Estado de 
derecho. A su vez, ello se produjo en un horizonte muy reactivo frente a los grandes cam-
bios sociales que trajeron los movimientos revolucionarios y los desafíos al orden social, 
moral y cultural de los años sesenta, en la Argentina y en América Latina. Entonces, so-
bre las prácticas políticas de largo plazo y la inestabilidad institucional naturalizada, 
la gran ebullición social de esas décadas sirvió de justificación para una radicalización 
contrarrevolucionaria de las fuerzas conservadoras, con su concreción doctrinaria en 
las instituciones del Estado y especialmente en las FFAA. Todo ello produjo una crecien-
te aceleración de las prácticas represivas y también de la reacción social de resistencia 
frente a ello a finales de los años sesenta.

Sin embargo, estas condiciones de aceleración no condujeron por sí solas al te-
rrorismo de Estado. Para ello fue clave la manera en que estos elementos se volvieron a 
cruzar en la coyuntura de enorme violencia política del primer lustro de los años setenta 
y que sirvió de catalizador final. Sin haber podido desarmar los conflictos ideológicos 
previos y frente a la explosión de las disímiles expectativas puestas en el retorno del 
peronismo, la democracia y un nuevo momento de transformaciones sociales, la res-
puesta del gobierno peronista desde 1973 fue la aceleración del disciplinamiento social y 
la lectura contrainsurgente de los conflictos. En ese contexto, hechos inesperados –aun-
que no impensables como la muerte de Perón–, y los conflictos internos del gobierno no 
hicieron más que acelerar la disolución de la gobernabilidad. Ello llevó a la acelerada 
destrucción del Estado de Derecho como condición política e institucional para el golpe 
de Estado. Desde luego, eso tampoco explica la violencia extrema, hace falta incluir unas 
FFAA que, a diferencia de otras intervenciones, hacia 1975 y 1976, estaban convencidas 
de que sólo el “aniquilamiento” podía cortar de cuajo el problema y permitir la refun-
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dación de las bases de la Argentina. A su vez, ello tampoco podría haber sido posible sin 
una institución militar empujada por las elites civiles de derecha y dispuestas a reasu-
mir su supuesta “histórica misión” de salvadoras de la patria.

Esta manera de enhebrar procesos y lógicas de largo plazo, mediano y corto plazo 
no pretende agotar explicaciones ni contener todas las variables explicativas. Más bien 
se trata de dotar al fenómeno a explicar de una historicidad y unas capas temporales que 
tienen necesariamente diversa pregnancia y efectos, considerando el distinto impacto y 
ritmo que pueden tener los procesos culturales, institucionales, ideológicos, las trans-
formaciones de los dispositivos estatales y los conflictos y sus actores. Si el resultado 
final de la extrema violencia no está contenido en sus más antiguas condiciones históri-
cas, tampoco lo está exclusivamente en la aceleración del conflicto final. 

De manera adicional, el análisis realizado permite ver que las divisiones dicotó-
micas entre democracia y dictadura, entre seguridad y defensa, entre civiles y militares, 
que durante mucho tiempo operaron para entender la política argentina y el terrorismo 
de Estado, no alcanzan a dar cuenta de la complejidad del proceso histórico. En con-
traste, ese proceso requiere una mirada de conjunto de la conflictividad socio-política 
argentina y de las maneras cambiantes en que históricamente fue gestionada por di-
versos actores, y al calor de conflictos locales e internacionales con diverso poder para 
estructurar tensiones y condicionar actores y respuestas. De la misma manera, la distin-
ción entre las formas “legales” e “ilegales” de la represión tampoco es completamente 
adecuada para entender unas prácticas de intervención violenta del Estado que lleva-
ban muchas décadas articulando lógicas de ocultamiento y visibilización, legalización y 
legitimación de lo ilegal e inadmisible.

Aún atendiendo a estas temporalidades y sincronías complejas de nuestra larga 
historia política y social, en la represión extrema de los años setenta, en la desaparición 
forzada de personas y sus violencias concomitantes, habrá algo –un horror último– que 
se resiste a ser cabalmente aprehendido.
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