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Resumen

Este articulo explora las caracteristicas de la re-
presién estatal en la Argentina del siglo XX, a
través de sus continuidades y cambios, con el ob-
jetivo de insertar el terrorismo de Estado de los
afios setenta dentro de una trama histdrica mds
profunda. Sobre la base de un exhaustivo releva-
miento bibliogrifico, sumado a los resultados de
nuestras propias investigaciones, se proponen
diferentes claves de reflexién analitica a partir de
una serie de temporalidades, de largo, mediano y
corto plazo. En las distintas secciones, se abordan
los procesos histdricos de construccién del “ene-
migo interno”, las respuestas violentas del Estado,
los mecanismos de excepcidn y el creciente poder
de las Fuerzas Armadas en la politica interna, en
articulacion con su rol en la represién. El articulo
se propone hacer un aporte para el desarrollo de
futuras propuestas y lineas de investigacién sobre
la historia de la represién y la violencia extrema en
la Argentina.
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Abstract

This article explores the characteristics of state re-
pression in twentieth-century Argentina, through
its continuities and changes, with the aim of in-
serting the State terrorism of the seventies into a
deeper historical weft. On the basis of an exhaus-
tive bibliographic survey, added to the results
of our own research, different keys to analytical
reflection are studied, through a series of tempo-
ralities, in the long, medium and short term. In
the different sections, the historical processes of
construction of the “internal enemy”, the violent
responses of the State, the mechanisms of excep-
tion and the growing power of the Armed Forces
in internal politics, in articulation with their role
in repression, are addressed. The article aims to
make a contribution to the development of future
proposals and lines of research on the history of
repression and extreme violence in Argentina.
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Introduccién

Existe un amplio consenso historiografico y politico sobre el hecho de que la ultima dic-
tadura militar argentina (1976-1983) ha sido un acontecimiento bisagra en la historia del
pais. Su impacto y sus consecuencias han cambiado la historia posterior, cerrando un
conjunto de procesos previos que habian caracterizado buena parte del funcionamiento
politico argentino hasta entonces, tales como la inestabilidad del sistema institucional,
la muy limitada aceptacién del juego democrdtico en una serie de sectores de tradicion
autoritaria, o la centralidad politica del actor militar. Por esto mismo, y especialmente
por los niveles inéditos de violencia represiva desplegados y el caracter estructural de las
transformaciones dejadas por ese régimen, en algunas lecturas sociales y profesionales
suele primar la apreciacidn sobre la excepcionalidad o la singularidad, segin los matices
interpretativos, de ese proceso histdrico. Aceptando ese cardcter, que aqui no ponemos
en duda, este articulo se pregunta por los procesos histdricos previos y las condiciones
de posibilidad de esa excepcionalidad.

En funcidn de ello, el foco de este trabajo no estard puesto en la dictadura como
régimen politico, sino en su rasgo mds sobresaliente: la violencia extrema desplegada
en esos afios y que se inicid bastante antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.
Durante la dictadura, esa violencia se concretd en un sistema de represion y extermi-
nio planificado, coordinado y ejecutado por las Fuerzas Armadas (FFAA), a través de un
entramado de practicas represivas legales e ilegales dirigidas contra los sectores mads
politicamente activos y desafiantes de la poblacidn, entre ellos obreros y sindicalistas,
estudiantes, profesionales, religiosos y muy especialmente militantes de organizaciones
revolucionarias de izquierda, armadas y no armadas. La cara clandestina de este proceso
fue el secuestro, tortura y reclusion de las victimas en centros de detencidn y el asesinato
y desaparicién de los cuerpos, incluyendo la apropiacién de bebés y nifios secuestrados
con sus padres o nacidos en cautiverio. La dimensién visible y/o legal se desplegé en la
legislacidn, el sistema carcelario, el exilio, la censura y un conglomerado de practicas
persecutorias publicas. En la Argentina, se utiliza la denominacidn de “terrorismo de Es-
tado” para dar cuenta de ese periodo de violencia represiva —o incluso “terror de Estado”
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para evitar algunas cargas de sentido del primer término, en particular la labilidad de la
nocién de “terrorismo” —.

En las dltimas dos décadas, desde comienzos del siglo XXI, el conocimiento his-
toriografico sobre la violencia dictatorial ha crecido de manera notable, complejizan-
do enfoques y preguntas. Sabemos que el fendmeno histdrico debe ser incluido en el
marco de las llamadas “dictaduras de la seguridad nacional” y el escenario determi-
nante de la Guerra Fria en América Latina, asi como también puede ser considerado
un ejemplo de las masacres del siglo XX y pensado con los marcos propios de esos
eventos excepcionales®. La historiografia local también ha complejizado su mirada
para incluir en el andlisis los procesos politicos previos, especialmente los afios de
aceleracidon de la violencia politica desde 1955 y en particular desde inicios de la déca-
da de 1970 —volveremos también sobre estas cuestiones—>.

Este trabajo se inscribe en el marco general de estos avances, derivados del desa-
rrollo del campo de estudios de la llamada historia reciente en Argentina®. Siguiendo esa
linea, este texto pretende sumar una reflexién adicional sobre procesos histdricos mas le-
janos y observar las vinculaciones entre los diversos fendmenos de largo, mediano y corto
plazo de la historia argentina —en su articulacién con procesos globales— como parte de
las condiciones del siglo XX que consideramos necesarias para entender la excepciona-
lidad de la violencia represiva de los afios setenta. Nuestra reflexién apunta a poner en
evidencia un juego de temporalidades diversas, con énfasis en los factores de mediano y
largo plazo que se conectan con los de corto plazo, que han sido los mas observados®. Ello
permite pensar un escenario explicativo complejo en el cual los desarrollos de tipo diacré-
nico, acumulados alo largo de décadas, se combinan con coyunturas especificas en las que
acontecimientos y hechos puntuales, de tipo sincrénico, operan como catalizadores pode-
rosos. Este enfoque dialoga con algunos estudios internacionales y de escala comparada
sobre masacres y genocidios en los que se plantea metodoldgicamente la necesidad de
abordar las condiciones de posibilidad de los fenémenos de violencia extrema, apuntando

1. La nocidn fue sistematizada en el dmbito intelectual por el libro emblemadtico de Eduardo Luis Du-
halde, El estado terrorista. (Buenos Aires: Eudeba, 1999). Para una critica del término véase: Marina Franco,
“A titulo de conclusio: a histdria das ditaduras recentes do Cone Sul como desafio epistemoldgico”, en,
Ditaduras no Cone Sul da América Latina, editado por Marina Franco y Herndn Ramirez (Rio de Janeiro:
Civilisagao Brasileira, 2021).

2. Vanni Pettind, La Guerra Fria en América Latina. (México: El Colegio de México, 2018). Jacques Sé-
melin, Purify and destroy: the political uses of massacre and genocide. (New York: Columbia University Press,
2007).

3. Gabriela Aguila, Santiago Garafio y Pablo Scatizza (editores), Represidn estataly violencia paraestatal en
la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a cuarenta afios del golpe de Estado (La Plata: Universidad Na-
cional de La Plata, 2016). Gabriela Aguila, Santiago Garafio y Pablo Scatizza (editores), La represién como
politica de Estado (Buenos Aires: Imago Mundi, 2020).

4. En este mismo dossier véase al trabajo de Gabriela Aguila sobre el campo historiogrifico especifico.

5. Max Weber, Ensayos sobre metodologia socioldgica (Buenos Aires: Amorrortu, 2006). Marc Bloch, Intro-
duccion a la Historia (México: Fondo de Cultura Econémica, 2012). Reinhardt Koselleck, Historias de concep-
tos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje politico y social (Madrid: Trotta, 2012).
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a explorar los encadenamientos de procesos histdricos que dan lugar a esos fendmenos, en
nuestro caso la represion estatal de la ultima dictadura®.

Esta perspectiva implica algunos cuidados metodoldgicos y epistemoldgicos im-
portantes en términos de la construccidn de la explicacion histdrica. Para ello se parte
del supuesto de que “el acontecimiento ilumina su propio pasado, pero no puede de-
ducirse de este”, como sefialara Hanna Arendt para pensar el nazismo’. Para nuestro
abordaje, esta posicidn cognitiva supone evitar toda explicacion genética —basada en
la primacia de los origenes nacionales, politicos o culturales como causal explicati-
va— o teleoldgica —un largo proceso de acumulacidn lineal hacia el resultado final-,
pero si recuperar e incorporar al andlisis —y articular entre si— procesos politicos y
socio-culturales de larga y mediana data que permiten explicar relaciones de fuerzas
perdurables, funcionamientos politicos, practicas y representaciones necesarias para
entender la violencia extrema. Por tanto, no es nuestro objetivo construir un hilo ex-
plicativo lineal o establecer regularidades y continuidades a lo largo de todo el siglo
que conduzcan al evento limite, sino elaborar una interpretacién que incluya elemen-
tos desatendidos, que entrecruce escalas y capas temporales de distinta duracién e
impacto, y pueda pensar las condiciones histdricas de gestidn del conflicto politico y
las respuestas represivas a lo largo del siglo XX.

Por las caracteristicas de esta propuesta ambiciosa, este trabajo tendrd el tono de
un ensayo histdrico de exploracidn analitica y de sintesis que se nutre del gran avance de
la historiografia argentina sobre el tema, asi como de nuestras propias investigaciones
sobre diversos aspectos y procesos ligados a la represidn, la dltima dictadura y la histo-
ria argentina del siglo XX. Para ello, el texto se estructura en tres secciones que recorren
los procesos de largo, mediano y corto plazo a partir de una serie de variables analiticas
construidas especificamente para iluminar el problema planteado. Dado el esfuerzo de
sintesis que supone un enfoque de este tipo en un texto breve, las explicaciones histdri-
cas y las referencias serdn necesariamente muy acotadas. Nuestro objetivo final es con-
tribuir a futuras agendas de investigacion, abriendo preguntasy problemas; de ninguna
manera se pretende construir una respuesta cerrada ni mucho menos agotar la pregun-
ta, tan profunda como perturbadora, sobre como fue posible la violencia extrema.

Repensar la violencia estatal alaluz de procesos argentinos de largo plazo

Las investigaciones sobre la primera mitad del siglo XX muestran una serie de datos ana-
liticos recurrentes que caracterizaron las dindmicas de ese periodo y que se sostuvieron
a lo largo de las décadas siguientes, por lo cual consideramos que deben ser tomadas en
consideracién como procesos de largo plazo necesarios —no causales— para entender la
violencia represiva de los afios setenta. Se trata de pricticas, dispositivos y representacio-
nes recurrentes en el funcionamiento del Estado y sus agencias, de maneras de intervenir
en el juego politico por parte de ciertos actores y de representaciones sociales del conflicto

6. Jacques Sémelin, Purify and destroy..., op. cit. José Emilio Burucuda y Nicolds Kwiatkowski, “Cdmo suce-
dieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires: Katz, 2014).
7. Hanna Arendt, Comprensidn y politica. Ensayos de comprension, 1930-1954 (Madrid: Caparros, 2005), 387.
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que permiten entender la naturalizacidn de ciertas pricticas y de las respuestas estatales a
la tension social y politica®. Aunque algunos de esos elementos han sido muy observados,
como el pretorianismo militar, otros han pasado mds desapercibidos en su importancia
como estructuradores de dispositivos politicos y simbdlicos y en su articulacién con otros
datos. Los elementos que nos interesa destacar son: la violencia represiva como respuesta
regular de las agencias del Estado frente al conflicto social y politico; el uso frecuente de
mecanismos de delimitacion y “enemizacién” de ciertos sectores de la poblacion consi-
derados peligrosos y ajenos al cuerpo social; la apelacién y el uso discrecional de las FFAA
para responder a los conflictos internos por parte de los actores civiles; y la autonomiza-
cidn de esas fuerzas militares y su rol como actor politico. La recurrencia de estos elemen-
tos a lo largo del siglo deja a la vista, ademads, un problema historiografico mayor que es la
excesiva disociacion entre la primera y la segunda parte del siglo XX argentino para pensar
ciertas practicas estatales y formas de la cultura politica’.

El primer elemento a considerar es la respuesta represiva del Estado frente al conflic-
to social y politico, como un dato repetido desde la conformacion dela Argentina moderna
a fines del siglo XIX". Este aspecto no significa que las formas locales de ejercicio de la au-
toridad estatal hayan sido mds represivas que en otros paises con procesos de desarrolloy
modernizacidn similares, sino que su uso frecuente —articulado con otros elementos— ge-
nero ciertas practicas y representaciones naturalizadas y con efectos de largo plazo.

Desde mediados y fines del siglo XIX, el ingreso del pais al mercado mundial de
la agroexportacién requirié sumar al territorio nacional amplisimas zonas productivas
—habitadas hasta entonces por pueblos indigenas— a través de una serie de campaiias
militares, especialmente al sur y norte del pais, la “Campaiia al Desierto” en la region
patagdnica (1879-1885) y la campaiia al llamado “desierto verde” en la regién chaquefia
(1870-1917). La matanza y sojuzgamiento de las poblaciones originarias transformadas
en mano de obra junto con el despojamiento de sus tierras —como grandes procesos de
violencia estatal fundantes del pais moderno— permitieron desarrollar nuevos empren-
dimientos para una vertiginosa expansion agroexportadora'. Como parte de ese mismo
proceso, lallegada masiva de inmigracion europea, que sostuvo el crecimiento capitalis-
tay modernizador, supuso nuevas formas de tension social.

La conflictividad obrera creciente caracterizd las primeras décadas del siglo XX, al
calor de la oscilacidon de los ciclos econémicos que afectaban las condiciones de trabajo
y vida de los sectores populares y el desarrollo de las organizaciones obreras y sindicales
—con especial peso del anarquismo en la primera década, luego del sindicalismo revolu-

8. Marina Franco, “Preguntas para pensar una pregunta: La violencia represiva en la Argentina del siglo
XX”, Foros Historia politica, Programa interuniversitario de Historia politica, n® 7 (2020a).

9. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la
Argentina en el siglo XX”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53
(2020):190-217.

10. Desde luego, no es un dato novedoso de este periodo, pero este ensayo se concentra en los procesos
politicos desde la constitucién del Estado-Nacién moderno argentino.

11. Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y Marisa Malvestitti (editores), En el pais de nomeacuerdo.
Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950. (Viedma: Uni-
versidad Nacional de Rio Negro, 2018).
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cionario y del comunismo hacia la década de 1930-. Las élites y diversos actores estatales
comenzaron a preocuparse por la “cuestién social” que planteaba el nuevo escenario so-
cio-econdmico, respondiendo con atisbos de reformas y timidos intentos de legislacion
laboral y social. A la vez, la represion siguid siendo el recurso permanente y sistematico,
especialmente contra el anarquismo, cuando las grandes huelgas obreras —por ejemplo, de
los trabajadores portuarios— frenaban la actividad agroexportadora®. Esta respuesta esta-
tal supuso el uso de fuerzas policiales y militares, muchas veces con el concurso de cuer-
pos de seguridad privados, “guardias blancas”, financiados por empresarios y producto-
res, que intervinieron en numerosos conflictos especialmente en zonas rurales®. Medidas
tales como el estado de sitio y otras formas de la legislaciéon de excepcion —cuyo ejemplo
mads acabado fue la Ley de Residencia aprobada en 1902 para expulsar extranjeros— fueron
utilizadas regularmente en grandes conflictos obreros, especialmente urbanos, entre 1902
y 1910™. En otros casos, se recurrio a la violencia represiva sin marco legal de legitimacion,
como durante el ciclo de alta conflictividad entre 1919 y 1924, con episodios de extrema
violencia como fue la “Semana Tragica” de 1919 Buenos Aires, las matanzas en Santa Cruz
en 1921-1922, o en Napalpi en 1924, por citar algunos ejemplos.

El segundo elemento analitico propuesto es la construccién simbdlica de sectores
de la poblacidn considerados peligrosos y ajenos al cuerpo social de la Nacion, progre-
sivamente “enemizados” y transformados en objeto de la persecucidén y exclusion®. El
peso de estas representaciones —y sus efectos concretos— es clave por su permanencia
—desde luego con dindmicas y formas cambiantes— a lo largo del siglo y por su capa-
cidad performativa para legitimar la respuesta represiva entre amplios sectores de la
poblacidn y entre las élites politicas, dentro y fuera del dmbito estatal. El anarquismo
tue, sin duda, uno de los grandes objetos de este tipo de persecucion en la Argentina de
comienzos de siglo, facilmente recortable, ademas, por ser considerado un “elemento
extranjero”, traido por inmigrantes “indeseables” expulsados de los paises europeos.
Esto ultimo explica que las primeras respuestas represivas hayan sido la expulsion de
extranjeros a través de formas del estado de excepcidn aplicado sobre inmigrantes y
trabajadores pobres'®. Posteriormente, la construccion de alteridades peligrosas quedé

12. Juan Suriano (compilador), La cuestién social en Argentina. 1870-1916. (Buenos Aires: La Colmena,
2000) y Eduardo Zimmermann, Los liberales reformistas. La cuestion social en la Argentina 1890- 1916. (Bue-
nos Aires: Sudamericana/Universidad de San Andrés, 1995).

13. Véase Alejandro Jasinski, Revuelta obreray masacre en La Forestal. Sindicalizacion y violencia empresaria
en tiempos de Yrigoyen (Buenos Aires: Biblos, 2013).

14. Marina Franco, “El estado de excepcidn a comienzos del siglo XX: de la cuestién obrera a la cuestién
nacional”, Avances del Cesor, n° 20 (2019): 29-51. URL: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/93896. Otro
tipo de violencia represiva sistemdtica, pero sobre la cual aqui no podemos explayarnos, fue la aplicada
para resolver conflictos intraélite en distintas provincias. Con frecuencia se utilizé la fuerza militar para
reprimir y medidas de emergencia para desplazar a las autoridades locales a través de la intervencién
provincial.

15. Dominique Linhardty Charles Moreau de Bellaing, “The ‘Enemization’ of Criminal Law? An Inquiry
into the Sociology of a Legal Doctrine and its Political and Moral Underpinnings”, International Political
Sociology, n° 13-4 (2019): 447-463.

16. Eduardo Domenech, “Inmigracién, anarquismo y deportacidn: la criminalizacidn de los extranjeros
indeseables en tiempos de las grandes migraciones”, Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, n° 23
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menos ligada al origen nacional de los sujetos y pasé a tener una funcién metafdrica
destinada a indicar su ajenidad al cuerpo de la Nacidn, como es el caso de la nocién de
“subversion apdtrida” utilizada en la década de 1970.

Cuando el anarquismo se fue disolviendo como fuerza obrera, y al calor de los pro-
cesos internacionales desde 1917, el “maximalismo” y luego el comunismo pasaron a
ocupar un lugar preponderante como prefiguracién del enemigo. El “miedo rojo” y la
“enemizacion” del comunismo crecieron exponencialmente en las décadas siguientes
ala Revolucidn Rusa, bajo el desarrollo de las organizaciones obreras y junto con los te-
mores a una revolucidn social. Ello se sostuvo a lo largo de todo el siglo XX, con los mds
diversos ropajes y como construccién fantasmagdrica, atravesando amplios sectores so-
ciales”. Este “miedo rojo”, sefialado por muchos autores'®, permite entender la profun-
didad de la reaccidn y la intransigencia de los sectores dominantes y las élites politicas
frente a la creciente protesta social de comienzos de siglo. También permite entender
cdmo esa reaccion conservadora y nacionalista tomo otras formas en la segunda parte
del siglo, al calor de los procesos globales de la Guerra Fria y de otros conflictos locales
modelados por la tensién peronismo-antiperonismo. Como en otros paises de América
Latina, desde comienzos de siglo, el temor a la amenaza encarnada por “izquierdistas”
ha sido un vehiculo poderoso y sistematico de violentas respuestas represivas de las de-
rechas, dentro o fuera de los resortes del Estado. Como veremos, sin que se trate de un
proceso lineal pero si parte de la cultura politica de las derechas, hacia los afios seten-
ta, la expulsion de estos “enemigos” del cuerpo social —devenidos “subversivos marxis-
tas”— supuso directamente su aniquilamiento®.

El tercer y cuarto elemento analitico seran considerados juntos porque se vinculan
a las FFAA en su accidn represiva y su rol politico. Si bien se trata de procesos distintos,
se fueron modelando y potenciando juntos al calor del siglo XX. La intervencidn militar
en los conflictos sociales y politicos, ya sea por apelacion de las autoridades civiles o por
presién de la propia institucion castrense, es un dato sistemadtico de la vida argentina
desdela construccion del Estado Nacion moderno. En las primeras décadas del siglo, fue
un recurso estatal frecuente para responder a conflictos de alta intensidad cuando las
tuerzas policiales se juzgaron insuficientes o en zonas rurales alejadas de centros urba-
nos, siendo las FFAA responsables de algunos de los episodios de mayor violencia sobre
trabajadores y sectores populares. Eventos de extrema gravedad, como las matanzas de
la “Semana Tragica” o la Patagonia santacrucefla, fueron resultado de la intervencion
militar convocada por los gobiernos democraticos y civiles, en particular bajo el Partido

(2015): 169-196. Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigracion, criminalidad y racismo en la Argenti-
na, 1980-1940 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2015).

17. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina. (San Mar-
tin: UNSAM, 2024).

18. Herndn Camarero, Tiempos rojos (Buenos Aires: Sudamericana, 2017). Mercedes Lépez Cantera, Entre
la reaccion y la contrarrevolucidn (Buenos Aires: Imago Mundi, 2024). Daniel Lvovich, Nacionalismo y anti-
semitismo en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones B, 2003).

19. Marcelo Casals, La creacion de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “cam-
paiia del terror” de 1964 (Santiago: Lom, 2016). Rodrigo Patto S4 Motta, Em guarda contra el perigo vermelho
(San Pablo: Editora Perspectiva/FAPESP, 2002).
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Radical durante la presidencia de Hipdlito Yrigoyen (1916-1922). En el primer caso, el
gobierno nacional entregé el control de la policia de 1a ciudad al jefe del Ejército para re-
primir el conflicto obrero iniciado en los talleres metalurgicos Vasena y las autoridades
permitieron, ademads, la creacion de grupos de civiles armados que persiguieron y ase-
sinaron obreros, inmigrantes y judios considerados parte de una “conspiracion soviéti-
ca”?. Dos afios después, el mismo gobierno envid tropas militares (Ejército y Marina) a
Santa Cruz para acabar con una huelga y levantamiento de trabajadores rurales con una
feroz represién que incluyd la aplicacion de laley marcial. Luego, el gobierno desconocié
totalmente lo hecho y quité todo respaldo al coronel Varela, responsable de la campa-
fia militar”. Ambos episodios son importantes no sdlo por su gravedad intrinseca, sino
porque fueron eslabones significativos para habilitar la legitimidad de la intervencion
castrense en conflictos sociales. Ademds, contribuyeron de manera clave en la autorre-
presentacion de las FFAA y su rol en seguridad interna®.

En efecto, a pesar de los intentos de profesionalizacién militar y alejamiento de la
vida politica de las primeras décadas del siglo, en los afios veinte se fue consolidando
en el seno de la oficialidad del Ejército una percepcién del conflicto social (obrero, y po-
pular por extension) como amenazas progresivas al orden social y, por ende, ala nacién
misma. Asi, el disciplinamiento de algunos de esos actores fue considerado parte de la
mision militar de defensa nacional que no se restringia sélo a las amenazas externas.
Este dato es crucial para considerar que las formas de intervencidn castrense en con-
flictos internos en las décadas posteriores no fue el resultado de una mera influencia de
las doctrinas contrainsurgentes francesa o estadounidense, o una novedad de la Guerra
Fria, como en diversas oportunidades se ha sefialado?®.

Este proceso de creciente activacion militar alimentd y fue alimentado por el dato
de fondo mas relevante: la presencia del Ejército como factor de poder y su involucra-
miento como actor politico de manera recurrente y sostenida a lo largo del siglo. Aunque
hubo importantes intentos en sentido contrario, este creciente rol militar fue consti-
tutivo del proceso de conformacidn del Estado nacional y de la modernizacién militar
que se produjo entre fines del siglo XIX y comienzos del XX**. Ello fue de la mano de
una autorrepresentacién de la institucion castrense como garante de la construccién del
pais moderno, con una misién moral superior y civilizatoria sobre el resto de la sociedad
civil. La unificacion del territorio y el sojuzgamiento del “indio salvaje” enla “Conquista

20. Horacio Silva, Dias rojos, verano negro (Buenos Aires: Terramar, 2011).

21. Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde (Buenos Aires: Planeta, 2002).

22. Marina Franco, “Ejército, conflicto social y orden interno en la década de 1920 en la Argentina”, Re-
vista Universitaria de Historia Militar, n°® 19/9 (2020b): 208-230.

23. Marina Franco, “Ejército, conflicto social...”,; 229-230.

24. Hugo Quinterno, Fuego amigo: El ejércitoy el poder presidencia en Argentina (1880-1912) (Buenos Aires:
Teseo, 2014). Aldo Avellaneda, “Distancia y compromiso (primera parte). El mundo militar y la cuestién
politica en Argentina a inicios del siglo XX”, Cuadernos de Marte, n° 10 (2019): 217-257. Riccardo Forte,
“Génesis del nacionalismo militar. Participacién politica y orientacién ideoldgica de las Fuerzas Armadas
argentinas al comienzo del siglo XX”, Signos Histdricos, n° 2 (1999): 103-135, URL: https://signoshistoricos.
izt.uam.mx/index.php/historicos/article/view/21
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del Desierto” formaron parte de esa narracién heroica, que también fue exaltada por la
ultima dictadura en los afios setenta.

Mds tarde, el primer golpe de Estado de la Argentina moderna, en 1930, abrié un
largo proceso donde los actores castrenses y la institucidn militar fueron figuras centra-
les del juego politico y custodios del orden deseado, disponibles para ser convocados
por civiles o para ejercer su propio poder pretoriano. El golpe de 1930, que derrocé a Hi-
polito Yrigoyen e interrumpio el primer ciclo de democracia de masas, abri6 el proceso
de inestabilidad politica y golpes de Estado que caracterizo la segunda parte del siglo
XX hasta 1983. Esta larga historia previa explica la naturalidad, aceptacion e incluso de-
manda social con que se produjo el golpe de Estado de 1976 que funcioné como el marco
institucional socialmente aceptado para una matanza de dimensiones desconocidas.

Con este primer golpe de Estado y la afirmacién de una serie de gobiernos conser-
vadores, desde la década de 1930 se modificaron también las formas de persecucién y
control politico estatal, que adquirieron un cardcter mds sistematico, no meramente li-
mitadas a coyunturas de alta conflictividad social. La novedosa persecucion y represion
politica no sélo afectd a los sectores populares y los partidos de izquierda, sino también
a representantes de las élites que hasta ese momento habian detentado el poder, como
el radicalismo. Todo ello implicd, ademads, la transformacion rdpida de las agencias y
estructuras estatales de control e inteligencia y el desarrollo de saberes y pricticas espe-
cificas, como el uso sistemadtico de la tortura®.

De esta manera, desde 1930 las FFAA quedaron plenamente instaladas como pro-
tagonistas del juego politico con fuerte tendencia a la autonomizacion, y ello se dio en
el contexto de una larga practica de intervencion violenta del Estado —cualquiera fue-
ran los sectores en el poder— para regular y resolver los conflictos sociales y politicos.
Como sefialamos, si bien esto no determina un proceso lineal, generd condiciones, mar-
cos simbdlicos y pricticas de larga data para un funcionamiento politico intolerante y
autoritario (de las élites civiles y militares por igual), especialmente frente a la voluntad
de las mayorias populares y su participacion politica.

Represion y conflicto politico en la segunda mitad del siglo XX

La historia argentina de estas décadas se inserta dentro de procesos histdricos relati-
vamente similares en varios paises de América Latina como Brasil, Chile o Uruguay. La
radicalizacion de las diferentes expresiones politicas, los altos niveles de movilizacién
popular y desafios al orden social, la represion legal e ilegal desde el Estado y hasta pro-
cesos de exterminio de diferente intensidad sobre ciertos sectores de la poblacion fueron
sus rasgos compartidos. En un marco internacional y local dominado por la Guerra Fria
se fue acrecentando la conflictividad politica y las salidas violentas, cuyo punto mds
algido fueron las denominadas “dictaduras de seguridad nacional”, en los afios sesenta
y setenta. En el caso argentino, debemos sumar el impacto decisivo de la tensién entre
el peronismo y el antiperonismo que extremo el conflicto politico, al punto de que la

25. Liliana Kalmanowiecki, “Origins and applications of political policing in Argentina”, Latin American
Perspectives, n° 111 (2000): 36-56. Lépez Cantera, Entre la reaccidn y la contrarrevolucidn, op. cit.
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alternancia de regimenes de facto y momentos constituciones que caracterizo el periodo
1955-1976 estuvo marcada por la disyuntiva sobre eliminar al peronismo del juego poli-
tico y su proscripcion politica hasta 1973.

Las diversas investigaciones acumuladas en las ultimas dos décadas nos permiten
identificar, entonces, una serie de elementos analiticos conectados con temporalidades
histdricas de mediano y corto plazo que ayudan a comprender y explicar condiciones
claves de la represion estatal y la masacre perpetrada en la Argentina en los afios seten-
ta. Estos elementos deben pensarse a través de sus confluencias, y deben considerarse
teniendo en cuenta sus desarrollos especificos desde los afios cincuenta en adelante, en
tanto varios de ellos —como los cambios en la doctrina militar o el marco de la Guerra
Fria— forman parte directa de los procesos vinculados al terror de Estado de los afios
setenta. A ello, desde luego, deben agregarse las temporalidades mds profundas, que
conectan con los aspectos explorados en la seccién anterior y que tienen un peso menos
directo que los elementos que abordaremos de aqui en adelante.

Las claves de reflexion analitica que consideraremos como procesos de mediano
plazo y que hemos estudiado en otras investigaciones con profundidad empirica son
las siguientes: la formacion y preparacién de una doctrina de “guerra interna” por parte
del Ejército argentino en la Guerra Fria; la creacidn de una normativa de emergencia,
elaborada por las diferentes administraciones nacionales, constitucionales o de facto; la
profundizacidn de una serie de imaginarios asociados con la figura de un “enemigo in-
terno”, que en sus versiones mds extremas llego a asimilarse a un ser deshumanizado;y
la intervencidn represiva regular como forma de resolver los conflictos internos.

En relacidn con el primer elemento, debemos destacar que el desarrollo de un
abordaje militar contrainsurgente tuvo su punto de inicio en la década del cincuenta
y se profundizé en las dos décadas siguientes. Una consecuencia de este enfoque fue
la forma en que se asocid la represion y una posible masacre de adversarios y oposito-
res politicos con una operacidn bélica. Esto resultaba una novedad respecto del pasa-
do, aunque como vimos en la seccidn anterior, la intervencion castrense en seguridad
interna ya se habia ejecutado con gran brutalidad. No obstante, se carecia de un marco
de referencia sistemadtico para interpretar la coyuntura, asi como de los métodos para
afrontar a un “enemigo interno”, que si se generaron en estos afios y, que mediados por
el calor del conflicto politico que presentaremos mds adelante, fueron el marco que dio
forma a la intervencién militar de los afios setenta.

A finales de la década del cincuenta, el Ejército argentino tomo contacto y sumo la
llamada “doctrina francesa de la guerra revolucionaria” (DGR). De acuerdo con el saber
desarrollado por los militares franceses, el “comunismo internacional” era un enemi-
go oculto y despiadado de la “civilizacién occidental y cristiana”, que recurria a la de-
nominada “guerra revolucionaria” para tomar el poder en los paises capitalistas, en el
contexto de la Guerra Fria. Segun la DGR, se trataba de un tipo de “enfrentamiento” de
nuevo estilo, que tenia lugar dentro de los limites de los Estados, y que se desarrollaba
en diversas arenas: politica, econdmica, militar o cultural. Se afirmaba que cualquier
accién de oposicion, toda huelga, toda protesta colectiva o cualquier tipo de manifes-
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tacion popular representaba una “acciéon de combate” para derrocar a los gobiernos y
establecer dictaduras alineadas con la Unidn Soviética y sus aliados?.

La llamada “doctrina francesa” también incluia un conjunto de métodos para ha-
cer frente al “enemigo interno”: entre ellos, la creacién de jurisdicciones especiales en
el territorio nacional, bajo autoridad militar, y la colocacion de las fuerzas policiales
bajo el control, dependencia y mando de las FFAA. Desde esta perspectiva, el “campo
de batalla” de la “guerra revolucionaria” era la propia poblacidn, ya que el “enemigo
comunista” se escondia en ella y debian extremarse los mecanismos y dispositivos para
controlarla. Junto con esto, la DGR estaba asociada con un conjunto de acciones abierta-
mente delictivas: entre ellas podemos destacar, la disposicidn de unidades clandestinas
para el encierro de prisioneros, el uso sistematico del secuestro y la tortura en tareas de
inteligencia, y el asesinato y ocultamiento de los cuerpos de las victimas®.

En la segunda mitad de la década del sesenta, el Ejército argentino incorpord el
enfoque doctrinario contrainsurgente proveniente de los Estados Unidos, sin que esto
reemplazara completamente las ensefianzas de los asesores militares franceses. El pro-
ceso de adopcién de la llamada “doctrina de la seguridad nacional” (DSN) se insertaba
dentro de una tendencia que se extendio a través de toda América Latina. Luego de la
Revolucién Cubana (1959) y su posterior alineamiento con la Unién Soviética y el bloque
de paises socialistas, las fuerzas militares de Estados Unidos introdujeron un cambio
fundamental en la denominada “seguridad hemisférica”: asi como en un principio se
desarroll6 para enfrentar a la Unidn Soviética, ahora también debia darse prioridad a
las acciones represivas de las FFAA locales dentro del continente®®. De acuerdo con el
enfoque de la DSN, el “enemigo interno comunista” se aprovechaba de los conflictos
surgidos de los procesos de modernizacion en los paises del “Tercer Mundo” para lograr
captar y fidelizar a sus habitantes.

Para finales de los afios sesenta, la doctrina contrainsurgente del arma terrestre
local alcanzé un destacado nivel de sistematicidad en torno de una serie de tépicos de
las escuelas “francesa” y “estadounidense”, y a esa mixtura sumo elementos vinculados
con la experiencia represiva propia que, como hemos visto, tenia antecedentes desde
fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, en particular vinculados a la con-
viccidn sobre la misidn castrense. Esto dio por resultado un enfoque politico y militar,
relativamente equilibrado: junto con el interés por abordar las “causas” que daban por
resultado la aparicion de “movimientos subversivos”, se desarrollaron un conjunto de
métodos para la represion, y una serie de practicas de exterminio, que formaron parte de
la doctrina “no escrita”. En las normativas de la década del setenta, el “aniquilamiento”
del “enemigo subversivo” se configuré como una accidén decisiva, culminando un pro-
ceso de desarrollo doctrinario de dos décadas. Un aspecto importante a destacar es que
la doctrina contrainsurgente del Ejército argentino se utilizo en contra de la poblacién

26. Esteban Pontoriero, La represion militar en la Argentina: 1955-1976. (Los Polvorines: Universidad Na-
cional de General Sarmiento; Posadas: Universidad Nacional de Misiones; La Plata: Universidad Nacional
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn, 2022).

27. ibidem.

28. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballeria: el ejército argentino 1962-1973. (Buenos Aires: Eudeba,
2012).

56 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 45-67



EL ACONTECIMIENTO Y SUS PASADOS: EL SIGLO XX ARGENTINO
Y LA VIOLENCIA EXTREMA DE LOS ANOS SETENTA

connacional, a diferencia de la DGR y la DSN, que fueron concebidas para su aplicaciéon
fuera de las metrdpolis sobre poblaciones entendidas bajo la 1dgica colonial. De igual
forma, la doctrina argentina suponia una particular preocupacion por la intervencion
en espacios urbanos, en protestas masivas y huelgas, que eran los principales focos de
conflicto en la Argentina y que fueron creciendo en su intensidad y desafios al orden
hacia finales de los afios sesenta.

El segundo factor analitico a considerar refiere a la creacién de una estructura nor-
mativa de excepcion, a partir de una serie de leyes y decretos para la represion. Entre
fines de los afios cincuenta y los afios setenta, las politicas de defensa y los instrumentos
de seguridad interna se caracterizaron por resquebrajar el Estado de derecho. Esto no
era una novedad, pero a partir de estas décadas adquirieron un cardcter sistemdtico que
reorientd las politicas de seguridad a la persecucidn de “enemigos internos” de diverso
tipo y generd condiciones de creciente autonomia militar que se hicieron presentes con
frecuencia, incluso en los afios previos al golpe de Estado de 1976.

La declaracidn de situaciones de estado de excepcion en diferentes coyunturas de
crisis y conflictividad interna, con la habitual declaracién de estado de sitio y/o estructuras
legales de excepcidn, fue en paralelo a la utilizacion de las FFAA y las fuerzas de seguri-
dad en tareas represivas®. A modo ilustrativo, podemos tomar el caso del Plan CONINTES
(Conmocidn Interna del Estado), implementado entre 1960 y 1961 por el presidente radi-
cal Arturo Frondizi (1958-1962). El CONINTES comenzé con un conjunto de operaciones
de seguridad, allanamientos y detenciones de dirigentes y opositores politicos, militantes
sindicales y trabajadores. La decision de implementar estas medidas estuvo motivada por
la escalada de acciones de la oposicion politica—que reunia reclamos de tipo salarial y otros
vinculados con la proscripcion del peronismo— que incluia sabotajes, huelgas, protestas 'y
ataques con explosivos®. En un proceso de creciente autonomizacion y convocadas por el
gobierno civil, las FFAA pusieron en préctica algunos de los principios de la DGR, recien-
temente incorporada, y de esa forma se hicieron cargo de las fuerzas policiales, crearon un
sistema de jurisdicciones bajo autoridad castrense, y dispusieron tribunales militares para
el juzgamiento de civiles. El Plan CONINTES demostrd ser altamente efectivo, arrasando
con las acciones de protesta y otras formas del creciente conflicto con el peronismo y las
izquierdas®. A suvez, el CONINTES abri6 un largo periodo de uso de legislacion restrictiva
de libertades y de persecucion politica bajo estado de sitio, todo lo cual configuré una ver-
dadera situacion de estado de excepcidn.

Otro caso que sirve para ejemplificar la forma en que la normativa de excepcidn sir-
vid a objetivos represivos de los gobiernos es la Ley de Defensa Nacional 16.970, promul-

29. Marina Franco, “La represion estatal en la historia argentina reciente: problemas, hipétesis y algu-
nas respuestas tentativas”, en Represion estataly violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos
abordajes a cuarenta aiios del golpe de Estado, editado por Gabriela Aguila, Santiago Garafio, y Pablo Scati-
zza (La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn,
2016), 17-46.

30. Cabe recordar que la proscripcién del peronismo expresaba mucho mds que una restriccién electo-
ral, ya que también se relacionaba con una estrategia para debilitar a los sectores trabajadores sindicali-
zados en la puja por la distribucién de la renta nacional.

31. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit.
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gada en los primeros meses de la dictadura del general Juan Carlos Ongania (1966-1970).
Esta ley se basaba en proyectos previos, formulados durante el gobierno constitucional
de Arturo Illia (1963-1966) y que proponian la figura de un “estado de emergencia” que
autorizaba al presidente para recurrir a las FFAA para la represion y el control de la pobla-
cidn, con la creacidn de “zonas de emergencia”, a modo de jurisdicciones especiales®. La
tendencia de los afios sesenta, y su proyeccién hacia la década siguiente, muestra el uso re-
currente de instrumentos que cercenaban el Estado de derecho y un crecimiento sostenido
del uso discrecional de las FFAA con su creciente autonomizacidén politico-represiva®.

Como hemos explorado en el apartado anterior, la construccion de representacio-
nes sobre el “enemigo interno” es uno de los rasgos mds marcados de las primeras déca-
das del siglo XX. Ahora bien, y este seria el tercer elemento analitico a tomar en cuenta,
en las décadas del sesenta y setenta la figura del “enemigo interno” tomd centralidad en
el discurso politico-militar y pasé a estar cada vez mds marcada por la “deshumaniza-
cidn”. Ello se produjo con el desarrollo local de la doctrina de la “guerra contrainsurgen-
te” por parte de las FFAA, que permitid asociar esos aprendizajes doctrinarios con las
nuevas formas del conflicto politico argentino, como la aparicidn de las primeras expe-
riencias guerrilleras a finales de los afios cincuenta y, luego, la explosién de la violencia
revolucionaria desde 1970. El concepto de “guerra revolucionaria” aplicado al panorama
local, permitié que militares —y con ellos diversos sectores civiles— asociaran los movi-
mientos politicos de oposicidn con el “comunismo internacional”, ya fuesen acciones
guerrilleras, protestas obreras o movilizaciones sociales antiautoritarias®.

Como resultado de los crecientes desafios al orden de parte de amplios sectores
sociales, especialmente juveniles, de lo que ha sido llamado la “nueva izquierda”, a par-
tir de 1969, el ejército elabordé una forma de entender al “enemigo interno” desde un
criterio mds extenso, mediante el concepto de “subversion”, que fue amplidndose en
su circulacion social y publica por esos afios. Esto se produjo en una coyuntura en que
estallaron diversas insurrecciones urbanas lideradas por trabajadores industriales y es-
tudiantes universitarios en diferentes puntos del pafs, la mds importante de las cuales,
el Cordobazo (1969), tuvo un impacto profundo y obligé a la renuncia de Ongania. La
figura de la amenaza quedd vinculada a la voluntad de destruir los valores politicos, re-
ligiosos o culturales que los militares consideraban constitutivos de la Argentina, como
el catolicismo o el republicanismo®.

Las FFAA asociaron su intervencion en el orden interno con lo que se ha denomi-
nado una “metédfora médico-quirurgica”, que fusionaba el accionar represivo con el po-
litico, sobre la base de una idea de enemigo deshumanizado. Mientras que se asociaba la
sociedad a un “cuerpo”, quienes expresaban algun tipo de disidencia politica —o de otra
indole, como moral o cultural-se convertian en un “cancer” que debia ser extirpado. Es-
tas representaciones se entremezclaban con otras que, desde un enfoque religioso, aso-
ciaban a los opositores politicos con “demonios” a exterminar. Por lo tanto, las fuerzas

32. Ibidem.
33. Ibidem.
34. Ibidem.
35. Ibidem.
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militares interpretaron su accionar represivo como parte de una “guerra santa” o una
“cruzada” contra el “comunismo ateo”, facilitando las 1dgicas aniquiladoras y deshu-
manizadoras que hicieron posible el tipo de represion extrema de los afios siguientes®.

Estos cambios afectaron directamente a las elites dirigentes civiles. Durante estas
décadas las politicas de defensa de los diferentes gobiernos constitucionales fueron in-
corporando una definicién de la “amenaza a la seguridad interna” en linea con la doctri-
na de “guerra interna” de las FFAA, mostrando los vasos comunicantes entre los mundos
castrense y politico-civil. Diferentes decretos, leyes y proyectos de ley asociados al campo
de la defensa y la seguridad interior establecieron mecanismos para permitir el uso de las
fuerzas militares en acciones represivas y una definicion del enemigo cada vez mas am-
plia y condensada en el concepto de “subversion”¥. Mientras esto sucedia, la nocién de
“subversion” comenzaba a circular en el espacio publico y los medios de prensa como una
manera de entender los conflictos politicos y los crecientes desafios al orden de los grupos
revolucionarios, los estudiantes o los sectores obreros mas combativos.

El cuarto elemento analitico se refiere a la experiencia de las FFAA en su partici-
pacion en operativos represivos y acciones de violencia masiva, incluidas masacres de
civiles. A diferencia de las intervenciones mds bien excepcionales de las décadas prece-
dentes, en la segunda mitad del siglo XX los militares asumieron un rol cada vez mds
habitual y sistemadtico en tareas de seguridad interna, como volveria a suceder luego en
1975 con la “lucha antisubversiva”. Algunos de los factores que explican este cambio se
conectan con la creciente movilizacion social y la radicalizacidén politica antidictatorial y
anticapitalista de finales de los afios sesenta, protagonizada por variados sectores socia-
les, que fueron entendidos por las elites civiles y militares como actores insurgentes. En
consecuencia, fueron respondidos con una ldgica contrainsurgente y con legislacién de
emergencia, facilitando el pretorianismo militar y su rol decisivo en la politica domésti-
ca. Incluso la extrema tension con el peronismo fue decodificada en esa clave, como una
forma mds del “enemigo interno marxista” dentro del territorio, a la vez que los sectores
juveniles del peronismo iban radicalizando sus posiciones.

Un ejemplo de esto se dio, a comienzos de la década del setenta, cuando la dictadu-
ra del general Alejandro Lanusse dio inicio a un vasto operativo represivo a cargo de las
FFAA, con la primacia del Ejército: su blanco eran las organizaciones guerrilleras, asi como
diversos sectores obreros, juveniles y radicalizados que formaban parte de la movilizacion
popular contra el gobierno militar. Al igual que muchas de las medidas que se tomaron
durante la implementacion del Plan CONINTES, también se colocé a las fuerzas de segu-
ridad bajo el mando de autoridades militares, y se dividi6 el territorio nacional en juris-
dicciones especiales. Una serie de decretos y leyes de emergencia le otorgaron a las FFAA
vastas atribuciones al momento de la detencion y juzgamiento de civiles®.

36. Gabriel Péries, “Du corps au cancer: la construction métaphorique de 'ennemi intérieur dans le
discours militaire pendant la Guerre Froide. Partie 1”, Cultures & Conflits, n° 43 (2001).

37. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballeria, op. cit.

38. Ariel Eidelman, “El desarrollo de los aparatos represivos del Estado argentino durante la “Revolucién Ar-
gentina”, 1966-1973” (Tesis de Doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2010).
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La denominada “represion legal” del operativo represivo de 1971-1973 fue en pa-
ralelo con la ejecucién de acciones criminales. Entre ellas podemos mencionar la crea-
cion de grupos paramilitares que se encargaron de secuestrar, torturar, asesinar y des-
aparecer militantes y opositores politicos®”. Asimismo, en la denominada “Masacre de
Trelew”, ocurrida en agosto de 1972, integrantes de la Marina de Guerra fusilaron a un
conjunto de militantes politicos que formaban parte de distintas organizaciones per-
tenecientes a la guerrilla, y que habian sido capturados luego de un intento de fuga.
Este hecho tuvo lugar en una base militar en la ciudad de Trelew, ubicada en la pro-
vincia de Chubut, en la regién patagdnica. Segun diferentes investigaciones académi-
cas, este acontecimiento mostré una novedad respecto de las pricticas y acciones de
violencia perpetradas por las FFAA: se procedio al fusilamiento de civiles indefensos 'y
prisioneros, dentro de un edificio militar, de manera oculta pero dejando que el hecho
se hiciera de conocimiento publico, y con el acuerdo y el compromiso de una parte de
los uniformados para el exterminio*°. Esta masacre posee caracteristicas que luego se
extenderian y formarian parte de los rasgos mas conocidos de la represiéon clandestina
de tiempos de la dltima dictadura militar.

Los aiios decisivos de la escalada represiva, 1973-1976

Luego de indagar en los elementos analiticos de temporalidad media, nos interesa ex-
plorar el trienio 1973-1976, una coyuntura critica que permite considerar el peso de los
factores de corto plazo y la importancia de los procesos de aceleracién y catalizacion
en el desencadenamiento de fendmenos de violencia extrema. Esto nos permitird com-
prender el salto cuantitativo y cualitativo en la conflictividad politica y su respuesta en
cuanto alas précticas represivas que estd directamente conectado con los comienzos del
terrorismo de Estado. Los elementos analiticos que proponemos para entender ese pro-
ceso son el papel desempefiado por el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez
de Perdn (1974-1976) al habilitar progresivamente un estado de excepcién que cedio es-
pacio a la intervencion de las FFAA; la extensidon militar, politica, social e institucional
del concepto de “guerra” como clave interpretativa de la coyuntura local; y la creciente
autonomizacion del actor militar, que nuevamente obtuvo la autorizacién por parte de
un gobierno civil para tomar parte en acciones represivas.

Enrelacidn con el primer elemento, debemos mencionar la creacidn de un estado
de excepcidén “por saturaciéon” a partir de una acumulacién de leyes, medidas y decre-
tos de emergencia —como el estado de sitio permanente desde 1974— que cercenaron
derechos e instauraron una politica autoritaria y represiva que fue minando el Estado
de derecho antes del golpe de Estado. Esta tendencia, que ya se habia manifestado en
los afios previos, comenzé en 1973 y se profundizé especialmente desde la muerte de
Perdn en 1974. Este proceso de degradacion de las instituciones democraticas se dio
en el marco de un crecimiento exponencial de la violencia politica por las enormes

39. Ibidem.
40. Roberto Pittaluga, “La memoria segun Trelew”, Sociohistdrica. Cuadernos del CISH, n° 19-20 (2006):
81-111.
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dificultades de la dirigencia peronista de esos afios para gestionar la conflictividad
interna de su fuerza, la continuidad del accionar de la guerrilla de origen peronista
y marxista, el nacimiento de organizaciones paraestatales encargadas de perseguir
y exterminar a los opositores politicos y el aumento de los niveles de conflictividad
social producto de la puja distributiva*.

La rapida construccidn —y puesta en circulacion social y medidtica— de la existen-
cia de un supuesto “enemigo interno” que se ocultaba en dmbitos escolares, universi-
tarios, fabriles, culturales, permitié legitimar la intervencidn represiva del Estado pe-
ronista y de las FFAA. Asi, en nombre de la necesidad de restaurar el orden se produjo
una escalada represiva, un verdadero camino al autoritarismo, cuya contrapartida fue el
ascenso del actor militar como protagonista politico, la militarizacién de las funciones
de seguridad del Estado y la cada vez mds marcada autonomia de los hombres de armas
respecto de las autoridades civiles*.

El segundo factor analitico se refiere a la centralidad de la figura de la “guerra”
al momento de analizar el comportamiento de las FFAA y su rapida expansidén social
como lectura de la situacidn politica. En efecto, como sefialamos mas arriba, los milita-
res planificaron y ejecutaron las operaciones represivas (y abiertamente de exterminio a
partir de 1975) como si se tratara de acciones en el marco de un conflicto armado inter-
no denominado “guerra contra la subversion”. Esto constituia una novedad respecto de
las primeras décadas del siglo XX, por ejemplo, en las que las intervenciones represivas
de las FFAA poseian otros marcos conceptuales, que no derivaban necesariamente en
la “guerra”, pero, tal como hemos visto, fue un elemento central de la doctrina militar
desde fines de los afios cincuenta. Con las normativas de emergencia sancionadas por
el gobierno de Martinez de Perdn, los uniformados encontraron un soporte legal civil
para la “guerra contrainsurgente”. Este enfoque habia alcanzado un grado de madurez
importante hacia mediados de los afios setenta y se estructuré alrededor del concepto
de “aniquilamiento”, que hacia referencia al exterminio del enemigo.

En este caso, nuevamente las FFAA asumieron el mando sobre las fuerzas policia-
les, contando con la experiencia acumulada de operativos represivos anteriores*. Otro
elemento que contribuyd a solidificar la percepcion de estar en “guerra” para las FFAA
estuvo relacionado con el asesinato de militares a manos de la guerrilla en atentados
desde 1970. Estos eventos produjeron una profunda conmocién a nivel emocional e
institucional dentro del dmbito castrense, consolidando una voluntad de combate to-
tal para vengar a los “camaradas caidos” y “sacrificados” por la patria —y ampliamente
difundidos por la prensa en esas claves y durante varios afios—**. De la mano de la cre-
ciente interpretacion sobre la peligrosidad de la “subversidn” dentro del territorio se fue
asentando socialmente la conviccidn de estar en una “guerra interna”, sostenida por el

41. Marina Franco, Un enemigo para la nacion: orden interno, violencia y “subversién”, 1973-1976. (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2012).

42. Ibidem.

43. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit.

44. Santiago Garaifio y Esteban Pontoriero, “‘Esta sangre es inmensamente fecunda’. Un andlisis de los
funerales de los militares ‘caidos’ en la llamada ‘lucha contra la subversién’ (1973-1974)”, Revista Quinto
Sol, n° 2 (2018): 1-23.
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gobierno peronista, las élites politicas, empresariales, sindicales e instalada en los me-
dios de comunicacidn con toda claridad hacia 1975*.

Con respecto al tercer elemento analitico propuesto, debemos prestar atencidn a
los meses previos al golpe de Estado de marzo de 1976, ya que ahf se encuentran algu-
nos acontecimientos que marcan el acelerado proceso final de autonomizacién de las
FFAA, asi como el punto de inicio del terrorismo de Estado, dentro de una historia de la
violencia estatal de mas larga data. En febrero del afio 1975, el Poder Ejecutivo dicté un
decreto en el que ordenaba al Ejército la intervencion represiva en la provincia nortefia
de Tucuman: el objetivo era desactivar un “foco guerrillero” establecido por la guerrilla
marxista Ejército Revolucionario del Pueblo, que operaba entre el monte y la ciudad.
Las investigaciones académicas especializadas han considerado que el “Operativo In-
dependencia” puede ser considerado como el “laboratorio del terrorismo de Estado”.
Desde su puesta en ejecucion se generalizd la utilizacion sistemdtica de una serie de
procedimientos criminales: la creacion de los primeros centros clandestinos de deten-
cidn, el secuestro de opositores y militantes politicos y sindicales, la prictica cotidiana
de la tortura con el objetivo de obtener informacién de las victimas, asesinatos en el
marco de la clandestinidad y el ocultamiento de los cuerpos. Paralelamente, se llevaron
adelante acciones que se enmarcaban dentro de la “faz legal” de la represidn: control de
poblacidn en la ciudad, traslado y relocalizacion de poblacion rural y tareas de “accion
civica” en los pueblos del monte*®. A partir de octubre del mismo afio, las FFAA exten-
dieron el esquema represivo aplicado en Tucuman a todo el pais mediante otro decre-
to del Poder Ejecutivo y estas normativas se regian por el ya mencionado concepto de
“aniquilamiento” fisico del enemigo. Por consiguiente, la masacre y la represidn ilegal
asociadas con la ultima dictadura militar comenzaron antes del golpe de Estado de 1976,
bajo las condiciones de crisis, violencia politica extrema y pérdida de gobernabilidad del
gobierno peronista. La toma del poder por parte de las FFAA unos meses después llevé
auna radicalizacion y sistematizacion de la violencia estatal que ya habia comenzado, y
que luego adquiri6 escalas, magnitudes y formas desconocidas hasta entonces®.

Las investigaciones académicas también coinciden en asignar un lugar destacado
en el proceso de autonomizacion militar y sus derivas hacia el exterminio masivo a una
reunion entre los altos mandos de las tres armas y algunos representantes del gobierno
ocurrida en septiembre de 1975. Una serie de fuentes y testimonios han sefialado cémo
en ese encuentro se opto por implementar en todo el pais una estrategia de “lucha an-
tisubversiva” que incluiria acciones criminales, asumidas como “excesos”. El denomi-
nado “Curso de accién N° 4” evaluado en ese encuentro implicaba realizar un operativo
en el que los militares y las fuerzas de seguridad a su cargo esperaban terminar con la
“subversion” en un plazo breve, estimado en alrededor de un afio y medio. No obstante,
esta opcidn se basaba en otorgar amplios mdargenes de capacidad de decisidn y auto-

45. Marina Franco, Un enemigo para la nacion.

46. Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”: los pueblos rurales del Operativo Independencia:
Tucumdn, 1976-1977. (San Miguel de Tucumdn: EDUNT, 2019). Santiago Garafio, Deseo de combate y muer-
te. El terrorismo de Estado como cosa de hombres. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2023).

47. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit. Gabriela Aguila, Historia de la vltima dictadura mili-
tar. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2023).
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nomia a mandos medios y cuadros inferiores, lo que presuponia la multiplicacion de
acciones criminales. A partir de octubre, las FFAA asumieron su papel de defensoras del
Estado frente a la “subversion” bajo estos lineamientos. Rdpidamente se activaron los
dispositivos y las dindmicas propias del terrorismo de Estado. La centralidad otorgada a
la respuesta represiva, planteada como “guerra contra la subversién”, allané el camino
para que los militares acumularan grandes cuotas de legitimidad politica, que se tradujo
en el movimiento golpista, la toma del poder y el comienzo de la dictadura militar*.

Aun asi, observando la articulacién de estos diferentes procesos y condiciones de
posibilidad, queda abierta la pregunta de por qué las FFAA recurrieron a la metodologia
de la desaparicién forzada de personas hacia mediados de los afios setenta. En base a
los estudios mds actualizados es posible considerar un grupo de factores que pueden
ayudar a responder a esa pregunta. Entre ellos, la ya mencionada formacién doctrina-
ria de las FFAA en el marco de la Guerra Fria y su abordaje para la “guerra interna” que
incorporaba practicas abiertamente criminales; la creacién de un marco legal de excep-
cidn que avald la tesis del “conflicto armado interno”, y brindé al actor castrense la legi-
timidad politica e institucional para la represidn y el exterminio. A ello hay que agregar
la conclusidn entre las filas castrenses de que era necesario exterminar fisicamente a
los “subversivos” ya que de otra manera podian luego ser liberados por nuevos gobier-
nos (como habia sucedido por ejemplo en 1973) y la “ventaja estratégica” de realizar
acciones criminales secretas y a la vez expandir el terror entre la poblacién civil. Por
ultimo, la necesidad de ocultar la masacre a nivel internacional, para evitar denuncias
de instituciones y organizaciones humanitarias como habia sucedido en otros paises de
la regidon. Todos estos factores confluyeron en la decisién final sobre la metodologia de
aniquilamiento desarrollada durante la dltima dictadura, y que parece haber tomado
forma hacia 1975.

Reflexiones finales

En estas paginas hemos propuesto una mirada muy condensada sobre procesos histdri-
cos de largo, mediano y corto plazo, asi como sus articulaciones histdricas y momentos
de aceleracidn, que consideremos necesarios para pensar las condiciones de posibilidad
de la represidn extrema de la ultima dictadura. Hemos mostrado, por ejemplo, cémo
ciertas practicas, imaginarios y experiencias con persistencia en el tiempo pasaron a
formar parte de la cultura politica argentina instituyendo tradiciones autoritarias y for-
mas de decodificar y entender los conflictos de diverso tipo. A su vez, el andlisis de los
procesos de mediano y corto plazo mostré como se fueron generando condiciones ins-
titucionales concretas, en el marco de una conflictividad politica extrema e inscripta en
contextos globales de decodificacién de esas tensiones.

Entre esos datos analiticos, sefialamos algunos procesos de muy largo plazo y ex-
tensa duracidn tales como la violencia represiva en tanto forma de gestionar el conflicto
social y politico por parte del Estado, la “enemizacidn” de ciertos sectores de la pobla-
cidn considerados peligrosos y externos al cuerpo social y, vinculado a ello, el creciente

48. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit.
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rol de las FFAA como actor en el conflicto social y su autonomia para intervenir como
actor politico. Este ultimo dato construyd el escenario del juego politico e institucional
desde 1930 y ello permitid que el golpe de 1976 se inscribiera en esa tradicion sin mayo-
res sobresaltos u objeciones. Por su parte, las formas represivas de gestion del conflicto
politico que ya constituian parte de la practica politica argentina, se fueron exacerbando
y cambiando desde la década de 1950. Por esta razon, esas tendencias de largo plazo no
son datos explicativos por si solos, sino en la medida en que el marco internacional dela
Guerra Fria y el conflicto peronismo-antiperonismo extremaron el conflicto ideoldgico
y comenzaron a modificar el escenario.

En este punto, es importante sefialar que los conflictos locales no alcanzan para
entender la virulencia con que estallaron en las décadas del cincuenta y sesenta. Para
ello es necesario considerar —sin darle tampoco total autonomia explicativa— la pro-
funda tensidn ideoldgica y geopolitica agregada por la Guerra Fria. Fue ese escenario
mundial el que cambid las claves para decodificar las tensiones con el peronismo y los
desafios sociales que comenzaron a crecer y permitié la apropiacion productiva de las
doctrinas militares contrainsurgentes de Estados Unidos o Francia. Progresivamente,
los actores locales —civiles y militares— comenzaron a leer los conflictos internos en esa
clave contrainsurgente en la cual la nocién de “enemigo interno”, que no era nueva,
fue adquiriendo otros contornos cada vez mds deshumanizados. Estas ldgicas fueron
permeando a las élites politicas —en gobiernos constitucionales o de facto—, y se plasma-
ron en la aplicacidon de politicas de seguridad interna y el socavamiento del Estado de
derecho. A su vez, ello se produjo en un horizonte muy reactivo frente a los grandes cam-
bios sociales que trajeron los movimientos revolucionarios y los desafios al orden social,
moral y cultural de los afios sesenta, en la Argentina y en América Latina. Entonces, so-
bre las practicas politicas de largo plazo y la inestabilidad institucional naturalizada,
la gran ebullicidn social de esas décadas sirvié de justificacién para una radicalizacion
contrarrevolucionaria de las fuerzas conservadoras, con su concrecién doctrinaria en
las instituciones del Estado y especialmente en las FFAA. Todo ello produjo una crecien-
te aceleracion de las précticas represivas y también de la reaccidn social de resistencia
frente a ello a finales de los afios sesenta.

Sin embargo, estas condiciones de aceleracion no condujeron por si solas al te-
rrorismo de Estado. Para ello fue clave la manera en que estos elementos se volvieron a
cruzar en la coyuntura de enorme violencia politica del primer lustro de los afios setenta
y que sirvié de catalizador final. Sin haber podido desarmar los conflictos ideoldgicos
previos y frente a la explosion de las disimiles expectativas puestas en el retorno del
peronismo, la democracia y un nuevo momento de transformaciones sociales, la res-
puesta del gobierno peronista desde 1973 fue la aceleracién del disciplinamiento social y
lalectura contrainsurgente de los conflictos. En ese contexto, hechos inesperados —aun-
que no impensables como la muerte de Perdn—, y los conflictos internos del gobierno no
hicieron mds que acelerar la disolucion de la gobernabilidad. Ello llevé a la acelerada
destruccidén del Estado de Derecho como condicion politica e institucional para el golpe
de Estado. Desde luego, eso tampoco explica la violencia extrema, hace falta incluir unas
FFAA que, a diferencia de otras intervenciones, hacia 1975 y 1976, estaban convencidas
de que sdlo el “aniquilamiento” podia cortar de cuajo el problema y permitir la refun-
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dacion de las bases de la Argentina. A su vez, ello tampoco podria haber sido posible sin
una institucion militar empujada por las elites civiles de derecha y dispuestas a reasu-
mir su supuesta “histérica mision” de salvadoras de la patria.

Esta manera de enhebrar procesos y ldgicas de largo plazo, mediano y corto plazo
no pretende agotar explicaciones ni contener todas las variables explicativas. Mds bien
se trata de dotar al fendmeno a explicar de una historicidad y unas capas temporales que
tienen necesariamente diversa pregnancia y efectos, considerando el distinto impactoy
ritmo que pueden tener los procesos culturales, institucionales, ideoldgicos, las trans-
formaciones de los dispositivos estatales y los conflictos y sus actores. Si el resultado
final de la extrema violencia no esta contenido en sus mds antiguas condiciones histori-
cas, tampoco lo estd exclusivamente en la aceleracidn del conflicto final.

De manera adicional, el andlisis realizado permite ver que las divisiones dicoté-
micas entre democracia y dictadura, entre seguridad y defensa, entre civiles y militares,
que durante mucho tiempo operaron para entender la politica argentina y el terrorismo
de Estado, no alcanzan a dar cuenta de la complejidad del proceso histérico. En con-
traste, ese proceso requiere una mirada de conjunto de la conflictividad socio-politica
argentina y de las maneras cambiantes en que histdricamente fue gestionada por di-
versos actores, y al calor de conflictos locales e internacionales con diverso poder para
estructurar tensiones y condicionar actores y respuestas. De la misma manera, la distin-
cidn entre las formas “legales” e “ilegales” de la represién tampoco es completamente
adecuada para entender unas practicas de intervencidn violenta del Estado que lleva-
ban muchas décadas articulando légicas de ocultamiento y visibilizacidn, legalizacion y
legitimacidn de lo ilegal e inadmisible.

Aun atendiendo a estas temporalidades y sincronias complejas de nuestra larga
historia politica y social, en la represion extrema de los afios setenta, en la desaparicion
forzada de personas y sus violencias concomitantes, habrd algo —un horror ultimo— que
se resiste a ser cabalmente aprehendido.
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