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En un artículo de revisión historiográfica sobre la Restauración, Manuel Suárez Corti-
na afirmaba que “uno de los ingredientes que repetidamente incide en el calendario de 
la historiografía española es el de los centenarios”1. En efecto, las efemérides influyen 
considerablemente —quizá de manera excesiva— en los ritmos de la investigación his-
tórica. Ritmos que, además, suelen acelerarse cuando la conmemoración se aproxima, 
estimulando, de este modo, el impulso de las publicaciones referidas a un determinado 
periodo. Este ha sido, desde luego, el caso de la Restauración. Por lo que se refiere al cen-
tenario del retorno al trono de los Borbones, bastaría con citar la publicación, justo en 
1975, del clásico de Espadas Burgos, Alfonso XII y los orígenes de la Restauración2. Sin em-
bargo, por la intensidad y el largo recorrido de los debates a los que dio lugar a partir del 
cambio de siglo, debe destacarse la conmemoración del 98, que se expandió al debate 
sobre el legado del “noventayochismo” y del regeneracionismo3.

La superación del paradigma del fracaso, la reflexión en torno a los fundamentos 
de la modernización económica, demográfica y cultural de la sociedad española, el cues-
tionamiento de la “débil nacionalización”, o la comprensión del régimen parlamentario 
como un sistema liberal, no democrático, pero tampoco anormal en el contexto europeo 
de la época, son líneas argumentales que forman parte del bagaje académico acumulado 
desde esas fechas4. Por otra parte, el aliento triunfalista de lo que a principios del siglo 
XXI se calificaba como “milagro económico español”, animó otro tipo de investigaciones 
que, de nuevo en palabras de Suárez Cortina, “se insertan en el proceso de recuperación 
y rehabilitación de la tradición conservadora y liberal que desarrolla FAES”5. El presen-

1. Manuel Suárez Cortina, “La Restauración (1875-1923) en la historiografía del siglo XXI”, Bulletin d’His-
toire Contemporaine de l’Espagne, 52 (2017): https://journals.openedition.org/bhce/416

2. Manuel Espadas Burgos, Alfonso XII y los orígenes de la Restauración (Madrid, CSIC, 1975).
3. Suárez Cortina, Manuel, “La Restauración…”, pp. 13 y ss.
4. Como balance crítico tanto con las visiones legadas por el regeneracionismo como con las utilizacio-

nes presentistas del periodo, baste con citar la aproximación de Javier Moreno Luzón, “La Restauración: 
1874-1914”, coordinado por José Álvarez Junco y Adrian Shubert, Nueva historia de la España contemporánea 
(1808-2018) (Madrid, Galaxia Gutenberg, 2018): 101-127. Una perspectiva discrepante, en la medida que 
niega la sinceridad liberal del régimen, en Óscar Anchorena Morales, En busca de la democracia. El republi-
canismo en Madrid (1874-1923) (Madrid, CEPC, 2022).

5. Manuel Suárez Cortina, “La Restauración…”, p. 16. El mismo autor alude a la emergencia de “una 
mirada más positiva” sobre el periodo, “acorde con los tiempos de optimismo nacional que siguió al año 
2000”, p. 15. Sobre la reivindicación de la Restauración en la derecha española y, en especial, de la figura 
de Cánovas, escribió Pedro Carlos González Cuevas, “El retorno de la ‘tradición’ liberal-conservadora (El 

DISENSO, DESORDEN Y RESISTENCIA: LA RESTAURACIÓN DE LOS BORBONES Y SUS 
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HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2025) PP. 7-16



10

tismo, sin duda, es un ingrediente habitual en las conmemoraciones históricas y, en este 
caso, su huella está muy presente en interpretaciones recurrentes —sobre todo en un 
nivel divulgativo, pero también en el de los manuales universitarios y de enseñanzas 
medias—, acerca de la Restauración.

Este tipo de interpretaciones abusa de algunos argumentos recurrentes: puede 
discutirse si en el sistema canovista latía o no una voluntad sincera de consenso con 
el adversario político, si existía algún tipo de respeto por la pluralidad política —si por 
pluralidad entendemos algo más que el turno entre liberales y conservadores—, si se 
logró establecer una verdadera paz civil anclada en la tolerancia y en la separación de los 
poderes político y militar, o si se alcanzó una estabilidad institucional sobre la base de 
una constitución flexible, del poder moderador del trono y del turnismo que, a la postre, 
favoreció una modernización económica y cultural estimable. Todas estas afirmaciones 
resultan matizables, sobre todo en la medida en que, para sostenerlas, es necesario ne-
gar o, al menos, infravalorar la existencia de sectores políticos relevantes excluidos de la 
escena política por la propia dinámica del sistema6.

La Restauración se consolidó, como afirman diversos autores, sobre “una socie-
dad sedienta de orden”7. Una sociedad, eso sí, que distaba de ser homogénea en sus as-
piraciones y posicionamientos políticos. Desde luego, los demócratas habrían querido 
fundar un orden armónico sobre la expansión universal de la ciudadanía y el respeto a 
los derechos naturales; y los carlistas, evidentemente, no entendían que pudiera existir 
nada que mereciera llamarse orden fuera del antiliberalismo católico o de las coorde-
nadas de la tradición contrarrevolucionaria. En realidad, el orden de la Restauración se 
fundamentaba en la afirmación del principio de autoridad desde un prisma liberal y 
conservador que no toda la sociedad respaldaba, por más que la realpolitik apareciera 
como el signo de los tiempos a escala internacional tras la represión de la Comuna de 
París y de la revolución cantonal en España. En este sentido, afirmaba Juan Sisinio Pé-
rez Garzón que “la vuelta de la monarquía no logró el consenso social ni la hegemonía 
ideológica que cierta historiografía trata de expandir, como si toda la sociedad respirase 
con la restauración de la dinastía de los Borbones”8. Hubo disenso, y sus dimensiones no 
fueron, en ningún caso, minoritarias, extemporáneas ni residuales.

En 2018, Rafael Villena Espinosa también abrió la introducción a un dosier sobre 
el 150 aniversario de la Revolución de 1868 reflexionando sobre la problemática de las 

discurso histórico-político de la nueva derecha española)”, Ayer, 22 (1996): 78-81. Una impugnación ex-
plícita a esta interpretación, en José Antonio Piqueras, Cánovas y la derecha española. Del magnicidio a los 
neocon (Barcelona, Península, 2008).

6. Excede los propósitos de esta presentación hacer un recorrido exhaustivo por las publicaciones relativas 
a las diferentes alternativas que pugnaron con la Restauración, que a estas alturas son relativamente nume-
rosas. En este sentido, baste con citar los trabajos de Eduardo González Calleja y, en especial, La razón de la 
fuerza. Orden público, subversión y violencia en la España de la Restauración (Madrid, CSIC, 1998). Las conclusio-
nes de esta obra han sido recogidas y actualizadas en el último capítulo de su reciente libro Política y violencia 
en la España contemporánea. Del Dos de Mayo al Primero de Mayo (1808-1903) (Madrid, Akal, 2020), obra que 
puede servir como balance historiográfico sobre la oposición subversiva al sistema canovista.

7. Suárez Cortina, Manuel, “La Restauración…”
8. Juan Sisinio Pérez Garzón, “Entre repúblicas: la pugna por la modernización democrática de 1873 a 

1931”, en España entre Repúblicas, 1868-1939, vol. I (Guadalajara, ANABAD, 2007): 343.

EDUARDO HIGUERAS CASTAÑEDA
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conmemoraciones. Lo hacía sopesando los abusos y las oportunidades que las efemé-
rides plantean, y constataba cómo, en el mejor de los casos, se pueden entender como 
“coyunturas fructíferas para ampliar el conocimiento científico y poder divulgarlo en-
tre un público no necesariamente experto”9. Los estudios que se han acumulado entre 
esa fecha y la actualidad invitan a un optimismo moderado: el número de monografías, 
artículos y dosieres no ha sido tan relevante como las que se concentraron en torno al 
centenario de la Gloriosa, pero sí han servido para hacer balance y constatar un giro en la 
interpretación predominante sobre el periodo: “es posible (…) hablar del Sexenio no en 
clave de fracaso, frustración y quiebra, sino como el inicio de una compleja trayectoria 
que condujo finalmente a la conquista social de la democracia en nuestro país”10. Esta 
afirmación es relevante, puesto que la imagen de la Restauración está inevitablemente 
emparejada, como un reflejo invertido, con la del Sexenio: ante todo, el canovismo signi-
ficó el cierre de la “época revolucionaria” y se legitimó construyendo una lectura apoca-
líptica de la misma, de modo que aparecía como vacuna frente al desbordamiento social 
y el peligro del caos que llevaba aparejada la democracia, a la vez que como un guante a 
medida de una sociedad civil anémica.

Ya en 1991, Jover Zamora anticipó este giro interpretativo sobre el periodo revolu-
cionario al analizar la memoria de la Primera República y el modo en el que los propa-
gandistas de la Restauración construyeron una imagen peyorativa que, a la vista de algu-
nas publicaciones recientes, perdura todavía11. No es casual que, dentro del cuentagotas 
de novedades que se han sucedido sobre el Sexenio Democrático, haya sido la Primera 
República la fase que ha concentrado la mayor parte de las miradas tanto en editoriales 
de importante peso académico12 como en revistas de divulgación histórica13. Algunas de 
ellas han sacado partido de los mismos argumentos que sirvieron para impugnar el le-
gado de la Revolución de 1868 y legitimar en negativo la Restauración borbónica. Es, por 
ello, esperable que, al calor de una nueva conmemoración, se reproduzca en diferentes 
medios la visión de la Restauración como el inevitable efecto del desengaño de la socie-
dad española ante el fracaso de unas instituciones democráticas para las que no estaba 
preparada. Se trata del mito, en definitiva, de la constitución interna de la nación, que 

9. Rafael Villena Espinosa, “Presentación. Revisitar la Gloriosa”, Ayer, 112 (2018): 13-20.
10. Ibid, p. 12. Esta línea interpretativa fue también apuntada por Eduardo Higueras Castañeda y Unai 

Belaustegi Bedialauneta, “Entre la ruptura y la continuidad. La democratización y sus límites en el Sexe-
nio (1868-1874)”, Investigaciones Históricas, 37 (2017): 1-7; y Juan Sisinio Pérez Garzón, “El Sexenio Demo-
crático en el proceso de modernización de la España contemporánea”, Bulletin d’Histoire Contemporaine de 
l’Espagne, 55 (2020): https://journals.openedition.org/bhce/1428; y ha sido asumida por Florencia Peyrou, 
La Primera República. Auge y destrucción de una experiencia democrática (Madrid, Akal, 2023).

11. José María Jover Zamora, Realidad y mito de la Primera República (Madrid, Espasa, 1991).
12. Pueden destacarse, entre otros, los monográficos de Alejandro Nieto García, La primera república espa-

ñola. La Asamblea Nacional: febrero-mayo 1873 (Granada, Comares, 2021); Jorge Vilches, La Primera República 
Española (1873-1874) (Madrid, Espasa, 2023); Manuel Suárez Cortina (coord.), La Federal: la primera Repú-
blica española (Madrid, Sílex, 2023); Florencia Peyrou Tubert, La Primera República…; Gerardo Pisarello, La 
República inesperada. De la gloriosa a la utopía democrática de 1873 (Madrid, Escritos Contextatarios, 2023).

13. Baste con citar entre las últimas el número 292 de La Aventura de la Historia, coordinado por Diego 
Caro Cancela y publicado en febrero de 2023 con el título “150 aniversario de la Primera República. Caos 
político y territorial”, o el que coordina Julián Vadillo Muñoz para Muy Historia, editado en 2023 en edición 
de coleccionista, “La Rebelión cantonal. 1873, las luchas por una España federal”.

DISENSO, DESORDEN Y RESISTENCIA: LA RESTAURACIÓN DE LOS BORBONES Y SUS 
DESCONTENTOS (1875-1898). INTRODUCCIÓN
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marcaría un curso inexorable para el despliegue histórico de lo español por el camino 
del conservadurismo, la monarquía constitucional y la confesionalidad católica. Cáno-
vas sintetizó esta idea en su propósito de “reanudar la historia de España”14, dando a 
entender que lo sucedido después de 1868 se reducía a un extravío.

Ángel Duarte ha reflexionado sobre estas cuestiones: “el caso español —afirma, 
al hilo de la superación del paradigma del fracaso y la idea de la excepcionalidad espa-
ñola— se inserta sin mayores dificultades, también en materia de democratizaciones y 
des-democratizaciones, que es de lo que hablamos cuando nos enfrentamos al ciclo Pri-
mera República/Restauración”15. Este marco interpretativo sintetiza la idea de partida 
de este dosier. De entrada, se acepta la contraposición entre el Sexenio Democrático y la 
Restauración, tomando el primer periodo, en línea con la mayor parte de la historiogra-
fía actual como un periodo de intensa politización favorecida por una apertura demo-
crática. Asimismo, se discute la idea de la Restauración como un periodo de desmovili-
zación y apatía política o, al menos, se matiza el argumento de que esa desmovilización 
se fundamentaba en el desengaño, el cansancio o la aceptación de la derrota por parte 
los sectores políticos que habían protagonizado las pugnas políticas en el periodo pre-
cedente. El foco se centra, por ello, en diferentes fuerzas que impulsaron la oposición al 
sistema canovista desde su instauración hasta el momento crítico del fin de siglo.

Los artículos propuestos para el dosier no esquivan la problemática del debilita-
miento que implicó el cambio de régimen para estas alternativas políticas. Es, por el 
contrario, un punto de partida necesario para entender las quiebras o conflictos inter-
nos que marcaron la reorganización de los movimientos de oposición. Por ello, el punto 
de arranque no es necesariamente el comienzo de la Restauración. Así, la aportación 
de Ester García Moscardó se remonta a los años del Sexenio Democrático, con especial 
atención a la Primera República, para explorar los orígenes de una de las líneas de frac-
tura que dieron lugar a la pluralidad de organizaciones republicanas durante la épo-
ca canovista. Los republicanos fueron los grandes perdedores de los sucesivos golpes 
de Estado de 1874, el mismo año en el que comenzaron a reconfigurarse con los trazos 
que se harían visibles en las dos décadas posteriores. La unidad que, con dificultades, 
se había mantenido bajo el partido demócrata, hasta 1868, y como partido democrático 
federal, después de esa fecha, fue imposible en adelante, al menos sobre la base de un 
partido en el que todas las sensibilidades antimonárquicas tuvieran cabida.

La fragmentación, el personalismo y la rivalidad entre los principales líderes son 
las características que con mayor frecuencia se ha subrayado para explicar la incapaci-
dad que los republicanos mostraron a la hora de hacer frente a la monarquía restaurada. 
Investigaciones recientes han cuestionado la idea de un irremediable fraccionamiento 
del espacio democrático al prescindir de los partidos políticos como objeto de estudio 
central, y observando dicho espacio desde la perspectiva de los movimientos sociales16. 
No obstante, es indudable que la experiencia de 1873 había dejado heridas perdurables 

14. Tomo la cita Carlos Seco Serrano, Historia del conservadurismo español: una línea política integradora en 
el siglo XIX (Madrid, Temas de Hoy, 2000): 206.

15. Ángel Duarte, “Prólogo” a Florencia Peyrou, La Primera República…, p. 8.
16. Óscar Anchorena Morales, En busca de la democracia...

EDUARDO HIGUERAS CASTAÑEDA
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en el seno de la democracia histórica, y que esas heridas alimentaron recelos, rencores y 
rivalidades. No cabe reducir una cultura política a la adhesión de un colectivo a un siste-
ma de ideas, a un discurso o un imaginario. El componente emocional, argumenta Ester 
García Moscardó, es fundamental para cohesionar la comunidad política.

Uno de los aspectos en los que la cesura de la Restauración se hizo más sensible fue 
el relativo a la movilización política de las mujeres, que a pesar de los límites de una so-
ciedad patriarcal y de unas organizaciones políticas renuentes u hostiles a su incorpora-
ción a la categoría de ciudadanas, había cobrado un importante vigor en el contexto de 
apertura del Sexenio Democrático. A pesar de que la historiografía, por lo general, ha re-
ducido los discursos republicanos sobre el papel político de las mujeres a las posiciones 
adversas que Pi y Margall esbozó en un conocido discurso de 1869, lo cierto es que nunca 
hubo una postura unívoca al respecto en las diferentes familias democráticas. En este 
sentido, el movimiento republicano era una relativa excepción frente a otras tradiciones 
políticas, y precisamente por ello ofrecía márgenes de actuación que las activistas su-
pieron usar para ensanchar los márgenes de su presencia en el espacio público, desafiar 
los roles de género hegemónicos y transformar, en gran medida, los posicionamientos 
sobre la igualdad en las diferentes familias republicanas.

Durante la fase netamente represiva de 1875 a 1881, los canales de participación 
política de la Restauración estuvieron cerrados casi completamente para el movimiento 
republicano y, por extensión, para las republicanas. A partir de la relativa apertura que el 
primer gobierno de Sagasta favoreció en 1881, su presencia en un segundo plano resultó 
sensible. Aunque las fuentes las mostraran, casi siempre, como espectadoras en actos 
protagonizadas por hombres, o bajo el estereotipo de las madres de ciudadanos, y no 
como ciudadanas activas, en poco tiempo la movilización femenina ganó un importante 
terreno y conquistó ámbitos en el que destacaron nombres como los de Belén Sárraga, 
Amalia Domingo Soler, Ángeles López de Ayala o las hermanas Cavia. Fueron las voces 
más visibles dentro de un colectivo crecientemente movilizado que canalizó sus deman-
das a través de la prensa y las asociaciones librepensadoras y espiritistas, de la maso-
nería, de las escuelas laicas, de los propios partidos republicanos o de organizaciones 
específicamente femeninas. En el cambio de siglo, su presencia alcanzó, en numerosas 
ocasiones, la línea más visible de los meetings, las columnas de los periódicos, los actos 
culturales y las manifestaciones republicanas.

Lluís Ferran Toledano, por su parte, también se retrotrae a los años anteriores a 
1875 para adentrarse en una dimensión prácticamente desconocida en la historia de las 
guerras carlistas. La conspiración que llevó al trono a Alfonso de Borbón se aceleró en 
un momento en el que el régimen republicano del general Serrano tenía mayores pro-
babilidades de consolidarse, dada la debilidad que comenzaban a demostrar las fuerzas 
del pretendiente frente a los avances del ejército gubernamental. Poner fin a la guerra 
era vital para la nueva monarquía si quería demostrar que, tal y como la propaganda 
alfonsina había defendido, la paz y el orden solo eran posibles con las soluciones con-
servadoras del canovismo. Era también urgente legitimar el trono dando credibilidad a 
la imagen del “rey soldado”, al adjetivo de “pacificador” que dotó de solidez al prestigio 
del joven monarca. Sobre estos parámetros, Ferran Toledano aporta una valiosa aproxi-
mación a la “guerra del oro” que facilitó la derrota carlista. Su análisis detalla cómo se 

DISENSO, DESORDEN Y RESISTENCIA: LA RESTAURACIÓN DE LOS BORBONES Y SUS 
DESCONTENTOS (1875-1898). INTRODUCCIÓN

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2025) PP. 7-16



14

sobornó a numerosos jefes de las filas de Carlos VII. Al mismo tiempo, enmarca el trata-
miento que este tipo de prácticas corruptas tuvieron en el discurso carlista, que justificó 
sus derrotas en la inmoralidad intrínseca del liberalismo, la traición de los suyos o en el 
relajamiento de sus valores originarios, y no en la falta de respaldo a sus doctrinas entre 
las masas católicas o en cualquier tipo de flaqueza en el campo de batalla. Al mismo 
tiempo, explica cómo para el canovismo era vital que esta estrategia no saliera a la luz, 
puesto que podía dañar tanto la imagen del ejército como la del rey —es decir, a dos de 
las bases del sistema—, conforme a los códigos del honor vigentes.

José Luis Agudín, por su parte, examina la capacidad de resistencia de la cultura 
carlista tras la derrota militar de 1876 a través de El Siglo Futuro, una de las principa-
les cabeceras periodísticas entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del si-
guiente. El diario de Cándido y Ramón Nocedal surgió durante la dictadura canovista y 
se abrió camino en un contexto de severas restricciones a la libertad de prensa. El apoyo 
del pretendiente fue crucial para hacer viable una empresa que no se limitaba a la pro-
paganda, sino que constituía el vértice de un sistema de medios desde el que se articula-
ban numerosas publicaciones provinciales, suplementos religiosos, revistas satíricas, al 
tiempo que se impulsaban iniciativas con un relevante potencial movilizador, como las 
peregrinaciones, las conmemoraciones literarias o religiosas y los homenajes a figuras 
señeras de la tradición legitimista.

Además, el periódico conectaba con una red de medios legitimistas a escala inter-
nacional, puesto que servía, por ejemplo, como correa de transmisión de las informacio-
nes publicadas en el periódico L’Univers, de Louis Veuillot, cuya circulación estaba pro-
hibida en España. En todo caso, se trataba de un sistema fragmentado, en la medida que 
dentro del propio campo carlista se enfrentaron los integristas de Nocedal, escudados 
en El Siglo Futuro, frente al sector “rebelde” que les atacaba desde La Fé. Con el tiempo 
aparecería un tercer sector liderado por los marqueses de Cerralbo y Valde-Espina, que 
dirigió la Comunión tras la escisión nocedalista de 1888. La presumible debilidad que 
las pugnas internas provocaron en las filas contrarrevolucionarias, por otra parte, debe 
aquilatarse con el éxito de público de un diario que durante décadas se situó entre los de 
mayor circulación en España, en el contexto de un mercado periodístico cada vez más 
industrializado y competitivo en el tránsito a la sociedad de masas.

El mundo rural no fue durante la Restauración un remanso despolitizado de paz 
social, de sumisión a las élites y resignación ante la pérdida de los derechos democrá-
ticos, que en los años anteriores habían abierto oportunidades inéditas para la parti-
cipación política de las clases populares más allá de los principales centros urbanos. A 
partir de un amplio rastreo documental en archivos judiciales, Óscar Bascuñán analiza 
las relaciones entre gobernantes y gobernados en un espacio paradigmático de la Espa-
ña rural, el de las actuales provincias castellano-manchegas. Más allá de los Diarios de 
Sesiones o de las páginas de los periódicos, la política se vivía de pueblo a pueblo vincu-
lada a aspiraciones y conflictos que únicamente cobran sentido en la diversidad de los 
entornos locales. Así, su investigación cuestiona la capacidad del nuevo régimen “para 
convertir la movilización anterior en repentina apatía política”, analiza las prácticas de 
control y negociación social, y, sobre todo, discute la extendida imagen que vincula el 
mundo rural con el apoliticismo y el dominio sin fisuras del caciquismo. Por el contrario, 
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un rastreo detenido en las fuentes muestra un panorama mucho más complejo de des-
obediencia, desorden, protesta y resistencias cotidianas.

La dimensión colonial de la España del siglo XIX en ocasiones aparece en los análi-
sis históricos de soslayo, como un telón de fondo o un concionante remoto de la política 
nacional, circunscrita a la Península, por más que su centralidad fuera más que eviden-
te. En este sentido, Laura Díaz-Esteve y Albert García Balañá proponen una relectura de 
la guerra anticolonial en Filipinas y de la política militar y propagandística del capitán 
general Camilo Polavieja, una figura de gran relieve en la política española de fines de 
siglo que, además, permite conectar el conflicto filipino con las estrategias represivas 
contra los no-combatientes practicadas en Cuba durante el periodo postbélico de 1879-
1880. Estos hilos ayudan a reconstruir un entramado de conexiones globales en el que 
Polavieja desarrolló una doble contienda. En primer lugar, la guerra propagandística, 
puesto que el “general cristiano” era consciente del alcance internacional de la influ-
yente prensa angloasiática. En este escenario, condicionado además por la emergencia 
del moderno ius in bello, se jugaba, en gran medida, la viabilidad de su campaña mili-
tar, fundamentada en estrategias que contradecían los propósitos humanitarios de di-
cha legislación. Sabedor de la reputación internacional que acompañaba al “carnicero” 
Weyler en Cuba, trató de proteger su imagen deshumanizando la de sus contrincantes. 
De este modo, a la vez que preparaba el terreno para alcanzar sus ambiciones políticas 
en la Península, intentó legitimar una estrategia militar basada en el uso de la artillería, 
la quema de pueblos y otras formas de violencia exacerbada, sin discriminar población 
combatiente y no combatiente.

Sin duda, sería posible aproximarse a otros escenarios de oposición a la Restauración 
que no tienen cabida en este dosier. Es, por ejemplo, el caso de las organizaciones obreras, 
de las movilizaciones universitarias o del movimiento anticolonial en Cuba. En este sen-
tido, se ha intentado reunir una muestra de algunos de los principales desafíos que tuvo 
que afrontar el régimen canovista en el último tercio del siglo XIX, procurando observar 
las continuidades y rupturas entre el contexto democratizador abierto por la Revolución 
de 1868 y la dinámica des-democratizadora iniciada en 1875. Además de argumentar que 
el régimen canovista no se desplegó en una sociedad desmovilizada y desencantada que 
osciló, como mucho, entre el apoyo entusiasta y la indiferencia, el objetivo ha consistido 
en combinar miradas novedosas sobre algunos de los principales movimientos sociales y 
políticos del fin de siglo en España. De este modo, el cruce de visiones desde la historia de 
las culturas políticas, la historia social, la historia de las emociones, de género o la intro-
ducción de perspectivas coloniales, contribuirán a la apertura de nuevas vías para el estu-
dio de la Restauración y, en el mejor de los casos, a que los debates sobre el periodo tengan 
continuidad más allá de la coyuntura de su ciento cincuenta aniversario.
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Resumen 
El objetivo de este texto es proponer un análisis del 
desencanto republicano de 1873 que ponga el foco 
sobre la dimensión emocional del fenómeno. El 
análisis parte de la hipótesis de que, en una cultura 
política con alta apelación sentimental como fue el 
republicanismo federal decimonónico, la práctica 
del poder supuso una erosión del capital emocional 
acumulado en las décadas previas en torno a la es-
peranza republicana, llegando al punto de ruptura 
al hilo del episodio cantonal. Se argumenta que el 
hundimiento de los federales se puede interpretar 
como una quiebra emocional. A través de las fuentes 
hemerográficas de la época, fundamentalmente, se 
busca lanzar una mirada sobre las características y el 
alcance de esta quiebra.

Palabras clave
Emociones, política, republicanismo, sentimenta-
lismo, cantonalismo, Primera República

Abstract 
The aim of this text is to propose an analysis of the 
republican disenchantment of 1873 that focuses on 
the emotional dimension of the phenomenon. The 
analysis is based on the hypothesis that in a poli-
tical culture with a high sentimental appeal, such 
as nineteenth-century federal republicanism, the 
practice of power led to an erosion of the emotio-
nal capital accumulated over the previous decades 
around republican hope, which reached a breaking 
point in the wake of the Cantonal episode. It is ar-
gued that the collapse of the federalists can be in-
terpreted as an emotional breakdown. On the basis 
of newspaper sources of the period, it attempts to 
shed light on the characteristics and extent of this 
breakdown.

Keywords
Emotions, politics, republicanism, sentimenta-
lism, Cantonalism, First Republic
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El año 1873 constituyó, en muchos sentidos, un punto de inflexión trascendental para 
los republicanos españoles. Por primera vez ocuparon las altas instancias del poder es-
tatal y se vieron en disposición de llevar a la práctica el ideal federal que llevaban déca-
das propagando. Al mismo tiempo, las tensiones que acompañaron al proceso abierto el 
11 de febrero desencadenaron una dinámica política que llevó al partido a un punto de 
total ruptura. La revolución cantonal y su conflictiva gestión por parte de los gobiernos 
federales desempeñaron un papel decisivo en ese proceso1. Las divisiones internas y las 
disputas por cuestiones doctrinales o de conducta no eran nuevas en el republicanismo, 
pero el desgaste que implicó el ejercicio del poder durante aquel año condujo, finalmen-
te, al hundimiento sin paliativos de los federales a principios de 1874.

La dimensión vivencial de ese proceso era evocada en 1883 por el republicano Vi-
cente Suárez Casañ en sus Apuntes para la historia del renacimiento federal en España, don-
de recreaba el estado de ánimo que había acompañado el desmembramiento del federa-
lismo valenciano diez años antes2. De manera significativa, identificaba la sorprendente 
inacción de los republicanos ante el golpe del 3 de enero de 1874 como síntoma de la 
disolución del partido, preguntándose dónde estaban en ese momento los héroes que se 
habían levantado en defensa de la República en octubre de 1869 y en el verano de 1873. 
Su respuesta era clara en este punto: los valientes no habían desaparecido, pero «el par-
tido había muerto completamente» a fuerza de decepciones:

Perdida la República en un solo dia, cuando tanta sangre y tantos sacrificios había 
arrostrado por ella; perdida la fe política en aquellos hombres que fueron algun dia su 
más risueña esperanza; perseguido y burlado por los mismos que le predicaban pro-
teccion; abandonado por los que blasonaban poco ántes de honradez y de hidalguia, 
¿qué iba á hacer el pueblo generoso, aquel pueblo que había levantado sobre sus hom-
bros á los mismos que entónces le ametrallaban desde el pináculo del poder?3

1. Xavier Granell y Jaume Montés, “Las huellas de la Cantonal: la polémica entre Francisco Pi y Margall y 
Fernando Garrido en torno a la federación (1873-1883)”, Sociología Histórica 13, 1 (2023): 44-75.

2. Vicente Suárez Casañ, Viaje de don Francisco Pí y Margall á Valencia. (Madrid: Establecimiento Tipográ-
fico de Góngora, 1883), 9-11. Todas las citas literales recogidas en este texto mantienen la grafía original.

3. Íbidem, 10.
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A decir del autor, en medio de toda aquella sensación de burla, abandono y deses-
peranza, los republicanos se habían retirado a sus «venerables hogares» y a sus queha-
ceres, maldiciendo su «necia credulidad». En esas circunstancias, «[e]ra inútil hablar á 
nadie de organización: no había fe; era inútil hablar de propaganda: nadie quería oir»4. 
Pasó mucho tiempo hasta que los federales empezaron a reorganizarse, ya en la década 
de 1880, pero la profundidad de la ruptura en el seno del republicanismo había sido de 
tal magnitud que no hubo posibilidad de recomponer los fragmentos dispersos del par-
tido, al menos tal y como había existido hasta 18735.

En el relato de Suárez Casañ, al igual que en los de otros muchos republicanos, el 
profundo desencanto que vivieron los federales al hilo de la experiencia de 1873 emerge 
como un ingrediente sustancial de la quiebra del partido6. La perspectiva que ofrece llama 
la atención sobre una dimensión vivencial de los fenómenos políticos muy interesante, ya 
que señala al comportamiento de los hombres, y no tanto a las ideas, como causa de las 
decepciones que llevaron a la disolución del federalismo. En una cultura política como el 
republicanismo decimonónico, tan personalista como lo eran todas en aquel momento, la 
cualidad emocional del vínculo que unía a los líderes del partido con las llamadas masas fe-
derales es importante7. Desde mediados del siglo XIX, la inspiración en la virtud y en la éti-
ca, la complicidad emotiva y el ejemplo personal fueron elementos que los propagandistas 
republicanos agitaron para lograr la identificación moral de innumerables seguidores, no 
sólo con el ideario sino con las rectas actitudes de sus líderes8. La transformación de ese 
vínculo a lo largo del año 1873 trae a primer plano del análisis las cuestiones emocionales, 
en la medida en que la aprobación o desaprobación de los comportamientos –también 
políticos– remiten a un juicio moral regido por el placer o el displacer que proporciona 

4. Íbidem, 11.
5. En su estudio sobre la Restauración, Javier de Diego identifica cuatro fracciones principales en el repu-

blicanismo: los posibilistas de Castelar, los progresistas de Ruiz Zorrilla, los centralistas de Salmerón y los 
federales de Pi y Margall. La primera tentativa de unir estos fragmentos dispersos sería la Unión Republicana 
de 1903. Javier de Diego Romero, Imaginar la República. La cultura política del republicanismo español, 1876-
1908. (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008).

6. Republicanos de todas las sensibilidades refirieron el ambiente de desesperanza e indiferencia que 
acompañó al hundimiento federal de enero de 1874. Pueden verse, entre otros, Nicolás Estévanez, Mis memo-
rias. (Madrid: Tebas, 1975), Francisco Flores García, Recuerdos de la revolución (memorias íntimas). (Madrid: 
Ruiz Hermanos Eds., 1913), Miquel González i Sugranyes, La República en Barcelona, ed. por Jordi Roca Ver-
net. (Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2023), Francisco Pi y Margall, La República de 1873. Apuntes para 
escribir su historia. (Madrid: Imp. de Aribau y Compañía, 1874), Francisco Rispa y Perpiñá, Cincuenta años 
de conspirador (memorias político revolucionarias) 1853-1903. (Barcelona: Librería Vilella, 1932), Conrad Roure, 
“La República en España”, El Diluvio, 19 de mayo de 1927.

7. Ver el volumen coord. por Demetrio Castro, Líderes para el pueblo republicano. Liderazgo político en el 
republicanismo español del siglo XIX. (Pamplona: Universidad Pública de Navarra, 2015), los trabajos de Pere 
Gabriel relativos a Pi y Margall, en particular “Pi y Margall y el federalismo popular y democrático: el már-
mol del pueblo”, Historia Social, 48 (2004): 49-68 y Ester García Moscardó, Roque Barcia Martí (1821-1885). 
Auge y Caída de un nuevo mesías revolucionario. (Granada: Comares, 2021), 220-234. 

8. Antonio Robles Egea, “El liderazgo político y sus estilos. Homogeneidad y diversidad en el republica-
nismo español en la segunda mitad del siglo XIX”, coord. por Demetrio Castro, Líderes para el pueblo repu-
blicano, op. cit., 29.
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la acción observada9. En este sentido, una aproximación al desencanto republicano que 
se viene comentando exige prestar atención a la configuración del republicanismo como 
una comunidad emocional que comparte y promueve una determinada disposición afectiva 
hacia ciertos objetos, objetivos y comportamientos políticos10. 

Al hilo de estas consideraciones, el objetivo de este texto es proponer un análisis del 
desencanto republicano que ponga el foco sobre la dimensión emocional del fenómeno. 
Desde esta perspectiva, se puede reflexionar acerca de la particular textura emocional tan-
to de las narrativas de pertenencia como de los vínculos de lealtad que construyen las co-
munidades políticas, así como sobre las condiciones de su erosión a raíz de experiencias 
traumáticas. Este enfoque resulta especialmente interesante en la medida en que, como 
señaló Serge Berstein, en determinadas coyunturas, la frustración de expectativas políti-
cas o la deslegitimación de determinadas lecturas de lo político en su confrontación con 
los acontecimientos pueden causar un efecto disruptivo en las identidades individuales o 
colectivas11. Precisamente, la desafección de las bases federales como reacción a la práctica 
de gobierno del año 1873 ha sido señalada por los especialistas como una de las claves del 
declive del republicanismo histórico español, por lo que se puede considerar un fenóme-
no nodal para entender las posibilidades de acción política de los republicanos en la Res-
tauración. Sin embargo, no se han abordado los aspectos vivenciales-emocionales de esta 
ruptura. Su introducción en este marco analítico no sólo puede proporcionar una mejor 
comprensión del hundimiento federal y su imposible recomposición posterior, sino que 
también enlaza con cuestiones más amplias relativas a cómo operan los sentimientos en 
los procesos de formación y declive de las culturas políticas12.

El análisis que aquí se propone parte de la hipótesis de que, en una cultura polí-
tica con alta apelación sentimental como fue el republicanismo federal decimonónico, 
la práctica del poder supuso una erosión del capital emocional acumulado en las dé-
cadas previas en torno a la esperanza republicana, llegando al punto de ruptura al hilo 
del episodio cantonal. Si bien la experiencia fue muy diferenciada geográficamente13, 
se aportan elementos para argumentar que el hundimiento de los federales se puede 

9. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental. El origen sentimental de la identidad y la ciu-
dadanía democrática. (Madrid: Siglo XXI de España, 2004), 21-30.

10. Sigo aquí la conceptualización de Barbara H. Rosenwein, quien define las comunidades emocionales 
como grupos de individuos vinculados por un “sistema de sentimientos”, mediante el que definen lo que 
es valioso o dañino para la comunidad y los individuos que la integran, las emociones propias y ajenas o 
los lazos afectivos que les unen. Barbara H. Rosenwein, “Worrying about emotions in History”, American 
Historical Review 107, 3 (2002): 842.

11. Si bien este autor no considera la dimensión emocional del fenómeno, ver Serge Berstein, “La cultura 
política”, ed. por Jean-Pierre RIOUX y Jean-François Sirinelli, Para una historia cultural. (México: Taurus, 
1999), 390-391 y “Nature et fonction de les cultures politiques”, dir. por Serge Berstein, Les cultures politiques 
en France. (París: Seuil, 1999), 7-91.

12. Un marco teórico que pone en valor el estudio de lo emocional en las culturas políticas en Pierre Géal, 
“El marco teórico: Los funerales como modalidad de política informal”, coord. por Pierre Géal y Pedro Rú-
jula, Los funerales políticos en la España contemporánea. Cultura del duelo y usos públicos de la muerte. (Zaragoza: 
Prensas Universitarias Zaragozanas, 2023), 19-37.

13. Ver un estado de la cuestión de los estudios sobre el republicanismo por territorios en el volumen 
ed. por Nicolas Berjoan, Eduardo Higueras y Sergio Sánchez Collantes, El republicanismo en el espacio ibérico 
contemporáneo: recorridos y perspectivas. (Madrid: Casa de Velázquez, 2021).
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interpretar como una quiebra emocional. En primer lugar, se aborda la articulación del 
republicanismo como una comunidad (política) emocional. En segundo lugar, a través 
del análisis de la publicística intransigente de La Justicia Federal, de los Diarios de Sesio-
nes de Cortes y de las proclamas cantonales de la Junta de Valencia, fundamentalmente, 
se busca lanzar una mirada particular sobre las implicaciones de esa quiebra.

Una comunidad (política) emocional
El interés por la dimensión emocional de los fenómenos políticos es un desarrollo rela-
tivamente reciente en la disciplina histórica, ya que durante mucho tiempo se ha consi-
derado que la moderna esfera política se regía por la razón y el cálculo de intereses14. La 
apertura de las perspectivas culturales para el análisis de lo político y, en particular, el 
auge del llamado giro emocional han introducido cambios en esa apreciación, si bien las 
relaciones entre emociones y política siguen siendo poco transitadas por los estudiosos 
del siglo XIX español en general y del republicanismo en particular. No se trata aquí de 
considerar los sentimientos como el motor último de la acción o la inacción políticas, 
sino más bien de reconocer que las ideas y los actos nunca se argumentan sólo racio-
nalmente: las metáforas, las imágenes y los conceptos sentimentales ayudan a las argu-
mentaciones15. Como ha señalado Julio Seoane, «nuestros conceptos democráticos y las 
imágenes que guían nuestra ciudadanía quedan cojos cuando se intentan reconstruir en 
una historia que olvida sus débitos sentimentales»16. 

Esto no implica necesariamente introducir la irracionalidad en la ecuación, al menos 
en el mundo moral que emergió en el siglo XVIII con la Ilustración, que acompañó el auge 
de la modernidad y que, en buena medida, todavía sigue siendo el nuestro. En aquel con-
texto, la conceptualización de los sentimientos como afecciones naturales que podían ser 
educadas y el auge de la moral sentimental que trajo aparejada configuraron una nueva 
actitud ante el mundo que ha tenido largo recorrido. Esta partía de la suposición de que 
el sentimiento era el espacio de los afectos reflexivos y la vía más adecuada para formar-
se un buen juicio moral y político acerca de la realidad. Esto era posible por la capacidad 
natural humana de sentir emociones por simpatía, es decir, de sentir como propias las 
desgracias ajenas y de dolerse con su injusticia. En este marco, se consideraba la existencia 
de un sentido moral que se complace con la contemplación de la benevolencia, entendida 
como bien público ajeno a intereses egoístas: el bien y la felicidad de todos proporcionan 
placer porque eso también hace feliz al individuo. De esta manera, sentir es juzgar, y juz-
gar es compartir juicios morales con los demás, aspecto este que marca la pertenencia a 
la comunidad y que la delimita. El planteamiento tiene implicaciones políticas obvias que 
articulan al individuo con la comunidad. Por un lado, el individuo halla un placer mo-

14. Ludger Mees, “Emociones en política. Conceptos, debates y perspectivas analíticas”, ed. por Géraldine 
Galeote, Maria Llombart y Maitane Ostolaza, Emociones e identidad nacional: Cataluña y el País Vasco en pers-
pectiva comparada (París: Éditions Hispaniques, 2015), 25-45. Una síntesis reciente de los paradigmas de lo 
emocional que más han influido en la disciplina histórica en Begoña Barrera y María Sierra, “Historia de las 
emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado?”, Historia y Memoria, núm. esp. (2020): 103-142.

15. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental, op. cit., 1-18.
16. Íbidem, 103.
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ral en la contemplación imaginaria de un mundo amable, bien organizado, feliz y exento 
de desgracias. Por otro, la percepción de lo bueno, lo justo o lo correcto en el marco de la 
moral sentimental fundamenta la crítica argumentada contra lo existente –por perjudi-
cial, injusto para la comunidad– y orienta el sentido de la intervención en la realidad. El 
surgimiento del sentimiento moral como virtud social, identificada con actitudes como 
la benevolencia, la piedad o la fraternidad, porta el germen del deseo de intervenir en la 
sociedad para construir un mundo nuevo en el que valga la pena vivir. La posibilidad de 
imaginar un mundo regido por los principios irrenunciables de libertad, igualdad y frater-
nidad se desarrolló en el marco de este universo moral17.

La consideración del republicanismo decimonónico como una comunidad (polí-
tica) emocional, con una textura particular, cobra sentido en la estela de este universo 
cultural. A pesar del universalismo que subyace a la moral sentimental ilustrada, es ob-
vio que el bien común no es algo objetivamente delimitable ni existe un camino unívoco 
para alcanzar la sociedad perfecta que las generaciones revolucionarias ansiaron. Las 
diferentes apreciaciones a este respecto y la experiencia revolucionaria en la llamada Era 
de las Revoluciones (c. 1770-1848) configuraron el campo político moderno y deslindaron 
las diferentes sensibilidades políticas que pugnaron por hegemonizar la construcción 
de los nuevos Estado-nación liberales. En España, la democracia republicana y federal 
hizo su aparición en la esfera pública c. 1840 como una opción explícitamente volcada 
en la educación político-moral del pueblo. En las décadas siguientes, los republicanos 
desarrollaron un esfuerzo organizativo y propagandístico significativo. El notable creci-
miento del republicanismo, particularmente a partir del Bienio Progresista (1854-1856) 
y de manera exponencial en el Sexenio Democrático (1868-1874), da cuenta de la eficacia 
de sus propagandistas a la hora de generar identidad política en torno a sus doctrinas y 
actitudes18. Es importante señalar aquí que, al igual que ocurrió en otras culturas radi-
cales europeas, fueron los republicanos los que proyectaron hacia la segunda mitad del 
siglo XIX temas, actitudes y sensibilidades que provenían del ambiente revolucionario 
de finales del siglo XVIII. Fue, por esta razón, la cultura política que permaneció más 
cercana al legado moral y político de la Ilustración19.

En este sentido, es difícil obviar la dimensión sentimental de la cultura política 
republicana en los años y décadas previas a la Primera República. En una cultura con 
una expresa vocación popular y que miraba a la política de masas, la educación del sen-
timiento era fundamental para ordenar una correcta moral orientada a una determi-

17. Íbidem, 20-95, Martha Nussbaum, Emociones políticas. ¿Por qué el amor es importante para la justicia?. 
(Barcelona: Paidós, 2014), 13-40, Lynn Hunt, La invención de los derechos humanos. (Barcelona: Tusquets, 
2009), 13-69, Sarah Knott, Sensibility and the American Revolution. (Williamsburg: University of North Ca-
rolina, 2009), 1-22.

18. Sobre el republicanismo español decimonónico, ver Florencia Peyrou, Tribunos del pueblo. Demócratas 
y republicanos durante el reinado de Isabel II. (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008) 
y Román Miguel González, La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la 
España del siglo XIX. (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007).

19. Xavier Andreu Miralles, “Nación, emoción y fantasía. La España melodramática de Ayguals de Izco”, 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V Historia Contemporánea, 29 (2017): 65-92 y “Tambores de guerra y lágrimas 
de emoción. Nación y masculinidad en el primer republicanismo”, ed. por Aurora Bosch e Ismael Saz, Iz-
quierdas y derechas ante el espejo. Culturas políticas en conflicto (Valencia: Tirant Humanidades, 2016), 91-118.
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nada lectura del bien común, encarnado este en los valores y soluciones republicanas. 
La intervención del sentimiento en la operación de adhesión a los relatos que daban 
sentido al mundo político –en clave republicana– era aludida por Emilio Castelar en 
una de sus obras más conocidas, La fórmula del progreso (1858). Tras definir los escritos 
políticos –en general– como «latidos del corazón, reflejos fugaces del sentimiento», se 
refiere a su talante como escritor dedicado a llevar las ideas de los filósofos a la concien-
cia del pueblo: «Yo he nacido para dirigirme á los débiles, que no se rien de mi debilidad; 
á los ignorantes, que no ven el mal gusto de mis imágenes; á los oprimidos, que poco 
dispuestos para entender la ciencia, entienden siempre la voz del sentimiento»20. En la 
misma línea, el conocido propagandista Roque Barcia exponía, también en una de sus 
obras más difundidas en el Sexenio Democrático, las razones de su particular escritura. 
En Teoría del infierno o ley de la vida (1868), explicaba que:

En esta introduccion manifestaremos el pensamiento de estos apuntes, á fin de que 
el lector se familiarice con ciertas ideas, y vaya cobrando cariño a estas humildes pá-
ginas. […] notarán los lectores que nos valemos de comparaciones, de ejemplos y de 
imágenes, para reflejar la verdad oculta de lo que queremos decir. Esto es necesario, 
porque sin tal procedimiento no podríamos hacer sentir ninguna idea, y hay ideas 
que no se pueden dar á conocer, sino que es preciso hacerlas sentir»21. 

De manera clara, la apelación sentimental que encierran estas formulaciones 
presupone que los impulsos del corazón expresan una respuesta honesta y moral a la 
doctrina expuesta por los propagandistas, al tiempo que revelan a aquel que siente su 
aquiescencia con ella de manera intuitiva. 

Interesa destacar que todo esto no supone un uso instrumental del sentimiento 
por parte de los propagandistas, o al menos no sólo. Más bien, el sentimentalismo cons-
tituye una manera de reflexionar sobre una realidad que se concibe, se percibe y se narra 
en sentimental. Y esto último es fundamental, porque aquello que sea el bien público se es-
tablece a través de la narración: la imaginación ayuda a la educación moral por medio de 
relatos o ejemplos que encierran dilemas morales y que muestran su solución mediante 
el desempeño de la virtud en escenarios cotidianos. La literatura fue fundamental a la 
hora de popularizar los valores demócratas y republicanos, quizás de manera intuitiva 
y algo difusa, pero muy efectiva: novelas sentimentales, pero también cuentos morales, 
teatro, canciones y otros materiales22. No es casualidad en absoluto que en la biblio-
teca del demócrata Casino Popular de Madrid, fundado en 1865, se encontrasen tanto 
obras políticas de referencia en el momento –La reacción y la revolución de Francisco Pi 
y Margall, La fórmula del progreso de Castelar, La república federal universal de Fernando 
Garrido, Catón político de Barcia– como folletines sentimentales de enorme éxito23. Entre 

20. Emilio Castelar, La fórmula del progreso. (Madrid: Establecimiento Tipográfico de J. Casas y Diaz, 
1858), 3-4. 

21. Roque Barcia, Teoría del infierno o la ley de la vida. (Madrid: Imprenta de Manuel Galiano, 1868), 7.
22. Xavier Andreu Miralles, “Nación, emoción y fantasía…”, op. cit.
23. El listado de obras que componían la biblioteca en Enrique Rodríguez-Solís, Memorias de un revolucio-

nario. (Madrid: Plutarco, 1931), 30-31.
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ellos –además de El judío errante de Eugène Sue o Los miserables de Victor Hugo–, desta-
ca María, o la hija de un jornalero del republicano Wenceslao Ayguals de Izco, obra muy 
popular que contribuyó de manera intensa a construir los imaginarios y la comunidad 
emocional del radicalismo democrático desde mediados del siglo XIX24. 

No puede extrañar que, en este marco cultural, los relatos sentimentales consti-
tuyan los tratados morales por excelencia. El amor, entendido al mismo tiempo como 
inclinación natural y como expresión sentimental del bien, integra aquí la sustancia 
del vínculo social en una comunidad que se piensa como una familia sentimental bien 
avenida25. Esta manera de pensar el mundo informa un cierto ideal de vida plena que 
emerge en buena parte de las imágenes y metáforas que movilizaron los propagandis-
tas republicanos a la hora de educar al pueblo en aquello que era bueno y justo en el 
mundo social. Y, de hecho, es una concepción que configura el mismo significado de la 
república, identificada en numerosas ocasiones con un ideal de amor. Para Garrido, el 
programa de la democracia aspiraba a «la realización de un ideal de justicia, de amor y 
Libertad»26. Barcia, por su parte, afirmaba que «en la verdadera república se gobierna 
con libertad, con justicia, con pensamiento y con amor»27. En palabras de Castelar, con 
la llegada de la democracia, «paraíso que han buscado en su tránsito por la tierra todas 
las generaciones […] Dios lloverá rocío de amor sobre todas las frentes»28. Así presenta-
da, la esperanza republicana llenaba el anhelo de una vida plena, acorde con las inclina-
ciones naturales del corazón humano, que sólo obtenía sus condiciones de desarrollo en 
el marco de la democracia republicana y federal. 

Desde estos mimbres, las metáforas familiares constituyen un recurso discursivo 
habitual en la publicística republicana, en particular en las narrativas de pertenencia a 
la comunidad política. El ideal del amor fraternal permea la forma de imaginar los vín-
culos que unen a aquellos que comparten el mismo juicio –moral y político– acerca de lo 
que es la realidad y lo que habría que hacer para que esta se transformara en un mundo 
amable, justo y feliz. Este aspecto enlaza con la narrativa heroica de las luchas por la li-
bertad, reformuladas en clave federal. El lenguaje del recuerdo y el lenguaje del afecto se 
entrelazan en unos relatos muy emotivos que remiten al sufrimiento de madres, padres, 
hijos, esposos o hermanos por la redención colectiva, en los que abundan las imágenes 
de la felicidad familiar amenazada y su salvación de mano del sistema republicano. Es-

24. Un análisis de esta obra y de otras novelas de Ayguals de Izco en Xavier Andreu Miralles, “Nación, 
emoción y fantasía…”, op. cit.

25. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental, op. cit., 111, Lynn Hunt, The Family Romance 
of the French Revolution. (Berkeley: University of California Press, 1992), Alberto Mario Banti, Sublime madre 
nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo. (Roma: Laterza, 2011), 51-93, Xavier Andreu Miralles, 
“Retratos de familia (nacional). Discursos de género y de nación en las culturas liberales españolas de la 
primera mitad del siglo XIX”, ed. por Ismael Saz y Ferran Archilés, Estudios sobre nacionalismo y nación en la 
España contemporánea. (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2011), 79-111.

26. Fernando Garrido, La república democrática federal universal. Nociones elementales de los principios demo-
cráticos, dedicadas á las clases productoras, 7ª ed. (Barcelona: Est. Tipográfico-Editorial de Manero, 1869), 111.

27. Roque Barcia, Confesiones. (Madrid: Viuda e Hijos de M. Álvarez, 1872), 6.
28. Emilio Castelar, “Prólogo”, en Fernando Garrido, La república democrática federal universal. op. cit., 13 

y 20.
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tas narraciones no solo dan sensación de propósito a la comunidad política, sino que 
delimitan el campo de la hermandad de lucha frente a los enemigos políticos29.

Todos estos elementos que se vienen comentando, recreados en la publicística re-
publicana, articularon la sensibilidad colectiva de los federales en los años y las décadas 
previas a la Primera República30. Ofrecen un marco de referencias muy emotivas que cons-
truyen el vínculo político federal como un sentimiento que los singulariza frente a otras 
sensibilidades políticas. La disposición emocional que se promueve dentro de la cultura 
política hacia ciertos objetos, objetivos y soluciones políticas –como puede ser en este caso 
el amor al republicanismo–, hace que estos se perciban como bienes para la comunidad. 
Despiertan el anhelo, deseo o necesidad de hacer realidad un determinado proyecto polí-
tico que se siente como propio, y ese anhelo compartido identifica a los que pertenecen a 
la comunidad política en términos fraternales. En la otra cara de la moneda, estaría el mie-
do o la angustia ante la imposición de soluciones políticas que suponen una alternativa 
inasumible, en cuanto que son percibidas como perjudiciales o injustas; tan inasumibles 
que incluso se pone en riesgo la vida para evitarlas. Con todo, esa disposición emocional 
compartida también configura expectativas respecto a las actitudes, acciones y compro-
miso de los miembros con la comunidad con la que se comparten sentimientos políticos.

Sin embargo, como ha señalado Martha Nussbaum, un proyecto político se justi-
fica también por sus posibilidades de estabilidad, por lo que es importante que el capi-
tal emocional acumulado sea sostenible en el tiempo. Precisamente, uno de los efectos 
perniciosos de la emocionalidad política es alimentar «fantasías de invulnerabilidad», 
impulsadas por el deseo de una perfección imposible que busca vencer el desvalimiento 
alzándose sobre la imperfección y la heterogeneidad de lo humano31. 

Cantonalismo y erosión emocional: la quiebra de 1873
A principios de 1873, el Partido Republicano Democrático Federal no se encontraba 
en su mejor momento. Los antiguos demócratas habían vivido disputas internas muy 
cruentas a lo largo de su historia, pero el enfrentamiento entre quienes se reconocían 
como benevolentes e intransigentes había llegado a un punto crítico en el marco de la III 
Asamblea Federal, celebrada a lo largo del año 187232. La proclamación de la Primera 

29. Ester García Moscardó, “Nación y emoción patriótica en el republicanismo español del siglo XIX”, 
ed. por Ferran Archilés, No sólo cívica. Nación y nacionalismo cultural español. (Valencia: Tirant Humanidades, 
2018), 63-91, Xavier Andreu Miralles, “Nación, emoción y fantasía…”, op. cit. y “Tambores de guerra y lágri-
mas de emoción…”, op. cit.

30. Un estudio de la difusión de referentes míticos en la prensa republicana, en particular la movilización 
de la imagen de Marianne y del ideal del mártir-soldado, vinculado a una relectura del pasado nacional en 
clave federal, en Hernán Rodríguez Vargas, “La ilustración republicana federal (1871-1872). Comunicar la fe 
republicana a través de la imagen y la palabra”, Hispania Nova, 23 (2025): 129-151.

31. Martha Nussbaum, Emociones políticas… op. cit, 31.
32. En época isabelina, fueron especialmente sangrantes las disputas entre los llamados individualistas y 

socialistas, con dos momentos álgidos en 1860 y 1864. Sobre esto ver Florencia Peyrou, Tribunos del pueblo, 
op. cit, 428-462 y Demetrio Castro Alfín, “Unidos en la adversidad, unidos en la discordia: el Partido Demó-
crata, 1849-1868”, ed. por Nigel Townson, El republicanismo en España (1830-1977). (Madrid: Alianza, 1994), 
59-86. Los conflictos internos de los republicanos durante el Sexenio Democrático, en Román Miguel Gon-
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República el 11 de febrero introdujo un momentáneo impasse en el enfrentamiento, 
pero, pasados los primeros momentos de euforia, las tensiones se reavivaron con fuer-
za. Las críticas al proceder de los gobiernos republicanos y de la Asamblea arreciaron 
desde los sectores intransigentes, en especial tras el fallido golpe de Estado del 23 de 
abril. El anhelo de hacer realidad la esperanza republicana que encarnaba la Federal y 
el miedo a que la dilación en su institucionalización la hiciera imposible alimentaron 
la desconfianza de los intransigentes, quienes no aceptaban un proceso constituyente 
desde arriba. La competencia entre gubernamentales e intransigentes por hegemoni-
zar la construcción del Estado-nación federal desembocó finalmente en la revolución 
cantonal que estalló en julio de 187333. Como se argumentará en lo que sigue, el en-
frentamiento supuso una erosión significativa de la comunidad emocional republica-
na. En particular, se sugiere que la quiebra de una narrativa de pertenencia tan nodal 
en la cultura republicana como era el mito de la hermandad de lucha puede ayudar a 
entender la profundidad del desengaño republicano de 1873.

La oposición a los gobiernos republicanos tuvo como altavoz implacable al pe-
riódico La Justicia Federal, órgano de los intransigentes dirigido por Roque Barcia. Des-
de sus páginas se lanzaban furibundos ataques contra los ejecutivos republicanos y 
contra la Asamblea, siguiendo la premisa de que las Cortes Constituyentes nunca po-
drían alumbrar una auténtica federación34. De manera evidente, esta consideración no 
era compartida por todos los federales, ni siquiera por todos los que desaprobaban la 
vía constituyente emprendida. El 5 de mayo, pocos días antes de los comicios a Cortes 
Constituyentes, La Justicia Federal publicó un largo artículo de su director que es inte-
resante para observar el estado de ánimo que reinaba en ese momento en un territorio 
que, un par de meses después, sería cantonal35. En él, Barcia reproducía una carta de 
Valencia en la que le trasladaban «la verdadera situación de los republicanos de esta 
provincia». El corresponsal declaraba total adhesión al pensamiento del periódico, pero 
también reconocía que «la inmensa mayoría de republicanos» de Valencia, «sin estar 
conformes con la conducta del Gobierno, porque éste deja de hacer mucho, no se atreven 
á desconfiar de los hombres que tantos servicios han prestado al partido federal». Por 
esa razón, explicaba que «se profesa hoy la creencia de que el Gobierno no ha de faltar 
á sus compromisos y á su historia, y esperan confiados la reunion de la Constituyente, 
toda vez que está tan cercana». Creían, por lo tanto, que la oposición al gobierno era 
«prematura e injustificada» en aquellas circunstancias. Sin embargo, esa confianza en 
la probidad de los hombres del gobierno no dejaba de estar herida por una sombra de 

zález, La pasión revolucionaria, op. cit., 231-457 y Carmen Pérez Roldán, El partido republicano federal 1868-1874. 
(Madrid: Endymion, 2001), 30-47. Una visión de conjunto en Florencia Peyrou, La Primera República. Auge 
y destrucción de una experiencia democrática. (Madrid: Akal, 2023).

33. Ester García Moscardó, “La revolución cantonal”, ed. por Manuel Suárez Cortina, La Federal. La Prime-
ra República española. (Madrid: Sílex, 2023), 181-204.

34. Un estudio de los argumentos esgrimidos por este periódico, en Ester García Moscardó, Roque Barcia 
Martí (1821-1885), op. cit., 248-266.

35. En ese momento persistía la indefinición del régimen republicano, ya que la república federal no se 
proclamó hasta el 8 de junio, tras la reunión de las Cortes Constituyentes.
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duda, ya que añadían «que si los gobernantes trataran de falsear la federal, sabrán con-
quistarla con sus legítimas consecuencias en todos los terrenos»36. 

De manera clara, los federales valencianos elegían confiar en los hombres del eje-
cutivo, en la creencia de que cumplirían con las expectativas depositadas en ellos. Entre 
ellos, además del presidente Estanislao Figueras, se encontraban Castelar, Pi y Margall, 
Nicolás Salmerón o Eduardo Chao. La alusión a su historia es importante, en la medida en 
que se trata de buena parte de los propagandistas que llevaban construyendo el signifi-
cado de la federación desde hacía dos décadas y que, por lo tanto, habían provisto a las 
bases federales de los marcos simbólicos a través de los cuales habían imaginado la co-
munidad republicana y habían articulado su identidad política dentro de ella. Las con-
diciones de la ruptura también están claramente formuladas y remiten al falseamiento. 
Y esto es crucial, porque, si recordamos, no cabe el engaño en la moral sentimental: los 
impulsos del corazón son siempre honestos y, por lo tanto, la conciencia sentimental 
tiene la obligación siempre de ser auténtica y sincera. No hay distancia entre lo que se es 
y lo que se quiere hacer, y es por esta razón que la hipocresía resulta tan indignante en 
nuestro mundo moral37. 

A diferencia de los valencianos, el director de La Justicia Federal ya había tomado 
su partido en abierta oposición a las personalidades del gobierno. A todos los conocía y, 
con algunos de ellos, compartía desde mediados de la década de 1850 una larga amis-
tad forjada en las redacciones de los periódicos y en los órganos del partido, en par-
ticular con Pi y Margall y con Castelar. Recordaba el vínculo que les unía en términos 
muy sentimentales: «les debo mil motivos de gratitud que no olvidaré nunca; tal vez 
mi rostro guarda un ferviente ósculo de esos hombres, santa memoria que está escul-
pida en mi corazón». En el mismo tono, explicaba que la ruptura con ellos le causaba 
un enorme dolor: «desgarro mis entrañas poniéndome en frente de mis maestros, mis 
jefes, personas queridas, personas veneradas, que vivirán siempre en mi conciencia y en 
mi corazón». A pesar de ese desgarro, su «inquebrantable conciencia» le impulsaba a 
«sacrificar[s]e por la reforma», que sólo podía hacerse efectiva «por las vías revolucio-
narias». En estas circunstancias, la recepción de la carta abría un nuevo frente doloroso: 
«Valencia, á quien amo, no se atreve a desconfiar de un gobierno que nada dice, que calla 
como un muerto». A partir de ahí, se extiende en las razones que justifican su postura, 
alegando que «Cuando estamos seguros de practicar un bien ¿permite la moral que se 
difiera? ¿Permite que esperemos á otro que puede hacer un mal?»38.

La cualidad emocional del vínculo político que describe Barcia, roto por la conduc-
ta de los hombres de gobierno, es manifiesto. El lenguaje amoroso construye la matriz 
que acoge la amistad política y la gestualidad que la expresa, en este caso besos. Es muy 
significativa, en este sentido, la conceptualización del desengaño político en términos 
de ruptura amorosa que encontramos en este mismo periódico algunas semanas des-
pués. Entre el 27 de junio y el 4 de julio, en medio de la agitación que culminó con la 

36. Roque Barcia, “Á los valencianos”, La Justicia Federal, 6 de mayo de1873, 1.
37. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental, op. cit., 151-196, Charles Taylor, Las fuentes 

del yo. La construcción de la identidad moderna. (Barcelona: Paidós, 1996).
38. Íbidem.
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revolución cantonal, Barcia dedicó una serie de cinco artículos a condenar la conducta 
de Castelar y a recrear los efectos de su hipotética ruptura con el pueblo, a raíz de unas 
palabras que supuestamente había pronunciado en la agitada sesión de Cortes del 8 de 
junio de 1873. En ella, tras proclamarse la república federal a propuesta de José María 
Orense, Pi y Margall había presentado su propuesta de ministerio, pero la tuvo que re-
tirar por el conflicto que generó entre los propios federales. En ese momento, Castelar 
era todavía ministro de Estado del anterior gobierno y participó en la sesión secreta en 
la que se trató la complicada situación. La sesión no está recogida en el Diario de Sesiones 
de las Cortes Constituyentes, pero los pormenores fueron ventilados al día siguiente por 
La Correspondencia de España. Esta refería que, según se aseguraba, Castelar había lle-
gado a declarar «que no podia seguir en un ministerio con el que se había manifestado 
varias veces en disidencia, porque, en su opinión, habia ya sobra de república, abuso de 
libertad y esceso de indisciplina, y habían falta orden y energía y mas gobierno»39. Otros 
periódicos conservadores –o reaccionarios– se hicieron eco de las declaraciones, incluso 
entrecomillándolas como literales, aunque hay que decir que el federal La Igualdad –cer-
cano a la postura intransigente– no alude al tema.

Días después, Barcia tomó estas declaraciones para confrontar con Castelar a lo largo 
de la serie de artículos referida. El momento es significativo, ya que se estaba culminando 
la formación del Comité de Salud Pública de Madrid bajo la presidencia de Barcia. En este 
contexto, el director de La Justicia Federal argumenta en términos muy duros contra la afir-
mación de que había «sobra de república». Para defender que no la hay, argumenta con-
tra los gastos del Estado, contra la permisividad ante las conspiraciones que acechan a la 
república y reprocha la ausencia de federación. La idea es que la situación es insostenible 
porque no hay una república de verdad40. A partir de ahí, interpela directamente a Castelar 
poniendo el foco en la distancia que media, en términos políticos, entre el joven propa-
gandista que fue en época isabelina y el actual hombre de gobierno. Interesa destacar aquí 
las imágenes que Barcia invoca para relatar el desengaño político, a través de anécdotas y 
ejemplos a los que alude de manera recurrente a lo largo de la serie.

Comienza recordando al Castelar de la época de La Democracia (1864-1866), al «anti-
guo compañero de la prensa», al que conoció muy bien por escribir en el mismo periódico: 
«sí, entonces amabas; entonces tenías corazón». Refiere una anécdota que, según dice, 
ocurrió en aquel tiempo. Saliendo juntos de la redacción del periódico, pasaron por un 
portal donde se encontraban dos mujeres; «una de ellas le dijo á la otra: “ahí viene el ángel 
de la democracia, el ángel del pueblo”. La otra exclamaba: “¡bendita la mujer que lo pa-
rió!”». Supone que ahora la escena sería distinta: «Al verte aquellas dos mujeres del portal, 
una dirá a la otra: “murió el ángel de España, el ángel del pueblo”. Y la segunda exclama-
rá: “¡cuánto sufriría, si viviese, la santa mujer que lo parió!”». Además, recrea de manera 
imaginaria el dolor profundo y la pena que debe sentir Castelar ante la contemplación 

39. La Correspondencia de España, 9 de junio de 1873, 1. En la misma fecha, recogen las declaraciones La 
Esperanza, La Independencia Española, El Tiempo, El Pensamiento Español o La Época.

40. Roque Barcia, “La cruz de ceniza I”, La Justicia Federal, 27 de junio de 1873, 1.
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de ambas imágenes, sentenciando que «sientes esa pena horrorosa que sentimos, cuando 
perdemos un amor; sientes esa pena horrorosa que sentimos cuando se pierde el alma»41.

No importa en absoluto que la anécdota sea cierta o no. Lo que interesa destacar 
es que la afección o desafección política por la figura de Castelar se expresa en el marco 
del amor sentimental como lugar natural de los afectos. En este imaginario, ubica el 
rechazo moral a las declaraciones de Castelar –y todo lo que implican– en un contexto 
cotidiano para narrar la ruptura emocional de la comunidad política. No es casualidad 
en esto que sean dos mujeres las que revelan cómo debe de funcionar el sentimiento 
ante la variabilidad de Castelar, mostrando primero afección y después desafección. Sin 
embargo, no es esta la imagen más expresiva que utiliza Barcia para expresar el desen-
gaño ante las declaraciones del orador. El lenguaje del amor alcanza una intensidad ex-
traordinaria cuando Barcia imagina el efecto de esas palabras en una «cuitada obrera de 
Cataluña». Vale la pena citar el pasaje en extenso para apreciar su densidad emocional:

Una infeliz obrera catalana leia un periódico: lo tira al suelo de improviso y rompe á llorar. 
Acude su madre, que es la primera que siempre acude cuando los hijos lloran: acude su 
padre, acuden sus hermanos, acude toda la familia.
—¿Qué tienes?
—Nada, respondia la obrera.
—Pero ¿qué tienes?
—Nada.
—Pero ¿qué te aflige?
—Nada, volvia á responder.
—Pues si nada te aflige ¿qué motiva este llanto?
—No puedo decirlo.
—¿Por qué no lo puedes decir?
—He perdido mi alma; he perdido mi fé; he perdido la vida.
—Pero esplícate: ¿qué vida has perdido?
—He perdido al hombre que amaba, he perdido mi amor; el amor que alimento desde mi 
niñez.
—¿Pero no te quedan tu madre, tu padre, tus hermanos?
—No me queda nada; no me queda nadie; lo he perdido todo; me encuentro sola.
—Emilio Castelar: ¿sabes quién es el hombre que habia perdido la jóven obrera catalana?42

Intenso, ciertamente. El propagandista se pregunta incluso si quizás la muchacha 
«perdió la razón pensando en la mudanza de los tiempos y de los hombres»43. Quizás a 
nosotros nos puede parecer exagerada y hasta risible la recreación de este tipo de imá-
genes, pero no lo era en el marco del sentimentalismo decimonónico. Imaginemos por 
un momento a Amparo, la tribuna de Emilia Pardo Bazán, declamando «con fuego y 
expresión» este pasaje ante las trabajadoras de la fábrica de tabacos de Marineda ¿cómo 
reaccionarían? ¿de qué manera les interpelaría el dolor de la obrera? ¿afectaría a su per-

41. Roque Barcia, “La cruz de ceniza II”, La Justicia Federal, 1 de julio de 1873, 1-2.
42. Roque Barcia, “La cruz de ceniza III”, La Justicia Federal, 2 de julio de 1873, 1.
43. Roque Barcia, “La cruz de ceniza IV”, La Justicia Federal, 3 de julio de 1873, 1.
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cepción de Castelar?44 Con todo, la joven obrera constituye un símbolo moral anclado en 
la cotidianeidad, a través del cual el público puede imaginar una persona concreta que 
encarna la esperanza republicana. El pequeño relato recrea lo inefable del sentimiento, 
un dolor tan profundo que sólo se puede expresar con lágrimas. Roto el amor por el en-
gaño ¿qué posibilidad queda de imaginar un matrimonio virtuoso que funde la nueva 
sociedad? La idea que subyace es que no hay posibilidad de realización de una comuni-
dad republicana justa y feliz bajo los postulados de Castelar. Sin embargo, la esperanza 
no está totalmente perdida: queda el recuerdo del otro Castelar, el de antes, el de La 
Democracia, de la que La Justicia Federal se reclama heredera45.

Desde esta premisa, y presentándose como únicos depositarios de la tradición que 
había derribado a Luis González Bravo y a Cánovas del Castillo en época isabelina46, los 
intransigentes de La Justicia Federal agitaron la insurrección cantonal que se inició en Carta-
gena el 12 de julio de 187347. Si bien los cantonales, de manera generalizada, declararon su 
adhesión a la Asamblea y argumentaron que sólo estaban llevando a la práctica uno de sus 
acuerdos –la proclamación de la república federal–, la situación derivó rápidamente en un 
enfrentamiento armado entre federales48. Esta no es una cuestión menor, ya que supuso 
la desintegración del mito fraternal de la lucha heroica por las libertades republicanas, tan 
arraigado entre los federales. De hecho, la cuestión de qué actitud tomar ante la insurrec-
ción de los amigos y los correligionarios levantó un agrio debate en la Asamblea el 14 de julio, 
cuando el diputado José Prefumo interrogó al gobierno acerca de las medidas que se esta-
ban tomando para contener los sucesos de Cartagena. Dirigió palabras muy duras contra 
Pi y Margall, todavía Presidente del Poder Ejecutivo, recriminándole su permisividad con 
los sublevados49. Ante la ausencia de Pi y Margall, respondió Francisco Sunyer y Capdevila 
como ministro de Ultramar, quien expresó su negativa a emplear contra los federales los 
mismos métodos que se utilizaban contra los carlistas. Tras aclarar que no derramaría la 
sangre de sus amigos y correligionarios, argumentaba que «una cosa es considerarlos como 
facciosos y otra cosa es luchar con ellos. Aquí no hay más que dos políticas con relación á 
nuestros correligionarios: ó la política de resistencia y de ataque, ó la política de conce-
siones y de consideración». Se decantaba por la segunda, negándose en rotundo a firmar 
ninguna orden que supusiera enviar tropas contra los sublevados50.

La inicial política de «concesiones y de consideración» murió el 18 de julio, con 
la caída del gobierno de Pi y Margall y el acceso a la Presidencia del Poder Ejecutivo de 
Nicolás Salmerón, quien se dispuso a acabar por la fuerza con la revolución cantonal. En 

44. Para una recreación literaria de la lectura en voz alta en los ambientes obreros femeninos, ver Emilia 
Pardo Bazán, La tribuna, 28º ed. (Madrid: Cátedra, 2020), 104-109.

45. Íbidem y “La cruz de ceniza V”, La Justicia Federal, 4 de julio de 1873, 1.
46. Roque Barcia, “La cruz de ceniza V”, op. cit.
47. Sobre la Cartagena cantonal y los imaginarios cantonales, Jeanne Moisand, Federación o muerte. Los 

mundos posibles del Cantón de Cartagena (1873). (Madrid: Catarata, 2023).
48. Gloria Espigado, “La historiografía del cantonalismo: pautas metodológicas para un estudio compara-

do”, ed. por Rafael Serrano, España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático. (Valladolid: Junta 
de Castilla y León, 2002), 111-138. Ester García Moscardó, “La revolución cantonal”, op. cit.

49. El debate en Diario de Sesiones de Cortes [DSC], 14 de julio de 1873, 709-717.
50. Íbidem, 714.

EJERCICIO DEL PODER Y EROSIÓN EMOCIONAL EN EL REPUBLICANISMO  
ESPAÑOL DECIMONÓNICO: UNA MIRADA SOBRE LA QUIEBRA FEDERAL DE 1873

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2025) PP. 19-37



32

estas circunstancias, la actitud de Sunyer y Capdevila inspiró a José María Orense una 
propuesta que fue presentada a la Asamblea para su votación el 4 de agosto: 

Propongo a las Córtes se sirvan acordar que se jure en toda España por los republica-
nos federales demócratas, tanto los que obedecen á la Asamblea como los que se han 
insurreccionado, que no harán uso de las armas para batirse entre sí, y que por las 
vías pacíficas se arreglarán todas las causas de la disidencia hasta volver a un estado 
completo de tranquilidad51. 

En su defensa, Orense se mostraba acorde con los insurrectos y argumentaba que 
confiaba en el triunfo de la república –se entiende que federal– por el gran esfuerzo que 
se estaba haciendo por la federación, «pues que multitud de ciudades se han batido 
por la federación y están resueltas a defenderla, porque tienen afecto á esa forma de go-
bierno, al paso que los demás sistemas no les agradan […] ¿Estará contento [el pueblo] 
si hacemos lo que reclama, en el caso de que lo que reclame sea justo y bueno? Eso ya lo 
veremos»52. La propuesta fue desestimada por 84 votos contra 17.

La opción de reducir por las armas a los cantonales acabó de arruinar el vínculo de 
hermandad que todavía podía unir a los intransigentes sublevados con los hombres de 
gobierno. No hubo ningún intento serio de negociar con ellos. Por su parte, Pi y Margall 
consideró un error político la decisión de Salmerón y de Castelar de tratar de combatir 
las insurrecciones federales «sólo por el hierro y por el fuego», por la desafección que 
esto podía causar53. En este sentido, son muy significativas una serie de proclamas que 
lanzó la Junta Revolucionaria del Cantón Valenciano los días 30 y 31 de julio de 1873. 
Si, como ya se ha visto, los federales valencianos aguardaban con confianza en el mes 
de mayo, a finales de julio ya se debían de haber convencido de que los hombres de go-
bierno estaban faltando a sus compromisos y a su historia. La Junta Revolucionaria, de 
carácter bastante conservador, se reunió el 19 de julio y, en su primer manifiesto, sus 
miembros aclaraban que «el movimiento acontecido no entraña deseo alguno de me-
noscabar la legalidad existente […] Esperamos el concurso de todos, porque para todos 
vamos a regir hasta que llegado sea el momento de resignar nuestra misión en manos de 
los elegidos por sufragio universal»54. En la línea de los otros cantones, acataban la au-
toridad de la Asamblea y así se lo hicieron saber; en su opinión, sólo estaban avanzando 
en el fundamento del derecho y la libertad55. 

Sin embargo, este tono cambió radicalmente pocos días después, tras la llegada del 
general Arsenio Martínez Campos con objeto de reducir la ciudad militarmente. En una 
proclama dirigida a los defensores del Cantón Valenciano el 30 de julio, la Junta se lamenta 
por el enfrentamiento que se avecina en un texto rebosante de épica. En la hora en que «las 

51. DSC, 4 de agosto de 1873, 1109.
52. Íbidem, 1112.
53. Francisco Pi y Margall, La República de 1873… op. cit., 12.
54. Cit. en Vicente Gascón Pelegrí, El cantonalismo en la ciudad y reino de Valencia. (Valencia: Imp. Mari 

Montaña, 1974), 243. El acto solemne de proclamación oficial del Cantón Valenciano tuvo lugar el 21 de 
julio.

55. Íbidem, 249. 
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calles de nuestra querida capital van a ser bañadas con la sangre generosa de sus valientes 
hijos», recuerdan que por sus venas corre todavía la sangre de los agermanados del siglo 
XVI –Peris, Sorolla, Juan Lorenzo– y que ya en 1869 levantaron «muy alta la bandera de 
la República Federal». Es importante destacar esta genealogía, porque los republicanos 
habían elaborado una relectura de la historia nacional que hacía de la lucha por la fede-
ración el motor mismo de la historia de España. En este relato, los que lucharon por las 
Comunidades o las Germanías no sólo se consideraban antecesores directos en sentido 
genealógico, sino que se interpretaba que batallaron por la federación. La identificación 
de las luchas del siglo XVI con la insurrección federal de 1869 era habitual en la publicísti-
ca republicana de la época56. De esta manera, los cantonales valencianos se incardinaban 
en esa genealogía, «continuando aquella interrumpida epopeya». Pero, si en 1869 habían 
luchado contra la monarquía, la situación ahora era muy distinta:

ahora combatimos a los falsos Apóstoles de la república, a aquellos mismos que en 
tiempos de adversidad nos señalaron con su dedo de luz el camino que nos había de 
conducir a la tierra de promisión, a la meta de nuestros deseos […] Habéis de saber 
que los actuales gobernantes son más crueles que los antiguos realistas […] Los re-
publicanos federales quieren ahogar nuestras justas aspiraciones entre el tronar de 
obuses y el estrépito de las bombas. La actual mayoría de la Asamblea quiere redu-
cirnos por la violencia al yugo de su mal entendida soberanía, y han acordado en una 
de sus reuniones que los dignos republicanos de Valencia sean combatidos con todo 
el vigor que pudiera emplearse contra la reacción57

De manera clara, la Junta Revolucionaria reclama para sí la narrativa heroica de 
las luchas por la federación, que ya no se reconoce patrimonio de toda la comunidad 
federal, sino sólo de los cantonales. Los hombres de gobierno quedan expulsados de esa 
tradición. A partir de este momento, la alteridad que encarna el gobierno republicano de 
Salmerón se expresa en su conceptualización por parte de la Junta como «enemigos». 
Consideran que observa una conducta «refinadamente hipócrita y cruel»58 y que se ase-
meja «a un vampiro dispuesto a chupar la sangre preciosa de las provincias»59. En esto, 
sólo queda vencer «a nuestros contrarios, aunque sea a costa de nuestra sangre y de la 
de nuestros hijos»60. Huelga decir que no lo consiguieron.

Con todo, la decisión de reducir por las armas a los amigos y correligionarios insu-
rrectos implicó para los republicanos cruzar una barrera emocional cuyas consecuencias 
quizás no se han valorado lo suficiente a la hora de pensar la imposible recomposición 
del republicanismo tras 1873, al menos tal y como había existido hasta ese momento. 
Los textos de la Junta de Valencia son significativos en ese sentido, ya que no sólo res-
piran una honda decepción, sino que muestran la profundidad de la ruptura emocional 

56. Manuel Fernández Herrero, Historia de las Germanías de Valencia y breve reseña del levantamiento republi-
cano de 1869. (Madrid: Imp. de la Viuda e hijos de Manuel Álvarez, 1870).

57. Cit. en Vicente Gascón Pelegrí, El cantonalismo en la ciudad…, op. cit, 255-256.
58. Íbidem, 259-260.
59. Íbidem, 261.
60. Íbidem.
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que supuso la experiencia para los federales. Al fin y al cabo, ¿cómo restañar las heridas 
del republicanismo después de todo aquello? Vencida la república el 3 de enero, pocos 
tomaron las armas en su defensa y fueron rápidamente reducidos. A decir de Nicolás 
Estévanez, aquel día «todos nos portamos como unos indecentes»61. Los conatos más 
conocidos se dieron en Valladolid, Zaragoza y Barcelona, pero también hubo movimien-
tos en Badajoz, Granada, Almería, Lleida, Vilanova i la Geltrú, Vilafranca del Penedès, 
Valls, Logroño, Linares, Baeza, Iznájar, Ciudad Real y algunas zonas de Asturias. No deja 
de llamar la atención que, de todas estas localidades, sólo Granada y Linares habían sido 
cantonales. Cartagena seguía todavía en pie, pero no hubo nada en otras ciudades como 
Cádiz o Sevilla. Recordemos también que, según recordaba Suárez Casañ, la sensación 
de burla, abandono y desengaño por parte de los hombres de gobierno había matado 
completamente al partido. Desde luego, algo así parecen corroborar las proclamas de la 
Junta Revolucionaria de Valencia. A falta de estudios específicos que ofrezcan un pano-
rama más amplio, se puede plantear que la experiencia cantonal agotó el capital emo-
cional acumulado por los republicanos en las décadas previas a la Primera República. 
Este aspecto puede ayudar a comprender la aceptación, incluso desde el profundo des-
acuerdo, del régimen restauracionista a partir de 1875. 

Conclusión
Si bien el aspecto emocional de los fenómenos políticos ha sido objeto de escasa aten-
ción por los historiadores, resulta un aspecto sustancial para profundizar en su com-
prensión. El análisis de la quiebra federal de 1873 desde una perspectiva sensible a su 
dimensión emocional permite lanzar una mirada diferente sobre uno de los grandes 
problemas de la historia contemporánea española: el tránsito, nada evidente, del sobe-
ranismo democrático del Sexenio al liberalismo de élites, no democrático, que estable-
ció el régimen restauracionista. A partir de la conceptualización de la democracia repu-
blicana y federal como una comunidad (política) emocional, los supuestos de la moral 
sentimental ilustrada se dibujan como el marco significativo que permitió construir la 
disposición afectiva de los republicanos hacia ciertos objetos y objetivos políticos, pre-
sentados como un bien. La conceptualización del amor como expresión sentimental de 
ese bien y la articulación de narrativas de pertenencia a través de metáforas familiares 
muy emotivas, señaladamente el mito fraternal de la lucha heroica por las libertades 
republicanas, fueron fundamentales a la hora de imaginar los lazos que unían a la co-
munidad política. La quiebra de esos imaginarios a lo largo del año 1873, en particular 
a raíz de la profunda decepción con el proceder de los hombres de gobierno al hilo de la 
experiencia cantonal, puede ayudar a entender el declive del republicanismo tal y como 
había existido hasta ese momento y su imposible recomposición ya en la Restauración.

61. Nicolás Estévanez, Mis memorias. op. cit., 272.
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Resumen 
Desde que el último pronunciamiento militar de 
1874 trajo el régimen de la Restauración, se confi-
guró en España un marco restrictivo a la partici-
pación ciudadana bajo una forma de liberalismo 
adulterado. Entre los principales damnificados 
por la nueva arquitectura institucional se hallaban 
las fuerzas republicanas, objetivo preferente de las 
medidas de control de los gobiernos monárqui-
cos. El nuevo régimen se apoyó en el catolicismo 
conservador y situaba a las mujeres en situación 
de dependencia y subordinación respecto a los va-
rones. No obstante, en el movimiento republicano 
numerosas mujeres tomaron parte en la acción 
colectiva: participaron en mítines y reuniones, en-
grosaron las entidades asociativas y culturales y 
pugnaron con la monarquía en diversos espacios. 
Su presencia pública propició una mayor visibili-
dad, formas de organización propias y divulgación 
de discursos en defensa de sus derechos, así como 
un cambio en la cultura de género en algunos es-
pacios republicanos. 

Palabras clave
Republicanismo, feminismo, movilización, Res-
tauración, democracia

Abstract 
Since the last military pronunciamiento of 1874 
brought in the regime of the Restoration, a res-
trictive framework for citizen participation un-
der a form of adulterated liberalism took shape in 
Spain. Among the main victims of the new institu-
tional architecture were the republican forces, the 
preferred target of the monarchist governments’ 
control measures. The new regime relied on con-
servative Catholicism and placed women in a si-
tuation of dependence and subordination to men. 
Nevertheless, in the republican movement many 
women took part in collective action: they parti-
cipated in rallies and meetings, swelled the ranks 
of associative and cultural organizations and fou-
ght against the monarchy in various arenas. Their 
public presence led to greater visibility, their own 
forms of organization and the dissemination of 
discourses in defense of their rights, as well as a 
change in the gender culture in some republican 
groups. 

Keywords
Republicanism, feminism, mobilization, Spanish 
Restoration, democracy
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Los inicios del nuevo régimen y la dispersión republicana
La restauración de Alfonso XII en el trono de España culminó un proceso de desmantela-
miento de las fuerzas republicanas que dieron forma al régimen nacido el 11 de febrero y 
fueron hegemónicas en los meses centrales del año 1873. A través de dos pronunciamien-
tos militares en el año 1874 se produjo un retroceso en las libertades políticas articuladas 
en la Constitución de 1869 que abocaría, desde 1875, a un nuevo régimen con restricciones 
de derechos notables y unas bases sociales diferentes. El republicanismo desalojado del 
poder afrontó años de desorganización y desconcierto, cuyos dirigentes se enfrentaron en-
tre sí y no lograron articular una resistencia al avance de las fuerzas monárquicas. Tras la 
etapa inicial de gobierno dictatorial ejercido por Cánovas del Castillo, arrancó la dinámica 
institucional de la nueva etapa monárquica bajo la Constitución de 1876 -inspirada en el 
liberalismo doctrinario, que recuperó la cosoberanía entre el Rey y las Cortes de las cons-
tituciones isabelinas y postergaba sus características relativas a los derechos de los ciuda-
danos a un corpus legislativo que aparecería con el devenir de los años-. No es objeto de 
este trabajo analizar en detalle la naturaleza del nuevo régimen borbónico, baste por tanto 
asumirlo, en línea con la historiografía mayoritaria, como un sistema político de libera-
lismo restrictivo, basado en la sucesión de élites en el poder arbitrada por la Corona, en la 
adulteración sistemática del sufragio y en el sometimiento de la legislación a los intereses 
concretos de dichas élites, en especial, en relación con su propia conservación. Todo ello 
convirtió al sistema en una forma de liberalismo limitado y falseado1. 

1. Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, La Constitución de 1876 (Madrid: Iustel, 2009). La interpretación 
de la Restauración aquí seguida en Ramón Villares y Javier Moreno, Historia de España. Volumen 7: Restau-
ración y Dictadura (Madrid: Crítica-Marcial Pons, 2009). La interpretación del régimen como una forma 
de “liberalismo oligárquico” basada en el “fraude organizado”, respectivamente, en Javier Tusell, “El com-
portamiento electoral madrileño revisitado”, ed. por Ángel Bahamonde y Luis Enrique Otero, La sociedad 
madrileña durante la Restauración, 1876-1931, Vol. II (Madrid: CIDUR, 1989), 28; y en Juan Pro, “La política 
en tiempos del desastre” coord. por Juan Luis Pan-Montojo, Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis 
de fin de siglo (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 183. Otros trabajos presentaron una interpretación que 
enfatizaba en la desmovilización ciudadana y en el camino que el régimen habría emprendido hacia la 
democracia. Algunos ejemplos serían Manuel Suárez Cortina (ed.), La Restauración, entre el liberalismo y la 
democracia (Madrid: Alianza Editorial, 1998); Carlos Dardé, La aceptación del adversario. Política y políticos 
de la Restauración, 1875-1900 (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003); Javier Moreno Luzón, Pedro Tavares de 
Almeida (eds.), De las urnas al hemiciclo. Elecciones y parlamentarismo en la Península ibérica (1875-1926) 
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En el caso de las fuerzas republicanas, el nuevo régimen mantuvo sus asociaciones 
prohibidas y articuló una serie de decretos en relación al ejercicio de los derechos civiles 
y las libertades políticas, orientados a impedir cualquier movimiento social contra la 
recién retornada dinastía. Esta etapa primera de control y represión (1875–1881), abocó 
a los republicanos a la “clandestinidad”, carentes de fuerza para enfrentar a las nuevas 
autoridades. Así, los primeros años del régimen proscribieron la actividad pública y li-
mitaron la acción organizativa y propagandística a las fuerzas democráticas, mediante 
decretos de imprenta y restricción de los derechos de reunión y asociación. Aunque sus 
iniciativas no desaparecieron por completo, no lograron una visibilidad notable hasta la 
década de 1880. Entonces, su incidencia social aumentó -al igual que sus espacios orga-
nizativos y su nivel de movilización, hasta proporciones masivas y notables éxitos en el 
decenio final del siglo-, al abrirse las oportunidades de acción colectiva con la alternan-
cia en el ejercicio del encargo regio de gobierno y con la aprobación de legislación liberal: 
Ley de reuniones (1880), Ley de imprenta (1883), Ley de asociaciones (1887)2.

La Restauración implicó un regreso de la Iglesia a la centralidad social, quien recupe-
ró su preeminencia en la vida cultural, civil y educativa. Las primeras víctimas del refuerzo 
clerical que revirtió la legislación del Sexenio democrático resultaron algunos profesores 
de universidad cercanos al republicanismo. El nuevo marco de conformación de las men-
talidades afectó con fuerza a las mujeres, abocadas al espacio doméstico por la cultura de 
género del catolicismo imperante, privadas de personalidad civil y dependientes de los va-
rones. No obstante, su participación en los espacios de resistencia que articuló el republi-
canismo posibilitó que muchas mujeres accedieran al ejercicio práctico de la movilización 
que pugnaba por ampliar la ciudadanía y participaran en procesos de inculturación demo-
crática. Al poco tiempo, emplearon dichos aprendizajes políticos para formular demandas 
específicas, reivindicar derechos, ocupar espacios políticos y organizativos propios y, en 
definitiva, transgredir los roles de género dominantes en la Restauración.

La cultura de género en el republicanismo de la Restauración
En no pocas ocasiones, al exponer la cultura de género del republicanismo en la Res-
tauración se cargan las tintas sobre las posiciones patriarcales, que serían la mayoría 
absoluta de ellas a poco de emplear la lógica simple: el patriarcado atravesaba las cla-
ses sociales y las ideologías. Además, la relativa escasez de las investigaciones acerca 

(Madrid Marcial Pons-Fundación Sagasta, 2015); y Mercedes Cabrera, Con luz y taquígrafos. El Parlamento 
en la Restauración (1913-1923) (Madrid: Taurus, 2017). 

2. La clandestinidad en Miguel Artola, Partidos y programas políticos (Madrid: Alianza Editorial, 1991), 
371. La evolución del republicanismo en la Restauración en Ángel Duarte, El republicanismo. Una pasión 
política (Madrid: Cátedra, 2013). De sus redes de sociabilidad en Manuel Morales, “El porvenir de la lib-
ertad: cultura y sociabilidad republicanas en los siglos XIX y XX” coord. por Ramón Arnabat y Montserrat 
Duch, Historia de la sociabilidad contemporánea. Del asociacionismo a las redes sociales (Valencia: PUV, 2014), 
103-122; y de sus partidos políticos: Antonio López Estudillo, “El republicanismo en la década de 1890: 
reestructuración del sistema de partidos”, ed. por José Antonio Piqueras y Manuel Chust, Republicanos 
y repúblicas en España (Barcelona: Siglo XXI, 1996). La síntesis más reciente, que recorre su riqueza y di-
versidad territorial, en Nicolas Berjoan, Eduardo Higueras y Sergio Sánchez (eds.), El republicanismo en el 
espacio ibérico contemporáneo. Recorridos y perspectivas (Madrid: Casa de Velázquez, 2021).
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de las organizaciones republicanas por abajo, esto es, de sus prácticas y discursos más 
locales, cotidianos e informales apunta a un posible desconocimiento de si las mu-
jeres eran o no, y hasta qué punto, consideradas como sujetos políticos con algunos 
derechos a la participación o, simplemente, se les asignaba la esfera doméstica y pri-
vada, al entender sus compañeros que carecerían de cualidades para el pensamiento 
político y para la personalidad civil. Dicha posición interpretativa que, se puede ade-
lantar, no se comparte aquí, tiende a asimilar la cultura de género republicana con la 
dominante en el resto de las fuerzas políticas de la Restauración. Uno de los principa-
les argumentos en tal sentido suele ser la posición establecida, nada menos, que por 
Francisco Pi y Margall en 1869, donde cerraba a la mujer el espacio público y acotaba 
su identidad política a la esfera del hogar3. 

No obstante, ni entonces esa posición era unívoca en el republicanismo ni, sobre 
todo, se mantuvo invariable con el desarrollo de la Restauración. Al contrario –y esta es 
la tesis aquí seguida–, con la llegada de las reformas liberales son múltiples los ejemplos 
de que apareció también un movimiento de expresión política femenina, primero, que 
se tradujo en activismo muy pocos años después. Y que dicho activismo feminista reci-
bió el apoyo de sectores de varones republicanos, que facilitó el desarrollo de sus espa-
cios de movilización. En este sentido, la cultura de género del republicanismo histórico 
español ha sido en ocasiones diferenciada de la liberal dominante que caracterizó a la 
mujer como el ángel del hogar, al otorgar a las mujeres voces y roles políticos propios, no 
obstante se mantuviera la desigualdad de género4. 

A partir de los primeros años de la década de 1880, las fuentes primarias, sobre 
todo hemerográficas, muestran con claridad que las republicanas no fueron únicamente 

3. Conferencia décimocuarta sobre la misión de la mujer en la sociedad por D. Francisco Pi y Margall, abogado, 
23 de mayo de 1869. Madrid, Impr. y Estereot. M. Rivadeneyra, 1869. Interpretaciones que inciden en la 
misoginia de los varones republicanos, entre otras, en María Pilar Salomón, “Las mujeres en la cultura 
política republicana: religión y anticlericalismo”, Historia Social, nº 53, (2005): 103-118. Al contrario, se 
denuncia el olvido de los feminismos liberales en Mónica Burguera, “La influencia de Joan Scott en la his-
toria contemporánea de España: historia social, género y giro lingüístico”, ed. por Cristina Borderías, Joan 
Scott y las políticas de la historia (Barcelona: Icaria, 2006), 192.

4. La cultura de género de la domesticidad y su uso historiográfico en Gloria Espigado Tocino, “El “ángel 
del hogar”, uso y abuso historiográfico de un arquetipo de feminidad”, ed. por Henar Gallego Franco, Fem-
inidades y masculinidades en la historiografía de género (Granada: Comares, 2018), 195-212. La conceptual-
ización de la cultura de género republicana en María Dolores Ramos Palomo, “Feminismo laicista: voces 
de autoridad, mediaciones y genealogías», ed. por Ana Aguado y Teresa Ortega, Feminismos y antifemi-
nismos. Culturas políticas e identidades de género en la España del siglo XX (Valencia: Prensas Universitarias 
de Valencia, 2011), 21-40; en Luz Sanfeliu, Republicanas: Identidades de género en el blasquismo (1895-1910) 
(Valencia: Universidad de Valencia, 2005); y “Del laicismo al sufragismo. Marcos conceptuales y estrate-
gias de actuación en el feminismo republicano, siglos XIX y XX”, Pasado y Memoria, nº8 (2008): 65-66. Los 
posicionamientos republicanos más filo-feministas en Sergio Sánchez Collantes, “Las mujeres y la socia-
bilidad en los círculos políticos del republicanismo español: una fraternidad androcéntrica” coord. por 
Pilar Folguera et. al., Pensar con la historia desde el siglo XXI, (Madrid: AHC-UAM-UCM, 2016), 3165–3186; 
“Antecedentes del voto femenino en España: el republicanismo federal pactista y los derechos políticos de 
las mujeres (1868-1914)”, Historia Constitucional, nº 15 (2014): 445–469; y “Mujer y republicanismo en la 
España de la Restauración”, ed. por María Dolores Ramos Palomo, Tejedoras de ciudadanía: culturas políti-
cas, feminismo y luchas democráticas en España (Málaga: UMA, 2014), 65-80. 
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espectadoras en los actos político-culturales, sino participantes en los espacios colecti-
vos y promotoras de espacios propios, desde los que tomaron partido con voz y agencia 
propias, a través de distintas estrategias de impugnación y transgresión del orden de 
género, afrontando con ello la represión gubernativa y de no pocos compañeros. Algo 
que, por otra parte, resulta lógico si se analiza a la luz del activismo político femenino 
republicano del Sexenio democrático, a pesar del no reconocimiento de sus derechos o 
de la opinión del principal líder federal. En la actualidad, se conocen con gran detalle 
las trayectorias individuales de las figuras políticas femeninas principales, de las líderes 
del feminismo republicano de finales del siglo XIX, si bien resta profundizar en cómo 
su activismo configuró un espacio propio para muchas mujeres anónimas y en cómo se 
articuló y desenvolvió en la cotidianidad un tejido asociativo femenino específico5. 

Junto a dicha irrupción de las mujeres en el espacio público republicano de la Res-
tauración, a fuerza de la propia movilización y del cuestionamiento de los roles de gé-
nero, a pesar de las resistencias masculinas, se puede detectar un apoyo claro a dicha 
participación en notables sectores masculinos. Cabe realizar una taxonomización de las 
posiciones de género de las corrientes principales del republicanismo finisecular: entre 
los federales y muchos centralistas de origen krausista, seguidores de Salmerón desde 
aproximadamente 1890, quienes nutrieron en su mayoría los espacios librepensadores, 
se contaban las posiciones más favorables a la participación de las mujeres; siendo de-
tectables en los sectores cercanos a Castelar las voces más contrarias a abrir el espacio 
público a las republicanas. Mientras, entre los republicanos progresistas y los federales 
orgánicos también se contaban algunas voces proclives a una cierta igualdad de género. 
Con el cambio de siglo y la organización en dos grandes bloques –el republicanismo 
“plebeyo” del lerrouxismo y el republicanismo “señor” reformista–, se haría más eviden-
te la cercanía y vinculación de las militantes femeninas al primero. 

 Entre los republicanos krausistas, Rafael María de Labra o Adolfo Posada adopta-
ron posiciones favorables a los derechos de las mujeres, entre ellos, los derechos políticos. 
Labra lo haría en 1869, si bien los postergaba a un momento futuro, y Posada con un libro 
aparecido treinta años más tarde bajo el título de Feminismo (1899), donde se mostraba 
“decidido partidario de la coeducación y del derecho al voto de la mujer”. En un mismo 
sentido irían el federal, librepensador y anarquista Cristóbal Litrán, Jacinto Octavio Picón, 
Enrique Rodríguez Solís, Rosendo Castells, Joaquín de Huelbes o José Lasso de la Vega, 
todos ellos con opiniones proclives a la igualdad entre hombres y mujeres publicadas a 
finales de siglo6. También son conocidas las opiniones y actividades filo-feministas, de los 
redactores de Las dominicales del libre pensamiento: Fernando Lozano, Ramón Chíes y Odón 

5. La transgresión femenina de los roles de género en Mónica Moreno, “A contracorriente. Género, com-
promiso y transgresión en España. Presentación”, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, 196-796 (2020), 
548 https://doi.org/10.3989/arbor.2020.796n2001.

6. En esa idea de que las mujeres forzaron la construcción de espacios propios a pesar de lo que pudier-
an opinar sus dirigentes varones, han insistido Albert Palá Moncusí, Viure l´anticlericalisme. Una historia 
cultural del lliure pensament català (1868-1923) (Barcelona: Afers, 2018), 265. Jesús Espinosa, “Discursos de 
hombres en los márgenes del patriarcado. Progresistas, profeministas e igualitarios en España (1868-1939)”, 
coord. por Rosa Casado Mejía et al., Aportaciones a la investigación sobre mujeres y género. V Congreso Universi-
tario Internacional “Investigación y Género”: Sevilla, 3 y 4 de julio de 2014 (Sevilla: SIEMUS, 2015), 90-96.
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de Buen, librepensadores que militaron en el republicanismo progresista y centralista. Por 
su parte, el progresista y doctor José María Esquerdo defendió el voto femenino en un mi-
tin en Madrid y otro en Valdepeñas en 1891 y el centralista Alfredo Calderón rechazaría la 
exclusión femenina de los derechos políticos desde las páginas de La Justicia, en 18937. Y en 
1891 y 1899 las posiciones de los republicanos federales y de Pi y Margall, respectivamente, 
se manifestaron en favor de los derechos de las mujeres. 

Algunas autoras han destacado el apoyo de republicanos masones a las reivin-
dicaciones de las mujeres. Por ejemplo, José Francos Rodríguez –republicano y liberal 
dinástico sucesivamente– defendió “la emancipación de las mujeres y su presencia en 
los espacios públicos”; Nicolás Díaz Pérez manifestó “una actitud equitativa y de reco-
nocimiento bastante libre de prejuicios hacia el género femenino”; el federal orgánico 
Francisco Rispa y Perpiñá sería “otro buen puntal para la incorporación de las muje-
res evitando prejuicios en atención al sexo”; y Eduardo Caballero de Puga, “cerebro del 
GONE entre 1875 y 1896”, trabajó por la masonería femenina8.

Por el contrario, otros republicanos defendieron la desigualdad de género y la ex-
clusividad política para los varones, que relegaba a la mujer a ser “madre de ciudadanos”. 
En esta línea se expresaron el diario castelarino El Globo en 1880, Nicolás Salmerón García 
(hijo del expresidente Salmerón) del partido centralista, en diciembre de 1891, o Melquía-
des Álvarez, quien se negó a compartir espacio en un mitin con Belén Sárraga, en 18999. 

Las mujeres en la movilización republicana en las primeras 
fases del régimen (1875 - 1886)
Las mujeres republicanas habían participado en buena medida en la explosión de movi-
lización ciudadana del Sexenio democrático. Su presencia “se registró en las luchas po-
líticas de esos años”10 de ejercicio inédito de las libertades: en mítines, manifestaciones 
e insurrecciones, a pesar de que les fuera negado el derecho a la participación política 
institucional. En estos años aparecieron asociaciones de mujeres republicanas: la aso-
ciación Mariana Pineda, la Asociación Republicana de Mujeres presidida por Carmen 

7. Los mítines de Esquerdo en El País, 29 de enero y 15 de febrero de 1891. Las posiciones federales y 
de Pí, respectivamente, en El Nuevo Régimen, 18 de abril de 1891 y 11 de noviembre de 1899. La postura de 
Calderón, en La Justicia, 6 de junio de 1891 y 8 de enero de 1893. Un análisis complementario en Javier 
De Diego, Imaginar la República. La cultura política del republicanismo español, 1876-1908 (Madrid: CEPC, 
2008), 158 – 160 y en Sergio Sánchez Collantes, “Antecedentes del voto femenino en España…, op. cit.,  
445–460.

8. María José Lacalzada, “Hombres y mujeres en la masonería madrileña. Problemática y testimonios 
(1871-1917)” coord. por José Antonio Ferrer, La masonería en Madrid y España del siglo XVIII al XXI (Zara-
goza: CEME-Gobierno de Aragón, 2004) 173, 178 y 182; y María José Lacalzada, El cimiento mixto en la ma-
sonería: el derecho humano en España (1893-1963) (Madrid: Fundación Marie Deraismes, 2007), 43.

9. Las posiciones menos proclives a los derechos políticos para la mujer en El Globo, 22 de marzo de 1880 
y Nicolás Salmerón García en El Nuevo Régimen, 12 de diciembre de 1891; también las de El Solfeo en 1876 
o de Urbano González Serrano en Sergio Sánchez Collantes, “Mujer y republicanismo en la España de la 
Restauración”…, op. cit.: 77.

10. Gloria Espigado Tocino, “Mujeres «radicales»: utópicas, republicanas e internacionalistas en Es-
paña (1848-1874)” Ayer, nº60-4 (2005): 34.
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Munté, o la Fraternidad de mujeres republicanas, y surgieron algunas figuras públicas 
de activistas, oradoras y escritoras reconocidas como Margarita Pérez de Celis, Guiller-
mina de Rojas, Modesta Periú, Matilde Cherner o Carolina Pérez11. Dicho tejido social 
que organizaba la politización femenina resultó destruido en la transición de la Repú-
blica democrática a la Monarquía autoritaria. No obstante, a partir de la década de 1880 
se abrieron nuevas oportunidades políticas para la acción colectiva democrática y, tam-
bién, para la participación de las mujeres en ella.

Por un lado, la cultura de género mayoritaria en el republicanismo promovió la 
participación de las mujeres en las iniciativas de propaganda política, desde una posi-
ción de espectadoras, coherente con la concepción dominante de la función política de 
la mujer como educadora de futuros buenos ciudadanos, en su rol de madre en el hogar 
republicano. Así, ellas fueron siempre invitadas a los actos de transmisión de cultura 
política que se presumieran más pacíficos y seguros, como los mítines o los cortejos fú-
nebres, para recibir instrucción ciudadana de los dirigentes varones que pudieran des-
pués inculcar a sus hijos e hijas. Por eso mismo, su papel será también notable cuando 
se abran las primeras escuelas laicas republicanas: en 1878, 1880 o 188512. Su presencia 
era siempre señalada en la prensa republicana, para incentivar su asistencia y tratar de 
vencer en la competencia cultural con los discursos emitidos desde los púlpitos. Así, en 
el mitin celebrado en el Teatro Alhambra de Madrid el 10 de diciembre de 1882, el presi-
dente inauguró la sesión con un saludo “a la magestad (sic) del pueblo soberano y a las 
señoras que nos honran con su presencia”; al igual que en el homenaje al republicano 
progresista Higinio Mangado en el casino del partido en Madrid, en 1889, en el que la 
prensa señaló la presencia de “algunas señoras”13. 

Por otro lado, junto a tales espacios políticos en que las mujeres eran sujetos sub-
alternos y pasivos, se abrieron oportunidades de participación directa en lugares menos 

11. El Circulo Republicano Femenino Mariana Pineda, fundado en 1869 en Cádiz y presidido en 1870 por 
Guillermina de Rojas, estudiada en Gloria Espigado, “Experiencia e identidad de una internacionalista: 
trazos biográficos de Guillermina Rojas Orgis”, Arenal, nº 12-2, (2005): 255-280; La Fraternidad, asocia-
ción de mujeres republicanas, en María Jesús Matilla y Esperanza Frax, “El siglo XIX” dir. por Margarita 
Ortega, Las mujeres de Madrid como agentes del cambio social (Madrid: IUM-UAM, 1995), 109. Las mujeres 
participaron manifestaciones y mítines, por ejemplo, en municipios de Jaén en 1868, 1871 y 1873. Santiago 
Jaén, “Mujer y República. Aproximación a la lucha femenina por la plena ciudadanía en la provincia de 
Jaén”, coord. por Manuela Ledesma Pedraz et al., Homenaje a Carmen de Michelena (Jaén: Universidad de 
Jaén, 2014), 85-90. La revolucionaria republicana Modesta Periú, fallecida en Madrid en 1871 y enterrada 
a las afueras del Puente de Toledo en un discreto entierro civil. Inmaculada Casas-Delgado, “Los albores 
de la emancipación femenina. Escritoras en la prensa del Sexenio Democrático”, El Argonauta español, nº 
15 (2018), https://doi.org/10.4000/argonauta.3176 

12. El maestro laico Vicente Ramírez Brunet, amigo de Amalia Carvia, podría haber fundado la primera 
escuela laica en España, en 1878. Manuel Almisas Albéndiz, Vicente Ramirez Brunet, el primer maestro laico 
(Cádiz: Editorial El Boletín-El Puerto, 2018), 31. Las escuelas laicas en Cataluña comenzaron a aparecen 
entre 1880 y 1882, VV. AA., Sociabilidade e librepensamento. (A Coruña: Fundación I.E.P.S, 2005), 68. En 
Madrid, entre las primeras, serían las de la sociedad Los Amigos del Progreso, abiertas hacia 1885. La 
República, 3 de junio de 1885. La importancia de las escuelas laicas para las mujeres en Concha Fagoaga, 
“La herencia laicista del movimiento sufragista en España” coord. por Ana Aguado, Las mujeres entre la 
Historia y la sociedad Contemporánea (Valencia: Generalitat Valenciana, 1999), 93-99. 

13. El Liberal, 11 de diciembre de 1882 y El País, 25 de abril de 1889.
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centrales del republicanismo español, es decir, algunas mujeres lograron abrir o encon-
traron abiertos determinados canales de implicación política, aunque en situaciones su-
bordinadas respecto a los varones. No obstante, también es conocida su implicación en las 
protestas espontáneas que en estos años surgieron alrededor, sobre todo, de cuestiones 
económicas o sociales de primera necesidad. Para ellas, el republicanismo excluyó la par-
ticipación en los espacios de dirección o representación. Estos espacios incentivadores del 
activismo femenino se encontrarían entre algunas publicaciones periódicas, logias masó-
nicas y asociaciones vinculadas al librepensamiento, en especial, al comenzar el desarrollo 
de iniciativas educativas laicas. En particular, cabe destacar el altavoz a la implicación de 
las mujeres como sujetos políticos que supuso la aparición del semanario anticlerical Las 
dominicales del libre pensamiento (1883). Desde sus páginas, algunas mujeres comenzaron 
a dirigirse a sus compañeros y compañeras, difundieron sus opiniones y adoptaron com-
promisos personales, lo que las convirtió en referentes para las militantes de los distintos 
espacios sociales democráticos que se configuraban en esa década de apertura liberal14. 

Y, lo que es más importante, desde dichos espacios las mujeres hablaron con voz 
propia para cuestionar el orden de género imperante en la sociedad católica del momen-
to –las republicanas reclamaron la emancipación de las mujeres, el reconocimiento de 
su personalidad y el final de las distintas opresiones que padecían, como la falta de edu-
cación, de derechos civiles o la sumisión al marido, a los familiares varones y al clero–. 
Exigían la transformación de dicho orden de género, que debía afectar también a los es-
pacios democráticos, a cuyos dirigentes varones se comenzó a interpelar. Entonces que-
daba señalada con nitidez la paradoja republicana de ciudadanía: una teoría que situaba 
la igualdad en el centro y unas prácticas que se la negaban a la mitad de la sociedad. 

En estos momentos, las páginas de Las dominicales del libre pensamiento permitie-
ron a las mujeres dirigirse de modo abierto a la sociedad. Si fueron quizá el vehículo más 
importante, no se trató de una iniciativa aislada y excepcional, pues se ha señalado la exis-
tencia de voces feministas precoces y opiniones tempranas sobre el sufragio, el rol en el 
matrimonio o los derechos a la educación en el periódico La Ilustración de la mujer. O en la 
prensa espiritista y cercana a la masonería impulsada por Amalia Domingo Soler, quien en 
1878 fundaba un periódico escrito por mujeres: La Luz del Porvenir, y convirtió el espiritis-
mo en un campo propicio a su entrada en la esfera pública15. La denuncia de su situación de 
opresión se mezclaba con su implicación en la causa común librepensadora y democrática. 
A través de Las dominicales reforzaron su imagen pública y ampliaron su liderazgo social 
las republicanas más conocidas. Tras Rosario de Acuña –que envió un emotivo testimonio 
de su compromiso político en 1884–, comenzaron a escribir en dicho “medio de propagan-

14. El igualitarismo republicano de Las dominicales del libre pensamiento, en Javier de Diego, Imaginar la 
República…, op. cit, 158 y 159.

15. Christine Arkinstall, “La forja de una nación para el sexo femenino: igualdad, ley natural y ciudada-
nía en los ensayos feministas españoles, 1881-1920”, ed. por Silvia Bermúdez y Roberta Johnson, Una 
nueva historia de los feminismos ibéricos. (Valencia: Tirant, 2021), 211-213; Pere Sánchez Ferré, “Feminismo 
y revolución social: Ángeles López de Ayala”, ed. por Josep Lluís Martín y Susanna Tavera, Sufragisme i 
sufragistes.Reivindicant la ciutadania política de les dones (Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2019), 61; y 
Albert Palá Moncusí, Viure l´anticlericalisme…, op. cit., 271. 
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da para las ideas emancipadoras de la mujer”16 Ángeles López de Ayala, Amalia Carvia, así 
como a una joven Carmen de Burgos, que envió su adhesión en 1888, con apenas veinte 
años. Ellas, junto a Belén Sárraga y otras, conformaron el grupo de líderes del “feminismo 
laico”17 y encontraron apoyo en un sector de varones republicanos. 

Entre las que comenzaron su actividad pública en el siglo XIX, la mayor sería López 
de Ayala, nacida en 1856. Entró en contacto con la masonería en 1881 y se trasladó a Ma-
drid, donde comenzó su trayectoria militante, para convertirse en un gran referente fe-
minista cuando recaló en Barcelona: impulsora de las grandes asociaciones y periódicos, 
así como una de las primeras sufragistas conocidas. Amalia Carvia nació en 1861 y escri-
bió por primera vez en Las dominicales en junio de 1885, en el movimiento de adhesiones 
a Rosario de Acuña, “punto de partida para su extensa trayectoria (periodística) que du-
rará 50 años”18. Su activismo asociativo, masónico y librepensador alcanzará hasta los 
años 30 del siglo XX. Por su parte, Belén Sárraga vino al mundo en 1872 y desarrolló una 
carrera política casi sin parangón en el republicanismo –desde que en 1890 “comenzó a 
frecuentar los círculos republicanos federales” hasta convertirse en una figura mítica del 
Partido Federal durante la Segunda República–, periodista, maestra en escuelas laicas y 
una de las grandes oradoras del feminismo de finales del ochocientos19. 

No obstante, el resumen de las longevas y dedicadas trayectorias de las grandes 
figuras políticas del feminismo republicano no debe ocultar la red de mujeres anónimas 
o menos conocidas que integraron las asociaciones, acudieron a los mítines y manifes-
taciones, bautizaron a sus hijas y se casaron con sus compañeros al margen de los ritos 
católicos y vendieron en pequeñas localidades los periódicos librepensadores afrontan-
do “trabas de todo tipo”20. 

Durante algunos años, también la masonería sirvió de espacio de politización fe-
menina21. Por ejemplo, en las logias Hijas de los pobres, Amor y ciencia o Hijas del pro-
greso, de Madrid, participaron Rosario de Acuña o Ángeles López de Ayala hacia 1888. 
Entre las logias catalanas con mujeres destacaron Lealtad, Constancia, Libertad, Hijos 
del trabajo o Estrella polar, donde participó la maestra laica Julia Aymá. En Andalucía, 

16. Manuel Almisas Albéndiz: Paso a la mujer. Biografía de Amalia Carvia (Cádiz: Ediciones del suroeste, 
2019), 26.

17. María Dolores Ramos, “La cultura societaria del feminismo librepensador (1890-1918), dir. por Dan-
iele Bussy Genevois Les espagnoles dans l´histoire. Une sociabilité democratique (XIXe-XXe siècles) (Saint De-
nis : PUV 2002), 104. 

18. Manuel Almisas Albéndiz, Paso a la mujer…op. cit., 26. Christine Arkinstall, Spanish female writers and 
the freethinking press, 1879-1926 (Toronto: University of Toronto, 2014), 62.

19. María Dolores Ramos, “Belén Sárraga, una obrera del laicismo, el feminismo y el panamericanismo 
en el mundo ibérico” Baética, nº 28 (2006): 694.

20. Sergio Sánchez Collantes, “La mujer y la prensa republicana en la España de la restauración: claves, 
implicaciones y riesgos de su labor propagandística”, Actas del Congreso de la Asociación de Historia de 
la Comunicación (Sevilla: 2006), 1067-1072.

21. Sobre masonería y republicanismo, entre otros: Luis P. Martin, “La República en la masonería. Con-
ceptos, culturas y agendas políticas”, ed. por Fernando Martínez y Maribel Ruiz, El republicanismo de ayer 
a hoy. Culturas políticas y retos de futuro (Madrid: Biblioteca Nueva, 2012), 153–172. María Dolores Ramos, 
“La cultura societaria…, op. cit., 120. María José Lacalzada, “Espacios discretos en la militancia política 
femenina” ed. por María Concepción Marcos y Rafael Serrano, Mujer y política en la España contemporánea 
(1868-1936). (Valladolid: Universidad de Valladolid, 2012), 116 y 126. 
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Dolores Zea Urbano, cuyo activismo al lado de López de Ayala o Sárraga se desarrolló 
durante décadas, fue iniciada en 1892 en la logia Nueva Bética nº 31 de Málaga. Del mis-
mo modo, las hermanas Ana y Amalia Carvia Bernal frecuentaron las logias masónicas 
desde su juventud. A finales de la década de 1880 en Cádiz y desde 1891 en Huelva. Más 
tarde fundaron la logia de Huelva Hijas de la regeneración (1895-1898) con Amalia como 
Gran Maestra y serán nombradas miembros de honor de otras logias22.

A pesar de las dificultades interpuestas por las autoridades, en la segunda década 
de la Restauración reaparecieron las asociaciones republicanas y, con ellas, se reanudó 
la implicación de las mujeres. Un caso único parece el de la Unión Obrera Balear, funda-
da en 1881 por los federales, que contaba con las mujeres pertenecientes a la sociedad 
obrera femenina El Auxilio Federal y con núcleos femeninos que ya habían demandado 
derechos y libertades para las mujeres en el Sexenio. Poco después, las mujeres comen-
zaron a participar como maestras, y las niñas como alumnas, de las escuelas laicas. Por 
ejemplo, Amalia Carvia escribió en Las Dominicales y en la Luz del Porvenir en febrero 
1887, en defensa de las escuelas laicas. Dicho impulso a las escuelas laicas vino de la 
mano del componente librepensador que atravesaba por completo el republicanismo. 
De hecho, ambas etiquetas serían intercambiables en la mayoría de los casos. Así, los 
librepensadores republicanos disputaron la hegemonía cultural a la Iglesia y cuestiona-
ron la ciudadanía católica establecida por el régimen23. 

Además de las escuelas, se fundaron asociaciones de actos civiles y se celebraron 
actividades anticlericales a las que asistieron las republicanas: meriendas laicas y ritos 
civiles de matrimonio, bautismo y entierro. Entre estos rituales del culto cívico merece 
la pena señalar, a modo de muestra, el entierro civil en Valladolid de una hija de uno de 
los socios del centro de enseñanza laica La Luz de Castilla, en mayo de 1886. La comitiva 
fúnebre la encabezaban los alumnos de la escuela laica recién abierta, unos 250. Al final 
de este y otros entierros de mujeres, se produjeron discursos de recuerdo, algunos pro-
nunciados por librepensadoras conocidas. Y es que “las mujeres no fueron ajenas a estos 
actos, en los que se documenta su participación incluso destacada, cuando se trataba 
de librepensadoras bien conocidas que hacían uso de la palabra en el momento de los 
discursos”. Ese mismo año, Rosario de Acuña, destacada defensora de los derechos de la 
mujer, pronunció una conferencia en Elche al mismo tiempo que se producía la primera 
huelga documentada. Otras actividades de creación de cultura política republicana en 
que intervinieron en lugar destacado algunas mujeres serían la inauguración del Círculo 
librepensador “Guillén Martínez” en Cádiz, en 1887, con Ana y Amalia Carvia, o la con-
ferencia que esta impartió allí y que, publicada el 1 de octubre de 1887, le valió el envío 
de cartas de reconocimiento a Las Dominicales por contener un claro llamamiento femi-

22. Pere Sánchez Ferré, “Mujer, feminismo y masonería en la Cataluña urbana de la Restauración”, co-
ord. por José Antonio Ferrer Benimeli, Masonería, política y sociedad, vol. 2 (Madrid: CEME, 1989), 932-935. 
Manuel Almisas Albéndiz: Paso a la mujer…op. cit., 49-57; y Manuel Almisas Albéndiz, Dolores Zea y otras 
mujeres en los márgenes del librepensamiento (Cádiz: Ediciones del suroeste, 2020), 22. Otros trabajos en esa 
línea serían, Natividad Ortiz Albear, “Las Mujeres en la Masonería Española (1868 - 1939)”, REHMLAC, 
Vol. 4, nº 2 (2012-2013): 83-87, y Manuel Según Alonso, “La mujer en la masonería madrileña entre 1869 y 
1939”, REHMLAC, Vol. 11, nº 1 (2019): 65-89.

23. Manuel Almisas Albéndiz: Paso a la mujer…op. cit., 32.
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nista: “si el hombre comprende la necesidad de apoyo a la mujer en la vida privada, ¿por 
qué no reconocer esa misma necesitad en la vida pública?”24. 

Auge del activismo femenino y feminista republicano: la 
década de 1890
Los objetivos del republicanismo pasaron por convertir a las mujeres en buenas edu-
cadoras en la familia, en primer lugar. Sin embargo, poco después se impulsó su parti-
cipación en muchas de las actividades del universo democrático, desde su asistencia a 
escuelas y a centros sociales en los que recibir instrucción ciudadana, hasta su participa-
ción en las actividades políticas, tanto en los recintos propios como en espacios públicos 
cerrados o al aire libre. Además, la década de 1890 supuso la irrupción del republicanis-
mo como una gran fuerza social. Sus actividades se multiplicaron en número y forma, y 
descolocaron a las autoridades en muchas ocasiones. Adquirieron grandes dimensiones, 
con la movilización de miles de personas, algunas de ellas con la participación de fami-
lias enteras. Este mayor poder disruptivo y las innovaciones en el repertorio de acción 
colectiva se vieron favorecidas por los éxitos electorales subsiguientes a la culminación 
de las reformas liberales con la ley del de sufragio universal masculino de 1890. 

Precisamente, para las primeras elecciones con un tipo de sufragio similar a las del 
Sexenio democrático, en 1891, los entusiasmos republicanos fueron notables. Aún lo serían 
más en 1893, cuando la Unión Republicana de los principales partidos cosechara un éxito 
electoral sin paliativos e inédito en la Restauración. Por su parte, las mujeres no quedaron 
al margen de las actividades electorales de 1891: en Jaén, participaron en la organización de 
las elecciones municipales entre 300 y 400, que se encontraban en el casino republicano, 
y que tuvieron su influencia “en el triunfo ruidoso alcanzado en Jaén por la candidatura 
republicana”; y en Madrid la prensa destacó que grupos de mujeres habían ido repartien-
do papeletas de Esquerdo -quien había defendido el voto femenino en varios mítines-, con 
“tal empeño y buena voluntad que no parecía sino que en ello les iba la vida”25.

Como consecuencia del crecimiento en número de votos, en presencia pública en la 
prensa y en centros de sociabilidad y asociativos, las actividades republicanas resultaron 
mucho más habituales en la década de 1890. Al igual que en el decenio precedente, tam-
bién en los mítines se resaltaba la presencia de las mujeres: en un banquete conmemora-
tivo del 11 de febrero, día de proclamación de la República en 1873, celebrado en el Teatro 
de la Zarzuela de Madrid en 1891, con los “palcos llenos de hermosas damas”; en un mitin 

24. Las Dominicales del librepensamiento, 2 de mayo de 1886. Sergio Sánchez Collantes, “Prácticas socia-
les modernas en la crisis del estado liberal: ritualidad y significación de los actos civiles en España, 1898-
1931” coord. por José Antonio Castellanos López, Las crisis en la España del siglo XX: Agentes, estructuras y 
conflictos en los procesos de cambio (Madrid: Sílex, 2020), 35. Sobre Rosario de Acuña en Elche, María Rosa 
Gómez Martínez y Mariano Monge Juárez, “El sexo social, orígenes del movimiento obrero y feminista en 
una ciudad del Mediterráneo occidental: Elche, 1884-1903”, Arenal, nº 29-1, (2022): 82. La inauguración 
de 1887 en Manuel Almisas Albéndiz: Paso a la mujer…op. cit, 37.

25. La aportación femenina en campañas electorales de 1891, en Madrid en El Imparcial, 11 de mayo de 
1891 y en Jaén en Las Dominicales del libre pensamiento, 30 de mayo de 1891 y en Santiago Jaén, “Mujer y 
República…, op. cit., 92.
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por el mismo aniversario dos años después, en el que el presidente del acto comenzó su 
discurso con un saludo a “las señoras que honraban el acto con su presencia, y “enalteció 
la misión educadora de la mujer”; o en la inauguración de un nuevo centro social federal 
en Madrid en 1895, en que se señalaba que entre el público “había no pocas señoras”. Ade-
más, la presencia de las mujeres y los niños se incentivó con el objetivo de visibilizar que la 
fuerza y la respetabilidad social del republicanismo convertían sus actividades en un lugar 
seguro, al alejar la imagen de clandestinidad y desórdenes con que trató de identificarlo 
el gobierno. Por ejemplo, en 1892 se celebraron veladas festivas para socios y familias del 
comité federal del distrito Centro de Madrid; y en marzo de 1893, una gran fiesta en la Pra-
dera de San Isidro para celebrar la victoria en las elecciones legislativas del día 5 de marzo, 
en la que participaron miles de hombres, mujeres, niños y niñas26. 

Sin embargo, los cambios más profundos en la movilización de las republicanas 
se debieron a la organización de asociaciones de mujeres y al surgimiento de periódi-
cos con importante presencia de redactoras femeninas y, en algunas ocasiones, con 
una mujer al frente. Entre las entidades pioneras cabe citar a la Sociedad Autónoma 
de Mujeres (1889-1893), fundada en Barcelona bajo el liderazgo de Ángeles López de 
Ayala, Amalia Domingo Soler y Teresa Claramunt. En ellas se puede simbolizar la con-
fluencia de corrientes del feminismo que trabajaron en una gran armonía y compar-
tieron “espacios de sociabilidad”: laico, espiritista y anarquista. De hecho, las tres co-
laboraron en decenas de acciones durante años27. A esta asociación le siguieron bien 
pronto la Asociación General Femenina en Valencia (1897-1910), la Unión Femenina 
del Librepensamiento de Huelva (1897-1906) la Sociedad Femenina Concepción Are-
nal en Cádiz (1897), o la que quizá fuera la más significativa del feminismo librepen-
sador: la Sociedad Progresiva Femenina (1898-1920), con sedes en Barcelona y otras 
localidades catalanas. Dicha sociedad, impulsada por Ángeles López de Ayala y de un 
enorme alcance en los primeros decenios del novecientos, contó con el apoyo de mu-
chos librepensadores en sus actividades dirigidas a las mujeres: escuelas nocturnas, 
conferencias quincenales, el grupo benéfico Humanidad y varias agrupaciones cora-
les28. Además, las librepensadoras feministas lanzaron iniciativas periodísticas pro-
pias, como El Progreso (1891 y 1896-1901) o La Conciencia Libre (1896-1907)29. 

Junto a su activismo asociativo, las republicanas participaron en eventos cultura-
les y trabajaron como maestras en las escuelas laicas que los republicanos pusieron en 
marcha para mujeres y niñas. Por ejemplo, Belén Sárraga -como hicieron todas las gran-

26. La Justicia, 12 de febrero de 1891 y 11 de febrero de 1893; y El Nuevo Régimen, 16 de febrero de 1895. El 
Nuevo Régimen 23 de abril y 14 de mayo de 1892. El Imparcial y El Liberal, 27 de marzo de 1893. El País, 27 y 
28 de marzo de 1893.

27. Laura Vicente, “Teresa Claramunt: feminismo obrerista y librepensador”, ed. por María Dolores Ra-
mos, Tejedoras de ciudadanía: culturas políticas, feminismo y luchas democráticas en España, (Málaga: UMA, 
2014), 81 y 82.

28. Albert Palá Moncusí, Viure l´anticlericalisme…, op. cit., 276-278.
29. Sobre el periódico inspirado por Belén Sárraga, María Dolores Ramos y Víctor José Ortega Muñoz, 

“La Conciencia Libre (1986-1907). La excelencia de un modelo de periodismo crítico femenino”, coord. 
por Maria Eugenia Gutiérrez, Historia crítica del periodismo andaluz: trayectorias y memorias para una relec-
tura desde la periferia (siglos XVI-XX) (Granada: Comares, 2023), 185-198.
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des dirigentes-, ejerció como profesora desde la fundación de la escuela laica para niñas 
Sócrates en Barcelona, en noviembre de 1894, y participó en conferencias en el Ateneo 
Obrero de Gracia en 1896, en defensa de la educación laica. La propia Sárraga, al igual 
que las dirigentes del feminismo catalán, se implicó en la naciente Asociación general 
de librepensadores de Cataluña (1895) y trató de crear una asociación librepensadora 
de mujeres. Tras presentar sus estatutos y celebrar un mitin no autorizado, Sárraga y 
otras serían recluidas en prisión durante un corto tiempo. Por entonces, en el Círculo 
librepensador de Cádiz se eligió una nueva junta directiva con dos mujeres: Librada Oje-
da Ramos (masona de la Logia Hijas de la regeneración) y Teresa Carrasco, entidad que 
sostenía dos escuelas laicas para adultos, la de mujeres a cargo de Amalia Carvia. Y dos 
años después, en 1899, serían Amalia Carvia y Joaquina Méndez las elegidas para inte-
grar la Junta directiva del Círculo Librepensador de Cádiz30. 

Al mismo tiempo que las asociaciones de mujeres despegaron en la década de 1890, 
sus principales dirigentes alcanzaron la primera línea de visibilidad pública entre el pú-
blico republicano y librepensador, así como una relevancia social que las puso en peligro 
frente al poder de sus enemigos, que les hicieron pagar su heterodoxia con críticas, juicios, 
amenazas, agresiones y encarcelamiento. No obstante, ello no las detuvo y estas líderes 
del republicanismo feminista multiplicaron sus apariciones en actos políticos públicos y 
lograron un enorme prestigio. De ahí que López de Ayala y Claramunt tomaran la palabra 
en un mitin en Tarrasa, junto con De Buen, y Salmerón, o que la primera participara en 
mítines para recaudar fondos para escuelas laicas, en el verano de 1893, y al año siguien-
te lo hiciera en la celebración anticlerical del Jueves Santo en Circulo federal de Sabadell. 
Los mítines feministas aumentaron su frecuencia y su poder de convocatoria. Así, cuando 
Sárraga y López de Ayala preparaban en Barcelona una asociación de mujeres librepensa-
doras que, finalmente, no recibió autorización gubernativa las republicanas respondieron 
con una serie de mítines. En abril de 1896 se reunieron más de 4000 personas y Sárraga 
leyó el comunicado de adhesión de las españolas al Congreso feminista de Paris que se 
iba a celebrar en ese momento y del que nacería el conocido periódico feminista francés 
La Fronde. Poco después, en otra reunión pública se exponía la marcha de dicha sociedad 
femenina librepensadora en construcción. Intervinieron Amalia Domingo Soler, Sárraga, 
la maestra laica Julia Aymá, López de Ayala, Carmen Bonet, o María Rovira31. 

En el último lustro del ochocientos, la movilización feminista republicana se incre-
mentó hasta niveles desconocidos, en un crecimiento que se mantendría sostenido, al 
menos, hasta principios de la segunda década del siglo XX. Por ejemplo, Amalia Carvia 
participó en mítines en Huelva a fines de 1897 y, junto a la conocida librepensadora Ma-
nuela Redondo Robles, fue recibida por una comisión de obreros de Zafra y Riotinto. Al año 
siguiente, Amalia envió textos a sendos mítines en Tarragona y en Linares (Jaén), en el que 
participó otra destacada feminista: Soledad Areales. Por entonces, en Cataluña la Socie-
dad Progresiva Femenina organizó en 1898 veladas en los casinos barceloneses, actos en 

30. Albert Palá Moncusí, Viure l´anticlericalisme…, op. cit., 274-275. Christine Arkinstall, Spanish female 
writers…, op. cit., 141 y 142. Las Dominicales del libre pensamiento 29 de julio de 1897 y 27 de julio de 1899.

31. Christine Arkinstall, Spanish female writers…, op. cit., 74 y La Tramontana, 13 de octubre de 1893. Las 
Dominicales del libre pensamiento, 17 de abril de 1896. Manuel Almisas Albéndiz, Dolores Zea…op. cit, 30 y 31.
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defensa de las escuelas laicas y mítines con oradoras como Dolores Zea, Pepita Cervantes o 
Carmen Pujol. Por su parte, López de Ayala participó en un mitin librepensador en Calella 
en abril de 1898. Un mes antes, en Huelva se organizó una manifestación en protesta por 
los procesos de Montjuich que fue “disuelta a sablazos” por la Guardia Civil y en la que 
fueron detenidas varias mujeres de la Unión Femenina. Y en otra de las grandes manifes-
taciones de protesta contra ese símbolo de la represión, esta vez en Valencia en febrero, 
marcharon en la cabecera de la manifestación las banderas de La Conciencia Libre y de la 
Asociación General Femenina, llevadas por sus militantes. Esto es, en un lugar de máxima 
visibilidad de la acción colectiva republicana, indicativo quizás del nuevo rol que las mu-
jeres republicanas movilizadas habían logrado en una década en el espacio republicano. 
Además, durante el último año del siglo XIX se produjo una campaña de mítines de Belén 
Sárraga por “media España”. En el de Linares se congregaron “más de 6.000 personas” 
para asistir a los discursos de Sárrraga, Fernando Lozano y Alejandro Lerroux, situada la 
oradora malagueña al nivel de los principales líderes de opinión varones. Como conse-
cuencia, al acabar el año en teoría se “había conseguido la organización de 70 nuevos gru-
pos de librepensadores y la adhesión de 4000 mujeres”32.

Un último elemento de movilización con especial impronta femenina lo ofreció 
el movimiento internacional por la paz que llegaba a España a finales del siglo XIX. Las 
mujeres encontraron en este espacio de acción pacifista un lugar propio, “como ocurrió 
entre las federales españolas con motivo de la celebración de la Primera Conferencia de 
la Haya en 1899”, lo que “cimentará una cultura pacifista cada vez más feminizada e im-
bricada en la sociedad civil”. Así, las republicanas celebraron en Valencia una Asamblea 
de mujeres por la paz paralela a dicha conferencia internacional, con la participación 
destacada de las mujeres de la Asociación General Femenina33. 

Conclusiones
Las mujeres republicanas compartieron la actividad política de sus compañeros varones, 
que creció durante los primeros lustros de la Restauración, desde la clandestinidad y la 
espontaneidad hasta la convocatoria de grandes masas organizadas en espacios públicos 
y el despliegue de un rico repertorio de acciones de tipo político, cultural y festivo. En las fi-
las del republicanismo español existieron diferentes opiniones entre los hombres, en rela-
ción con los derechos civiles y políticos que debían reclamarse para las mujeres. Posiciones 
favorables a la educación, la emancipación social y, por último, al ejercicio de los derechos 
políticos femeninos aparecieron entre los varones en los decenios finales del ochocien-
tos. Además, varios espacios culturales dirigidos por republicanos apoyaron y alentaron la 
participación de las republicanas en la propaganda y en el activismo políticos. 

32. Las Dominicales del libre pensamiento, 11 de noviembre de 1897, y 24 de febrero, 13 de marzo y 16 de 
abril de 1898. El País, 23 de octubre de 1898 y 17 de enero de1899. Manuel Almisas Albéndiz, Dolores Zea…
op. cit, 32- 34 y Manuel Almisas Albéndiz: Paso a la mujer…op. cit., 96, 124 y 125. Las Dominicales del libre 
pensamiento, 2 de noviembre de 1899 y Santiago Jaén, “Mujer y República…, op. cit., 94.

33. María Dolores Ramos, “Republicanas en pie de paz. la sustitución de las armas por la justicia, el 
arbitraje y el derecho (1868-1899)”. Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, nº 7 (2008): 36.
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Además, las republicanas que comenzaron a participar en los centros sociales y en 
las actividades públicas organizadas por sus compañeros varones, animadas por ellos, 
adoptaron desde finales de la década de 1880 una actitud de mayor participación en la 
reivindicación de sus derechos. En primer lugar, a través de la propaganda en prensa 
y, poco tiempo después, al tomar la palabra en actos públicos organizados por el repu-
blicanismo, en especial, aquel articulado alrededor del librepensamiento. Si el vehículo 
primero de la participación femenina pudo ser alguna prensa y el surgimiento de las 
escuelas laicas, combatidas con dureza por la Iglesia, en la década de 1890 se abrió paso 
un tejido social específico para las demócratas y una acción colectiva articulada, impul-
sada por unas pocas líderes que ocuparon los lugares de máxima visibilidad social repu-
blicana. Desde aquellos espacios sociopolíticos colectivos –círculos, asociaciones, actos 
culturales y mítines–, las mujeres hicieron oír su propia voz, articularon sus demandas 
y, en la década de 1890, se lanzaron al proselitismo feminista y a la organización de sus 
compañeras para reivindicar la obtención de derechos, a través de la propaganda en el 
interior de los partidos republicanos y hacia el conjunto de la sociedad. 

De este modo, se generó un movimiento político específico de mujeres en el inte-
rior del campo republicano, que contaba con sus dirigentes y figuras públicas, con sus 
espacios asociativos propios y con la visibilidad que le confirió su participación en acti-
vidades públicas -mítines, reuniones, cortejos fúnebres, actos civiles, manifestaciones–, 
a veces en pie de igualdad con sus compañeros varones, así como su actividad comuni-
cativa en una prensa en ocasiones específica. No cabe duda de que las mujeres afronta-
ron dificultades especiales, fruto de las múltiples subalternidades, en su acción política 
pública. Como tampoco cabe duda de que consiguieron transgredir el rol de género que 
les adjudicaba el liberalismo católico de la Restauración y empujar, en ocasiones con éxi-
to, para modificar en sentido igualitario la cultura de género del republicanismo español 
durante las primeras décadas de la Restauración. Dicho avance cultural para las mujeres 
continuó con el cambio de siglo. No obstante, no debe entenderse en forma lineal, pues 
su consideración política por parte de los varones republicanos sufrió oscilaciones con 
el tiempo, avances y retrocesos, durante el primer tercio del siglo XX. Tal vez dicha lectu-
ra del feminismo histórico realizada en retrospectiva desde las etapas más conocidas de 
la Segunda República haya podido dar lugar a algunas interpretaciones que merecería 
la pena revisar a la luz de las investigaciones recientes y de las que queda por realizar. 

Por tanto, en ese feminismo laico de las republicanas librepensadoras que ocu-
paron la esfera pública desde finales de la década de 1880, se socializaron a buen se-
guro muchas mujeres que tomaron parte en las organizaciones femeninas y feministas 
cuando estas crecieron en el primer decenio del siglo XX. Las escuelas laicas, la prensa y 
las publicaciones, las asociaciones y las actividades públicas permitieron crear un mo-
vimiento de mujeres en el interior del republicanismo, cuya irrupción alrededor de la 
mitad de la década de 1890 no sería revertida en el futuro. Al contrario, las posiciones 
favorables a la igualdad avanzaron en el interior de espacios republicanos como el fede-
ralismo y el radicalismo en la primera década del novecientos, hasta volver mayoritarias 
las posiciones proclives a formas de derecho al sufragio para las mujeres, que se inscri-
bieron en el ideario federal en 1905 y llegaron a los debates parlamentarios en la Restau-
ración en 1907 y 1908. Es conocido que algunas activistas líderes de tiempos de la Se-
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gunda República habían crecido apoyadas y usando como referentes a la generación de 
dirigentes demócratas que abrió los espacios de participación a finales del ochocientos. 

En estas páginas se ha privilegiado el estudio general de la movilización y de al-
gunos espacios de socialización del republicanismo femenino, sin entrar en detalle en 
sus discursos. No obstante, se han señalado en ocasiones la existencia de discursos de 
reivindicación de derechos civiles y de la instrucción cívica para las mujeres. A tales dis-
cursos, acompañaron también la reclamación abierta de los mismos derechos para las 
mujeres y para los varones, tanto civiles como sociales y políticos. Esto permite sugerir 
posibles vías para la redefinición de la etapa histórica del feminismo laico en la dirección 
de un mayor contenido político igualitario. 
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Resumen 
En los albores de la Restauración del régimen 
borbónico (1875), representantes conspicuos del 
conservadurismo político catalán y del gobierno 
dirigido por Antonio Cánovas del Castillo parti-
ciparon en una gran operación de soborno de los 
jefes carlistas del distrito militar del Centro. En el 
artículo se analizan los pormenores de esas nego-
ciaciones, la mácula en origen del nuevo gobierno, 
así como los límites legales y morales que pudie-
ron legitimar la corrupción, salvando el honor 
del ejército y del “rey soldado”, en aras del interés 
general de la nación. El resultado de la operación, 
que contó con la tácita aprobación real, movió 
todo un cuerpo de ejército hacia el Pirineo, y con-
tribuyó a su vez a erosionar todavía más el ya de 
por sí debilitado carlismo catalán. 

Palabras clave
Restauración, corrupción, complot, carlismo. 

Abstract 
At the dawn of the Restoration of the Bourbon 
regime (1875), prominent representatives of Ca-
talan political conservatism and the government 
led by Antonio Cánovas del Castillo participated 
in a large-scale bribery operation of the Carlist 
leaders of the military district of the Centre. The 
article analyses the details of these negotiations, 
the taint of the new government at its origin, as 
well as the legal and moral limits that could legi-
timise corruption, saving the honour of the army 
and the “soldier king”, in the interests of the gene-
ral nation. The result of the operation, which had 
tacit royal approval, moved an entire army corps 
towards the Pyrenees, and in turn contributed to 
further eroding the already weakened Catalan 
Carlism. 

Keywords
Restoration, corruption, complot, Carlism.
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En sus inicios un discurso interesado quiso presentar al joven Alfonso XII como un “rey 
soldado”, con dotes de mando suficientes sobre el cuerpo militar, rivalizando con el pre-
tendiente carlista en sus talentos castrenses y que dejaba atrás el mal recuerdo de su pa-
dre, el rey consorte Francisco de Asís de Borbón. Alfonso XII se ofrecía como un monarca 
sin tacha que ponía fin a la revolución y que liquidaba la guerra civil heredada por ella. 
Pasado un año, con la victoria definitiva sobre el carlismo, sería exhibido como un “rey 
pacificador”1. Así las cosas, el año 1875 fue visto como el final anunciado de la guerra ci-
vil, el de un conflicto periclitado, el de un fuego al que le faltaba su oxígeno vigorizador. 
Como suele suceder, la realidad histórica resultaba algo más prolija y el horizonte de 
oportunidades más abierto. En este artículo pretendemos cuestionar ese pretendido ca-
mino de rosas y sin espinas del primer año de la Restauración, objetando la creencia que 
los meses anteriores, los de la república pretoriana de Francisco Serrano Domínguez, 
fueran un simple paréntesis sin secuelas. Nuestro propósito es el de evaluar la gran ope-
ración de soborno y de compra de voluntades de los generales carlistas del ejército del 
Centro, aprovechada y luego inducida, por el gobierno presidido por Antonio Cánovas 
del Castillo y Joaquín Jovellar. Una acción que tuvo la participación directa de elemen-
tos principales del partido alfonsino de Barcelona y en menor medida de Valencia. Una 
operación que sirvió para aumentar en cascada el prestigio del ejército gubernamental, 
agravar la ya de por sí frágil situación del carlismo catalán y concentrar el grueso de los 
recursos militares gubernamentales en el norte vasco y navarro, asestando así en pocos 
meses un golpe definitivo a las huestes del pretendiente. De esta forma, a través del aná-
lisis de las prácticas y del discurso gubernamental, se une en un todo más complejo el 
estudio del declive bélico, y se examina en términos históricos la legitimidad y la mora-
lidad política y militar de los procesos que estabilizaron al naciente régimen. 

1. De obligada consulta, Rafael Fernández Sirvent, “De “rey soldado” a “pacificador”. Representaciones 
simbólicas de Alfonso XII de Borbón”, Historia Constitucional, 11, 2010, pp. 47-75. De Carlos Dardé, Alfonso 
XII. Un rey liberal. Biografía breve, Madrid: Ediciones 19, 2021. Un ejemplo de la construcción simbólica de 
las virtudes del monarca en la obra de Agustín Fernando de la Serna, barón del Sacro Lirio, La restauración 
y el rey en el ejército del norte, Impr. De Aribau y Cía, Madrid 1875. 
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El soborno y la traición en la cultura política carlista. 
Ante tantos reveses sufridos en las distintas guerras civiles, la tradición política car-
lista construyó todo un andamiaje argumental para responder a una pregunta capital: 
¿Cuál era el origen de sus derrotas si el carlismo representaba la “guerra justa”, la cau-
sa de Dios en los templos y de la legitimidad en los tronos? ¿Si tenían a Cristo de su 
lado, cómo era posible que, una vez tras otra, los cruzados de la Causa fueran vencidos?  
Dejando de lado otro tipo de razones, como las del cesarismo y las rencillas de sus ca-
marillas, la narrativa carlista atribuyó parte de la culpa a la corrupción de costumbres 
que daba paso a todo el resto de las corruptelas, al uso perverso del dinero y, en términos 
reputacionales, a la pérdida de su honor u honra pública2. 

Uno de los teóricos más reconocidos sobre las guerras irregulares de la segunda 
mitad de siglo XIX, el capitán de estado mayor José Ignacio Chacón, reunía una sólida 
experiencia en el distrito militar catalán. En sus escritos empleó la expresión “la gue-
rra del oro” como epígrafe de uno de los capítulos de su libro sobre la guerra de mon-
tañas. Para el autor, de tendencia liberal, era ventajoso atraer a los jefes guerrilleros 
enemigos mediante el soborno porque fomentaba su desprestigio y la desmoraliza-
ción de sus partidarios; incluso ahorraba vidas y a la larga dinero. Visto de este modo, 
el soborno no se tornaba deshonroso, aunque esta posición fuera contraria a respetar 
el Proyecto de Declaración de Bruselas de 1874, en la que participó España. A pesar 
de que el acuerdo no fuera vinculante por falta de consenso de algunos de los países 
asistentes, el documento constituyó todo un referente diplomático internacional3. La 
cuestión puso de relieve la compleja relación histórica entre moral, legitimidad e inte-
reses generales del Estado. En el texto de la Declaración se reconocía como aceptable 
el empleo de la astucia, pero no el de la perfidia -entendida como una falta a la palabra 
dada-, aceptar el soborno para revelar secretos, sublevar la tropa o entregar una plaza. 
En el caso que detallamos sobre la compra de los jefes carlistas del Centro, la opera-
ción corruptora consistió en “dejar morir” todo un cuerpo de ejército en la frontera 
pirenaica contribuyendo de paso a deteriorar un territorio ya de por sí exhausto como 
el catalán. La argucia, la picardía, podían ser consideradas como lícitas en el arte de la 
guerra, pero excitar a la traición del enemigo era contrario a las leyes del honor y del 
decoro militar, tal y como se entreveía en el texto de la Declaración.

Así las cosas, la historia del carlismo, como tradición política contrarrevolucio-
naria, se vio lastrada por una serie de episodios interpretados por sus leales como ar-
quetípicos de la traición merced al oro liberal. Es obvio que el recurso al engaño y a la 
conspiración no era ninguna novedad. El historiador no debe hacer juicios utilizando 
los estándares morales del presente respecto a las prácticas de compras de voluntades 

2. Lluís Ferran Toledano Gonzàlez, “The liberal treason. Money and Catholic morality in the Spanish 
Carlist War, 1872-1876”, en Olivier Dard; Frédéric Monier; Jens Ivo Engels (dirs.), L’argent immoral et les 
profiteurs de guerre à l’époque contemporaine (1870-1945), (Berna/ Bruxelles: Peter Lang, 2020), pp. 157-176. 
Sobre las guerras civiles, Jordi Canal, Dios, Patria y Rey. Carlismo y guerras civiles en España, Madrid: Sílex 
Ediciones, 2023. 

3. José Ignacio Chacón, Guerras irregulares, 2 tomos, (Madrid: Imp. del Depósito de la Guerra: 1883), 
(tomo I, pp. 59-61). Projet d’une Déclaration internationale concernant les lois et coutumes de la guerre. Bruse-
las, 27 de agosto de 1874.
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del pasado. Lejos de esa perspectiva, la nueva historia de la corrupción ha permitido 
explicar y dar sentido a esas prácticas con el fin de comprender la lógica política situa-
da en las fronteras de lo punible y recogida en los códigos penales, civiles o militares, 
y establecida en los umbrales de la moral cívica de la época4. Que el soborno fuera un 
ejercicio habitual en los conflictos bélicos no debe situarlo fuera del análisis histórico, 
en la medida que esas prácticas estaban igualmente sometidas a valoraciones legales y 
morales en los contextos singulares de su tiempo. Sería absurdo considerar que el so-
borno y la corrupción fueran fenómenos ahistóricos, o que se atribuyeran solo al bando 
gubernamental liberal, como si el carlismo no hubiera tanteado operaciones similares. 

La misma Revolución francesa y su herencia en forma de revoluciones liberales fue-
ron, para la “república de las letras reaccionaria”, producto de una triple conspiración uni-
versal, aborto de filósofos, masones y jansenistas. El complot era una clave que explicaba 
el cambio político general y también, en última instancia, la triste suerte de los defensores 
de la religión y de los tronos. Sin ir más lejos, para los defensores en España de esa cosmo-
visión la conspiración había emponzoñado los ambientes cercanos a palacio en tiempos 
de Fernando VII, justificando así el levantamiento de los agraviados en 1827.

El miedo a la traición y la tentación del dinero liberal alimentó la cultura política 
carlista para justificar sus incapacidades. Un discurso exculpatorio de sus derrotas que 
se auto justificaba también por un previo extravío de sus propios valores. Sin olvidar 
por supuesto que el dinero tenía un notable peso simbólico porque servía de dispositivo 
interno de distinción entre los grupos sociales carlistas acomodados, que se veían a sí 
mismos como representantes de la vieja clase tutelar, y los “arribistas” y “nuevos ricos” 
liberales, beneficiados por la desamortización y el capitalismo de amigos dependiente 
de su proximidad con la administración. El concepto de traición formaba parte del voca-
bulario político antiliberal y se transmitía de padres a hijos5. A su vez, el soborno había 
puesto fin a la primera guerra civil con el Convenio de Vergara. Rafael Maroto se conver-
tirá durante largo tiempo en el gran traidor, substituyendo en cierta forma en ese contra 
panteón a la figura de Manuel Godoy. De poco servirían las explicaciones exculpatorias 
del general lorquino, a través de la pluma de Antonio Pirala, y que la voluntad de tran-
saccionar fuese bien vista durante la guerra en el norte por un sector de la oficialidad 
carlista, como prueba la operación patrocinada por el gobierno liberal con el concurso 
de José Antonio de Muñagorri6. Por cierto, una acción criticada por sectores relevantes 

4. De un experto en la venalidad de Antiguo Régimen, Francisco Andújar, “Metodología para investigar 
la historia de la corrupción. Algunas propuestas” a Gemma Rubí y Ferran Toledano (eds.), Investigar la 
historia de la corrupción: conceptos, fuentes y métodos, Barcelona, 2021, pp. 47-67. Jens Ivo Engels, “La nueva 
historia de la corrupción. Algunas reflexiones sobre la historiografía de la corrupción política en los siglos 
XIX y XX”, Ayer, 115, 3, 2019, pp. 23-49. Frédéric Monier «La corruption injustifiable : débats publics, pra-
tiques de pouvoir, cultures politiques (XIXe-XXe siècles), Institut des Hautes Études sur la Justice, 2014, p. 
1-20. 

5. Un ejemplo de ello en C.M. APSMAV (José Domingo Corbató) y Dr. LEAL (Joan Bardina), Los car-
lo-traidores. Folleto 4º: los vendidos, (Valencia: Biblioteca Españolista), 1904. 

6. Antonio Pirala, Vindicación del general Maroto y manifiesto razonado de las causas del Convenio de Verga-
ra, (Madrid: Urgoiti Editores, 2005). De Pedro Rújula, que preparó la edición anterior en un estudio preli-
minar, “Antonio Pirala y la Historia Contemporánea”, pp. XI-CXXXIII. Arturo Cajal, “Espartero, O’Donnell 
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del ejército liberal que preferían usar ese dinero en las necesidades de la guerra y no en 
la adquisición de compromisos políticos.  

Años después, durante la campaña montemolinista, el caudillo Rafael Tristany fue 
igualmente víctima de otra maquinación. Por eso el carlismo denunciaba al liberalismo 
arguyendo que “no tenía causa”, sino intereses espurios. Este fue un género de discursos 
y de representaciones en el que se sublimaba el desinterés espontáneo y casi infantil de 
los “voluntarios” de don Carlos, frente a la multiplicidad de estímulos poco nobles exis-
tentes en el campo liberal. De nuevo el cronista y gran divulgador Antonio Pirala no dejó 
de reconocer los manejos de los capitanes generales Fernando Fernández de Córdoba y 
Manuel Gutiérrez de la Concha quienes, junto al barón de Abella y a cambio de la rendi-
ción de los hermanos Tristany, prometieron dinero y la obtención de cargos7. 

La corrupción conservadora y carlista en los entresijos de la Restauración 
En los albores de 1875 una de las prioridades que tenía el reciente gobierno Cánovas 
era el de poner fin a la guerra venciendo a los ejércitos carlistas. No obstante, los meses 
previos estuvieron presididos por un cambio de signo en los distritos del Centro y cata-
lán que vislumbraban la incapacidad del carlismo en consolidar su logística y bases de 
operaciones. Al impacto de los fusilamientos masivos carlistas y al éxito internacional 
de la dictadura del general Serrano se sumó una cierta tendencia a la unión de la fami-
lia liberal, incluso de algunos elementos federales, como en Figueras. Pese a los reveses 
sufridos en Cataluña con el descalabro de la columna del general Eduardo Nouvilas, y el 
control carlista de casi toda la frontera y de un amplio territorio que incluía Vic, Olot y 
la Seu d’Urgell, la iniciativa gubernamental comenzó a minar las bases recaudatorias de 
las comandancias de armas y liberó en septiembre la simbólica ciudad de Vic, éxito que 
se sumó en diciembre a la recuperación en el sur de Vinaroz. Ciertamente, a la luz de lo 
que acontecía en el distrito militar catalán si una cosa pasaba era que el régimen parecía 
consolidarse. Y en eso llegó el golpe de Sagunto8.  

Así las cosas, una vez Alfonso en el trono, las dificultades que presentaba la guerra 
en el norte, como puso de relieve el 3 de febrero la sorpresa de Lácar (Navarra), hacía 
ventajoso estabilizar primero el resto de los frentes, el del Centro y el catalán, auxiliados 
con la entrada de jóvenes de la quinta y la inyección de dinero procedente del empréstito 
nacional forzoso de 175 millones de pesetas. El sector a priori más débil, el del Centro, 

y el ejército liberal ante la bandera de Muñagorri (1838-1839)”, en Boletín de la R.S.B.A.P., LXIII, 2007-2, p 
515-573. 

7. Leonardo de Santiago, Memoria de los sucesos verificados durante las negociaciones entabladas con D. 
Francisco Tristany, titulado coronel carlista y proposiciones hechas por él mismo, para la presentación de sus tres 
hermanos y fuerza a sus órdenes… (Barcelona: Imprenta del Fomento,1849). Sobre la corrupción ver el pros-
pecto de la obra de Antonio Pirala, Historia Contemporánea. Anales desde 1843 hasta la conclusión de la última 
guerra civil, (Madrid: Imprenta Tello, 1878). El resto en Eugenio García, Historias, tomo II, (Madrid: Est. 
Tip. A. Bacaycoa, 1878), pp. 537-540. 

8. Se confirman las tesis de Eduardo Higueras y Sergio Sánchez, “La inflexión conservadora: la oposición 
al federalismo en 1873 y la República del General Serrano”, en Suárez, Manuel (ed.), La Federal. La primera 
república española, (Madrid: Sílex, 2023), pp. 287-320. 
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agrupaba un extenso territorio que rebasaba las fronteras del obispado de Tortosa y que 
tenía su núcleo en Cantavieja y Vistabella: en Castellón la comarca de los Puertos y del 
Alto y Bajo Maestrazgo, junto a las demarcaciones aragonesas del Matarraña, del Bajo 
Aragón y del Bajo Cinca, sumadas a las tierras catalanas bañadas por el Ebro, localida-
des del Segriá, las Garrigas y el Priorato. En ese contexto, la marcha hacia Cataluña de 
las tropas del ejército carlista del Centro del territorio que controlaba, y su entrada el 3 
de julio de 1875, tuvo unos efectos letales en la precaria situación del carlismo catalán. 
Lo sorprendente de tal marcha dio pábulo a la circulación de rumores sobre ventas y 
traiciones que incluso se publicaron en la prensa barcelonesa durante aquellas jornadas. 

El vaciado del fondo epistolar de José Vilaseca y Mogas, de 149 unidades docu-
mentales9, pone de manifiesto la existencia de diversas tramas destinadas a comprar las 
voluntades de los jefes militares carlistas. Con el objeto de acabar con las facciones del 
Centro, el gobierno conservador y sus homólogos políticos catalanes participaron de un 
complot que tuvo como máximos responsables al presidente del consejo de ministros 
Antonio Cánovas del Castillo, y a las máximas autoridades del partido conservador ca-
talán Manuel Duran y Bas, al director del Diario de Barcelona Juan Mañé y Flaquer, y a 
José Vilaseva y Mogas, a la sazón dirigente del partido y miembro de la barcelonesa Liga 
de Orden Social; finalmente, en menor grado, participaron el gobernador civil de Valen-
cia Antonio de Candalija y en calidad de general en jefe del ejército del Centro Joaquín 
Jovellar. Sintomáticamente, Arsenio Martínez Campos, capitán general de Cataluña y 
artífice del golpe de estado en Sagunto no formaba parte de la red. A ese respecto, tras su 
almuerzo con éste, José Vilaseca recomendaba a Durán y Bas limar discrepancias políti-
cas con el general, y que “Martínez Campos no sabe nada de lo nuestro”10. 

Por su parte, es muy revelador que la mayor parte de jefes carlistas sobornados 
procediesen del ejército gubernamental. Éstos ofrecieron sus espadas a don Carlos a fi-
nes de 1868, una vez destronada Isabel II como parte de un bloque contrarrevoluciona-
rio que se vio favorecido por la política de ascensos carlista a partir de esas fechas. En 
suma, no formaban parte de las redes de veteranos caudillos de las pasadas guerras. No 
habían sufrido el “pan de la emigración” ni tampoco aparecieron levantando partidas a 
partir del estallido del conflicto bélico, el mes de abril de 1872. 

Pieza clave en esas negociaciones o transacciones fue el abogado José Vilaseca, una 
figura emergente de la burguesía profesional, “íntimo colaborador político”, en palabras 
del historiador Borja de Riquer, de Durán y Bas y Mañé y Flaquer11. Presidió interina-
mente el gobierno civil -entre el 2 i el 18 de enero de 1875- que recibió Alfonso XII tras su 

9. Documentación digitalizada y depositada en el Arxiu Nacional de Catalunya, fondo ANC1-739. En ese 
fondo, del mismo protagonista “Memoria de los hechos con relación a la pacificación del Centro en 1875”, 
que presentó a Cánovas el 5 de mayo de 1876, 17 pp. Para el ambiente conservador barcelonés, Borja de 
Riquer, (selección, notas y estudio introductorio), Epistolari polític de Manuel Duran i Bas (correspondència 
entre 1866 i 1904), (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1990).

10. Borja de Riquer, (selección, notas y estudio introductorio), Epistolari polític...op. cit., p. 230. De Jordi 
Bou, Joan Mañé i Flaquer (1823-1901). La noticia com a estil de vida, Barcelona: Ajuntament de Torredem-
barra, 2022.

11. Borja de Riquer, Ibídem...op. cit., p. 206. Sobre esta clase profesional, Stephen Jacobson, Catalonia’s 
advocates: Lawyers, Society and Politics in Barcelona, 1759-1900, University of North Carolina Press, 2009. 
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desembarco en la ciudad, y estuvo vinculado a los intereses de la corporación provincial 
como vicepresidente de la Diputación de Barcelona entre 1875 y 1878, y presidente de 
esta hasta 1882. Más tarde será diputado a Cortes por Barcelona entre 1886 y 1893 y, 
desde esa fecha hasta 1899, ocupará un asiento en el Senado de dicha demarcación12. En 
1883 será uno de los fundadores del Círculo Conservador Liberal, núcleo duro del con-
servadorismo catalán, y destacará por ser un firme defensor del proteccionismo indus-
trial, de la confesionalidad del Estado, del derecho civil catalán y del restablecimiento 
del cuerpo de mozos de escuadra como instrumento de control social. 

Todo el proceso de contactos y de toma de decisiones se desarrolló muy rápido y 
con suma cautela, mediante telegramas cifrados desde los gobiernos civiles de Barce-
lona y de Valencia, o conferenciando directamente en Madrid en el despacho del presi-
dente del Consejo de ministros. El 8 de junio de 1875 José Vilaseca fue contactado por 
un individuo que en el pasado había ofrecido sus servicios a los carlistas, con la garantía 
del trato personal que había mantenido el mismo Vilaseca años antes con alguno de sus 
jefes militares. Sea como fuere, a finales de ese mes Cánovas animaba a seguir con esos 
trabajos. En adelante, Vilaseca sostuvo a lo largo de las negociaciones nueve encuentros 
personales con Cánovas en su despacho presidencial, entre junio de 1875 y mayo de 1876, 
sobre todo entre el 11 y el 22 de mayo de 1876, cuando lamentó la lentitud gubernamen-
tal en el cumplimiento de los pactado con los carlistas. Finalmente, Vilaseca entregó a 
Antonio Cánovas del Castillo una “Memoria de los hechos con relación a la pacificación 
del Centro en 1875”, de 5 de mayo de 1876. No deja de ser ilustrativo que en todo el vaivén 
epistolar se prefiriera usar el término “transacción” o arreglo, y no el de compra. 

En paralelo, existió otro complot menor y sin resultado aparente protagonizado 
por la baronesa de Ribesalbes, aprovechando que su marido era vicepresidente de la di-
putación carlista instalada en Villahermosa, en marzo de 1875, y que antes había sido 
vocal de la junta carlista presidida por el barón de Zafra. En cualquier caso, José Vilaseca 
“cocinó” las negociaciones entre unos y otros, el reconocimiento de los grados militares, 
la cantidad de dinero a percibir por la defección, y la administración del tiempo para 
aplicar estas medidas. Viajó por el teatro de la guerra valenciano y del Maestrazgo, y 
también a Madrid, Francia y Suiza para entablar conservaciones con dirigentes de uno y 
otro bando. Durante ese tiempo incluso ayudó a suavizar asperezas en la falta de enten-
dimiento entre los líderes conservadores catalanes y Cánovas. 

Entre los nombres implicados consta casi toda la cúpula militar carlista del ejér-
cito del Centro. A su frente, el general en jefe Antonio Dorregaray, quién maniobró ante 
sus compañeros y ante el cuartel real para mantener su honor personal. A su lado, los 
más relevantes, los generales y brigadieres Rafael Álvarez, Antonio Oliver y Fernando 
Adelantado. En las listas aparecieron comprometidos incluso personajes como Emilio 
Arjona, que fue secretario de Don Carlos entre 1869 y 1872, y que recibió su emolumento 
de 20 mil pesetas. Durante aquellos años había sido tildado por algunos de sus contra-
riados compañeros como el “Godoy” del carlismo. Un personaje que recibió su parte en 
la operación fue Alberto Morera, jefe de estado mayor de Francisco Savalls, otro antiguo 

12. La voz redactada por Maties Ramisa, “Josep Vilaseca i Mogas”, en Riquer, Borja de (dir.), Diccionari 
biogràfic de parlamentaris de Catalunya (1810-1936), (en proceso de publicación). 
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oficial del ejército isabelino pasado al carlista y el único “traidor” que servió en las fi-
las catalanas. Exageradamente, el historiador carlista Melchor Ferrer le culpabilizó de 
la disolución del ejército carlista en Cataluña. Lo cierto es que recibió 15 mil pesetas, y 
poco después pasó al ejército gubernamental destinado en Cuba y a continuación fue 
nombrado por el propio Cánovas como parte de la estructura directiva de la policía de 
Madrid. Sea como fuere, no se puede valorar que Morera tuviera tanta influencia sobre 
Savalls como para agravar la situación de un ejército de por sí ya muy deprimido13.

La mayoría de los confabulados esperó durante 1876 su rehabilitación y las pagas 
prometidas en Donibane (Saint-Jean-de-Luz), Burdeos, Ginebra y Marsella, incluso ten-
tados por los legitimistas franceses y sus compañeros de armas de volver a entrar, jugán-
dose “la cabeza”, como le manifestó Vilaseca a Cánovas el 27 de marzo. La “transacción” 
afectó a un total de 21 jefes y oficiales del ejército del Centro. La justificación para guardar 
silencio y secreto durante esos meses, según aparece en las anotaciones, perseguía dar una 
salida honrosa cuando todos ellos veían la causa perdida. Los implicados fueron el general 
en jefe, los comandantes generales de las provincias, los jefes de estado mayor y diversos 
altos oficiales. La división menos afectada por la traición fue la del Maestrazgo, donde ni 
los veteranos Pascual Cucala ni el capellán de Flix no entraron en ningún tipo de convenio. 
Ni Pascual Gamundi, de la división de Aragón. Uno de los involucrados, Antonio Oliver y 
Rubio, llegará a escribir como refugiado en Francia un libro en descargo de su actuación y 
en defensa de su jefe Dorregaray. Por el contrario, en la documentación de Vilaseca, Oliver 
tenía asignadas 15 mil pesetas en compensación a su intervención14.

El cómputo total del dinero destinado por parte del gobierno español en la opera-
ción y que consta en dicha documentación fue de 317.500 pesetas, cantidades que se pa-
garon un año después de la defección, en verano de 187615. La mitad del dinero se dio para 
compensar el grado militar devaluado y no reconocido, siendo el de coronel el máximo 
dispensado. El resto de confabulados recibieron cantidades menores siendo acreditados 
en un grado inferior al que tenían cuando servían en las filas carlistas. El convenio final 
se firmó en Madrid por medio de una Real Orden reservada de 25 de junio de 1875, que 
le entregó en mano Mañé y Flaquer al abogado Vilaseca. El acuerdo obligaba a pasar un 
año en el extranjero hasta el reconocimiento de los grados y el retorno al ejército, con 
la advertencia al general en jefe carlista de no recibir el tratamiento de capitán general. 
Además, se procedería por cada uno de ellos a la “adhesión y sumisión solemnemente 
prestada a su Real persona y familia, y a las leyes fundamentales del país”.

13. Sobre las cantidades que recibió Morera, carta de José Vilaseca a Antonio Cánovas del Castillo, Ma-
drid 17 de marzo de 1876, en ANC1- 739-T-123. Melchor Ferrer, Historia del tradicionalismo español, 26, (Se-
villa: Ed. Católica Española, 1959), pp 175.

14. Antonio Oliver, Dorregaray y la traición del Centro. Apuntes para la historia de la última guerra civil, 
(Bayona: ed. Viuda Lamaignère, 1876). 

15. En un artículo aparecido en el diario La Vanguardia, Barcelona 2 de abril de 2006, p. 43-44, titulado 
“El precio de la paz carlista”, se precisaba una cantidad menor, 25.000 francos o pesetas, dada la equiva-
lencia entre monedas. Lo cierto es que esa suma se dio en octubre de 1875 por tener algunos “apurados 
sus recursos”. Más tarde, en mayo de 1876, se aportó el grueso, 275.000 pesetas, por estar en “situación 
misérrima y desesperada la mayor parte de ellos”, junto a 17.500 más el mes siguiente. Del fondo citado, 
el conjunto de la correspondencia que abarca entre septiembre de 1875 y junio de 1876.  
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Una sola agente, Carmen Seel de Masanés, a quién, según Vilaseca, “se le debe 
bastante más que a Martínez Campos”, recibió 50 mil pesetas. Su hermano, Eduardo 
Seel, comandante carlista, se incorporó también al convenio y recibió por los servicios 
prestados 17.500 pesetas. El primero de julio de 1876 llegaron por fin los despachos 
cuando la mayoría todavía permanecía en la emigración. El dinero, procedente de los 
presupuestos generales del Estado, tenía su origen en los “Gastos diversos” que cada 
año consignaba el ministerio de la Guerra y que alcanzaba entonces el millón de pese-
tas. Para darnos una idea de la proporción del dinero empleado, el gobierno contó en 
1876 con el capítulo de “Gastos reservados y extraordinarios del ministerio de la Go-
bernación”, 350 mil pesetas -tradicionalmente utilizados en maquinaciones electora-
les o en el pago a favores a la prensa-, o con las aportaciones del ministerio de Estado 
para misiones diplomáticas -sobre todo París-, o las del ministerio de Ultramar con 
destino a Cuba y la legación de Washington.

Durante las negociaciones, Antonio Cánovas del Castillo y los jefes militares car-
listas dejaron ir algunas opiniones de gran relevancia para la historia del carlismo y la 
historia española en general. De entrada, desde la presidencia del gobierno se insistió 
en “dejar a un lado la conducta anterior de los adversarios y los pecados de origen. No 
debe evocarse esa memoria. ¿Creen Uds. que yo no deploro muchas de las coses que 
Vds. lamentan?”. Estas palabras formaban parte de una nota pasa ser leída “a los jefes 
en quiénes se anda en tratos”. Cánovas del Castillo pedía adoptar una política de “ol-
vido” de los desaciertos pasados, a pesar del dolor que le causaban. Tal vez pensando 
que el mantenimiento de esa pugna ideológica habría hecho difícil construir una nueva 
hegemonía política en el bando conservador, católico y monárquico. El mismo Cánovas 
suplicó que, “por decoro”, no se pudieran reconocer los grados antes de un año porque 
su propio ejército se podría levantar contra él. Así de diáfanas fueron sus palabras. El 
ejército gubernamental no podía perder la gloria del triunfo y el rey “el prestigio de sus 
armas”16. Sin duda, el símbolo del monarca pacificador que se estaba construyendo se 
podía ver en entredicho si el público conociera que la derrota del carlismo obedecía a las 
maniobras del engaño y del soborno. Esta posición de Cánovas, formulada a Vilaseca 
entre el 10 y el 14 de julio mediante telegramas reservados, insistía que no quería “quitar 
al ejército del rey el mérito contraído hasta hoy en la campaña, suponiéndolo obra todo 
de nuestras combinaciones”17. Pocos días después, Vilaseca le respondía destacando esa 
misma idea, compartida también por el periodista conservador Juan Mañé y Flaquer: 
“Mañé y yo opinamos exactamente como Vd., en cuanto a que de ningún modo debe 
quitarse al ejército del Rey el mérito contraído en la campaña y antes reconocerle ese 
mérito hasta atribuirle por completo la pacificación del país (…)”18. En el fondo, pues, 
esos escrúpulos ponían de relieve que no se podía jugar con las bases de la legitimidad 
del nuevo régimen de la Restauración. 

16. Copia de una carta de Antonio Cánovas del Castillo a José Vilaseca, Madrid 10 de julio de 1875, ANC1- 
739-T-70. 

17. Oficio del Gobernador Civil de Barcelona a José Vilaseca, el 14 de julio de 1875, enviándole copia del 
telegrama recibido del presidente del Consejo de ministros. ANC-1-739-/-38. 

18. Carta de José Vilaseca a Antonio Cánovas del Castillo, Barcelona 17 de julio de 1875. ANC1-739-T-84. 
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Porque una cosa es el ejercicio corrupto de los jefes militares carlistas que vendie-
ron su fidelidad, antes sacralizada en la defensa del pretendiente carlista, y otra bien 
distinta que un trono liberal usara el dinero para corromper. Por eso debía quedar a sal-
vo la figura de Alfonso XII, y sin mácula su ejército. La operación de compra de jefes del 
ejército del Centro fue a la vez expresión de la capacidad económica del Estado, pero 
también de su propia debilidad ante la necesidad de acabar la guerra cuanto antes y de 
presentarse ante la sociedad como fuente de estabilidad. Todo ello nos lleva a repensar 
los límites en el ejercicio del poder del Estado, entre lo legítimo del ejercicio de la fun-
ción soberana y lo ilegítimo de aquellas conductas en las que el uso del dinero público 
con fines políticos privativos quebrantara normas. 

Fue revelador de la situación el hecho que, durante el mes de junio de 1875, el go-
bierno de Cánovas pensara en darse como máximo un año de tiempo para el reconoci-
miento ulterior de los grados a los carlistas arrepentidos, porque ese era el cálculo que 
hacía para poner fin a la guerra. La Restauración fue, como el régimen de 1874, una ca-
rrera contra reloj como alternativa de orden. En la carta quizás más dura escrita desde 
Barcelona por José Vilaseca a Antonio Cánovas, de 27 de marzo de 1876, le reclamó por 
qué todavía no era posible cumplir con la palabra empeñada con los jefes carlistas, pese 
a comprender que, “por razones de conveniencia, se quieran tener velados ciertos proce-
dimientos, aunque perfectamente genuinos, y que solamente al ejército y al Rey, que es 
su jefe dignísimo, se quiera atribuir toda la gloria de la paz alcanzada”. Procedimientos 
legítimos a los intereses del Estado en tiempos de guerra, pero que chocaban tanto con 
la legalidad y la aplicación del código penal como con la moralidad cívica imperante en 
tiempos de paz. En esa misma carta, Vilaseca preguntaba con cierta acritud a Cánovas si 
nadie en España creía que “sin la intervención de algo que no está precisado pero que se 
adivina, no puede en manera alguna explicarse que un verdadero ejército, que acababa 
de batirse brillantemente inspirando serios cuidados al Gobierno, de repente operase 
más que una retirada, una fuga a la carrera, desde el Maestrazgo hasta el Pirineo”. No 
podía faltarse a la palabra dada a los jefes carlistas19. 

Durante las negociaciones, los emisarios carlistas insistieron en no tener nada que 
ver con Ramón Cabrera y que solo confiaban en el propio Cánovas y en obtener la firma 
del convenio por parte de Alfonso XII, aspecto este último que resultó ser un escollo in-
superable. Tampoco el Gobierno vio con agrado la concesión de empleos antes de poner 
término a la guerra civil. En palabras de Antonio Cánovas a José Vilaseca, de avanzarse 
ese reconocimiento de grados “la opinión general y muy particularmente la del ejérci-
to, se levantaría contra él”20. Este tipo de testimonios traslucen el interés del gobier-
no canovista en salvar no solo la imagen del joven monarca, sino de tratar con mucha 
prudencia al estamento militar, con Martínez Campos a la cabeza, que en aquellos mo-
mentos estaba inmerso en los preparativos del sitio de la Seu d’Urgell. Finalmente, en 
un documento con membrete de la presidencia del Consejo de ministros de 14 de julio 

19. Carta de José Vilaseca a Antonio Cánovas del Castillo, Barcelona 27 de marzo de 1876. ANC1-
739-T-109. 

20. Carta del presidente del Consejo de ministros, Antonio Cánovas del Castillo, a José Vilaseca. Madrid 
25 de junio de 1875. ANC1-739-T-44.
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de 1875, Cánovas trasladó a Vilaseca la Real Orden que serviría para trazar las coorde-
nadas políticas de la pacificación. En ella se explicitaba que “deseando el gobierno de 
S.M. D. Alfonso XII, demostrar el aprecio que le merece cuanto tiende a proporcionar al 
país el bien anhelado de la paz, ha acordado, con la aprobación de S.M. (el subrayado es 
nuestro), que se manifieste a Vd., como por la presente lo haga, que puede desde luego 
considerarse autorizado para responder por escrito, que será oportunamente ratificado, 
del reconocimiento de grados (…)”21. 

En otro orden de cosas, la trama más íntima del complot proporciona claves de 
interpretación del desenlace de la guerra y de las circunstancias por las cuales atravesó 
la dirección del carlismo catalán, congruentes con todo el proceso de fondo. José Vila-
seca planteó a Cánovas el malestar que existía en Cataluña por el poco provecho que 
sacaba su ejército de la llegada del carlismo aragonés y valenciano. En una carta desde 
Barcelona fechada el 4 de agosto y con un tono agrio, le hizo observar que “esto quizás 
desde Madrid no se vea claro. Es que los hechos según se presentan oficialmente son 
muy y muy diferentes de como realmente acontecen”. Unos días más tarde de nuevo 
le comunicó que algunos jefes carlistas habían pedido licencia absoluta, escondidos en 
casas de campo y a punto de pasar la frontera. “Dicen aquellos señores que esperan que 
el Gobierno comprenderá cuánto vale su retirada del Centro, en sí y por el modo como se 
hizo, y el haber traído a la frontera, como se les trajo, a toda la facción del Centro. Aña-
den que este fue el medio más decoroso (que) juzgaron para el mismo Gobierno y para 
ellos, y (el) más eficaz para producir la pacificación pronta, no solo de la comarca donde 
se hallaban sino también de Cataluña”. La larga cita revela que, efectivamente, se era 
consciente de las repercusiones negativas que tenía toda la operación para el carlismo 
del Principado22. La Cataluña carlista aparecía sacrificada y como moneda de cambio de 
los jefes sobornados. Con todo, los jefes carlistas del Centro tuvieron que convivir con 
acusaciones y rumores de traición que circularon con fuerza entre los mismos batallo-
nes y que alcanzaron al Cuartel Real de don Carlos.

En otra carta de José Vilaseca dirigida a su jefe político, el líder conservador catalán 
Manuel Duran y Bas, en 5 de noviembre de 1875, admitió que la marcha al Pirineo del 
ejército carlista del Centro se hizo con precipitación y desconcierto. Una situación que 
“como Vd. Sabe, dieron que pensar a todo el mundo, y por todo el mundo fueron lógi-
camente interpretados menos por aquellos que debieron aprovecharlos para concluir 
en días con los hambrientos dispersos aragoneses y valencianos que habían venido a 
Cataluña”. Sin embargo, una lectura atenta al conjunto de acontecimientos y conflictos 
existentes en ambos bandos sugeriría otra explicación. Atendiendo a la evidente crisis 
por la cual pasaba el carlismo catalán y, de hecho, toda la montaña y el teatro de opera-
ciones, pero también de las inveteradas dificultades para derrotarlo, los conservadores 
catalanes decidieron intervenir allá donde se ofreció una oportunidad. En este caso, gra-

21. Real Orden firmada por Antonio Cánovas del Castillo, autorizando a Vilaseca a realizar promesas de 
reconocimiento de grados, con ciertas condiciones. Madrid, 14 de julio de 1875, ANC1-739-t-128. 

22. Carta de José Vilaseca a Antonio Cánovas del Castillo, Barcelona 4 de agosto de 1875, ANC1-739-T-90, 
y carta de nuevo entre los mismos, fechada en Barcelona el 11 de agosto de 1875, ANC1- 739-T-92. 
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cias a la fisura que se abrió en el país valenciano y Aragón se pudo precipitar la solución 
de un conflicto que duraba tres años. En ese contexto, es del todo verosímil que Arsenio 
Martínez Campos, a la sazón capitán general de Cataluña, a pesar de no formar parte 
de la red de negociaciones, fuera consciente de la brecha que se brindaba y que la apro-
vechara concentrando 50 mil hombres en el distrito y lanzando el golpe de gracia en la 
montaña catalana. En cualquier caso, en 1878 Vilaseca fue distinguido por sus servicios 
como Caballero de la Gran Cruz de la Orden del Mérito Militar. 

La moralidad política en el campo liberal y carlista  
No toda la opinión liberal estuvo de acuerdo con lo practicado por Cánovas o con lo 
expuesto formalmente por el escritor militar José Ignacio Chacón, defensor de la “gue-
rra del oro”. Es el caso del médico liberal navarro Nicasio Landa, que recibió el apodo 
del “Henry Dunant español”, el filántropo que colaboró en la creación de un cuerpo de 
voluntarios dedicados al cuidado de los heridos, sin distinción de bando. Landa escri-
bió unas ilustrativas reflexiones como Inspector General de la Cruz Roja, gracias entre 
otras a su experiencia directa en la guerra carlista. En la práctica intentó que se aplicase 
el Convenio de Ginebra de 1864 a las guerras civiles, y consiguió que las Cortes consti-
tuyentes de 1869 concedieran a la Sociedad de Socorro a los Heridos la presunción de 
complicidad, con lo cual podrían ser respetados teóricamente en el territorio en disputa. 
Una serie de cuestiones que, en su conjunto, no hacían más que ahondar en un debate 
que tenía como trasfondo la relación a veces conflictiva entre la legalidad y la moral 
cívico-militar, aspectos que como hemos visto no eran ajenos a la legitimidad de las 
fuerzas armadas y de la corona restaurada. De entrada, Nicasio Landa apuntó como re-
probables en el derecho de guerra todo tipo de estratagemas fundadas en la corrupción, 
teniendo en cuenta además que el tipo de guerra que se desarrollaba en España no se 
ajustaba a los modelos convencionales. 

Para Landa la guerra civil en España había adoptado una forma federal porque 
cada “Estado” gozaba de cierta autonomía y tenía derecho a tener, hasta cierto punto, 
“las consideraciones y atributos cuando la guerra se declara”23. Una situación compara-
ble, según el autor, a la de la confederación suiza, a la de la guerra civil norteamericana 
o la de la confederación germánica. Un tipo de conflicto bélico entre el poder central y 
el de los diversos “estados”. No obstante, no era una guerra entre estados equiparables 
según los modelos al uso, donde predominase con claridad el derecho público interna-
cional y se pudiera reconocer la beligerancia por ambas partes. Con estos antecedentes, 
en el caso de la guerra carlista desarrollada durante 1874 la aceptación o no de la beli-

23. Hemos utilizado la tercera edición, de 1877, ampliada con sus reflexiones después de la guerra car-
lista. Nicasio Landa, El derecho de la guerra conforme a la moral, (Pamplona: Imprenta Joaquín Lorda, 1877). 
La 1ª edición fue de 1867. La cita en la página 36. La influencia en esa concepción federalizante del jurista 
y político suizo Johann Caspar Blutschli para evidente. Sobre el autor, Nicasio Landa, Muertos y heridos 
y otros textos, selección y estudio introductorio de Guillermo Sánchez y Jon Arrizabalaga, Pamplona: Pa-
miela, 2016, y entre otros trabajos de Jon Arrizabalaga, “La primera Cruz Roja Española y el “Comité de 
Ginebra”: Nicasio Landa (1830-1891)”, en Gutiérrez Fuentes, A. (coord.). Reconocimiento a cinco siglos de 
medicina española. Madrid: Fundación Ramón Areces, Real Academia de Doctores, 2019, p. 111-124.
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gerancia podía ser un elemento clave en la delimitación de las fronteras del abuso en la 
medida que el reconocimiento del rival justificaba la aplicación de normas positivas. 
Este nuevo clima se produjo en el teatro de operaciones catalán entre 1874 y 1875 en al-
gunos ámbitos, como el del respeto a prisioneros y heridos, los convenios firmados con 
las compañías de ferrocarril y el que se preparó -con aquiescencia oficial por ambas par-
tes-, aunque no llegase a cuajar en las postrimerías del conflicto, relativo a la aceptación 
de la circulación de la correspondencia con su respectiva franquicia24. 

Continuando con las reflexiones y propuestas de Nicasio Landa, el reconocimiento 
de la beligerancia se cumpliría cuando un partido insurrecto fuera capaz de crear pode-
res análogos a los de un Estado, si se dotaba de una organización militar con garantías 
suficientes de orden y si su conducta demostraba la voluntad de llegar a ser gobierno. 
Entonces aquel partido obtendría el “derecho natural” a ser tratado bajo los principios 
militares de un Estado ya existente. En caso de no ser reconocido, la guerra se converti-
ría en salvaje entre ambos contendientes. Para evitar este carácter sedicioso se debía de 
cumplir, según nuestro autor, con las siguientes condiciones: que se mantuviera un ejér-
cito con las tres armas al menos durante un año, que obtuviera victorias y consolidara 
centros urbanos y, por último, que llegara a firmar convenios con otras potencias. Como 
hemos insinuado, este modelo no llegó a consolidarse en la guerra civil carlista de Espa-
ña. Los partidarios de don Carlos solo formaron una muy precaria marina de guerra para 
sostener el bloqueo de la ría de Bilbao y el provisionamiento en las playas. Los centros 
urbanos que ocuparon eran medianos, capitales comarcales, pero no de provincia. Con-
siguieron firmar convenios sectoriales parciales, pero les faltó el reconocimiento oficial 
de otros países, a pesar de contar con el apoyo de la “internacional blanca” europea, de 
coronas destronadas, católicas y legitimistas25.

Con todo, una de las “traiciones” que tuvo menor efecto del esperado fue del 
otrora gran caudillo de la causa Ramón Cabrera. A las alturas de la revolución de 1868, 
el ascendente del jefe tortosino no era el de los jóvenes publicistas neocatólicos arri-
mados al carlismo, sino el de un mito movilizador que condensaba una serie de valo-
res compartidos por amplios sectores de las bases carlistas: el compromiso demostra-
do en los grandes embates tanto en la primera guerra como en el conflicto sustanciado 
entre 1846 y 1849; el hecho de haber sufrido el exilio y, no es menor, por presentarse 
incompatible con las intrigas cortesanas. Su papel relevante en la confección del mo-
delo de nuevo partido católico monárquico a fines de 1869, su distanciamiento con el 
círculo político más influyente del pretendiente, o incluso su matrimonio con una rica 
protestante inglesa, no oscurece del todo la anterior valoración. Poco a poco, en torno 
a su figura se fueron vinculando antiguas personalidades militares del carlismo, poco 
acordes con la actual dirección26. 

24. Martí de Riquer, Quinze generaciones d’una família catalana, 2ª edición, pp. 1168-1260, (Barcelona: 
Quaderns Crema, 1998), conversaciones que alcanzaron su cénit el mes de mayo de 1875. 

25. Alexandre Dupont, La Internacional blanca. Contrarrevolución más allá de las fronteras (España y Fran-
cia, 1868-1876), (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2021).

26. Una polémica por el antiguo secretario de don Carlos en Emilio Arjona, Carlos VII y D. Ramón Cabre-
ra. Páginas de la Historia del partido carlista, (París, Víctor Goupy, 1875). Un libro de un publicista cabrerista 
Julio Nombela, Detrás de las trincheras: páginas íntimas de la guerra y la paz desde 1868 hasta 1876, (Madrid, 
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Durante la guerra este referente continuó generando expectación. Como es sabi-
do, los contactos entre el viejo caudillo y el director de estudios del príncipe Alfonso 
se sucedieron entre octubre y diciembre de 1874, poco antes del cambio de régimen. 
Finalmente, el 11 de marzo de 1875 Cabrera firmó en París un convenio o “proyecto de 
arreglo”, y publicó dos manifiestos dirigidos uno al partido carlista y otro al pueblo 
español. Sin embargo, el efecto real de la “defección” no fue tan grande como el es-
perado. Durante los meses de enero y de febrero de 1875 los máximos responsables 
militares del carlismo catalán, Rafael Tristany y Francisco Savalls, eran sabedores del 
complot urdido en torno a Cabrera y alertaban al pretendiente de sus maquinacio-
nes. Cabrera se situó en Biarritz y no en Perpinyà, aconsejado por el gobierno Cáno-
vas. Desde estas dos poblaciones publicarán pequeños manifiestos antiguos caudillos 
como José Estartús, pero ninguno de ellos fue capaz de arrastrar ninguna fuerza signi-
ficativa del lado gubernamental. A pesar de que en el cuartel real carlista la situación 
se vivió con cierta preocupación, lo cierto es que el complot fracasó. La prensa adicta 
acusó a Cabrera de ser un nuevo Judas, de hacer “pasteleo político” o de producir “una 
segunda marotada”, en contraste con Francisco Savalls que prefería morir antes “en la 
miseria siendo carlista, que capitalista siendo traidor (…)”27. 

Un caso emblemático de este tipo de controversias lo protagonizó el mismo Savalls, 
quien estuvo en el centro de los rumores sobre una supuesta “venta” del carlismo cata-
lán -que no se produjo-, al ejército de Arsenio Martínez Campos tras su entrevista con 
éste el 26 de marzo de 1875 en el Hostal de la Corda, cercano a Olot. Desde los inicios del 
conflicto bélico Savalls se había convertido en el mito substitutorio de Cabrera por su 
carisma y sus dotes de liderazgo. No obstante, las tensiones que mantuvo con otros cau-
dillos y, sobre todo, con el hermano del pretendiente, Alfonso de Borbón y Austria-Este, 
erosionaron su figura. En cierta medida, mientras predominó el sistema de guerrillas 
basado en capitostes que mandaban partidas -entre 1872 y 1873-, la corrupción tuvo que 
tolerarse de puertas afuera porque el caudillo constituía el centro de distribución de fa-
vores. Internamente, los abusos eran denunciados periódicamente por vía epistolar por 
los mismos carlistas y dirigidos al propio don Carlos o a sus secretarios. Por el contrario, 
Savalls y su clientela vio en el hermano del pretendiente a un dirigente caprichoso que 
no comprendía la lógica insurreccional ni las tradiciones militares locales, en un clima 
de mutuas acusaciones en las cuales Savalls recibió la peor parte, por inmoral y mal-
versador. Unos cargos que contribuyeron al declive político del líder más destacado del 
carlismo plebeyo catalán. No es fortuito que, en los últimos meses de la guerra, los sec-
tores más sensibles al ultramontanismo, encabezados por Juan Mestre y Tudela -anti-
guo alcalde de Lleida y ahora vicepresidente de la diputación carlista de Sant Joan de les 
Abadesses-, y el obispo de la Seu d’Urgell y vicario general castrense carlista, José Caixal 

Imp. de M.G. Hernández, 1876). De Conxa Rodríguez, Los exilios de Ramón Cabrera. (Zaragoza: Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2019). (edición anterior en catalán, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
1989). 

27. Artículo titulado “Un alfonsino más”, en El Iris, Olot, núm. 71, 11 de marzo de 1875; ver también la 
serie de artículos publicados en El Cuartel Real de Tolosa, entre el mes de marzo y abril titulados “Cabrera 
juzgado por sí mismo. 
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y Estradé, quisieran levantar un cuerpo de cruzados marianos caracterizados por su 
austeridad, rigor en la práctica religiosa y aislados de cualquier tentación corruptora28. 

Otra fuente complementaria de la profunda crisis por la que atravesaba el carlismo 
en el contexto de la operación de soborno auspiciada por el gobierno Cánovas la cons-
tituyó el periplo vivido por Jean Paul Laborde, legitimista francés del comité de Bayona 
y enlace de don Carlos con Antonio Dorregaray, jefe de las fuerzas carlistas del Centro29. 
Nueve años después de finalizada la guerra, Laborde escribió sus memorias ayudado 
de unas notas que había tomado sobre el terreno, hizo balance de la responsabilidad de 
las autoridades militares carlistas y también de las político-administrativas. En sus me-
morias narró los 52 días de marchas y contramarchas por la alta montaña de Cataluña, 
acompañado de una escolta de cuatro mozos de escuadra, entre el 16 de julio y el 7 de 
septiembre de 1875, en plena aplicación del arreglo secreto de pacificación. Sus idas y ve-
nidas en busca de recursos para ponerlos a disposición de las fuerzas del Centro fueron 
un claro ejemplo del estado crítico de las finanzas carlistas, y de su incapacidad incluso 
de auxiliar a las fuerzas sitiadas en la Seu d’Urgell por las tropas de Martínez Campos 
ante la imposibilidad de municionarse.

Y Laborde lo hizo en un tono exculpatorio que tuvo en cuenta el estado deplorable 
del teatro de operaciones. Describió a Savalls como un verdadero Condottiero, un gue-
rrillero poco acostumbrado a la disciplina, pero con una visión práctica de la táctica y 
de las necesidades del voluntario y del país. Una caracterización que concuerda con la 
existencia de un “savallismo plebeyo”, encuadrado en las redes clientelares de hacenda-
dos y propietarios de payés y menos proclive a querer formar parte de una institución 
castrense que recordara demasiado la formalidad del ejército gubernamental. Además, 
el aspecto de Savalls era imponente, casi carismático, con sus bigotes a la austríaca, 
poco dado al estudio o el debate de cuestiones administrativas. En todo caso, Francisco 
Savalls fue interrogado en Iturmendi (Navarra), el 12 de noviembre de 1875, como re-
sultado de la causa abierta contra él por la disolución del distrito catalán. Gracias a la 
publicación del sumario por el que fue procesado también Dorregaray, conocemos que 
Savalls respondió que la entrada de los efectivos del Centro estropeó del todo su plan de 
operaciones, que consistía en el enésimo intento por su parte de apoderarse de Puigcer-
dà y de controlar la frontera francesa. Junto a ello, se proponía a armar los somatenes 
de la alta montaña catalana de la provincia de Girona, porque ya lo tenía iniciado en al 

28. De Lluís Ferran Toledano Gonzàlez, La muntanya insurgent. La tercera guerra carlina a Catalunya, 
1872-1875, (Girona, Cercle d’Estudis Històrics i Socials de Girona, 2004). Especialmente la tesis doctoral 
inédita de Josep Albert Planes i Ball, Advocats, levites i insurgents. Societat, política i revolució al Pirineu Llei-
datà. El cas de la Seu d’Urgell (1808-1875), Universitat Autònoma de Barcelona, 2020.

29. Paul Laborde, “Une mission carliste en Catalogne. Souvenirs de la Seconde Guerre Carliste, 1872 à 
1876”, DD.AA., A mis amigos de la frontera. El País Vasco francés en la aventura carlista, 1833-1876, (Baiona: 
Diputación Foral de Guipúzcoa, Catálogo, Museo Zumalacárregui, 2006), pp. 146-233. Otro testimonio 
en Josep Sánchez Cervelló, “Andanzas del teniente Garrabea en la tercera guerra carlista”, Aportes, 100, 
Madrid (2/2019), pp. 123-180. 
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menos doce de sus localidades, dato que fue corroborado pocos años después en la obra 
del prestigioso militar liberal Joaquín de la Llave30. 

Los testimonios de Francisco Savalls y de los diversos jefes del ejército del Centro, 
como Antonio Oliver, Pascual Gamundi o Carlos González Boet, sobre la situación de 
las armas carlistas en el verano de 1875, proporcionaron en su conjunto un retrato ter-
minante del estado calamitoso en que se encontraban. Según el general Antonio Oliver, 
que es quién había organizado la administración militar en el Centro, los intentos de dar 
auxilio por parte de la diputación carlista catalana fueron estériles. En esa tesitura, para 
una pequeña parte de esas fuerzas lo más razonable fue marchar con las fuerzas dispo-
nibles, aragonesas y valencianas, hacia Navarra. El precio del plomo y de los cartuchos 
se había incrementado demasiado por la destrucción de las fábricas y la reducción del 
contrabando de cápsulas por la vigilancia francesa. A ello se añadía la multiplicidad de 
sistemas de armamento, el racionamiento arbitrario y la quiebra económica del país. 
Ciertamente, los generales Pascual Gamundi y Carlos González Boet escribieron a don 
Carlos el 12 de octubre de 1875 confirmándole que el enemigo más temible en aquella 
parte del Pirineo leridano era el hambre, la falta de calzado y la total carencia de mu-
niciones. Circunstancia confirmada por la orden firmada por Francisco Savalls pocos 
meses antes, el 25 de julio, desde Sant Pere de Torelló, donde prohibía a sus hombres sin 
apenas municiones de poder disparar más allá de 200 metros, siendo preferible hacer 
fuegos cortos y seguros, o cargas a la bayoneta. 

En plena crisis, se pudo desarrollar otro discurso paralelo cultivado por el carlismo 
y centrado también en el estigma del mal uso del dinero como fuente corruptora y de so-
borno, esto es, el de la falta de cumplimiento de las virtudes religiosas como origen de la 
pérdida de energía bélica. Un relato coherente con la visión escatológica del auge, crisis y 
caída de las sociedades humanas, en espera a que un nuevo ciclo revolucionario revelase 
a las clases conservadoras el camino a seguir y a que los fieles estuvieran a la altura de las 
dimensiones teológico-políticas de la crisis. La corrupción no era más que una manifes-
tación de la imperfección humana, producto de la falta de correspondencia con Dios, del 
olvido de la moral, de los derechos y de los deberes sociales y religiosos, que destapaban 
la desobediencia. Los rumores sobre la compra de caudillos y la traición de éstos, se en-
tremezcló con la murmuración resultante de la corrupción de costumbres, de la falta de 
hábito religioso de los jefes -incluso del mismo pretendiente- y de los voluntarios en la 
celebración de las misas, por su concurrencia a bailes, juegos de cartas y la proliferación 
de palabras malsonantes en las conversaciones más cotidianas. En esa tesitura, incluso 
Mariano Buxadé, titulado gobernador militar carlista de la provincia de Lleida, escribió al 
caudillo Juan Castells denunciándole que cuando las fuerzas carlistas del Centro pasaban 
por la sierra del Cadí cometían toda clase de excesos: “El oír las blasfemias de esa gente 
horroriza a todo el país. Roban tanto, que al saber que se acercan valencianos o aragone-

30. Hemos consultado la edición francesa de Joaquín de la Llave, La guerre de montagnes pendant la der-
nière insurrection carliste en Catalogne (1872-1875), (Paris: Berger-Levrault, 1881), aunque hubo una prime-
ra edición en castellano publicada en Madrid cuatro años antes. De Javier Larrayoz, Dorregaray, el General 
enigmático (Historia de un Sumario), (Pamplona: Diputación Foral de Navarra, 1978). 
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ses, se escapan los vecinos, escondiendo los ganados donde pueden”31. En síntesis, para los 
sectores ultramontanos que vieron en don Carlos el príncipe católico que liberaría Roma, 
el soborno liberal era una faceta más de las flaquezas de ánimo o de la falta de entereza 
religiosa. La versatilidad de estos enfoques resulta crucial para comprender el campo ar-
gumentativo existente entre las diversas facciones, carlistas e integristas, que se disputa-
rían este espacio político en los años venideros. A su vez, la operación de compra de jefes 
militares carlistas del ejército del centro abre una forma de comprensión de los umbrales 
de lo legítimo y de lo moral en contextos bélicos o pacíficos, cuando se puso juego lo que 
se entendía por interés general. 

31. Carta publicada por el Cuerpo de Estado Mayor del Ejército, Narración militar de la Guerra Carlista de 
1869 a 1876, tomo XI, (Madrid: Depósito de la Guerra, 1888), pp. 475.  
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Resumen 
No es cierto que la Comunión Católico-Monárquica 
viviera una parálisis tras la conmoción de la derrota 
del carlismo en los campos de batalla en 1876 frente 
a la naciente Restauración. Y no lo fue porque esta 
libró de nuevo una batalla a través de la prensa, úni-
co medio de comunicación mediante el que el car-
lismo mantenía aún su presencia y garantizaba la 
comunicación con sus partidarios. Una de las bases 
del renacimiento periodístico católico-monárqui-
co vino de la mano del clan Nocedal y el diario El 
Siglo Futuro (1875-1936). Sin él no podemos enten-
der la resistencia cultural frente a la Restauración 
canovista, manifestada a través de los desafíos que 
supusieron la organización de peregrinaciones y la 
instrumentalización de centenarios. Estas fueron, 
tan sólo, dos de las muestras de la capacidad movi-
lizadora del nocedalismo, aunque hubo otras como 
bien pudiera ser el predicamento del abstencionis-
mo electoral.

Palabras clave
Carlismo, Prensa Tradicionalista, El Siglo Futuro, 
Cándido Nocedal, peregrinaciones, centenarios, 
Restauración Borbónica.

Abstract 
It is not true that the Catholic-Monarchical Com-
munion experienced a paralysis after the shock of 
the defeat of Carlism on the battlefields in 1876 
against the nascent Restoration. And it was not 
because it once again waged a battle through the 
press, the only means of communication through 
which Carlism still maintained its presence and 
guaranteed the organization of its supporters. 
One of the bases of the Catholic-monarchical jour-
nalistic renaissance came from the Nocedal clan 
and the newspaper El Siglo Futuro (1875-1936). 
Without him we cannot understand the cultur-
al resistance against the Canovist Restoration, 
manifested through the challenges posed by the 
organization of pilgrimages and the instrumen-
talization of centenarians. These were just two of 
the examples of the mobilizing capacity of Noce-
dalism, although there were others, such as the 
predicament of electoral abstentionism.

Keywords
Carlism, Traditionalist Press, El Siglo Futuro, Cán-
dido Nocedal, peregrinations, centenaries, Bour-
bon Restoration.
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Introducción
A punto de terminar el invierno de 1876 el pretendiente carlista al trono de España, Car-
los VII, abandonaba España y creyendo que aquella marcha sería algo momentáneo. El 
mítico Volveré que pronunció antes de cruzar los Pirineos no llegó en ningún momento 
posterior a sustanciarse. Hacía apenas un par de años que su primo, el jovencísimo Al-
fonso XII, había sido aupado al trono no por los mecanismos legales pretendidos por el 
principal artífice del nuevo sistema político, Antonio Cánovas del Castillo, sino a través 
del típico alzamiento militar decimonónico. En este caso fue el general Arsenio Martínez 
Campos quien se levantó en Sagunto proclamando rey al vástago de la reina de los tristes 
destinos, Isabel II, en afortunada expresión galdosiana. De suerte que se ponía fin a la 
experiencia política del Sexenio Democrático (1868-1874), que en el caso del carlismo 
había tenido muchos significados. Más allá de suponer, una vez más, que los acérrimos 
seguidores de don Carlos se echasen al monte, este período tuvo una trascendencia en 
la rápida aprehensión legitimista de los mecanismos políticos en la que no poco tuvo 
que ver su alineamiento con la facción extrema del Partido Moderado: los neocatólicos1. 
Había una combinación, como ha destacado con acierto Jordi Canal, de vías legales e 
insurreccionales, aunque estas últimas acabasen por imponerse para desgracia de los 
que seguían a Cándido Nocedal2. También los carlistas recurrieron a otros mecanismos 
que respaldaron su implicación en la contienda política. Fundaron diarios y periódicos 
de distinta periodicidad y temática, así como se valieron de otros instrumentos propa-
gandísticos. Se trataba de llegar por todos los medios posibles a la captación de nuevos 
adeptos. Tanto el estallido de la segunda carlistada en la primavera de 1872 como la ulte-
rior suspensión de la prensa carlista por el general Serrano luego del golpe de estado de 
su homólogo Manuel Pavía frenaron en seco todos los esfuerzos que el tradicionalismo 
católico-monárquico venía haciendo en esta materia desde la retaguardia. 

Como decíamos, en 1876 acababa una guerra para el carlismo, pero empezaba otra 
doble. Una fue externa y, de algún modo, violenta; la otra interna e incruenta. La de ca-
rácter interno ponía en tensión a los componentes de la amalgama católico-monárquica 
que se había conformado prácticamente un decenio antes, mientras que la externa en-
frentaba a una Comunión en reconstrucción con un régimen que intentaba mermar su 
apoyo popular y acallar sus protestas mediante la censura o impidiendo la publicación 
de sus periódicos. En cualquier caso, las insurrecciones no habían perdido interés para 

1. Begoña Urigüen, Orígenes y evolución de la derecha española: el neo-catolicismo (Madrid: CSIC, 1986); 
Carlo Verri, Los carlistas en las Cortes Constituyentes (1869-1871) (Zaragoza: PUZ, 2023).  

2. Jordi Canal, El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España (Madrid: Alianza, 2000), 158. 
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los carlistas, pero reinaba desde luego la descoordinación y el desconcierto. Las alian-
zas con los republicanos zorrillistas, que se iniciaron justamente al finalizar las guerras 
civiles, significaron en el caso de prebostes significados del carlismo —desencantados 
como estaban por el fiasco de la carlistada— el abandono de la causa, así como la nece-
sidad de probar suerte en otras facciones políticas en las que las rencillas tampoco se au-
sentaron3. Fueron, en todo caso, dos conflictos en los que el papel impreso tuvo mucho 
que decir para explotar, por una parte, las contradicciones del nuevo sistema y atacar a 
los católicos que se iban sumando y, por otra parte, ahondar en la herida abierta por los 
personalismos presentes dentro de la inestable Comunión.

Fue en este contexto en el que se reconstruyó la infraestructura periodística del car-
lismo. En puridad, tal reconstrucción no fue netamente legitimista; más bien cabría decir 
que fue una teledirigida por el grupo nocedalista, echando sus raíces con la fundación del 
periódico madrileño El Siglo Futuro (1875-1936). Hacía más de un año que no había diarios 
y publicaciones de distinta periodicidad neocatólicas y carlistas por las prohibiciones im-
puestas a este respecto por el general Serrano, mantenidas por Cánovas, que impidieron 
la libre circulación de la prensa carlista y republicana. La significación de El Siglo Futuro 
en la historiografía del liberalismo y la del carlismo no ha sido desde luego afortunada. 
Los papeles desempeñados por su orientador Cándido Nocedal y por su fundador Ramón 
Nocedal tenían no poca responsabilidad en la referida percepción4. Ni que decir tiene, asi-
mismo, la línea editorial catastrofista que caracterizó a su extensísima trayectoria.  

Comoquiera que sea y en relación con el relato historiográfico que ha venido me-
reciendo el análisis del carlointegrismo durante la Restauración, se ha orientado a la 
comprensión de los motivos que condujeron al cisma integrista que aconteció en 18885 
y de otros acontecimientos que marcaron el pulso por la cuestión religiosa entre tradi-
cionalistas carlistas e íntegros y pidalinos. Así, mientras Begoña Urigüen había dado a 
conocer a los perfiles y antecedentes de los miembros del grupo neocatólico —que tam-
bién operaron durante los años álgidos de la Restauración—, de su prensa y sus polémi-
cas se ocuparon otros estudios tan competentes como los de Solange Hibbs, José María 
Magaz y Marta Campomar Fornielles. Esta última focalizó su atención, sin embargo, en 
la recepción que hizo el carlointegrismo de la obra cumbre del célebre polígrafo cánta-
bro Marcelino Menéndez Pelayo: la Historia de los Heterodoxos Españoles6. De modo gene-

3. Jordi Canal, “Republicanos y carlistas contra el Estado: Violencia política en la España finisecular”, 
Ayer, 13 (1993): 59-67; Ángel Duarte, “El carlista y el republicano: rivales y enemigos”, en Violencias fratri-
cidas. Carlistas y liberales en el siglo XIX (Pamplona: Gobierno de Navarra, 2009), 244-246. Nuevas perspec-
tivas en torno al final de la Segunda Guerra Carlista se plantean en uno de los artículos de este dossier, 
concretamente en el firmado por el profesor Lluís Ferrán Toledano González, donde se describe cómo el 
gobierno de Cánovas recurrió al soborno de los caudillos de Carlos VII en un momento de crisis en el carl-
ismo: “Las sombras del Rey Soldado. Corrupción, complot y traición en tiempos de Restauración (1875-
1876)”, Hispania Nova, número extraordinario (2025): 59-78.

4. Conde de Rodezno, Carlos VII. Duque de Madrid (Madrid: Espasa Calpe, 1929), 223-224; Conde de 
Melgar, Veinte años con don Carlos (Madrid: Espasa Calpe, 1940), 148-154.

5. Un buen resumen de los diferentes puntos de vista puede leerse en Jordi Canal, Banderas blancas, boi-
nas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939 (Madrid: Marcial Pons, 2006), 77-96. 

6. Domingo Benavides Gómez, Democracia y cristianismo en la España de la Restauración, 1875-1931 (Ma-
drid: Editora Nacional, 1978); Marta María Campomar Fornielles, La cuestión religiosa en la Restauración. 
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ral, las principales polémicas en la cuestión religiosa habían contado previamente con 
un seguimiento bastante solvente, como el que llevó a cabo Domingo Benavides. A una 
escala regional, pero inscribiendo los avatares del pujante integrismo catalán a las cam-
pañas protagonizadas por los Nocedal, se sitúa el no menos relevante trabajo firmado 
por Casimir Martí y Joan Bonet7. Por último y no menos importante, aportaron una ópti-
ca diplomática del asunto visiones como las de Cristóbal Robles y el ya mencionado José 
María Magaz. Pero y por lo que concierne al carlismo, la pregunta fundamental sigue 
siendo qué fue lo que realmente aconteció en aquella oscura década que comprende 
desde la fundación de El Siglo Futuro hasta la defunción de Cándido Nocedal, así como lo 
que pasó desde su desaparición hasta el cisma8. No se puede obviar la palpable desorga-
nización que reinaba dentro de la Comunión ni tampoco el desinterés de un pretendien-
te envuelto en varios escándalos que mermaron su celebridad, que sería recuperada tras 
el golpe de timón luego del divorcio de 18889. En puridad, cabe plantearse la pregunta 
de sí en el decenio previo se asistió o no a un intento de reorganización. A tenor de lo 
acontecido en los años que siguieron al cisma del integrismo desde luego que no. Ahora 
bien, la voz de la resistencia carlointegrista no solo se pudo oír en el parlamento, a pesar 
de la práctica del retraimiento, sino mediante la prensa, que se convirtió entonces en 
uno de los recursos fundamentales. Con todo, la identidad de carlistas como tales no 
pudo ser exhibida en un primer momento, hubo que esperar a la promulgación de la Ley 
Gullón de 1883 para observar una pugna en condiciones entre nocedalistas y feístas por 
demostrar cuál de los periódicos defendía mejor al rey-pretendiente. 

La Comunión Católico-Monárquica y su prensa fueron una parte más del engrana-
je político y comunicativo de la Restauración. Pero no por ello debemos dejar de lado la 
consideración del carlointegrismo como una cultura de resistencia, elemento distintivo 
en la historia de este movimiento socio-político. Durante aquellos primeros años tal re-
sistencia se volcó en una batalla cultural contra las imposiciones del liberalismo doctri-
nario canovista. La década inaugural en que se publicaron diarios como El Siglo Futuro 
se trataba de un contexto marcado por la Kulturkampf en la recién unificada Alemania 
guillermina y la ofensiva que dirigió el canciller Otto von Bismarck contra los católicos 
y el partido que los defendió, contrario a la unión, el Zentrum10. En España no fue total-

Historia de los Heterodoxos españoles (Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 1984); José María Magaz, 
La Unión Católica (1881-1884) (Roma: Iglesia Católica, 1990); Solange Hibbs-Lissorgues, Iglesia, Prensa y 
sociedad en España (1868-1904) (Alicante: Institución Juan Gil-Albert, 1995).

7. Joan Bonet i Baltá y Casimir Martí, L’integrisme a Catalunya. Les grans polèmiques, 1881-1888 (Barcelo-
na: Fundació Caixa Barcelona, 1990).

8. Y todo ello pese a contribuciones como las de Jordi Canal, más centradas en la comprensión del en-
sayo de modernización desplegado por el carlismo liderado por el marqués de Cerralbo poco después del 
cisma integrista: El carlismo…, op. cit., 218-223. Ofrece también un bosquejo adecuado de aquellos años 
Javier Real Cuesta, El carlismo vasco, 1876-1900 (Madrid: Siglo XXI, 1985), si bien le servían para introducir 
la particular reorganización carlista en País Vasco, o Agustín Fernández Escudero, que examinó los condi-
cionantes que encumbraron a Cerralbo como jefe-delegado de la Comunión en la década finisecular, en El 
marqués de Cerralbo. Una vida entre el carlismo y la arqueología (Madrid: La Ergástula, 2015).

9. Sobre el affaire del toisón de oro, véase Jordi Canal, El carlismo..., op. cit., 213-215. 
10. Michael Burleigh, Earthly Powers. Religion and Politics in Europe. From the Enlightenment to the Great 

War (Londres: Harper, 2006), 333-335. Gabino Tejado se mantuvo al tanto de esta cuestión, tal y como 

EN LAS TRINCHERAS DE PAPEL DEL CARLISMO: EL SIGLO FUTURO  Y LA BATALLA 
CULTURAL DE LA RESTAURACIÓN (1875-1885)

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2025) PP. 79-98



84

mente, porque Antonio Cánovas desde un primer momento trató de amansar las aguas 
turbias con la Iglesia mediante toda clase de prebendas, pese a lo que proponían ciertos 
artículos de la Constitución de 1876. Contrarrestar ese efecto balsámico que el cano-
vismo supuso en el plano religioso fue uno de los asuntos en los que más se implicó sin 
lugar a dudas la prensa carlista, que empezó a resurgir de sus cenizas antes y sobre todo 
después del final de la segunda carlistada.

En este artículo se pretende repasar cómo El Siglo Futuro se convirtió en la vanguar-
dia de la resistencia inocua del tradicionalismo nocedalista en los momentos álgidos 
de la Restauración canovista. En este análisis, en el que la prensa constituye una fuente 
fundamental, aunque también se recurre, de forma circunstancial, a la documentación pro-
cedente del fondo personal de Melchor Ferrer en el Archivo General de la Universidad de 
Navarra, los de los Ministerios de Interior y Asuntos Exteriores del Histórico Nacional o el Le-
gado Ramón Nocedal en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, se presta atención, 
primeramente, a la reconstrucción de la infraestructura periodística al servicio de la Comu-
nión Católico-Monárquica y, en especial, a la etapa fundacional y temprana trayectoria de 
El Siglo Futuro11. A continuación, se atiende a aquellas manifestaciones mediante las que el 
periódico mantuvo un pulso con el sistema y los perjuicios que el canovismo le ocasionó en 
materia de censura. No se puede terminar sin repasar los desencuentros internos que libró 
este periódico con el otro conspicuo representante del carlismo en Madrid: La Fe.

La prensa carlista durante los primeros años de la Restauración
Como ya se ha indicado, el fin accidentado de la I República y la llegada al poder del 
general Francisco Serrano perjudicaron sobremanera a la causa católico-monárquica 
en la retaguardia capitalina. Así pues, desaparecían de escena dos célebres diarios: La 
Esperanza (1844-1874) y El Pensamiento Español (1860-1874); el uno carlista y el otro neo-
católico12. La existencia de ambas sensibilidades periodísticas en el seno de la amalgama 
contrarrevolucionaria católico-monárquica fue una constante entonces y volvería a serlo 

muestra uno de sus artículos: “Cuatro locos (IV)”, El Siglo Futuro (en adelante, ESF), 5 de enero de 1878.
11. Sobre la trayectoria de este rotativo, entre otros, cabe remitirse a José Navarro Cabanes, Apuntes bib-

liográficos sobre la prensa carlista (Valencia: Sanchis, Torres y Sanchis, 1917), 104-107; Jesús Timoteo Álvarez 
Fernández, Restauración y prensa de masas. Los engranajes del sistema (1875-1883) (Pamplona: EUNSA, 1981), 
252-269; Solange Hibbs-Lissorgues, Iglesia, prensa y…, op. cit.; y José Luis Agudín Menéndez, “El Siglo Fu-
turo (1914-1936): órgano del integrismo y de la Comunión Tradicionalista” (Tesis Doctoral, Universidad 
de Oviedo, 2021).

12. Todavía queda mucho por hacer en lo que atañe al estudio de la prensa carlista, a pesar de que se 
cuenta con esa suerte de vademécum debido al carlista valenciano José Navarro Cabanes, Apuntes bibli-
ográficos o los recuentos de Melchor Ferrer, al final de cada uno de los 31 volúmenes de su Historia del Tradi-
cionalismo Español (Sevilla: Editorial Católica, 1941-1979). De todos modos, en los últimos años se constata 
un aumento de trabajos en torno a esta cuestión. Así pues, se responde en condiciones a la demanda que 
hace decenios expresó Vincent Garmendia. Baste con mencionar como muestra de todo ello a Francisco 
Javier Caspistegui, Espacios de la propaganda carlista (Pamplona, Gobierno de Navarra, 2021), 56-75; o la 
presentación de Jordi Canal, “Introducción: el carlismo y la prensa”, al dossier “Un arma poderosa”. Un siglo 
de Prensa y política en el carlismo (1833-1936), en Pasado y Memoria, nº 26 (2023): 1-6.  
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decenios más tarde con la formación de una nueva amalgama tradicionalista13. De suerte 
que, el 19 de marzo de 1875, se fundó El Siglo Futuro y no lo hizo en un contexto espe-
cialmente propicio para Cándido Nocedal, una personalidad sin apenas relevancia en 
la praxis política carlista tras la caída en desgracia de su táctica legalista con motivo del 
estallido de la Segunda Guerra Carlista14. En las postrimerías del conflicto don Carlos 
requirió sus servicios para encabezar a los católico-monárquicos en Madrid. ¿Qué mo-
tivó esta decisión? ¿Tal vez su ascendencia dentro del liberalismo moderado para lograr 
el respaldo de otras figuras proclives ya a Alfonso XII y al canovismo? O, lo que parece 
más probable, dar la batalla propagandística cuando las circunstancias fueran propicias 
para favorecer el relato carlista. Aunque no parece que Nocedal fuera el único en haber 
movido ficha, a tenor de una denuncia que dirigió un periódico como La Fe pocos años 
después de su fundación. Nos referimos a la aparición de El Siglo Futuro y la permisi-
vidad de las autoridades restauracionistas. Su principal antagonista en el marco de la 
Comunión Católico-Monárquica sostenía que la amistad del suegro de Ramón Nocedal 
con el gobernador provincial de Madrid debió ayudar, sin duda, a abortar el retorno a las 
calles de los diarios más proclives a don Carlos15. No sabemos hasta qué punto pudieron 
ser posibles tales injerencias. En la documentación del Archivo Histórico Nacional cons-
ta la petición de fundación de dos cabeceras de naturaleza carlista: una de ellas se refería 
a El Siglo Futuro16. La otra era una solicitud para la publicación de El Correo de España17. Se 
desconoce también (y cabe preguntarse por ello) si don Carlos tuvo alguna influencia en 
la constitución de la célebre cabecera. Todo parece indicar que no por la propia coyun-
tura bélica en la que se hallaba enfrascado.

No obstante, tiempo después de la partida rumbo al exilio, Carlos VII dejó claro a la 
Junta Carlista encabezada por los militares más leales (marqués de Valde-Espina, Rafael 
de Tristany, Carlos González Boet, Antonio Lizárraga, Gerardo Martínez de Velasco, Ramón 
Argonz…) la necesidad de que el carlismo se conociese en la prensa por todos los medios 
posibles. Ya reconocía al mismo Louis Veuillot, en una misiva aparecida en las páginas de 
L’Univers, la valía que para la Comunión Católico-Monárquica tenía el uso del arma propa-
gandística en un momento en el que los diarios carlistas brillaban por su ausencia, a pesar 
de la fundación de El Siglo Futuro: “Hay escritos que equivalen a batallas: los escritos de su 
periódico a favor de mi causa son las mejores victorias”18. No obstante lo dicho y con relación 

13. Lo de amalgama contrarrevolucionaria se conceptualiza en los trabajos de Jordi Canal, El carlismo…, op. 
cit., 23-24 y Banderas blancas…, op. cit., 20-46 y 96.

14. Ignacio Hoces Íñiguez, De progresista a carlista. Cándido Nocedal (1821-1885), una biografía política 
(Madrid: Doce Calles, 2022).

15. La Fe, 5 de agosto de 1880 y Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español. II: de la revolución 
de septiembre al desastre colonial (Madrid: Editora Nacional, 1971), 304-306. La respuesta de los Nocedal en 
ESF, 2-6 de agosto de 1880.

16. Concediendo autorización a Dn. Ramón Fdez. Pacheco, para publicar un periódico en esta corte con el título 
de “El Siglo Futuro”, 1875, Archivo Histórico Nacional (en adelante, AHN), Fondo Ministerio del Interior, leg. 
1977, exp. 26.

17. Concediendo autorización a Dn. José Mía. Ortega para publicar un periódico con el título El Correo de Es-
paña, 1875, AHN, Fondo Ministerio del Interior, leg. 1977, exp. 15.

18. Carta de Carlos VII a Louis Veuillot, 23 de marzo de 1875, reproducida por ESF, 11 de mayo de 1875.
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a las instrucciones que dirigió a los miembros de la Junta Carlista, el rey pretendiente esti-
puló que

Uno de los trabajos a que dedicará la Junta su atención preferente es a formalizar 
una verdadera y muy laboriosa cruzada de propaganda por los medios más hábiles 
e ingeniosos y en todos los extremos imaginables que lleguen a estar a su alcance; 
así, no descuidará, por de pronto, hacer sentir su mano con arte en la Prensa libe-
ral, para que de modo indirecto contribuya a vigorizar nuestra existencia política, y 
procurará hacer uso de los periódicos extranjeros para proclamar y hacer proverbial 
que el partido vive, que Carlos VII confía en su misión y está siempre dispuesto a 
sacrificarse por España, sin abdicar jamás los principios que sostuvo con la espada 
en la mano. Cuando las circunstancias vayan permitiéndolo, deberá salir a la luz la 
Prensa carlista, pero que sea carlista puramente, sin mixtificación alguna, y para que 
sostenga nuestra bandera sin tacha. Establecerá y multiplicará relaciones con Espa-
ña y nuestros amigos del extranjero, de manera que no carezca de corresponsales y 
de elementos para dilatar y fortificar la influencia y trascendencia del partido19.

Con El Siglo Futuro puede decirse que se inició la primera recuperación de la pren-
sa de la Comunión Católico-Monárquica hasta el decenio de 1890, en el que viviría un 
nuevo reflujo condicionado por la ruptura liderada por Ramón Nocedal. Hasta entonces 
y por lo que se aprecia en los recuentos bastante dispares de José Navarro Cabanes, Mel-
chor Ferrer, Jaime del Burgo y otros cronistas inscritos en esta órbita ideológica, en la re-
constitución de empresas periodísticas estos no hacían una diferenciación en la defini-
ción ideológica de las cabeceras como carlistas, tradicionalistas, integristas o católicas. 
Tanto las referidas disparidades como las indefiniciones ideológicas, así como el hecho 
de que en tales trabajos se incluyeran o no otras publicaciones de Madrid y provincias, 
llevan a confusión en líneas generales al investigador, como ya han destacado Begoña 
Urigüen y más recientemente Javier Caspistegui20. 

La legislación gubernativa era a este respecto muy taxativa, como también ocurrió 
con la prensa republicana. La Fe apareció el 1 de diciembre de 1875, unos meses después 
de El Siglo Futuro, y vino a ser una reencarnación en toda regla del célebre diario La Es-
peranza. De hecho, La Fe quedó en manos de notabilidades procedentes de La Esperanza, 
como Antonio Juan de Vildósola, antiguo redactor, y Vicente de la Hoz y Liniers, exdirec-
tor del diario. Como es sabido, tras unos años de convivencia más o menos armónica con 
la mascota periodística de Cándido Nocedal y debido a las ambiciones políticas de este 
a partir de 1879 sobre el huérfano liderazgo político católico-monárquico, todo cambió. 
Por su parte, El Fénix, que fue dirigido por un estrecho colaborador de Carlos VII y pri-
migenio redactor del rotativo de Nocedal, Ceferino Suárez Bravo, fue de los primeros en 
abandonar el barco carlista atraído por el llamamiento de Alejandro Pidal a las masas 

19. Carlos de Borbón y Austria-Este, Instrucciones a la Junta Carlista, 30 de marzo de 1876, documento 
reproducido por Melchor Ferrer, Historia del Tradicionalismo…, T. XXVIII-II, op. cit., 13. 

20. José Navarro Cabanes, Apuntes bibliográficos de…, op. cit.; Melchor Ferrer, Historia del Tradicional-
ismo…, T. XXVIII-II, op. cit., 229-235; Begoña Urigüen, Orígenes y evolución…, op. cit., 23; Francisco Javier 
Caspistegui, Espacios de…, op. cit., 57-59 y 187-188.
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carlistas, masas que luego encuadraría en la Unión Católica21. Tal llamada no fue muy 
mal vista por todos los carlistas e incluso el propio don Carlos no la percibió en un prin-
cipio tan negativamente. 

Sobre esas bases periodísticas comenzó a formarse una red periodística en provin-
cias. Aunque parece preciso puntualizar que antes y sobre todo después de 1879 el noce-
dalismo siglofuturista dejó una fuerte impronta en tales rotativos, puesto que los Nocedal 
enviaron allá donde pudieron a sus colaboradores más afines para sembrar la semilla de 
clones periodísticos que siguieran sus directrices. Fue una tradición en la historia del ro-
tativo madrileño. Por entonces lo hicieron de la mano de personajes como el catalán Luis 
María de Llauder, quien luego fue absorbido por las filas de don Carlos con la pretensión 
de fundar un diario en ausencia de El Siglo Futuro; el salmantino Manuel Sánchez Asensio, 
el asturiano Alejandrino Menéndez de Luarca o el presbítero andaluz Francisco Mateos 
Gago22. Su presencia podía condicionar (o no) la definición de las cabeceras publicadas en 
provincias como carlistas o tradicionalistas sin vinculación con el carlismo, más allá de 
que estuvieran presentes en el seno de las mismas personalidades próximas a la Comu-
nión. Bien es sabido que luego muchas abandonaron el carlismo o el integrismo.

Por lo que respecta al Siglo Futuro de aquellos primeros años, queda claro que fue 
Ramón Nocedal el que lo dirigió, aunque bajo la influencia de su padre. En la caracteriza-
ción ideológica no puede hablarse en puridad de un diario que profesase con intensidad 
la identidad carlista al modo de La Fe. Se pueden distinguir dos fases en el período que 
comprende este artículo. La primera va hasta 1879 y se caracteriza por la formación de 
un núcleo de opinión íntegro y en el que comenzaron a desarrollarse grandes campañas 
donde se exhibía una ardiente defensa de la religiosidad contra el liberalismo. La etapa 
siguiente comprende los años que van desde 1879 a 1888 y se distingue por la conversión 
del periódico en órgano al servicio de la jefatura-delegada de Cándido Nocedal al frente de 
la Comunión Católico-Monárquica y en protagonista de las polémicas antes y después de 
la desaparición del representante de don Carlos contra pidalistas y feístas. Fue un periódico 
entonces de una tirada significativa, pero no enorme. Los datos de la contribución al fisco 
revelan unas cifras crecientes en los primeros años que le permitían situarse cerca de los 
diarios próximos al régimen. No obstante lo dicho, esas cifras se vieron adecuadamente 
engordadas debido a que muchos de los ejemplares que se tiraban se daban gratuitamente 
como propaganda, lo que menguaba de algún modo las ventas de El Siglo o La Fe.

El desafío cultural carlo-nocedalista: de las peregrinaciones a 
los centenarios

21. Acerca de Alejandro Pidal una visión adecuada, aunque incómoda, puede leerse en José Girón Gar-
rote, Los partidos políticos en Asturias (1875-1923): los partidos monárquicos (Oviedo: Nobel, 2013), 140-200.

22. Javier Real Cuesta, El carlismo vasco…, op. cit., 21; Carlos Manuel Sánchez Pérez, “Manuel Sánchez 
Asensio (1860-1919) a través de los periódicos que fundó y dirigió”, Documentación de Ciencias de la Infor-
mación, nº 30 (2007): 150-151 y ss.; Carta de Francisco Mateos Gago a Ramón Nocedal, 8 de marzo de 1884, 
© Real Academia de la Historia. España (en adelante, RAHE), Legado Ramón Nocedal (en adelante LRN) 
(Correspondencia de Ramón Nocedal), caja 9, exp. 121, doc. 1.
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Donde el carlismo nocedalista lució especialmente su poderío de convocatoria fue 
en la organización de varias romerías entre 1876 y 1882 y lo hizo siguiendo lo que 
otros católicos de distintas latitudes de Occidente y el continente americano empren-
dieron. A diferencia del pretexto perseguido por aquellos, no cabe dudar de que las 
pretensiones devocionales en el caso de los carlistas quedaran a un lado a favor de 
otras de distinto pelaje. De otro modo no se pueden comprender las resistencias que, 
conjuntamente o no, las élites eclesiásticas y las autoridades restauracionistas plan-
taron a las ambiciones nocedalistas. Aquí periódicos como El Siglo Futuro tuvieron un 
desempeño bien destacado, explicando los propósitos de rendir pleitesía a un papa-
do “prisionero” por la reciente unificación italiana. La comitiva que consiguió armar 
Ramón Nocedal en el otoño de 1876 llevaba a los católicos carlistas de España, a los 
que se unirían romeros de otras naciones como Francia o Bélgica, y pretendía demos-
trar que Pío IX no estaba solo. Para dar apariencia coherente a sus intenciones, los 
Nocedal debían tener un motivo de fondo para atraer a los católicos en un momento 
de consolidación de la Restauración como era el año 1876 y qué mejor pretexto que la 
conmemoración de los treinta años de pontificado de Pío IX23. Para eso estaba El Siglo 
Futuro, cuya utilidad no debía ser otra, en opinión de uno de sus redactores primige-
nios, Ceferino Suárez Bravo, que la de organizar a las masas católicas24. 

Parece ser que, con motivo de la entrega de la recaudación de un óbolo con dirección 
al propio Papa, el Pro-Nuncio Vaticano en Madrid animó a los Nocedal a emprender tal pe-
riplo y entregar personalmente las cantidades logradas25. No se llevó a cabo en junio, sino 
que tuvo que esperar al otoño. Fue, desde luego, un desafío en toda su extensión a la Res-
tauración por lo que se infiere de la documentación del Archivo del Ministerio de Exterio-
res, como también lo que ocurriría durante los años posteriores26. Fue uno de los grandes 
momentos de Ramón Nocedal, que fue quien lideró la peregrinación y no su padre. Es cierto 
que Cándido Nocedal se desplazó al Hexágono y aquello generó no pocos rumores. Aparte 
de evitar la intromisión de personalidades próximas al grupo pidalino y de mitrados afectos 
al nuevo régimen como el Cardenal Arzobispo de Toledo, tal vez Cándido fuera el encargado 
de negociar condiciones ventajosas con las compañías ferroviarias, así como por su influen-
cia atraer la participación no solo de simpatizantes carlistas27. El diario, además de registrar 
todos los avatares de la empresa, actuando como enlace entre los romeros y los cabecillas 
de la romería, se encargaba, en un contexto económico poco halagüeño, de fomentar una 
romería espiritual y lograr con su implicación en ejercicios espirituales que esta llegase a 

23. ESF, 26 de mayo de 1876. José Luis Agudín Menéndez, “La utilización propagandística de las pere-
grinaciones a los espacios sagrados en el caso de la cultura política carlista: los ejemplos de las romerías a 
Roma (1876 y 1933) y Lourdes (1913)”, Sémata, nº 33 (2021). DOI: https://doi.org/10.15304/semata.33.7861. 

24. Así se desprende de una de las misivas que el asturiano dirigió a Nocedal. Carta de Ceferino Suárez 
Bravo a Ramón Nocedal, 19 de junio de 1877, © RAHE, LRN (Correspondencia de Ramón Nocedal), Caja 9, 
exp. 116.

25. ESF, 12 de mayo de 1876.
26. Telegrama sobre la peregrinación española, 16 de octubre de 1876, AHN, Archivo del Ministerio de Asun-

tos Exteriores (en adelante, AMAE) (Embajada Santa Sede), leg.1181, banda 2. 
27. Domingo Benavides Gómez, Democracia y Cristianismo…, op. cit., 33.
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buen puerto28. Es una constante en la historia de este periódico, en especial durante estos 
primeros años y con una motivación bien clara, que en portada se publicaran listados de 
firmas y cartas recibidas en las oficinas del rotativo en apoyo de la peregrinación y otras 
campañas. También para legitimar sus objetivos y acciones, el diario se valía de las cartas 
pontificias o la de los cardenales españoles que incluía en primera plana. 

En plena polémica con La España Católica de Alejandro Pidal, se produjo otra convo-
catoria de una nueva peregrinación a instancias de la juventud católica italiana, aunque 
sin la simpatía vaticana. Ramón Nocedal recibió una carta de uno de sus representantes29. 
Para evitar lo acontecido tras el incidente de los tradicionalistas con el conde Coello de 
Portugal, representante de España en el Vaticano, y con la venia de los eclesiásticos menos 
avenidos con el nocedalismo más fiero, se desestimó pronto tal iniciativa. En apoyo de los 
propósitos del Siglo Futuro en sus polémicas contra el periódico pidalino, al que motejaba 
de liberal, se hablaba de los lazos transnacionales que unían al diario de Madrid con el 
vaticano La Civiltà Cattolica30. El desafío íntegro al sistema saguntino, empero, prosiguió, 
y es que poco tiempo después se llevaban a cabo periplos regionales que recibieron un 
fuerte respaldo de la prensa carlo-íntegra de Madrid y de Barcelona. Al parecer de políticos 
como el propio Alejandro Pidal, estas tuvieron una fuerte carga contestataria y política, de 
suerte que por este motivo no podían ser consideradas manifestaciones de fe sinceras31. 
Estas manifestaciones de menor entidad, que no estuvieron exentas de desencuentros que 
la prensa carlista denunció ante la pasividad de las autoridades32, como las patrocinadas 
por el conglomerado propagandístico carlo-nocedalino en 1877 y a lo largo de los años 
ochenta, se apropiaron de los lugares de culto que luego constituirían espacios de gran 
trascendencia en la construcción de la identidad carlista.  

En 1882 el motivo de la fallida peregrinación que lideró en su organización Cándido 
Nocedal fue un agravio cometido en el traslado de los restos del célebre pontífice referente 
del antiliberalismo, Pío IX, fallecido en 1878. Por el referido pontífice El Siglo Futuro recaudó 
no pocas limosnas y, a su desaparición, inició una campaña con la que se pretendía erigir 
un monumento a su memoria. Lógicamente, y con toda la pompa que merecía la ocasión de 
1882, aparecía en portada tanto en latín como en castellano la aprobación del pontífice que 
lo sucedió, León XIII, al periplo proyectado por los nocedalistas. La romería de 1882 estuvo 
envuelta desde un primer momento en polémicas. Tenía lugar cuando gobernaban los libe-
ral-fusionistas y aquello motivó una curiosa alineación de elementos ciertamente mal ave-
nidos. Desde las autoridades eclesiales, con algunas que otras excepciones, hasta el gabinete 
presidido por Práxedes Mateo Sagasta, pasando por la Unión Católica de Pidal tan en boga 
en aquel momento, todos contribuyeron en igual medida en ahogar el propósito de los No-

28. Ejemplos de todo ello en Archivo General de la Universidad de Navarra (en adelante, AGUN), Fondo 
Melchor Ferrer (en adelante, FMF) (Documentos de carácter político de 1876. Carlos VII), caja 158/011, ca-
misa 2.

29. AHN, AMAE (Embajada Santa Sede), leg. 1181, banda 1. 
30. “Una carta del padre Liberatore”, ESF, 26 de enero de 1877. 
31. La Fe, 17 de mayo de 1877; “Romerías”, ESF, 1 de junio de 1877; Vicente de la Hoz y Liniers, “Peregri-

nación al Pilar”, La Fe, 19 de abril de 1880.
32. “Las romerías”, ESF, 8 de junio de 1877; Melchor Ferrer, Historia del Tradicionalismo…, T. XXVIII-I, op. 

cit., 35-38.
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cedal. Y es que sus propósitos no cuajaron, porque el alto clericato no aceptó que la dirección 
de la romería fuese a cargo del laicado carlista y no estuviesen presentes elementos afines al 
pidalismo33. Aquel año pudo sucumbir El Siglo Futuro y Nocedal estuvo a punto de ser defe-
nestrado por el marqués de Cerralbo. Ni una cosa ni otra salieron adelante por el manejo de 
la propaganda de Cándido y su vástago, así como por su propio ingenio. 

Donde las autoridades de la Restauración no pudieron abortar los propósitos del 
nocedalismo fue en los intentos de monopolio de centenarios muy destacados en el de-
cenio de 188034. El de Santa Teresa en 1882, de hecho, coincidió con la fallida organiza-
ción de la romería de 1882. No obstante, hubo otras dos efemérides en las que sí hubo 
intromisiones por parte de El Siglo Futuro. Primeramente, en el centenario del escritor 
barroco Pedro Calderón de la Barca, en cuyos actos participó el polígrafo Marcelino Me-
néndez Pelayo. No hubo otro motivo en El Siglo Futuro para salir en defensa de quien 
el diario ayudó a promocionar su obra cumbre, la Historia de los Heterodoxos Españoles. 
No se aceptaba, bajo ningún concepto, que el montañés acabase en las filas de la Unión 
Católica, como así acabó ocurriendo. Comoquiera que sea, desde los medios afectos al 
integrismo nocedalista no se dejó pasar por alto la ocasión, publicándose las cartas de 
los suscriptores y listas de adhesiones para demostrar ese afecto inquebrantable por el 
intelectual. Con ello quedaba patente el respaldo con que contaba la causa. Fruto del 
exclusivismo tan característico del nocedalismo es que el mismo clérigo Félix Sardà i 
Salvany, en su Revista Popular, transmitiese la idea de que el centenario era patrimonio 
exclusivamente del integrismo35. Aparte de intentar torpedear una celebración muy se-
ñalada instrumentalizada desde el liberalismo canovista, lo que se pretendió a través 
del altavoz periodístico no fue otra cosa que desacreditar al pidalismo. Aparte de las 
vindicaciones de Ramón Nocedal, sobresalieron las del padre Gago36. 

Hubo otra conmemoración donde se demandó que El Siglo Futuro se implicase más, 
y esta era la opinión que le dirigió Mateos Gago a Nocedal a través una serie de cartas 
conservadas en el Legado de Nocedal en la Real Academia de la Historia. Y es que en 1882 
también se celebraba el centenario del pintor barroco del Siglo de Oro Bartolomé Esteban 
Murillo37. El jesuita Moga, por el conducto de Gago, le exigía que El Siglo Futuro hiciera 
todo lo posible para hacer de esa ocasión otra celebración puramente católica y a la que no 
le faltaran recursos. Demandaba, igualmente, que Nocedal moviera sus hilos para lograr 
la presencia de Alfonso XII y que la ocasión contara con la bendición pontificia para que al 
artista se le concediera el título de pintor de las concepciones. Desde el diario faltó inte-

33. Carta de Cándido Nocedal a Ángelo Bianchi, 27 de enero de 1882, © RAHE, LRN (Correspondencia de 
Cándido Nocedal), caja 3, exp. 56. También la documentación en los telegramas cifrados del Embajador de 
S.M. en la Santa Sede al Ministro de Estado, 1882, AHN, AMAE (Embajada Santa Sede), leg. 1181 y 1183.

34. Javier Ramón Solans, “Catolicismo, nacionalismo y políticas del pasado en la era de las conmemo-
raciones”, Ayer, nº 132 (2023): 123-147.

35. Revista Popular, 20 de julio de 1882, reproducido por Solange Hibbs-Lissorgues, “Los centenarios 
de Calderón de la Barca (1881) y Santa Teresa de Jesús (1882): un ejemplo de recuperación ideológica por 
parte del catolicismo integrista”, en ed. por Francis Cerdán, Hommage à Robert Jammes (Toulouse: Presses 
Universitaires du Mirail, 1994), 545-552. 

36. ESF, 19 de marzo de 1925.
37. Carta de Francisco Mateos Gago a Ramón Nocedal, 23 de marzo de 1882, © RAHE, LRN (Corresponden-

cia de Ramón Nocedal), caja 9, expediente 121, doc. 1.
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rés, sobresaliendo los artículos que a este respecto firmó su redactor-jefe Manuel Burgos y 
Mazo38. Como colofón de todas estas iniciativas, debe señalarse la defensa que se hizo de la 
labor del publicista que más celebridad dio al integrismo y este no fue otro que Félix Sardà 
i Salvany. Al natural de Sabadell se le pretendió ofrendar una pluma de oro sufragada con 
una suscripción popular desde las columnas del diario. Asimismo, el año en que publicó la 
“Biblia” del integrismo, El liberalismo es pecado, El Siglo Futuro hizo una ardiente defensa de 
esta obra, insertando capítulo a capítulo de la misma en primera página. 

Las dificultades para informar en un sistema informativo 
inicialmente restrictivo
Como se precisó en el segundo de los apartados de este texto, no deja de ser sorprendente la 
aparición de El Siglo Futuro en los primeros instantes del reinado de Alfonso XII. Ello no signi-
ficó que pudiera exhibir como hubiera querido una línea editorial escorada a la defensa de lo 
que significaba Carlos VII. Tampoco es que se hubiera esforzado en ello, pues para el integrismo 
esta cuestión, la de la monarquía, era secundaria frente a la del izado de la bandera católica en 
un momento en el que esta le estaba siendo arrebatada de las manos. El subtítulo de El Siglo 
Futuro, el de “Diario Católico”, que no varió hasta que llegaran los días de la II República, era 
llamativo y pretendía demostrar la independencia de cualquier organización política; algo que 
luego no pudo mantener porque su director-fundador fue también dirigente del Partido Cató-
lico Nacional, que conformó tras su ruptura con el carlismo. Tampoco La Fe se pudo declarar 
abiertamente carlista, subrayando en el subtitulo su carácter de “Diario Monárquico”. Por ello 
habría que esperar hasta la aprobación de Ley de Imprenta de 1883 del ministro Pío Gullón para 
volver a ver a los carlistas dando rienda suelta sobre cuestiones fundamentales de su ideario. 
Esto no supone que tales cabeceras no mantuvieran polémicas con un sistema que se resistían 
a aceptar, pero con el que debían convivir si querían mantener viva una causa como la de don 
Carlos. En una denuncia se acusaba al diario de hacer apología de la causa carlista por convocar 
una suscripción para reponer la “pérdida” del Toisón de Oro de don Carlos. Por este motivo, el 
director de El Siglo Futuro recibió la felicitación y el aliento del pretendiente don Carlos, como 
muestra de respaldo a su campaña, pese al hostigamiento judicial que esta acarreó39. 

Entre los propósitos que persiguió El Siglo Futuro desde su fundación estuvo la 
continuación de los lazos transnacionales que unieron a carlistas y neocatólicos de Es-
paña con legitimistas y ultramontanos al otro lado de los Pirineos. Se ha hablado de 
las excelentes relaciones que los Nocedal mantuvieron con Louis Veuillot. De hecho, su 
periódico L’Univers constituyó un modelo de inspiración a la hora de fundar El Siglo Fu-
turo y otras revistas de provincias, como la influyente publicación de Sardà i Salvany La 
Revista Popular40. En el legado de Ramón Nocedal en la Real Academia de la Historia se 

38. ESF, 3, 15 de abril y 26 de mayo de 1882; José Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el 
siglo XIX (Madrid: Taurus, 2001), 449.

39. Carta de Francisco Martín Melgar a Ramón Nocedal, 21 de marzo de 1882, AGUN, FMF (Documentos 
Reales de 1882. Carlos VII), caja 158/008, camisa 7. 

40. Solange Hibbs-Lissorgues, “Influencia de Louis Veuillot (1813-1883) y de la prensa ultramontana 
francesa en las publicaciones católicas españolas del siglo XIX”, en coord. por Encarnación Medina Ar-
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dispone de varias cartas que corroboran esa relación41. Así, Nocedal solicitó al director 
del diario parisino el permiso para la traducción de una de las obras que marcó la evolu-
ción del antaño liberal en furibundo contrarrevolucionario: L’Honnête Femme42. Aunque 
parece ser que Nocedal no sabía francés, según alguno de sus hagiógrafos, esa relación 
con su homólogo galo fue bastante fluida. Estaba prohibida la difusión del diario francés 
en España y para que los lectores del diario tradicionalista estuvieran al tanto de lo que 
este periódico contaba de lo sucedido en la vecina Francia y lo que decía acerca de las 
actividades de los ultramontanos, se transcribieron noticias. Además, Francisco Martín 
Melgar, uno de los primeros redactores del Siglo, remitió crónicas durante unos años 
desde París43. Aquella era una forma de resistencia en el ámbito de la comunicación con-
tra una medida que se extendió hasta finales del decenio de 1870.

El periódico sufrió en sus carnes las iras del canovismo por medio de denuncias, 
multas y suspensiones. Así, en plena celebración de la romería de Santa Teresa en direc-
ción a Roma, el fiscal se querelló contra el periódico porque en la edición de provincias 
venía acompañada de pasquines absolutistas. No se olvide tampoco el destierro al que fue 
sometido Ramón Nocedal a causa de los enfrentamientos con el representante de España 
ante la Santa Sede. En muchas ocasiones, en los tribunales actuó en defensa del rotativo 
Cándido Nocedal, al modo que hicieron otros periódicos republicanos44. Además de quere-
llas, el periódico resultó suspendido durante quince días en el año 1877 e, igualmente, vol-
vería a serlo en 188045. La primera de tales suspensiones sucedió precisamente a colación 
del intento de organización de la romería de 1877. Nuevamente el ingenio de los Nocedal 
sorteó con fortuna las adversidades, creando en su lugar otra cabecera que mantuviera la 
comunicación con sus seguidores. Se trataba del Diario de la Tarde. También fomentó una 
revista, complemento indispensable de El Siglo Futuro, denominada Revista Religiosa de El 
Siglo Futuro, con la que publicaba documentos religiosos y originales literarios de interés. 

Unas referencias jocosas a Alfonso XII tanto en el periódico de Madrid como en el 
dirigido por uno de los acendrados representantes de la facción del carlo-nocedalismo 
en Cantabria, Fernando Fernández de Velasco, le valieron a Ramón Nocedal su procesa-
miento por injurias a la institución monárquica. La fiscalía de imprenta exigió que se le 
incoara a Nocedal una pena de ocho años y un día de prisión, así como se le impusiera 
una multa de mil pesetas46. El adlátere satírico de los Nocedal, Rigoleto, lamentaba que 
arremeter contra la causa católica que defendía con ahínco Nocedal no era penado con 

jona, La Prensa= La presse (Jaén: Universidad de Jaén, 2009), 95-108; Alexandre Dupont, La internacional 
blanca. Contrarrevolución más allá de las fronteras (España y Francia, 1868-1876) (Zaragoza: PUZ, 2021).

41. Carta de Louis Veuillot a Ramón Nocedal, 30 de diciembre de 1876, © RAHE, LRN (Correspondencia de 
Ramón Nocedal), caja 9, exp. 115.

42. “Advertencia”, ESF, 5 de enero de 1878.
43. Francisco Martín Melgar, Veinte años con…, op. cit. La Fe (5 de octubre de 1877), por su parte, honraba 

al conde de Chambord y confiaba en el triunfo de los candidatos legitimistas en las elecciones del otoño 
de 1877, lo que ocupaba una de las primeras planas del rotativo.

44. Véase el caso de Pablo Correa y Zafrilla en el republicanismo pimargalliano analizado por Eduardo 
Higueras Castañeda, La pluma roja de la prensa federal. Pablo Correa y Zafrilla (1842-1888) (Santander: Edi-
ciones de la Universidad de Cantabria, 2023).

45. La Fe, 15 de octubre de 1877.
46. ESF, 2 de mayo de 1883. El artículo denunciado: “Política menuda”, ESF, 4 de agosto de 1882.
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sanciones, como sí ocurría con los ataques al rey o a las excitaciones a la rebelión del 
ejército. Por criticar durante esos años la Kultukampf de Otto von Bismarck y al káiser 
Guillermo I el diario de Nocedal también fue denunciado porque comprometía las rela-
ciones internacionales entre ambos países47.

La censura eclesiástica, que siempre aseguraba cumplir con el debido rigor el diario 
tradicionalista y que años más tarde no tuvo a bien acatar, le llevó a un importante problema 
con el Vaticano varios meses antes de la desaparición de Cándido Nocedal. Fue en 1885 cuan-
do se publicó el artículo del nocedalista Francisco M. de la Riva titulado “La misma cuestión” 
donde ponía en entredicho la autoridad del nuncio y la independencia con la que debían 
actuar los arzobispos españoles. A su entender, estos debían operar al margen del represen-
tante pontificio en los reproches que los mitrados hicieran en materia político-religiosa. El 
Siglo Futuro tuvo dolorosamente que rectificar de ello, lo que acabó divulgando48. 

El quintacolumnismo del tradicionalismo nocedalino: guerras 
de papel internas
Otra de las notas definitorias del período viene dada naturalmente por el enfrentamiento 
interno entre los seguidores de los Nocedal y los que respaldaban al grupo de La Fe y sus 
acólitos. Habría también un tercer bando en liza que sería el conformado por personali-
dades palatinas como los marqueses de Cerralbo y Valde-Espina, quienes acabaron im-
poniendo su criterio y se vieron auxiliados tanto por el propio rey-pretendiente Carlos VII 
como por periodistas que estaban a un lado y a otro de los bandos en liza49. Es cierto que la 
facción feísta pudo proclamarse vencedora en esta guerra cultural interna, pero su carácter 
levantisco no gozó de las simpatías de Carlos VII. Por eso el pretendiente nunca confió en 
ellos la tarea de la resurrección de la prensa carlista tras el abandono de Ramón Nocedal 
y los periódicos íntegros de la ortodoxia carlista. En tal contienda se dirimía la primacía 
entre dos de los elementos definitorios del ideario de la Comunión, como eran la religión y 
la monarquía. En todo caso y volviendo a los años en que se encargó la jefatura del partido 
a Cándido Nocedal, cabe decir que este no lo tuvo fácil. Hay visiones contrapuestas en tor-
no a si en Nocedal hubo ambiciones, como ya hubo ocasión de señalar y de lo que no cabe 
ninguna duda50; o, por el contrario, fue todo un sacrificio para mayor gloria del carlismo. 
Esta última postura fue la que sostuvo tras el cisma su hijo Ramón Nocedal51. Comoquiera 
que sea, Cándido Nocedal tuvo que valerse de la prensa durante este quinquenio, como 
hemos visto, para tratar de contrarrestar los impedimentos legales y mantener a flote la 
existencia del carlismo. Y no solo eso, debía actuar como bombero periodístico sofocando 

47. ESF, 4 de junio de 1878; AHN, Fondo Ministerio del Interior, leg. 346, exp. 17. 
48. ESF, 9 de marzo de 1885; © RAHE, LRN (Correspondencia de Ramón Nocedal), caja 9, exp. 124.
49. La correspondencia que transcribió Melchor Ferrer de aquellos años de la dirección nocedalista 

pone de manifiesto la confianza que depositaba el pretendiente en el marqués de Valde-Espina, hasta 
el punto de confiarle asuntos de negociado en el Vaticano. AGUN, FMF (Transcripciones Documentos 
Reales. Carlos VII 1881-1888), caja 158/008, camisas 6-10. 

50. Ignacio Hoces Íñiguez, De progresista a carlista…, op. cit., 514-515.
51. Ramón Nocedal, “La cuestión”, El Fuerista (San Sebastián), 14-18 de febrero de 1889.
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los frentes que se le iban abriendo. El problema más inmediato lo tenía con el diario La Fe 
al que, con la venía de don Carlos, expulsaría52. 

Los seguidores de La Fe no solo se sirvieron del editorial y panfletos para contrarres-
tar la influencia ejercida por el nocedalismo. Quienes se agruparon en torno a este influ-
yente grupo de los Vildósola, Hoz y Ternero se valían de tener de su parte —al menos eso 
aducían— a las bases sociales del carlismo. Lo cierto es que el nocedalismo les estaba ade-
lantando en cuanto a la promoción de publicaciones en provincias bajo su dirección. La 
ofensiva de La Fe y los suyos quería poner de manifiesto en contra de El Siglo Futuro la falta 
de respaldo con la que contaba. Durante aquellos años se asistió a un nuevo impulso de las 
publicaciones satíricas carlistas tras el gran momento del Sexenio. Lo que ocurría es que 
esta puesta a punto por parte del grupo feísta era contraproducente en pos de la unidad de 
la Comunión Católico-Monárquica. En 1882 (re)nacieron varias publicaciones que en su 
momento habían gozado de cierto prestigio. Las condujeron personajes afectos a Nocedal. 
Lo curioso de todo es la implicación en el patrocinio de tales publicaciones de notabili-
dades como el barón de Sangarrén con El Papelito, contrario a la política de retraimiento 
electoral de Cándido Nocedal. Rigoleto, por su parte, fue encabezado por Leandro Herrero, 
quien tuvo a bien verse representado en las caricaturas de Mecachis y Cilla como una suer-
te de bufón al servicio de Nocedal. Aunque se ensañó con el grupo de La Fe, ninguneando 
como no podía ser de otro modo a El Cabecilla, sus dibujos se dirigieron sobre todo contra 
el sistema político vigente. Rigoleto era impreso en la misma casa que El Siglo Futuro. 

Este conflicto intestino también fue dirimido en los tribunales, ya que los Nocedal 
no aceptaron de buena gana los ataques obsesivos que desde el periódico satírico fun-
dado por Isidoro Ternero, El Cabecilla, dirigieron contra Nocedal. Se defendía la idea de 
que Nocedal había sido infiltrado por los liberales para tratar de dinamitar por dentro a 
la Comunión a cambio de las sustanciosas cesantías que recibía por haber sido ministro 
en época isabelina. Lo cierto es que aquello trascendía todo tipo de cuestiones banales 
relacionadas con las amistades e intimidad de Cándido Nocedal y es que desde el carlis-
mo nunca se tuvo a bien respetar la influencia de una personalidad que ingresó tarde en 
la Comunión y no hizo una autentica profesión de fe por don Carlos. Asimismo, que su 
táctica legalista en el Sexenio hubiera caído en desgracia en contra de los otros sectores 
favorables a la belicosidad nunca fue fácilmente olvidado. 

Como ya hubo ocasión de anticipar, hasta 1879 se puede hablar, en puridad, de 
que hubo sintonía entre ambas partes. Desde el diario carlista se respaldaba lo que se 
decía desde El Siglo Futuro y en las páginas dedicadas a publicidad se promocionaban las 
obras que editaba la imprenta que tiraba El Siglo Futuro53. La Fe salió en su defensa cuan-
do la autoridad gubernativa censuraba o suspendía la publicación. Todo cambió cuando 
se empezaron a sentir las ambiciones de control nocedalista sobre los destinos del car-
lismo. Estas quedaron de manifiesto cuando Nocedal, en contra del criterio defendido 
durante el Sexenio, se convirtió en un firme valedor de la opción del retraimiento en la 
reunión de los directores de periódicos en la primavera de 1879, convocada en la casa del 

52. Carta de Carlos de Borbón y Austria-Este a Cándido Nocedal, 9 de septiembre de 1882, AGUN, FMF 
(Transcripciones Documentos Reales Carlos VII), caja 158/008, camisa 7. 

53. Así ocurrió con una de las obras de Urbano Ferreiroa, corresponsal en el Vaticano de El Siglo Futuro.
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marqués de Cerralbo a instancias del pretendiente. Cuando se dieron a conocer los de-
talles y el porqué de la defensa de esta opción, El Siglo polemizó abiertamente sobre esta 
cuestión en la prensa. Se confiaba en que la resistencia pasiva e inocua que predicaban 
los Nocedal acabaría por dar sus frutos. Y si bien los neocatólicos no pudieron finalmen-
te salirse con la suya, porque se dio vía libre a que algunos candidatos se presentaran por 
su cuenta, lo cierto es que Nocedal acabó por ser designado jefe-delegado por don Car-
los. La caricatura republicana y anticlerical, pero de igual modo la carlista, representó 
adecuadamente este momento, poniendo de manifiesto la significación que aún tenía el 
carlismo54. Para bien o para mal se hablaba, tal como quería don Carlos, del carlismo no-
cedalista. Pero se hacía en unos términos sumamente contraproducentes no solo para la 
causa católico-monárquica, sino también, y lo que era más importante, perjudicando al 
catolicismo. La formación de la Unión Católica en 1881 tensionó las relaciones aún más 
si cabe55. Años más tarde se recordaba desde El Siglo Futuro lo que supuso esta campaña. 
La Fe y don Carlos no compartieron el sentir del nocedalismo, aunque luego de la entra-
da de Alejandro Pidal en el gobierno Cánovas bien mereció por parte de este periódico 
detractor de Nocedal numerosos reproches.

Se dio, de igual manera, una competencia entre feístas y carlistas por la erección del 
monumento dedicado al célebre caudillo militar Tomás de Zumalacárregui, que no se 
esculpió en época de Nocedal, sino ya siendo el marqués de Cerralbo jefe-delegado56. La 
propuesta no vino de manos del nocedalismo que la respaldó, aunque no fue el periódico 
que la lideró. Esta estuvo encabezada por el sector nobiliario que empezó a significarse 
y que protagonizará el giro de la modernización en el decenio siguiente. En portada fue-
ron apareciendo los listados de los carlistas que apoyaban pecuniariamente la iniciativa, 
pero al modo de ver de los feístas los nocedalistas tergiversaban tales inventarios donde 
no aparecían determinados nombres de relevancia57. De ahí que en varias ocasiones a 
lo largo de aquel año recordarán los errores en que incurría el periódico que ellos deno-
minaron La Constancia moderada, en recuerdo de aquel diario neocatólico aparecido en 
las postrimerías de la era isabelina y de la militancia en el moderantismo de Nocedal y 
los de su grupo. Estas manifestaciones que ayudaban a la construcción de la identidad 
del carlismo incluían festividades como la de los Santos Reyes de la Tradición o el día de 
San Carlos Borromeo. Por este motivo, El Siglo insertaba y transmitía al pretendiente el 
afecto que le dirigían sus seguidores de todo el país en jornadas tan señaladas.

Conclusión
Los primeros años de la Restauración fueron testigos del renacimiento periodístico pro-
tagonizado por las facciones nocedalista y feísta de la Comunión Católico-Monárquica. 

54. Muestras de todo ello en El Cabecilla, 2 de septiembre, 7 de octubre, 23 de diciembre de 1882 y 13 de 
enero de 1883. La perspectiva contraria en Rigoleto, 10 de enero y 15 de febrero de 1883. 

55. Pese a que el nuncio compartía de algún modo la opinión de los Nocedal con respecto a las infiltra-
ciones del régimen saguntino en esta formación. Carta de Cándido Nocedal a Ramón Nocedal, 9 de octubre 
de 1881, RAH, LRN (Correspondencia de Cándido Nocedal), caja 2, exp. 52 

56. ESF, 30 de marzo y 30 de junio de 1880. 
57. Rigoleto, 5 de febrero de 1883; La Fe, 25-27 de enero y 1-2 de junio de 1883. 
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Aunque no hubiese coordinación en sus campañas mediáticas, se observa en un primer 
momento una cierta cooperación, dejando a un lado las rencillas derivadas de la derrota 
de 1876. La ascensión e influencia de El Siglo Futuro y de Cándido Nocedal no fue algo que 
tanto el régimen saguntino como los carlistas que le combatieron estuvieran dispuestos 
a permitir y sabotearon lo más que pudieron todas aquellas expresiones inscritas en esa 
particular batalla por la cultura librada por el nocedalismo. Era un enemigo que ambos 
tenían en común. A través del estudio de caso particular de El Siglo Futuro, la prensa se 
nos muestra como un instrumento vital en la apropiación de las manifestaciones reli-
giosas y de conmemoraciones históricas, que en realidad no eran sino actos políticos al 
servicio de la causa nocedalista. No obstante, lo que se venía afirmando con respecto a 
estos años —teñidos habitualmente de oscurantismo— nos revelan una enorme capa-
cidad del carlismo para acaparar la atención de la agenda pública. La prensa era la única 
muestra, junto a los panfletos y monografías que se iban editando, de que en el carlis-
mo-nocedalista todavía había vida. Su poder de convocatoria en peregrinajes tanto na-
cionales como regionales es algo que no se puede obviar, con independencia del número 
de asistentes que se hubieran podido congregar. Se mostraba desde el campo legal una 
capacidad para resistir las embestidas de un nuevo régimen que no era del agrado de 
los tradicionalistas carlistas, pero que menguó aquellos problemas que le inquietaban. 
Otro tanto podría decirse con respecto a los centenarios que encumbraron desde la pers-
pectiva del exclusivismo intolerante nocedalista a escritores y pintores relevantes de la 
cultura española. El problema aquí era que constituían eventos que competían tanto a 
las autoridades del sistema como a sus rivales políticos.

Los trances jurídicos por los que pasó esta publicación diaria, tales como suspensio-
nes o multas, no impidieron a esta seguir manteniendo una línea abiertamente polémica 
y desafiante que se convertirá en la seña de identidad del periódico durante décadas y se 
asociará tanto a su fundador, Ramón Nocedal, como a su principal ideólogo, Cándido No-
cedal. No obstante, El Siglo salió indemne de esta situación, manteniendo de este modo el 
contacto con sus lectores. Estas complicaciones fueron mayores en los primeros años de 
la Restauración. A Cánovas de poco le sirvió permitir la publicación de un diario que había 
venido a combatir con los principios que había venido defendiendo siempre el grupo neo-
católico y luego en el marco de la Comunión Católico-Monárquica. Venía a evitar que los 
católicos que les habían apoyado hasta entonces no se unieran en masa al nuevo sistema, 
como al final ocurrió, e impedir el arrastre llevado a cabo por Pidal. 

En lo que concierne al enfrentamiento cultural, estratégico y personal que se diri-
mió en el marco del carlismo de posguerra, las publicaciones nos permiten apreciar, más 
allá de los conflictos internos, la definición del rol que debía ocupar la religión y la mo-
narquía legitimista. Parecía que El Siglo Futuro al principio no hizo demasiada bandera 
de ello, lo que no lo convertía en un diario carlista de pleno derecho. Todo cambió con la 
designación de Cándido Nocedal, si bien la identificación con los axiomas del nocedalis-
mo era total por las palabras que transmitía en ocasiones don Carlos a Nocedal. Aunque 
no distante de esta primacía religiosa, el otro diario con que pugnaba por la primacía e 
influencia del tradicionalismo legitimista sí que manifestaba una devoción por el pre-
tendiente que preponderaba sobre los otros contenidos. Incluso en esas circunstancias, 
satíricos como El Cabecilla dedicaban en jornadas señaladas imágenes al pretendiente, 
algo que sus contendientes como Rigoleto no hicieron en un primer momento.   
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Resumen 
Los inicios de la Restauración han sido general-
mente representados como un período caracteri-
zado por la estabilidad política y por su capacidad 
de control social, especialmente del mundo ru-
ral. Sin embargo, esta imagen queda desdibujada 
cuando se desempolvan prácticas sociales que sa-
caban de la esfera institucional la confrontación 
política y la convertían en una experiencia cotidia-
na. El objetivo reside en analizar durante los años 
previos a la reimplantación del derecho de asocia-
ción y el sufragio universal masculino, la relación 
problemática que se estableció entre gobernantes 
y gobernados en el espacio rural, las tensiones que 
surgieron entre quienes se disputaban el poder 
municipal, la presión que la gente corriente del 
campo pudo ejercer sobre las élites locales y algu-
nos de los comportamientos de los grupos domi-
nantes en la gestión de los conflictos sociales.

Palabras clave
Restauración, política, conflicto, mundo rural, co-
munidad. 

Abstract 
The beginnings of the Bourbon Restoration have 
generally been represented as a period characteri-
zed by political stability and its capacity for social 
control, especially in the rural world. However, 
this image blurs when we find social practices that 
took political confrontation outside the institutio-
nal sphere. The objective is to analyze during the 
previous years of the reimplantation of the right 
of association and universal male suffrage, the 
problematic relationship that developed between 
rulers and governed in rural areas, the tensions 
that arose between those who disputed munici-
pal power, the pressure that ordinary rural people 
were able to exert on local elites and some of the 
behaviors of dominant groups in the management 
of social conflicts..

Keywords
Restoration, politic, conflict, rural world, commu-
nity.
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La noche del 28 de enero de 1875 algunas voces alertaron a los miembros de la nueva 
corporación municipal de Montalbo, población de la provincia de Cuenca que apenas 
sobrepasaba los mil habitantes. Según el sumario, el alcalde recién nombrado por el 
gobernador civil ordenó conformar varias patrullas para averiguar lo que sucedía en la 
calle y reestablecer el orden público. Una de ellas, en la que iban cuatro de los nuevos 
concejales, vislumbró a lo lejos a un grupo de unos “veinte” vecinos. —“Quién vive” —
gritó la patrulla para que los otros se identificasen. —“España” —replicaron. Los con-
centrados dispararon sus armas de fuego contra la “ronda” y prorrumpieron en “vivas 
a la República y abajo los Borbones”. Entre los miembros de este grupo se encontraban 
algunos de los integrantes del ayuntamiento destituido quince días atrás por el gober-
nador civil a petición de los monárquicos locales, que ahora eran los que ostentaban 
el poder municipal. Poco rato más tarde, estos mismos hombres se presentaron ante el 
nuevo guarda municipal con la intención de presentar una denuncia por la sustracción 
de “un haz de leña”. El guarda replicó “que no eran horas de poner denuncias”, pero el 
grupo no dejó de insistir y “uno de la turba” llegó a decirle “vamos a buscar la leña a tu 
casa, pero no vas a llegar porque te voy a matar”. Los demás dirigieron al guarda “mu-
chos ultrajes” y lo llenaron “de oprobios hasta llamarle ladrón de montes”. La llegada de 
otro guarda consiguió contener la excitación del momento y evitar que el grueso de las 
palabras derivase en sucesos más graves.  

A los “dos o tres días” de lo ocurrido aquella noche, los miembros del ayuntamien-
to se reunieron con la intención de presentar una denuncia ante el gobernador civil. El 
secretario del ayuntamiento redactó un parte con los hechos, pero -según la declaración 
de uno de los concejales- el alcalde “se negó a firmarlo fundándose en que no quería 
perder a ninguna familia”. El alcalde reconocía en su propia declaración que durante 
aquella reunión había dicho que “nada sabía, pero que de ser cierta la desobediencia 
[…] él los llamaría y se celebraría un juicio de faltas”. Los argumentos de la máxima au-
toridad municipal no debieron convencer al resto de la nueva corporación monárquica. 
La mayoría de los concejales reunidos más tarde en casa del secretario acordaron que 
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la denuncia fuese firmada por el teniente de alcalde y uno de los regidores, y posterior-
mente entregada en mano en el Gobierno Civil de la provincia “porque no querían que 
tales desórdenes quedasen ocultos”. Sin embargo, los hechos denunciados no quedaron 
“suficientemente probados” en el proceso judicial, pues si bien algunos “concejales y 
otras personas citadas” los confirmaron en sus declaraciones, “otros, y principalmente 
el alcalde, no están conformes con los mismos”. La causa por desorden público fue so-
breseída. Los dos denunciantes fueron procesados por denuncia falsa y condenados a 
una pena de tres años de prisión correccional, suspensión de todo cargo público y del 
derecho de sufragio durante el tiempo de la condena, a pagar una multa de doscientas 
cincuenta pesetas cada uno y la suma de las costas procesales1. 

Lo ocurrido aquella noche en nada comprometió la suerte del nuevo sistema polí-
tico, pero posiblemente aumentó las animadversiones en una pequeña población donde 
todos se conocían, enfrentó a familias enteras que se acusaron ante los tribunales o sufrie-
ron la cárcel, condicionó las dinámicas políticas que se libraban en este espacio comunita-
rio y las decisiones adoptadas en sus órganos municipales. Los pueblos no vivieron en un 
estado de alteración pública permanente, pero esta afirmación no debería interpretarse 
de un modo en el que se asocie la vida política en el mundo rural con la imagen de una 
balsa de aceite. La restauración de la monarquía no generó una respuesta social genera-
lizada ni tampoco vino acompañada de una incontestada paz social. La representación 
de un régimen constitucional caracterizado por la estabilidad política y su capacidad de 
control social se desdibuja cuando se desempolvan prácticas sociales que sacaban de la 
esfera institucional la confrontación política y la convertían en una experiencia cotidiana. 
En las siguientes páginas se exploran los primeros años de la Restauración, los previos a la 
reimplantación del derecho de asociación y el sufragio universal masculino, antes de que 
aparecieran nuevas posibilidades de movilización social y se redoblasen los esfuerzos en 
su control. El objetivo reside en analizar la relación problemática que se estableció en esta 
primera etapa entre gobernantes y gobernados en el mundo rural, las tensiones que sur-
gieron entre quienes se disputaban el poder municipal, la presión que la gente corriente 
del campo pudo ejercer sobre las élites locales y algunos de los comportamientos de los 
grupos dominantes en la gestión de los conflictos sociales. 

La fuente que se ha empleado para identificar estas prácticas se ha encontrado en 
las causas judiciales que se conservan en el fondo de la Audiencia Territorial de Albacete. 
Las acciones que dejaron un rastro documental en los registros judiciales posiblemente 
fueron solo unas pocas, las consideradas más graves, aquellas que fueron denunciadas, 
motivaron una actuación diligente en el juez, vencieron las reticencias de algunas auto-
ridades locales y vecinos a llevar los hechos ante los tribunales o simplemente han sor-
teado el expurgo, la pérdida o el deterioro del papel en los archivos. Las causas salvadas, 
además, ofrecen una óptica particular de los acontecimientos, en la que se enfrentan 
versiones interesadas, intervienen las estrategias legales de la acusación y la defensa, se 
otorga mayor credibilidad a la voz de las máximas autoridades y se restringe la verdad a 
los hechos probados. Aun así, las prácticas judiciales permiten prestar mayor atención a 

1. Archivo Histórico Provincial de Albacete (en adelante, AHPA). Fondo de la Audiencia Territorial (en 
adelante, FAT). Exp. 018776/011. 
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geografías apenas estudiadas, aquellas que no solían despertar el interés de los princi-
pales periódicos, revalorizar el ámbito local como escala de análisis, descender al espa-
cio de la vida cotidiana y recuperar las huellas menos visibles de la contienda política2. 

Un orden con fisuras
El día de la proclamación de Alfonso XII, en la población de Ribatajada (Cuenca), de 
poco más de trescientos habitantes, fueron los carlistas quienes pronunciaron palabras 
a favor de Carlos VII y dirigieron amenazas contra el juez municipal. La provincia de 
Cuenca, demarcación interior y aparentemente sin pulso, proporciona evidencias sobre 
las tensiones que provocó la caída de la Primera República española y la restauración de 
la Monarquía borbónica en algunos pueblos, no tan aislados ni ajenos al debate nacio-
nal como generalmente se piensa. La subida al trono del nuevo rey congregó en algunas 
plazas a grupos que realizaron salvas por los Borbones, otros respondieron con voces 
republicanas o carlistas, secundaron reuniones “tumultuarias” o fijaron pasquines3. Los 
conflictos políticos, económicos y religiosos alcanzaron una intensa movilización social 
durante el período de apertura del Sexenio en algunos territorios del litoral peninsular 
mucho más estudiados. La proliferación de comités y milicias, la reclamación de dere-
chos y la ocupación del espacio público, con sus consiguientes desórdenes y episodios 
de violencia, contribuyeron a conformar una experiencia nacionalizadora en la ciuda-
danía, construyeron nuevos alineamientos y fronteras identitarias, levantaron solidari-
dades políticas entre sujetos y hostilidades con otros4. Los recursos desplegados por los 
juzgados para averiguar, perseguir y condenar a los actores de prácticas políticas como 
las anteriormente mencionadas parecen indicar la existencia de unos movimientos que 
en algún grado también habían permeado en los pueblos del interior y seguían desper-
tando inquietud en los primeros años de la monarquía restaurada5.

Los documentos hallados entre los expedientes judiciales de esta audiencia no se 
ajustan fácilmente a los relatos que señalaban la desconexión del mundo rural con los 
principales centros de poder, el desinterés de esta sociedad por los asuntos políticos y su 

2. Rubén Pérez Trujillano, “La gran olvidada: la justicia española de los siglos XIX y XX como problema 
de conocimiento histórico”, Revista de historiografía, nº 37 (2022): 379-412.

3. AHPA. FAT. Exp. 018785/034; exp. 018822/15; exp. 018823/24; exp. 018775/02. 
4. Florencia Peyrou, La Primera República. Auge y destrucción de una experiencia democrática (Madrid: 

Akal, 2023); Jeanne Moisand, Federación o muerte. Los mundos posibles del cantón de Cartagena (1873) (Ma-
drid: Catarata, 2023); Nicolás Berjoan, Eduardo Higueras y Sergio Sánchez (coords.), El Republicanismo en 
el espacio ibérico contemporáneo. Recorridos y perspectivas (Madrid: Casa de Velázquez, 2021); Guy Thomson, 
El nacimiento de la política moderna en España. Democracia, asociación y revolución, 1854-1875 (Granada: 
Comares, 2015).

5. Rafael Villena Espinosa, “¿Un cantón manchego?” en Julián Vadillo (coord.), La rebelión cantonal en la 
I República: los intentos de instaurar en España un Estado federal (Madrid: Pinolia, 2023), 127-139; del mismo 
autor, “La revolución tranquila: el despliegue de la Gloriosa en la España interior”, Ayer, nº 112 (2018): 
47-72; Eduardo Higueras Castañeda, “Radicales y federales: el ejemplo de Cuenca en el proceso demo-
cratizador de 1868-1873”, Hispania Nova, nº 12 (2014); Juan Antonio Inarejos Muñoz, “¿Demócratas en la 
Mancha? En torno a los orígenes de la cultura política republicana en Castilla–La Mancha (1854-1868)”, 
Espacio, Tiempo y Forma, nº 18 (2006): 111-133.

LA PARTICIACIÓN POLÍTICA EN EL MEDIO RURAL (1875-1890):  
UN ESTUDIO A TRAVÉS DE LAS FUENTES JUDICIALES

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2025) PP. 99-119 



104

dócil sometimiento a élites supralocales y agentes estatales. El cambio en la percepción 
de lo político en la historia demanda incorporar nuevas fuentes y utillajes metodológi-
cos, profundizar en las relaciones políticas informales, revisar los comportamientos de 
los electores, abordar su estudio en los espacios periféricos y analizar actitudes y for-
mas de participación política de quienes se disputaban el poder municipal y de los que 
quedaron apartados del sistema6. La imposición de la voluntad de las élites dirigentes, 
el dirigismo electoral o la manipulación de las votaciones y la aparente inmovilidad de 
este marco político durante sus primeros años pudieron restringir el repertorio de ex-
presiones públicas y colectivas características de un sistema abierto a la libre compe-
tencia política y la plena representación de la ciudadanía, pero más dudosa resulta la 
capacidad de este régimen para convertir la movilización anterior en repentina apatía 
política. Las denuncias que llegaron a los juzgados descubren una realidad mucho más 
compleja que la retratada por los estereotipos que siguen circulando sobre el mundo 
rural, menos indiferente, donde la vida en comunidad acoge expresiones cotidianas de 
significado político, la confrontación se manifiesta mediante prácticas más constantes 
que la emisión del voto, el resultado electoral no constituye la principal prueba de la in-
tegración social en el debate político nacional, las élites locales no conforman un bloque 
homogéneo o consensuado ni siempre guían la participación política7. 

A los tribunales llegaban denuncias entre las propias autoridades municipales por 
insultos y amenazas, abusos de autoridad y obstrucción a la justicia; las facciones fijaban 
pasquines, lanzaban voces subversivas u ofensas contra sus adversarios y encabezaban 
tumultos en períodos electorales; las calles acogían demandas populares, desobediencias, 
infracciones y otros desórdenes públicos. Las declaraciones vertidas en los sumarios con-
sultados ofrecen dudas sobre la actuación de un poder sin fisuras, muestran indicios de 
conflictos latentes en el vecindario, revelan la existencia de posiciones políticas enfren-
tadas hasta en poblaciones de pocos habitantes o el hilo que conectaba los intereses par-
ticulares con debates y símbolos nacionales. En 1878, en la población de Santa María del 
Val (Cuenca), la firma del alcalde y la de cuatro concejales se estampaba en una denuncia 
contra el anterior secretario del ayuntamiento y maestro de esta población, que al parecer 
se presentó en la sala consistorial y “desacató con exceso a la autoridad y a S.M. el Rey (q. 
D. g.) Don Alfonso Doce tratándole de monigote y chiquillo […]; que también ha amenaza-
do al Sr. Cura y a los individuos del ayuntamiento diciendo que ha de comerse las asaduras 
de ellos antes de salir del pueblo”. En el sumario, sin embargo, dos de los concejales ma-

6. Carlos Hernández Quero y Álvaro París (eds.), La política a ras de suelo. Politización popular y cotidiana 
en la Europa contemporánea (Granada: Comares, 2023); Diego Palacios Cerezales y Oriol Luján (eds.), Popu-
lar agency and politicisation in ninteenth-century Europe: Beyond the vote (Cham: Palgrave Macmillan, 2023); 
Alexandre Dupont y Rachel Renault (eds.), “Les espaces alternatifs du politique (monde atlantique, XVII-
Ie-XIXe siècles)”, Mélanges de la Casa de Velázquez, nº 52 (2022); Daniel Aquillué, Armas y votos. Politización 
y conflictividad política en España, 1833-1843 (Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2020). 

7. Antonio Herrera y Francisco Acosta (ed.), Rethinking the history of democracy in Spain (London: Rout-
ledge, 2024); Laurent Brassart, Corinne Marache, Juan Pan-Montojo & Leen Van Molle (eds.), Making Pol-
itics in the European Countryside, 1780s-1930s (Turnhout: Brepols, 2022); Jean-Luc Mayaud y Lutz Rapha-
el (dirs.), Histoire de l’Europe rurale contemporaine. Du village à l’État (París: Armand Colin, 2006); Roger 
Dupuy, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés du populisme (París: Albin Michel, 2002).
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nifestaron “que habían sido violentados por el alcalde para suscribir” la denuncia y ni los 
siete careos que todos los testigos celebraron ante el juez llevó a ninguno a mover su de-
claración. El imputado manifestó que dos de los concejales denunciantes no estaban en la 
reunión y que el alcalde “por una delación que contra él dio a los carlistas y estuvo a punto 
de ser fusilado por ellos es enemigo suyo”. Su declaración era corroborada por tres vecinos. 
El cura, también entre los testigos, con el que el imputado mantenía resentimientos pre-
vios a estos hechos, reconoció en su declaración que no oyó que el procesado “profiriera 
expresiones injuriosas contra S.M. ni otra persona alguna”, pero la declaración del alcalde, 
el entonces secretario, dos de los concejales y otro miembro de la junta del censo “que se 
pusieron enteramente de acuerdo” fue considerada por el juez “una prueba concluyente y 
perfecta de la culpabilidad del procesado”8.

El alcalde actuaba como delegado del poder central o agente del ejecutivo que lo 
designaba. Este ejercía su autoridad auxiliado por el secretario del ayuntamiento, los 
concejales, el alguacil, los guardias y esperaba contar con la estrecha colaboración del 
juez municipal, el recaudador de impuestos y la Guardia Civil9. Sin embargo, los sujetos 
que ejercían el poder local también eran miembros de la comunidad, compartían cier-
tas experiencias y valores con sus vecinos fruto de la interacción cotidiana, hacían uso 
de su influencia sobre algunos y tenían intereses opuestos a otros. En Arcos de la Sierra 
(Cuenca) el alcalde denunciaba en 1878 haber escuchado palabras de algunos de sus 
vecinos que le llamaban “defraudador del pueblo”, mientras que para el juez municipal 
no se le había dicho otra cosa que “desfacedor”10. La corporación municipal de Fuentes 
(Cuenca) se reunió a petición del juez, a excepción del alcalde, para decidir si el ayunta-
miento debía personarse como acusación particular contra la máxima autoridad local 
por un delito de “hurto de dos trozos de pino” en una dehesa propiedad del municipio. 
Cuando el alcalde irrumpió en la reunión acompañado de uno de sus hermanos y su 
cuñado, también concejal, se sucedieron las voces, amenazas, agarrones y algunas “ex-
presiones indecorosas”11. El juez municipal de Librilla denunciaba en 1882 al alcalde por 
haberle dicho que “era un ladrón y un estafador y que él era el amo del pueblo y no con-
sentiría que sus vecinos fueran vejados por la autoridad judicial”12. En 1886, un grupo de 
propietarios de Almansa (Albacete), entre los que se encontraba uno con antecedentes 
por haber participado en la sublevación cantonal de 1873, fue acusado de promover un 
tumulto contra el ayuntamiento por adulterar la subasta del impuesto de consumos a la 

8. AHPA. FAT. Exp. 018780/13.
9. Juan Pro, La construcción del estado en España. Una historia del siglo XIX (Madrid: Alianza, 2019); María 

Cruz Romeo Mateo, “El legado de 1812 y la ordenación municipal del territorio nacional: liberales y demó-
cratas”, en Justo Beramendi y Xosé R. Veiga Alonso (coords.), Poder y territorio en la España del siglo XIX: de 
las Cortes de Cádiz a la Restauración (Santiago de Compostela, USC, 2014), 145-172. 

10. AHPA. FAT. Exp. 018777/04. 
11. Ibidem, exp. 018777/03.
12. Ibidem, Libro de sentencias (en adelante, LS) de 1884 (Antiguo, parte II). Sentencia nº 64 (Totana). 

Otros ejemplos en LS de 1882 (Parte II). Sentencia nº 3 (Tarancón); LS de 1888 (Parte II). Sentencia nº 37 
(Chinchilla).  
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voz de que “aquello era un robo, y una pillada, que se había hecho una alcaldada, alcalde 
de Monterilla, y que se robaban mil pesetas al pueblo”13. 

En esta muestra de episodios es difícil observar una vuelta al orden enteramente 
reconocida y respetada. Los comportamientos individuales y colectivos aquí recogidos 
descubren complejas manifestaciones políticas entre la población rural, actitudes con-
flictivas y la impronta de identidades que desempeñaron un papel determinante en la 
edificación del liberalismo. Una mirada amplia a lo político invita a buscar nuevos sig-
nificados en el faccionalismo, las relaciones clientelares y las tensiones cotidianas. En 
el ámbito rural el sistema político diseñado en los ministerios se enfrentaba a normas, 
valores y relaciones comunitarias, las leyes se encontraban con problemas locales y res-
puestas de la población, las alternativas al régimen hallaban refugio y el dominio de los 
notables parecía sostenido sobre relaciones menos implacables, a veces discutidas o vul-
nerables. Las decisiones políticas adoptadas por el gobierno central al cargo en materia 
de impuestos, desamortizaciones, reclutamiento o inversiones tenían una repercusión 
directa en la población rural y esta contaba con ciertos recursos para aceptar, ignorar, 
evadir o resistir las exigencias. El patronazgo implicaba desigualdad entre las partes y 
un grado variable de subordinación, pero en determinadas circunstancias la deferencia 
a la autoridad superior llegaba a ocultar simulaciones o apariencias. Allí donde las élites 
locales competían por la hegemonía política de la comunidad, las relaciones jerárquicas 
podían ser cuestionadas, las fidelidades estaban expuestas a negociación o mutaban y la 
defensa de intereses particulares se integraba en disputas políticas nacionales14. 

Luchas de facciones
El acceso al poder local desde los ayuntamientos y la gestión política de la comunidad a 
menudo desataba fuertes rivalidades y tensiones sociales encabezadas por élites locales 
enfrentadas. Conflictos, en general, muy poco conocidos y subestimados por el peso de la 
imagen que elevaron del mundo rural los observadores externos hasta bien entrado el si-
glo XX, el alcance de las voces regeneracionistas que veían odios, envidias locales y política 
de aldea en prácticas sociales posiblemente más complejas y la dificultad que han encon-
trado algunas escuelas historiográficas para incorporar a los sujetos rurales en sus esque-
mas explicativos. El poder municipal contaba con numerosas competencias para gestio-
nar recursos, otorgar favores e imponer sanciones sobre los miembros de la comunidad, 
tales como el nombramiento de cargos o empleos municipales, la confección del padrón y 
el listado de propiedades de los vecinos, el reparto de contribuciones, el uso y distribución 
de los aprovechamientos vecinales, los servicios de beneficencia, el cupo de reemplazo de 
las quintas, el control sobre guardias municipales y rurales, la influencia sobre el juzgado 
municipal y el auxilio de la Guardia Civil. Con tales atribuciones, resulta probable que el 
control del ayuntamiento estimulase la competencia entre élites locales, el diseño de algu-

13. Ibidem, LS de 1887 (Parte I). Sentencia nº 18 (Almansa). 
14. Nadine Vivier, “Estado, señores y comunidades rurales en Francia: intervenciones y conflictos”, en 

Francisco García González, Gérard Béaur y Fabrice Boudjaaba (eds.), La historia rural en España y Francia 
(siglos XVI-XIX) (Zaragoza: PUZ, 2016), 197-215.
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nas estrategias políticas informales, la articulación de facciones y redes clientelares, la in-
teracción con representantes del gobierno en la provincia, la negociación con candidatos y 
representantes del distrito electoral y la implicación en la política nacional15.

Como ha señalado la nueva producción historiográfica sobre la dinámica política 
y electoral de la Restauración, introduciendo importantes matices a la conocida tesis de 
los amigos políticos, la nacionalización del mundo rural no fue un proceso únicamente 
vertical, que cayó sobre sujetos ajenos a debates, valores, luchas y experiencias políticas 
previas. Los electores de los pueblos contaban con experiencias propias sobre los asun-
tos de su comunidad, mostraban actitudes no unánimes hacia las instituciones que los 
gobernaban, tenían capacidad para identificar intereses y expresar demandas, construir 
una mirada política sobre el mundo que les rodeaba, vincularla a ideas o principios a 
través de intermediarios culturales, la prensa u otras formas de sociabilidad informal 
y conectar el escenario local con los agentes del poder estatal16. Antes de que el asocia-
cionismo fuera una alternativa posible, canalizase demandas y abriese nuevos horizon-
tes políticos, la inserción en clientelas era para muchos la forma elegida de integración 
política, una vía de representación informal o el medio con el que entablar relaciones 
con políticos necesitados de afianzar cierto apoyo y reconocimiento de los electores. La 
relación que mediaba entre facciones clientelares locales y representantes estatales re-
sultaba fundamental para obtener beneficios o ascensos personales, pero también para 
conseguir su intervención en conflictos comunitarios o favorecer el acceso de uno de 
los bandos al poder municipal. El gobernador civil de turno ejercía un estrecho control 
sobre los ayuntamientos de su provincia y podía forzar destituciones y nombramientos 
entre los miembros del consistorio municipal por conveniencia política y en base a acu-
saciones legales que los tribunales tardaban en resolver. De ahí que las élites locales que 
se disputaban el bastón de mando y sus redes clientelares llegasen a ser conscientes de 
las convulsiones de la política nacional, de los intereses que estaban en juego y, en de-
finitiva, de los significados mucho más amplios en los que se debía enmarcar la gestión 
pública, los asuntos y conflictos de su comunidad17.

15. Óscar Bascuñán Añover y Miguel Cabo, “Conflictividad y violencia en el mundo rural, 1868-1936”, 
en Francisco Acosta, Àngel Duarte Montserrat, Elena Lázaro, María José Ramos Rovi (coords.), La Historia 
habitada: Sujetos, procesos y retos de la historia contemporánea del siglo XXI. Actas del XV congreso de la Asocia-
ción de Historia contemporánea (Córdoba: UCOPress, 2023), 593-600; Alba Díaz Geada, “El campesinado, 
un sujeto en la historiografía. Notas desde la Galicia del franquismo”, Ayer, nº 120 (2020), 113-139; Pedro 
Carasa (coord.), El poder local en Castilla. Estudios sobre su ejercicio durante La Restauración (1874-1923) (Va-
lladolid: Universidad de Valladolid, 2003).

16. Miguel Cabo y Xosé R. Veiga, “La politización del campesinado en la época de la Restauración. Una 
perspectiva europea”, en Teresa Mª. Ortega López y Francisco Cobo Romero (eds.), La España rural, siglos 
XIX y XX, (Granada: Comares, 2011), 21-58; Fernando Molina, “¿Realmente la nación vino a los campesi-
nos? Peasant into Frenchmen y el “debate Weber” en Francia y España”, Historia Social, nº 62 (2008): 79-
102; Alain Corbin, “Recherche historique et imaginaire politique. À propos des campagnes françaises au 
XIXe siècle”, Publications de l’École française de Rome, nº 247 (2000): 47-55.

17. Oriol Luján, “Antes de pasar por las urnas: electorado y espacios de politización en las campañas 
españolas del siglo XIX”, Historia Social, nº 102 (2022): 3-22; Xosé R. Veiga, “Algo nuevo bajo el sol. Política 
y politización en los albores de la contemporaneidad (Galicia, 1766-1823). Una visión panorámica”, His-
toria y Política, nº 46 (2021): 87-118; Margarita Caballero y Carmelo García Encabo, “Las élites en Castilla 
y León. Biografía y prosopografía en el análisis de las relaciones de poder en la España liberal”, en Bar-
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En los primeros años del régimen monárquico se identifican señales de competen-
cia política en períodos electorales. En algunos pueblos se abren diligencias en los juz-
gados por insultos y amenazas contra adversarios, salvas con armas de fuego en favor 
de candidatos, celebraciones públicas por el “triunfo electoral” y “voces de ladrones” 
contra el adversario18. Los republicanos que tuvieron acceso al poder municipal durante 
el Sexenio probablemente vieron en los nuevos cargos municipales designados por el 
gobernador civil de la provincia a usurpadores, falsos representantes de la soberanía, 
el retorno en algunos casos de viejas oligarquías y vecinos de pasado carlista atraídos 
por la política de Cánovas. Las primeras elecciones a Cortes de la monarquía restaurada 
a comienzos de 1876 reavivaron tensiones en pueblos donde los republicanos todavía 
activos sufrieron una cuidada limitación de sus derechos de reunión, expresión y mani-
festación. En Tébar (Cuenca), población de unos mil cuatrocientos habitantes, algunos 
tomaron las calles “con estandartes” y a “gritos y voces subversivas de abajo y mueran 
los carlistas, arriba los radicales”. La actuación de los agentes del ayuntamiento para di-
solver la manifestación por la fuerza desembocó en insultos entrecruzados, intentos de 
agresión al alcalde y la detención de los seis principales republicanos de la población19.

La huella de estas contiendas en los juzgados a menudo indica la estrecha relación 
que se trababa en la sociedad rural entre la competencia política, los intereses materiales 
y las animadversiones personales. Las elecciones que pusieron a prueba el primer ensayo 
turnista y contribuyeron de manera decisiva a la estabilización política del régimen no 
estuvieron descargadas de tensión en algunas poblaciones. En 1881, el alcalde de Buena-
che de Alarcón (Cuenca) daba parte al juzgado de instrucción de un “tumulto” en el que 
los “alborotadores […] me cercaron y me hirieron en la cabeza, pasándome a empujones 
a la casa del Sr. Juez, en donde, y en su presencia, fui insultado bárbaramente”. El alcalde 
sembraba dudas sobre la complicidad del juez municipal y su suplente en el “motín”, pues 
según decía “me sorprende que a estas horas no se haya practicado ninguna diligencia en 
averiguación de los autores, y […] que en su presencia y hasta en su casa haya sido insulta-
do en obra y en palabra”. El juez municipal, en cambio, restaba importancia en su escrito 
al manifestar que lo ocurrido había sido “un pequeño alboroto entre varios vecinos, del 
que sin duda involuntariamente y sin idea de inferir daño ha resultado el Sr. alcalde […] 
con una ligera contusión en la cabeza”. Las versiones opuestas de alcalde y juez municipal 
dificultaban la labor del juez instructor que se desplazó a la población para practicar “las 
más urgentes diligencias”. Su informe revelaba el ambiente político que respiraba esta po-
blación. El escrito de diez páginas concluía diciendo lo que sigue: 

tolomé Yun y Jorge Luengo (eds.), Pensar el poder. Liber amicorum de Pedro Carasa, (Valencia: PUV, 2018), 
223-236; Carmen Frías Corredor y Carmelo García Encabo, “Sufragio universal masculino y politización 
campesina en la España de la Restauración (1875-1923)”, Historia Agraria, nº 38 (2006): 27-46; Carmelo 
Romero Salvador, “La suplantación campesina de la ortodoxia electoral”, en Pedro Rújula e Ignacio Peiró 
(coords.), La historia local en la España contemporánea, (Barcelona: L’Avenç, 1999), 88-99. 

18. AHPA. FAT. Exp. 018779/08, 018775/16, 018775/17, 018775/18, 018775/19. 
19. Ibidem, exp. 018823/21. Florencia Peyrou, “Spanish republican discourses on the countryside, 1840-

1874”, en Laurent Brassart et al. (eds.), op. cit., 247-269. 
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Las causas de los sucesos ocurridos […] son la división del pueblo en dos bandos lo-
cales, uno favorable a el actual alcalde, y otro contrario; con cuyo motivo y el aspirar 
D. Eusebio Moreno a la Secretaría del Municipio (según se asegura) que ocupa en la 
actualidad D. Juan de Mata amigo del alcalde, se reunieron en las respectivas casas 
donde se come y bebe como sucedió el domingo antes de los sucesos […]. Gracias a los 
esfuerzos del Juez Municipal, por una parte, aunque débil y perezoso en la formación 
de diligencias y muy descuidado en darme parte como debió verificarlo, y a la coope-
ración de los vecinos [cuatro nombres] dividiendo a unos y rechazando a otros, y reco-
giendo en algunos las armas, pudieron evitar un día de luto en Buenache20.

La apertura del régimen al partido Liberal-Fusionista liderado por Sagasta favo-
reció, a partir de entonces, una mayor integración de las élites locales en el sistema. El 
relevo pacífico en el gobierno de la nación entre la tendencia conservadora y la progre-
sista del liberalismo, sin embargo, no acabó con las tensiones entre facciones locales por 
la gestión de los asuntos comunitarios ni con los pulsos más o menos soterrados entre 
los poderes locales, los representantes nacionales y del distrito electoral. La operación 
del encasillado no generaba indiferencia ni un unánime consenso en los electores. Los 
gobiernos del turno solían escrutar la opinión del distrito y la designación del candidato 
podía provocar el rechazo de algunos electores y autoridades municipales, dando lu-
gar a relaciones complejas que dificultaban el arraigo del diputado en la circunscripción 
electoral. Un episodio que lo manifiesta lo encontramos en Huete (Cuenca), cabeza de 
distrito electoral que entonces contaba con unos tres mil habitantes. En la noche del 22 
de septiembre de 1882, algunos de los hombres más destacados de esta y de otras po-
blaciones de la comarca se reunieron en el casino, bebieron y cantaron canciones como 
“Perros de presa”, letra de una conocida zarzuela satírica que los republicanos elevaron 
a himno popular y recitaban al son de La Marsellesa21. Ya de madrugada, un grupo “bas-
tante grande” salió del casino a la voz de “vamos a cantar a ese tío” y recorrió las calles a 
gritos hasta llegar frente a la casa de Gumersindo Redondo, natural de esta población y 
diputado por el distrito, donde entonaron “el Trágala, el Himno de Riego y otras cancio-
nes, y dándose algún viva a la República, y abajo la Constitución, todo con grandes voces 
y estrepitosa algarada y confusión”22. 

Los procesados por promover “tan escandalosa manifestación” fueron nueve hom-
bres, entre los que se encontraban el secretario del ayuntamiento, un concejal, el médico 
y los secretarios de otros tres municipios cercanos. El fiscal también solicitaba el procesa-
miento del alcalde al encontrar en su actuación indicios de encubrir los gritos subversivos 
y de impedir el curso de las diligencias que estaba instruyendo el juzgado. En una primera 
declaración, el diputado ofendido manifestaba que “las voces y desaforados gritos” que se 
profirieron debajo del balcón de su dormitorio provenían de un grupo que “se consideran 
como gentes del alcalde, contrarios a la situación”. En una segunda declaración mucho 
más extensa, el diputado expresaba que en su anterior declaración “creyó deber omitir […] 

20. Ibidem, exp. 018780/06.
21. Ricardo de la Vega, Cuatro Sacristanes: revista bufo-política en un acto y en verso (Madrid: Imp. de Diego 

Valero, 1875). 
22. AHPA. FAT. Exp. 018823/17.
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los vivas a la República y otras voces contra la Constitución vigente” debido a que “no que-
ría aparecer como enconado ni aun como resentido” dadas “las consecuencias funestas 
que habría traído para los alborotadores el hacer tomar parte en la cuestión a sus depen-
dientes y a la población que espontáneamente celebró su triunfo en las últimas elecciones, 
echándose en masa a las calles, como si hubiera querido protestar de aquel modo contra 
la oposición que le hicieron los que ahora le han insultado”. Su más detallado testimonio 
decía estar motivado por “la actitud” de la población que “le excitaba a no dejar impunes 
tales actos, exigiéndole el propósito de una contra manifestación que se creyó en el caso 
de deber prohibir”. En esta nueva declaración ofrecía nombres de testigos que parecían 
estar dispuestos a declarar en su favor, identificaba a los presuntos implicados y señalaba 
al ayuntamiento como “foco de la manifestación”23. 

La humillación del adversario, su acoso personal, el señalamiento de familiares o 
la degradación de sus apoyos eran componentes habituales de la política local. Las can-
ciones dirigidas contra el diputado probablemente buscaban menoscabar su honor, herir 
su propia estima, socavar el reconocimiento público que se esperaba de un representante 
político y ofender a sus partidarios. El diputado pudo encontrar en los tribunales una res-
puesta resolutiva para defender su buen nombre, demostrar su valor, reforzar su prestigio 
y proteger a quienes le pedían una actuación contundente contra quienes ocupaban en 
aquel momento el ayuntamiento. La declaración del representante del distrito parece mo-
vida por un ambiente de efervescencia en el que los electores se acogen a adhesiones po-
líticas fluidas o cambiantes para obtener beneficios o acceder al poder local. La rivalidad 
política municipal precisaba de la protección e intervención del diputado del distrito o de 
una figura de la política nacional que ayudase a desplazar al adversario local, pocas veces 
dispuesto a entregar de buena gana el ayuntamiento a la facción rival. Los días que las 
poblaciones acogían comicios solía temerse el fraude, insultos entre vecinos, detenciones 
y choques violentos por “gente armada”24. La manera en la que los electores votaban no 
muestra a individuos políticamente ingenuos ni actuando por mera lealtad o dependencia 
de representantes nacionales y diputados del distrito, sino a sujetos que encuentran en su 
comunidad un espacio de poder, construyen sus propias redes y se acogen a la protección 
de sujetos influyentes. Tal y como ha apuntado Nadine Vivier para el ámbito rural francés, 
la práctica electoral se asemejaba a una forma de acción colectiva que se ejercía en grupo 
para expresar la fuerza e identidad de una parte representativa de la comunidad, su uni-
dad, valor y capacidad de imponerse o hacer frente al adversario local25. 

Las elecciones a concejales de mayo de 1885 dejaron ocho procesados en La Herre-
ra (Albacete), entre los que se encontraba un propietario, varios labradores y jornaleros. 
Los imputados impidieron al alcalde entrar al colegio electoral para constituir la mesa. 
Según declararon en el juicio oral, estos se opusieron a la celebración electoral “porque 

23. Ibidem. 
24. Algunos ejemplos en AHPA. FAT. LS de 1885 (Parte I). Sentencia nº 1. LS de 1885 (Parte II). Sentencia 

nº 118. LS de 1886 (Antiguo). Sentencia nº 7. LS de 1885 (Parte I). Sentencia nº 22 y 33; LS de 1885 (Parte 
II). Sentencia nº 184. LS de 1886 (Antiguo). Sentencia nº 36. LS de 1886 (Parte II). Sentencia nº 120, 146 y 
218. LS de 1888 (Parte I). Sentencia nº 38. LS de 1888 (Parte II). Sentencia nº 170. 

25. Nadine Vivier, “Electoral practices in French villages at the time of male universal suffrage: from 
rural collective action to individualism”, en Laurent Brassart et al. (eds.), op. cit., 171-193.
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no se habían repartido las cédulas ni expuesto las listas al público y ellos quería que 
hubiera legalidad y que si se permitía entrar en el local de la elección a determinados 
electores, se les permitiera también a todos los restantes”26. En esas mismas eleccio-
nes, un grupo de electores de Fuentealbilla (Albacete) reclamó la presencia de un nota-
rio foráneo para que levantase acta sobre las posibles “incidencias que ocurrieran en la 
elección”. Las máximas autoridades del ayuntamiento, escoltados por “algunas perso-
nas con armas de fuego”, impidieron su entrada en el colegio “bajo el pretexto de que 
no era elector” e indicaron al grupo de electores que lo acompañaba que solo podrían 
pasar “uno a uno” en contra de su derecho a permanecer en el local27. En las elecciones 
a concejales de mayo de 1887 fue el propio juez municipal de Balsa de Ves (Albacete) el 
que denunció al alcalde por constituir la mesa electoral con “sujetos que tuvo por conve-
niente”, no haber repartido a tiempo las cédulas personales “a más de setenta u ochenta 
electores”, negarse a dárselas “en el acto de la elección”, prohibir “con fuerza armada” la 
entrada de “la mayoría de los electores del distrito”, amenazar a quienes “decididamen-
te querían hacer uso de su derecho” y proferir “a grandes voces las expresiones de “Favor 
a Isabel 2ª”, grito considerado entonces subversivo28.  

La composición de un nuevo ayuntamiento a menudo solía venir seguida de la susti-
tución de todos los empleados municipales anteriores, desde el secretario hasta los guar-
das municipales, la auditoría de las cuentas públicas, las denuncias contra la autoridad 
saliente, la revisión de cuotas de la contribución municipal, la rescisión de los contratos 
de arrendamiento de algunos vecinos favorecidos por el anterior consistorio, el nombra-
miento de un nuevo recaudador o la modificación de las listas del censo electoral29. Por 
ello, quienes competían por acceder o mantener el control político del municipio conta-
ban con apoyos dentro de la comunidad, en ocasiones expresaban resistencias a los desig-
nios del turno en las elecciones locales o incluso llegaban a plantar cara a la voluntad de 
autoridades superiores. Las órdenes procedentes de arriba eran generalmente acatadas en 
los municipios, no suscitaban una contestación generalizada, pero el cese o la reposición 
de cargos municipales por orden del gobernador civil a veces generaba nuevos pleitos, 
la resistencia de los cesantes a entregar la documentación municipal al nuevo alcalde o 
demoras en el cumplimiento y desobediencias de los ayuntamientos al representante del 
gobierno en la provincia30. En esos casos, la Guardia Civil podía intervenir para imponerse 
a la voluntad del alcalde. Como en Paterna (Albacete), donde la Guardia Civil se encontró 
con las “dificultades” que ponían tanto el juez municipal como el secretario para presentar 
una denuncia por hurto de leña en un monte particular. La discusión precipitó la inter-
vención directa del alcalde, que “increpó a los Guardias con ademán hostil”. La pareja des-
envainó sus sables e inició una persecución contra el alcalde y su hermano. En la calle no 

26. AHPA. FAT. LS de 1886 (Parte I). Sentencia nº 21. 
27. Ibidem, LS de 1887 (Parte I). Sentencia nº 37. 
28. Ibidem, LS de 1889 (Parte I). Sentencia nº 37. 
29. Algunos de estos episodios en Ibidem, LS de 1882 (Sección 1ª. Parte III). Sentencia nº 75 (San Clemen-

te). LS de 1885 (Antiguo). Sentencia nº 81. LS de 1885 (Parte II). Sentencia nº 106 y 107. LS de 1886 (Parte 
I). Sentencia nº 38. LS de 1889 (Parte I). Sentencia nº 94 y 104. 

30. Ibidem, LS de 1885 (Parte I). Sentencia nº 11 y 58. LS de 1886 (Parte II). Sentencia nº 155 y 190. LS de 
1887 (Parte II). Sentencia nº 104. LS de 1889 (Parte I). Sentencia nº 45. LS de 1890 (Parte I). Sentencia nº 51.
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tardaron en concentrarse algunos “grupos”, alertados por las “voces” de los perseguidos 
que iban “pidiendo auxilio y maltratando de palabra a la pareja”31. Las luchas por el poder 
municipal no eran ajenas a quienes no integraban la élite local ni a sus formas de partici-
pación política, para quienes echarse a la calle era una de las formas conocidas de mostrar 
adhesión o un desafío a las autoridades.  

El desbordamiento social
Los grupos populares que salieron a las calles durante el Sexenio no dejaron de ha-
cerlo repentina ni completamente. Las expectativas de quienes esperaban alcanzar 
la plena ciudadanía, una democracia representativa, mayor justicia social o el acceso 
al gobierno de las comunidades rurales pudieron verse frustradas con la restauración 
de la monarquía, pero las dinámicas de participación política y movilización social 
en el campo continuaron manifestándose mediante formas bien conocidas. Conviene 
precisar que la oposición al orden establecido no fue la única opción de los sectores 
populares, ni necesariamente la mayoritaria. Muchos optaron por adaptarse, acep-
taron valores o creencias de grupos dominantes, se integraron en facciones y redes 
clientelares desde las que obtener alguna ventaja en su vida cotidiana o influir en las 
decisiones de su espacio político. Las experiencias y relaciones de los subalternos fue-
ron suficientemente complejas y cambiantes durante el siglo liberal para atribuirles 
unas mismas ideas, una visión compartida de su mundo y unas mismas causas por 
las que movilizarse. Por eso mismo, en los pueblos también se encuentran quienes 
desde una posición vulnerable o dependiente escaparon al patrocinio, abandonaron 
sus redes, cambiaron de lealtad o en ciertos momentos, cuando las prebendas de los 
notables locales no bastaban, recurrieron a formas conocidas de desafiar a las autori-
dades, oponerse a sus exigencias y expresar demandas colectivas32. 

 Los estudios sobre movilización social en la sociedad rural revelan las diversas 
causas y formas de protesta popular que jalonaron la Restauración desde sus prime-
ros años. Las élites locales recibieron amenazas, insultos y agresiones de individuos 
sin aparente poder o influencia, temían que sus tierras adquiridas fuesen ocupadas, en 
ellas campasen furtivos y sufriesen daños o que de cuando en cuando una concentra-
ción de vecinos asaltase sus casas, comercios e instituciones del poder municipal por 
oposición al reclutamiento, los impuestos, el precio de las subsistencias o la venta de 
un antiguo terreno de uso comunal. Algunas de estas formas tenían una larga historia, 
aunque siempre estuvieron expuestas a innovaciones y adquirieron nuevos significados 
políticos en cada contexto. La tradición de resistencias ocultas, desobediencias y revuel-
tas populares aquí cobra sentido en un marco de creciente despliegue de la maquina-
ria estatal, desarrollo de sistemas impositivos impopulares, desmantelamiento de los 
aprovechamientos vecinales, crisis agraria finisecular, insurrecciones políticas previas y 
experiencias bélicas socializadoras, posesión de armas, sucesión de procesos electorales 
y constantes cambios en el poder político local, el más cercano y reconocible. Los pro-

31. Ibidem, LS de 1890 (Parte II). Sentencia nº 120.
32. James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (Tafalla: Txalaparta, 2003). 
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tagonistas de estos conflictos tuvieron que ser conscientes de tales procesos, valoraron 
como perjudiciales aquellos que amenazaban sus derechos tradicionales o formas de 
vida, los rechazaron con prácticas dotadas de sentido político o, al menos, se lo daban 
quienes las denunciaban, preocupados por mantener el orden público33. 

Las clasificaciones sociológicas inspiradas en las enseñanzas de Charles Tilly sobre 
la dinámica histórica de la acción colectiva han tendido a subestimar la carga política de 
estas formas comunitarias de protesta social por su aspecto aparentemente espontaneo, 
desestructurado y con unos objetivos limitados, dirigidos a las autoridades más próximas. 
Estas acciones solo ocasionalmente adoptaban una forma abierta y colectiva, sus recursos 
materiales y humanos no permitían mantener el desafío público más allá de unos pocos 
días, encontraban dificultades para propagar la protesta a otros lugares de manera coordi-
nada y simultánea y no resistían el choque frontal con las fuerzas militares. La compara-
ción con movimientos insurreccionales que pretendían tomar los principales centros del 
poder gubernamental o con emergentes organizaciones que buscaban defender intereses 
colectivos de amplios sectores de población y conquistar nuevos derechos para la ciudada-
nía, desdibuja el impacto político de estas formas comunitarias de resistencia popular y las 
hace parecer atrasadas, propias de gentes ingenuas, viscerales o prepolíticas. Mirar desde 
abajo es más complejo, pero desde ahí se descubren acciones mucho más dinámicas, di-
versas y creativas. Estas solían estar integradas en las oportunidades de movilización que 
ofrecía el marco político, adaptadas a las circunstancias sociales y geográficas del lugar, 
donde los refuerzos militares podían tardar días en llegar, con roles definidos y estrate-
gias que se adecuaban a sus recursos, actores que buscaban una solución a sus problemas, 
no ignoraban al Estado, interactuaban con sus agentes, generaban temor y preocupación 
en las autoridades municipales, provocaban plenos extraordinarios en los ayuntamientos 
con un único asunto de debate y condicionaban las decisiones del gobierno local en cues-
tiones básicas para la supervivencia de los sectores populares34.

Determinar la incidencia de la protesta popular en los comportamientos de las élites 
locales y en el gobierno de la comunidad es un asunto escurridizo, altamente valorativo y 
arriesgado, pero conviene traer aquí el episodio con el que se abría este texto según el cual 
el alcalde de Montalbo se negaba a presentar denuncia porque “no quería perder a ningu-
na familia”. En un escenario tejido por el conocimiento mutuo, la mirada escrutadora, el 
juicio moral de la comunidad, la proximidad del adversario y la distancia con los principa-
les centros de poder, es posible que en ocasiones las autoridades más cercanas pudieran 

33. Carlos Gil Andrés, Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936) 
(Zaragoza: PUZ, 2000); Víctor Lucea, Rebeldes y amotinados. Protesta popular y resistencia campesina en Za-
ragoza (1890-1905) (Zaragoza: PUZ, 2005); Óscar Bascuñán Añover, Protesta y supervivencia. Movilización 
y desorden en una sociedad rural: Castilla-La Mancha, 1875-1923 (Valencia: Fundación Instituto Historia So-
cial, 2008); y Jesús-Ángel Redondo Cardeñoso, Protesta y violencia de los campesinos castellano-leoneses. La 
Tierra de Campos (1900-1923) (Palencia: Diputación, 2011).

34. Édouard Lynch, “Collective peasant struggles under the Third Republic in France: learning and in-
venting new protest tactics”, en Laurent Brassart et al. (eds.), op. cit., 195-211; José Mª Cardesín, “Protesta 
popular y violencia colectiva en la España urbana contemporánea: del motín a los nuevos movimientos 
sociales”, Historia Social, nº 103 (2022), 69-93; Eduardo González Calleja, Política y violencia en la España 
contemporánea I (Madrid: Akal, 2020); Charles Tilly et. al, El siglo rebelde, 1830-1930 (Zaragoza: PUZ: 1997).
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percatarse del potencial político de algunas reclamaciones de la población, de la necesidad 
de aceptar ciertas expresiones de disenso público o de atender a algunas de sus peticiones, 
del coste personal, reputacional y político de sus decisiones o de no transigir ante ciertas 
demandas colectivas. Las autoridades tenían la obligación de dar parte de los desórde-
nes públicos y los Libros de Sentencias de la Audiencia recogían anualmente decenas de 
sus denuncias contra individuos que los insultaban, amenazaba o agredían, desobedecían 
órdenes y normativas municipales, se oponían a registros y embargos o eran sorprendi-
dos practicando el furtivismo en el campo. En cambio, la denuncia o testificación contra 
un grupo de vecinos que hacía valer sus demandas de forma colectiva implicaba mayores 
riesgos, algunas dificultades para encontrar la colaboración de otros testigos, declaracio-
nes ante el juez cambiantes o ambiguas y encubrimientos. 

Los pasquines anónimos alarmaban especialmente a los alcaldes, pero pocas veces 
contaban con la suficiente colaboración vecinal para dar con los autores35. En 1876, por 
ejemplo, no fue posible dar con quienes escribieron dos pasquines en Viso del Marqués 
(Ciudad Real) que amenazaban al alcalde “con cortarle el pescuezo en medio de la plaza 
sobre la administración de consumos”36. En 1878 la justicia consiguió condenar a un jor-
nalero de Tribaldos (Cuenca), donde habían aparecido ocho pasquines diferentes “fal-
tando en los mismos a las autoridades locales” y “excitando a desobedecer a esta autori-
dad en su prohibición relativa a extraer leñas de las viñas y olivares”, aunque para varios 
de los declarantes “además del procesado han debido intervenir otras personas”37. En 
Carrascosa del Campo (Cuenca), tres acusados de rasgar los lienzos del altar y lanzar 
trozos de yeso contra las imágenes de la Iglesia en 1877 acabaron absueltos por la impre-
cisión de los testigos en sus declaraciones38. En Liétor (Albacete), el alcalde denunció a 
tres jornaleros que encabezaban a un grupo que se concentró frente a su casa para mani-
festar “que querían coger el esparto de la redonda”. Según su declaración, los tres se diri-
gieron a él “de un modo insultante y impetuoso” y le respondieron que el esparto se iba a 
recoger “en el día de mañana, si no por bien, por mal”. Dos testigos declararon en el su-
mario que los procesados “no insultaron ni amenazaron al alcalde” y que lo único que le 
pidieron fue que “reuniese aquel día al ayuntamiento”. Otros dos testigos manifestaron 
que los golpes de la Guardia Civil contra quienes formaban la comisión se produjeron 
“sin que estos le dijeran expresión alguna ofensiva ni que les amenazaran con piedras”39.

Algunos recelos de las autoridades locales a la delación frente a ciertos desórdenes 
públicos también revelan la existencia de relaciones políticas más dinámicas y comple-
jas en el ámbito convivencial. Las protestas en el mundo rural solían llevar su intimida-
ción a las puertas de las casas de las élites, desbordando el umbral de la esfera privada. 
La amenaza o el recuerdo vivo de acciones pasadas dejaba una huella profunda en la 
política local y podía arrastrar a estas a emplear mayores esfuerzos que la denuncia, re-
currir a mecanismos informales de arbitraje, mediar con autoridades más elevadas para 

35. Mauro Hernández Benítez, “De pasquines y libelos. Delitos de anonimato en la Castilla del siglo 
XVIII”, Historia Social, nº 103 (2022): 21-43. 

36. AHPA. FAT. Exp. 018775/03
37. Ibidem, exp. 018779/10. Otros ejemplos en Ibidem, exp. 018779/09 y 018779/11.
38. Ibidem, exp. 018833/08
39. Ibidem, exp. 018771/5.
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ofrecer una solución, rectificar decisiones, realizar algunas concesiones o promesas. En 
Campillo de Altobuey (Cuenca), algunas declaraciones señalaban la participación del 
alcalde en el motín contra la venta de la dehesa boyal40. En Las Pedroñeras (Cuenca), 
el alcalde, los concejales, el secretario y el alguacil declaraban ante el juez no conocer a 
“ninguno de los que” asaltó la sesión de plenos para paralizar el arrendamiento del im-
puesto de consumos41. En esta población, como en La Roda (Albacete), el alcalde acabó 
anunciado al público “que no se remataban los consumos”42. En las acciones en los que 
la sangre no llegaba al río, se pueden encontrar a alcaldes restando importancia a lo 
ocurrido ante los tribunales, remarcando el carácter pacífico y respetuoso de la protesta 
o intercediendo por la liberación de los primeros detenidos. En Almodóvar del Campo 
(Ciudad Real), el alcalde manifestaba ante el juez que la protesta contra los consumos se 
produjo “sin proferir amenazas ni ejecutar acto alguno ofensivo a la autoridad, retirán-
dose después con el mayor orden los muchos trabajadores que había en la plaza”43. En 
Férez (Albacete), la manifestación contra los consumos que se originó “al salir de misa” 
tuvo para las autoridades locales un “carácter pacífico”, a pesar de las voces que entre el 
“número considerable de personas” decían “abajo los consumos, que salgan los rema-
tantes” o los golpes en la puerta de la casa del secretario al grito de “pillos, ladrones, que 
salga el tío del bigote”. Los dieciséis procesados quedaron absueltos44. 

La posible comprensión de ciertas demandas que también podían sentir en un gra-
do algunas autoridades, como la privatización de un terreno o el celo del recaudador, las 
reticencias a dejar en manos de la justicia la resolución de ciertos conflictos entendidos 
como comunitarios, la necesidad de apaciguar ánimos, el temor a sufrir represalias, su 
coste político o el desprestigio sufrido por descuidar lo que la población esperaba del 
buen gobierno, pudieron estar detrás de algunos de estos comportamientos. Las élites 
tuvieron que ser conscientes de la conveniencia de gobernar con apoyos, del uso político 
que las facciones rivales podían hacer del descontento popular y de las oportunidades 
que brindaban los conflictos para desestabilizar o apuntalar las estructuras mentales del 
paternalismo. Como también han señalado Margarita Caballero y Carmelo García En-
cabo, ya desde época isabelina las demandas que daban forma a las protestas populares 
no eran enteramente desoídas por autoridades y diputados del distrito, especialmente 
en momentos preelectorales45. Convendría seguir indagando desde abajo el modo en el 
que la reimplantación del sufragio universal masculino, la aparición de organizaciones 
de clase en el campo, el nuevo repertorio de protesta y el creciente potencial de las fuer-
zas del orden público pudieron alterar la gestión de los conflictos en la comunidad y la 
relación entre gobernantes y gobernados46. 

40. Ibidem, exp. 018823/23.
41. Ibidem, exp. 018775/22. 
42. Ibidem, exp. 018771/07.
43. Ibidem, exp. 018772/11. 
44. Ibidem, LS de 1887 (Parte I). Sentencia nº 68.
45. Margarita Caballero y Carmelo García Encabo, op. cit., 234.
46. Antonio Herrera y John Markoff, “Following in the tracks of democracy to reinterpret the history of 

the twentieth century in Spain”, en Antonio Herrera y Francisco Acosta (ed.), op. cit., 42-63; Óscar Bascuñán 
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Conclusiones
La representación del régimen de la Restauración sobre la idea de estabilidad política y 
control social se desdibuja cuando se desempolvan prácticas sociales que sacaban de la 
esfera institucional la confrontación política y la convertían en una experiencia cotidia-
na. A los tribunales llegaban denuncias entre las propias autoridades municipales, las 
facciones luchaban por el poder local y encabezaban tumultos en períodos electorales, 
las calles acogían demandas populares, desobediencias y otros desórdenes públicos. En 
el ámbito rural el sistema político se enfrentaba a normas, valores y relaciones comuni-
tarias, las leyes se encontraban con problemas locales y respuestas de la población, los 
desafíos al sentido del turno hallaban refugio y el dominio de los notables parecía sos-
tenido sobre relaciones menos implacables, a veces discutidas o vulnerables. Quienes se 
disputaban el control político del municipio buscaban la protección de representantes 
estatales, negociaban sus apoyos dentro de la comunidad, en ocasiones acosaban a sus 
adversarios, expresaban resistencias a los designios del turno en las elecciones locales 
o incluso llegaban a plantar cara a la voluntad de autoridades superiores. Estas luchas 
no eran ajenas a quienes no integraban la élite local, pero cuando las prebendas de los 
notables locales no bastaban, los grupos populares recurrieron a formas conocidas de 
desafiar a las autoridades, oponerse a sus exigencias y expresar demandas colectivas. La 
amenaza o el recuerdo de la protesta dejaba huella en la política local y podía arrastrar 
a las élites a emplear mayores esfuerzos que la denuncia o el llamamiento a las fuerzas 
del orden público. En un marco de relaciones comunitarias dinámicas y complejas, las 
autoridades más próximas a veces pudieron percatarse del potencial político de algunas 
reclamaciones de la población, de la necesidad de aceptar ciertas expresiones de disen-
so público o de atender a algunas de sus peticiones, del coste personal, reputacional y 
político de sus decisiones o del riesgo de no transigir ante ciertas demandas colectivas. 

Añover, “Contiendas entre vecinos: formas de castigo y control en la España rural de la Restauración”, 
Millars. Espai i Història, nº 51 (2021): 81-103. 
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Resumen 
Este artículo analiza la “doble campaña” que el 
Capitán General de Filipinas, Camilo Polavieja, 
ejecutó durante la Revolución de 1896-1897. Por 
un lado, expone la campaña militar que Polavie-
ja condujo en Cavite. Sabedor de que hallaría una 
fuerte resistencia, que incluiría combatientes y 
“población civil”, Polavieja llevó a cabo una gue-
rra sin cuartel que ignoró los principios de la gue-
rra “con humanidad” que se estaban codificando. 
Consciente de la mala prensa que ello podía des-
pertar, y de lo perjudicial que podía resultar para 
sus aspiraciones políticas en la metrópoli, Polavie-
ja lideró también una guerra de propaganda en los 
diarios de Hong Kong, prensa de alcance interna-
cional. El general justificó sus métodos alegando 
que eran los únicos efectivos ante lo que retrató 
como una insurgencia ilegítima y feroz que desco-
nocía las Leyes de la Guerra y que, precisamente 
por ello, debía quedar fuera de su protección.

Palabras clave
Revolución filipina, 1896-1897, Camilo Polavieja, 
Guerra Colonial, Opinión pública, Hong Kong.

Abstract 
This article analyses the “double campaign” that 
Captain General Camilo Polavieja conducted 
during the Philippine Revolution of 1896-1897. On 
the one hand, it discusses the military campaign 
that Polavieja conducted in Cavite. Knowing that he 
would meet stiff resistance, including combatants 
and civilians, he waged an all-out war that ignored 
the principles of waging war “with humanity” that 
were being codified. Knowing the bad press that 
this could arouse and how damaging it could be 
to his political aspirations, Polavieja also led a pro-
paganda war in the Hong Kong press, which was 
international in scope and very harsh on Spain’s 
handling of the uprising. The general justified his 
methods on the grounds that they were the only 
effective means of dealing with what he portrayed 
as an illegitimate and ferocious insurgency that did 
not respect the Laws of War and should, therefore, 
be excluded from their protection.

Keywords
Philippine Revolution, 1896-1897, Camilo Polavie-
ja, Colonial Warfare, Public Opinion, Hong Kong.
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Introducción
En los primeros días de marzo de 1897, una “proclamación” firmada por Andrés Bonifacio 
(1863-1897), cabeza de la revolución filipina contra España del verano de 1896, recorrió los 
pueblos del norte de la provincia de Cavite, al sur de Manila. Escrita e impresa en tagalo, 
la hoja suelta exhortaba a las gentes de Cavite a continuar “luchando contra el enemigo 
Español” con la “valentía” de los meses finales de 1896. “Valentía” que –proclamaba Boni-
facio– “es la mejor prueba de que no estáis aterrorizados por el ruido de la preparación de 
la invasión, aquí, del Ejército de Polavieja”.1 “Polavieja” era Camilo Polavieja (1838-1914), 
nuevo Capitán General de las Islas Filipinas desde noviembre de 1896, el hombre al que 
Madrid había confiado la misión de aplastar la rebelión anticolonial filipina. El cerebro, 
pues, de la Campaña de Cavite (febrero-mayo de 1897), la reconquista metropolitana de 
la única provincia controlada por los revolucionarios y su mayor bastión. Y “aquí” era San 
Francisco de Malabón (actual City of General Trias), en el norte de la provincia de Cavi-
te y cuartel general entonces de Andrés Bonifacio, pocas semanas antes de que estallase 
su fatal disputa con Emilio Aguinaldo (1869-1964) por el liderazgo militar y político de 
la revolución. Polavieja había decidido comenzar su Campaña de Cavite por los pueblos 
del sur de la provincia, durante la segunda semana de febrero. El avance de sur a norte de 
aquel “Ejército de Polavieja” –y en particular de su División Lachambre formada por 10 
batallones, más de 10.000 hombres–, y sus métodos de combate experimentados ya en 
los pueblos del sur de Cavite, era el asunto central de la llamada de Bonifacio a defender la 
revolución del asedio del general y su ejército, llegados recientemente desde Europa:

“Este ejército [de Polavieja] ha demostrado, en un corto espacio de tiempo, una acu-
sada cobardía al torturar y asesinar a mucha de nuestra gente no-combatiente. Al 
quemar nuestros pueblos, al violar la pureza de nuestras mujeres sin reparar en su 
debilidad, al matar incluso a los ancianos y a los niños desamparados, [Polavieja] ha 
perpetrado actos que no son los de un hombre de honor y coraje.”2

1. “Katipunan Mararahas Na Manga Anak Nang Bayan” [“Katipunán a los Valientes Hijos del Pueblo”] 
(hoja suelta firmada por Andres Bonifacio, marzo de 1897), reproducida en Jim Richardson, The Light of 
Liberty: Documents and Studies on the Katipunan, 1892-1897 (Manila: Ateneo de Manila University Press, 
2013); su traducción del tagalo al inglés y nuestra traducción del inglés al castellano.

2. Ibídem.
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Pocas semanas después de que la “proclamación” firmada por Bonifacio circulase 
por los pueblos del norte de Cavite, el China Mail de Hong Kong publicó una extensa 
crítica a la campaña militar española que invitaba a no sacar conclusiones tajantes de 
las prontas victorias de Polavieja en el sur de Cavite, durante febrero y marzo de 1897. 
Dichas derrotas tagalas –en los “pueblos” de Silang y Pérez-Dasmariñas en febrero, en 
la “ciudad santa” de Imús en marzo– “may temporarily check the rebellion but will by no 
means suffocate it”. Y ello, proseguía el autor de la crónica crítica, porque “the seed of dis-
content against Spanish rule has taken too deep a root in fertile soil; the savage barbarity with 
which the war has been conducted [by Polavieja], and unfortunate prisoners treated, have only 
exasperated their [Filipino] compatriots”.3

La “proclamación” de Andrés Bonifacio y la crónica acusatoria del China Mail fue-
ron impresas, en Cavite y Hong Kong respectivamente, días después de la reconquista 
española del “pueblo” surcaviteño de Pérez-Dasmariñas o Dasmariñas (actual Dasma-
riñas). Ambas acusaciones a Polavieja y su ejército –la de desatar la violencia también 
contra los no-combatientes, mujeres y niños en particular, y la de negar el trato y las 
garantías del prisionero de guerra a los combatientes enemigos que se rendían– bebían, 
sin duda, de lo ocurrido en Dasmariñas durante los combates de los días 25 y 26 de fe-
brero de 1897. La villa-pueblo había sido arrasada por los batallones comandados por el 
general José Lachambre, segundo de Polavieja. Sus casas y su enorme iglesia-convento, 
reducidas a cenizas por el fuego artillero y el fuego prendido. Como mostraremos, la 
reconquista había arrojado un balance de bajas más propio de una operación de castigo 
que de una guerra de apariencia regular: apenas 20 muertos entre la tropa de Polavieja 
y Lachambre por un mínimo de entre 700 y 900 muertos entre los defensores locales.

Las muchas crónicas militares pronto publicadas en Madrid celebrarían Dasma-
riñas como temprana evidencia del genio estratégico y táctico de Polavieja en Cavite. 
Crónicas laudatorias a menudo patrocinadas por el propio general, como fue el caso 
de la dedicada a la División Lachambre, con informe y plácet de Polavieja a modo de 
proemio.4 En ella el autor, Federico de Monteverde –teniente coronel e integrante de 
la División– atribuiría el gran número de bajas enemigas en Dasmariñas a la “furiosa 
locura” de los combatientes filipinos, quienes habrían defendido “con fanática deses-
peración” las trincheras que protegían la villa-pueblo así como el gran edificio de pie-
dra de la iglesia-convento. Pues no eran sino “endiablados indios” que “han preferido 
la muerte a entregarse”, “desgraciados que se han juramentado para morir matando”.5 
Acreditaremos en este artículo que la correspondencia privada escrita por los soldados 
españoles que tomaron Dasmariñas –hasta hoy dispersa y nunca cruzada– cuenta una 
historia bastante distinta. Una historia distinta que se desprende, asimismo, de los des-
pachos recibidos por Polavieja de sus subordinados desde el campo de batalla. Despac-

3. Deus et Libertas, “The Rebellion in the Philippines. A War Correspondent Criticized”, China Mail 
(Hong Kong), 22-04-1897, 3.

4. Federico de Monteverde y Sedano, La División Lachambre 1897 (Campaña de Filipinas) (Madrid: Li-
brería de Hernando y Compañía, 1898), 7-14 (“Informe” y firma de Polavieja a modo de nihil obstat).

5. Ibídem, 259-321 (“VII: Pérez-Dasmariñas”) de donde tomamos las citas literales (pp. 274-276 y 279).
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hos inéditos que también presentamos aquí. El artículo contribuye a recordar la función 
política de la crónica militar entonces publicada, al señalar sus omisiones y silencios; y a 
revisar la escasa historiografía sobre la guerra hispano-filipina de 1896-1898, que no ha 
dejado de informarse en aquélla.6

Demostramos en este artículo que Camilo Polavieja desplegó su Campaña de Ca-
vite, durante los primeros meses de 1897, como una campaña de doble frente: en tanto 
que guerra colonial y en tanto que “guerra de papel” o guerra de propaganda. Soste-
nemos que así fue porque se combinaron dos factores a propósito de la relación entre 
guerra colonial y política metropolitana que, mayormente, han sido desatendidos por la 
historiografía sobre la Restauración y la política militar española de fin de siglo. Un pri-
mer factor fue la notable atención que la prensa y la opinión angloasiáticas –y a través 
de ellas, sus terminales en Gran Bretaña y en los Estados Unidos– prestaron a la guerra 
española en las Filipinas, al punto que los periódicos de Hong Kong y Shanghái se con-
virtieron en otro campo de batalla entre la revolución luzeña de 1896 y la legitimación de 
la contraofensiva concebida y comandada por el nuevo Capitán General de las islas. Nos 
ocupamos de ello en el primer apartado y descubrimos hasta qué punto Polavieja fue un 
actor muy activo en dicha “guerra de papel” transimperial.

El segundo factor –inseparable del primero– fue la verdadera naturaleza militar de 
la Campaña de Cavite, dada la decisión del Katipunán de Emilio Aguinaldo de ordenar 
allí una “guerra defensiva” en lugar de la guerra de guerrillas a la que recurriría meses 
después. Y dada la apuesta de Polavieja por una victoria rápida y con el mínimo de bajas 
propias frente a lo que él mismo describiría, en carta privada al Ministro de la Guerra, 
como una “rebelión de cuerpo [social] entero” en aquella provincia.7 El general sabía, 
pues, que en las retaguardias de los pueblos rebeldes, detrás de las trincheras tagalas, 
sus tropas y su fuego de artillería iban a dar con más personas desarmadas que hombres 
armados. A pesar de lo cual –o precisamente por ello– escribió al Ministro de la Guerra, 
el 4 de febrero de 1897, que “habrá que pegar mucho y duro al principio”.8 Bonifacio en 
marzo y el China Mail en abril clamaron contra la “barbarie salvaje” de la guerra de Po-
lavieja; y lo hicieron en un contexto internacional de renovada codificación de las Leyes 
de la Guerra y de cristalización de la idea de combatir “con humanidad”. Según mos-
traremos, Polavieja era muy consciente de esto último, y por tal razón camufló la cara 
más oscura de su estrategia en Cavite a través de sus cronistas de cabecera –españoles y 
foráneos– y de su “guerra de papel”. Nos ocupamos de dicha brecha entre propaganda 
de guerra e historia social de la guerra colonial en el segundo apartado del artículo.

Señalar, aquí, que los textos jurídicos que citamos a lo largo del artículo –y parti-
cularmente la Declaración de Bruselas de 1874 y el llamado Manual de Oxford de 1880– 
no se plasmaron en “convenciones” que obligasen, pues, a posibles partes firmantes. Sin 
embargo, y no menos importante, ambos textos constituyeron borradores esenciales en 

6. Ver, a continuación, las notas 54 a 56.
7. Polavieja al Ministro de la Guerra (Manila, 02-03-1897), en Archivo General de Indias (Sevilla) [en 

adelante: AGI], Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, N.2, D.2.
8. Polavieja al Ministro de la Guerra (Manila, 04-02-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, 

N.2, D.2. 
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el camino hacia la Convención de La Haya sobre las Leyes y Costumbres de la Guerra de 
1899. Convención, ésta sí, que permanece como piedra fundacional del derecho en la guer-
ra (o ius en bello) moderno, a saber, de lo que hoy conocemos como derecho internacional 
humanitario (IHL por sus siglas en inglés). Toda una renovada historiografía sobre la gé-
nesis ochocentista del IHL ha demostrado, recientemente, hasta qué punto su dimensión 
político-legitimadora –respecto de quiénes podían invocar el derecho a (librar) la guerra y 
reclamar la condición de “beligerantes” (o ius ad bellum); quiénes, pues, merecían las pro-
tecciones fijadas en el naciente IHL...– precedió, en la esfera europea e internacional-im-
perial, a su cristalización jurídico-normativa.9 Esta preeminencia político-moral o preju-
rídica explica, por ejemplo, por qué Polavieja tuvo tanto interés en acusar a los rebeldes de 
Cavite, ante la opinión pública angloamericana, de “[haber] cometido toda clase de salva-
jadas con los [hombres] europeos y las [mujeres] europeas que han caído en sus manos”. 
Con ello reconocía la existencia de un mandato, aún prejurídico, de debidas restricciones 
en el caso de la guerra entre partes “civilizadas” (también para el caso de la guerra civil: 
el propio Polavieja lo había demostrado durante la Tercera Guerra Carlista). Y con ello 
Polavieja arrojaba a la insurrección filipina, por supuesto, a las tinieblas de los “pueblos 
salvajes”. Noción que estaba resultando central para excluir a la gran mayoría de pueblos 
colonizados de toda protección y derecho a las Leyes de la Guerra. A saber, lo que Frédéric 
Mégret ha dado en llamar el “pecado original” –en el sentido de razón constitutiva– del 
derecho internacional humanitario desde su alumbramiento, durante el último tercio del 
siglo XIX, en y por parte de la Europa imperial.10

La investigación de la que nace el artículo se fundamenta en tres grupos de fuentes 
primarias, hasta hoy ignoradas o apenas exploradas por parte de la historiografía sobre 
la revolución y guerra hispano-filipina de 1896-1898. En primer lugar, el llamado Fondo 
Polavieja que se custodia en el Archivo General de Indias, en Sevilla. La documentación 
producida durante los seis meses de don Camilo como Capitán General de las Islas Fili-
pinas, y en particular la vinculada a su Campaña de Cavite, ha recibido poca atención, 
con la notable excepción de la tesis doctoral biográfica de Alfredo López Serrano.11 El se-
gundo grupo de fuentes lo constituye la prensa angloasiática de Hong Kong y Shanghái 
en 1896-1897. No es casualidad que algunas de las firmas de cabecera del China Mail y 
del Hong Kong Daily Press, ambos publicados en Hong Kong, y de la China Gazette de Sha-
nghái, las hayamos hallado, también, en los papeles del general. Finalmente, el tercer 
grupo es una incipiente colección de cartas familiares escritas por oficiales y quintos 
metropolitanos que tomaron parte en la Campaña de Cavite, colección que somos los 
primeros en reunir. Sus testimonios y detalles epistolares, frecuentemente omitidos en 

9. Véase, a modo de ejemplo muy reciente, Matt Killingsworth y Tim McCormack eds., Civility, Barba-
rism, and the Evolution of International Humanitarian Law: Who Do the Laws of War Protect? (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2024).

10. Frédéric Mégret, “From ‘savages’ to ‘unlawful combatants’. A postcolonial look at international 
law’s ‘other’”, en A. Orford ed., International Law and its Others (Cambridge: Cambridge University Press, 
2006), 265-317.

11. Alfredo López Serrano, “El general Polavieja y su actividad política y militar” (Tesis Doctoral, Ma-
drid: Universidad Complutense / Publicaciones del Ministerio de Defensa, 2001), 335-465 (capítulo 4).
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la publicística militar, nos han proporcionado pistas a seguir en los despachos y telegra-
mas privados recibidos por Polavieja desde el campo de batalla.

En este punto es importante mencionar la existencia de un cuarto grupo de fuentes 
con valiosa información sobre las campañas de Polavieja en Cavite: los relatos filipinos del 
conflicto. Sin embargo, debido a las limitaciones de espacio, este artículo se centra en el 
análisis de algunas fuentes primarias inéditas que, como se ha explicado, han sido igno-
radas o poco exploradas hasta el momento. De esta manera, aportamos nuevos datos que 
evidencian cómo la creciente preocupación por las restricciones que el humanitarismo 
imponía a la guerra moldeó la campaña española en las Filipinas de 1897. Esta influencia 
de los nuevos códigos de conducta militar en las estrategias bélicas y propagandísticas 
deberá revisarse, también, en futuras investigaciones sobre el bando filipino.

Polavieja en Manila, Henry O’Shea en Shanghái: “guerra de 
papel” al servicio de la guerra colonial
Cuando estalló la revolución filipina a finales de agosto de 1896, la prensa de Hong Kong 
se volcó en cubrirla. Esto se debe a que entre sus lectores había mercaderes británicos 
que deseaban para el archipiélago una rápida restauración de la paz, favorable a la ac-
tividad comercial, bajo la tutela de una potencia occidental aliada, como era España.12 
Además, gracias al intenso tráfico entre el puerto y las islas, las publicaciones hongko-
nesas disponían de mucha información procedente de fuentes españolas, filipinas y ex-
tranjeras. Por todo ello, los periódicos locales alertaron muy pronto de la gravedad del 
levantamiento y, durante el otoño, dedicaron duras críticas a varios aspectos de la admi-
nistración española que explicaban el descontento y requerían reformas para devolver 
la estabilidad a las Filipinas. En este sentido, destacan el China Mail y el Hong Kong Daily 
Press, que denunciaron repetidamente la opresora influencia de las órdenes monásticas 
y acusaron a las autoridades militares y civiles de ineficaces y corruptas.13

Además, a partir de octubre, la prensa de Hong Kong prestó especial atención a 
las medidas adoptadas por el régimen colonial para contener la rebelión: repetidamen-
te las tachó de ser innecesariamente violentas y vengativas.14 En concreto, despertaron 
un alud de críticas cuando el periodista estadounidense James W. Davidson las detalló. 
Aunque publicó, al menos, tres crónicas sobre Filipinas en el Daily Press, fue la del 23 de 
octubre de 1896 la que causó más revuelo: explicaba pormenorizadamente cómo, des-
de el inicio de la insurrección, unas 3.000 personas habían sido arrestadas, procesadas 
y castigadas con la deportación o la muerte.15 Entre otros procedimientos reprobables, 

12. Para un análisis detallado de la reacción de la prensa de Hong Kong a la Revolución de 1896-1897, 
ver Laura Díaz-Esteve, “Persiguiendo ‘falsas alarmantes’: El cónsul español y la prensa británica de Hong 
Kong durante la revolución filipina de 1896-1897”, en María Dolores Elizalde y Xavier Huetz de Lemps 
eds., Redes consulares en el Mar de China. Cónsules extranjeros en Filipinas; Cónsules españoles en China (Ma-
drid: Polifemo, 2024), 299-330.

13. Ibídem, 312-313.
14. Ibídem, 313-315.
15. James W. Davidson, “The Present Condition of Affairs in the Philippines”, Hong Kong Daily Press, 

23-10-1896, 2.
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Davidson expuso que los sospechosos de colaborar con la rebelión –o aquellos “whom it 
is to the advantage of the Spanish to consider connected to the rebellion” por sus riquezas– pa-
decían, primero, arrestos violentos que causaban heridas permanentes. Después, eran 
conducidos ante el Gobernador Civil y un tribunal militar para ser interrogados. Según 
Davidson, si no se obtenía su confesión de culpabilidad, eran torturados: eran desnu-
dados, sometidos a latigazos y, si tras más de 200 golpes, todavía no admitían su culpa, 
eran agredidos con aplastapulgares, instrumentos que ya se usaban “in the days of the 
Inquisiton”.16 Como respuesta, el Daily Press publicó un furioso editorial alegando que era 
increíble que se usasen esos métodos a finales del siglo XIX. Advertía que ese trato a la 
población local impediría una restauración rápida y duradera de la paz.17 

Pero, además, los textos de Davidson tuvieron impacto más allá de Hong Kong. Su 
crónica se imprimió también en la prensa estadounidense para la que trabajaba, en pu-
blicaciones británicas metropolitanas que copiaban algún contenido de la prensa colo-
nial e, incluso, en la prensa de otros países. En diciembre de 1896, el Foreign Office reci-
bió una carta de un tal Mr. C. Denton preguntando: “Has the attention of our Government 
been at all drawn to a paragraph in Saturday’s Standard to the effect that the Spaniards[,] in 
endeavouring to subdue the insurrection in the Philippine Islands, are actually making use of 
the “Torture instruments of the Inquisition?”18 El texto que había horrorizado a Mr. Den-
ton se basaba en un informe del corresponsal del Standard en Berlín, quien, a su vez, 
copiaba una carta que un mercader alemán de Manila había enviado a un periódico de 
Hamburgo. La misiva narraba “details of the alleged atrocities by the Spaniards on prisoners” 
y, si bien el texto no citaba la prensa de Hong Kong como fuente de esta información, el 
uso de sus mismas expresiones, como los “torture methods of the Inquisition” narrados 
por Davidson y “usados a finales del siglo XIX” (como escribió el editor del Daily Press), 
permiten identificar a dicha prensa como canalizadora de las conversaciones sobre lo 
sucedido en las Islas Filipinas.19

Muy atento a estos flujos transimperiales de información, y desafiado por el triun-
fo de la revolución en la provincia de Cavite, Camilo Polavieja, nuevo Capitán General de 
las Islas Filipinas desde finales del otoño de 1896, iba a conducir la primera gran cam-
paña de la guerra colonial sin perder de vista los titulares de la prensa angloasiática y su 
influjo en Europa y en Estados Unidos.

Durante la segunda mitad de enero de 1897, el China Mail de Hong Kong y el New 
York Herald publicaron la misma “entrevista” concedida por Camilo Polavieja a un pe-
riodista británico recién desembarcado en Manila.20 Su nombre era Henry D. O’Shea, 
irlandés afincado en la Shanghái europea, propietario-editor allí de la China Gazette, 

16. Ibídem. 
17. “The correspondence…”, Hong Kong Daily Press, 24-10-1896, 2.
18. Mr C Denton al Secretario de Estado de Asuntos Exteriores británico (21-12-1896), en The National 

Archives en Kew (Londres), Foreign Office (FO) 72/2019.
19. “The Rising in the Philippines”, London Evening Standard, 19-12-1896, 3. Otro ejemplo de la difusión 

de estos textos en Díaz-Esteve, “Persiguiendo ‘falsas …’”, 318.
20. “Interview with General Polavieja”, China Mail (Hong Kong), 27-01-1897, 3; “Rebels Defeated in the 

Philippines. General Polavieja Gives an Interview to the Herald’s Special Correspondent in Manila”, New 
York Herald, 18-01-1897, 7.
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periodista que había cubierto la Guerra Sino-Japonesa de 1894-1895, stringer para el 
Herald neoyorkino en Asia oriental.21 La entrevista que Polavieja concedió a O’Shea en 
los primeros días de 1897 interesa, aquí, por un doble motivo. En primer lugar, porque 
evidencia la pronta voluntad de Polavieja de no descuidar el frente de la opinión públi-
ca angloasiática tras las críticas a la política contrainsurgente española publicadas en 
Hong Kong durante el otoño de 1896. Y sugiere, dicha entrevista, que Polavieja halló en 
O’Shea a su hombre para lanzar el contraataque propagandístico, como acreditaremos 
aquí. El segundo motivo es que la entrevista puede leerse, en su insistente barbarización 
de la insurrección filipina, como un anticipo o borrador de la estrategia militar que Pola-
vieja estaba madurando para su inminente Campaña de Cavite. Escribimos “borrador” 
porque no solo hemos hallado la entrevista doblemente publicada, en Hong Kong y en 
Nueva York. También hemos localizado, entre los papeles de Polavieja, el más extenso 
manuscrito que el propio general redactó para preparar su encuentro con O’Shea.22 Se 
trata, sin duda, de su más meditada justificación, para una audiencia internacional e 
informada, de su guerra caviteña por venir.

Los textos publicados en los que Henry O’Shea transformó la “entrevista” a/de Cami-
lo Polavieja acreditan que el general español quiso comunicar dos mensajes a los lectores 
angloasiáticos, europeos y norteamericanos. En primer término, el mensaje de la radical 
–según Polavieja– dimensión antieuropea de la rebelión tagala, opuesta a toda “civilising 
mission”. Aviso, pues, a otros navegantes imperiales europeos en aguas del Mar de China. 
“General Polavieja strongly condemned the war as being entirely a racial one –the Malays against 
the whites. He said –continuó O’Shea su texto para el New York Herald– it was a warning to 
other European nations in Asiatic colonies, especially to the British...”23 Como mostraremos, Po-
lavieja sabía que en este punto disponía de la convencida complicidad de O’Shea, elocuen-
te abogado del imperio y sus jerarquías raciales, de quién el cónsul de España en Shanghái 
había escrito, en carta de presentación para el general, que “[O’Shea] cree que es de suma 
importancia mantener entre los Asiáticos la opinión de la superioridad Europea, según 
desea exponerlo a V. personalmente”.24 El segundo mensaje apuntaba al futuro inmedia-
to y era un correlato del primero. Dada la mezcla de incapacidad e intransigencia tagalas 
para la política y la guerra, proseguía Polavieja según O’Shea, “the only policy to be pursued 
toward the natives was one of severity”. “Severidad” que, en lo militar, Polavieja asoció con 
un topónimo luzeño y con una de las armas de su muy reforzado ejército colonial: “General 

21. Sobre Henry D. O’Shea ver Christopher Shepard, “Irish Journalists in the Intellectual Diaspora: Edward 
Alexander Morphy and Henry David O’Shea in the Far East”, New Hibernia Review, 14/3 (2010): 79-84; y Ar-
nold Wright, ed., Twentieth Century Impressions of Hong-Kong, Shanghai, and Other Treaty Ports of China (Lon-
dres: Lloyd’s Greater Britain Publishing Company LTD., 1908), 358-360. Para una primera aproximación a su 
relación con las autoridades españolas, ver Díaz-Esteve, “Persiguiendo ‘falsas …’”, 320-322.

22. “Interview con el corresponsal del New Herald de New York acerca de la Insurrección Filipina” [ma-
nuscrito sin fechar], AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 37, N.4, D.1.

23. “Rebels Defeated in the Philippines. General Polavieja Gives an Interview...”, New York Herald, 18-01-
1897, 7.

24. Hipólito de Uriarte a Polavieja (Shanghái, 25-11-1896), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, N.6, 
D.5.
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Polavieja will personally command the Cavite expedition. After the amnesty expires he expects a 
fierce resistance there. He will largely use artillery.”25

En el borrador preparatorio que escribió de su puño y letra, Camilo Polavieja fue 
aún más explícito que Henry O’Shea en su transcripción a propósito de los potenciales 
ecos antieuropeos –más allá del archipiélago– del levantamiento filipino. “La insurrec-
ción es marcadamente tagala, ignorante y campesina, y no tiene otro lema que el exter-
minio de la raza blanca para mandar los tagalos”, se lee en su manuscrito.26 Polavieja 
atribuye a sus enemigos, a continuación, “[haber] cometido toda clase de salvajadas con 
los [hombres] europeos –y añade, reveladoramente– y las [mujeres] europeas que han 
caído en sus manos; saquean e incendian y no se ve en ellos idea política racional algu-
na”.27 En una de sus crónicas manileñas de finales de enero de 1897, O’Shea presentaría 
a los insurgentes como agentes de “an horrible conspiracy to murder, burn, poison, and as-
sassinate their European masters and teachers wholesale... even the fair women and innocent 
children”.28 Se intuye, ya aquí, que la “entrevista” transcrita y circulada por O’Shea era, 
para Polavieja, una coartada para su guerra total contra lo que él calificaría de “rebelión 
de cuerpo [social] entero” en la provincia de Cavite.29 El supuesto “salvajismo” rebelde 
cumplía la función de imagen especular –y anticipatoria– de su Campaña de Cavite ya 
concebida y lista para ser desplegada.

No cabe duda de que Camilo Polavieja preparó la Campaña de Cavite sin perder 
de vista las esferas públicas británica y estadounidense –ambas transcontinentales– y 
el posible eco, en ellas, de su “habrá que pegar mucho y duro [en Cavite]”. Polavieja ha-
bló a O’Shea de las “salvajadas” que atribuía a los rebeldes porque preveía que algunos 
iban a denunciar internacionalmente –en palabras del China Mail de abril de 1897– “the 
savage barbarity with which the war has been conducted [by Polavieja] in Cavite”. El cónsul 
de España en Shanghái, Hipólito de Uriarte, había recomendado a Polavieja atender a 
O’Shea y servirse de él “porque lo que escriba tendrá ciertamente extensa circulación en 
Europa y en los Estados Unidos”.30 La convicción de O’Shea de que resultaba del interés 
británico que, también en las Filipinas españolas, se reafirmase “ante los Asiáticos el 
prestigio de la superioridad de la raza blanca” parecía genuina. En cualquier caso –ha-
bía añadido el cónsul en la misma carta, subrayando la prioridad española–, “no creo 
que trate [O’Shea] de engañarnos porque ningún provecho podría encontrar en hacer el 
viaje [de Shanghái a Manila] nada más que para parafrasear las patrañas malévolas del 

25. “Rebels Defeated in the Philippines. General Polavieja Gives an Interview...”, New York Herald, 18-
01-1897, 7.

26. “Interview con el corresponsal del New Herald de New York...”, AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 
37, N.4, D.1.

27. Ibídem.
28. “The Philippine Rebellion”, Hong Kong Daily Press [tomado de China Gazette], 18-01-1897, 2.
29. Polavieja al Ministro de la Guerra (Manila, 02-03-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, 

N.2, D.2.
30. Hipólito de Uriarte a la Capitanía General de Filipinas (Shanghái, 26-11-1896), carta anexa a Uriarte 

al Ministro de Estado (Shanghái, 02-02-1897), en Archivo Histórico Nacional, Madrid, Ministerio de Exte-
riores, 2. Política, E=Sección Ultramar, Filipinas 1894-1899, Exteriores_H,2964.
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corresponsal [James W.] Davidson del Daily Press de Hong Kong”.31 La sombra del en-
gaño se desvaneció y en su lugar tomó forma la colaboración del irlandés con Polavieja.

Ya antes de la publicación de la entrevista, O’Shea publicó en su China Gazette 
diversas crónicas sobre “the Philippine rebellion” –republicadas por el Hong Kong Daily 
Press– pintando a los recién llegados soldados españoles como “wonderfully sober and 
quiet, and anything but cruel in their treatment of the people”.32 Eran los días en los que 
Polavieja escribía al cónsul de España en Hong Kong, José de Navarro, ordenándole le 
informase “sobre el efecto que ha producido en esa colonia el fusilamiento del Dr. [José] 
Rizal y las demás ejecuciones que aquí [en Manila] se vienen realizando”.33 Casi dos me-
ses después, marzo de 1897, Polavieja recibió nueva carta del cónsul Uriarte felicitán-
dole “en nombre de toda la Colonia Española de Shangay” por “la importante noticia 
de la toma de Silang”. Y confirmándole que había traducido al inglés “el telegrama de 
ese Gobierno General” que contenía la versión de Polavieja sobre aquella primera gran 
operación militar española en Cavite. “Al insertarlo en su periódico, The China Gazette, 
Mr. Henry O’Shea –añadió Uriarte, revelando la razón de su traducción y el destinatario 
último del telegrama– lo ha comentado en los términos [favorables] que acompaño.”34

Con el inicio de su Campaña de Cavite en febrero de 1897, Camilo Polavieja redobló, 
pues, su paralela guerra de propaganda en la prensa angloasiática y, a través de ella, en 
sus terminales en Europa y Estados Unidos. Lo hizo sin duda mediante la pluma de Henry 
O’Shea quien, tras “insertar” en su China Gazette de Shanghái el parte de Manila sobre la 
toma española de Silang, continuó publicando defensas de Polavieja y de su “política de 
severidad” con respecto a “los nativos”. Lo hizo también, Polavieja, a través de la red de 
cónsules españoles en Asia oriental. Con Uriarte, el más activo fue José de Navarro, cónsul 
de España en la Hong Kong británica, quien desde febrero a abril no cesó de mandar “te-
legramas” o piezas breves sobre la guerra en Cavite al Hong Kong Daily Press y al Hong Kong 
Telegraph.35 Las evidencias sugieren que Polavieja consiguió, durante los primeros meses 
de 1897, que los despachos de prensa proespañoles desplazasen a los despachos críticos 
con Manila y Madrid. Consiguió que la firma amiga de Henry O’Shea se hiciese con parte 
del espacio que, en el otoño de 1896, había ocupado la firma menos amable de James W. 
Davidson y sus crónicas acusatorias contra la Capitanía General de Filipinas. Sin embargo, 
y a pesar de –o precisamente por– dicha guerra de propaganda, la prensa de Hong Kong 
siguió recibiendo “cartas privadas” a propósito de las renovadas “brutalidades” cometidas 
por el ejército de Polavieja en su avance de sur a norte de la provincia de Cavite. El Hong 

31. Ibídem.
32. “The Philippine Rebellion”, Hong Kong Daily Press [tomado de la China Gazette], 21-01-1897.
33. Polavieja a José de Navarro (Manila, 07-01-1897) y respuesta de Navarro a Polavieja (Hong Kong, 

20-01-1897); ambas cartas se citan y reproducen parcialmente en López Serrano, “El general Polavieja...”, 
p.462 y nota 33.

34. Hipólito de Uriarte a Polavieja (Shanghái, 26-02-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, 
N.6, D.5.

35. Un ejemplo de telegrama del cónsul José de Navarro publicado por el HKDP, sobre la conquista de 
Silang: “The Philippine Rebellion: Spanish Successes”, Hong Kong Daily Press, 22-02-1897, 2. Sobre Dasma-
riñas: “The Rebellion in the Philippines”, Hong Kong Daily Press, 12-03-1897, 2. Para más detalles sobre el 
relevante papel de Navarro como relaciones públicas y una valoración de la eficacia de toda la campaña 
mediática española, ver Díaz-Esteve, “‘Persiguiendo falsas…’”, 319-326.
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Kong Daily Press publicó una de tales cartas el 19 de marzo de 1897. El remitente insistía 
“on Spanish cruelty in the Philippines” y señalaba –además de desacreditar a O’Shea, “whose 
virtue is certainly not impartiality”– que “it is notorious that things are done behind the scenes 
upon which the Spaniards would not dare to let in the light of publicity”.36

Polavieja y la Campaña de Cavite: evidencias para una revisión 
historiográfica
La “guerra de papel” presentada hasta aquí fue el resultado del interés revolucionario 
por internacionalizar la propia causa, de la inmediata monitorización angloasiática de 
la guerra filipina y, no menos importante, de la prevención de Camilo Polavieja para 
que su “política de severidad” no erosionase su imagen pública y su ambición política. 
Polavieja sabía por experiencia personal que el ignorar absolutamente las Leyes de la 
Guerra, incluso en una guerra civil y colonial, podía desencadenar un efecto bumerán en 
el mundo transimperial de fin de siglo. No en vano él había sido un pionero de la guerra 
contra los no-combatientes en la Cuba oriental de 1879-1880. Entonces había ordenado 
hostigar a las “familias” de los guerrilleros y había ordenado deportar, en el verano de 
1880, a decenas de mujeres y niños (afro)cubanos a las colonias penales hispano-africa-
nas.37 El eco del caso, con su sombra de conculcación de la “guerra con humanidad” con 
respecto a los no-combatientes, había alcanzado al Parlamento británico en 1882-1883 
–tras una fuga cubana del penal de las Islas Chafarinas a Gibraltar vía Ceuta–, obligando 
al gobierno Sagasta a satisfacer las demandas “humanitarias” del gobierno Gladstone.38

Polavieja aprendió que los mundos coloniales y los intereses transimperiales a ellos 
asociados podían acelerar carreras personales, pero también incomodarlas. El hombre 
que en 1874 había ascendido al grado de coronel tras “disciplinar” al Regimiento de Te-
tuán a raíz de su brutal saqueo e incendio de la villa de Abárzuza, en la Navarra carlista, 
iba a enfrentarse a la guerra colonial –a saber: a la guerra civil en la España ultramari-
na– de manera muy distinta. Su doble experiencia cubana (1878-1882 y 1890-1892) le 
dispondría, por ello, a no perder de vista la repercusión nacional e internacional de sus 
sucesivas “políticas de severidad”.39 En vísperas de la Campaña de Cavite el futuro “ge-
neral cristiano” no descuidaba en absoluto los muy distintos adjetivos que le dedicaban 
los revolucionarios filipinos y sus apoyos angloasiáticos. “Aquí [Manila y Hong Kong] 
pretenden presentarme –escribía al Ministro de Ultramar en los primeros días de febre-
ro de 1897– como general más que duro, cruel y hasta sanguinario.”40

36. “The alleged torture in the Philippines”, Hong Kong Daily Press, 19-03-1897, 2.
37. Albert Garcia-Balañà, “Mujeres afrocubanas en las Islas Chafarinas, 1880-1883: guerra y deporta-

ción colonial, lazos y lenguajes de familia”, en Xavier Andreu-Miralles ed., El imperio en casa. Género, raza 
y nación en la España contemporánea (Madrid: Sílex Universidad-Historia, 2022), 95-121.

38. Albert Garcia-Balañà, “Las tres fugas de José Maceo, insurrecto cubano, 1879-1885: guerra colonial 
y Leyes de la Guerra en la España global de finales del siglo XIX”, Historia y Política, nº 49 (2023): 117-151.

39. Véase Ibídem, 126-132. Sobre 1874: López Serrano, “El general Polavieja...”, op. cit.: 66.
40. Polavieja al Ministro de Ultramar (Manila, 01-02-1897), en López Serrano, “El general Polavieja...”, 
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De “sanguinaria” iba a ser tildada su orden de no respetar las vidas de los enemi-
gos rendidos y desarmados en Cavite. En particular, si no perdemos de vista el contexto 
fin de siglo de codificación internacional de las Leyes de la Guerra. Y también, y como 
mostraremos, la renuncia inicial de Emilio Aguinaldo a la guerra guerrillera o irregu-
lar. Vidas rebeldes que Polavieja ordenó no respetar en Silang el 21 de febrero de 1897. 
“Además –escribió un quinto balear desde la misma Silang tras tomarla con parte de la 
División Lachambre– hicimos 60 prisioneros, que fueron fusilados.”41 La misma orden 
se cumplió días después en Dasmariñas. Si las crónicas oficiales españolas aducen que 
en Dasmariñas los defensores tagalos renunciaron a toda rendición, la correspondencia 
familiar del soldado de artillería mallorquín Antoni Company cuenta una historia muy 
distinta, en sintonía con la suerte fatal de los “unfortunate prisoners [of war]” que Polavi-
eja no trató como tales (según le reprochó el China Mail). En carta a su madre, Company, 
quien participó en la toma de Dasmariñas, escribió que, tras incendiar los españoles la 
iglesia-convento, “salieron del convento más de 200 individuos, que entregaron las ar-
mas y se echaron al suelo boca abajo como pidiendo perdón; todos los que fueron cogi-
dos en este pueblo fueron inmediatamente fusilados.”42 También el sargento metropoli-
tano Deogracias González Hurtado anotó en su diario personal, tras tomar Dasmariñas, 
que allí “se procedió al fusilamiento de todo el que se libró de las llamas”.43

Polavieja y Lachambre no concedieron el beneficio de la condición de “prisioneros 
de guerra” a los hombres rendidos en Dasmariñas y otros pueblos, y ordenaron –o per-
mitieron– la matanza de enemigos desarmados que el naciente derecho internacional 
“humanitario” había prohibido en la Declaración de Bruselas de 1874 (artículo 13) y en 
el llamado Manual de Oxford de 1880 del Instituto de Derecho Internacional (artículo 
9).44 En 1897 el artículo 9 de dicho Manual de Oxford estaba a pocos meses de reescribir-
se, casi palabra por palabra, como artículo 23 de la Convención de La Haya sobre Leyes 
y Costumbres de la Guerra en Tierra (1899). A saber: “...it is especially prohibitied: ...(c) To 
kill or wound an enemy who, having laid down arms, or having no longer means of defence, has 
surrendered at discretion; (d) To declare that no quarter will be given.”45 Y si el tercero de los 
artículos del Manual de Oxford (1880) sobre la “condición de los prisioneros de guerra” 

41. “Carta de un amigo fechada en Silang el 21 de Febrero [de 1897]”, La Última Hora (Palma de Mallor-
ca), 28-04-1897, reproducida en Juan José Negreira Parets, Baleares en la Guerra de Filipinas (1896-1898) 
(Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner editor, 2006), 129-130.

42. Antoni Company Far a su madre (Manila, 12-05-1897), carta publicada en La Última Hora (Palma de 
Mallorca), 16-06-1897, y reproducida en Negreira Parets, Baleares…, 136-138.

43. “Servicios prestados por un Cazador en Filipinas” [Diario/Memorias manuscritas, 1896-1898], en 
Deogracias González Hurtado, La pérdida de Filipinas narrada por un soldado extremeño (1896-1899). Me-
morias del sargento Deogracias González Hurtado (edición crítica de Julián Chaves Palacios) (Badajoz: Editora 
de Bolsillo/Editora Regional de Extremadura, 2007), 75-145, 89-90.

44. Project of an International Declaration Concerning the Laws and Customs of War, Bruselas, 27 de Agosto 
de 1874; Institut de Droit International, Les lois de la guerre sur terre. Manuel publié par l’Institut de Droit In-
ternational (à Oxford, 7-9 Septembre 1880), en Annuaire de l’Institut de Droit International, vol. 5, 1881-1882 
(Bruselas: Librairie C. Muquardt), 157-174 y su presentación en 149-156.

45. Convention (I & II) with Respect to the Laws and Customs of War on Land and its annex: Regulations 
concerning the Laws and Customs of War on Land, La Haya, 29 de Julio de 1899, sección II (‘On Hostilities’), 
artículo 23.
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había puesto negro sobre blanco que “ils doivent être traités avec humanité”, el primero de 
los artículos de la Convención de La Haya (1899) sobre la misma condición iba a trans-
cribir, sin más, que “they must be humanely treated”.46

La guerra de Polavieja también resultó “brutal” para el bando tagalo a juzgar por 
la gran desproporción entre bajas españolas y bajas caviteñas durante el avance de la 
División Lachambre de sur a norte de la provincia rebelde. Según reportó el propio José 
Lachambre a Polavieja en telegrama fechado en Silang el 19 de febrero, en la batalla por 
la toma del pueblo y alrededores el ejército colonial había perdido a ocho hombres. Por 
contra, las bajas mortales entre los defensores locales eran 347 al menos –pues Lacham-
bre telegrafió haberlas estimado “a primera hora vista”.47 A saber: una correlación de 44 
filipinos muertos por cada soldado expedicionario fallecido. Una muy semejante pro-
porción de bajas mortales arrojarían los telegramas de Lachambre a Polavieja fechados 
en Dasmariñas una semana después, la tarde del 26 y la mañana del 27 de febrero. Los 
muertos en el bando español eran 20; un capitán y 19 “de tropa”. Los defensores caídos 
–y enterrados o quemados por orden de Lachambre– eran más de 700, cerca de 900 se-
gún una segunda fuente.48 Una correlación de 35-45 filipinos muertos por cada soldado 
expedicionario fallecido. Cuando la toma de la capital rebelde, Imús, a finales de marzo, 
las fuentes españolas contarían 25 muertos en el ejército de Polavieja –tres oficiales y 
22 “de tropa”– por un mínimo de 800 a 1.000 muertos entre los defensores filipinos.49 
Nuevamente una relación de 35-40 a 1 en favor de Polavieja y sus hombres. En palabras 
epistolares de Juan Verd Sastre, teniente balear quien escribiría a la familia desde San 
Francisco de Malabón, ya en la fase final de la campaña, “sucumben [los “defensores 
filipinos”] de tal manera que no hay pueblo [en] que no dejen más de 400 muertos, en 
esto les parecerá que hay exageración pero deben tener por cosa cierta que en el ataque 
de cada pueblo se cansa uno de matar”.50

Sobre quiénes habían buscado refugio en el interior de la iglesia-convento de Das-
mariñas, durante la batalla del 25 y 26 de febrero de 1897, otro soldado de la División 
Lachambre escribió en su diario personal de campaña: “allí murieron carbonizados más 
de 40 hombres y más de otras tantas [40 mujeres] que había, destrozados por la Arti-
llería cuando estuvo bombardeando por la mañana”.51 Polavieja tampoco respetó, pues, 
iglesias y conventos, edificios consagrados al culto –y asociados al refugio de enfermos, 
heridos y no-combatientes– que merecieron la protección normativa de la segunda 
Convención de La Haya de 1899 (artículo 27) en la estela del ya citado Manual de Oxford 

46. Institut de Droit International, Les lois de la guerre sur terre..., artículo 63; Convention (II) with Res-
pect..., sección II, artículo 4.

47. General José Lachambre a Polavieja (Silang, 19-02-1897 [telegrama]), AGI, Fondo Polavieja, legajo 
Diversos 28, D.3.

48. General José Lachambre a Polavieja (Pérez-Dasmariñas, 26-02-1897 [telegrama]); Lachambre a Po-
lavieja (Pérez-Dasmariñas, 27-02-1897 [telegrama 10.15 h]), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 28, D.3.

49. Monteverde y Sedano, La División Lachambre..., 487-488 y 491.
50. Juan Verd Sastre a sus padres y hermanos (San Francisco de Malabón, 13-04-1897), carta reproduci-

da en Negreira Parets, Baleares…, op. cit., 260-261.
51. “Diario [manuscrito] de un soldado que participó en la Campaña de Filipinas... ” (1896-1900), en-

tradas de 21-02-1897 a 07-03-1897, en Archivo General Militar de Madrid [en adelante: AGMM], Serie 
Antigua Documentación Capitulaciones de Manila, Expediente 5340.34.
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de 1880 (artículo 34). En el Cavite de finales del siglo XIX, iglesias y conventos solían 
constituir el núcleo urbano y social de los pueblos y eran sus únicos edificios de piedra 
con cimientos y estructuras robustas. Iban a confluir en ellos, pues, la función de último 
reducto de la defensa rebelde –siendo público que Polavieja no tomaba prisioneros– y la 
función de lugar de amparo para la que Andrés Bonifacio llamó “nuestra gente no-com-
batiente”, dada la lluvia de fuego española.52 Aún más explícito sobre el episodio del 
convento de Dasmariñas y las víctimas no-combatientes por antonomasia, mujeres y 
niños, fue el quinto madrileño Pablo Zapatero en carta a su familia:

“Allí [en Dasmariñas] se hicieron bastantes muertos de ellos, se les quemó el pueblo 
y dos polvorines que tenían y se les quemó el convento, que allí se quemaron más 
de ciento entre taos, babais y batas, pues los taos son los hombres, las babais son las 
mujeres y los batas son los chicos.”53

Estas nuevas evidencias no sólo nos advierten sobre la parcialidad de la publicísti-
ca militar auspiciada por Polavieja. También convocan la “proclamación” de Bonifacio, 
las críticas del China Mail o las crónicas amigas de O’Shea como piezas necesarias, todas 
ellas, para comprender la Campaña de Cavite. Al tiempo que nos empujan a revisar aque-
lla historiografía que, en las últimas décadas, se ha servido de la primera para explicar 
esta última. A modo de ejemplo, Alicia Castellanos, en la que sigue siendo la monografía 
de referencia para la Guerra Hispano-Filipina de 1896-1898, parece seguir, como fuente 
principal e indiscutida, la narrativa castrense publicada en Madrid. “Ante el avance de 
las tropas españolas –escribió Castellanos sobre la batalla de Dasmariñas– los insurrec-
tos retrocedieron hacia el interior de la población, refugiándose en los edificios de piedra 
donde preferían morir abrasados antes que entregarse a las tropas españolas.”54 Alfredo 
López Serrano, en su tesis doctoral de 2001 que sigue siendo las más completa investiga-
ción sobre la figura de Camilo Polavieja, despacha el avance desde Silang a Dasmariñas 
con una suerte de parte, por telegráfico y por nada problemático en términos de usos y 
costumbres de la guerra.55 La más reciente historiografía militar sobre la Campaña de 
Cavite ha redoblado estos mismos pasos.56

52. “Katipunan Mararahas Na Manga Anak Nang Bayan”.
53. Pablo Zapatero Galán a sus padres y hermanos (San Nicolás, Cavite, 10-04-1897), carta reproducida 

en Fernando Palanco Aguado, “Cartas de Pablo Zapatero Galán: el 98 de un soldado español en Filipinas”, 
en Miguel Luque Talaván et al., 1898: España y el Pacífico. Interpretación del pasado, realidad del presente 
(Madrid: AEEP, 1999), 367-378, 370-372.

54. Alicia Castellanos Escudier, Filipinas. De la insurrección a la intervención de EE.UU. (Madrid: Sílex, 
1998), 214 y 212-214; Andrés Mas Chao, La guerra olvidada de Filipinas (Madrid: Editorial SanMartín, 1998).

55. “Los españoles consiguieron tomar Dasmariñas, otro de los bastiones de la insurrección, después 
de espeluznantes enfrentamientos que provocan una gran mortandad, sobre todo en el bando filipino, 
con más de quinientos muertos, pero también entre los españoles, que tienen más bajas que en Silang.” 
(López Serrano, “El general Polavieja...”, 433 y 432-434).

56. Fernando Puell de la Villa, “Guerra en Cuba y Filipinas: combates terrestres”, Revista Universitaria de 
Historia Militar, 3 (2013): 34-57, 46-48; Guillermo Calleja Leal, “La Guerra Hispano-Filipina, 1896-1897”, 
Revista de Historia Militar, nº Extraordinario (2019): 87-206, 167-172.
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Los oficiales metropolitanos advirtieron ya entonces, de manera velada, que la 
Campaña de Cavite se asemejó a una guerra regular –a la “guerra grande” elegida por el 
Katipunán provincial– más en apariencia que en realidad.57 En el invierno de 1896-1897 
la disyuntiva revolucionaria entre recurrir a una milicia anticolonial de tipo horizontal 
o down-to-top, más inclinada a la guerra guerrillera o irregular, o priorizar una milicia 
fundada en las rígidas jerarquías sociales caviteñas, en la que oficiales-terratenientes 
movilizasen y dirigiesen a miles de soldados-campesinos en una “guerra defensiva” de 
apariencia regular, fue una de las claves del mortal enfrentamiento entre Andrés Boni-
facio y Emilio Aguinaldo. Alfred McCoy y Glenn May han explicado con detalle cómo y 
por qué Aguinaldo y su “ejército regular” –“a top-down military organization that closely 
resembled the European army he was fighting against”– ganaron la batalla interna durante 
los meses decisivos de enero a mayo de 1897 (cuando Bonifacio fue ejecutado en Mara-
gondón, Cavite, por orden del gobierno revolucionario presidido ya por Aguinaldo).58 El 
poder social de las élites locales que respaldaban a Aguinaldo, pues recelaban del po-
tencial igualitarismo de la guerra guerrillera de Bonifiacio, resultó decisivo. Además, la 
“guerra defensiva” o regular podía ser esgrimida como otro marcador de la legitimidad 
de la lucha filipina, de su merecimiento al ius ad bellum mediante su conocimiento y apli-
cación del naciente ius in bello.59

Tres consecuencias de la “guerra defensiva” que Aguinaldo y su facción ordenaron 
en Cavite nos interesan aquí. En primer lugar, el mucho mayor número de personas des-
armadas que de personas armadas que el Katipunán movilizó para su esfuerzo militar. 
Y ello dados los grandes contingentes de trabajo comunitario que los pueblos rebeldes 
tuvieron que emplear para parapetarse tras grandes trincheras y torres de vigilancia, 
y las extensas retaguardias que unas y otras delimitaron. Polavieja escribió al primer 
ministro Silvela, pocos días antes de iniciar su campaña, que “todos los ejércitos llevan 
para muchos fusiles, pocas herramientas de trabajo, para muchos combatientes, un nú-
mero escaso de zapadores; los rebeldes filipinos llevan, por el contrario, cuatro veces 
más hombres de trabajo que hombres con fusil”.60

En segundo lugar, la masiva presencia de mujeres filipinas entre dichos “hombres de 
trabajo” y, por consiguiente, en la defensa activa de trincheras y pueblos. “En Cavite –escri-
bió Castillo Jiménez en 1897– al enemigo hay que añadir las mujeres, que también se baten 
y ocupan su puesto en la defensa.”61 Mujeres caviteñas como las que otras fuentes españolas 

57. Eduardo Gallego y Ramos, Operaciones practicadas contra los insurrectos de Cavite desde el principio de 
la campaña hasta la ocupación de la provincia por nuestras tropas (Madrid: Imprenta del Memorial de Inge-
nieros, 1898), 55-56.

58. McCoy, “Colonial Origins of Philippine Military...”, 89-91; Glenn A. May, “Warfare by Pulong: Boni-
facio, Aguinaldo, and the Philippine Revolution against Spain”, Philippine Studies, nº 55 (2007): 449-477.

59. Sobre el guerrillero o irregular colonial como paradigma del “combatiente ilegítimo” en la Europa 
imperial de finales del XIX: Sybille Scheipers, Unlawful Combatants: a Genealogy of the Irregular Fighter (Ox-
ford: Oxford University Press, 2015), 146-187.

60. Polavieja a Francisco Silvela (Manila, 24-01-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 29, D.4.
61. José M. del Castillo y Jiménez, El Katipunán o el Filibusterismo en Filipinas (Crónica ilustrada con docu-

mentos, autógrafos y fotograbados) (Madrid: Imprenta del Asilo de Huérfanos del S.C. de Jesús, 1897), 345.
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sitúan en la retaguardia de la defensa de Silang o en la misma defensa de la gran trinchera de 
Imús. Mujeres apenas armadas con pequeños bolos o cuchillos convexos filipinos.62

Y, en tercer lugar, e inseparable de todo lo anterior, la firme elección de Polavieja 
de usar intensamente el fuego artillero y el fuego prendido para aplastar esta resistencia 
comunitaria y multitudinaria, esta “rebelión de cuerpo [social] entero”. Desde semanas 
antes del inicio de su ofensiva, Polavieja informó a Madrid que pensaba hacer un uso 
masivo e indiscriminado del fuego de artillería. Y ello no a pesar de la posible presen-
cia de muchas personas desarmadas –centenares de mujeres entre ellas– en las reta-
guardias de los pueblos caviteños. Sino, y precisamente, por la segura presencia de estos 
miles de defensores “de trabajo” –o “sin fusil”– dentro de los perímetros fijados por las 
trincheras tagalas. El 2 de febrero de 1897, aún en Manila, Polavieja había mandado un 
cable reservado al Ministro de la Guerra, Marcelo de Azcárraga, en el que le confesaba 
cuál iba a ser su arma preferente en Cavite:

“Si es necesario se empleará el arte del ingeniero; éste y el cañón serán los dos 
principales factores contra su atrincheramiento. Es necesario hacer desaparecer 
el efecto de Noveleta [ciudad caviteña que su predecesor, Ramón Blanco, no ha-
bía podido reconquistar con 3.000 hombres en septiembre de 1896] y que vean 
que aquéllas [trincheras] no les hacen invulnerables y que podemos vencerlos con 
poco sacrificio de [nuestras] vidas.”63

Dos días después, el 4 de febrero de 1897, Polavieja mandó otro cable reservado a 
Azcárraga con una nueva referencia a su apuesta por el fuego artillero. Una referencia 
cuya crudeza no podía escapar a la comprensión del Ministro de la Guerra: “Tienen [Bo-
nifacio, Aguinaldo y la dirección militar del Katipunán] muy fanatizada a la gente baja 
de Cavite y habrá que pegar mucho y duro al principio pues la resistencia será tenaz.”64

 Varias fuentes apuntan los efectos de esta premisa y del consecuente uso, indis-
criminado, del fuego artillero por parte de Polavieja. Silang fue bombardeada y, tras su 
conquista, reducida completamente a cenizas (a excepción de su iglesia-convento que 
quedó como blockhaus para “un destacamento de guarnición”). Mujeres y niños fueron 
víctimas de la tormenta artillera y la política de tierra quemada. Según escribió a su 
familia el recluta vasco Laudelino Fonseca, “cogimos [los españoles] un pueblo [Silang] 
que, después de llevar[nos] con ellos todos los vecinos, igual niños que mujeres que 
hombres, le pegamos fuego”.65 Polavieja y Lachambre replicaron la lluvia de fuego so-
bre las trincheras, los flancos y sus retaguardias desarmadas en Dasmariñas (25 y 26 de 

62. Sobre Silang: Monteverde y Sedano, La División Lachambre..., 233; sobre Imús: “Servicios prestados 
por un Cazador en Filipinas”, en González Hurtado, La pérdida…, 92-94.

63. Polavieja al Ministro de la Guerra (Manila, 02-02-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, 
N.2, D.2.

64. Polavieja al Ministro de la Guerra (Manila, 04-02-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 30, 
N.2, D.2.

65. Laudelino Fonseca a sus padres (Cavite, 03-03-1897), carta reproducida en Manuel Montero, Las 
guerras de Cuba y Filipinas contadas por soldados del pueblo. Cartas de Baracaldo (Barakaldo: Ayuntamiento 
de Barakaldo y Ediciones Beta III Milenio, 2015), 440-442.
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febrero de 1897) –donde, como hemos visto, decenas de mujeres y niños/as perecieron 
quemadas vivas– y en la ciudad santa de Imús (24 y 25 de marzo de 1897).

Del bombardeo durante dos días sobre Imús, José Pérez Egido, teniente de infante-
ría, contó en carta a sus padres “que fue un ataque como los del tiempo de los bárbaros... 
los indios huyeron despavoridos por [su retaguardia en] el camino de Cavite Viejo, don-
de tenemos emplazada una buena batería, os podéis imaginar el destrozo que causaron 
las bombas y granadas entre aquella masa humana”.66 El millar de muertes anónimas 
provocaron que en la vecina y todavía rebelde Santa Cruz, “mujeres y chiquillos ignora-
sen –según un testigo local crítico con la revolución– el rumbo que debían tomar para 
verse libres del peligro de ser alcanzados por la tropa española”.67 Algo similar telegrafió 
a Polavieja el coronel José Barraquer, el 26 de marzo a las 7.53 horas de la tarde, a saber, 
24 horas después de la toma de Imús:

“En este momento llega columna White con 43 prisioneros habiendo dejado en 
Pineda 58 mujeres y una porción de niños más tres hombres que no han podido 
continuar marcha[,] todos extenuados[,] dispongo se les facilite ración indígena[.] 
Comandante Vite me informa que está todo el desierto lleno de fugitivos de la insu-
rrección.”68

Camilo Polavieja tuvo sus razones militares, tácticas y estratégico-políticas, para 
desencadenar aquella riada de “refugiados [y refugiadas] de la insurrección” mediante 
los bombardeos sobre las retaguardias caviteñas y la quema sistemática de los pueblos 
reconquistados. Pero el Katipunán luzeño y sus aliados angloasiáticos tuvieron, asimis-
mo, sus buenas razones para invocar las incipientes Leyes de la Guerra –que parecían co-
nocer al detalle– en acusación contra Polavieja y lo que calificaron de “barbarie salvaje” 
en su conducción de la Campaña de Cavite. Más allá de que Polavieja nunca los recono-
ciese como “combatientes legítimos” o “beligerante(s)”. Los artículos 32 y 53 del citado 
Manual de Oxford de 1880 prohibían, respectivamente, la destrucción de propiedades 
privadas y de edificios destinados al culto, salvo en caso de “necesidad militar imperati-
va” (o de “necesidad militar urgente” para las iglesias).69 Los balances de bajas de una y 
otra parte que hemos presentado aquí para Silang, Dasmariñas e Imús –muchas de ellas, 
en el bando filipino, personas no-combatientes–, ¿avalan o desacreditan la excepción de 
la “necesidad militar imperativa”? Polavieja y Aguinaldo habrían respondido de modo 
muy distinto a la pregunta. Sin embargo, sí sabemos que el primero se cercioró de que 
en las crónicas de su campaña filipina publicadas en la metrópoli no se mencionase a las 
mujeres y a los niños enterrados bajo los escombros de Dasmariñas ni, tampoco, a los 
rendidos y desarmados que fueron fusilados por los hombres de su División Lachambre.

66. José Pérez Egido a sus padres (Manila, 20-04-1897), carta reproducida en Manuel Leguineche, Yo te 
diré... La verdadera historia de los últimos de Filipinas (Madrid: El País/Aguilar & Santillana, 1998), 68-69.

67. Testimonio personal de Telesforo Canseco citado en López Serrano, “El general Polavieja...”, pp.438 
y 464 (nota 62).

68. Coronel de Estado Mayor José Barraquer a Polavieja (Parañaque, 27-03-1897 [telegrama]), AGI, Fon-
do Polavieja, legajo Diversos 28, D.3.

69. Institut de Droit International, Les lois de la guerre sur terre..., artículos 32 y 53.
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Conclusión
El artículo ha documentado que, desde su llegada a la Capitanía General en Manila a fi-
nales de 1896, Camilo Polavieja prestó no poca atención a lo que sobre él y su guerra fili-
pina se decía en la prensa angloasiática. También que, con el fin de preparar la recepción 
transimperial de su Campaña de Cavite de principios de 1897, Polavieja se granjeó la 
colaboración del británico Henry O’Shea, “porque lo que escriba tendrá extensa circula-
ción en Europa y en los Estados Unidos”. Que O’Shea le permitió circular su desacredi-
tación político-militar y racial de la insurrección filipina en las cabeceras de Shanghái, 
Hong Kong y Nueva York. Y que dicha guerra de propaganda resulta inseparable de la 
estrategia que Polavieja maduró para su reconquista de Cavite.

Sostenemos que dicha estrategia militar se fundó en el fuego de artillería masivo, 
en la quema de los pueblos rebeldes tras envolverlos, y en la negación de toda salvaguar-
da para los enemigos rendidos y desarmados. En la omisión de las prescripciones sobre 
la “guerra con humanidad” por parte de los 10.000 hombres de su División Lachambre. 
Y todo ello a pesar –o precisamente por– la “guerra defensiva” (no-guerrillera) ordena-
da por Emilio Aguinaldo al Katipunán caviteño. A saber, para aplastar a la mayor rapi-
dez, y con el menor número de bajas propias, lo que el propio Polavieja tildó de “rebelión 
de cuerpo [social] entero”. Sabedor pues, Polavieja, de que al priorizar el castigo artillero 
de los flancos y las retaguardias de los “pueblos”, sus hombres y baterías iban a dar con 
más personas desarmadas que hombres armados.

Señalar, a modo de cierre y de investigación por venir, que cabría explorar la cone-
xión entre lo aquí expuesto y la trayectoria de Polavieja posterior a abril-mayo de 1897. 
Su experiencia filipina pudo ser una contribución necesaria a la construcción pública del 
general como líder competente y carismático más allá de la jefatura militar, como pro-
videncial “cirujano de hierro” en la España de 1898. Camilo Polavieja, el reconquistador 
de Cavite en la primera mitad de 1897 –con los métodos aquí presentados– fue, también, 
el hombre que no dudó en presentar su dimisión al gobierno Cánovas ante la negativa de 
éste a embarcar más tropas metropolitanas hacia Filipinas.70 Por ambas y otras razones, 
Polavieja fue recibido como un héroe a su regreso de Manila, a mitad de mayo de 1897, 
por decenas de miles de personas así en Barcelona como en Madrid. Hombre entonces 
celebrado por liberales monárquicos, carlistas, regionalistas catalanes, y públicamente 
respaldado por la reina regente (lo que puso al país al borde de una crisis de gobierno).71

Las proyecciones a un tiempo metropolitanas y transimperiales de toda guerra 
colonial europea hacia 1900 sugieren que dicha reputación podría haberse visto em-
pañada si ciertos detalles hubiesen cruzado de Asia a Europa y a España. Ejemplo de 
aquella proyección transimperial fue el simultáneo interés estadounidense y británico 
por la figura de Valeriano Weyler, en la cúspide de su popularidad cubana precisamente 
durante el invierno de 1896-1897, tras el aparente éxito de su primera “reconcentración” 

70. López Serrano, “El general Polavieja...”, 441-451.
71. Una completa descripción del momento de mayo de 1897: Manuel Pérez Ledesma, “La sociedad es-

pañola, la guerra y la derrota”, en Juan Pan-Montojo ed., Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin 
de siglo (Madrid: Alianza Editorial, 1998), 91-149, 97-99.
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y su persecución y muerte de Antonio Maceo.72 El Weyler de 1896 ilustra, asimismo, la 
proyección metropolitana. Gran parte del republicanismo español lo adoptó entonces 
como ariete para erosionar al gobierno Cánovas por su política “antipatriótica”, por su 
“tibieza” frente al levantamiento cubano y su “entreguismo” ante la creciente presión 
de Washington.73 El encumbramiento metropolitano del Polavieja vencedor en Cavite, 
primavera de 1897, debe leerse como una réplica promonárquica a la operación Weyler 
republicana de los meses anteriores.

Una réplica cuidadosamente preparada por el propio Polavieja desde su desembarco 
en Manila en el otoño de 1896. Así lo atestigua su archivo personal, que incluye correspon-
dencia de sus antiguos colaboradores en Cuba, confidentes sobre Weyler y las verdades 
ocultas de “su [en verdad] desastrosa campaña” de 1896-1897.74 Archivo que guarda un 
álbum que Polavieja mandó confeccionar con piezas adjuntas a dicha correspondencia y al 
que puso por título “Lo que ha dicho la prensa de La Habana [y Estados Unidos] desde [so-
bre] la ida a Filipinas del General Polavieja hasta la vuelta [a España]”. El descubrimiento 
estadounidense de “Weyler the Butcher”, en los meses a caballo entre 1896 y 1897,75 contri-
buyó a que Polavieja –resuelto a “pegar mucho y duro” en Cavite– maquillase métodos y 
consecuencias de la Campaña de Cavite a través de sus voceros nacionales e internaciona-
les. Librase la guerra colonial sin descuidar la “guerra de papel”.

En otras palabras: Cavite 1897, y la paralela guerra de propaganda aquí desvelada, 
se intuye como un momento clave para explicar el paso dado por Polavieja, en el verano 
de 1898, de lanzar su “Manifiesto” o llamada a la nación española. Una llamada en la 
que, tras la doble derrota naval en Filipinas y Cuba, se brindaba para al cargo de primer 
ministro, ofreciéndose como solución militarista y promonárquica frente al “vocerío de 
las disputas parlamentarias” que –se leía entre líneas– había desencadenado el Desas-
tre.76 “Yo no fui oído en Cuba ni lo fui en Filipinas”, clamaba al inicio de su “Manifies-
to” de primero de septiembre de 1898, apelando a sus victorias en la guerra colonial 
–a pesar del lastre de la política ministerial y parlamentaria– como su mayor fuente de 
autoridad. Autoridad no sólo militar; también política. Todas estas evidencias sugieren 
que existe, en el caso de Camilo Polavieja, un terreno fértil a desbrozar a propósito de la 
relación entre guerra colonial y ambición política metropolitana en la España –y en la 
Europa– del cambio de siglo.77

72. Albert Garcia-Balañà, “‘No hay ningún soldado que no tenga una negrita’. Raza, género, sexualidad 
y nación en la experiencia metropolitana de la guerra colonial (Cuba, 1895-1898)”, en Xavier Andreu-Mi-
ralles ed., Vivir la nación. Nuevos debates sobre el nacionalismo español (Granada: Comares, 2019), 153-186.

73. Pérez Ledesma, “La sociedad española, la guerra...”, 95-100; Garcia-Balañà, “‘No hay ningún solda-
do... ”, 158-172.

74. Un ejemplo entre muchos, de donde tomamos la cita literal: Fernando Gómez a Polavieja (La Haba-
na, 14-05-1897), AGI, Fondo Polavieja, legajo Diversos 24.

75. Kristin L. Hoganson, Fighting for American Manhood. How Gender Politics provoked the Spanish-Ameri-
can and Philippine-American Wars (New Haven: Yale University Press, 1998), 43-67.

76. Juan Pro Ruiz, “La política en tiempos del Desastre”, en Pan-Montojo (ed.), Más se perdió en Cuba..., 
151-260, 237-240.

77. Aún con sus muchas virtudes, dicha relación específica no es central en la tesis doctoral de López 
Serrano, “El general Polavieja...”.
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