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INTRODUCCION | PRESENTE, PASADO Y FUTURO DE LA ULTIMA
DICTADURA MILITAR ARGENTINA

Pasados y presentes

El 24 de marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas consumaron un golpe de Estado
contra el gobierno constitucional de Isabel Martinez de Perdn. La toma del poder no fue
una sorpresay contd con el apoyo tdcito de buena parte de la sociedad argentina ante la
crisis de legitimidad del gobierno producto de la radicalizacién de la violencia politica y
estatal y de la crisis econdmica. El golpe de Estado inaugurd el periodo mas violento de
la historia argentina con un saldo de miles de personas desaparecidas, cientos de nifios
apropiados, centros clandestinos de detencidn en toda la geografia nacional e, incluso,
una guerra contra el Reino Unido. Ademds de esta represion, que rompid los lazos socie-
tales para la vida en comun, la dictadura militar profundizé el deterioro del modelo pro-
ductivo argentino y cambid de manera estructural el funcionamiento econémico, insta-
lando un patrén de acumulacidn financiero con desindustrializacién, concentracion del
ingreso, aumento del endeudamiento externo, desocupacion y pobreza. Por todo ello, la
ultima dictadura constituye un momento de ruptura en la historia argentina, que recon-
figurd el pais y modificd la historia posterior.

En 2026, se cumplen 50 afios de ese golpe del Estado. Ello pone en primer plano
la pregunta por las formas en que se evoca ese pasado, sobre todo en un contexto como
el actual, marcado por el ascenso de una derecha radical que hace de la memoria y el
olvido de aquel periodo un tépico central de su agenda del presente. En este escenario,
caracterizado por la extrema polarizacion politica, las memorias se han vuelto territorio
de discursos de odio, discriminatorios y crueles.

Desde su llegada al gobierno en 2023, el presidente Javier Milei y su vicepresiden-
ta Victoria Villarruel han propuesto una memoria a contrapelo de los sentidos mini-
mos estabilizados desde el retorno de la democracia en 1983 y del nuevo comienzo que
ello significd, especialmente en torno al rechazo de la violencia represiva del Estado y la
valorizacién de la democracia. Asi, sentidos para explicar lo sucedido que habian casi
desaparecido del discurso publico desde hacia muchas décadas, como “guerra”, “com-
batientes” o “excesos”, ganaron nueva presencia publica y se desplazaron de los marge-
nes de la memoria de los perpetradores, sus compaiieros de armas y familiares, o sec-
tores muy marginales de derecha, al centro del discurso gubernamental y oficial. Esta
forma de enmarcar e interpretar el pasado dictatorial recupera en el presente represen-
taciones que, hace cincuenta afios, sirvieron para justificar el terrorismo de Estado. El
efecto de todo ello es relativizar la responsabilidad de las fuerzas armadas y, en conse-
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MARINA FRANCO Y VALENTINA SALVI

cuencia, cuestionar la legitimidad del discurso de los derechos humanos y la trayectoria
de organizaciones como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

El actual cambio del escenario memorial argentino' da cuenta de nuevas condi-
ciones sociales y politicas y de una nueva audibilidad para discursos que hasta hace
pocos afios eran residuales. En el pais del Nunca Mds y del Juicio a las Juntas Milita-
res, las representaciones que banalizan las violaciones a los derechos humanos hoy
muestran una nueva e inesperada capacidad de interpelacidn a sectores sociales am-
plios. En esta coyuntura, el tiempo ciclico de la conmemoracidn, con lo que tiene de
repeticion y lo que tiene de nuevo, denota una crisis en el modo en que se articulan
el pasado, el presente y el futuro del recuerdo. El universo de sentidos y experiencias
comunes de cuatro décadas de democracia vinculado, por un lado, a la denuncia del
autoritarismo y la condena a la dictadura y, por el otro, al valor de la justicia y los de-
rechos humanos parece tener, hoy, limitadas capacidades pararesponder a los proble-
mas sociales del presente e imaginar un futuro promisorio.

En efecto, en el 50° aniversario del golpe de Estado, el ciclo histdrico de construc-
cidén democrdtica, ampliacién de derechos y reparacién de crimenes de la dictadura —
mds especificamente, la idea compartida de que la calidad de la democracia derivaba
de la reparacidn del pasado de violencia— encuentra en el triunfo de la derecha radical
la sefial de su agotamiento. La Argentina estd ante un giro epocal cuyos efectos, con-
secuencias y posibilidades son aun inciertas. Pero, justamente, sus turbulencias y ma-
nifestaciones nos obligan a pensar con cautela el legado transicional y, a pesar de sus
limitaciones, poner en valor lo que laboriosamente se construyé en estas cuatro décadas
y es parte sustantiva de nuestra vida en comun, en el plano ético y politico.

Cuatro décadas. Itinerario de una democracia

Durante el largo proceso de transicidn, la condena de la violencia estatal no fue inmediata
ni undnime, se fue instalando progresivamente a través de la accién de diversas politicas
de estado, movimientos sociales y fuerzas politicas. Antes de que terminara la dictadu-
ra, las denuncias de los organismos de derechos humanos y el testimonio de los sobrevi-
vientes fueron fijando en el debate publico “el problema de los desaparecidos”. Luego, a
inicios de la nueva democracia, el informe de la CONADEP (Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas) en 1984 y el Juicio a las Juntas Militares en 1985 establecieron
la sistematicidad y clandestinidad de la represion perpetrada por las fuerzas armadas y
reconocieron a los desaparecidos y sus familiares como sujetos cuyos derechos fueron vul-
nerados. El Estado de Derecho y los valores democraticos se constituyeron en base al ethos
de los derechos humanos que se volvié la bandera de la transicién democratica. Ala vez, el
imperativo de recuerdo plasmado en el Nunca Mds se fragué como un nuevo origen desde
el cual rememorar el pasado. Todo esto significé la ruptura con el discurso vigente desde
la década de 1970 que entendjia la violencia como una guerra.

1. Para ampliar este tema ver Valentina Salvi y Luciana Messina, sQué estdn haciendo las derechas con los 70'?
"Memoria Completa", banalizacion de la dictadura y goce con el padecimiento de las victimas (Buenos Aires, Sglo
XXI: 2026)
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Desde aquel entonces, esta impronta transicional abrid un ciclo de cuatro décadas
en el que, con marchas y contramarchas, disputas y tensiones, las demandas de memoria,
verdad y justicia trazaron un camino de valores compartidos socialmente. Incluso en los
periodos de politicas contrarias alos derechos humanos, particularmente durante los afios
noventa —que abordaremos mas adelante—, ese horizonte social de movilizacién y deman-
das se mantuvo intensamente activo, fortaleciendo este itinerario memorial y democrati-
co. Si recorremos estos cuarenta afios, podemos identificar una serie de vectores sociales,
con incidencias y campos de actuacidén diversos, que se han retroalimentado mutuamente
para sostener ese itinerario memorial democratico que hoy parece en jaque®.

El primer actor clave para entender ese largo proceso historico es la movilizacion
social en favor de los derechos humanos enla Argentina, liderada por los organismos que
se formaron en torno a la demanda sobre el tema durante la dictadura (o incluso antes).
La movilizacién social no fue inmediata ni automadtica, sino un resultado progresivo y
laborioso, que se construy? con el tiempo, desde el final de la dictadura y los primeros
aflos democrdticos. Luego, el acompafiamiento social y el reconocimiento de la legitimi-
dad de los organismos crecié junto con el conocimiento publico de lo sucedido, y gracias
alainvestigacidn estatal y la justicia. Ello se reforzé en los afios siguientes, en la década
del noventa, cuando las politicas que frenaron la persecucién penal tuvieron el efecto de
incentivar el reclamo social en contra de laimpunidad. A su vez, la movilizacion sobre el
tema de los derechos humanos generd una importante apropiacion social de esa causa,
de sus simbolos y aprendizajes, para el reclamo por otros derechos y otras victimas. Uno
de los ejemplos mds rotundos de este legado han sido las luchas feministas por el aborto
en la Argentina, entre los afios 2015y 2020 especialmente, que resignificaron los histori-
cos pafiuelos blancos en pafiuelos verdes.

Otro vector fundamental de la construccién memorial ha sido la escena judicial.
Distintas instancias han tenido un peso decisivo, desde el Juicio de 1985, hasta las cau-
sas por el “Derecho a la Verdad” en la década de los noventa, pasando por la apropia-
cidén y cambio de identidad de nifios y bebés, el juzgamiento a represores argentinos en
tribunales internacionales de Francia, Espafia e Italia, o la reapertura de los juicios de
por crimenes de lesa humanidad desde los afios dos mil. Todo ello fue construyendo un
escenario donde la justicia devino el lugar socialmente legitimo para dirimir el pasado
de violencia. Por la misma razdn, esa justicia también se convirtid en un territorio de dis-
puta, con sucesivos momentos de impunidad y limitacion de la persecucion penal, como
las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y los indultos a los ex coman-
dantes militares (1989-1990), que se produjeron bajo distintos momentos politicos pero
que configuraron lo que se suele llamar “los afios de impunidad” en torno a la década
de 1990. En cualquier caso, a lo largo de cuarenta afios, el cimulo de prueba producida,
el testimonio de los sobrevivientes y familiares, la investigacién y reconstruccién de los

2. Para una historia de los ciclos histdricos sobre la memoria en la Argentina, aqui tomados de manera
general y amplia, puede consultarse Daniel Lvovich y Jorgelina Bisquert, La cambiante memoria de la dic-
tadura. Discursos sociales y legitimidad democrdtica (Buenos Aires, Biblioteca Nacional/UNGS, Buenos Aires:
2008). Sobre los debate y abordajes més relevantes, ver: Elizabeth Jelin, Las luchas por el pasado. Como
construimos la memoria (Buenos Aires, Siglo XXI: 2017).
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hechos a instancias de los tribunales, la identificacién y condena de los responsables,
produjeron la reparacion de las victimas, pero también una verdad judicial que instalé
un modo legitimado de evocar y tratar el pasado de violencia.

Un tercer vector fundamental para entender el proceso argentino, inseparable
del anterior, son las politicas publicas sobre el pasado en términos de derechos huma-
nos y memoria. Un momento clave en ese sentido fueron las politicas ya mencionadas
del primer gobierno democratico, en relacién con la investigacidn y justicia. Luego,
un segundo gran salto se produjo especialmente desde los afios dos mil, durante la
gestion de Néstor Kirchner y Cristina Ferndndez de Kirchner con un progresivo in-
volucramiento del Estado a escala local y nacional en temas vinculados al recuerdo y
la reparacidn de las victimas. Ello se produjo, en gran medida, como respuesta a las
demandas de las organizaciones de la sociedad civil tras los afios noventa y el retroce-
so del tema y de la justicia. Aunque no estuvieron exentas de criticas y sesgos, desde
2003, nuevas formas de institucionalidad fueron ampliando el horizonte de accién
estatal, con la creacién de programas de asistencia a las investigaciones judiciales, la
ampliacion de politicas reparatorias y de acompafiamiento de las victimas, la crea-
cion del Archivo Nacional de la Memoria, la construccién de espacios de memoria en
ex centros clandestinos de detencidn, la sefializacidn de sitios de represion, la amplia-
cién del tema en la curricula escolar, entre otras cuestiones. Todo ello se dio a escala
nacional y se multiplicé en espacios provinciales y locales.

Como cuarto vector de construccidn, también en el plano cultural, desde muy
temprano, emergieron iniciativas destinadas a recordar y condenar los crimenes del
Estado, en algunos casos con relatos tan complejos como el recordado film La historia
oficial (1985), que ponia en cuestién a la propia sociedad civil y sus actitudes frente a
la represidn, o La noche de los ldpices (1986), que buscaba sensibilizar a los sectores més
jovenes. Desde mediados de la década del noventa, cuando florecieron los reclamos so-
ciales, también crecieron las evocaciones memoriales y las condenas de la violencia, re-
conociendo no sélo alas victimas, sino también sus trayectorias militantes y la violencia
politica en clave revolucionaria durante los afios setenta. En ese contexto, la aparicion
publica de la joven generacidn de los hijos e hijas de las personas desaparecidas pobld el
debate con un giro subjetivo y una mirada repolitizante que se manifestd intensamente
en la cultura argentina. Incluso productos culturales de consumo mds masivo, como te-
lenovelas, y mds recientemente, la exitosisima pelicula 1985 (2023), se hicieron eco de la
memoria y los derechos humanos como parte del patrimonio social argentino.

Con alcances mds acotados, un quinto vector de construccion ha sido la investiga-
cidn académica, sin cuya construccion de muchas décadas este dossier no habria sido
posible. En efecto, en el plano académico se produjo un ciclo similar, si bien las primeras
miradas profesionales sobre los afios setenta y la dictadura datan de la transicidn, fue
en la década de los dos mil que se produjo una verdadera explosion del campo de es-
tudios sobre la llamada “historia reciente” y la memoria. Esa explosidn, surgida de un
vasto espacio interdisciplinario entre las ciencias sociales, las humanidades y las artes,
generd un conocimiento sobre la dictadura y los afios setenta que ha permitido entender
las matrices de aquella violencia. Por sobre todo, ese campo articuld su trabajo con un
fuerte compromiso ético y politico con los derechos humanos. Asi, muchisimos cientis-
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tas sociales se involucraron en la creacion e implementacién de politicas e iniciativas de
memoria (estatales o de la sociedad civil) y, en muchos casos, en la accién judicial.

La naturaleza interrelacional de todos estos actores y vectores de la construcciéon
memorial y democrdtica muestra el devenir de una verdad socialmente construida du-
rante varias décadas. Lejos de una mirada idealizada, ello fue posible como resultado
de dindmicas colectivas de cruce, acompafiamiento, articulacién de actores, saberes,
narrativas y politicas en los mds diversos espacios de la vida social, local y nacional.
Esta urdimbre generd, no sin tensiones y polémicas, un lazo potente con el pasado, for-
taleciendo instituciones, valores y practicas con efectos concretos en la progresiva am-
pliacion de derechos politicos y en el ejercicio —no sin limitaciones— de la convivencia
democritica.

Ahora bien, mientras esto sucedia y esta urdimbre parecia construir parte del gran
patrimonio ético y politico de la Argentina —reconocido incluso a escala internacional
por su relevancia y logros—, otros procesos menos visibles, menos estentdreos, iban ge-
nerando emocionalidades, ideas y legitimidades distintas que comenzaron a disputar
algunas de estas imdgenes. La emergencia de nuevos vectores y actores tiene diversas
explicaciones y origenes, pero sin duda hay un argumento central para entenderlos: la
experiencia social sobre los limites de la democracia argentina en términos materiales>.

En efecto, mientras esa urdimbre politico-cultural sobre el valor de los derechos
humanos, lano violencia, la vida democratica y la ampliacidn de derechos a las minorias
parecia describir a la sociedad argentina, el pais acumulaba sucesivos ciclos —reiterados
en sus mecanismos, acumulados en sus efectos—, de destruccion econdmica y social: in-
flacién e hiperinflacidon, desempleo, multiempleo y trabajo informal, pobreza, hambre
y creciente pérdida de horizontes de progreso y ascenso social. Todo ello también fue
parte y caracterizd estos cuarenta afios de democracia.

De esta manera, la misma democracia que parecia indisociable de los derechos hu-
manos resultd incapaz de garantizar derechos en relacién con la supervivencia material
de varias generaciones de argentinos y argentinas. Podrian enumerarse los picos de una
situacién econdmica siempre compleja —1989, 2001 y las sucesivas crisis posteriores—.
Sin embargo, tal vez ello no alcanza a dar cuenta de la experiencia social y emocional de
frustracidén acumuladay de pérdida de expectativas de las generaciones mds jévenes. En
un pafs en crisis econdmica permanente, las capas urbanas medias aspiran a irse a vivir
al exterior y las capas populares viven con resignacion los riesgos de empobrecerse aun
mds, bajo situaciones cotidianas de gran fragilidad en cuanto a salud, educacién, segu-
ridad y exposicién a la violencia (social, criminal y estatal).

En estas décadas, la vida politica ha sido igualmente compleja y tensa, bajo ciclos de
intensa polarizacion y conflicto politico irreconciliable. Aunque esos avatares no pueden
ser reconstruidos aqui, puede sefialarse que esta tensidén se ha profundizado en los ulti-

3. No podemos profundizar aqui sobre las razones sociales del surgimiento de la extrema derecha, véase
por ejemplo Pablo Semdn (ed.), Estd entre nosotros. ;De dénde sale y hasta dénde puede llegar la extrema
derecha que no vimos venir? (Buenos Aires, Siglo XXI : 2023); Alejandro Grimson (ed.), Desquiciados. Los
vertiginosos cambios que impulsa la extrema derecha (Buenos Aires: Siglo XXI, 2024); Pablo Stefanoni ;La
rebeldia se volvié de derecha? Cémo el antiprogresismo y la anticorreccidn politica estdn construyendo un
nuevo sentido comun (y por qué la izquierda deber{a tomarlos en serio) (Buenos Aires: Siglo XXI, 2021).
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mos quince afios, en la misma medida en que pasaron sucesivos ciclos econdmicos, con
sus estabilizaciones y crisis, cada vez mas cortos y acelerados. De manera multicausal e
interrelacionada, ello ha destruido horizontes colectivos y volcado a las generaciones mas
jovenes a la busqueda de soluciones individuales de sobrevivencia basadas en la creencia
en sus propias capacidades —lo que los antropdlogos han llamado “el mejorismo™—.

Este horizonte de demandas insatisfechas, materiales y simbdlicas, pasadas y pre-
sentes, y que se proyectan hacia el futuro como nuevas imposibilidades, dificilmente pue-
den encontrar reparo con el discurso de los derechos humanos o la democracia. O mads
bien ponen en evidencia toda su inconsistencia con la realidad social cuando un sistema
normativo de derechos de corte progresista no tiene correlato en la realidad material pro-
ducto del capitalismo neoliberal. Asi, en el mejor de los casos, el horizonte de los derechos
humanos yla memoria del pasado encuentran indiferencia, en el peor, rechazo abierto.

Presentes y futuros

La conmemoracion de los cincuenta afios nos encuentra en el escenario societal que aca-
bamos de retratar. Necesariamente, ese escenario resignifica el pasado de la dictadura,
porque nos pone aun mads en evidencia frente a las profundas marcas estructurales que
ese proceso ha dejado, especialmente, en cuanto a una democracia fragil e incapaz de pro-
veer a las necesidades bdsicas de los habitantes del pais. Y no solo ello, la manera en que
se produjo la transicién democritica y se construyé la memoria posterior no hacen mds
que exponer desde el presente las ilusiones no realizadas de aquel discurso democrtico.

Por todo ello, el presente escenario también resignifica el futuro de la dictadura,
porque modifica lo que podiamos esperar, pensar e imaginar hace cinco décadas que
seria la historia y la memoria de aquellos afios en el futuro. Estamos frente a un cierre
de ciclo histdrico. Un ciclo histérico en relacién con la historia argentina heredero de la
transicidn y, mds ampliamente, frente a las sensibilidades politicas del mundo contem-
pordneo y frente a su capacidad para continuar imaginando futuros deseables®.

Con este diagndstico, y ante la incertidumbre del presente y el futuro, este dos-
sier se propone volver a mirar el pasado desde diversas perspectivas que se hacen car-
go de la densa actualidad. Por un lado, nos proponemos analizar ese pasado desde
el presente, aceptando que nuestras miradas sobre el pasado dictatorial estdn sien-
do reiluminadas por los actuales contextos, aunque lo hacemos sin rendirnos a las
circunstancias del presente como si la historia fuera mero presentismo. A su vez, re-
flexionar desde el presente de los cincuenta afios transcurridos nos permite evaluar
retrospectivamente como ha cambiado, crecido y acumulado nuestro conocimiento
sobre aquel pasado, iluminando nuevas zonas, nuevas preguntas, nuevas preocupa-
ciones. Este enorme valor heuristico del tiempo transcurrido y de la perspectiva histé-

4. Pablo Semdn y Nicolds Welschinger, “Juventudes mejoristas. La critica al Estado, la politica y la eco-
nomia en la generacién pandémica”, Cuadernos de antropologia Social, 58 (2023), 29-52.

5. Enrelacién con la historia argentina, consultar: Marina Franco, “Milei y la nueva derecha en la Argen-
tina, el cierre de un ciclo histdérico”, Passés futurs, 17 (2025). En términos generales, ver: Aldo Marchesi y
Vania Markarian, El tiempo no para. Historia, crisis y futuro para pensar proyectos de izquierda. (Montevideo:
Ediciones del berretin: 2025).
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rica larga es uno de los puntos que este dossier busca poner en evidencia desde distin-
tos lugares de aproximacidn. Por otro lado, también se propone observar el presente a
laluz del pasado, mostrando cémo algunas condiciones y dilemas actuales pueden ser
iluminados mirando los debates sobre el pasado. Junto con la riqueza de miradas que
da el juego entre estas dimensiones temporales, el dossier también estd articulado
en torno a algunas dimensiones transversales: los potenciales especificos de las na-
rraciones macro y microhistdricas, la mirada sobre dimensiones nacionales y locales,
el abordaje de distintas esferas de la vida social y sus especificidades, el abordaje del
pasado como objeto histdrico y como objeto memorial.

Analizar la dictadura desde la perspectiva larga e inédita que nos dan los cincuenta
aflos transcurridos es lo que proponen varios textos del dossier. En esa tesitura, Marina
Franco y Esteban Pontoriero se hacen una pregunta que recorre todo el siglo XX: ;cudles
tueron las condiciones histdricas de posibilidad de esa violencia extrema de los afios
setenta? ;Qué procesos, imaginarios, dispositivos de largo, mediano y corto plazo fue-
ron construyendo las condiciones —no las causas— para que fuera posible esa violencia
y esa dictadura? ;Qué articulacién hay entre los procesos mds largos y sedimentados y
los mds cortos y cercanos de aceleracidon y condensacion? Estas preguntas, amplias y
ambiciosas, intentan especialmente recuperar la relacion de la dictadura con pasados
argentinos mds lejanos y desatendidos. Ellas sélo pueden ser formuladas gracias a la
ventaja de la distancia histdrica, que permite ver la ruptura dictatorial y los cambios
posteriores, asi como apreciar el siglo XX de conjunto.

Por su parte, con la misma perspectiva del tiempo transcurrido, Gabriela Aguila
hace foco en el estado del debate y la produccidn historiografica argentina sobre la dic-
tadura militar, cuestion clave para entender los estudios sobre el tema, atendiendo a
la relacién al mismo tiempo estrecha y conflictiva, entre sus multiples abordajes y el
estado de las controversias en el debate publico. Para ello, propone dos entradas ana-
liticas: una con eje en el devenir histérico y otra en la produccion académica. De modo
que el articulo se ocupa, primero, del peso significativo de dos momentos histéricos —la
transiciéon democrdtica y las dos primeras décadas del siglo XXI- cuando la reflexién se
amplid y gand en densidad explicativa; y luego se ocupa de ciertos nudos problemdticos
que resultaron productivos para reflexion académica: la caracterizacidn de la dictadura,
la cuestidn de la violencia represiva y la relacién entre sociedad y dictadura.

Recuperando el mismo potencial de la mirada de conjunto y la distancia histdrica, el
trabajo de Maria Paula Gonzdlez aborda un tema particularmente caro a las inquietudes
de este dossier sobre el futuro de la memoria y de los derechos humanos. Su enfoque se
centra en las politicas educativas y la ensefianza de la historia de la dltima dictadura des-
de la transicién democrdtica hasta la actualidad. A través de cuatro décadas signadas por
vaivenes politicos, judiciales y memoriales, el articulo construye una periodizacion porosa
eidentifica cambiosy continuidades en la curricula de la escuela secundaria sobre la ense-
fianza de la historia reciente, al tiempo que se sumerge en las apropiaciones que ello tuvo
por parte de instituciones y agentes escolares y extraescolares.

Otros textos del dossier se mueven iluminado zonas nuevas de la experiencia dic-
tatorial, tanto en la escena macropolitica como microsocial o micropolitica. En el pri-
mer caso, el articulo de Claudia Feld y Soledad Catoggio se aproxima a un aspecto poco
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estudiado de la politica dictatorial nacional, conocido como el “frente externo”. Ello se
refiere a las 1dgicas, escenarios y estrategias desarrolladas por el régimen para proyectar
una imagen positiva hacia el exterior. Las autoras hacen foco en las divisiones internas
dentro del gobierno militar, especialmente entre el Ejército y la Marina, y en cdmo estas
impactaron en la creacién y diversificacion de estructuras e iniciativas gubernamentales
ocupadas de las relaciones internacionales. El trabajo se apoya en dos casos de desapa-
riciones de gran repercusion internacional —como fueron el de Elizabeth Kisemann y el
de Alice Domon y Léonie Duquet— y muestra como la cuestidn de los desaparecidos se
fue constituyendo en un problema para el régimen militar.

Otro grupo de articulos fueron elegidos porque nos permiten descubrir zonas de
la vida social dificiles de acceder desde los abordajes habituales de la historia politica,
econdmica, o sencillamente, desde la escala macro. Se trata de los textos de Luciano
Alonso, Juliana Torres y Mariana Luzzi. En el primer caso, Alonso analiza la escena tea-
tral en la ciudad de Santa Fe, en el noreste argentino, para mostrar la trama de actitudes,
estrategias y relaciones que se tejieron en ese espacio cultural durante la dictadura. La
pregunta por la agencia de los sujetos en contextos represivos, por la heterogeneidad de
esas estrategias y por la autonomia relativa de campo de la cultura recorre el trabajo. Si
bien el interés por las actitudes sociales no es nueva, la riqueza del enfoque propuesto
reside en descubrir un mundo de relaciones interpersonales, estrategias individuales,
decisiones y proyectos, tanto de funcionarios dictatoriales como de artistas, que solo
pueden ser vistas a escala local y en el angulo acotado que es aqui la vida cultural local.
De esta manera, el texto funciona de prisma para preguntarse cémo se articulé lavida de
todos los dias en ciertos espacios culturales y como se sigui6 haciendo en los margenes
acotados que dejaba la situacion autoritaria.

Por su parte, Juliana Torres recorre las experiencias y practicas de los trabajadores
bancarios de la ciudad de Buenos Aires, ambito laboral escasamente estudiado por no
tratarse del tradicional mundo fabril, y que tiene otras 16gicas e implantaciones gremia-
les. En una aproximacidn similar a la de Alonso, el trabajo permite ver tanto las formas
que adquirid en ese ambito el disciplinamiento autoritario y la represién, como las for-
mas de conflictividad laboral y de protesta cotidiana de esos trabajadores y sus cambios
alo largo de la dictadura. En este trabajo, la dimension de género, que también recupera
Laura Rodriguez para la provincia de Mendoza, es objeto central de analisis desde la
agencia de las mujeres bancarias y en sus dimensiones cotidianas y politicas.

El trabajo de Mariana Luzzi se ubica en una bisagra de multiples claves de lectura
de este dossier. Por un lado, permite articular de manera novedosa la escala de las gran-
des politicas econdmicas de la dictadura con los cambios en las subjetividades y las ac-
titudes en la escala microsocial, aspecto escasamente estudiado y fundamental para en-
tender derivas sociales posteriores. Por el otro, el texto ilumina una zona de problemas
histdricos que solo la distancia del tiempo transcurrido permite formular en preguntas
de investigacion: ;como incidié la dictadura en el cambio de conductas a escala domés-
tica y microsocial en relacién con el dinero y el mundo econémico? ;como se fueron re-
modelando conductas, expectativas y deseos y se generaron cambios en la relacion de la
sociedad argentina con el dinero que se prolongan hasta el presente?
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Por su parte, Laura Rodriguez Agliero, en un texto tan provocador como explorato-
rio, indaga otras dimensiones sociales de la represion estatal durante la dictadura mili-
tar y sus prolongaciones en el tiempo, observando otras victimas y otras transformacio-
nes. Para ello, el articulo focaliza en el impacto represivo sobre los trabajadores rurales
de origen criollo y de pueblos originarios y en los delincuentes comunes y prostitutas en
la provincia de Mendoza, todos sectores subalternos escasamente atendidos en una his-
toria demasiado centrada en los actores politicos organizados y urbanos. Este enfoque
le permite a la autora preguntarse simultdineamente por la dimension territorial y eco-
ndémica de las tramas represivas, cruzandolas con las variables de género, etnia y clase,
y plantearse la prolongacidn de ello hasta el presente.

Asi como los dos ultimos trabajos, el de Luzzi y Rodriguez, arrojan nueva luz sobre
procesos posteriores y del presente, el primer texto del dossier invierte los términos: se
propone mostrar zonas del presente politico argentino desde el debate sobre el pasado
que no pasa. Valentina Salvi y Matias Grinchpun se interrogan por la genealogia de las me-
morias que ganaron presencia publica tras el triunfo electoral de Javier Milei en 2023. Los
autores buscan explicar la procedencia temporal y la emergencia histdrica de un discurso
que establece afinidades electivas con el producido hace cinco décadas por el régimen mi-
litar. Por ello, proponen un recorrido por los acontecimientos histdrico-politicos que des-
de los afios anteriores al golpe de Estado hasta la actualidad han contribuido a la produc-
cidn y persistencia de esas significaciones. Asi, el escenario que reconstruyen es sustantivo
para entender las tensiones del presente de la extrema derecha con la memoria dictatorial.

¢Por qué reunir estos trabajos? ;Qué queremos proponer en este dossier y a tra-
vés de estos articulos? Por un lado, creemos que permiten iluminar mds y mejor las
interminables maneras en que la dictadura cambi¢ la sociedad argentina y que aun
seguimos descubriendo. Por otro lado, también funciona como una pequefia mues-
tra del vasto conocimiento producido sobre los afios dictatoriales —y de su constante
dinamismo- por parte de la investigacién cientifica (desde luego en articulacién con
otros campos como la justicia y las artes). Destacar la vastedad de este conocimiento
es importante porque creemos que la crisis actual y el afloramiento de los relatos que
justifican la violencia y niegan los derechos humanos no surgen de un vacio de sabe-
res, de comprension o, incluso, de los sesgos que conlleva toda politica de memoria.
No se trata de que falte saber o mas o de mejor informacion, o de resolver las selecti-
vidades de la memoria como si se tratara de alcanzar la representacion de todos los
sentidos y representaciones del pasado, sino que estamos ante una crisis de sentidos
sociales mds profundos y, entre otras cuestiones, esa crisis arrasa consigo también los
valores modernos®. Entre esos valores, los derechos humanos, como valor muy propio
de la cultura argentina de estos cuarenta afios.

A pesar de ello, el legado de la transicidon no ha desaparecido y tiene aun la poten-
cia menguada, pero persistente, de los valores de los derechos humanos, la justicia y la
no violencia —cuya presencia para amplios sectores de la sociedad argentina es un dato
innegable—. A pesar de los retrocesos, producto de los discursos de odio, de discrimina-
cidn y de violencia que parecen ser moneda corriente en el tiempo presente argentino

6. Cinthia Balé, “La crisis de la memoria frente al triunfo de la derecha”, Sociohistdrica, 55 (2025), €262.
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y global, esos valores no han desaparecido y tienen persistencia en instituciones, prac-
ticas y sentido compartidos de amplios sectores. Su potencia aun estd por verse, pero
estan alli disponibles como dltimo reaseguro.
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Abstract

Javier Milei’s victory in the 2023 presidential elec-
tion challenged the established consensus that
had prevailed since the democratic transition in
several ways, for example by officialising what
until then had been a counter-memory of the last
military dictatorship. This paper takes as a star-
ting point a set of meanings of terms reclaimed by
the libertarian discursive formation to refer to the
1970s, such as “war”, “terrorism”, “there were not
30,000” and “curro (theft) of human rights”, and
aims to rebuild the layers of meaning that overlap
in this configuration of memory by considering
its historical lineage. On the one hand, following
Foucauldian notions of origin and emergence,
it analyses the course of historical and political
events which contributed a plexus of meanings
from the years before the coup up to the present.
On the other hand, it examines the growing ten-
sions and disagreements that contributed to the
pervasiveness, dissemination or obliteration of
such meanings in the public debate.
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Resumen

El triunfo de Javier Milei en las elecciones presi-
denciales de 2023 trasvasé los consensos estabi-
lizados desde la transicién democrdtica de varias
maneras, al oficializar, por ejemplo, lo que hasta
entonces era una contramemoria de la dltima dic-
tadura militar. Esta intervencidn se apoya en un
conjunto de sentidos y representaciones que son
evocados por la formacidn discursiva libertaria
para referirse a los afios setenta: “guerra”, “terro-
rismo”, “no fueron 30 000” y “curro (robo) de los
derechos humanos”. El articulo parte de esta co-
yuntura para reconstruir genealdgicamente las
capas de sentido que se manifiestan plegadas en
esta configuracién memorial. Siguiendo las nocio-
nes foucaultianas de procedencia y emergencia, se
analiza, por una parte, el devenir de los aconteci-
mientos histérico-politicos que desde los afios an-
teriores al golpe de Estado hasta la actualidad han
contribuido a la inscripcién de un plexo de signifi-
caciones; y, por otra, el desarrollo de las tensiones
y disputas que han colaborado en su pregnancia,
disipacién u obliteracién en el debate publico.
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A FLAT CIRCLE? RECURRENCES AND DIFFERENCES IN MEMORIES OF THE LAST
DICTATORSHIP DURING THE RISE OF ARGENTINA’S RADICAL RIGHT

Don’tyou see they are all communists?*
Gen. Luciano Benjamin Menéndez
(La Nacién, January 18, 1984)

Introduction. Disbandment and Persistence

On the eve of the 50" anniversary of its last coup d’état in March 1976, Argentina is
facing an unprecedented situation. For the first time since the restoration of democ-
racy in December 1983, the Executive Power lies in the hands of a political force that
in many ways shares affinities with the Proceso de Reorganizacion Nacional [National
Reorganisation Process]. Its legacy, marked by the deployment of a clandestine and
illegal repressive plan, has become one of the tools that La Libertad Avanza (LLA), a
tar-right political party,” has used to antagonise its opponents and rally its ranks.
While the more moderate Propuesta Republicana (PRO) had questioned the prevailing
meanings of terms referring to the dictatorial past during Mauricio Macri’s presiden-
cy (2015-19), Javier Milei directly inverted them.

The far-right government did not find a barren field but instead benefited from
residual memories that reiterated pro-Process arguments and took long-standing con-
servative and reactionary perspectives. It was also nourished from the emergent dis-
cursive formations that stood in contrast with the views of human rights organisations,
including those enshrined in the Informe Nunca Mds [Never Again Report] and the sen-
tence of the Juicio a las Juntas Militares [Military Juntas’ Trial|.? In this regard, the career
of Vice-President Victoria Villarruel is illustrative, since her main political background

1. Original version: “;No ven que todos son comunistas?”

2. “Right” is understood as a set of actors, discourses and practices that establish a relationship of op-
position and complementarity with another, called “left”. Their content varies according to their chrono-
logical and temporal framework, but they tend to ascribe to order, hierarchy, and tradition (Bobbio, 2014).
The radical sectors are those that, unlike the extremes, participate in the elections and the party system,
although they share clichés, rhetoric and narratives that may question the established agreements. See
Cas Mudde, La ultraderecha hoy (Barcelona: Paidds, 2021).

3. The categories of “residual” and “emergent” are taken from Raymond Williams, Marxismo y literatura
(Buenos Aires: Las Cuarenta, 2009), 167-171.

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 23-44 25



VALENTINA SALVI & MATIAS GRINCHPUN

had been to lead the Centro de Estudios sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV, Centre
for Studies on Terrorism and its Victims). Villaruel held this position when Milei sum-
moned her as a running mate in 2021, resulting in a rapprochement with the defenders
of those convicted of crimes against humanity.* At the same time, conservative and lib-
ertarian activism, both from the streets and online, flooded social discourse with slo-
gans and figures that justified, trivialised and/or denied State terrorism.® Using books
and memes, they pushed the limits of what could be said about the past. This led to the
revival of diatribes against entities such as Madres y Abuelas de Plaza de Mayo [Mothers
and Grandmothers of Plaza de Mayo| and HIJOS [SONS], who were accused of corrup-
tion and were personally discredited, tarnishing their moral authority and social stand-
ing in a context of noticeable polarisation caused by Néstor and Cristina Kirchner’s pol-
icies. In this way, a connection opened up between supporters of Propuesta Republicana
(PRO) and voters for Milei and Villarruel.®

Even though the debate about the recent past was part of anti-Kirchnerism and a
broader “anti-progressivism,” it has not carried the same weight for all LLA’s factions. For
the libertarian and anarcho-capitalist sectors closest to Milei, memories of the 70s have
not been the founding ethos of their political identity. This is not the case, however, for
conservative and Catholic groups, closer to Villarruel or to intellectuals such as Agustin
Laje and Nicolds Mdrquez. Nevertheless, the LLA presidential candidate made public his
stance on the dictatorial past at the debate prior to the 2023 presidential election:

We value the vision of memory, truth and justice. Let’s start with the truth. 8,753
people went desappeared, not 30,000. (...) We are against the one-sided vision of
history. In the 70s there was a war. In that war the forces of the State committed
excesses. As they had the monopoly on violence, they deserve the full weight of the
law. But Montoneros’ and ERP’s terrorists also killed people, murdered people, tor-
tured people, planted bombs and committed crimes against humanity too. We do
not agree with the curros (theft) of human rights either (...).”

4. In 2006, Villarruel founded CELTYV, an NGO dedicated to demanding recognition for those killed
by political and military organisations during the 1970s as part of the set of “complete memory” groups.
Cristidn Palmisciano, El tiempo de los otros. Memorias y nuevas derechas, un anélisis a partir de la carrera
militante de Victoria Villarruel, Clepsidra, n.® 9:17 (2022), 54-69.

5. The category “State terrorism” refers to the illegal and clandestine repressive campaign during the
dictatorship (1976-1983) based on kidnapping, captivity, systematic torture and forced disappearance of
people, whose remains were not returned to their families. It is a notion native to human rights organisa-
tions and widely circulated and formalised in the Academia in Argentina.

6. Sergio Morresi and Martin Vicente. 2023. Rayos en cielo encapotado: la nueva derecha como una
constante irregular en la Argentina. In Estd entre nosotros. ;De donde sale y hasta donde puede llegar la extre-
ma derecha que no vimos venir?, ed. by Pablo Semdn, 73-77. Buenos Aires, Siglo XXI. Led at the beginning by
Macri, the PRO deployed an anti-populist discourse that combined criticism of “squandering”, concern
for institutional quality and fear of a “Chavista axis.”

7. Speech on bit.ly/4ev3d3Y.

8. Original: “Valoramos la visién de memoria, verdad y justicia. Empecemos por la verdad. No fueron
30 000 los desaparecidos, son 8 753. (...) Estamos en contra de la visién tuerta de la historia. Durante los
70 hubo una guerra. En esa guerra las fuerzas del Estado cometieron excesos, por tener el monopolio de
la violencia le vale todo el peso de la ley, pero también los terroristas de Montoneros y los terroristas del
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This declaration brings together the main meanings and representations recalled
by the libertarian discursive formation to make reference to the 70s: “war”, “terrorism”,
“there were not 30,000” and “curro (theft) of human rights”. These terms and phrases
were pieces of the arsenal deployed in the so-called “cultural battle”.’ In each expres-
sion, past and present are bent in a particular way, representing continuities and dis-
continuities that must be addressed considering their historical lineage. Following Fou-
cault’s notions of origin and emergence,'® on the one hand this paper intends to analyse
the course of historical and political events that contributed to a plexus of meanings
from the years before the coup up to the present day. On the other hand, it examines the
growing tensions and disagreements that contributed to the pervasiveness, dissemi-
nation or obliteration of such meanings in the public debate. In other words, it is not a
matter of “tracing the slow curve of an evolution, but of recognising the different scenes
in which different roles have been played; of defining even the point of their absence,
the moment in which they have not happened”," to understand their reductions, trans-
formations and omissions over more than half a century.

Academic studies devoted to this subject are still forthcoming. A host of work has
focused on the different processes that preceded the rise of the far right, and they show
the transformations that have strained the memorial landscape in recent decades. For
example, the military narratives and the emergence of the slogan “complete memory”,”
the activism of the sons and daughters of convicted repressors®, the “revisionist”-style
productions™ and the device of “dialogue” as a way of managing the recent past.” Other
approaches have addressed the progressive interweaving of these phenomena, practic-
es and discourses, impacting the reconfiguration of social memories,' and the shift in

ERP mataron gente, asesinaron gente, torturaron gente, pusieron bombas y también cometieron delitos
de lesa humanidad. Tampoco estamos de acuerdo con los curros de los derechos humanos (...)".

9. Inspired by Plinio Corréa da Oliveira and the reinterpretation of Antonio Gramsci by the Nouvelle
Droite, the phrase “cultural battle” privileges the struggle in the ideological field—which is considered
hegemonic by the left—as a previous step to the conquest of political power.

10. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia y la historia (Buenos Aires: Pre-textos, 2004).

11. Ibid., p. 12.

12. Valentina Salvi, De vencedores a victimas. Memorias militares sobre el pasado reciente en Argentina (Bue-
nos Aires: Biblos, 2012).

13. Analia Goldentul, “Doblegar la bronca y aprender”. Activismo de la agrupacién Hijos y Nietos de
Presos Politicos en un entramado politico-cultural de los derechos humanos en disputa (2008-2017),
PhD Thesis, Universidad de Buenos Aires, 2021

14. Campos, Esteban. 2021. Las historias sobre Montoneros, entre el revisionismo conservador y el pro-
gresismo intelectual, Contenciosa. bit.ly/49DBJIw; and Grinchpun, Mat{as. 2024. Como solo el Tata puede
contarlo. Una aproximacidn historiogréfica a los libros de Juan B. Yofre. Politicas de la Memoria 24: 92-102.
bit.ly/4gEiGkS5.

15. Saferstein, Ezequiel and Analia Goldentul. 2019. El “didlogo” como discurso emergente. La articula-
cién de un espacio de ideas en torno a la memoria del pasado reciente en Argentina (2008-2018). Politicas
de la Memoria, 19: 15-30. bit.ly/4gAqB1f; and Salvi, Valentina. 2023. El dispositivo dialégico. Limites de lo
decible en las disputas memoriales en Argentina. Secuencia, 117: 1-29.bit.ly/3VAr9wb.

16. Lvovich, Daniel and Matias Grinchpun. 2022. Banalizacidn, relativizacién, negacionismo. Un esce-
nario en los campos de batalla por la memoria del pasado argentino reciente. Contenciosa. bit.ly/30STdXX;
and Salvi, Valentina and Luciana Messina. 2024. Reconfiguraciones memoriales sobre el terrorismo de
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human rights policies during Macri’s government (2015-19)." Lately, the validity of the
pacto (deal) forged around the slogan Nunca mds [Never Again| has been reevaluated in
light of the rising libertarianism."® Our proposal is to award historical depth to LLA’s
memorial initiatives to immerse ourselves in a broader historical lineage that traces its
roots back to the years before the coup d’état and, along with its twists and turns, spans
almost five decades up to the present day.

To this effect, this paper is based on the mobility of meanings of terms of the Argen-
tine’s 70s appearing in the public statements of libertarian leaders since the 2023 electoral
campaign and in their initiatives during their first year of government. By extension, appear-
ances in the media, on social networks and in public events have been selected, as have writ-
ten and audiovisual official documents. These topics will be analysed diachronically, start-
ing with the military memoirs on the “lucha contra la subversion” [“fight against subversion”],
based on previous research and publications on the subject.” The ‘flat circle’ metaphor, cho-
sen for the title, is a symbol of eternal recurrence of history, of everlasting return. One might
think then that conservative, dictatorial and reactionary visions return as part of a cycle, but
as we will show here, if something returns, it never does so unchanged.

On War. Military exceptionalism as a grammar of meaning

In Milei’s aforementioned speech, the far right’s self-representation in the memorial
landscape canbe traced: they are bearers of a supposedly denied truth. They participate
in the public debate questioning or denouncing the narratives they reject as self-serv-
ing, fallacious and biased. Villarruel did the same when, in September 2023, she pre-
sided over an event in the Legislatura [Legislative Power] of the City of Buenos Aires to
mark the International Day of the Victims of Terrorism, where she used terms such as
“complete memory” to object to “40 years of amputated vision of our history”.>° As we
shall see, the LLA’s rhetoric on the violence of the 70s covers at least three elements: it
frames its action as an ideological struggle starting from “us” versus “them;” it lays out

Estado durante los afios de ascenso de las derechas en Argentina (2008 -2019). Politica y Sociedad 61(1):
1-15. bit.ly/4gbhzrR.

17. Balé, Cinthia. 2023. Dimensiones, actores y sentidos del posicionamiento de Cambiemos frente al
pasado reciente en la Argentina (2015-2019). Estudios Sociales del Estado 9(18): 30-57. bit.ly/4ggOkUw; Ba-
rros, Mercedes. 2017b. Cambiemos pasado por futuro: los derechos humanos bajo el gobierno de Mauricio
Macri. In Tensiones en la democracia argentina: Rupturas y continuidades en torno al neoliberalismo, edited by
Maria Teresa Pifiero and Maria Susana Bonetto, 47-64. Cérdoba: Centro de Estudios Avanzados.

18. Franco, Marina. 2024. El final del “pacto del Nunca Mds”, nuestro mito contemporéneo. In Desqui-
ciados. Los vertiginosos cambios que impulsa la extrema derecha, coordinated by Alejandro Grimson, 211-231.
Buenos Aires: Siglo XXI. Strictly speaking, "libertarianism" in understood here as "paleo-libertarianism"
in the vein of Murray Rothbard.

19. This paper is based on two long-term research projects. The first one looked into military memories
from the dictatorship to 2012 based on extensive fieldwork carried out between 2003 and 2012 with re-
tired and active officers of the Argentinian Army, their families and the “complete memory” groups that
consisted of interviews, participant observations and analysis of secondary sources reflected in Salvi, De
vencedores a victimas. The second project focused on the historiographical critique of the “revisionist” lit-
erature of the 70s based on their works, as well as interviews with authors, editors and readers.

20. Full speech on bit.ly/40hA3Kk].
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a set of grievances that together form a victim ethos, and it develops an aggressive dis-
course from a supposedly defensive stance®.

But what ‘truth’ is it? To begin with, it is maintained, in line with the dictatorial
discourse, that a war took place. The repression that unfolded before and after the coup
is framed in a military confrontation in such a way that perpetrators become combat-
ants who committed “excesses.” If “there was a war,” as Milei asserted, there was no
State terrorism. Such an argument overshadows the planned, masked and criminal di-
mension of the disappearance plan, as well as the proven inferiority of the guerrilla’s
personnel, training and weaponry, reflected in their lack of territorial control.*

The terminology of counterinsurgency warfare has its roots in the Cold War,
during which the United States and its allies feared a Soviet advance into the “West-
ern hemisphere” through cultural, diplomatic, and political “infiltration.” The notion
of counterrevolutionary struggle resulting from French and American inputs, circulated
from the late 1950s among the Armed Forces, where it found a path paved by decades
of anti-communism.” By operating covertly in their own territory, civilians became
potential “subversives,” so kidnapping, torture, and murder were justified. These con-
cepts did not remain in the barracks but spread throughout society and gathered accep-
tance among political leadership, trade unions, businessmen, the Church and the mid-
dle classes.** In other words, the military believed -and made believe- they were facing
an “extremist threat” that had to be countered with equally “extraordinary” methods.
These guidelines were not established during the dictatorship but preceded it and were
one of the conditions for its existence. The theological-political notion of “just war”*
was both the justification and the interpretative framework of the repressive mission:
while the Argentinians were self-sacrificing, brave and honest, the “subversives” were
vile and perfidious. These virtues inserted the troops within a long line of patriots who
had fought for independence, turning repression into a heroic deed.

By 1977, reports of desappeared people and murders had grown to such an ex-
tent that Jorge Rafael Videla broke his silence to test the “excesses” strategy that Milei
echoed. During a bilateral meeting with James Carter, for example, the de facto president
stated that “filth” had been “produced in a crackdown” that was “difficult to control”
and that “when identified, those responsible” would be punished.***” This manoeuvre

21. Bebout, Lee. 2020. Weaponizing victimhood: Discourses of oppression and the maintenance of su-
premacy on the right. In News on the Right: Studying Conservative News Cultures, Anthony Nadler and A.].
Bauer (pp. 64-83). Oxford, Oxford University Press.

22. Confino, Herndn and Rodrigo Gonzélez Tizdn, Anatomia de una mentira. Quiénes y por qué justifican la
represion de los setenta (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2024), pp. 58-59.

23. Ernesto Bohoslavsky and Marina Franco, Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina del siglo
xx (San Martin: UNSAM EDITA, 2024).

24. Franco, Marina. Un enemigo para la nacion. Orden interno, nacién y “subversion”, 1973-1976 (Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica: 2012).

25. Rubén Dri, La hegemonia de los cruzados. La Iglesia catdlicay la dictadura militar (Buenos Aires: Biblos,
2011), pp. 91-119.

26. La Nacidn, 9/09/77.

27. Original: “se habian ‘...producido suciedades (en) una accién represiva dispersa’, que eran de ‘dificil

’”

control’ y que serian castigados ‘los responsables cuando sean individualizados’.
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was based on the representation of the dictator as a counterweight to those sectors that
were harder to convince, as well as on Article 514 of the Code of Military Justice in force
at the time. According to the latter, nobody other than the superior was responsible for
any improper conduct, unless the subordinate exceeded their authority in carrying out
a task.”® With this figure, the “Process” veiled the planning and extension of its crimes
and limited responsibility to some cases beyond its control given their circumstantial
nature. Paradoxically, the “excesses” made it possible for the military to name the un-
nameable. The “just war” became a “dirty war.”

Towards the end of the dictatorship, the Documento Final de la Junta Militar sobre
la Guerra contra la Subversién y el Terrorismo [Military Junta’s Final Document on the
War against Subversion and Terrorism] insisted that what had been done should not
be revised because it had happened during a “defensive war.”* There were therefore
no crimes but “acts of service,” “abuse of authority” and “errors” caused by the “un-
precedented procedures” that the enemy had imposed, and so they would be judged
exclusively in military headquarters.*® In other words, after the self-amnesty which
came with the enactment of the Ley de Pacificacion Nacional [National Pacification Act]
at the end of 1983, the Armed Forces left power proud of having defeated the guerrilla
and played or directly denied any disappearances.

The thesis of “excesses” also permeated the policy for the judgment of President
Raul Alfonsin, who distinguished three levels of responsibility: those who gave the or-
ders, those who complied with them and those who “acted in a cruel and perverse way.”
Amongst the former he included the first three Military Juntas and, amongst the latter,
those who exceptionally committed “atrocious and aberrant crimes,” so they would be
excluded from the principle of due obedience.”

Conversely, human rights organisations, which were demanding the knowledge of
whathad happened, put a strain on these discourses by emphasising the categories of “re-
pression” and “desappeared people.” But the perpetrators’ reply came quickly, so a “war
of stories” started.”> Meanwhile, the national government, hand in hand with the legisla-
tive power, the judiciary and the state apparatus, created its own narrative, in accordance
with its aspiration to relaunch the political system, leaving behind both the violence of the
political and military organisations and the military repression. Both were “irritatating”
although it was believed that the second one had been quantitatively and qualitatively
worse. This symbolic excommunication was unbearable for those in uniform who, with

28. The concept was vocally rejected by middle cadres, for whom it was a capitulation to the pressures
of “Marxism” and a betrayal of those who had fought, who would have to be “held accountable” instead
of their superiors.

29. The Final Document was broadcast by Cadena Nacional on 28" April 1983 at 8pm. Available at bit.
ly/3wdp4Xj.

30. On 23" September 1983, the Military Junta sanctioned the National Pacification Act (Self-Amnesty),
repealed in December of the same year by the National Congress at the request of the Executive Power.

31. Carlos Nino, Juicio al mal absoluto. Los fundamentosy la historia del juicio a las juntas del Proceso (Buenos
Aires: Emecé, 1997), p. 117.

32. Franco, Marina. El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transicion (Argentina,
1979-1983) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2018), p. 344.
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the “war against subversion,” sought to make up the difference with the “terrorists” and
confirm that the restoration of democracy had been possible thanks to their “sacrifice.”
During these years, notorious repressors continued labelling victims as “subversives” and
extended this credit to their relatives and human rights organisations.

In 1984, the work of the Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CON-
ADEP, National Commission on the Disappearance of People) and, a year later, the Mili-
tary Juntas’ Trial involved the implementation of the rule of law and the advancement of
the paradigm of human rights as a key framework for interpreting dictatorial violence.*
At the same time, desappeared individuals were recognised as subjects whose human
dignity had been destroyed, while repression began to be defined as a criminal act. In
this new scenario, the survivors’ accounts gradually received greater social recognition,
and their statements came to be considered a source of “truth.” This legitimisation was
possible thanks to the strengthening of the humanitarian paradigm as a hermeneutical
model, within which the political activities of desappeared persons were downplayed in
tavour of their status as victims. However, this separation reveals ongoing difficulties in
constructing this figure and separating it from connotations of subversion.

Faced with this decline in the war discourse, the group Familiares y Amigos de
Muertos por la Subversion (FAMUS, Relatives and Friends of the Killed by Subversion)
intervened to defend the prestige of the Armed Forces. In the initial years of transition,
this organisation reclaimed the “armed victory,” and paid tribute to the “heroic fight-
ers” and to those killed by the guerrilla. Both FAMUS and the military cadres viewed
this adverse situation as a continuation of the “conflict,” now waged not with rifles but
with ideas. Traces of the counterrevolutionary doctrine could be traced here, insofar as
it stressed the importance of the cultural and psychological plane in the framework of a
“total conflict.” Therefore, the notions of “counterinsurgents” were repurposed to refer
to the political adversaries of the day, from human rights organisations and the presi-
dent to the judiciary and the National Congress. This shows that war narrative had lost
its hegemonic character, even though it found support and followers at the end of the
1980s in military sectors and nationalist groups.

The incoming president, Carlos Saul Menem, included references such as “dirty war”
and “terrorism” into his language, although his most far-reaching measures followed a
logic akin to the “theory of two demons”. Hence, the pardons of 1989 and 1990 affected
both the political-military organizations and the Armed Forces. In this new instance, war
narratives of the 70s became less relevant. FAMUS disbanded at the beginning of the de-
cade. In 1995, Martin Balza, then Commander in Chief of the Army, denied on television
that a war had occurred but conceded thatillegal acts had been committed. There was no
shortage of condemnation of the perpetrators, albeit from rather marginal quarters such
as the Asociacién Unidad Argentina (AUNAR, Argentinian Unity Association, founded in

33. Far from its origin, the “theory of the two evils” gave rise to relativising readings (the comparison
of two opposing violences, the guerrilla and the military) and trivialising readings (the externality of civil
society with respect to these actors). See Franco, Marina, La “teoria de los dos demonios” en la primera
etapa de la posdictadura. In Democracia, Hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura,
coordinated by Claudia Feld and Marina Franco, pp. 23-80. Buenos Aires, F.C.E., 2015.
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1993) and the Circulo Militar (Military Circle), a benefit society of officers who advocated
for the “anti-subversive consensus.”** In this context, the pro-Process memories were left
in a residual position in the face of voices that, despite some tension, revived and even
championed the commitment to revolution of those desappeared.*

This memorial landscape was maintained until 2003, when Néstor Kirchner re-
covered the youth militancy of the 70s and approached a sector of the human rights
movement. This resulted in a series of measures known as “memory, truth and justice”
policies. If there were already “complete memory organisations” in existence, these
groups were encouraged further by initiatives such as the conversion into a museum of
the former clandestine detention centre, the Escuela de Mecdnica de la Armada [Navy Me-
chanics School], and the restarting of trials for crimes against humanity. This was the
case of the Asociacion de Familiares de Victimas del Terrorismo en Argentina (AFAVITA, As-
sociation of Relatives of Victims of Terrorism in Argentina), the Asociacion de Familiaresy
Amigos de Presos Politicos en Argentina (AFYAPPA, Association of Relatives and Friends of
Political Prisoners in Argentina) and Villarruel’s aforementioned CELTYV.

These groups began to congregate with retired military officers and activists of the
liberal and nationalist right on dates such as 5" October, the anniversary of a Montonero
attack against a Formosa garrison that became an occasion to protest against Kirchner-
ism.*® Along with their demonstrations, masses and conferences, this ecosystem also gen-
erated a literature that recovered and revalidated the dictatorship’s narratives, including
war topics. The list is long and includes both “niche” works (Nicolds Marquez’s La menti-
ra oficial; Agustin Laje’s Los mitos setentistas) and bestsellers that managed to bring these
stances to the mainstream (Juan B. Yofre’s Nadie fue and Ceferino Reato’s Disposicion final).

Despite their fervent anti-Kirchnerism, these sectors did not find a natural ally in
Macri’s government. Although there were controversies over the statements of some
officials, the Cambiemos coalition was not willing to contravene the established con-
sensus, due to either an excess of pragmatism or a lack of conviction. A clear example
was seen in 2017, when the reduction of sentences issued to those convicted of crimes
against humanity known as “2x1” was reversed.” The diatribes launched at the end of
Macri’s presidency by Villarruel, Marquez and Laje, who later landed in the space led by

34. Paula Canelo, La politica secreta de la iltima dictadura argentina (1976-1983) (Buenos Aires: Edhasa,
2016), pp. 49-50.

35. An emblematic example of this turn was Eduardo Anguita’s and Martin Caparrds’ series La voluntad
(Buenos Aires: Random House, 2021). It should not be overlooked that left sectors also took up the notion
of war to characterise the 70s, butin a “revolutionary” sense.

36. The 2008 meeting can be watched on bit.ly/4a4Kgob.

37. In May 2017, the Supreme Court of Justice of the Nation applied the act known as “2x1” including a
sentence reduction that freed the repressor Luis Muifia. This court decision to stop a case of crime against
humanity was a precedent for other convicted repressors to request the same benefit. At first, Mauricio
Macri’s government supported the measure, but given the massive rejection of leadership and society, he
backtracked and passed another act preventing this type of benefit for crimes against humanity. Valenti-
na Salvi and Cinthia Balé. 2024. Impunidad, justicia y delitos de lesa humanidad: quiebre y rearticulacién
del consenso politico tras el fallo “2x1” de la Corte Suprema de Justicia (Argentina, 2017). Boletin del Ravi-
gnani, 6, https://doi.org/10.34096/bol.rav.n61.13025
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Milei, thus become understandable. This right did dare to be “politically incorrect” by
maintaining that in the 70s the country was forced to defend itself in a “war.”?®

A few years later, this war narrative would be raised by an official body, although
with nuances: if figures like Milei and Yofre admit that there were “excesses,” cam-
paigners linked to the government deny the humanity of guerrillas and, therefore, the
atrocious nature of repression. When Laje and Marquez claim that “in all fairness” they
killed those “terrorists,” they bring to the forefront the idea of a “just war.”* Rather than
a denial, as was often argued, what can be observed then is the updating and reaffirma-
tion of the mostinflexible pro-Process narratives. Of course, the 70s occupy such a small
place in the official agenda that these distinctions do not cause fractures. However, they
reveal a polyphony in a libertarian movement that is usually perceived as monolithic.
No matter how “objective” one claims to be, the past has discernible social effects.

Terrorism. From Internal Enemy to Global Threat

The video produced by the Casa Rosada for 24™ March 2024 focuses exclusively on the
violence of political and military organisations, specifically Montoneros and the Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP, People’s Revolutionary Army),*® and omits any reference
to desappeared people as an object of commemoration, as well as state repression. The
LLA memory proposal is exclusive to “victims of terrorism.” Interviewing the daughter
of a soldier murdered by the ERP and a former member of Montoneros, the film appeals
to the humanitarian narrative to show the suffering endured and inflicted and to thus
give voice to the narrative “denied for 40 years of democracy.” In line with the activism
in favour of the convicted perpetrators, the recognition of the “other dead” is glossed in
the language of human rights, appropriating the slogan of “memory, truth and justice”
coined by the relatives of those desappeared.

By using the word “terrorism” there is an intention to apply this category to those
individuals who were branded as “subversives” before and during the dictatorship and
who ended up on the lists of those desappeared. In a television interview focusing on
her moral suitability as a candidate for the vice presidency, Villarruel responded to her
critics with the following statement:

The problem is when these accusations come from those who deny terrorism, ter-
rorism alone, and besides they are relatives of people who were part of terrorism. In
the case of the Secretary of Human Rights, Pietragalla is the son of two combatants of

38. The commemorative short film can be watched on bit.ly/3ZYEEak.

39. An example can be found on bit.ly/40nxFZO.

40. Among the political and military organisations that proliferated in the 1960s and 1970s, Montoner-
os and the ERP were considered the most important. The first of these aspired to form a “Tendencia Rev-
olucionaria” (“Revolutionary Tendency”) within Peronism and the second was influenced by Trotskyism
and Guevarism.

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 23-44 33



VALENTINA SALVI & MATIAS GRINCHPUN

armed organisations who committed acts of terrorism, in the case of Victoria Monte-

negro (...) sheis the daughter of combatants of the People’s Revolutionary Army.**2

In addition to bypassing the fact that Pietragalla and Montenegro’s parents were
desappeared, and avoiding the fact that both had been appropriated by the military for
more than three decades, CELTYV’s founder launched an ad hominem in which the argu-
ments of her adversaries were invalidated by the crimes of their parents: they were not
“recovered grandchildren” but the “children of terrorists.” In this way, the social valua-
tion built around those desappeared and crimes against humanity, that was central to
the configuration of the rule of law since democratic transition, became disputed. As
noted, Villarruel was not the only one in the LLA who labelled the Abuelas y Madres de
Plaza de Mayo as “mothers of terrorists.” In this sense, libertarian discourse adopted a
framework of collective guilt in which the organisations of the 70s are deemed criminal,
but also the thousands of desappeared people, survivors and the relatives of victims.

The moral degradation of the “enemies,” both in memorial and political fields,
is boosted by metonymic epithets that articulate past and present to transfer and re-
inforce averse feelings: the then “maximalists” and “subversives” become the today
“lefties,” “kukas” or “social justice warriors.” The iterability of the concept of terrorism
responds to its vague definition, beyond certain basic agreements such as the use of vio-
lence to instill fear in order to achieve political, religious or other objectives.*’ As part of
the social discourse, this ambiguous use becomes problematic as long as it stigmatises
subjects and groups, but it can also enable their legal and political prosecution. At this
point, the vagueness of the term goes hand in hand with its historical density, as it has
been implemented at different times and latitudes to designate very different actors.
Just as the category is nurtured in retrospect, it is prospectively updated to the extent
that it is retrieved to identify and describe processes on a local and international scale.
Without wishing to be exhaustive, we can mention the attacks on the Israeli embas-
sy and the Asociacién de Mutuales Israelitas Argentinas [Association of Argentine Israelite
Benefit Societies], on the one hand, and those of 11 September 2001 and on Atocha train
station, on the other. The accumulation of layers between the past and present symbol-
ically burdens the term, so it becomes a particularly effective instrument to politically
and morally discredit adversaries.

The association of the term “terrorism” with the memory of people murdered by
armed organisations dates back to the wakes and burials of the officers murdered since
the end of the 1960s, continued by the rhetoric of the political, business, union and ec-

41. The dialogue can be watched on bit.ly/4h3]nim.

42. Original: “El problema es cuando esas acusaciones vienen de parte de quienes son negacionistas del
terrorismo, del terrorismo a secas y segundo son familiares de personas que integraron el terrorismo. En
el caso del Secretario de Derechos Humanos, Pietragalla es hijo de dos combatientes de organizaciones ar-
madas que cometieron actos de terrorismo, en el caso de Victoria Montenegro (...) es hija de combatientes
del Ejército Revolucionario del Pueblo.”

43. Saul, Ben. 2019. Defining terrorism: A conceptual minefield. In The Oxford Handbook of terrorism, edit-
ed by Erica Chenoweth, Richard English, Andreas Gofas, and Stathis Kalyvas, pp. 34-35. Oxford, Oxford
University Press.
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clesiastical leadership in the years prior to the coup d’état and the propaganda activity of
the “Process.” The concept, with additions such as “subversive,” “stateless,
“insane” and “Marxist”, pollinated public debate by being used to describe the actions of
political and military organisations, but also of other social actors. During the transition,
the term acquired a new meaning by those who investigated the repression to articulate
a democratic memory of what happened. The rejection to violence coming from the left
was reiterated, but military actions were condemned as a much worse form of terrorism,
in line with the CONADEP report. In this sense, the notion has also become part of the dis-
course of human rights, while continuing to be used in its “counterrevolutionary” sense
by the Armed Forces and by groups of relatives of those “killed by subversion.”*

With the Ley de Punto Final [Full Stop Act] (1986) and the Ley de Obediencia Debi-
da [Due Obedience Act| (1987) as well as Menem’s pardons, both the memory of those
“killed by subversion” and the defence of “what has been done” progressively lost
strength in social discourse.*” Likewise, its legitimacy became fractured due to Balza’s
aforementioned statements, which appeared at the same time as the accounts of na-
val officer Adolfo Scilingo and the non-commissioned officer Victor Ibdfiez about the
“death flights.” The trilogy In memoriam, published by the Circulo Militar, was a reaction
to these developments, although it also showed that military wrong momories had to
adapt to a new scenario: by reconstructing the list of victims of political and military
organisations, it emphasised the bloody aggressions and the suffering endured.

Largely confined to family members, perpetrators and their advocates, the mem-
ory of those “killed by subversion” was repositioned on the public scene alongside the
slogan “complete memory” in the 2000s. With the restarting of trials for crimes against
humanity in 2006, the groups of relatives and comrades-in-arms no longer vindicated
those “killed by subversion,” but the “victims of terrorism.” Human rights were used as
a paradigm with which to interpret the past and debate meanings in the sphere of mem-
ories. In other words, this activism acquired a dynamic that was both reactive and spec-
ular with the memory of those desappeared. On the one hand, the slogans “memory,
truth and justice” took on new meanings, with the addition of “complete;” on the other
hand, guerrilla crimes were made visible, as far as possible. In this way, emphasis was
placed on kidnappings, attacks, assassinations and “popular trials” of political-military
organizations, while the repression of the Armed Forces was concealed, minimised or
justified. With this new rhetoric, the proscription that so weighed on military memory

” “criminal,”

44. Drawing on the work of the Liga Argentina por los Derechos Humanos [Argentinian League for Human
Rights], Eduardo Luis Duhalde used the phrase “terrorist State” to describe the military regime. Eduar-
do Luis Duhalde, El estado terrorista argentino (Buenos Aires: Argos Vergara, 1983), p. 29. “State terror-
ism,” that is, repressive practices aimed at generating terror, was distinguished from “terrorist State,”
understood as a historically new formation. For the author, the former led to the latter and survived it.
See Jemio, Ana Soffa. 2021. Una revisidn critica del concepto “Estado terrorista”. Sociohistdrica, 48. bit.
ly/3BRbPEU.

45. The so-called Punto Final (1986) and Obediencia debida (1987) acts meant that it was no longer pos-
sible to pass judgements on the middle and lower cadres of the Armed and Security Forces. In 1989 and
1990, military officers convicted of human rights violations were pardoned by President Carlos Menem.
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was gradually lifted, and it enjoyed a greater presence in the public debate as the Kirch-
nerism/anti-Kirchnerism polarisation intensified.

The scenario that unravelled in September 2001, when the term “terrorism” was
inflated, was certainly not unrelated to this reconfiguration. The organisations of “com-
plete memory” were part of this development: in Bl, a magazine linked to AFYAPPA,
the concept was consistently used to describe political-military organizations, but also
Kirchnerist officials.*® At the same time, Villarruel established relations with “anti-ter-
rorist” groups in Europe and Latin America, becoming an inspiration for CELTYV."
Thus, the “global war on terror” launched by the United States facilitated the adoption
of a new meaning for the term “complete memory” while promoting the establishment
of transnational networks.

For Kirchnerism, making the policies of “memory, truth and justice” compatible
with external pressures was not easy. On the one hand, the 30™ anniversary of the coup
was the occasion for a re-edition of Nunca Mds with a new prologue written by the Hu-
man Rights Secretariat headed by Duhalde. There, it was rejected that “a kind of game of
opposing violence,” in reference to the “theory of two demons” justified the “State ter-
rorism” attributable to the military junta.*® On the other hand, that same year a Ley An-
ti-Terrorista (Anti-Terrorist Act) that received numerous criticisms from human rights
organisations was approved in Congress.*

The path that this concept travels therefore reveals its ability to endure: its lack
of definition enables multiple uses, but also gives it density by dragging semantic sed-
iments from different periods and compressing them into a hotchpotch. This is not a
merely retrospective dynamic: this widely circulated figure produces versions of the
past that, in turn, facilitate debate over the socially established notion of state terrorism
and, at the same time, discredit its current advocates. Without going any further, Milei’s
statement in the 2023 presidential debate took place shortly after the Hamas attacks,
which the candidate condemned in line with his strong rapprochement to the State of
Israel. Although he did not say so explicitly, his condemnation of both Montoneros and
the Palestinian organisation was perfectly clear to his followers on social media. Under
the prism of “terrorism,” history indeed appears as “eternal recurrence” in which new
casts come to play old roles.

¢“Not 30,000.” From Political Defeat To The ¢“Cultural Battle”

The incursion of far rights into the memorial landscape is part of the “cultural bat-
tle:” by disputing the meanings of the 70s, they attack human rights organisations,
survivors of repression, journalism and other political forces. By driving a friend-en-

46. Grinchpun, Matias. 2021. Un remedio para los males de la memoria. Bl y el “setentismo” antikirch-
nerista. In Seminario “Memoria, pasado reciente y ascenso de las derechas Argentina, 2008-2019”. bit.ly/4nY-
C7rV.

47. Palmisciano, El tiempo de los otros, p. 59.

48. Secretarfa de Derechos Humanos, Prélogo in Nunca Mds (Buenos Aires, Libros y Casas: 2007). Avail-
able at bit.ly/4hc4nml.

49. The CELS statement can be read on bit.ly/4ac60ye.
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emy dynamic, these uses of the past strengthen identities. The public presentation
of a conspiratorial discourse, which has condemned ideologically motivated histor-
ical falsifications since the transition to democracy, seeks above all to consolidate a
positioning of victims in self-defence from a set of grievances. This is how Villarruel
expressed it at the event held in September 2023: “... those who oppose remembrance
are those who have their hands stained by [the blood of] our loved ones. Those who
oppose it are those who have a monopoly on memory.”**' Those who lost the war,
then, have gained peace by “distorting the truth” since the 80s.

This “deception” covers up “the great business of those labelled as desap-
peared.”®* This is what Yofre states in the video prepared by the Casa Rosada for 24™
March 2024: “(...) The story was not fully told for several reasons. Unfortunately, it
was done for money ... because there was recognition for those who destroyed Ar-
gentine.”**** From this perspective, the 30,000 is a lie, but also the centrepiece of a
profit-pocketing manoeuvre. Therefore, a belligerent memory is constructed that
both seeks to restore a version of history that it believes silenced and despises those
who confront it for their intellectual but above all moral dishonesty. In short, the dis-
avowal of human rights organisations, but also of their memorial narratives, is a nod-
al point in the “ideological struggle for the past.”

The discussion of the figures did not begin with the military and its advocates, but
with the exiled, the relatives of those desappeared and human rights organisations, who
denounced what happened and began to draw up lists. The Armed Forces replied with
denials: the accusations were “delusional,” the 5,500 cases included in the Informe de la
Comisidn Interamericana de Derechos Humanos de 1979 [1979 Report of the Inter-American
Commission on Human Rights] showed “bad faith,” and the lists had, according to the
Final Document, “incomplete,” “confusing,” and “erroneous” data. In response to the per-
petrators’ silence, estimates were put into circulation that sought to measure historical-
ly rather than mathematically a vast but vague repression due to its clandestine nature.
Among other figures, that of 30,000 emerged, seen by those nostalgic for the “anti-sub-
versive consensus” as a “psychological operation” to dirty the uniformed. Cabildo, alead-
ing magazine of Catholic traditionalism, warned that the 30,000 would become, like the
6,000,000, a figure as “invented” as it was “intangible.”*® When CONADEP presented its
report, the provisional number of 8,961 disappearances was considered as unrealistic as
the previous ones.*® Rather than offering an alternative number of victims, these sectors
responded by enumerating, without any source, the number of “subversive actions.”’” The

50. Speech on bit.ly/40hA3Kk].

51. Original: “... quienes se oponen al recuerdo son los que tienen las manos manchadas de nuestros
seres queridos. Quienes se oponen son los que tienen el monopolio de la memoria.”

52. bit.ly/3ZYEEak.

53. Ibid.

54. Original: “... no se conté de manera completa la historia por varias razones. Lastimosamente se hizo
por plata (...) porque hubo un reconocimiento para quienes destrozaron la Argentina.”

55. Caponnetto, Antonio. 1984. Cuento y realidad. Cabildo, 72: 11.

56. Crenzel, La historia politica del Nunca Mds, p. 136.

57. Anénimo. 1983. Crénica nacional: Responso y exequias del Proceso. Cabildo, 62: 9.
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consolidation of the humanitarian narrative since the mid-1980s undermined the reper-
cussions of this controversy, although it persisted between the perpetrators and their ad-
vocates. The memory landscape had changed. When in 1987 the first project to grant pen-
sions to the relatives of those desappeared was discussed, FAMUS did not accuse them of
profiteering or lying but, in search of similar compensation, considered that after the war
came reconciliation. It also accepted the possibility of excesses and, without recognising
the victims of repression, said that the pain was matched.*®

Of course, the discrepancy between the Nunca Mds figure and the one proposed by
human rights organisations remained as a flank exposed to the readings of the past like
those coming from the far right. However, for this debate to acquire the virulence it had
in the 2000s, two elements were desappeared in addition to the policies implemented
by Kirchnerism. First, the number acquired greater symbolic capital in the 90s; for those
who demanded justice, the 30,000 became a reminder that their demand remained un-
satisfied. Second, in the mid-90s, reparation laws were passed for the families of those
desappeared, making it possible to include stages prior to the “Process” and broaden
the definition of victim. It began to contemplate, for example, exiles and detainees who
were later released, while militant trajectories were recovered. These developments
gave rise to the suspicion that the “falsification” had political and pecuniary purposes,
remarkably similar to the accusation launched by certain Shoah deniers.

By the mid-2000s, articles such as “los 30 000 desaparecidos: 25 000 mentiras
por lo menos” [“The 30,000 desappeared: at least 25,000 lies”] were rife in AFYAPPA’s
Bl magazine, as was the accusation of illicitly taking millions.** Marquez offered the fig-
ure of 5,998 disappearances and 1,400 effective deaths reported to Congress, although
without documentary references or methodological clarification.®® Among his readers
was a young Laje, who years later included the 30,000 in his list of “seventies myths,”
“anumber artificially inflated to obtain juicy stipends from the State.”®'*?

Likewise, the inclusion of the figure in the new prologue of Nunca Mds generated a
reaction from various activists and intellectuals external to the “complete memory” such
as Graciela Ferndndez Meijide,” Héctor Leis®* and Hugo Vezzetti.®* The PRO remained
largely distant from this controversy, as it did to the 70s in general, although there were
resounding statements such as Macri’s in 2014, when he spoke of the “curros” (thefts) in

58. Gayol, Sandra and Gabriel Kessler. 2012. Tributo en la Argentina post-dictadura: Los “muertos por
la subversidén”. Sociohistdrica, 29: 157-182. bit.ly/3PWLY0B, pp. 166-167.

59.2008. Los 30 000 desaparecidos (I): 25 000 mentiras por lo menos. BI, 12:8.

60. Nicolds Mdrquez, La otra parte de la verdad. La respuesta a los que han ocultado y deformado la verdad
histdrica sobre la década del 70 y el terrorismo (Buenos Aires: Ed. de autor, 2004), pp. 138-139.

61. Original: “un numero artificialmente inflado para obtener del Estado jugosos estipendios.”

62. Agustin Laje, Los mitos setentistas. Mentiras fundamentales sobre la década de los 70 (Buenos Aires:
Unidn, 2011), p. 199.

63. Graciela Fernédndez Meijide, La historia intima de los derechos humanos en la Argentina. A Pablo (Bue-
nos Aires: Sudamericana, 2009).

64. Héctor Leis, Un testamento de los afios 70. Terrorismo, politica y verdad en Argentina (Buenos Aires: Katz,
2013).

65. Hugo Vezzetti, Sobre la violencia revolucionaria. Memoriasy olvidos (Buenos Aires: Siglo XX1,2009).
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human rights.®® The businessman was alluding to the complaints against Suefios Compar-
tidos (Shared Dreams), a foundation belonging to the Asociacién Madres de Plaza de Mayo.
The expression was quickly redirected, however, to accuse the entire human rights move-
ment of corruption. With Macrism in government, the issue was refloated when Dario
Lopérfido, then Buenos Aires Minister of Culture, denied that there were 30,000 desap-
peared.”’ Despite the coarseness, the debate took place within the “Nunca Mds pact,” since
the figures of the CONADEP and the criminal nature of the repressive plan were accepted.
In other words, the criteria of revisionism and the organisations of “complete memory,”
challenging the 30,000 but also the 8,961, were not taken on by official bodies.

As aresult of the above, the frustration that these sectors felt with the PRO, brand-
ed as a “false right,” grew, as did the search for a more radical alternative. Their oppor-
tunity came with the pandemic, when critics of the quarantine, Kirchnerism and hu-
man rights organisations found an audience receptive to “politically incorrect” content.
While social media was flooded with Videlist video memes,®® these voices made room in
the media, a process enhanced by the candidacy and subsequent election of Villarruel as
anational deputy. Indeed, both the support at the polls and the participation in events,
interviews and television debates gave her speech visibility, but also acceptability. Once
the “pact” has been broken, questioning the figures is no longer a “denialist” practice,
but the expression of an emerging memory in struggle for hegemony.

Milei joined these questionings but, when choosing a number, he leaned towards
one close to that of CONADEP and noted that a severe court punishment was appropriate.
As in the case of the “war,” the LLA’s leader adopts a memory stance that differs to that
of like-minded intellectuals and many sympathisers, positioned in a more intransigent
trench. The difference evident, for example, in the discomfort caused by the pro-govern-
ment legislators’ visit to imprisoned perpetrators,® as well as in the reservations of rela-
tives and advocates who demanded that the president immediately release the “heroes.””

There were fewer objections regarding the “curro,” whilst human rights were sub-
ject to a brutal cut as part of the tax adjustment announced in the campaign, but also
of the “cultural battle.” In addition to the dismissals, suspensions of programs and clo-
sures of agencies, there has been a delegitimisation of personnel involved, presented
as part of the “caste.” Although LLA can argue that this is laissez-faire, since the State
should not interfere, its actions represent a very concrete intervention in the memorial
landscape. Beyond the nuances, the government has not been neutral but has clearly
connected to prominent figures in the “complete memory” ecosystem, such as Mdrquez,
Laje and Yofre. Ties that did not suffer even before the notorious friction between the

66. Mauricio Macri: “Conmigo se acaban los curros en derechos humanos” [“I'm going to finish the
curros of human rights”]. La Nacidn, 8/12/2014. bit.ly/3acBKVT.

67. Darfo Lopérfido: “En Argentina no hubo 30 mil desaparecidos”. Infobae, 26/1/2016. bit.ly/3FrZOmc.

68. Varela, Mauro. 2024. Memoria, shitposting y justicia: el uso de memes y su apropiacion metapolitica
de las nuevas derechas en Argentina. Identidades, 26: 186-207. bit.ly/3DXRNcm.

69. A column can be read on bit.ly/4m5Y6LA.

70. Saferstein, Ezequiel and Matias Grinchpun. 2024. Viva la Derecha Fest: Un “happening” reacciona-
rio en tiempos de Milei. Nueva Sociedad. bit.ly/3PFhmBu.
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president and Villarruel. If the logic of the “cultural battle” divides the world into two
sides, LLA has unmistakably chosen its own.

Conclusion. Hauntology Of The 70s

According to Mark Fisher, late capitalism has a hauntological character. For decades,
cultural production has been stalled by the reiteration of forms and languages, a recy-
cling process often disguised as nostalgia.” The other side of commercialised retroma-
nia lies, for the author, in a longing for those lost futures that remain unrealised in the
fashions of thirty, forty or fifty years ago. This includes emancipatory projects, but also
conservative ones. In this sense, the centrality of memory within the “cultural battle”
waged by the far rights at a global level could be presented as presented as the political
symptom of a historical awareness that, incapable of visualising a future, tries to fill that
void with obsessive projections of the past.

In the face of the LLA’s memorial stance, the metaphor of time as “a flat circle” makes
sense: in its discourse, overlapped “seventies” clichés reappear, but also older ones, as part
of along conservative, reactionary and authoritarian tradition of the Argentinian 20" cen-
tury. For example, the refoundational ambition to make a change “once and for all” re-
produces the ambitions of many elected governments over the last forty years, but also
a leitmotiv of the successive coups d’état since the 1930s. In this sense, it has been seen
that libertarian discourse takes up the notion of “war” to describe the Argentinian sit-
uation five decades ago. This figure is manifestly opposed to the cycle that began with
the democratic transition and seeks, without hesitation, to restore explanations that had
been delegitimised. Some voices also consider human rights violations as “excesses” that,
as such, deserve to be punished, while others, in a more reactionary way, justify “what
has been done.” Finally, with LLA the restorative nostalgia of the “Process” returns. With
the “national essence” threatened, they feel the calling to protect it by returning to a lost
golden age, vaguely located in the Belle Epoque, “when we were a powerhouse.” Without
socialism, feminism or trans people, libertarians could add.

But nothing comes back the same, as contexts and uses have been transformed. The
“killed by subversion” are recovered as “victims of terrorism” in a memorial twist that
abandons the Doctrina de Seguridad Nacional [National Safety Doctrine] to appropriate the
humanitarian narrative relying, in turn, on the theory of global threats. President Milei
avoids discussing the legitimacy of CONADEP head-on, so do several of his supporters,
but he takes up from the “complete memory” organisations the accusation that there was
a falsification of history to discredit the Armed Forces and collect large compensation from
the victims of State terrorism. In this sense, the return and the refoundation are presented
as a complicated undertaking: as Reinhart Koselleck pointed out, “in the story, something
always happens more or less than what is contained in the previous data.””

71. Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos (Buenos
Aires: Caja Negra, 2017).

72. Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos (Barcelona: Paidds,
1993), p. 341. English translation retrieved from Koselleck, Reinhart, Social History and Conceptual His-
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Introduccién

Existe un amplio consenso historiografico y politico sobre el hecho de que la ultima dic-
tadura militar argentina (1976-1983) ha sido un acontecimiento bisagra en la historia del
pais. Su impacto y sus consecuencias han cambiado la historia posterior, cerrando un
conjunto de procesos previos que habian caracterizado buena parte del funcionamiento
politico argentino hasta entonces, tales como la inestabilidad del sistema institucional,
la muy limitada aceptacién del juego democrdtico en una serie de sectores de tradicion
autoritaria, o la centralidad politica del actor militar. Por esto mismo, y especialmente
por los niveles inéditos de violencia represiva desplegados y el caracter estructural de las
transformaciones dejadas por ese régimen, en algunas lecturas sociales y profesionales
suele primar la apreciacidn sobre la excepcionalidad o la singularidad, segin los matices
interpretativos, de ese proceso histdrico. Aceptando ese cardcter, que aqui no ponemos
en duda, este articulo se pregunta por los procesos histdricos previos y las condiciones
de posibilidad de esa excepcionalidad.

En funcidn de ello, el foco de este trabajo no estard puesto en la dictadura como
régimen politico, sino en su rasgo mds sobresaliente: la violencia extrema desplegada
en esos afios y que se inicid bastante antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.
Durante la dictadura, esa violencia se concretd en un sistema de represion y extermi-
nio planificado, coordinado y ejecutado por las Fuerzas Armadas (FFAA), a través de un
entramado de practicas represivas legales e ilegales dirigidas contra los sectores mads
politicamente activos y desafiantes de la poblacidn, entre ellos obreros y sindicalistas,
estudiantes, profesionales, religiosos y muy especialmente militantes de organizaciones
revolucionarias de izquierda, armadas y no armadas. La cara clandestina de este proceso
fue el secuestro, tortura y reclusion de las victimas en centros de detencidn y el asesinato
y desaparicién de los cuerpos, incluyendo la apropiacién de bebés y nifios secuestrados
con sus padres o nacidos en cautiverio. La dimensién visible y/o legal se desplegé en la
legislacidn, el sistema carcelario, el exilio, la censura y un conglomerado de practicas
persecutorias publicas. En la Argentina, se utiliza la denominacidn de “terrorismo de Es-
tado” para dar cuenta de ese periodo de violencia represiva —o incluso “terror de Estado”
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para evitar algunas cargas de sentido del primer término, en particular la labilidad de la
nocién de “terrorismo” —.

En las dltimas dos décadas, desde comienzos del siglo XXI, el conocimiento his-
toriografico sobre la violencia dictatorial ha crecido de manera notable, complejizan-
do enfoques y preguntas. Sabemos que el fendmeno histdrico debe ser incluido en el
marco de las llamadas “dictaduras de la seguridad nacional” y el escenario determi-
nante de la Guerra Fria en América Latina, asi como también puede ser considerado
un ejemplo de las masacres del siglo XX y pensado con los marcos propios de esos
eventos excepcionales®. La historiografia local también ha complejizado su mirada
para incluir en el andlisis los procesos politicos previos, especialmente los afios de
aceleracidon de la violencia politica desde 1955 y en particular desde inicios de la déca-
da de 1970 —volveremos también sobre estas cuestiones—>.

Este trabajo se inscribe en el marco general de estos avances, derivados del desa-
rrollo del campo de estudios de la llamada historia reciente en Argentina®. Siguiendo esa
linea, este texto pretende sumar una reflexién adicional sobre procesos histdricos mas le-
janos y observar las vinculaciones entre los diversos fendmenos de largo, mediano y corto
plazo de la historia argentina —en su articulacién con procesos globales— como parte de
las condiciones del siglo XX que consideramos necesarias para entender la excepciona-
lidad de la violencia represiva de los afios setenta. Nuestra reflexién apunta a poner en
evidencia un juego de temporalidades diversas, con énfasis en los factores de mediano y
largo plazo que se conectan con los de corto plazo, que han sido los mas observados®. Ello
permite pensar un escenario explicativo complejo en el cual los desarrollos de tipo diacré-
nico, acumulados alo largo de décadas, se combinan con coyunturas especificas en las que
acontecimientos y hechos puntuales, de tipo sincrénico, operan como catalizadores pode-
rosos. Este enfoque dialoga con algunos estudios internacionales y de escala comparada
sobre masacres y genocidios en los que se plantea metodoldgicamente la necesidad de
abordar las condiciones de posibilidad de los fenémenos de violencia extrema, apuntando

1. La nocidn fue sistematizada en el dmbito intelectual por el libro emblemadtico de Eduardo Luis Du-
halde, El estado terrorista. (Buenos Aires: Eudeba, 1999). Para una critica del término véase: Marina Franco,
“A titulo de conclusio: a histdria das ditaduras recentes do Cone Sul como desafio epistemoldgico”, en,
Ditaduras no Cone Sul da América Latina, editado por Marina Franco y Herndn Ramirez (Rio de Janeiro:
Civilisagao Brasileira, 2021).

2. Vanni Pettind, La Guerra Fria en América Latina. (México: El Colegio de México, 2018). Jacques Sé-
melin, Purify and destroy: the political uses of massacre and genocide. (New York: Columbia University Press,
2007).

3. Gabriela Aguila, Santiago Garafio y Pablo Scatizza (editores), Represidn estataly violencia paraestatal en
la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a cuarenta afios del golpe de Estado (La Plata: Universidad Na-
cional de La Plata, 2016). Gabriela Aguila, Santiago Garafio y Pablo Scatizza (editores), La represién como
politica de Estado (Buenos Aires: Imago Mundi, 2020).

4. En este mismo dossier véase al trabajo de Gabriela Aguila sobre el campo historiogrifico especifico.

5. Max Weber, Ensayos sobre metodologia socioldgica (Buenos Aires: Amorrortu, 2006). Marc Bloch, Intro-
duccion a la Historia (México: Fondo de Cultura Econémica, 2012). Reinhardt Koselleck, Historias de concep-
tos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje politico y social (Madrid: Trotta, 2012).
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a explorar los encadenamientos de procesos histdricos que dan lugar a esos fendmenos, en
nuestro caso la represion estatal de la ultima dictadura®.

Esta perspectiva implica algunos cuidados metodoldgicos y epistemoldgicos im-
portantes en términos de la construccidn de la explicacion histdrica. Para ello se parte
del supuesto de que “el acontecimiento ilumina su propio pasado, pero no puede de-
ducirse de este”, como sefialara Hanna Arendt para pensar el nazismo’. Para nuestro
abordaje, esta posicidn cognitiva supone evitar toda explicacion genética —basada en
la primacia de los origenes nacionales, politicos o culturales como causal explicati-
va— o teleoldgica —un largo proceso de acumulacidn lineal hacia el resultado final-,
pero si recuperar e incorporar al andlisis —y articular entre si— procesos politicos y
socio-culturales de larga y mediana data que permiten explicar relaciones de fuerzas
perdurables, funcionamientos politicos, practicas y representaciones necesarias para
entender la violencia extrema. Por tanto, no es nuestro objetivo construir un hilo ex-
plicativo lineal o establecer regularidades y continuidades a lo largo de todo el siglo
que conduzcan al evento limite, sino elaborar una interpretacién que incluya elemen-
tos desatendidos, que entrecruce escalas y capas temporales de distinta duracién e
impacto, y pueda pensar las condiciones histdricas de gestidn del conflicto politico y
las respuestas represivas a lo largo del siglo XX.

Por las caracteristicas de esta propuesta ambiciosa, este trabajo tendrd el tono de
un ensayo histdrico de exploracidn analitica y de sintesis que se nutre del gran avance de
la historiografia argentina sobre el tema, asi como de nuestras propias investigaciones
sobre diversos aspectos y procesos ligados a la represidn, la dltima dictadura y la histo-
ria argentina del siglo XX. Para ello, el texto se estructura en tres secciones que recorren
los procesos de largo, mediano y corto plazo a partir de una serie de variables analiticas
construidas especificamente para iluminar el problema planteado. Dado el esfuerzo de
sintesis que supone un enfoque de este tipo en un texto breve, las explicaciones histdri-
cas y las referencias serdn necesariamente muy acotadas. Nuestro objetivo final es con-
tribuir a futuras agendas de investigacion, abriendo preguntasy problemas; de ninguna
manera se pretende construir una respuesta cerrada ni mucho menos agotar la pregun-
ta, tan profunda como perturbadora, sobre como fue posible la violencia extrema.

Repensar la violencia estatal alaluz de procesos argentinos de largo plazo

Las investigaciones sobre la primera mitad del siglo XX muestran una serie de datos ana-
liticos recurrentes que caracterizaron las dindmicas de ese periodo y que se sostuvieron
a lo largo de las décadas siguientes, por lo cual consideramos que deben ser tomadas en
consideracién como procesos de largo plazo necesarios —no causales— para entender la
violencia represiva de los afios setenta. Se trata de pricticas, dispositivos y representacio-
nes recurrentes en el funcionamiento del Estado y sus agencias, de maneras de intervenir
en el juego politico por parte de ciertos actores y de representaciones sociales del conflicto

6. Jacques Sémelin, Purify and destroy..., op. cit. José Emilio Burucuda y Nicolds Kwiatkowski, “Cdmo suce-
dieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires: Katz, 2014).
7. Hanna Arendt, Comprensidn y politica. Ensayos de comprension, 1930-1954 (Madrid: Caparros, 2005), 387.
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que permiten entender la naturalizacidn de ciertas pricticas y de las respuestas estatales a
la tension social y politica®. Aunque algunos de esos elementos han sido muy observados,
como el pretorianismo militar, otros han pasado mds desapercibidos en su importancia
como estructuradores de dispositivos politicos y simbdlicos y en su articulacién con otros
datos. Los elementos que nos interesa destacar son: la violencia represiva como respuesta
regular de las agencias del Estado frente al conflicto social y politico; el uso frecuente de
mecanismos de delimitacion y “enemizacién” de ciertos sectores de la poblacion consi-
derados peligrosos y ajenos al cuerpo social; la apelacién y el uso discrecional de las FFAA
para responder a los conflictos internos por parte de los actores civiles; y la autonomiza-
cidn de esas fuerzas militares y su rol como actor politico. La recurrencia de estos elemen-
tos a lo largo del siglo deja a la vista, ademads, un problema historiografico mayor que es la
excesiva disociacion entre la primera y la segunda parte del siglo XX argentino para pensar
ciertas practicas estatales y formas de la cultura politica’.

El primer elemento a considerar es la respuesta represiva del Estado frente al conflic-
to social y politico, como un dato repetido desde la conformacion dela Argentina moderna
a fines del siglo XIX". Este aspecto no significa que las formas locales de ejercicio de la au-
toridad estatal hayan sido mds represivas que en otros paises con procesos de desarrolloy
modernizacidn similares, sino que su uso frecuente —articulado con otros elementos— ge-
nero ciertas practicas y representaciones naturalizadas y con efectos de largo plazo.

Desde mediados y fines del siglo XIX, el ingreso del pais al mercado mundial de
la agroexportacién requirié sumar al territorio nacional amplisimas zonas productivas
—habitadas hasta entonces por pueblos indigenas— a través de una serie de campaiias
militares, especialmente al sur y norte del pais, la “Campaiia al Desierto” en la region
patagdnica (1879-1885) y la campaiia al llamado “desierto verde” en la regién chaquefia
(1870-1917). La matanza y sojuzgamiento de las poblaciones originarias transformadas
en mano de obra junto con el despojamiento de sus tierras —como grandes procesos de
violencia estatal fundantes del pais moderno— permitieron desarrollar nuevos empren-
dimientos para una vertiginosa expansion agroexportadora'. Como parte de ese mismo
proceso, lallegada masiva de inmigracion europea, que sostuvo el crecimiento capitalis-
tay modernizador, supuso nuevas formas de tension social.

La conflictividad obrera creciente caracterizd las primeras décadas del siglo XX, al
calor de la oscilacidon de los ciclos econémicos que afectaban las condiciones de trabajo
y vida de los sectores populares y el desarrollo de las organizaciones obreras y sindicales
—con especial peso del anarquismo en la primera década, luego del sindicalismo revolu-

8. Marina Franco, “Preguntas para pensar una pregunta: La violencia represiva en la Argentina del siglo
XX”, Foros Historia politica, Programa interuniversitario de Historia politica, n® 7 (2020a).

9. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la
Argentina en el siglo XX”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53
(2020):190-217.

10. Desde luego, no es un dato novedoso de este periodo, pero este ensayo se concentra en los procesos
politicos desde la constitucién del Estado-Nacién moderno argentino.

11. Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y Marisa Malvestitti (editores), En el pais de nomeacuerdo.
Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950. (Viedma: Uni-
versidad Nacional de Rio Negro, 2018).
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cionario y del comunismo hacia la década de 1930-. Las élites y diversos actores estatales
comenzaron a preocuparse por la “cuestién social” que planteaba el nuevo escenario so-
cio-econdmico, respondiendo con atisbos de reformas y timidos intentos de legislacion
laboral y social. A la vez, la represion siguid siendo el recurso permanente y sistematico,
especialmente contra el anarquismo, cuando las grandes huelgas obreras —por ejemplo, de
los trabajadores portuarios— frenaban la actividad agroexportadora®. Esta respuesta esta-
tal supuso el uso de fuerzas policiales y militares, muchas veces con el concurso de cuer-
pos de seguridad privados, “guardias blancas”, financiados por empresarios y producto-
res, que intervinieron en numerosos conflictos especialmente en zonas rurales®. Medidas
tales como el estado de sitio y otras formas de la legislaciéon de excepcion —cuyo ejemplo
mads acabado fue la Ley de Residencia aprobada en 1902 para expulsar extranjeros— fueron
utilizadas regularmente en grandes conflictos obreros, especialmente urbanos, entre 1902
y 1910™. En otros casos, se recurrio a la violencia represiva sin marco legal de legitimacion,
como durante el ciclo de alta conflictividad entre 1919 y 1924, con episodios de extrema
violencia como fue la “Semana Tragica” de 1919 Buenos Aires, las matanzas en Santa Cruz
en 1921-1922, o en Napalpi en 1924, por citar algunos ejemplos.

El segundo elemento analitico propuesto es la construccién simbdlica de sectores
de la poblacidn considerados peligrosos y ajenos al cuerpo social de la Nacion, progre-
sivamente “enemizados” y transformados en objeto de la persecucidén y exclusion®. El
peso de estas representaciones —y sus efectos concretos— es clave por su permanencia
—desde luego con dindmicas y formas cambiantes— a lo largo del siglo y por su capa-
cidad performativa para legitimar la respuesta represiva entre amplios sectores de la
poblacidn y entre las élites politicas, dentro y fuera del dmbito estatal. El anarquismo
tue, sin duda, uno de los grandes objetos de este tipo de persecucion en la Argentina de
comienzos de siglo, facilmente recortable, ademas, por ser considerado un “elemento
extranjero”, traido por inmigrantes “indeseables” expulsados de los paises europeos.
Esto ultimo explica que las primeras respuestas represivas hayan sido la expulsion de
extranjeros a través de formas del estado de excepcidn aplicado sobre inmigrantes y
trabajadores pobres'®. Posteriormente, la construccion de alteridades peligrosas quedé

12. Juan Suriano (compilador), La cuestién social en Argentina. 1870-1916. (Buenos Aires: La Colmena,
2000) y Eduardo Zimmermann, Los liberales reformistas. La cuestion social en la Argentina 1890- 1916. (Bue-
nos Aires: Sudamericana/Universidad de San Andrés, 1995).

13. Véase Alejandro Jasinski, Revuelta obreray masacre en La Forestal. Sindicalizacion y violencia empresaria
en tiempos de Yrigoyen (Buenos Aires: Biblos, 2013).

14. Marina Franco, “El estado de excepcidn a comienzos del siglo XX: de la cuestién obrera a la cuestién
nacional”, Avances del Cesor, n° 20 (2019): 29-51. URL: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/93896. Otro
tipo de violencia represiva sistemdtica, pero sobre la cual aqui no podemos explayarnos, fue la aplicada
para resolver conflictos intraélite en distintas provincias. Con frecuencia se utilizé la fuerza militar para
reprimir y medidas de emergencia para desplazar a las autoridades locales a través de la intervencién
provincial.

15. Dominique Linhardty Charles Moreau de Bellaing, “The ‘Enemization’ of Criminal Law? An Inquiry
into the Sociology of a Legal Doctrine and its Political and Moral Underpinnings”, International Political
Sociology, n° 13-4 (2019): 447-463.

16. Eduardo Domenech, “Inmigracién, anarquismo y deportacidn: la criminalizacidn de los extranjeros
indeseables en tiempos de las grandes migraciones”, Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, n° 23
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menos ligada al origen nacional de los sujetos y pasé a tener una funcién metafdrica
destinada a indicar su ajenidad al cuerpo de la Nacidn, como es el caso de la nocién de
“subversion apdtrida” utilizada en la década de 1970.

Cuando el anarquismo se fue disolviendo como fuerza obrera, y al calor de los pro-
cesos internacionales desde 1917, el “maximalismo” y luego el comunismo pasaron a
ocupar un lugar preponderante como prefiguracién del enemigo. El “miedo rojo” y la
“enemizacion” del comunismo crecieron exponencialmente en las décadas siguientes
ala Revolucidn Rusa, bajo el desarrollo de las organizaciones obreras y junto con los te-
mores a una revolucidn social. Ello se sostuvo a lo largo de todo el siglo XX, con los mds
diversos ropajes y como construccién fantasmagdrica, atravesando amplios sectores so-
ciales”. Este “miedo rojo”, sefialado por muchos autores'®, permite entender la profun-
didad de la reaccidn y la intransigencia de los sectores dominantes y las élites politicas
frente a la creciente protesta social de comienzos de siglo. También permite entender
cdmo esa reaccion conservadora y nacionalista tomo otras formas en la segunda parte
del siglo, al calor de los procesos globales de la Guerra Fria y de otros conflictos locales
modelados por la tensién peronismo-antiperonismo. Como en otros paises de América
Latina, desde comienzos de siglo, el temor a la amenaza encarnada por “izquierdistas”
ha sido un vehiculo poderoso y sistematico de violentas respuestas represivas de las de-
rechas, dentro o fuera de los resortes del Estado. Como veremos, sin que se trate de un
proceso lineal pero si parte de la cultura politica de las derechas, hacia los afios seten-
ta, la expulsion de estos “enemigos” del cuerpo social —devenidos “subversivos marxis-
tas”— supuso directamente su aniquilamiento®.

El tercer y cuarto elemento analitico seran considerados juntos porque se vinculan
a las FFAA en su accidn represiva y su rol politico. Si bien se trata de procesos distintos,
se fueron modelando y potenciando juntos al calor del siglo XX. La intervencidn militar
en los conflictos sociales y politicos, ya sea por apelacion de las autoridades civiles o por
presién de la propia institucion castrense, es un dato sistemadtico de la vida argentina
desdela construccion del Estado Nacion moderno. En las primeras décadas del siglo, fue
un recurso estatal frecuente para responder a conflictos de alta intensidad cuando las
tuerzas policiales se juzgaron insuficientes o en zonas rurales alejadas de centros urba-
nos, siendo las FFAA responsables de algunos de los episodios de mayor violencia sobre
trabajadores y sectores populares. Eventos de extrema gravedad, como las matanzas de
la “Semana Tragica” o la Patagonia santacrucefla, fueron resultado de la intervencion
militar convocada por los gobiernos democraticos y civiles, en particular bajo el Partido

(2015): 169-196. Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigracion, criminalidad y racismo en la Argenti-
na, 1980-1940 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2015).

17. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina. (San Mar-
tin: UNSAM, 2024).

18. Herndn Camarero, Tiempos rojos (Buenos Aires: Sudamericana, 2017). Mercedes Lépez Cantera, Entre
la reaccion y la contrarrevolucidn (Buenos Aires: Imago Mundi, 2024). Daniel Lvovich, Nacionalismo y anti-
semitismo en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones B, 2003).

19. Marcelo Casals, La creacion de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “cam-
paiia del terror” de 1964 (Santiago: Lom, 2016). Rodrigo Patto S4 Motta, Em guarda contra el perigo vermelho
(San Pablo: Editora Perspectiva/FAPESP, 2002).
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Radical durante la presidencia de Hipdlito Yrigoyen (1916-1922). En el primer caso, el
gobierno nacional entregé el control de la policia de 1a ciudad al jefe del Ejército para re-
primir el conflicto obrero iniciado en los talleres metalurgicos Vasena y las autoridades
permitieron, ademads, la creacion de grupos de civiles armados que persiguieron y ase-
sinaron obreros, inmigrantes y judios considerados parte de una “conspiracion soviéti-
ca”?. Dos afios después, el mismo gobierno envid tropas militares (Ejército y Marina) a
Santa Cruz para acabar con una huelga y levantamiento de trabajadores rurales con una
feroz represién que incluyd la aplicacion de laley marcial. Luego, el gobierno desconocié
totalmente lo hecho y quité todo respaldo al coronel Varela, responsable de la campa-
fia militar”. Ambos episodios son importantes no sdlo por su gravedad intrinseca, sino
porque fueron eslabones significativos para habilitar la legitimidad de la intervencion
castrense en conflictos sociales. Ademds, contribuyeron de manera clave en la autorre-
presentacion de las FFAA y su rol en seguridad interna®.

En efecto, a pesar de los intentos de profesionalizacién militar y alejamiento de la
vida politica de las primeras décadas del siglo, en los afios veinte se fue consolidando
en el seno de la oficialidad del Ejército una percepcién del conflicto social (obrero, y po-
pular por extension) como amenazas progresivas al orden social y, por ende, ala nacién
misma. Asi, el disciplinamiento de algunos de esos actores fue considerado parte de la
mision militar de defensa nacional que no se restringia sélo a las amenazas externas.
Este dato es crucial para considerar que las formas de intervencidn castrense en con-
flictos internos en las décadas posteriores no fue el resultado de una mera influencia de
las doctrinas contrainsurgentes francesa o estadounidense, o una novedad de la Guerra
Fria, como en diversas oportunidades se ha sefialado?®.

Este proceso de creciente activacion militar alimentd y fue alimentado por el dato
de fondo mas relevante: la presencia del Ejército como factor de poder y su involucra-
miento como actor politico de manera recurrente y sostenida a lo largo del siglo. Aunque
hubo importantes intentos en sentido contrario, este creciente rol militar fue consti-
tutivo del proceso de conformacidn del Estado nacional y de la modernizacién militar
que se produjo entre fines del siglo XIX y comienzos del XX**. Ello fue de la mano de
una autorrepresentacién de la institucion castrense como garante de la construccién del
pais moderno, con una misién moral superior y civilizatoria sobre el resto de la sociedad
civil. La unificacion del territorio y el sojuzgamiento del “indio salvaje” enla “Conquista

20. Horacio Silva, Dias rojos, verano negro (Buenos Aires: Terramar, 2011).

21. Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde (Buenos Aires: Planeta, 2002).

22. Marina Franco, “Ejército, conflicto social y orden interno en la década de 1920 en la Argentina”, Re-
vista Universitaria de Historia Militar, n°® 19/9 (2020b): 208-230.

23. Marina Franco, “Ejército, conflicto social...”,; 229-230.

24. Hugo Quinterno, Fuego amigo: El ejércitoy el poder presidencia en Argentina (1880-1912) (Buenos Aires:
Teseo, 2014). Aldo Avellaneda, “Distancia y compromiso (primera parte). El mundo militar y la cuestién
politica en Argentina a inicios del siglo XX”, Cuadernos de Marte, n° 10 (2019): 217-257. Riccardo Forte,
“Génesis del nacionalismo militar. Participacién politica y orientacién ideoldgica de las Fuerzas Armadas
argentinas al comienzo del siglo XX”, Signos Histdricos, n° 2 (1999): 103-135, URL: https://signoshistoricos.
izt.uam.mx/index.php/historicos/article/view/21
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del Desierto” formaron parte de esa narracién heroica, que también fue exaltada por la
ultima dictadura en los afios setenta.

Mds tarde, el primer golpe de Estado de la Argentina moderna, en 1930, abrié un
largo proceso donde los actores castrenses y la institucidn militar fueron figuras centra-
les del juego politico y custodios del orden deseado, disponibles para ser convocados
por civiles o para ejercer su propio poder pretoriano. El golpe de 1930, que derrocé a Hi-
polito Yrigoyen e interrumpio el primer ciclo de democracia de masas, abri6 el proceso
de inestabilidad politica y golpes de Estado que caracterizo la segunda parte del siglo
XX hasta 1983. Esta larga historia previa explica la naturalidad, aceptacion e incluso de-
manda social con que se produjo el golpe de Estado de 1976 que funcioné como el marco
institucional socialmente aceptado para una matanza de dimensiones desconocidas.

Con este primer golpe de Estado y la afirmacién de una serie de gobiernos conser-
vadores, desde la década de 1930 se modificaron también las formas de persecucién y
control politico estatal, que adquirieron un cardcter mds sistematico, no meramente li-
mitadas a coyunturas de alta conflictividad social. La novedosa persecucion y represion
politica no sélo afectd a los sectores populares y los partidos de izquierda, sino también
a representantes de las élites que hasta ese momento habian detentado el poder, como
el radicalismo. Todo ello implicd, ademads, la transformacion rdpida de las agencias y
estructuras estatales de control e inteligencia y el desarrollo de saberes y pricticas espe-
cificas, como el uso sistemadtico de la tortura®.

De esta manera, desde 1930 las FFAA quedaron plenamente instaladas como pro-
tagonistas del juego politico con fuerte tendencia a la autonomizacion, y ello se dio en
el contexto de una larga practica de intervencion violenta del Estado —cualquiera fue-
ran los sectores en el poder— para regular y resolver los conflictos sociales y politicos.
Como sefialamos, si bien esto no determina un proceso lineal, generd condiciones, mar-
cos simbdlicos y pricticas de larga data para un funcionamiento politico intolerante y
autoritario (de las élites civiles y militares por igual), especialmente frente a la voluntad
de las mayorias populares y su participacion politica.

Represion y conflicto politico en la segunda mitad del siglo XX

La historia argentina de estas décadas se inserta dentro de procesos histdricos relati-
vamente similares en varios paises de América Latina como Brasil, Chile o Uruguay. La
radicalizacion de las diferentes expresiones politicas, los altos niveles de movilizacién
popular y desafios al orden social, la represion legal e ilegal desde el Estado y hasta pro-
cesos de exterminio de diferente intensidad sobre ciertos sectores de la poblacion fueron
sus rasgos compartidos. En un marco internacional y local dominado por la Guerra Fria
se fue acrecentando la conflictividad politica y las salidas violentas, cuyo punto mds
algido fueron las denominadas “dictaduras de seguridad nacional”, en los afios sesenta
y setenta. En el caso argentino, debemos sumar el impacto decisivo de la tensién entre
el peronismo y el antiperonismo que extremo el conflicto politico, al punto de que la

25. Liliana Kalmanowiecki, “Origins and applications of political policing in Argentina”, Latin American
Perspectives, n° 111 (2000): 36-56. Lépez Cantera, Entre la reaccidn y la contrarrevolucidn, op. cit.
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alternancia de regimenes de facto y momentos constituciones que caracterizo el periodo
1955-1976 estuvo marcada por la disyuntiva sobre eliminar al peronismo del juego poli-
tico y su proscripcion politica hasta 1973.

Las diversas investigaciones acumuladas en las ultimas dos décadas nos permiten
identificar, entonces, una serie de elementos analiticos conectados con temporalidades
histdricas de mediano y corto plazo que ayudan a comprender y explicar condiciones
claves de la represion estatal y la masacre perpetrada en la Argentina en los afios seten-
ta. Estos elementos deben pensarse a través de sus confluencias, y deben considerarse
teniendo en cuenta sus desarrollos especificos desde los afios cincuenta en adelante, en
tanto varios de ellos —como los cambios en la doctrina militar o el marco de la Guerra
Fria— forman parte directa de los procesos vinculados al terror de Estado de los afios
setenta. A ello, desde luego, deben agregarse las temporalidades mds profundas, que
conectan con los aspectos explorados en la seccién anterior y que tienen un peso menos
directo que los elementos que abordaremos de aqui en adelante.

Las claves de reflexion analitica que consideraremos como procesos de mediano
plazo y que hemos estudiado en otras investigaciones con profundidad empirica son
las siguientes: la formacion y preparacién de una doctrina de “guerra interna” por parte
del Ejército argentino en la Guerra Fria; la creacidn de una normativa de emergencia,
elaborada por las diferentes administraciones nacionales, constitucionales o de facto; la
profundizacidn de una serie de imaginarios asociados con la figura de un “enemigo in-
terno”, que en sus versiones mds extremas llego a asimilarse a un ser deshumanizado;y
la intervencidn represiva regular como forma de resolver los conflictos internos.

En relacidn con el primer elemento, debemos destacar que el desarrollo de un
abordaje militar contrainsurgente tuvo su punto de inicio en la década del cincuenta
y se profundizé en las dos décadas siguientes. Una consecuencia de este enfoque fue
la forma en que se asocid la represion y una posible masacre de adversarios y oposito-
res politicos con una operacidn bélica. Esto resultaba una novedad respecto del pasa-
do, aunque como vimos en la seccidn anterior, la intervencion castrense en seguridad
interna ya se habia ejecutado con gran brutalidad. No obstante, se carecia de un marco
de referencia sistemadtico para interpretar la coyuntura, asi como de los métodos para
afrontar a un “enemigo interno”, que si se generaron en estos afios y, que mediados por
el calor del conflicto politico que presentaremos mds adelante, fueron el marco que dio
forma a la intervencién militar de los afios setenta.

A finales de la década del cincuenta, el Ejército argentino tomo contacto y sumo la
llamada “doctrina francesa de la guerra revolucionaria” (DGR). De acuerdo con el saber
desarrollado por los militares franceses, el “comunismo internacional” era un enemi-
go oculto y despiadado de la “civilizacién occidental y cristiana”, que recurria a la de-
nominada “guerra revolucionaria” para tomar el poder en los paises capitalistas, en el
contexto de la Guerra Fria. Segun la DGR, se trataba de un tipo de “enfrentamiento” de
nuevo estilo, que tenia lugar dentro de los limites de los Estados, y que se desarrollaba
en diversas arenas: politica, econdmica, militar o cultural. Se afirmaba que cualquier
accién de oposicion, toda huelga, toda protesta colectiva o cualquier tipo de manifes-
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tacion popular representaba una “acciéon de combate” para derrocar a los gobiernos y
establecer dictaduras alineadas con la Unidn Soviética y sus aliados?.

La llamada “doctrina francesa” también incluia un conjunto de métodos para ha-
cer frente al “enemigo interno”: entre ellos, la creacién de jurisdicciones especiales en
el territorio nacional, bajo autoridad militar, y la colocacion de las fuerzas policiales
bajo el control, dependencia y mando de las FFAA. Desde esta perspectiva, el “campo
de batalla” de la “guerra revolucionaria” era la propia poblacidn, ya que el “enemigo
comunista” se escondia en ella y debian extremarse los mecanismos y dispositivos para
controlarla. Junto con esto, la DGR estaba asociada con un conjunto de acciones abierta-
mente delictivas: entre ellas podemos destacar, la disposicidn de unidades clandestinas
para el encierro de prisioneros, el uso sistematico del secuestro y la tortura en tareas de
inteligencia, y el asesinato y ocultamiento de los cuerpos de las victimas®.

En la segunda mitad de la década del sesenta, el Ejército argentino incorpord el
enfoque doctrinario contrainsurgente proveniente de los Estados Unidos, sin que esto
reemplazara completamente las ensefianzas de los asesores militares franceses. El pro-
ceso de adopcién de la llamada “doctrina de la seguridad nacional” (DSN) se insertaba
dentro de una tendencia que se extendio a través de toda América Latina. Luego de la
Revolucién Cubana (1959) y su posterior alineamiento con la Unién Soviética y el bloque
de paises socialistas, las fuerzas militares de Estados Unidos introdujeron un cambio
fundamental en la denominada “seguridad hemisférica”: asi como en un principio se
desarroll6 para enfrentar a la Unidn Soviética, ahora también debia darse prioridad a
las acciones represivas de las FFAA locales dentro del continente®®. De acuerdo con el
enfoque de la DSN, el “enemigo interno comunista” se aprovechaba de los conflictos
surgidos de los procesos de modernizacion en los paises del “Tercer Mundo” para lograr
captar y fidelizar a sus habitantes.

Para finales de los afios sesenta, la doctrina contrainsurgente del arma terrestre
local alcanzé un destacado nivel de sistematicidad en torno de una serie de tépicos de
las escuelas “francesa” y “estadounidense”, y a esa mixtura sumo elementos vinculados
con la experiencia represiva propia que, como hemos visto, tenia antecedentes desde
fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, en particular vinculados a la con-
viccidn sobre la misidn castrense. Esto dio por resultado un enfoque politico y militar,
relativamente equilibrado: junto con el interés por abordar las “causas” que daban por
resultado la aparicion de “movimientos subversivos”, se desarrollaron un conjunto de
métodos para la represion, y una serie de practicas de exterminio, que formaron parte de
la doctrina “no escrita”. En las normativas de la década del setenta, el “aniquilamiento”
del “enemigo subversivo” se configuré como una accidén decisiva, culminando un pro-
ceso de desarrollo doctrinario de dos décadas. Un aspecto importante a destacar es que
la doctrina contrainsurgente del Ejército argentino se utilizo en contra de la poblacién

26. Esteban Pontoriero, La represion militar en la Argentina: 1955-1976. (Los Polvorines: Universidad Na-
cional de General Sarmiento; Posadas: Universidad Nacional de Misiones; La Plata: Universidad Nacional
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn, 2022).

27. ibidem.

28. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballeria: el ejército argentino 1962-1973. (Buenos Aires: Eudeba,
2012).
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connacional, a diferencia de la DGR y la DSN, que fueron concebidas para su aplicaciéon
fuera de las metrdpolis sobre poblaciones entendidas bajo la 1dgica colonial. De igual
forma, la doctrina argentina suponia una particular preocupacion por la intervencion
en espacios urbanos, en protestas masivas y huelgas, que eran los principales focos de
conflicto en la Argentina y que fueron creciendo en su intensidad y desafios al orden
hacia finales de los afios sesenta.

El segundo factor analitico a considerar refiere a la creacién de una estructura nor-
mativa de excepcion, a partir de una serie de leyes y decretos para la represion. Entre
fines de los afios cincuenta y los afios setenta, las politicas de defensa y los instrumentos
de seguridad interna se caracterizaron por resquebrajar el Estado de derecho. Esto no
era una novedad, pero a partir de estas décadas adquirieron un cardcter sistemdtico que
reorientd las politicas de seguridad a la persecucidn de “enemigos internos” de diverso
tipo y generd condiciones de creciente autonomia militar que se hicieron presentes con
frecuencia, incluso en los afios previos al golpe de Estado de 1976.

La declaracidn de situaciones de estado de excepcion en diferentes coyunturas de
crisis y conflictividad interna, con la habitual declaracién de estado de sitio y/o estructuras
legales de excepcidn, fue en paralelo a la utilizacion de las FFAA y las fuerzas de seguri-
dad en tareas represivas®. A modo ilustrativo, podemos tomar el caso del Plan CONINTES
(Conmocidn Interna del Estado), implementado entre 1960 y 1961 por el presidente radi-
cal Arturo Frondizi (1958-1962). El CONINTES comenzé con un conjunto de operaciones
de seguridad, allanamientos y detenciones de dirigentes y opositores politicos, militantes
sindicales y trabajadores. La decision de implementar estas medidas estuvo motivada por
la escalada de acciones de la oposicion politica—que reunia reclamos de tipo salarial y otros
vinculados con la proscripcion del peronismo— que incluia sabotajes, huelgas, protestas 'y
ataques con explosivos®. En un proceso de creciente autonomizacion y convocadas por el
gobierno civil, las FFAA pusieron en préctica algunos de los principios de la DGR, recien-
temente incorporada, y de esa forma se hicieron cargo de las fuerzas policiales, crearon un
sistema de jurisdicciones bajo autoridad castrense, y dispusieron tribunales militares para
el juzgamiento de civiles. El Plan CONINTES demostrd ser altamente efectivo, arrasando
con las acciones de protesta y otras formas del creciente conflicto con el peronismo y las
izquierdas®. A suvez, el CONINTES abri6 un largo periodo de uso de legislacion restrictiva
de libertades y de persecucion politica bajo estado de sitio, todo lo cual configuré una ver-
dadera situacion de estado de excepcidn.

Otro caso que sirve para ejemplificar la forma en que la normativa de excepcidn sir-
vid a objetivos represivos de los gobiernos es la Ley de Defensa Nacional 16.970, promul-

29. Marina Franco, “La represion estatal en la historia argentina reciente: problemas, hipétesis y algu-
nas respuestas tentativas”, en Represion estataly violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos
abordajes a cuarenta aiios del golpe de Estado, editado por Gabriela Aguila, Santiago Garafio, y Pablo Scati-
zza (La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidn,
2016), 17-46.

30. Cabe recordar que la proscripcién del peronismo expresaba mucho mds que una restriccién electo-
ral, ya que también se relacionaba con una estrategia para debilitar a los sectores trabajadores sindicali-
zados en la puja por la distribucién de la renta nacional.

31. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit.
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gada en los primeros meses de la dictadura del general Juan Carlos Ongania (1966-1970).
Esta ley se basaba en proyectos previos, formulados durante el gobierno constitucional
de Arturo Illia (1963-1966) y que proponian la figura de un “estado de emergencia” que
autorizaba al presidente para recurrir a las FFAA para la represion y el control de la pobla-
cidn, con la creacidn de “zonas de emergencia”, a modo de jurisdicciones especiales®. La
tendencia de los afios sesenta, y su proyeccién hacia la década siguiente, muestra el uso re-
currente de instrumentos que cercenaban el Estado de derecho y un crecimiento sostenido
del uso discrecional de las FFAA con su creciente autonomizacidén politico-represiva®.

Como hemos explorado en el apartado anterior, la construccion de representacio-
nes sobre el “enemigo interno” es uno de los rasgos mds marcados de las primeras déca-
das del siglo XX. Ahora bien, y este seria el tercer elemento analitico a tomar en cuenta,
en las décadas del sesenta y setenta la figura del “enemigo interno” tomd centralidad en
el discurso politico-militar y pasé a estar cada vez mds marcada por la “deshumaniza-
cidn”. Ello se produjo con el desarrollo local de la doctrina de la “guerra contrainsurgen-
te” por parte de las FFAA, que permitid asociar esos aprendizajes doctrinarios con las
nuevas formas del conflicto politico argentino, como la aparicidn de las primeras expe-
riencias guerrilleras a finales de los afios cincuenta y, luego, la explosién de la violencia
revolucionaria desde 1970. El concepto de “guerra revolucionaria” aplicado al panorama
local, permitié que militares —y con ellos diversos sectores civiles— asociaran los movi-
mientos politicos de oposicidn con el “comunismo internacional”, ya fuesen acciones
guerrilleras, protestas obreras o movilizaciones sociales antiautoritarias®.

Como resultado de los crecientes desafios al orden de parte de amplios sectores
sociales, especialmente juveniles, de lo que ha sido llamado la “nueva izquierda”, a par-
tir de 1969, el ejército elabordé una forma de entender al “enemigo interno” desde un
criterio mds extenso, mediante el concepto de “subversion”, que fue amplidndose en
su circulacion social y publica por esos afios. Esto se produjo en una coyuntura en que
estallaron diversas insurrecciones urbanas lideradas por trabajadores industriales y es-
tudiantes universitarios en diferentes puntos del pafs, la mds importante de las cuales,
el Cordobazo (1969), tuvo un impacto profundo y obligé a la renuncia de Ongania. La
figura de la amenaza quedd vinculada a la voluntad de destruir los valores politicos, re-
ligiosos o culturales que los militares consideraban constitutivos de la Argentina, como
el catolicismo o el republicanismo®.

Las FFAA asociaron su intervencion en el orden interno con lo que se ha denomi-
nado una “metédfora médico-quirurgica”, que fusionaba el accionar represivo con el po-
litico, sobre la base de una idea de enemigo deshumanizado. Mientras que se asociaba la
sociedad a un “cuerpo”, quienes expresaban algun tipo de disidencia politica —o de otra
indole, como moral o cultural-se convertian en un “cancer” que debia ser extirpado. Es-
tas representaciones se entremezclaban con otras que, desde un enfoque religioso, aso-
ciaban a los opositores politicos con “demonios” a exterminar. Por lo tanto, las fuerzas

32. Ibidem.
33. Ibidem.
34. Ibidem.
35. Ibidem.
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militares interpretaron su accionar represivo como parte de una “guerra santa” o una
“cruzada” contra el “comunismo ateo”, facilitando las 1dgicas aniquiladoras y deshu-
manizadoras que hicieron posible el tipo de represion extrema de los afios siguientes®.

Estos cambios afectaron directamente a las elites dirigentes civiles. Durante estas
décadas las politicas de defensa de los diferentes gobiernos constitucionales fueron in-
corporando una definicién de la “amenaza a la seguridad interna” en linea con la doctri-
na de “guerra interna” de las FFAA, mostrando los vasos comunicantes entre los mundos
castrense y politico-civil. Diferentes decretos, leyes y proyectos de ley asociados al campo
de la defensa y la seguridad interior establecieron mecanismos para permitir el uso de las
fuerzas militares en acciones represivas y una definicion del enemigo cada vez mas am-
plia y condensada en el concepto de “subversion”¥. Mientras esto sucedia, la nocién de
“subversion” comenzaba a circular en el espacio publico y los medios de prensa como una
manera de entender los conflictos politicos y los crecientes desafios al orden de los grupos
revolucionarios, los estudiantes o los sectores obreros mas combativos.

El cuarto elemento analitico se refiere a la experiencia de las FFAA en su partici-
pacion en operativos represivos y acciones de violencia masiva, incluidas masacres de
civiles. A diferencia de las intervenciones mds bien excepcionales de las décadas prece-
dentes, en la segunda mitad del siglo XX los militares asumieron un rol cada vez mds
habitual y sistemadtico en tareas de seguridad interna, como volveria a suceder luego en
1975 con la “lucha antisubversiva”. Algunos de los factores que explican este cambio se
conectan con la creciente movilizacion social y la radicalizacidén politica antidictatorial y
anticapitalista de finales de los afios sesenta, protagonizada por variados sectores socia-
les, que fueron entendidos por las elites civiles y militares como actores insurgentes. En
consecuencia, fueron respondidos con una ldgica contrainsurgente y con legislacién de
emergencia, facilitando el pretorianismo militar y su rol decisivo en la politica domésti-
ca. Incluso la extrema tension con el peronismo fue decodificada en esa clave, como una
forma mds del “enemigo interno marxista” dentro del territorio, a la vez que los sectores
juveniles del peronismo iban radicalizando sus posiciones.

Un ejemplo de esto se dio, a comienzos de la década del setenta, cuando la dictadu-
ra del general Alejandro Lanusse dio inicio a un vasto operativo represivo a cargo de las
FFAA, con la primacia del Ejército: su blanco eran las organizaciones guerrilleras, asi como
diversos sectores obreros, juveniles y radicalizados que formaban parte de la movilizacion
popular contra el gobierno militar. Al igual que muchas de las medidas que se tomaron
durante la implementacion del Plan CONINTES, también se colocé a las fuerzas de segu-
ridad bajo el mando de autoridades militares, y se dividi6 el territorio nacional en juris-
dicciones especiales. Una serie de decretos y leyes de emergencia le otorgaron a las FFAA
vastas atribuciones al momento de la detencion y juzgamiento de civiles®.

36. Gabriel Péries, “Du corps au cancer: la construction métaphorique de 'ennemi intérieur dans le
discours militaire pendant la Guerre Froide. Partie 1”, Cultures & Conflits, n° 43 (2001).

37. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballeria, op. cit.

38. Ariel Eidelman, “El desarrollo de los aparatos represivos del Estado argentino durante la “Revolucién Ar-
gentina”, 1966-1973” (Tesis de Doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2010).
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La denominada “represion legal” del operativo represivo de 1971-1973 fue en pa-
ralelo con la ejecucién de acciones criminales. Entre ellas podemos mencionar la crea-
cion de grupos paramilitares que se encargaron de secuestrar, torturar, asesinar y des-
aparecer militantes y opositores politicos®”. Asimismo, en la denominada “Masacre de
Trelew”, ocurrida en agosto de 1972, integrantes de la Marina de Guerra fusilaron a un
conjunto de militantes politicos que formaban parte de distintas organizaciones per-
tenecientes a la guerrilla, y que habian sido capturados luego de un intento de fuga.
Este hecho tuvo lugar en una base militar en la ciudad de Trelew, ubicada en la pro-
vincia de Chubut, en la regién patagdnica. Segun diferentes investigaciones académi-
cas, este acontecimiento mostré una novedad respecto de las pricticas y acciones de
violencia perpetradas por las FFAA: se procedio al fusilamiento de civiles indefensos 'y
prisioneros, dentro de un edificio militar, de manera oculta pero dejando que el hecho
se hiciera de conocimiento publico, y con el acuerdo y el compromiso de una parte de
los uniformados para el exterminio*°. Esta masacre posee caracteristicas que luego se
extenderian y formarian parte de los rasgos mas conocidos de la represiéon clandestina
de tiempos de la dltima dictadura militar.

Los aiios decisivos de la escalada represiva, 1973-1976

Luego de indagar en los elementos analiticos de temporalidad media, nos interesa ex-
plorar el trienio 1973-1976, una coyuntura critica que permite considerar el peso de los
factores de corto plazo y la importancia de los procesos de aceleracién y catalizacion
en el desencadenamiento de fendmenos de violencia extrema. Esto nos permitird com-
prender el salto cuantitativo y cualitativo en la conflictividad politica y su respuesta en
cuanto alas précticas represivas que estd directamente conectado con los comienzos del
terrorismo de Estado. Los elementos analiticos que proponemos para entender ese pro-
ceso son el papel desempefiado por el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez
de Perdn (1974-1976) al habilitar progresivamente un estado de excepcién que cedio es-
pacio a la intervencion de las FFAA; la extensidon militar, politica, social e institucional
del concepto de “guerra” como clave interpretativa de la coyuntura local; y la creciente
autonomizacion del actor militar, que nuevamente obtuvo la autorizacién por parte de
un gobierno civil para tomar parte en acciones represivas.

Enrelacidn con el primer elemento, debemos mencionar la creacidn de un estado
de excepcidén “por saturaciéon” a partir de una acumulacién de leyes, medidas y decre-
tos de emergencia —como el estado de sitio permanente desde 1974— que cercenaron
derechos e instauraron una politica autoritaria y represiva que fue minando el Estado
de derecho antes del golpe de Estado. Esta tendencia, que ya se habia manifestado en
los afios previos, comenzé en 1973 y se profundizé especialmente desde la muerte de
Perdn en 1974. Este proceso de degradacion de las instituciones democraticas se dio
en el marco de un crecimiento exponencial de la violencia politica por las enormes

39. Ibidem.
40. Roberto Pittaluga, “La memoria segun Trelew”, Sociohistdrica. Cuadernos del CISH, n° 19-20 (2006):
81-111.
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dificultades de la dirigencia peronista de esos afios para gestionar la conflictividad
interna de su fuerza, la continuidad del accionar de la guerrilla de origen peronista
y marxista, el nacimiento de organizaciones paraestatales encargadas de perseguir
y exterminar a los opositores politicos y el aumento de los niveles de conflictividad
social producto de la puja distributiva*.

La rapida construccidn —y puesta en circulacion social y medidtica— de la existen-
cia de un supuesto “enemigo interno” que se ocultaba en dmbitos escolares, universi-
tarios, fabriles, culturales, permitié legitimar la intervencidn represiva del Estado pe-
ronista y de las FFAA. Asi, en nombre de la necesidad de restaurar el orden se produjo
una escalada represiva, un verdadero camino al autoritarismo, cuya contrapartida fue el
ascenso del actor militar como protagonista politico, la militarizacién de las funciones
de seguridad del Estado y la cada vez mds marcada autonomia de los hombres de armas
respecto de las autoridades civiles*.

El segundo factor analitico se refiere a la centralidad de la figura de la “guerra”
al momento de analizar el comportamiento de las FFAA y su rapida expansidén social
como lectura de la situacidn politica. En efecto, como sefialamos mas arriba, los milita-
res planificaron y ejecutaron las operaciones represivas (y abiertamente de exterminio a
partir de 1975) como si se tratara de acciones en el marco de un conflicto armado inter-
no denominado “guerra contra la subversion”. Esto constituia una novedad respecto de
las primeras décadas del siglo XX, por ejemplo, en las que las intervenciones represivas
de las FFAA poseian otros marcos conceptuales, que no derivaban necesariamente en
la “guerra”, pero, tal como hemos visto, fue un elemento central de la doctrina militar
desde fines de los afios cincuenta. Con las normativas de emergencia sancionadas por
el gobierno de Martinez de Perdn, los uniformados encontraron un soporte legal civil
para la “guerra contrainsurgente”. Este enfoque habia alcanzado un grado de madurez
importante hacia mediados de los afios setenta y se estructuré alrededor del concepto
de “aniquilamiento”, que hacia referencia al exterminio del enemigo.

En este caso, nuevamente las FFAA asumieron el mando sobre las fuerzas policia-
les, contando con la experiencia acumulada de operativos represivos anteriores*. Otro
elemento que contribuyd a solidificar la percepcion de estar en “guerra” para las FFAA
estuvo relacionado con el asesinato de militares a manos de la guerrilla en atentados
desde 1970. Estos eventos produjeron una profunda conmocién a nivel emocional e
institucional dentro del dmbito castrense, consolidando una voluntad de combate to-
tal para vengar a los “camaradas caidos” y “sacrificados” por la patria —y ampliamente
difundidos por la prensa en esas claves y durante varios afios—**. De la mano de la cre-
ciente interpretacion sobre la peligrosidad de la “subversidn” dentro del territorio se fue
asentando socialmente la conviccidn de estar en una “guerra interna”, sostenida por el

41. Marina Franco, Un enemigo para la nacion: orden interno, violencia y “subversién”, 1973-1976. (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2012).

42. Ibidem.

43. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit.

44. Santiago Garaifio y Esteban Pontoriero, “‘Esta sangre es inmensamente fecunda’. Un andlisis de los
funerales de los militares ‘caidos’ en la llamada ‘lucha contra la subversién’ (1973-1974)”, Revista Quinto
Sol, n° 2 (2018): 1-23.
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gobierno peronista, las élites politicas, empresariales, sindicales e instalada en los me-
dios de comunicacidn con toda claridad hacia 1975*.

Con respecto al tercer elemento analitico propuesto, debemos prestar atencidn a
los meses previos al golpe de Estado de marzo de 1976, ya que ahf se encuentran algu-
nos acontecimientos que marcan el acelerado proceso final de autonomizacién de las
FFAA, asi como el punto de inicio del terrorismo de Estado, dentro de una historia de la
violencia estatal de mas larga data. En febrero del afio 1975, el Poder Ejecutivo dicté un
decreto en el que ordenaba al Ejército la intervencion represiva en la provincia nortefia
de Tucuman: el objetivo era desactivar un “foco guerrillero” establecido por la guerrilla
marxista Ejército Revolucionario del Pueblo, que operaba entre el monte y la ciudad.
Las investigaciones académicas especializadas han considerado que el “Operativo In-
dependencia” puede ser considerado como el “laboratorio del terrorismo de Estado”.
Desde su puesta en ejecucion se generalizd la utilizacion sistemdtica de una serie de
procedimientos criminales: la creacion de los primeros centros clandestinos de deten-
cidn, el secuestro de opositores y militantes politicos y sindicales, la prictica cotidiana
de la tortura con el objetivo de obtener informacién de las victimas, asesinatos en el
marco de la clandestinidad y el ocultamiento de los cuerpos. Paralelamente, se llevaron
adelante acciones que se enmarcaban dentro de la “faz legal” de la represidn: control de
poblacidn en la ciudad, traslado y relocalizacion de poblacion rural y tareas de “accion
civica” en los pueblos del monte*®. A partir de octubre del mismo afio, las FFAA exten-
dieron el esquema represivo aplicado en Tucuman a todo el pais mediante otro decre-
to del Poder Ejecutivo y estas normativas se regian por el ya mencionado concepto de
“aniquilamiento” fisico del enemigo. Por consiguiente, la masacre y la represidn ilegal
asociadas con la ultima dictadura militar comenzaron antes del golpe de Estado de 1976,
bajo las condiciones de crisis, violencia politica extrema y pérdida de gobernabilidad del
gobierno peronista. La toma del poder por parte de las FFAA unos meses después llevé
auna radicalizacion y sistematizacion de la violencia estatal que ya habia comenzado, y
que luego adquiri6 escalas, magnitudes y formas desconocidas hasta entonces®.

Las investigaciones académicas también coinciden en asignar un lugar destacado
en el proceso de autonomizacion militar y sus derivas hacia el exterminio masivo a una
reunion entre los altos mandos de las tres armas y algunos representantes del gobierno
ocurrida en septiembre de 1975. Una serie de fuentes y testimonios han sefialado cémo
en ese encuentro se opto por implementar en todo el pais una estrategia de “lucha an-
tisubversiva” que incluiria acciones criminales, asumidas como “excesos”. El denomi-
nado “Curso de accién N° 4” evaluado en ese encuentro implicaba realizar un operativo
en el que los militares y las fuerzas de seguridad a su cargo esperaban terminar con la
“subversion” en un plazo breve, estimado en alrededor de un afio y medio. No obstante,
esta opcidn se basaba en otorgar amplios mdargenes de capacidad de decisidn y auto-

45. Marina Franco, Un enemigo para la nacion.

46. Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”: los pueblos rurales del Operativo Independencia:
Tucumdn, 1976-1977. (San Miguel de Tucumdn: EDUNT, 2019). Santiago Garafio, Deseo de combate y muer-
te. El terrorismo de Estado como cosa de hombres. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2023).

47. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit. Gabriela Aguila, Historia de la vltima dictadura mili-
tar. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2023).
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nomia a mandos medios y cuadros inferiores, lo que presuponia la multiplicacion de
acciones criminales. A partir de octubre, las FFAA asumieron su papel de defensoras del
Estado frente a la “subversion” bajo estos lineamientos. Rdpidamente se activaron los
dispositivos y las dindmicas propias del terrorismo de Estado. La centralidad otorgada a
la respuesta represiva, planteada como “guerra contra la subversién”, allané el camino
para que los militares acumularan grandes cuotas de legitimidad politica, que se tradujo
en el movimiento golpista, la toma del poder y el comienzo de la dictadura militar*.

Aun asi, observando la articulacién de estos diferentes procesos y condiciones de
posibilidad, queda abierta la pregunta de por qué las FFAA recurrieron a la metodologia
de la desaparicién forzada de personas hacia mediados de los afios setenta. En base a
los estudios mds actualizados es posible considerar un grupo de factores que pueden
ayudar a responder a esa pregunta. Entre ellos, la ya mencionada formacién doctrina-
ria de las FFAA en el marco de la Guerra Fria y su abordaje para la “guerra interna” que
incorporaba practicas abiertamente criminales; la creacién de un marco legal de excep-
cidn que avald la tesis del “conflicto armado interno”, y brindé al actor castrense la legi-
timidad politica e institucional para la represidn y el exterminio. A ello hay que agregar
la conclusidn entre las filas castrenses de que era necesario exterminar fisicamente a
los “subversivos” ya que de otra manera podian luego ser liberados por nuevos gobier-
nos (como habia sucedido por ejemplo en 1973) y la “ventaja estratégica” de realizar
acciones criminales secretas y a la vez expandir el terror entre la poblacién civil. Por
ultimo, la necesidad de ocultar la masacre a nivel internacional, para evitar denuncias
de instituciones y organizaciones humanitarias como habia sucedido en otros paises de
la regidon. Todos estos factores confluyeron en la decisién final sobre la metodologia de
aniquilamiento desarrollada durante la dltima dictadura, y que parece haber tomado
forma hacia 1975.

Reflexiones finales

En estas paginas hemos propuesto una mirada muy condensada sobre procesos histdri-
cos de largo, mediano y corto plazo, asi como sus articulaciones histdricas y momentos
de aceleracidn, que consideremos necesarios para pensar las condiciones de posibilidad
de la represidn extrema de la ultima dictadura. Hemos mostrado, por ejemplo, cémo
ciertas practicas, imaginarios y experiencias con persistencia en el tiempo pasaron a
formar parte de la cultura politica argentina instituyendo tradiciones autoritarias y for-
mas de decodificar y entender los conflictos de diverso tipo. A su vez, el andlisis de los
procesos de mediano y corto plazo mostré como se fueron generando condiciones ins-
titucionales concretas, en el marco de una conflictividad politica extrema e inscripta en
contextos globales de decodificacién de esas tensiones.

Entre esos datos analiticos, sefialamos algunos procesos de muy largo plazo y ex-
tensa duracidn tales como la violencia represiva en tanto forma de gestionar el conflicto
social y politico por parte del Estado, la “enemizacidn” de ciertos sectores de la pobla-
cidn considerados peligrosos y externos al cuerpo social y, vinculado a ello, el creciente

48. Esteban Pontoriero, La represion militar, op. cit.

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 45-67 63



MARINA FRANCO Y ESTEBAN PONTORIERO

rol de las FFAA como actor en el conflicto social y su autonomia para intervenir como
actor politico. Este ultimo dato construyd el escenario del juego politico e institucional
desde 1930 y ello permitid que el golpe de 1976 se inscribiera en esa tradicion sin mayo-
res sobresaltos u objeciones. Por su parte, las formas represivas de gestion del conflicto
politico que ya constituian parte de la practica politica argentina, se fueron exacerbando
y cambiando desde la década de 1950. Por esta razon, esas tendencias de largo plazo no
son datos explicativos por si solos, sino en la medida en que el marco internacional dela
Guerra Fria y el conflicto peronismo-antiperonismo extremaron el conflicto ideoldgico
y comenzaron a modificar el escenario.

En este punto, es importante sefialar que los conflictos locales no alcanzan para
entender la virulencia con que estallaron en las décadas del cincuenta y sesenta. Para
ello es necesario considerar —sin darle tampoco total autonomia explicativa— la pro-
funda tensidn ideoldgica y geopolitica agregada por la Guerra Fria. Fue ese escenario
mundial el que cambid las claves para decodificar las tensiones con el peronismo y los
desafios sociales que comenzaron a crecer y permitié la apropiacion productiva de las
doctrinas militares contrainsurgentes de Estados Unidos o Francia. Progresivamente,
los actores locales —civiles y militares— comenzaron a leer los conflictos internos en esa
clave contrainsurgente en la cual la nocién de “enemigo interno”, que no era nueva,
fue adquiriendo otros contornos cada vez mds deshumanizados. Estas ldgicas fueron
permeando a las élites politicas —en gobiernos constitucionales o de facto—, y se plasma-
ron en la aplicacidon de politicas de seguridad interna y el socavamiento del Estado de
derecho. A su vez, ello se produjo en un horizonte muy reactivo frente a los grandes cam-
bios sociales que trajeron los movimientos revolucionarios y los desafios al orden social,
moral y cultural de los afios sesenta, en la Argentina y en América Latina. Entonces, so-
bre las practicas politicas de largo plazo y la inestabilidad institucional naturalizada,
la gran ebullicidn social de esas décadas sirvié de justificacién para una radicalizacion
contrarrevolucionaria de las fuerzas conservadoras, con su concrecién doctrinaria en
las instituciones del Estado y especialmente en las FFAA. Todo ello produjo una crecien-
te aceleracion de las précticas represivas y también de la reaccidn social de resistencia
frente a ello a finales de los afios sesenta.

Sin embargo, estas condiciones de aceleracion no condujeron por si solas al te-
rrorismo de Estado. Para ello fue clave la manera en que estos elementos se volvieron a
cruzar en la coyuntura de enorme violencia politica del primer lustro de los afios setenta
y que sirvié de catalizador final. Sin haber podido desarmar los conflictos ideoldgicos
previos y frente a la explosion de las disimiles expectativas puestas en el retorno del
peronismo, la democracia y un nuevo momento de transformaciones sociales, la res-
puesta del gobierno peronista desde 1973 fue la aceleracién del disciplinamiento social y
lalectura contrainsurgente de los conflictos. En ese contexto, hechos inesperados —aun-
que no impensables como la muerte de Perdn—, y los conflictos internos del gobierno no
hicieron mds que acelerar la disolucion de la gobernabilidad. Ello llevé a la acelerada
destruccidén del Estado de Derecho como condicion politica e institucional para el golpe
de Estado. Desde luego, eso tampoco explica la violencia extrema, hace falta incluir unas
FFAA que, a diferencia de otras intervenciones, hacia 1975 y 1976, estaban convencidas
de que sdlo el “aniquilamiento” podia cortar de cuajo el problema y permitir la refun-
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dacion de las bases de la Argentina. A su vez, ello tampoco podria haber sido posible sin
una institucion militar empujada por las elites civiles de derecha y dispuestas a reasu-
mir su supuesta “histérica mision” de salvadoras de la patria.

Esta manera de enhebrar procesos y ldgicas de largo plazo, mediano y corto plazo
no pretende agotar explicaciones ni contener todas las variables explicativas. Mds bien
se trata de dotar al fendmeno a explicar de una historicidad y unas capas temporales que
tienen necesariamente diversa pregnancia y efectos, considerando el distinto impactoy
ritmo que pueden tener los procesos culturales, institucionales, ideoldgicos, las trans-
formaciones de los dispositivos estatales y los conflictos y sus actores. Si el resultado
final de la extrema violencia no esta contenido en sus mds antiguas condiciones histori-
cas, tampoco lo estd exclusivamente en la aceleracidn del conflicto final.

De manera adicional, el andlisis realizado permite ver que las divisiones dicoté-
micas entre democracia y dictadura, entre seguridad y defensa, entre civiles y militares,
que durante mucho tiempo operaron para entender la politica argentina y el terrorismo
de Estado, no alcanzan a dar cuenta de la complejidad del proceso histérico. En con-
traste, ese proceso requiere una mirada de conjunto de la conflictividad socio-politica
argentina y de las maneras cambiantes en que histdricamente fue gestionada por di-
versos actores, y al calor de conflictos locales e internacionales con diverso poder para
estructurar tensiones y condicionar actores y respuestas. De la misma manera, la distin-
cidn entre las formas “legales” e “ilegales” de la represién tampoco es completamente
adecuada para entender unas practicas de intervencidn violenta del Estado que lleva-
ban muchas décadas articulando légicas de ocultamiento y visibilizacidn, legalizacion y
legitimacidn de lo ilegal e inadmisible.

Aun atendiendo a estas temporalidades y sincronias complejas de nuestra larga
historia politica y social, en la represion extrema de los afios setenta, en la desaparicion
forzada de personas y sus violencias concomitantes, habrd algo —un horror ultimo— que
se resiste a ser cabalmente aprehendido.
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Resumen

Este articulo reconstruye el “frente externo” de
la dltima dictadura militar argentina, a partir del
andlisis de las estructuras gubernamentales crea-
das para difundir una imagen positiva hacia el ex-
terior, en medio de divisiones en la cipula militar.
Por un lado, demostramos que esa imagen abarcé
distintas facetas y estructuras. Por el otro, que la
cuestion de los detenidos-desaparecidos tardé en
comprometer la imagen externa del pais. Final-
mente, analizamos dos casos de gran repercusién
internacional —el de Elizabeth Kisemann y el de
Alice Domon y Léonie Duquet— para comprender
cémo las distintas facciones de la dictadura lleva-
ron adelante estrategias cambiantes para limpiar
su imagen, desacreditada por los reclamos, y evi-
tar la ruptura de las relaciones bilaterales.

Palabras clave

Dictadura militar, frente externo, diplomacia,
desaparecidos.

Abstract

This article reconstructs the ‘external front’ of Ar-
gentina’s last military dictatorship by analysing
the state structures created to project a positive
image abroad amid divisions within the military
leadership. On the one hand, we show that this
image had multiple facets and structures. On the
other hand, we show that the issue of the disa-
ppeared detainees took some time to affect the
country’s external image. Finally, we analyse two
cases of great international impact - that of Eli-
zabeth Kisemann and that of Alice Domon and
Léonie Duquet - in order to understand how the
different factions of the dictatorship implemented
changing strategies to clean up the image discre-
dited by the allegations and to avoid a rupture in
bilateral relations.

Keywords

Military dictatorship, external front, diplomacy,
disappeared persons.

70 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 69-91



LA PUGNA POR CONSTRUIR UNA IMAGEN POSITIVA PARA LA ARGENTINA DICTATORIAL:
PROYECCIONES Y ENFRENTAMIENTOS DEL GOBIERNO MILITAR EN ESCENARIOS INTERNACIONALES

1. Introduccion

Desde sus inicios, el autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional” (PRN,
1976-1983) dedicé importantes esfuerzos a proyectar una imagen positiva hacia el exte-
rior. Su propdsito fue no sélo acallar, desmentir y deslegitimar las denuncias sobre las
desapariciones forzadas y otras violaciones a los derechos humanos, sino también ganar
apoyos para su programa de gobierno, atraer inversiones extranjeras, fomentar el turis-
mo y presentar a la Argentina como un pais confiable para los negocios.

Este articulo sistematiza e interpreta algunas ldgicas, escenarios y estrategias del
“frente externo” de la dictadura'. Para ello, primero, reconstruiremos las estructuras e
instrumentos utilizados para difundir internacionalmente una imagen positiva, foca-
lizdndonos en el primer afio y medio del gobierno militar (marzo de 1976 - agosto de
1977). Ala vez, mostramos que la cuestion de los detenidos-desaparecidos® no fue perci-
bidainmediatamente por la dictadura como un problema en el “frente externo™?, gracias
al éxito que tuvo entonces la versidn oficial de que los secuestros ilegales, todavia vistos
como episodios aislados, eran obra de fuerzas de seguridad que escapaban al control de
la Junta®. Tanto es asi que, en un comienzo, la busqueda de una imagen positiva obede-

1. Lanocidn de “frente externo” —término utilizado por el gobierno dictatorial- alude a las proyecciones
internacionales del PRN en sus multiples dimensiones, especialmente en lo que atafie a la construccién de
una imagen positiva hacia el exterior.

2. Nos referimos a hombres y mujeres que sufrieron secuestros, cautiverio clandestino, torturas y —en
muchos casos- fueron asesinados por la dictadura, sin que sus cuerpos fueran devueltos a sus familiares.
Para simplificar y evitar anacronismos, utilizamos el masculino genérico propio de la época para desig-
narlos. Segtin datos de la Comisién Nacional sobre Desaparicién de Personas (CONADEP), solo en 1976 las
desapariciones sumaron 3500 casos.

3. Como mostramos en este articulo, la preocupacién por los derechos humanos se evidencié unos
meses después de iniciado el PRN, en julio de 1976, con la creacidén en la Cancilleria de una “Comisién
Derechos Humanos”. En este punto, disentimos con Schenquer (2024) que, al usar otra escala de perio-
dizacidn, pasa por alto la especificidad de este primer trimestre, aunque en otros aspectos su trabajo es
fundamental para el recorrido que proponemos aqui. Ver Laura Schenquer, “Entre memos, telegramas y
notas diplomdticas: Cancillerfa y su circuito informativo en respuesta a las denuncias externas por vio-
laciones a los derechos humanos durante la dltima dictadura argentina”, Sudamérica: Revista de Ciencias
Sociales, n° 21 (2024), 31.

4. M. Soledad Catoggio y Claudia Feld, “Narrativas memoriales y reclamos diplomdticos a la dictadura
militar: Francia y Estados Unidos frente al caso de las monjas francesas desaparecidas en la Argentina
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cié fundamentalmente a otros intereses de la dictadura y, a medida que se acumularon
las denuncias internacionales sobre detenidos-desaparecidos, debieron desarrollarse
estrategias y dreas especificas para responder y “limpiar” la imagen del pais. En par-
ticular, nos interesa analizar el modo en que los enfrentamientos dentro del régimen,
especialmente entre el Ejército y la Marina®, impactaron en la creacién y diversificacion
de estructuras gubernamentales para difundir una buena imagen en el exterior, obede-
ciendo a distintas ambiciones y proyectos de poder®.

En segundo lugar, analizaremos dos casos de gran repercusion internacional, el
de la alemana Elisabeth Kdsemann, secuestrada el 8 de marzo de 1977, y el de las reli-
giosas francesas Alice Domon y Léonie Duquet, secuestradas el 8 y 10 de diciembre de
1977’. Estos casos nos permitirdn dar cuenta de las diversas dimensiones articuladas en
el “frente externo”, especialmente en relacién a los reclamos diplomaticos, y atender a
las respuestas del PRN en ese escenario especifico. Especialmente, pondremos de relieve
las estrategias cambiantes implementadas por distintas facciones del gobierno dictato-
rial frente a reclamos que no podian resolverse con la liberacién de las victimas, ya que
éstas habian sido rdpidamente asesinadas®. Basada en gran parte en ardides y engafios,
la pretendida imagen positiva del régimen no se prolongé durante mucho tiempo. Nues-
tro andlisis avanza hasta inicios de 1979, afio en que varias de estas estrategias fueron

(diciembre 1977 — noviembre 1978)”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea, n° 20 (2020):
141-170.

5. Las divergencias al interior del PRN involucraban el proyecto politico, el econdmico y las pujas perso-
nales por el poder entre distintas facciones. Aunque el conflicto mds decisivo fue entre Videla y Massera,
el Ejército albergd una compleja puja interna que influy6 en las lineas seguidas por el gobierno. Una de las
facciones del Ejército estuvo encabezada por Carlos Guillermo Sudrez Mason y otros generales; y otra, por
el jefe del Estado Mayor del Ejército, Roberto Viola. En este esquema, Massera explotd la interna del Ejér-
citoy se ali6 con quienes se oponian a Videla —como, por ejemplo, Sudrez Mason- cada vez que lo encontré
conveniente para sus intereses. Ver Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura Militar 1976/1983. Del
golpe de Estado a la restauracion democrdtica. 1ra. Ed. (Buenos Aires: Paidds, 2003), 178-180.

6. Ver Moira Cristid y Laura Schenquer, “La «accién psicoldgica» en el dmbito internacional. Los planes
de comunicacién de la dictadura argentina en el extranjero (1976-1978)”. Ed. Laura Schenquer, Del terror a
la bisqueda de consenso: politicas culturales y comunicacionales de la iltima dictadura militar argentina (1976-
1983) (Buenos Aires: EDULP, 2022), 80-107.

7. Esta investigacién se nutrié de diversos acervos documentales, algunos recientemente desclasifi-
cados. Por razones de espacio, mencionamos sélo el Centre des Archives Diplomatiques (Ministére des
Affaires Etrangeres, MAE, Francia) del cual proceden todas las fuentes de la diplomacia francesa aqui ci-
tadas, el Archivo Histdrico de Canciller{a (AHC) (Argentina), la Coleccién Elizabeth Kasemann del Archivo
de la Asociacién Memoria Abierta (AMA) (Argentina), los Archivos de Politica Exterior de la Republica
Federal Alemana (Alemania) Agradecemos a Memoria Abierta y a la Fundacién Elizabeth Kdsemann por
facilitarnos el acceso a documentacién clave.

8. Nuestro andlisis demuestra empiricamente, haciendo foco en distintas coyunturas de cambioy en ca-
sos concretos, el modo en que estas estrategias fueron variando: a veces mostrando la colaboracidn téctica
entre actores de distintas facciones o, incluso, en conflicto; otras evidenciando que un mismo actor podia
variar su repertorio a lo largo del tiempo o mantener un doble estdndar, alternando versiones oficiales o
extraoficiales, segin la situacién y la conveniencia. Finalmente, muestra también que las distintas lineas
de funcionariado no necesariamente respondian “en bloque”, por el solo hecho de pertenecer a la misma
estructura o faccién. En ese sentido nuestro trabajo se propone abordar dindmicas gubernamentales del
PRN que no sélo fueron seguidas en el “frente externo” sino también en muchas otras politicas y acciones
del gobierno dictatorial.
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desenmascaradas por contundentes testimonios de sobrevivientes en Europa y por la
visita a la Argentina de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la
Organizacién de Estados Americanos (OEA).

2. Los desafios del “frente externo” en los comienzos de la
dictadura

Desde antes del golpe de estado, los elencos civiles y militares de la dictadura prestaron
una especial atencién al “frente externo”, reuniéndose con diplomadticos y viajando a
distintos paises en pos de generar confianza y ganar apoyos en escenarios internaciona-
les®. Buscaban legitimar el gobierno militar y evitar que el pais repitiera la experiencia
chilena de descrédito en el exterior. Y en un comienzo lo lograron: tanto en ambitos di-
plomdticos como en medios de la prensa extranjera se considerd a Jorge Rafael Videla,
que asumio la presidencia, como un general “moderado” que se proponia reestablecer
el orden y que, a diferencia del dictador chileno, Augusto Pinochet, no habia desatado
nuevos hechos de violencia'. Esta percepcion se debid en gran parte a la modalidad re-
presiva de la dictadura argentina basada en la desaparicidn forzada de personas, cuyo
sistema de violencia clandestina y masiva ocultd los crimenes, mientras se implemen-
taba la prisién politica para una enorme cantidad de opositores, como forma visible de
dar muestras del reordenamiento y control social que se ejercia.

Laimagen de moderacién también se apoyd en la forma en quela dictadura argentina
diseiio el ejercicio del poder. En contraste con el personalismo que caracterizo al régimen
de Pinochet, la Junta militar argentina distribuy? los cargos y reparticiones del Estado de
manera tripartita, entre el Ejército, la Marina y la Aerondutica. No obstante, el Ejército, al
mando de Videla, acumulé mds poder, al reservarse, entre otros puestos fundamentales,
la presidencia de la Nacidn, dos de las tres secretarias de presidencia, la mayor parte de las
gobernaciones provinciales y el ministerio del Interior". La Marina, a cargo del Almirante
Emilio Eduardo Massera, comenzaria pronto a disputar esa preponderancia del Ejército a
través de multiples canales; entre los cuales se destaco el Ministerio de Relaciones Exterio-
resy Culto (en adelante MRREEyC o Cancilleria), que quedd bajo su control®.

9. Alejandro Avenburg, “Una Dictadura Fragmentada: Conflictos Intra-Militares y las Relaciones entre
la Argentinay los Estados Unidos durante la Presidencia de Videla”, PostData, Vol. 20, n° 2 (2015), 441-472.
Teresa Pifiero, “Martinez de Hoz y la contratacidn secreta de Burson Marsteller”. Sudamérica, n° 21, (2024),
113-142.

10. Gabriela Aguila, Historia de la iltima dictadura militar. Argentina 1976-1983. 12 edicién. Buenos Aires:
Siglo XXI, 2023.

11. De las secretarias de presidencia, la Secretaria General y la Secretaria de Inteligencia de Estado, que-
daron en manos del Ejército, y la de Informacién Publica (SIP) en manos de la Armada, a cargo del capitdn
de navio Carlos Carpintero (que respondia a Massera). En lo que respecta a la linea videlista, se destaca-
ron José Villarreal, secretario general de la presidencia, que planificd giras presidenciales al exterior para
promover a Videla como lider moderado; y Albano Harguindeguy, ministro del Interior, uno de los princi-
pales portavoces de la presidencia, cuyo desempefio fue crucial para disefiar la propaganda del régimen.

12. Al frente del MRREEyC, fueron nombrados el contralmirante César Guzzetti (canciller) y el capitdn
de navio Gualter Allara (vicecanciller). Ambos, hombres de confianza de Massera, quien desarrolld su pro-
yecto politico personal anudando contactos internacionales y disputando el poder con el Ejército.
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Poco después del golpe, mientras se acrecentaba la represion, el PRN articul6 una
serie de instrumentos para proyectar una imagen positiva hacia el exterior que, en un
principio, funcionaron en paralelo, sin por ello entrar a priori en conflicto. Por un lado, se
crearon nuevas areas del Estado bajo el ala de 1a Marina, para recibir las denuncias por
violaciones a los derechos humanos; por el otro, bajo la del Ejército, se disefié un plan de
accién para apoyar el proyecto econdmico y atraer inversiones.

En los primeros meses del PRN se produjeron desapariciones y asesinatos de recono-
cidos politicos y dirigentes sindicales refugiados en Argentina que encendieron la primera
alarma en distintos foros internacionales, como el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para Refugiados (ACNUR) y la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), quienes
iniciaron los reclamos. A estos sucesos se sumé una acumulacion de hechos represivos en
el seno de la Iglesia Catdlica que tuvo repercusiones en el Episcopado y en la Santa Sede.
Como respuesta, haciendo uso de la version oficial, Massera argumentd ante la jerarquia
eclesidstica y el nuncio apostdlico que existian grupos fuera de control de los mandos su-
periores”. Ademds, en la reunion de la OEA, de junio de 1976, el canciller Guzzetti se com-
prometid con el Secretario de Estado estadounidense, Henry Kissinger, a “darle prioridad”
al tema de los derechos humanos, a la vez que responsabilizaba al “terrorismo” por el pro-
blemay acusaba ala prensa extranjera de hacer “interpretaciones” que generaban descon-
fianza y complicaban el financiamiento internacional para la Argentina'.

En ese marco, la Cancilleria cred, en julio, una “Comisién Derechos Humanos”,
en la Subsecretaria de Relaciones Exteriores, con la misidn de recibir denuncias que pro-
venian desde organismos internacionales y sedes diplomdticas extranjeras®. Esta comi-
sién se inaugurd antes de que la Argentina recibiera condenas en foros internacionales,
pero en un contexto en el que, segun Schenquer, las denuncias —que habian llegado al
Parlamento Europeo, al Congreso de los Estados Unidos y ala ONU- comenzaban a in-
quietar al gobierno militar®. La oficina estuvo a cargo del diplomadtico Juan Arlia y su
funcidn fue centralizar las denuncias y preparar “respuestas coherentes” reenviando los
expedientes al Ministerio del Interior".

Sin embargo, la actuacion de esta Comision no impidié que, ante los secuestros
ocurridos durante el segundo semestre de 1976, se movilizaran significativos reclamos
desde escenarios internacionales visibles e influyentes, como el Congreso de los Estados
Unidos. Alli comenzaron a dar testimonio algunas victimas, liberadas gracias a la pre-

13. En ocasidén de la masacre de sacerdotes y seminaristas palotinos, ocurrida el 4 de julio de 1976, 1a je-
rarquia eclesidstica exigid explicaciones al gobierno. En una reunién con la junta militar, mientas Videla y
Agosti permanecian en silencio, Massera fue el inico que esbozd una respuesta. Ver Pedro Siwak, Victimas
y Mdrtires de la década del setenta en la Argentina, 1a. ed. (Buenos Aires, Guadalupe, 2000), 91.

14. Citado en Ma. Teresa Pifiero, “La respuesta de la dictadura argentina a las denuncias en el dmbito
internacional. Una mirada desde los archivos desclasificados de la Cancillerfa” (Comunicacién presenta-
da en X Seminario Internacional Politicas de la Memoria, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti,
2017), 13.

15. Laura Schenquer, “Entre...”, op. cit., 31.

16. Laura Schenquer, “Entre...”, op. cit., 32.

17. Segun Guest, en la préctica, esta colaboracién entre ambos ministerios no se produjo. Guest, Iain,
Behind the Disappearances. Argentina’s Dirty War Against Human Rights and the United States. 1a ed. (Phila-
delphia: University of Pennsylvania Press, 1990), 105-106.
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sién internacional que, por ser sacerdotes catélicos o miembros de iglesias protestantes,
ponian en duda el encuadre “subversivo” con el que la dictadura justificaba su accionar.
Estas intervenciones fueron decisivas para la interrupcidén de la ayuda militar desde los
Estados Unidos a la Argentina'®. Ante este escenario, la dictadura se vio obligada a reci-
bir la visita de Amnesty International (AI), en noviembre. La visita fue organizada por
la “Comision Derechos Humanos” de Cancilleria y “evaluada como un éxito para la dic-
tadura””. Como veremos, se trataria de un “éxito” cuyos efectos durarian poco tiempo.

3. Una economia abierta en un pais “estable”

Paralelamente, el ministro de economia, José Alfredo Martinez de Hoz, habialanzado en
abril de 1976 un ambicioso plan destinado a inducir un cambio estructural en las relacio-
nes de poder. Se trataba de disciplinar, via el mercado e incentivos selectivos del sector
publico, al mundo de la produccién y de ampliar la gravitacidn del sector financiero, que
tendria que integrarse al mercado de capitales mundial®®. Desde el inicio, este programa
no contaba con el apoyo homogéneo del frente militar, pero Martinez de Hoz logrd, en el
primer aflo, el sostén estratégico de Videla y Harguindeguy. Para garantizar el éxito del
plany atraer capitales y negocios, era fundamental dar una buena imagen en el exterior,
poniendo énfasis en el orden y la estabilidad alcanzados. Para ello, usando los contactos
de Martinez de Hoz, Presidencia de la Nacién® contratd en junio de 1976 a la agencia de
relaciones publicas estadounidense Burson-Marsteller” (en adelante, B-M). Su objetivo
fue promocionar las exportaciones argentinas, las inversiones extranjeras y el turismo®.

En octubre de 1976, B-M present6 al gobierno argentino un plan de accién orien-
tado a ocho paises considerados estratégicos*, que incluia viajes de periodistas extran-
jeros desde y hacia la Argentina, notas en diarios centrales de esos paises y una produc-
cidén permanente de informacién sobre “el panorama argentino” a cargo de B-M para

18. Ma. Teresa Pifiero, Testimonios de solidaridad internacional. 1a ed. (Buenos Aires: MRREEyC, 2007),
96y 143.

19. Laura Schenquer, “Entre...”; op. cit., 32.

20. Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura Militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauracion
democrdtica. 1a. ed. (Buenos Aires: Paidds, 2003), 43.

21. Los contratos se financiaron con fondos reservados de Presidencia, aunque la firma del contrato
estuvo a cargo de la SIP, por una cuestién de organigrama y de normativa gubernamental. Ma. Teresa
Pifiero, “Martinez de Hoz...”, op. cit..

22. Segun Cristid y Schenquer, se contratd en paralelo a otra agencia argentina, Didlogo S.R.L., cuya
tarea durd poco tiempo. Didlogo debia cubrir otros siete paises con un programa parecido al de B-M, entre
los que figuraban Espafia y Francia. Moira Cristid y Laura Schenquer, “La «accién psicoldgica» en el 4mbi-
to internacional. Los planes de comunicacién de la dictadura argentina en el extranjero (1976-1978)”. Ed.
por Laura Schenquer, Del terror a la biisqueda de consenso: politicas culturales y comunicacionales de la iltima
dictadura militar argentina (1976-1983), (Buenos Aires: EDULP, 2022), 80-107.

23. AHC, Carta de la Agencia Burson-Marsteller al Secretario de Informacién Publica de la Presidencia
de la Nacidn, Carlos Carpintero, 8 de junio de 1976.

24. Los paises fueron Japdn, Estados Unidos, Bélgica, Paises Bajos, México, Colombia, Canadd y Reino
Unido.
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distribuir en las embajadas.”® El diagndstico sobre el cual se basaba el plan de B-M era,
como veremos, ajeno a la cuestion de las denuncias por desapariciones forzadas.

En su primer capitulo (“Situacién”), B-M estimaba que la Argentina habia conse-
guido unaimagen positiva tras el golpe, s6lo empafiada por algunas acciones de violen-
cia que —segun esta agencia— provenian de “terroristas de derecha” que no habian sido
controlados por la dictadura®. Como mostramos, esta idea de que los secuestros y ase-
sinatos se debian a “elementos fuera de control” habia sido propugnada por el mismo
régimen al responder los primeros reclamos. Esa denegacion de su propia responsabili-
dad en la violencia le sirvi6 a la dictadura para morigerar, por un tiempo, las sanciones
internacionales”. Lo que llama la atencidn es que la agencia B-M desarrollase ese mis-
mo argumento como un hecho consumado y como eje central de su plan de propaganda.
Su propuesta, elaborada tras una encuesta de opinion en los ocho paises de influencia,
enfatizaba laidea de crear una imagen basada en la estabilidad, que debia contrarrestar
aquella que circulaba previamente al golpe de una Argentina envuelta en el caos®®. En
ese marco, B-M calificaba las denuncias internacionales como una “campafia anti gu-
bernamental” que estaba minando los “intensos esfuerzos” del gobierno argentino por
“restablecer la estabilidad politica y econdmica de la nacién”*’. En su programa, B-M
consideraba la violencia de cualquier signo como un obstdculo para atraer inversiones,
por lo que solicitaba al gobierno que la controlara®.

Unos meses después, en enero de 1977, James Carter asumia la presidencia de los
Estados Unidos y no demoraria en anunciar un recorte de la ayuda militar a la Argen-
tina, en virtud de la preocupacidn existente en materia de derechos humanos®. Fue
entonces cuando Cancillerfa cred la Coordinacién de Politica Exterior (CORPOLEX)
para enfrentar las denuncias de los organismos internacionales®. Ademas, daba ins-
trucciones a los embajadores en caso de que fueran consultados por periodistas en los
distintos paises. Sin embargo, el MRREEyC carecia de una estructura propagandistica
propia que no sélo respondiera las denuncias, sino que también instalara sus propias
informaciones y versiones sobre lo que pasaba en Argentina, tal como lo hacia B-M
para apuntalar el plan de Martinez de Hoz. Como veremos, esta seria una preocupa-
cion central de Massera en la etapa posterior.

25. AHC, Burson-Marsteller, “Un programa de comunicaciones internacionales para la Argentina, 22 de
octubre de 1976, 14.

26. B-M, “Un programa...”, op. cit., 4,19 y 20.

27. Alejandro Avenburg, Una dictadura..., op. cit.

28. B-M, “Un programa...”, op. cit., 5.

29. Ibidem, 10.

30. Este diagndstico se reitera en distintos lugares del documento. No tenemos elementos para definir
si la agencia solo esgrimia como ardid este argumento, pero dado que lo desarrollaba como parte del
“problema” de imagen del pais y proponia estrategias para resolverlo, pareciera verosimil que su plan de
accion —al menos en ese primer afio- se haya basado en la creencia de que el gobierno argentino no pro-
ducia la violencia, sino que solamente necesitaba controlarla.

31. En marzo de 1977 el Gobierno de Carter comenzé a implementar sanciones politicas y econémicas
hacialas dictaduras del Cono Sur. Oscar Troncoso, Cronologiay documentacion. El Proceso de Reorganizacion
Nacional. 3 tomos. la ed. (Buenos Aires: CEAL, 1988), 92.

32. Laura Schenquer, “Entre memos...”, op. cit., 34.
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Por su parte, Videla habia comenzado en marzo de 1977 a disputar el “frente exter-
no” visitando distintos paises para promover una imagen de lider “moderado”, ajeno
a una violencia cada vez mds visible, en el marco de nuevas desapariciones con gran
repercusion. Algunos casos fueron objeto de intensos reclamos internacionales, como
el secuestro de la joven sueca Dagmar Hagelin (enero de 1977)* y el del periodista y
director del diario La Opinidn, Jacobo Timerman (abril de 1977), que conmovié particu-
larmente a la opinidén publica estadounidense®®. Aunque muy diferentes entre si, estos
casos reunian otra vez a victimas que no podian caracterizarse tan solo como “subver-
sivas” y mostraban al mundo que ya no se trataba de “elementos fuera de control”. En
ese contexto, en que se acrecentaban las sospechas acerca de la responsabilidad del go-
bierno, las estructuras destinadas a abordar el “frente externo” se evidenciaban como
insuficientes para contener la catarata de reclamos, cada vez mds legitimados y creibles.
Tanto es asi que, en mayo, como modo de contrarrestar el descrédito de la Argentina en
el exterior, Martinez de Hoz amplié la estrategia seguida hasta entonces (inspirada en
el plan de B-M) y comenzd a impulsar una imagen positiva del pais incorporando temas
de derechos humanos. El ministro prometio a la diplomacia norteamericana que el go-
bierno realizaria anuncios concretos en materia de derechos humanos a cambio de que
Estados Unidos destrabara el acceso a créditos del Banco Interamericano de Desarrollo
para la Argentina. Aunque, en lo inmediato, el gobierno logré el acceso a ese crédito, la
mayoria de estas promesas no se cumplieron®.

4. Contrarrestar las “difamaciones”: un punto de clivaje

En esa coyuntura, no solo preocupaban al régimen las presiones estadounidenses, sino
que las redes de denuncia desarrolladas por organizaciones humanitarias en Europa,
especialmente en Francia, también eran vistas como una amenaza. En marzo de 1977,
el vicecanciller Allara viajé a Paris para reunirse con embajadores y representantes ar-
gentinos en organismos internacionales, y expreso la necesidad de una difusién “mads
amplia y eficiente” de la “realidad argentina”*®. Poco después, el canciller Guzzetti fue
reemplazado por el vicealmirante Oscar Montes, quien —tal como Allara— tenia un estre-
cho vinculo con el centro clandestino de detenciéon de la ESMA?Y, que funcionaba como
una de las bases operativas para el proyecto politico de Massera.

33. E1 27 de enero de 1977, Hagelin fue secuestrada por represores de la Escuela Mecdnica de la Arma-
da (ESMA). Enseguida su padre avisé a las autoridades suecas, cuyo reclamo enfdtico y permanente fue
central en el juego de presiones internacionales contra la dictadura, aunque Hagelin permanece desapa-
recida.

34. E1 15 de abril de 1977, Timerman fue secuestrado, acusado de tener contacto con uno de los princi-
pales financistas de Montoneros. A pesar de haber pasado por un centro clandestino donde fue torturado,
gracias a la campafia internacional por su caso, fue legalizado como preso politico y luego liberado en
septiembre de 1979.

35. Alejandro Avenburg, “Una dictadura...”, op. cit., 451-55.

36. Oscar Troncoso, Cronologia..., op. cit., 101.

37. Melisa Slatman, “Actividades extraterritoriales de la Armada Argentina durante la dltima dictadura
civil militar de Seguridad Nacional (1976-1983)”, Aletheia, Vol. 3, n° 5. (2012): 1-19.
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En ese marco, a partir de nuestra investigacién identificamos un punto de clivaje
que se produjo a mediados de 1977 en la estrategia del “frente externo” de Cancilleria.
Segun nuestro andlisis este clivaje incluye tres elementos clave.

En primer lugar, se cred la Direccidén General de Prensa y Difusién (DGPyD) que
rapidamente emitid sus directivas a las embajadas explicando que la Argentina era ob-
jeto de “una intensa campafia de desprestigio a nivel internacional instrumentada por
bandas terroristas que actuaron en nuestro pais y que, actualmente, se encuentran ope-
rando en el exterior”. La directiva mostraba la preocupacion de la Marina por revertir
esa imagen de inmediato y sostenia que las “agencias extranjeras contratadas” no ha-
bian cumplido bien su misién. Se deduce que la Marina consideraba que B-M no habia
sido eficaz para contrarrestar las denuncias por violaciones a los derechos humanos?®.
Como hemos dicho, ese no habia sido el propdsito de B-M en ese primer afio, dedicado
a “limpiar” con relativo éxito la imagen del pais para ganar apoyo al plan econdémico.
Por otra parte, a pesar de la critica a las agencias contratadas por el Ejército, al asumir el
control sobre la comunicacidn en el extranjero, Cancilleria reproducia gran parte de la
metodologia propagandistica de B-M (contactos personales con periodistas, viajes para
la prensa, folletos especificos, entre otros), reconociendo -aunque fuera tdcitamente- la
utilidad de las herramientas implementadas por Videla y Martinez de Hoz*.

En segundo lugar, las directivas planteaban la importancia de los Estados Unidos
y Europa en la difusidn y proponian constituir a la embajada de Francia como centro
de operaciones desde donde difundir informacién hacia el viejo continente*’. Con tal
propdsito, se creaba una nueva estructura en Paris, que luego fue conocida como Centro
Piloto (CP). Si bien dependia de la DGPyD de Cancilleria, inicialmente el CP se alined
con los intereses de Videla, representados por el embajador argentino en Francia, Tomds
Anchorena y la diplomdtica Helena Holmberg*'.

En tercer lugar, a mediados de 1977 se armd, en el centro clandestino de la ESMA,
una estructura especifica vinculada con el “frente externo” con secuestrados y secues-
tradas que, bajo amenaza de muerte, realizaban trabajos intelectuales para Massera ba-
sados en sus experticias profesionales y militantes. Parte de esa produccion intelectual
tue utilizada por Cancilleria para intentar limpiar la imagen del pais en el exterior*.

En ese momento de clivaje, finalizé el contrato firmado un afio antes con B-M,
mientras crecian las presiones sobre Martinez de Hoz y se le dificultaba la obtencion de

38. AHC, MRREEyC. “Directiva N° 1 de difusion al exterior”, 15 de agosto de 1977, 2.

39. Ver detalles de esta estrategia en Moira Cristid y Laura Schenquer. “La accién...”, op. cit.

40. AHC, MRREEyC. “Directiva...” op.cit., 4.

41. Facundo Ferndndez Barrio y Rodrigo Gonzdlez Tizdn, “De la ESMA a Francia: hacia una reconstruc-
cién histdrica del Centro Piloto de Paris”, Folia Histdrica del Nordeste, n°38 (2020), 99-134.

Inicialmente, el CP fue disefiado siguiendo las recomendaciones de B-M que decian que la SIP debia
proyectarse a través de un “escritorio extranjero”, pero fue Cancilleria la que lo fundé por resolucién. Ver
Moira Cristid y Laura Schenquer. “La accién...”, op. cit. 91-92. Como veremos, el caso de las monjas fran-
cesas desencadend la cooptacién de esta estructura por parte de personal de la ESMA, para alinear los
propdsitos de esta oficina con la camparia politica de Massera.

42. Facundo Ferndndez Barrio, “Formas excepcionales de la violencia en el cautiverio clandestino:
el trabajo forzado de prisioneras de la ESMA en la Cancilleria argentina”, Conflicto Social, Afio 13, n° 24
(2020): 298-324.
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créditos en los Estados Unidos. Con los mismos objetivos, orientados al desarrollo del
turismo y los negocios, y con iguales estrategias, el contrato fue renovado en agosto de
1977, pero abarcando solamente cinco paises: Estados Unidos, Reino Unido, Japdn, Ca-
nadd y Republica Federal Alemana®.

En esa coyuntura, ocurrié otro hecho resonante: el 18 de julio de 1977 uno de los
principales operadores de Videla en el “frente externo”, el embajador en Venezuela Hé-
ctor Hidalgo Sold, fue secuestrado y desaparecido —mucho después se supo que habia
sido el grupo de tareas de la ESMA—. Claramente, el acuerdo inicial —aun por vias para-
lelas que no articulaban entre si— de preservar “en bloque” la imagen de la Junta Militar
del efecto negativo que causaba la represidn ilegal ya no era viable. Ni la version oficial
que responsabilizaba por las desapariciones a grupos fuera de control de la Junta, ni
la estrategia de “negacion plausible” de las desapariciones usada para “ganar tiempo”
mientras se llevaba a cabo la campafia represiva, bastaban por si solas para contener
la avalancha de denuncias internacionales y la escalada de conflictos bilaterales*. La
propuesta de colaboracion entre el Ejército y la Marina para encarar el “frente externo”,
disefiada a inicios de 1976, ya no seguiria en los mismos términos, como veremos a con-
tinuacion a partir de dos casos especificos.

5. Dialoguismo y discrecion en situaciones sin salida: las
respuestas del PRN ante casos emblemadticos de desaparicion
forzada

5.1. El caso Kisemann: limpiar la imagen entre “amigos” y cooperar
contra el terrorismo internacional

Elizabeth Kdsemann fue secuestrada y desaparecida el 8 de marzo de 1977 en un opera-
tivo sin testigos. Las primeras denuncias acusaban al Primer Cuerpo del Ejército®, co-
mandado por Sudrez Mason. Después se supo que Kdsemann habia llegado a “El Vesu-
bio”™¢ luego de haber circulado por otros centros clandestinos y antes de ser asesinada
en medio de un falso “enfrentamiento” montado por ese sector del Ejército””. Ademds de
ser alemana, Elizabeth era hija de un renombrado tedlogo protestante, lo que fue clave
para la inmediata movilizacion internacional de su caso. Sin embargo, como veremos,
a diferencia de las monjas francesas, secuestradas en una iglesia y vistas internacional-
mente como “mujeres religiosas”, ajenas a la “subversion”, el perfil militante de Kise-

43. Lainclusién de la Republica Federal Alemana cobra especial sentido después de que Estados Unidos
cortara la ayuda militar al pais. Alemania se convirtid, entonces, en el mayor proveedor de armamento.
Marcos Lohlé, “Los archivos de la Cancillerfa. El expediente Elisabeth Kdsemann”, Mestiza Revista, (2020).

44. Alejandro Avenburg, “Una dictadura...”, op. cit., 450.

45. AMA, CEK0088-CEK0091,2/8/77.

46. El Vesubio fue un centro clandestino de detencién que funciond entre 1976 y 1978 en la provincia de
Buenos Aires, bajo control del Primer Cuerpo del Ejército.

47. Dorothee Weitbrecht, “Elizabeth Kidsemann”, ed. por Dorothee Weitbrecht et al. Desaparecidos y ase-
sinados. Victimas europeas del centro clandestino de detencidn y tortura El Vesubio en Argentina, (Stuttgart:
Fundacién Elizabeth Kasemann/Buxus, 2023), 24.
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mann, miembro de la Organizacion Comunista Poder Obrero, fue utilizado al mdximo
por el régimen como justificacion politica de su asesinato, tanto descalificando y culpa-
bilizando a la victima, como desprestigiando los reclamos por ella.

Antes de que el “caso Kdsemann” repercutiera internacionalmente, las relaciones
diplomdticas entre la dictadura y la Republica Federal Alemana (RFA) se basaban en
vinculos reciprocos “de apoyo y de cooperacion” entre paises “amigos”. Asi, desde co-
mienzos de 1976, la RFA fue parte de los destinos de lobby financiero de Martinez de Hoz,
con exitosos resultados*. Esto sucedia, como vimos, mientras se desarrollaba el primer
contrato con B-M, que no incluia a la RFA, quizds obedeciendo a la buena imagen que
teniala Argentina alli. En cambio, se incorporaria a la segunda contratacion con B-M, en
agosto de 1977, en medio del pico de tensién del caso Kisemann.

En ese marco de amistad y confianza, “la decisidon de la Embajada [alemana] fue
actuar solamente en el caso de presos politicos oficiales y solo en algunos casos de ori-
gen alemdn o naturalizados argentinos” *°. Bajo la hipdtesis de que el ala militar en el
poder era “fragil y moderada”, y de que eso facilitaria las liberaciones, dicha actuacion
se realizé mediante una “diplomacia de puertas cerradas”, evitando las protestas ofi-
ciales que pudieran alterar los términos de la relacion®. Al comienzo, se usaron los ca-
nales institucionales, pero, muy pronto, ante la falta de respuestas, el embajador hablé
directamente con Harguindeguy y con Martinez de Hoz. A comienzos de 1977, en medio
del cambio de administracién estadounidense y de la reestructuracion de la Cancilleria
argentina, el gobierno alemadn recibid una oferta inédita de la dictadura: liberar presos
politicos a cambio del apoyo de la delegacion alemana a la Argentina en la Conferencia
dela ONU. RFA aceptd y cumplio, pero las liberaciones no sucedieron. Como veremos, se
concretarian en medio de las tensiones crecientes por el caso Kisemann.

Por otra parte, la embajada alemana habia demorado casi un mes en reclamar for-
malmente por la desaparicion de Kdsemann®’. No obstante, lo hizo antes de que se cono-
ciera su muerte. Inicialmente, Cancilleria no dio curso a los reclamos y el Ejército alegd
que no eran de su competencia®’. La primera respuesta tuvo cardcter publico y consistié
en un comunicado del Primer Cuerpo del Ejército, el 30 de mayo de 1977, que anoticiaba
que 16 “delincuentes subversivos” habian sido “abatidos” por las “fuerzas legales” la
noche del 24 de mayo, como resultado de un “enfrentamiento” en la localidad bonae-

»

rense de Monte Grande. Entre “los abatidos”, figuraba Kdsemann, “una extranjera”, “re-

48. Asi lo expresa el embajador alemdn, Jorg Kastl. Archivos de Politica Exterior de la RFA, 1976, 448.
Disponible en: Akten zur Auswirtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland

49. Ver AHC, AH898121_001aAH898121_005, 2/7/76; Troncoso/1, “Cronologfa...”, op. cit., 51-52'y 65.

50. Angela Abmeier, “El accionar de la diplomacia de la Reptiblica Federal de Alemania frente a los pre-
sos politicos oficiales durante la tltima dictadura militar en Argentina (1976-1983)”, ed. por Juan Ignacio
Piovani, Clara Ruvituso, Nikolaus Werz, Transiciones, memorias e identidades en Europa y América Latina
(Frankfurt, Madrid: Iberoamericana / Vervuert, 2016), 159.

51. Ibidem, 158-59.

52. La primera nota de la embajada fue el 4 de abril de 1977 reclamando por el debido cumplimiento del
articulo 36 y 37 de la Convencidn de Viena, que obligaba a Argentina a informar sobre los presos extran-
jeros al consulado correspondiente y daba derecho a la embajada alemana para interceder por los propios
ciudadanos presos en la Argentina. Ver AHC 80AH015931_087a80AH015931_088, 4/4/77.

53. Ver Marcos Lohlé “Los archivos...” op. cit.
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presentante de la IV Internacional”, considerada “un cuadro de alto nivel” de las “ban-
das marxistas” reunidas all**. El comunicado del falso enfrentamiento® intentaba as{
plantar indicios de las conexiones internacionales de la “subversién” que, muy pronto,
serian esgrimidas por la dictadura como argumento clave para torcer el significado dela
“cuestion de los derechos humanos” en el exterior. Es decir, la idea de la subversidn, ya
no solo como un “enemigo interno” sino como uno “de dimensidén internacional”, seria
un fundamento cada vez mas central para que el PRN rechazara las acusaciones, res-
ponsabilizara a las victimas por su suerte e intentara reforzar alianzas con otros paises,
como Alemania Occidental. Esta idea era especialmente productiva para actores como
Sudrez Mason, que buscaban “exportar” la lucha contrainsurgente hacia otros paises*®.

La Cancilleria argentina buscd desligarse del tema, exigiendo al Ministerio del
Interior respuestas para calmar las presiones de la diplomacia alemana, furiosa por el
retardo con que habia sido notificada de la muerte de Kédsemann, después de que se hi-
ciera publico el comunicado con su nombre.” Para eludir estas exigencias, el MRREEyC
jugd una doble estrategia. Primero, reforzé el montaje del “enfrentamiento”, con una
autopsia fraguada del cuerpo®® y negé la desaparicién, dando por sentado el pasaje ala
clandestinidad de Kdsemann como argumento suficiente®’. Segundo, utilizé el caso de
manera ejemplar, sugiriendo indirectamente que la diplomacia alemana, con sus recla-
mos, “hacia el juego a la subversién”.

Poco después, un represor de “El Vesubio” envié al MRREEyC los “antecedentes”
de Kasemann, con declaraciones arrancadas bajo tortura, que fueron inmediatamente
utilizadas como prueba de su “condicién subversiva” y como justificaciéon de su muerte
en el supuesto “enfrentamiento”. Asi, la Cancilleria en colaboracidn con el Primer Cuer-
po del Ejército intentd convencer a la diplomacia alemana de que el caso Kdsemann
daba a entender “lo que significa la lucha antisubversiva” y no era un obstdculo para
“seguir siendo amigos”*°.

Sin embargo, muy pronto, comenzd a hacerse publica la acumulacién de indicios
que sefialaban al “enfrentamiento” como un “hecho fraguado”, y surgieron fuertes cri-
ticas desde el periodismo y el Parlamento alemdn que cuestionaban la actuacidén de la
Cancilleria alemana y su embajada. A su vez, el padre de Kdsemann recorria los foros
internacionales dando testimonio y su propia version de los hechos, que acusaba a la

54. Ver AHC, 80AH015931_085a80AH015931_086, 30/5/77.

55. Mucho después se probd en la justicia que las 16 victimas de la “masacre de Monte Grande” -tal
como se conoce hoy el hecho- fueron trasladadas a ese lugar desde el centro clandestino de detencién “El
Vesubio” y ejecutadas.

56. Sudrez Mason fue una figura decisiva en la internacionalizacién de la represién ilegal. En 1979 fue
nombrado Jefe del Estado Mayor del Ejército y dirigié diversas operaciones extraterritoriales en paises
limitrofes y centroamericanos. Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura..., op. cit., 243.

57. La diplomacia alemana exigia conocer de inmediato “el relato de los acontecimientos que culmina-
ron con sumuerte” y “los antecedentes que la vinculaban con la subversién”. Ver AHC, 80AH015931_050,
7/6/77.

58. Ver Coleccién Memoria Abierta, CEK0051y 0083-0087, 2/08/77.

AHC, 80AH015931_032a80AH015931_034, 2/8/77.

59. AHC, 80AHO015931_049, 8/6/77.

60. Ibidem.
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diplomacia alemana de connivencia con el gobierno argentino y sefialaba como respon-
sable directo al Primer Cuerpo del Ejército.

El pico de las tensiones se produjo a fines de agosto de 1977 cuando el gobierno ale-
man dio una conferencia de prensa expresando su insatisfaccion con las respuestas de la
Argentina en el caso Kdsemann®. El MRREEyC endurecid su posicién, rechazando toda
responsabilidad por el hecho y demandé una investigacion por “los méviles politicos que
condujeron a esta subdita alemana a elegir el territorio de la Republica Argentina para de-
sarrollar su vocacion terrorista”®. Apoyandose en el argumento de la amenaza comun del
terrorismo internacional, esbozado ya por el comunicado del Ejército que mencionamos,
Cancilleria intentaba nuevamente dar por cerrado el caso, culpabilizando a la victima.

El cambio de lenguaje empleado por el MRREEyC, que reemplazaba “delincuen-
te subversivo” por “terrorista”, no solo obedecia a la Directiva N°1 de la DGPyD, sino
que resonaba en Alemania en el marco del creciente accionar de la Fraccion del Ejército
Rojo. Esta escalada en la tensidén diplomadtica, que continud en ascenso durante el mes
de agosto, sin parecer encontrar una salida, comenzé a revertirse a partir de distintos
acontecimientos. Primero, los nuevos atentados ocurridos en Alemania dieron comien-
zo en septiembre de 1977 a una larga crisis de gobernabilidad, conocida como el “Otofio
Aleman” que reforzé la posicion argentina “contra el terrorismo”®. Segundo, Martinez
de Hoz volvid en octubre a visitar la RFA y la diplomacia alemana lo aproveché como
un canal paralelo para negociar nuevas liberaciones de presos politicos que pudieran
descomprimir las presiones internas por el caso Kisemman —que nunca se interrum-
pieron—y mejorar la “imagen alemana” en materia de derechos humanos. Asi, mediante
un acceso directo a Videla, a través de su ministro de confianza, la diplomacia alema-
na logré destrabar por un tiempo una situacién que no encontraba salida mediante las
gestiones ante la Cancilleria argentina, bajo el ala de Massera. A finales de 1977, de los
50 presos politicos reclamados por la embajada alemana, se liberaron 17. A cambio, la
embajada pidid a los liberados no criticar al régimen argentino, con el argumento de
que eso ayudaria a conseguir nuevas liberaciones®*. Justo en ese momento, se producia
otro caso emblemadtico de desaparicion forzada que marcaria un antes y un después en
el “frente externo” de la dictadura.

5.2. El caso de las monjas francesas: desinformar, falsear la realidad y
acorralar a la diplomacia

Entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977, el grupo de tareas de la ESMA secuestrd a 12 per-
sonas, en su mayoria familiares de desaparecidos, que se reunia en la iglesia Santa Cruz
en Buenos Aires. Dos monjas francesas, Alice Domon y Léonie Duquet, integraban el
grupo y, por su condicion de extranjeras y religiosas, su secuestro se convirtid rdapida-

61. AHC, 80AH015931_032a80AH015931_034, 2/8/77
62. AHC, 80AH015931_028a80AH015931_029, 11/8/77.
63. AHC, 80AH015931_023, 6/9/77.

64. Angela Abmeier, “El accionar...”, op. cit., 161-362.
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mente en un escandalo internacional y llegé a involucrar a los mas altos funcionarios
del gobierno francés®.

Hasta entonces, las relaciones bilaterales entre Francia y Argentina eran de buen
entendimiento, pese a las acciones de denuncia de grupos de exiliados en suelo fran-
cés que, como hemos visto, ya habian inquietado a diversos funcionarios del PRN. En
octubre de 1977, tres meses antes del secuestro de las religiosas, el ministro del interior
francés, Michel Poniatowski, se habia reunido con Videla en Buenos Aires para realizar
acuerdos comerciales y sobre energia nuclear, y habia respaldado la lucha del gobierno
argentino contra la “subversion”*®. También ese mes, Martinez de Hoz fue recibido por
el presidente Valery Giscard D’Estaing®.

Este acercamiento inicial no impidié que, poco después del secuestro, la emba-
jada francesa exigiera vehementemente, ante el gobierno argentino, la busqueda de
las monjas. Sin embargo, convencido, por largos meses, de que estaban con vida y
temiendo por las consecuencias que el conocimiento publico de esta presiéon podia
tener en el desenlace del secuestro, el gobierno francés opté por no difundir su recla-
mo, que se conocid publicamente mucho después de los hechos. Todo el grupo habia
sido asesinado poco después del secuestro en un “vuelo de la muerte”, antes de que la
presion diplomatica llegara a la prensa y se amplificara la repercusion internacional
del caso. La contundencia de este hecho y su desconocimiento por parte de quienes
pedian por las religiosas, permiten comprender las diversas estrategias de reclamo
desde el gobierno francés y las consecuentes respuestas del PRN®.

La diplomacia francesa comenzd su actuacion el 12 de diciembre, cuando el cénsul
francés, Hughes Homo, present6 una nota en la Cancilleria argentina, sin repercusion al-
guna.®’ Al dia siguiente, el embajador francés, Francois La Gorce, fue en persona y exigio
una entrevista con la autoridad, advirtiendo acerca de “los efectos desastrosos del caso
en la opinion publica” e “invocando la Convencidén de Viena””. Pero, ante la ausencia de
las maximas autoridades, lo recibié un funcionario de segunda linea. Disconforme, al dia
siguiente, La Gorce solicitd una entrevista con el secretario de la Presidencia, Villarreal™.

Como se Ve, pese a las proporciones del reclamo, las respuestas mds inmediatas
desde Cancilleria fueron nulas o evasivas. El embajador La Gorce las interpretaba como
ineficacia, sin imaginar la responsabilidad directa de los funcionarios que lo atendian en

65. Los primeros hallazgos de nuestra investigacién sobre este caso pueden verse en Maria Soledad
Catoggio y Claudia Feld, “Narrativas...”, op. cit. Lo que sigue se basa, en parte, en dichos resultados.

66. La Nacidn, “La primera condicién: extirpar el terrorismo”, 26/10/77, citado en Horacio Verbitsky,
Doble juego. La Argentina catdlica y militar. 1a ed. (Sudamericana: Buenos Aires, 2006), 203.

67. Oscar Troncoso, Cronologia..., op. cit., 75.

68. Ver la reconstruccién completa de este caso en Maria Soledad Catoggio y Claudia Feld, “Narrati-
vas...”; op. cit.

69. Cénsul Hughes Homo, Telegrama 36/40 del 13/12/1977. La otra gestién iniciada por la embajada ese
mismo dia fue el aviso del cdnsul a la Nunciatura. Por cuestiones de espacio, en este articulo dejaremos de
lado las respuestas dadas por el PRN a los reclamos vaticanos. La fuente de los intercambios diplomdticos
franceses que citamos aqui y a continuacién corresponde a la carpeta 80Q0/264 de los archivos MAE ya
mencionados.

70. La Gorce. Telegrama 1322/23,13/12/77.

71. La Gorce. Telegrama 1332/35, 14/12/77.
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Cancilleria, estrechamente vinculados al grupo de tareas de la ESMA. En ese contexto,
la decisidn fue escalar en las jerarquias e interpelar directamente al Poder Ejecutivo y al
Ministerio del Interior, con la conviccién de que asi tendria mds impacto y una mayor
probabilidad de un desenlace satisfactorio.

Tal como mostraremos, este momentaneo cambio de rumbo en los planteos di-
plomadticos le permitié a la Marina —y especificamente a Massera— eludir el reclamo
directo y desligarse por un tiempo de su responsabilidad en el caso. Y, ademas, llevo
al gobierno francés a volcarse de lleno sobre pistas falsas que sefialaban a otros como
responsables del hecho.

Dada la envergadura internacional que habia cobrado el reclamo, el gobierno ar-
gentino emitié un comunicado el 16 de diciembre que adjudicaba los secuestros “de un
grupo de personas, entre ellas, dos religiosas” a “la subversion encerrada en su nihi-
lismo””%. El embajador francés lo interpretéd como una “confesidén de impotencia” del
gobierno argentino, no sélo “para manejar la situacién sino también para conocer los
hechos””. Segun el La Gorce, “todo lleva[ba] a creer, por el contrario, que se trata[ba] de
elementos de una policia paralela””*. Esta explicacion sobre los “elementos fuera de con-
trol” que, tal como hemos visto, manejaba el mismo PRN en su politica exterior, orientd
inicialmente las acciones del reclamo francés.

El 17 de diciembre la agencia de noticias francesa AFP en Buenos Aires recibi6 una
carta en que la agrupacién Montoneros se adjudicaba el secuestro de las religiosas, con
una fotografia de las monjas ante una bandera de dicha agrupacion, sosteniendo un dia-
rio con fecha del 14 de diciembre como prueba de vida. Como se supo después, el mensa-
je habia sido fraguado en la ESMA, cuyos represores —alineados con Massera— buscaban
asi despegarse del caso, aunque en ese momento el gobierno francés no los sefialaba
como responsables, ni lo harfa por mucho tiempo. Ese dia, el Primer Cuerpo del Ejérci-
to” emitié un comunicado que aprovechaba la falsa carta para intentar instalar como
version oficial la responsabilidad de Montoneros en el secuestro de las monjas. De inme-
diato, esa agrupacién publicé una desmentida para desligarse del hecho’.

A pesar de ello, la operaciéon montada por la Marina y respaldada por el Primer
Cuerpo fue un éxito en el corto plazo. Aunque la diplomacia francesa no dudaba de la
talsedad de esas versiones que apuntaban contra Montoneros, la entendia como “una
confesion de impotencia del poder” y optaba por no emitir juicio, temiendo que la expo-
sicion publica de la pérdida de credibilidad del gobierno argentino resultara peligrosa
“para la vida de nuestras compatriotas, si todavia hay tiempo de salvarlas””. Francia
optd entonces por la discrecion, pero retomo la doble via de reclamos. El embajador vol-
vid ala Cancilleria para entrevistarse con el vicecanciller, Allara, y también se reunié con
Villarreal, de Presidencia. Ambos aseguraron cooperar, aunque mientras Allara se mos-

72. La Prensa, 17/12/1977,1.

73. La Gorce. Telegrama 1351/57,17/12/77.

74. Ibidem.

75. Recordamos que el Primer Cuerpo de Ejército se encontraba al mando de Sudrez Mason que, como
hemos dicho, se alié a Massera en momentos especificos de la dictadura.

76. La Gorce. Telegrama 1368/71 del 18/12.

77.La Gorce. Telegrama 1372/78 del 18/12.
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tré mds abierto a la busqueda, desde Presidencia reforzaron el argumento de la respon-
sabilidad de Montoneros’™. Ante esto, el embajador pidié directamente audiencia con
Videla, explicando la creciente conmocidn de la opinidén publica francesa y advirtiendo
—como un elemento mds de presion— acerca del riesgo en que se ponian los acuerdos
comerciales contraidos entre ambos paises™.

Asi, la diplomacia francesa colocaba a la linea videlista como interlocutora prin-
cipal de sus reclamos, a pesar de que seguian creyendo que las monjas estaban en ma-
nos de grupos que el gobierno no podia controlar. Incluso, antes de que terminara di-
ciembre, el presidente Giscard d’Estaing se involucrd en el caso envidndole una carta a
Videla, para reclamar por las monjas y por otros ciudadanos franceses secuestrados o
detenidos, cuya lista habia sido entregada al MRREEyC®.

Poco después, desde la cipula de la Marina se generaba un cambio importante
en las estructuras de comunicacidn del “frente externo”. En enero de 1978, al mes del
secuestro en la Santa Cruz, el CP de Paris cambid la composicidén de sus miembros y
también su finalidad. La linea videlista, a cargo hasta entonces, fue reemplazada por
hombres del centro clandestino ESMA. Los recién llegados convirtieron al CP en una
base operativa para difundir el proyecto politico de Massera y mostrar una imagen po-
sitiva del almirante en Europa®..

Mientras estas usinas de propaganda postulaban a Massera como el ala dialoguis-
ta de la Junta®, se produjeron algunos hechos en la Argentina que dieron indicios signi-
ficativos de que las religiosas habian estado en la ESMA. En marzo de 1978, un detenido,
Horacio Domingo Maggio, logré fugarse y envid cartas contando su situacidn a distintas
organizaciones de derechos humanosy a la embajada francesa. Maggio atestiguaba, en-
tre otras cosas, el secuestro y posterior asesinato de las religiosas, aduciendo haber ha-
blado con Domon en la ESMA. Pese a su contundencia, este testimonio no resultd creible
para la diplomacia francesa. Para el embajador, era una carta falsa, hecha por servicios
de inteligencia del Ejército que querian, por un lado, alejar las sospechas que pesaban
sobre ellos, y por otro ensuciar a Massera y arruinar su tentativa para “aparecer como un
recurso democratico y para ganarse la simpatia, incluso el apoyo, de los grupos mas di-
versos”®. Evidentemente, Massera habia logrado posicionarse con una imagen positiva

78. La Gorce. Telegrama 1379/82 del 19/12.

79. Folin. Telegrama 531del 19/12.

80. Una primera carta fue enviada el 23/12/77. Ver Telegrama 542/45,23/12/77. En agosto de 1978, el pre-
sidente francés volvid a escribir a Videla por este asunto. Ver Direction d’Amérique, n° 25 AM, “Lettre, en
date du 9 ao(it 1978, adressée par le Président de la République au Général Jorge Rafael Videla, Président
de la Nation Argentine.

81. Facundo Ferndndez Barrio y Rodrigo Gonzélez Tizén, “De la ESMA...”, op. cit., 111-12.

82. A diferencia del Ejército, se mostraba favorable a entregar una lista de detenidos y desaparecidos 'y
alentaba una salida politica constitucional. Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia durante la dicta-
dura.1a ed. (Buenos Aires: Siglo XXI,2008), 219.

83. Despacho 438/ AM de La Gorce dirigido a Giringaud, Ministro de Relaciones Exteriores de Francia,
21/4/78.
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ante el gobierno francés, mostrandose como el miembro de la Junta mas favorable a dar
concesiones en materia de derechos humanos®“.

Entretanto, el embajador francés habia vuelto a reclamar por las monjas en una
entrevista con Harguindeguy, recibiendo otra vez con decepcidn una falta de respuestas
e, incluso, cierto pesimismo acerca de “las probabilidades que podiamos tener de en-
contrarlas sanas y salvas”®. En ese punto, sin renunciar a la busqueda de las religiosas,
La Gorce solicité al ministro “una satisfaccion” para Francia, proponiendo “una salida
favorable a los trdmites que habiamos multiplicado en favor de ciertos detenidos [fran-
ceses|”%. Por primera vez obtuvo una respuesta positiva®’. Como vimos, la liberacién de
presos politicos para descomprimir la tensidn de las relaciones bilaterales ya habia sido
usada con éxito en el caso Kdsemann.

De esta manera, cuando los reclamos parecian haber llegado a un estancamiento, el
gobierno francés encontrd una salida que le permitia torcer el rumbo de la escalada en la
tensién con Francia y, en junio de 1978, acompaiid el reclamo por la desaparicién de las
monjas con el pedido de liberacién de los detenidos politicos franceses en la Argentina®.
La linea videlista vio con buenos ojos esta propuesta, que tuvo su primer resultado el 5 de
septiembre cuando llegaron a Paris los primeros cuatro presos politicos liberados®.

En cambio, Massera, que en noviembre de 1978 habia logrado negociar un encuen-
tro no oficial en Paris con el presidente Giscard prometiendo dar informacion acerca de
los detenidos y desaparecidos franceses®, frustro todas las expectativas depositadas en
€], al incumplir esa promesa y sostener sin prurito que “sin duda las religiosas estaban
91 Tras esta gran decepciodn, el gobierno francés descarté a Massera como “me-
diador”®*y retomo su canal directo con el Poder Ejecutivo argentino.

El afio 1978 se cerrd sin que la diplomacia francesa pudiera, a pesar de los indicios
que circulaban®, visualizar un vinculo nitido entre el secuestro de las monjas, la accién
de la Marina, el centro clandestino ESMA y Massera. Un afio después esta relacion seria
evidente: entre septiembre y octubre de 1979 una serie de nuevos testimonios realizados
en Europa llevaron a la conclusién ineludible de que las monjas habian sido secues-
tradas y asesinadas en ese centro clandestino.” En ese mismo momento se producia

muertas

84. El 14 de septiembre Massera dejo su cargo en la Junta y se retiré de la Marina, volcdndose a concretar
su proyecto politico personal, campafia que involucrd un considerable despliegue en el escenario interna-
cional con una serie de viajes a Europa y de entrevistas con funcionarios de alto nivel.

85. La Gorce, Telegrama 183/90 del 29/1/78.

86. La Gorce, Telegrama 183/90 del 29/1/78.

87. La Gorce, Telegrama 183/90 del 29/1/78.

88. La Gorce, Telegrama 183/90, 29/1/78.

89. Telegrama 1462/66, 7/11/78.

90. Cuvillier, Telegrama 630 del MAEE a la Embajada francesa en Buenos Aires, 10/10/78.

91. Telegrama confidencial 720/26 del Ministerio RREE FR a la Embajada francesa, 15/11/78.

92. La Gorce, Telegrama 1538/43, 23/11/78.

93. Entre otros elementos, a comienzos de 1978 comenzaron a circular rumores de cuerpos devueltos
por el mar en la costa argentina que se crefa podian ser de alguna de las monjas y madres del grupo de la
Iglesia Santa Cruz. Maria Soledad Catoggio y Claudia Feld, “Narrativas...”, op. cit.

94. Entre otros, el testimonio de las sobrevivientes de la ESMA Susana Burgos en Ginebra, el de Nilda
Orazi en Parfs en septiembre de 1979 y la presentacién conjunta de Sara Solarz de Osatinsky, Ana Maria
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también la visita de la CIDH a la Argentina, cuyo informe, publicado en 1980, fue crucial
para la condena internacional a la represion clandestina de la dictadura.

6. Conclusiones

En este articulo analizamos una dimension ain poco explorada de la dltima dictadura
militar argentina, su “frente externo”. Hemos mostrado principalmente que la construc-
cidon de una imagen positiva en el exterior, lejos de ser univoca y homogénea a lo largo
del tiempo, fue multifacética, se valié de distintas estructuras gubernamentales, siguié
diversas estrategias y viro sus sentidos, al calor de las cambiantes coyunturas y de las
pugnas internas del gobierno dictatorial.

El andlisis minucioso de estas variaciones en un periodo corto (marzo de 1976 a
agosto de 1977) nos permitid sostener que la proyeccién internacional constituy6 una
preocupacion de la dictadura, incluso, desde antes del golpe de Estado, pero que la cues-
tion de los detenidos-desaparecidos tardd en configurarse como un tema del “frente ex-
terno” y se fue imponiendo poco a poco hasta la coyuntura que hemos definido como
“punto de clivaje”. La acumulacién de denuncias provenientes de foros internacionales
y diplomadticos, que exigian respuestas cada vez mds urgentes y sofisticadas, fue uno
de los motores fundamentales para ello, tal como muestran los casos aqui desarrolla-
dos, cuyo tratamiento se extiende m4s alld de dicho periodo corto (llegando hasta 1979),
y muestra como dichas estructuras y conflictos se pusieron en accidn ante situaciones
particulares. Antes del mencionado “punto de clivaje”, las acciones del “frente externo”
se centraban en cuestiones mas generales de la imagen exterior de la dictadura tales
como legitimar el gobierno de facto, diferenciarse de las dictaduras ya condenadas en la
regién y ofrecer orden y confianza para la llegada de capitales extranjeros.

Este recorte temporal también nos permitid detectar varias coyunturas de cambio,
emergentes tras una acumulacién de hechos tal, que revelaban la insuficiencia de las
estructuras y estrategias en uso y exigian innovar. Encontramos una primera coyuntura
de cambio en junio-julio de 1976, con la creacion de la Comisién Derechos Humanos en
el MRREEyC y la contratacién de la agencia B-M; y un segundo clivaje —que ya hemos
mencionado- a mediados de 1977, que dio lugar a una reestructuracion de la Cancille-
ria y a la renovacidn del contrato con dicha agencia estadounidense. Esto demuestra
que las reestructuraciones constituyeron una dindmica constante en la busqueda de la
dictadura de proyectarse “hacia afuera”. En este trabajo hemos hecho hincapié en los
cambios de estructuras y estrategias, para poner el acento en la capacidad dindmica que
tuvo el PRN de reacomodar a lo largo del tiempo —e incluso en periodos muy cortos— sus
maneras de encarar el “frente externo” y de responder a los reclamos internacionales. Si
bien los detalles de esta compleja dindmica no han sido desplegados aqui por razones de
espacio (salvo en los dos casos estudiados), es importante destacar que las estrategias
cambiantes que hemos analizado involucraron actores diversos —a menudo en conflic-
to entre si-; multiplicidad de repertorios y posiciones de un mismo actor a lo largo del
tiempo, asi como -a veces- distancias y divergencias entre sus discursos y sus acciones;

Martiy Alicia Milia de Pirles, ante la Asamblea Nacional francesa en octubre de 1979.
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contradicciones entre versiones oficiales y extraoficiales; diferencias entre primeras y
segundas lineas de gobierno, entre otros elementos.

En este decurso, demostramos que la contratacién de B-M, llevada a cabo por Pre-
sidencia con el auspicio y participacién del Ministerio de Economia, no tuvo en un ini-
cio —como suele creerse— el objetivo de contrarrestar las denuncias en el exterior por los
desaparecidos. Al comienzo, y aproximadamente hasta mediados de 1977, la busqueda de
capitales extranjeros y la respuesta a las denuncias iban por carriles separados (bajo el ala,
respectivamente, del Ejército y la Marina). A posteriori, Martinez de Hoz y otros funciona-
rios de la linea videlista debieron incluir en sus negociaciones algun tipo de respuesta o
de promesa en relacién a los reclamos por desapariciones forzadas (como observamos en
los casos de Alemania y Francia). Al mismo tiempo, la Armada necesité desarrollar estruc-
turas especificas de comunicacién (especialmente en la Cancilleria) inspirdndose en las
estrategias de B-M. De este modo, las mencionadas vias paralelas se complejizaron y cada
una termind incorporando varios de los instrumentos y propdsitos de la otra.

En otro plano, el de los actores en juego, nuestra investigacion permite entender
que esa suerte de “competencia” para mostrar una imagen favorable hacia el exterior no
implico los mismos propdsitos para cada uno de los funcionarios involucrados, aunque
por momentos coincidieran en estrategias, artimafias y discursos. Si para Videla y Mar-
tinez de Hoz hubo un fuerte acento en apuntalar la gobernabilidad para favorecer los
negocios y promover el proyecto econémico, para Massera se trato de fortalecer su pro-
pia campafia politica y para Sudrez Mason de trasladar la lucha contrainsurgente mads
alla de las fronteras, ampliando la figura del enemigo para combatir al “terrorismo in-
ternacional”. Tal como observamos en los casos de Alemania y Francia, las diplomacias
extranjeras no necesariamente estaban al tanto de estas pujas internas y de las estruc-
turas paralelas, pero iban probando canales diversos para hacer avanzar sus reclamos,
optando por la via mas eficaz para sus pedidos.

Los casos analizados revelan algunas estrategias comunes utilizadas por la dicta-
dura para limpiar laimagen de la Argentina en momentos de creciente tension bilateral
con otros paises a causa de los reclamos. Una fue la liberacion de detenidos politicos
para descomprimir situaciones “sin salida”. En este aspecto, la sucesién temporal de
estos dos casos de desaparicion forzada permite advertir también que esas mismas es-
trategias de negociacion eran guardadas como un ultimo recurso. Asi, la liberacién de
presos politicos negociada entre julio y diciembre de 1977 con la diplomacia alemana,
justo antes del secuestro de las religiosas, seria reutilizada como respuesta favorable
recién un afio después y ante la propuesta de la embajada de Francia.

Finalmente, estos casos muestran que las operaciones falsas y los comunicados
inventados para instalar versiones oficiales de los hechos, en respuesta a los reclamos,
fueron parte del repertorio comun a los distintos sectores del gobierno militar. Ademds,
demuestran que, mas alld de qué sector los produjera —ya fuera el Ejército o la Marina—el
resto, antes que denunciar la falsedad de la operacidn, trataba también de sacarle prove-
cho para desvincularse de toda responsabilidad. Esto no les impidi6 usar otros ardides
para intentar dejar atrds a los oponentes en la competencia por mostrarse, cada cual,
“m4ds dialoguista” y “concesivo” en materia de derechos humanos. Ante ese escenario,
a pesar de que no creyeron en las artimafias montadas en estos casos, los gobiernos
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extranjeros optaron por guardar las formas y actuar con discrecién, al menos transito-
riamente. En ese sentido, para el PRN, se tratd de estrategias exitosas, aunque por un
tiempo limitado; tal como se evidenciara en la etapa siguiente a la que hemos analizado,
gracias a la contundencia de nuevos testimonios de sobrevivientes en Europay a la con-
dena internacional resultante de la visita de la CIDH a la Argentina.

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 69-91 89



CLAUDIA FELD Y SOLEDAD CATOGGIO

Bibliografia

Abmeier, Angela. “El accionar de la diplomacia de la Republica Federal de Alemania frente a los
presos politicos oficiales durante la dltima dictadura militar en Argentina (1976-1983)”.
En Transiciones, memorias e identidades en Europa y América Latina, ed. por Piovani, Juan
Ignacio, Ruvituso, Clara y Werz, Nikolaus, 155-169. Frankfurt, Madrid: Iberoamericana /
Vervuert, 2016.

Aguila, Gabriela. Historia de la iltima dictadura militar. Argentina 1976-1983. 12 edicién. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2023.

Avenburg, Alejandro. “Una Dictadura Fragmentada: Conflictos Intra-Militares y las Relaciones
entre la Argentina y los Estados Unidos durante la Presidencia de Videla”, PostData, Vol.
20, N° 2 (2015): 441-472. URL: https://www.scielo.org.ar/pdf/postdata/v20n2/v20n2a07.
pdf

Canelo, Paula. El proceso en su laberinto: la interna militar de Videla a Bignone. 1a ed. Buenos Aires:
Prometeo, 2008.

Catoggio, M. Soledad y Feld, Claudia. “Narrativas memoriales y reclamos diplomaticos a la dic-
tadura militar: Francia y Estados Unidos frente al caso de las monjas francesas desapa-
recidas en la Argentina (diciembre 1977 — noviembre 1978)”, Pasado y Memoria. Revista de
Historia Contempordnea, N° 20 (2020): 141-170.

Cristid, Moira y Schenquer, Laura. “La «accidén psicoldgica» en el ambito internacional. Los pla-
nes de comunicacién de la dictadura argentina en el extranjero (1976-1978)”. En Del terror
a la bisqueda de consenso: politicas culturales y comunicacionales de la vltima dictadura militar
argentina (1976-1983), comp. por Schenquer, Laura, 80-107. Buenos Aires: EDULP, 2022.

Cristig, Moira. “Redes de denunciay propaganda entre Espafia y Argentina: la cultura en el “fren-
te externo” de la dictadura (1976-1983)”, Quinto Sol. Revista de Historia, 28 (3) (2024):1-24.

Ferndndez Barrio, Facundo y Gonzdlez Tizén, Rodrigo. “De la ESMA a Francia: hacia una re-
construccién histérica del Centro Piloto de Paris”, Folia Histdrica del Nordeste, N°38 (2020):
99-134.

Ferndndez Barrio, Facundo. “Formas excepcionales de la violencia en el cautiverio clandestino:
el trabajo forzado de prisioneras de la ESMA en la Cancilleria argentina”, en Conflicto So-
cial, Afio 13, N°24 (2020): 298-324.

Franco, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. 1a ed. Buenos Aires: Siglo XXI,
2008.

Guest, lain. Behind the Disappearances. Argentina’s Dirty War Against Human Rights and the United
States. 1a ed. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990.

Lohlé, Marcos. “Los archivos de la Cancilleria. El expediente Elisabeth Kisemann”, Mestiza Re-
vista, (2020).

Novaro, Marcos y Vicente Palermo. La Dictadura Militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restau-
racion democrdtica. Ira. Ed. Buenos Aires: Paidés, 2003.

Novaro, Marcos. Cables secretos. Operaciones en la Argentina de los setenta. 1a ed. Buenos Aires:
Edhasa, 2011.

Pifiero, Ma. Teresa. “La respuesta de la dictadura argentina a las denuncias en el dmbito inter-
nacional. Una mirada desde los archivos desclasificados de la Cancilleria”. X Seminario In-
ternacional Politicas de la Memoria. Buenos Aires, Argentina. Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti, (2017), 1-20.

Pifiero, Ma. Teresa. “Martinez de Hoz y la contratacidn secreta de Burson Martsteller”. Sudamé-
rica: Revista de Ciencias Sociales, N°21, (2024): 113-142.

90 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 69-91



LA PUGNA POR CONSTRUIR UNA IMAGEN POSITIVA PARA LA ARGENTINA DICTATORIAL:
PROYECCIONES Y ENFRENTAMIENTOS DEL GOBIERNO MILITAR EN ESCENARIOS INTERNACIONALES

Pifiero, Ma. Teresa. Testimonios de solidaridad internacional. 1a ed. Buenos Aires: Ministerio de
Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto, 2007.

Risler, Julia. “Accidn psicoldgica: tecnologia de persuasion de la ultima dictadura militar argen-
tina”. Bordes. Revista de Politica, Derecho y Sociedad, N°12 (2019), 151-158.

Schenquer, Laura. “Entre memos, telegramas y notas diplomadticas: Cancilleria y su circuito
informativo en respuesta a las denuncias externas por violaciones a los derechos huma-
nos durante la dltima dictadura argentina”. Sudamérica: Revista de Ciencias Sociales, N°21,
(2024): 24-53.

Siwak, Pedro. Victimas y mdrtires en la década del setenta en la Argentina. 1a ed. Buenos Aires: Gua-
dalupe, 2000.

Slatman, Melisa. “Actividades extraterritoriales de la Armada Argentina durante la dltima dic-
tadura civil militar de Seguridad Nacional (1976-1983)”, Aletheia, Vol. 3, N°5. (2012): 1-19.

Troncoso, Oscar. Cronologia y documentacion. EIl Proceso de Reorganizacion Nacional. 3 tomos. 1a
ed. Buenos Aires: CEAL, 1988.

Verbitsky, Horacio. Doble juego. La Argentina catdlicay militar. 1a ed. Sudamericana: Buenos Aires,
2006.

Weitbrecht, Dorothee. “Elizabeth Kédsemann”. En Desaparecidos y asesinados. Victimas europeas
del centro clandestino de detencion y tortura El Vesubio en Argentina, ed. por Dorothee Weit-
brechtet al., 19-36. Stuttgart: Fundacién Elizabeth Kasemann/Buxus, 2023.

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 69-91 91






La economia de la dictadura: dela
inflacion a la bicicleta financiera,
del ddlar a la plata dulce

The Argentine Economy under the Dictatorship: From Inflation
to Carry Trade, from the Dollar to Plata Dulce

Mariana Luzzi
Centro de Estudios Sociales de la Economia-EIDAES-UNSAM/CONICET
mluzzi@unsam.edu.ar
ORCID 0000-0002-1270-9450

Recibido: 16 de abril de 2025 - Aceptado: 11 de octubre de 2025

COMO CITAR ESTE
ARTICULO /CITATION

Mariana Luzzi, “La economfia de la dictadura: de
la inflacidén a la bicicleta financiera, del ddlar a la
plata dulce”, Hispania Nova, nimero extraordinario
(2026): 93-114.

DOL: https://doi.org/10.20318/hn.2026.9444

DERECHOS DE AUTORIA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depdsito
Legal M 9472-1998. Los textos publicados estdn —si
no se indica lo contrario— bajo una licencia Reco-
nocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0
Espafia de Creative Commons. Puede copiarlos, dis-
tribuirlos y comunicarlos publicamente siempre que
cite su autor y la revista y la institucién que los pu-
blica y no haga con ellos obras derivadas. La licencia
completa se puede consultar en: http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/deed.es

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 93-114 DOIL: HTTPS://DOL.ORG/10.20318/HN.2026.9444 93



MARIANA LUZZI

Resumen

¢Cémo transformé la dictadura militar la eco-
nomia argentina? A lo largo de medio siglo, esta
pregunta fue respondida fundamentalmente en
términos macroecondmicos. La reestructuracién
de la economia local que impulsaron los militares
dejé como saldo una industria desmantelada,
una estructura social mds desigual y una deuda
externa publica enormemente multiplicada. Sin
embargo, los impactos de aquel programa de re-
formas no se observan solo en la estructura eco-
némica. También las précticas econédmicas de los
hogares se vieron afectadas, como resultado de la
combinacién del impulso desregulador del Estado
con las condiciones generadas por problemas eco-
ndémicos persistentes y tendencias de mds larga
duracidn. Una de las expresiones de estos cambios
fue la importancia creciente que el sistema finan-
ciero adquirié para las economias domésticas; la
otra fue la incorporacién del ddlar en distintos
mercados y en los repertorios financieros de gru-
pos sociales diversos. Este articulo se enfoca en el
andlisis de ambos procesos.

Palabras clave

Finanzas, Hogares, Délar, Dictadura, Liberaliza-
cidn, Argentina.

Abstract

How did the military dictatorship reshape the Ar-
gentine economy? For more than half a century,
this question has been answered primarily in ma-
croeconomic terms. The restructuring of the local
economy promoted by the military left behind a
dismantled industry, a more unequal social struc-
ture and an enormously multiplied public foreign
debt. However, the effects of this reform program
were not limited to the economic structure. Hou-
sehold economic practices were also affected, as a
result of the combination of the state’s deregula-
tory impulse with the conditions created by conti-
nuing economic problems and longer-term trends.
One expression of these changes was the growing
importance of the financial system for household
economies; the other was the incorporation of the
dollar into various markets and into the financial
repertoires of different social groups. This article
focuses on the analysis of both processes.

Keywords

Finance, Households, Dollar, Dictatorship, Libera-
lization, Argentina.
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Introduccién

¢Coémo transformd la dictadura militar la economia argentina? A lo largo de medio siglo,
esta pregunta fue respondida fundamentalmente en términos macroecondmicos. La
reestructuracién de la economia local que impulsé el gobierno de las fuerzas armadas
dejé como saldo una industria desmantelada, una estructura social mds desigual y una
deuda externa publica enormemente multiplicada.

Sin embargo, los efectos de aquel programa de reformas no se sintieron solo en
el sector productivo y las finanzas publicas. También la economia de los hogares se vio
afectada, como resultado de la combinacién del impulso reformador y desregulador del
Estado con las condiciones generadas por problemas econémicos persistentes (y no re-
sueltos por la dictadura, como la alta inflacién) y tendencias de mds larga duracién. Uno
de los elementos mds salientes de estas transformaciones fue la presencia creciente del
sistema financiero en las economias domésticas, a través de distintos instrumentos, or-
ganizacionesy practicas.

A partir de una revision sistemadtica de la literatura sobre el periodo y sobre la base
de los hallazgos de investigaciones propias, el objetivo de este articulo es precisar los al-
cances de este proceso, considerando a la vez las medidas de politica econémica que im-
pulsaron la expansion de la actividad financiera y los cambios registrados en el nivel de
las organizaciones, de los actores y de sus practicas que no se derivan directamente de
la accidn estatal pero resultan consistentes con sus orientaciones. El corpus documental
en el que descansa el andlisis estd compuesto por la informacidn referida ala actualidad
econdmica publicada en la prensa nacional (diarios La Nacidn y Clarin) y especializada
del periodo; por la normativa y las estadisticas relativas al sistema financiero argentino
y por la propaganda oficial alusiva a las reformas impulsadas en la época.

Comenzaremos por caracterizar las grandes lineas de la politica econdmica llevada
adelante por la dictadura. Esta revisidn se detendra también en los efectos usualmente
subrayados en los balances econdmico del periodo. A continuacion, nos enfocaremos en
los objetivos de mds largo plazo de aquel programa, que aspiraba a la vez al reordena-
miento de los mercados y la transformacidn de las personas y sus mentalidades. La eva-
luacidn de los alcances concretos de los cambios proyectados nos ocupara en la tercera
seccion del articulo. Por su parte, la cuarta estard dedicada a la exploracion de la popu-
larizacién del ddlar en la Argentina, proceso que la dictadura contribuyé a profundizar.
Por ultimo, en las conclusiones buscaremos, por un lado, conectar las transformaciones
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econdmicas analizadas con los procesos que marcaron, alrededor del mismo periodo,
los cambios en el capitalismo a nivel global. Por otro, subrayar los elementos que nues-
tra indagacion aporta respecto de los modos en que la economia de la dictadura fue
tradicionalmente abordada.

1. La politica econémica de la dictadura militar: una sintesis

Laliteratura acerca de la politica econémica de la dictadura militar es vasta. Dadala enver-
gadura de sus impactos, este fue quizds, junto con las violaciones de los derechos huma-
nos, uno de los aspectos del régimen dictatorial mds tempranamente estudiados por las
ciencias sociales locales'. En lineas generales, las investigaciones existentes se han enfoca-
do en primer lugar en la orientacién de las reformas econdmicas impulsadas en el perio-
do, con especial énfasis en la relativamente larga gestion del liberal José Alfredo Martinez
de Hoz al frente del Ministerio de Economia (1976-1981)% En segundo, distintos trabajos
dieron cuenta de las transformaciones provocadas por aquellas politicas en la estructu-
ra productiva (particularmente en la industria), en las relaciones de poder al interior del
mundo empresario y en el vinculo entre este y el Estado’. Por ultimo, un tercer conjunto
de especialistas se interesd por los efectos que esos cambios tuvieron en las condiciones
de vida de la poblacidn, con particular atencidn a la situacién del empleo y los ingresos®*.

Lallegada al poder de los militares se produjo en el contexto de una profunda crisis
econdémica, agravada desde junio de 1975 por la fuerte devaluacién conocida como “Ro-
drigazo”®. La primera etapa de la politica econdmica, durante 1976, estuvo concentrada
en ordenar las variables de corto plazo. Solucionar el déficit externo, atacar el déficit
fiscal, reducir los salarios reales y modificar la estructura de precios relativos fueron los
objetivos a los que el equipo econédmico apuntd inicialmente. Para lograr los ultimos
dos, el gobierno liberd todos los precios a excepcidn de los salarios; como consecuencia,
en julio de 1976 el salario real habia caido un 40%.

En 1977 comenzd la etapa mds importante, centrada en producir cambios estruc-
turales en la economia. Alineado con el ideario neoliberal, el diagndstico del nuevo

1. Las siguientes referencias se incluyen a modo de orientacidn, privilegiando los trabajos pioneros en
cada drea. La literatura disponible es en si mucho mds vasta.

2. Adolfo Canitrot, «Teoria y practica del liberalismo. Politica antiinflacionaria y apertura econémica en
la Argentina, 1976-1981», Desarrollo Econdmico 21, n.° 82 (julio de 1981); Jorge Schvarzer, La politica econd-
mica de Martinez de Hoz (Buenos Aires: Hyspamérica, 1986).

3. Juan Villarreal, «Los hilos sociales del poder», en Crisis de la dictadura argentina. Politica econdmica
y cambio social, de Eduardo Jozami, Pedro Paz, y Juan Villarreal (Buenos Aires: Siglo XXI, 1985), 201-81;
Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo, y Miguel Khavisse, El nuevo poder econdmico en la Argentina de los afios
80 (Buenos Aires: Legasa, 1986); Bernardo Kosacoff y Daniel Azpiazu, La industria argentina: desarrollo
y cambios estructurales (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1989); Alfredo Radl Pucciarelli
(coord.), Empresarios, tecndcratas y militares. La trama corporativa de la vlltima dictadura (Buenos Aires: Siglo
XXI Editores, 2004).

4. Luis Beccaria, «Industrializacién, mercado de trabajo y distribucién del ingreso» (Comisién Econd-
mica para América Latina (CEPAL), 1989).

5. En junio de 1975 el entonces ministro de Economia Celestino Rodrigo anuncié una devaluacidén sin
precedentes, del 160%. Jorge Schvarzer, La politica econdmica de Martinez de Hoz (Buenos Aires: Hyspamé-
rica, 1986).
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ministro sobre los problemas que aquejaban al pais hacia hincapié en la excesiva in-
tervencion del Estado en la economia y el impacto nocivo de las presiones corporativas
(en particular de los sindicatos) que aquel alentaba. Asimismo, el escaso desarrollo
del mercado de capitales era entendido como una gran limitacién para el crecimiento.
En sintesis, la prioridad era transformar las reglas de juego de la economia, con eje en
la modificacidn del mercado financiero. Esto se logré mediante la aprobacion de una
nueva Ley de Entidades financieras, sancionada en febrero de 1977 e implementada a
partir de junio de ese aflo. En lo esencial, se trataba de una desregulacién del sistema
que descentralizaba los depdsitos®, liberaba las tasas de interés, dejaba a cargo de las
entidades la definicidn de criterios para la asignacidon de créditos y estimulaba la crea-
cién de nuevas organizaciones. Sin embargo, eso no significaba que el Estado dejara
de tener un rol relevante en la economia. Al contrario, tal como ha subrayado Jorge
Schvarzer en su cldsico estudio sobre la politica de Martinez de Hoz, el Estado no solo
conservaba algunas funciones claves -como la garantia de los depdsitos bancarios’-
sino que sobre todo fue el garante de las reformas®.

Los efectos de la desregulacion de 1977 se hicieron sentir rapidamente. En el sector
productivo el encarecimiento del dinero tuvo efectos negativos, agravados por el con-
texto inflacionario. En el financiero, en cambio, la expansion fue notable. Las medidas
tomadas se articularon con dindmicas internacionales: las tasas de interés locales, com-
binadas con un tipo de cambio relativamente estable y con condiciones de apertura eco-
ndémica, convertian a la Argentina en una plaza atractiva para inversores de corto plazo.

Pero la inflacidén continud siendo un problema dificil de resolver para el equipo
econdmico. Después de un descenso notable entre el primero y el segundo afio de ges-
tién (pasé de 444,1% en 1976 a 176% en 1977), en 1978 los precios continuaron un ritmo
de crecimiento elevado (ver Grafico 1). Ese afio serfa, a juzgar por distintos analistas,
un momento de transicion, en el que la politica econémica mostré cierta ambigtiedad,
expresando las tensiones existentes al interior del propio gobierno respecto de las prio-
ridades respecto de la economia’. Seria también el periodo de preparacién de una nueva
estrategia, basada en el enfoque monetario de la balanza de pagos: la pauta cambiaria
(popularmente conocida como “la tablita”). A partir de diciembre de 1978, primero por
nueve meses y luego hasta el final de la gestion de Martinez de Hoz en Economia, el go-

6. Hasta al momento los bancos captaban depdsitos por cuenta y orden del Banco Central.

7. Basualdo, Estudios de Historia Econdmica Argentina, 129. Esta convivencia de medidas tipicamente li-
berales con otras que preservaban el rol interventor del Estado, en especial en beneficio de algunas frac-
ciones del capital, ha hecho que distintos autores relativicen el cardcter neoliberal de las reformas impul-
sadas por la dictadura. Ver, entre otros: Alfredo Pucciarelli, “La patria contratista. El nuevo discurso liberal
de la dictadura militar encubre una vieja practica corporativa”, en Empresarios, tecndcratas y militares. La
trama corporativa de la iltima dictadura (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004)

8. Schvarzer, La politica econdmica de Martinez de Hoz.

9. Schvarzer, La politica econdmica de Martinez de Hoz; Pablo Pryluka, «Politicas antiinflacionarias y la
educacién de los consumidores durante la ultima dictadura en Argentina», H-Industria: Revista de historia
de la industria y el desarrollo en América Latina 10, n.° 18 (2016): 106-27. https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=5608203
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bierno anticiparia la variacion mensual del valor del tipo de cambio, convertido ahora
en el ancla para controlar la inflacién™.
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Grifico 1. Inflacidn, variacion anual. 1975-1983. Fuente: Vitelli (1986)

Con resultados muy limitados sobre la carrera de los precios, la medida sirvié para
estimular aun mds la valorizacidn financiera que la reforma de 1977 habia planteado,
aceitando los mecanismos que la calle bautizé como la “bicicleta financiera”". También
para acrecentar la inestabilidad del sistema. Los primeros signos de alarma sonaron en
1980, cuando sorpresivamente fue liquidado uno de los principales bancos locales (el
Banco de Intercambio Regional-BIR), luego seguido por otros en situacién similar. La
fuga de depdsitos que siguid a esas quiebras se tradujo rapidamente en mayor presion
sobre el mercado cambiario, que el gobierno no pudo contener de manera duradera. En
enero del afio siguiente el ministro decidié devaluar la moneda un 10% de manera in-
esperada, alterando la pauta cambiaria. Algunos meses mads tarde, una nueva gestion,
encabezada por Lorenzo Sigaut, repetiria la medida, esta vez con un ajuste del 30%.

La demanda creciente de d6lares fue minando las reservas del Banco Central. Para
contener ese efecto, se cred un régimen de seguros de cambio (luego ampliado en su-
cesivas oportunidades) que tenia como fin postergar los vencimientos de las deudas
externas del sector privado. En la practica, las condiciones de ese régimen implicaron
un subsidio estatal para los deudores y un incentivo para operaciones fraudulentas que
beneficiaron ain m4s al sector privado -en especial a las fracciones dominantes del ca-

10. Mariana Heredia, Cuando los economistas alcanzaron el poder (o cémo se gestd la confianza en los expertos)
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2015).

11. Partiendo de un diferencial de tasas nacionales e internacionales favorable a la inversién en pesos,
la tablita aseguraba previsibilidad para un circuito que comenzaba con el ingreso de capitales en délares
(producto de la toma de préstamos en el exterior por parte de agentes locales o de inversiones externas),
seguia con su valorizacién en pesos en el mercado local y concluia con la reconversién de los capitales a
ddlares y su fuga al exterior. Basualdo, Estudios de Historia Econdmica Argentina, 140-149.
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pital. El deterioro de las condiciones macroecondmicas hizo que, en un contexto de pro-
funda crisis, a mediados de 1982 se concretara, con nuevas medidas, la estatizacidon de
la deuda externa™. Como consecuencia, al final de la dictadura la deuda publica se habia
multiplicado por 6. En adelante, constituiria el mayor condicionamiento al que se en-
frentarian las sucesivas politicas econdmicas.

Tal como tempranamente sefialé Adolfo Canitrot, el programa implementado du-
rante la dictadura dio por terminada la industrializacion como objetivo de politica eco-
némica dominante, rol que habia cumplido desde la década de 1930". Sus consecuencias
en ese sentido fueron lapidarias. La produccidn industrial se contrajo un 20% entre 1976
y 1983, cerraron mads de veinte mil establecimientos industriales y la participacién de
la actividad manufacturera en el conjunto de la economia se redujo™. De todos modos,
estos efectos no se hicieron sentir por igual en todos los sectores; la desindustrializacidon
fue selectiva y un conjunto de grupos econémicos locales y extranjeros efectivamente
logré consolidarse mediante estrategias de integracion y diversificacidn productiva, la
articulacidén con el sector financiero y el aprovechamiento de beneficios estatales®.

Msds alla del andlisis sectorial, los efectos mds negativos de la politica econdmica
de la dictadura se observan en las condiciones de vida de la poblacién. Como se sefiald,
el deterioro de los salarios reales fue notorio en el primer afio de la dictadura y recién
en 1980 lograron recuperarse a niveles cercanos a los de 1975 (que eran de por si un 15%
mads bajos que los del afio precedente)®. El efecto fue extendido, pero golped mids a los
trabajadores con menor educacidn y a los asalariados; en comparacion, la situacién de
los trabajadores independientes fue mejor. En consonancia con este comportamiento de
lasremuneraciones, la desigualdad de los ingresos crecid, tanto si se considera el ingreso
laboral de los ocupados como el ingreso familiar per capita”.

La situacion del empleo fue critica en algunos sectores, pero no en todos. En lineas
generales, la desocupacién no aumentd, aunque si se produjo un cambio de la partici-
pacion de distintos sectores en el empleo: entre 1974 y 1980 el sector informal crecid,
absorbiendo -en peores condiciones- parte de la mano de obra que el sector formal -en
particular la industria- despedia'.

12. Basualdo, Estudios de historia econdmica argentina, 174-191.

13. Canitrot, “Teoria y préctica del liberalismo”, 132.

14. Martin Schorr, Industria y nacion: poder econdmico, neoliberalismo y alternativas de reindustrializacién
en la Argentina contempordnea (Buenos Aires: Edhasa, 2004), 65-6.

15. Schorr, Industria y nacidn; Ana Castellani, Estado, empresas y empresarios. La construccion de dmbitos
privilegiados de acumulacion entre 1966 y 1989 (Buenos Aires: Prometeo, 2009); Azpiazu, Basualdo, y Kha-
visse, El nuevo poder econdmico en la Argentina de los afios 80.

16. Oscar Altimir, Luis Beccaria, y Martin Gonzalez Rozada, «La distribucion del ingreso en Ar-
gentina, 1974-2000.», Revista de la Cepal (Santiago de Chile), n.° 78 (2002): 55-85, https://hdl.handle.
net/11362/10851.

17. Altimir, Beccaria, y Gonzalez Rozada, “La distribucién del ingreso en la Argentina”, 57.

18. Oscar Altimir y Luis Beccaria, Distribucion del ingreso en la Argentina (Santiago de Chile: Naciones
Unidas, Comisién Econémica para América Latina y el Caribe, 1999), 63.
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2. Liberar el mercado, cambiar la mentalidad

La politica econdmica implementada por Martinez de Hoz fue un programa ambicioso que
no aspiraba solo a resolver los problemas de la coyuntura. Apuntaba a producir un cambio
profundo en las reglas del juego, para transformar asi la estructura econémica del pais.

El nucleo duro de ese cambio de reglas fue la reforma financiera de 1977, con la que
se buscé incentivar la actividad del sector bancario y dinamizar un mercado de capitales
hasta ahora muy reducido. Pero de acuerdo con el diagndstico oficial, para que el sector
financiero ganara protagonismo no bastaba con introducir cambios a nivel de las orga-
nizaciones y de las regulaciones estatales. Eran los propios agentes econémicos los que
debian asumir un nuevo rol. Un mercado libre requeria individuos capaces de actuar en
él. Se necesitaba, como sefialaba a comienzos de 1980 la propaganda gubernamental,
“un cambio de mentalidad””.

Daniel Fridman?®® ha sefialado que esa voluntad de transformacidén se encarné en
dos figuras emblemdticas: la del inversor y la del consumidor. Si la segunda fue objeto
de iniciativas estatales concretas, la primera fue mds bien un producto secundario de la
politica publica. Fue en el mercado, en un sentido amplio, donde tuvieron origen los dis-
positivos que fueron claves para producir al inversor como agente econdmico singular.

Para dinamizar el sector financiero no bastaba con liberarlo de las regulaciones
que reprimian la actividad®; era preciso aceitar sus mecanismos, volverlo atractivo y
accesible para quienes todavia no participaban activamente en él. Si la informacidn es
el componente fundamental de cualquier mercado, en una economia que hasta el mo-
mento no habia fomentado la inversién financiera individual, ponerla en circulacién y
volverla decodificable para los recién llegados era el desafio principal.

Esa era la lectura del periédico Ambito financiero, fundado a finales de 1976 por un
conjunto de periodistas econdmicos encabezados por Julio Ramos. Al comienzo no era
mas que un boletin que reunia en pocas pdginas la informacién del mercado, en parti-
cular las tasas ofrecidas por distintas entidades, que no se encontraban centralizadas en
ningun lugar. Pero rdpidamente sumd editoriales, informacién de actualidad y notas de
opinidn hasta convertirse en un periddico econémico en sentido estricto. Desde el co-
mienzo, su objetivo fue “equipar” a los lectores con la informacidn y las claves de inter-
pretacidn que le permitirian moverse en el mercado. El publico al que apuntaba estaba
conformado tanto por legos, a los que buscaba acercar saberes relativamente técnicos,
como por expertos a los que ofrecfa una fuente de informacién confiable y centralizada.
Ajuicio de Fridman, la importancia de Ambito radicé en que:

19. Cfr. Filmoteca Online, “Institucionales de la dictadura”, Video de Youtube, 8’39”, Publicado el 12 de
febrero de 2024. https://www.youtube.com/watch?v=bK2afzQR3Rg

20. Daniel Fridman, “A new mentality for a new economy: performing the homo economicus in Argen-
tina (1976—83)”, Economy and Society 39, n.° 2 (1 de mayo de 2010): 271-302.

21. Siguiendo, como otros economistas neoliberales de la época, a Ronald McKinnon, Martinez de Hoz
identificaba como “represidn financiera” al control estatal de la circulacién monetaria y de los criterios
para la asignacidn de créditos, asi como también a la falta de competencia entre organizaciones financie-
ras. Esta era una de las principales distorsiones que limitaban el crecimiento de la economia argentina. Cfr.
Fridman, “A new mentality for a new economy”, 283.
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Sin ser una iniciativa del Estado, [...] sirvié a los deseos de los neoliberales de forma-
tear el homo economicus y dar forma a los ciudadanos en tanto inversores. El diario
brindaba los nimeros diarios de los mercados financieros junto con interpretacio-
nes de esas cifras y de sus implicancias pricticas para distintos actores de mercado.
Informaba sobre el dnimo y los rumores del distrito financiero y ofrecia pistas sobre
lo que estaba por pasar y sobre las mejores opciones para cada tipo de actor®.

Pero el cambio de mentalidad al que aspiraba el equipo econdmico no se restringia
a los inversores financieros o a los empresarios (también destinatarios de un discurso
oficial en ese sentido), sino que aspiraba a penetrar capilarmente en toda la sociedad.
No todos los argentinos eran inversores financieros; todos, en cambio, eran consumido-
res. Si en el mercado fuertemente intervenido por el Estado del pasado los consumidores
habian tenido un rol muy limitado, ahora eso debia cambiar.

Parte de esas distorsiones del mercado que el equipo econémico se proponia com-
batir tenian que ver con el peso de actores colectivos con capacidad para condicionar al
Estado -especialmente, el movimiento obrero. Frente a ese modelo de accidon corporati-
va, la politica econdmica aspiraba a orientar el comportamiento de individuos atomiza-
dos. Ahora bien, simbolo de una ruptura con el pasado, esos actores racionales no surgi-
rian como resultado automadtico del cambio en la estructura de incentivos econémicos
impulsado desde el Estado. Al contrario, debian ser activamente producidos por este*.

Desde 1978, el impulso de diferentes iniciativas de educacion de los consumidores
buscé contribuir con ese cometido. En primer lugar, aquellos fueron destinatarios di-
rectos de la mayoria de los cortos publicitarios englobados bajo el titulo “Un cambio de
mentalidad”, difundidos masivamente en la television y en salas de cine de todo el pais.
En segundo, entre 1978 y 1981 se editd el boletin Orientacion para el consumidor, en el
que se incluia desde informacion préctica sobre precios y bienes especificos hasta arti-
culos mas técnicos sobre el funcionamiento de la economia o el rol de los consumidores
en ella®*. En tercero, en 1980 la cartera de Economia unié esfuerzos con la de Educacién
para implementar la educacidén al consumidor en las escuelas®.

En sintesis, en un plano distinto de la politica econdmica, estas iniciativas también
apuntaban a atacar los problemas de la economia argentina, subrayando la ruptura con
el pasado que el gobierno dictatorial venia a promover. En palabras del ministro,

En un mercado libre, el consumidor debe aprender a defenderse a si mismo mds que
buscar que el gobierno lo defienda. Este ultimo, sin embargo, debe proporcionarle
las herramientas para ello y ensefiarle a usarlas cuando, como en el caso de la Ar-

22. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 291 (la traduccién es nuestra).

23. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 284-5.

24. Entre diciembre de 1978 y marzo de 1981 se publicaron 35 nimeros del boletin. La tirada inicial fue
de 20000 ejemplares pero, segin datos publicados por el Ministerio de Economia, en 1981 alcanzé los
350000. Cfr. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 286.

25. Una Comisién interministerial encargada de esta tarea se cre6 en 1981y funciond hasta 1983, pro-
moviendo capacitaciones docentes y editando materiales diddcticos. Cfr. Pryluka, “Politicas antiinflacio-
narias y la educacidén de los consumidores durante la dltima dictadura en Argentina”, 121-2.
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gentina, durante muchos afios el consumidor no ha tenido libertad de eleccidn, de
opcion y de decisién que le da la apertura de la economia®.

De acuerdo con Fridman, al incentivar estas campailas, el Estado no solo estaba
brindando a los consumidores las herramientas para participar de un mercado organi-
zado segun nuevas reglas. También estaba produciendo unos agentes econdmicos cuyo
comportamiento resultaba mds facil de comprender y de orientar®.

Cabe sefialar que esta no es la Unica interpretacidn existente acerca de estas politi-
cas. Para Pablo Pryluka, el énfasis en la educacién del consumidor y la promocidén de sus
derechos tuvo menos que ver con el proyecto transformador de Martinez de Hoz y mds
con sus estrategias de combate a la inflacidén, cuando ésta ya se habia revelado como un
problema mds persistente de lo esperado®®. En efecto, aunque el discurso ministerial
sobre laimportancia de un consumidor “racional” (que, por ejemplo, se negara a consu-
mir cuando los precios subian) estd presente desde el inicio de la gestién de Martinez de
Hoz”’| las campafias de educacion del consumidor comienzan recién en 1978, cuando la
inflacion se convierte en el tema central de la agenda econdmica.

Esa asociacion entre apelacién gubernamental al poder del consumidor e inflacién
no era novedosa. Cuando a finales de 1978 el Ministerio de Economia habilité una casilla
de correo para recibir denuncias ciudadanas a comerciantes abusivos estaba repitiendo
una férmula ya utilizada en el pasado. Pero a diferencia de lo que habia sucedido durante
los dos primeros gobiernos peronistas, cuando la llamada Campaifia contra el Agio apeld
alos consumidores como herramienta de una lucha contra la especulaciéon® que llevaban
adelante funcionarios del Estado, Martinez de Hoz ubicaba a los consumidores en otro lu-
gar. En sus palabras: “Es imposible pensar en un control de precios a través del Estado con
un policia en cada negocio. El policia tiene que ser el propio consumidor. Es €l quien debe
darse cuenta de que en una economia de mercado tiene la sartén por el mango”®. Como ha
sefialado Fridman, el consumidor al que la dictadura apelaba era un individuo atomizado,
desvinculado de toda dimensidn colectiva. Era en su propio beneficio, y no en defensa de
un ideal superior -el pueblo o la patria, que debia actuar racionalmente®.

26. Martinez de Hoz, Bases para una Argentina moderna 19976-1980, Buenos Aires, n/a, 1981, 121, citado
por Fridman “La creacién de los consumidores en la dltima dictadura argentina,” Apuntes de Investigacion
del CECYP, no. 14 (2008), 83-4. http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/124

27. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 287.

28. Pryluka, “Politicas antiinflacionarias y la educacién de los consumidores” y Pablo Pryluka, “Growing
Consumer Rights in Neoliberal Times: The Top-down Origins of Consumer Organizations in Argentina
between 1978 and 1993,” Journal of Historical Research in Marketing 7, no. 3 (2015): 373-88.

29. Pryluka, “Politicas antiinflacionarias y la educacién de los consumidores”, 112-3.

30. Eduardo Elena, “Peronist Consumer Politics and the Problem of Domesticating Markets in Argenti-
na, 1943-1955,” Hispanic American Historical Review 87, no. 1 (2007): 111-49.

31. Entrevista a J. A. Martinez de Hoz, revista Somos, 27 de diciembre de 1978, citada en Pryluka, “Politi-
cas antiinflacionarias y la educacién de los consumidores”, 118.

32. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 287.
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3. Lareforma financiera mads alla de la City

Ahora bien, ;qué cambios concretos produjeron estas politicas en las pricticas econé-
micas ordinarias y en la racionalidad que las inspiraba? Evaluar los efectos de las me-
didas que apuntaban a un cambio de mentalidad en los agentes econémicos (desde los
empresarios hasta los consumidores) es una tarea compleja. En primer lugar, la incor-
poracién de modos especificos de hacer, de evaluar y de calcular nunca es el resultado
directo de iniciativas que proceden “de arriba hacia abajo”, como las campafias educati-
vas o la propaganda oficial. Mds bien, ella es el producto de la combinacién de una mul-
tiplicidad de factores, entre los que se incluyen las condiciones econémicas generales,
los cambios en las infraestructuras financieras (como el surgimiento de nuevas organi-
zaciones o la apertura de mercados de acceso previamente restringido), la interaccién
reiterada con organizaciones y/o instrumentos especificos y, finalmente, la difusién de
pedagogias econdmicas de distinta naturaleza, asociadas o no con esfuerzos educativos
deliberados®. En segundo, mds alld de sus objetivos, el tiempo de implementacion de
las politicas mencionadas resulta demasiado breve como para producir impactos reco-
nocibles y extendidos en los comportamientos de las personas.

Sin embargo, eso no significa que sea imposible reconocer algunas derivaciones
de esas lineas de accién. De acuerdo con Pryluka, a finales de 1980 se fundé la primera
(y dnica durante mds de una década) organizacién de la sociedad civil dedicada a la
defensa del consumidor en Argentina, Accidn del Consumidor (ADELCO). De su creacién
particip6 activamente Ana M. Luro Rivarola, Secretaria de Prensa del Ministerio de Eco-
nomia durante la gestion de Martinez de Hoz, quien se esforzé deliberadamente porque
la cuestion no desapareciera de la agenda publica cuando terminara la gestion del mi-
nistro*. La coincidencia de los objetivos y preocupaciones iniciales de esta organizacion
con los de las camparfias de la OPEC revela la confluencia entre ambas iniciativas®.

En cuanto a las dindmicas del sector financiero, la reforma de 1977 efectivamente
cred condiciones que impactaron no solo en términos macroecondmicos y en el compor-
tamiento de las empresas -donde el andlisis socio-econdmico suele poner la lupa- sino
también en las economias domésticas.

En primer lugar, junto con el cambio normativo referido a depdsitos, tasas y criterios
de asignacidén de créditos, que estimuld la actividad, la nueva ley modificé los requisitos
para la acreditacién de las entidades de distintos tipos. Como consecuencia, el paisaje fi-
nanciero local se transformé*. Entre 1977 y 1980 el niumero de bancos crecid, traccionado
por los bancos privados, que pasaron de 85 a 179. En paralelo, el numero de entidades
no bancarias se redujo drdsticamente (pas6 de 604 a 256)*. Dado el crecimiento de las

33. Para un andlisis del rol de las pedagogias econdmicas, en particular respecto de la inflacién, cfr.
Federico Neiburg, «Inflation: Economists and Economic Cultures in Brazil and Argentina», Comparative
Studies in Society and History 48, 1n.° 3 (2006): 604-33, https://www.jstor.org/stable/3879438.

34. Pryluka, “Politicas antiinflacionarias y la educacién de los consumidores”, 121-2.

35. Pryluka, “Growing Consumer Rights in Neoliberal Times”, 384.

36. Aldo Arnaudo, Cincuenta Afios de Politica Financiera Argentina (1934-1983) (Buenos Aires: El Ateneo,
1987).

37. Alan Cibils and Cecilia Allami, “El sistema financiero argentino. Desde la reforma de 1977 hasta la
actualidad,” JADE, no. 249 (2010): 122.
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compaififas financieras (que entre los mismos afios pasaron de 79 a 135%), esa reduccién
se explica fundamentalmente por la disminucion de las cajas de crédito tradicionales, que
con la nueva reglamentacion dejaban de reunir el capital minimo estipulado por la ley™®.

Los cambios implementados impactaron también en la oferta de productos finan-
cieros. La liberacidn de las tasas de interés permitié que durante buena parte del periodo
estas superaran a los indices de inflacién*’, convirtiendo a las colocaciones a plazo en un
producto especialmente atractivo para los clientes. Esto se tradujo no solo en un creci-
miento general de los depdsitos bancarios*, sino en particular en el aumento de la pro-
porcion correspondiente a los plazos fijos en el conjunto; aquellos pasaron de representar
el 25% del total en 1976 a mds del 62% en 1977 (hasta llegar a superar el 85% en 1979) (ver
Tabla1).

Respecto de los préstamos, la desaparicién de las cajas de crédito, con fuerte im-
plantacién local y vinculacién con distinto tipo de organizaciones de la sociedad civil
(territoriales, comunitarias, sindicales, etc.), redundé también en un cambio de la oferta
disponible para las familias, ahora concentrada en los bancos y compafifas financieras.
Al mismo tiempo, a partir de la crisis bancaria de 1980, la disposicion de cldusulas de
indexacion de depdsitos y créditos también introdujo novedades importantes, tal como
revelaria tiempo después la movilizacion de los “endeudados de la 1050”2

En muchos paises, los procesos de liberalizacion progresiva del mercado financiero
redundaron no solo en la expansion general de la actividad, sino en particular en el creci-
miento de la participacion de los hogares en aquel. Mds aun, el crecimiento de la bancari-
zacion de las familias suele considerarse como un indicador inicial tipico de los procesos
de financierizacion®. ;Fue este el caso de la Argentina durante los afios de la dictadura mi-
litar? Lamentablemente, la falta de estadisticas oficiales sobre la cantidad de depositantes
(v sudiscriminacién por tipo de cliente) nos impide responder a esta pregunta con certeza.

Sin embargo, podemos aproximarnos a la evolucidn de la clientela de las entidades
financieras a partir de otros datos. Entre la implementacion de la reforma financiera y el
final de la dictadura no solo crecié el numero total de bancos comerciales y compaiiias
financieras, sino que también lo hicieron sus sucursales. En el primer caso, estas cre-

38. Cfr. Banco Central de la Republica Argentina, “Memoria Anual 1980” (Buenos Aires, 1981): 117.

39. Leonardo Bleger et al., “Formacién de bancos cooperativos a partir de la fusién de cooperativas de
ahorro y crédito. El caso de la Argentina”, en Finanzas y economia social. Modalidades en el manejo de los re-
cursos solidarios (Los Polvorines: Altamira-Fundacién OSDE-UNGS, 2005), 349-65.

40. Adolfo Canitrot, “Teor{a y Prictica Del Liberalismo”, 45.

41. Banco Central de la Republica Argentina, «Memoria Anual 1977» (Buenos Aires, 1978).

42. La circular 1050 del BCRA estableci6 en abril de 1980 un indice de actualizacién basado en el prome-
dio de las tasas de interés pasivas del sistema, que eran muy elevadas. A. Wilkis ha analizado el proceso
de movilizacién que a partir de 1981 protagonizaron los “deudores indexados”. Wilkis, Ariel, Una historia
de cdmo nos endeudamos. Créditos, cuotas, interesesy otros fantasmas de la experiencia argentina (Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 2023).

43. Jeanne Lazarus y Mariana Luzzi, «Les pratiques monétaires des ménages au prisme de la financiari-
sation», Critique internationale N° 69, n.° 4 (23 de octubre de 2015): 9-19; N van der Zwan, «Making Sense
of Financialization», Socio- Economic Review Socio-Economic Review 12, n.° 1 (2014): 99-129.

104 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 93-114



LA ECONOMIA DE LA DICTADURA: DE LA INFLACION A LA
BICICLETA FINANCIERA, DEL DOLAR A LA PLATA DULCE

cieron mds de un 40%; en el segundo, 420%**. Solo la incorporacién masiva de clientes
particulares -es decir, no solo de empresas- puede explicar una multiplicacién tan im-
portante de las filiales de atencion al publico®.

También la evolucion de la participacidn de las familias en las financiaciones ban-
carias puede ser entendida como un indicador indirecto de la mayor participacion de
estas en el sistema. De acuerdo con los datos oficiales disponibles, los préstamos ban-
carios al consumo pasaron de representar el 4% del total en 1977 a alrededor del 9% en
aflos posteriores, con un pico de mds del 14% en 1980%.

Por ultimo, si las reglas del juego implementadas desde 1977 favorecieron el ingreso
de nuevos jugadores al mercado financiero, también colocaron a estos recién llegados ante
nuevos desafios. El surgimiento ya analizado de un nuevo tipo de prensa especializada, da
cuenta en parte de ello. Pero quizas no hay mejor indicador de la presencia creciente de clien-
tes novatos en el mercado que la atencién que pone en ellos la prensa no especializada. Asi
puede verse, por ejemplo, en esta nota publicada en el diario Clarin a fines de abril de 1977,
donde se describian detalladamente los diferentes instrumentos de inversién disponibles:

El publico tiene a su disposicién una amplia gana de operaciones hacia las cuales ca-
nalizar sus inversiones. El atractivo de cada una de ellas gira en torno a la tasa de in-
terés. Para el pequefio ahorrista, atribulado personaje de nuestro tiempo, la defensa
de sus enmagrecidos pesos frente a las asechanzas de la inflacidn suele ser motivo de
cavilosa preocupacidn. Las variadas opciones que presenta la plaza financiera, y las
distintas modalidades operativas con que trabaja, segun el tipo de inversidn, con-
forman una complicada constelacién de combinatorias que abruma al no iniciado®.

En sintesis, la descentralizacion de los depdsitos, combinada con la liberacidn de
las tasas de interés, incentivo a las entidades financieras a captar clientes. Ademads del
aumento de las cuentas, el crecimiento de los bancos privados y las compaiiias finan-
cieras, tanto en nimero de entidades como de sucursales, da cuenta del éxito de ese
proceso. También lo hace, indirectamente, la proliferacion de publicaciones dedicadas a
presentar el mundo de las finanzas al publico lego.

Sin embargo, mds alld de estas innovaciones, la multiplicaciéon y diversificacién
del publico inversor no puede comprenderse sin considerar el contexto macroecond-
mico. La persistencia de una inflacién elevada (superior al 100% anual durante todo el
periodo, con afios muy por encima de ese valor; ver gréfico 1) es otro factor fundamen-

44. Banco Central de la Republica Argentina, “Memoria Anual 1980”,103; Banco Central de la Republica
Argentina, “Memoria Anual 1983” (Buenos Aires, 1984), 76.

45. Fridman hace hincapié sobre este punto. Fridman, «A new mentality for a new economy».

46. Cfr. datos correspondientes a Préstamos por actividades (categoria Diversos), Banco Central de la
Republica Argentina, Boletin Estad{stico, diciembre 1981 (p. 62), diciembre 1982 (p. 50-52), Suplemento
julio-septiembre 1984 (p. 14y 78). El crecimiento de la participacidn de las familias en las financiaciones
bancarias fue una tendencia general del sistema, acentuada en algunas entidades publicas por un cambio
de orientacién deliberada. Para el caso del Banco Nacidn cfr. Eduardo M. Basualdo et al., El Banco de de la
Nacidn Argentina y la dictadura: El impacto de las transformaciones econdmicas y financieras en la politica cre-
diticia (1976-1983) (Buenos Aires: Fundacién BNA-Siglo XXI, 2016).

47. “Las multiples opciones para el ahorrista”, Clarin, Suplemento Financiero, 29 de abril de 1977, 12.
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tal para comprender aquella expansidn y sobre todo por qué en esos afios trabajadores,
jubilados y pensionadas poblaron progresivamente las filiales bancarias y el depdsito a
plazo fijo*® pasé a ser un elemento central en el repertorio financiero*” de muchos hoga-
res, incluso aquellos que hasta el momento habian tenido escaso o nulo contacto con el
mundo de las finanzas.

Tal como se observa en la Tabla 1, a partir de la reforma financiera y en particular
hasta 1981, el volumen de dinero depositado a plazo fijo crecié notoriamente, convir-
tiéndose en el instrumento de ahorro preferido por los argentinos®®. La razén de esta
preferencia tiene que ver con su rentabilidad; durante buena parte del periodo el plazo
fijo fue uno de los instrumentos que permitié compensar mejor la pérdida del valor de
los ingresos provocada por el aumento de la inflacién® (el otro, como veremos a conti-
nuacion, fue el délar estadounidense). El acortamiento progresivo de los plazos (a partir
de abril de 1978 fueron habilitados los depdsitos a 7 dias®®) muestra a la vez una de las
claves de su atractivo y la acentuacion progresiva de las précticas especulativas, no solo
por parte de grandes inversores sino también entre los pequefios ahorristas®*.

Tabla 1. Evolucién de los depdsitos a plazo fijo en bancos y cajas de ahorro,
1975 a 1983. Porcentaje sobre total de depdsitos del sector privado

Ao %

1975 5.0
1976 25.4
1977 62.5
1978 65.6
1979 87.2

48. Los depdsitos a plazo fijo son colocaciones a interés que suponen la inmovilizacién del capital inver-
tido durante un plazo que en Argentina oscila entre 30 y 180 dias. A lo largo del tiempo, las caracteristicas
del instrumento fueron variando.

49. De acuerdo con Guyer un repertorio es un conjunto de practicas econémicas, de modos de hacer y cal-
cular, que no estdn articulados de manera predeterminada ni son impuestos por una autoridad, sino que se
unen en la performance. Se destacan por su cardcter abierto: en ciertos contextos algunos componentes pue-
den volverse dominantes mientras otros tienden a desaparecer, algo que nunca es permanente. Elementos
que hoy estdn “suspendidos” pueden ser reactivados si las condiciones cambian. Cfr. Jane Guyer, Marginal
gains: Monetary transactions in Atlantic Africa (Chicago: University of Chicago Press, 2004).

50. Cabe sefialar que la informacidn relevada por el BCRA comprende en el sector privado a los depdsi-
tos de empresas y personas, lo cual impide precisar la adopcién de las familias en particular.

51. Canitrot, “Teoria y préctica del liberalismo”, 45.

52. Cfr. Resolucién BCRA RF252, 7/4/1978.

53. La envergadura de las consecuencias de esa decision puede apreciarse cuando se consideran las
afirmaciones que, en 1993, haria al respecto el entonces presidente del BCRA: “Durante los ultimos veinte
afios, los plazos fijos a 7 dias han sido el mds acabado simbolo de la cultura financiera imperante en la
Argentina (a la que se llegd a catalogar como ‘pafs a siete dias’)” Roque Ferndndez, “Informe del Presi-
dente del BCRA Roque Ferndndez al Honorable Congreso de la Nacién” (Buenos Aires: Banco Central de la
Republica Argentina, 1993), 8.
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1980 68.9
1981 71.9
1982 61.0
1983 58.0

Fuente: elaboracién propia a partir de datos del Boletin Estadistico del BCRA.

Por ultimo, aunque no se dispone de informacidn sistemadtica que permita caracte-
rizar a la clientela bancaria en términos sociodemogréficos, distintas crénicas del perio-
do hablan un publico socialmente diverso, integrado por no pocos empleados, jubilados
y amas de casa, tal como se desprende, entre otros, de los registros periodisticos de los
reclamos de depositantes bancarios en ocasion de la quiebra del BIR a fines de marzo
de 1980°*. Sobre la base de estas y otras fuentes periodisticas, resulta sensato afirmar
que, aunque sus alcances reales resulten imposibles de precisar, la bancarizacion de los
sectores medios urbanos se expandié durante el periodo, a pesar de que no se imple-
mentaron las medidas usualmente destinadas a favorecerla directamente -como la obli-
gatoriedad del pago de remuneraciones por via bancaria.

4. De la plata dulce al refugio: el ddlar en la economia de los
hogares argentinos

La liberalizacién del mercado cambiario fue otro capitulo central de la desregulacion
financiera implementada desde 1977. La eliminacidn de las restricciones que limitaban
el acceso a la compra y venta de ddlares significé un paso mas en la eliminacidén de las
distorsiones que, a juicio de Martinez de Hoz, afectaban a la economia argentina y limita-
ban el desarrollo del mercado de capitales.

Con estas medidas, el equipo econdmico buscaba ante todo desalentar las operaciones
en un mercado paralelo que, aunque de dimensiones reducidas, desempefiaba un rol impor-
tante en la formacién de expectativas. De manera complementaria, casi en simultdneo se
autorizaron los depdsitos bancarios en moneda extranjera, con el objetivo de estimular que
las divisas adquiridas en el nuevo mercado libre quedaran dentro del sistema financiero®.

La importancia de estas decisiones no puede ser comprendida sin tener en cuenta
las condiciones previas. Desde finales de la década de 1950 se habia registrado en Ar-
gentina un progresivo proceso de popularizacion del ddlar. Al calor de la inestabilidad
macroeconomica y a través de un complejo conjunto de mediaciones sociales, econd-
micas y culturales, la moneda estadounidense se habia ido convirtiendo, primero, en

54. DiFilm, “Reintegros de los depdsitos Banco de Intercambio Regional 19807, Video de Youtube, 1’ 24"
Publicado el 7 de abril de 2016. https://www.youtube.com/watch?v=s-nVDAYWweA y DiFilm “Banco de
Intercambio Regional en Buenos Aires”, Video de Youtube, 1’ 59”. Publicado el 24 de octubre de 2013. ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=NJuZ537wKO08. El BIR concentraba el 21% de los depdsitos del sistema;
los depositantes pequefios y medianos eran 350000. Cfr. Mariana Luzzi y Ariel Wilkis, El Ddlar. Historia
de Una Moneda Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2025): 124.

55. Luzziy Wilkis, El ddlar.
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un elemento importante de la discusion publica sobre los asuntos econdmicos, lo que
se hallamado la vida publica del d6lar. Segundo, mds lentamente, habia ido penetrando
las practicas de inversidn, contabilidad y ahorro de los agentes locales, algo designado
como su vida privada o transaccional. Los afios de la dictadura marcarian una etapa fun-
damental en ese proceso; por primera vez, la dimensién publica de la creciente gravita-
cidon de la moneda norteamericana en la economia nacional se desplegaria en simulta-
neo con su consagracién como parte del repertorio financiero de capas importantes de
la poblacidn -no solamente las mds acomodadas®®.

En los primeros afios posteriores a la reforma financiera, el crecimiento de los depé-
sitos sugiere cierto éxito de las politicas implementadas®. De todos modos, la actividad en
el mercado cambiario no solo no se detuvo, sino que crecid. Lo prueba la expansion de las
entidades de cambio, que pasaron de 141 en 1977 2171 en 1980 (y luego a 220 en 1983)*%.

Dos momentos diferentes en la politica econdmica de la dictadura nos permiten
apreciar cdmo la moneda norteamericana fue penetrando gradualmente las practicas
de consumo, ahorro e inversién de al menos una parte de los hogares argentinos.

El primero se ubica tras la implementacion de la tablita cambiaria a fines de 1978.
Son los afios de lallamada “plata dulce”, en los que la combinacién de la sobrevaluaciéon
del peso con la desregulacién del mercado de cambios permitié un boom del turismo al
exterior con efectos econdmicos nada despreciables®. Segun datos del sector, en 1978
habian volado fuera del pais 20% mads de turistas que en el afio anterior. De esos viajes,
mads del 40% habia sido a paises no limitrofes. El aumento de vuelos a Europa y a Esta-
dos Unidos por parte de Aerolineas Argentinas era otra expresion del mismo proceso®.
De acuerdo con Ambito Financiero, el fendmeno no solo era socialmente “inusitado”, en
lamedida que involucraba a una nueva “bullanguera clase ‘turistica’ que luego de 10 0 12
horas de avién inclusive irrumpe en aplausos (?) cuando la mdquina aterriza finalmente
en el lugar de destino”, sino que también interesaba desde un punto de vista econémico:

Se calcula [...] que alrededor de 120000 argentinos viajaron fuera del pafs el mes
pasado. Se estima un promedio de 2000 ddlares de gastos por turista entre pasajes,
estadia y compras. Esto redondea unos 240 millones de délares en un mes. Pese a

56. Luzziy Wilkis, El ddlar.

57. Cabe sefialar de todos modos que la ausencia de estadisticas bancarias diferenciadas por tipo de
moneda limita las conclusiones que pueden extraerse, sobre todo respecto de la evolucién de los depdsi-
tos en ddlares.

58. Cfr. Banco Central de la Republica Argentina, “Memoria Anual 19807, 112 y Banco Central de la Re-
publica Argentina, “Memoria Anual 1983”,183.

59. El cine local retratd este fenédmeno, convirtiéndolo en emblema de las transformaciones econdmi-
cas del periodo, en el célebre film Plata dulce, dirigido por Fernando Ayala y estrenado, con gran éxito de
taquilla, en 1982.

60. “Turismo: vacaciones en ddélares”, Mercado, Afio 10, n°® 486, 18 de enero de 1979, 16-22. Las estadis-
ticas de los paises receptores también reflejan este crecimiento. De acuerdo con el Ministerio de Informa-
cién y Turismo de Espafia, en 1979 el numero de argentinos que ingresaron a ese pais -habitual puerto de
entrada para Europa desde Argentina- crecié 31% respecto del afio anterior, mientras que en 1980 aumen-
té un 17% adicional. Como resultado, en 1980 habian viajado a Espafia un 66% mads de argentinos que el
promedio de toda la década de 1970. Agradezco a Martina Baglietto el acceso a esta fuente.
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lo inusitado del fendmeno sigue siendo el auge turistico actual al extranjero en sus
cifras un hecho con poca relevancia econémica y decididamente menos trascenden-
cia financiera si tenemos en cuenta que 240 millones de ddlares de salida en un mes
(que ademds se compensan en parte porque hay ingresos del mismo sector turisti-
co) no gravitan en las reservas que pese a ello continuaron creciendo, favorecidas
también por la reapertura de la plaza local a los capitales externos. Como fendmeno
social interesa. Como ingreso que no se vuelca a los centros turisticos y al mejora-
miento de la infraestructura del interior del pais, también. Por eso es que comenta-
mos aqui el boom al exterior aunque la macroeconomia y las altas finanzas puedan
prescindir de ocuparse del fenémeno®.

La crisis cambiaria de 1981 terminaria con esta experiencia, pero no con la aficién de
los argentinos por el délar. Al contrario, las sucesivas devaluaciones de los primeros meses
de ese afio, y suimpacto posterior en los niveles de inflacién marcarian otro hito en la his-
toria de popularizacién de la divisa norteamericana. La compra de ddlares como instru-
mento de ahorro, o ain la compra y posterior venta de moneda extranjera en el corto plazo
como estrategia para hacer frente a la depreciacion de los ingresos corrientes dejé de ser
propiedad exclusiva de los agentes econdmicos mds sofisticados para convertirse en parte
de los recursos de la gente de a pie. Asi lo refleja, entre otras fuentes, la crénica periodistica
del periodo, en la que los profesionales del mercado conviven con “las sefioras”

El ddlar seguia siendo ayer una de las mercancias mds codiciadas de la plaza que gene-
raba los espectdculos mds inverosimiles. Sefiores de maletin y sin él rebalsaban de los
locales de las casas de cambio, no disefiados para abastecer esta demanda de divisas
[...] Sefioras confundidas preguntaban el porqué de tanto alboroto, mientras alguna
anciana con un atadito de ddlares se paseaba veleidosa ante las ofertas mas pobres®.

La difusidén de estas précticas no hacia mds que consolidar aquello que la prensa
especializada ya habia calificado, hacia algunos afios, como “refugio”. Cada vez mas ar-
gentinos encontraban en la moneda norteamericana una manera de “protegerse” del
efecto corrosivo de la inflacion. También una via que, en contextos de crisis, les permitia
asegurar (a algunos mds, a otros menos) atractivas ganancias.

Entre estos dos momentos, la evolucién del mercado inmobiliario marca la consa-
gracidn definitiva del ddlar como moneda de inversion en el pais. Como parte de la politica
de liberalizacidn, a partir de 1976 el gobierno militar también desreguld los precios de los
alquileres (sujetos a controles diversos desde la década de 1940) y redujo los impuestos a
la construccidn de edificios para renta. El objetivo era impulsar la inversidén inmobiliaria,
asociada a la reactivacidn financiera que se pretendia, aumentando al mismo tiempo la

61. “‘Boom’ del turismo argentino al exterior en este verano”, Ambito financiero, 7 de febrero de 1979, 3.

62. “El clima que se vivi6 en la City”, Ambito Financiero, 24 de marzo de 1981. Sobre la ampliacién de
los publicos del mercado cambiario que revela la crénica periodistica de la época (y en particular la foto-
grafia de prensa), ver Mariana Luzzi, “Ataditos de ddlares”, Inspiraciones: pensamientos desde archivos.
Bicentenario del Archivo General de la Nacidn., 20 de diciembre de 2021, https://www.argentina.gob.ar/
interior/archivo-general-de-la-nacion/bicentenario/inspiraciones/ataditos-de-dolares.
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oferta de viviendas®. El resultado inmediato de esas medidas fue el aumento de la espe-
culacidn en el sector, provocando una importante alza de los precios desde 1977°*. En un
contexto de inflacidn creciente, este impulso del mercado derivé en la progresiva dolariza-
cidn de sus precios; expresar los precios en dolares evitaba el ajuste recurrente de las cifras
por inflacién. En paralelo, la desregulacién del mercado cambiario facilitaba el acceso a la
divisa y permitia concretar las operaciones en aquella moneda. Por ultimo, ello también
contribuia a asegurar la preservacidn del valor patrimonial de los inversores.

Lentamente entre 1977 y 1980 los precios del mercado inmobiliario de la capital
del pais comenzaron a ser expresados en la moneda estadounidense, comenzando por
los de las zonas mas caras de la ciudad. Una controversia normativa primero y la crisis
de 1981 después marcaron un impasse en ese proceso. A fines de 1980 el gobierno dicté
una medida que obligaba la publicitacién de todos los precios en pesos para asegurar
transparencia en el mercado. Luego, el encarecimiento del délar por las devaluaciones
de 1981, la multiplicacién de cotizaciones por el desdoblamiento cambiario y las restric-
ciones de acceso al mercado reforzaron la tendencia a la re-pesificacidn del sector®. Sin
embargo, esos efectos no fueron duraderos. En 1983 la aceleracion de la inflacidn y suce-
sivas devaluaciones sorpresivas, que dificultaban tanto tasaciones como transacciones,
impulsaron unanueva dolarizacién del mercado inmobiliario, esta vez generalizada (no
solo relativa a las zonas mds ricas), y persistente.

Tal como sefialaba un economista consultado por la revista Mercado, el equipo
econdmico liderado por Martinez de Hoz, que afios antes “parecia haber desterrado el
viejo uso de las divisas extranjeras como activo canalizador del ahorro”, dejaba el minis-
terio en 1981 no solo con las variables macroeconémicas deterioradas, sino también con
elinterés por el délar en alza®. En los afios siguientes, su presencia en distintos dmbitos
de la vida nacional no haria mds que crecer.

Conclusiéon

La literatura internacional ha ubicado entre finales de la década de 1970 y comienzos de
la de 1980 el inicio de una nueva etapa en el capitalismo global, marcada por el ascenso
de la actividad financiera como fuente de beneficios y un concomitante declive en la
relevancia de la produccion de manufacturas®. Analizada en primer lugar en términos
de un cambio en el patrén de acumulacidén del capital, esa mutacién también se expre-
sa en otros planos: el de la gobernanza corporativa y el de las economias domésticas,

63. Alejandro Javier Gaggero y Pablo Luis Nemifia, “Origen y consolidacién de la dolarizacién del mer-
cado inmobiliario en Argentina,” Ensayos de economia 32, no. 60 (2022): 136-59.

64. Entre 1977 y 1980 los precios reales de los departamentos en la ciudad de Buenos Aires se duplicaron.
Cfr. Gaggero y Nemifia, “Origen y consolidacién de la dolarizacién del mercado inmobiliario en Argenti-
na”, 148.

65. Gaggero y Nemifia, “Origen y consolidacién de la dolarizacién del mercado inmobiliario en Argen-
tina”, 152.

66. “Lo que dice el d6lar”, Mercado, 26 de marzo de 1981, 13.

67. Greta R Krippner, Capitalizing on Crisis: The Political Origins of the Rise of Finance (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 2011).
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cada vez mds atravesadas por los instrumentos y las ldgicas de las finanzas, algo que la
literatura ha caracterizado como la financierizacion de la vida cotidiana®®. El1 desarrollo
de esas transformaciones supuso también una reorientacion del rol del Estado respecto
de la economia, lo que implicé importantes cambios normativos tanto a nivel nacional
e internacional. Los casos de estudio cldsicos a este respecto son los programas de re-
forma neoliberal implementados por los gobiernos de Margaret Thatcher (1979-1990)
y Ronald Reagan (1981-1989) en el Reino Unido y Estados Unidos respectivamente y, en
América Latina, el caso chileno bajo Pinochet. A partir de estos modelos, estos procesos
de transformacion capitalista tendieron a asociarse a una periodizacién unica y, sobre
todo, a interpretarse como la acumulacidn progresiva de una serie de modificaciones en
una misma direccion. Sin embargo, el examen detallado de otras experiencias naciona-
les lleva a desafiar esas interpretaciones®.

En Argentina, los estudios que analizaron la economia de la dictadura en términos
de la puesta en marcha de un proceso de valorizacion financiera del capital tendieron a
concentrarse exclusivamente en dos dimensiones: la dindmica de la capula empresarial
durante el periodo y el proceso de endeudamiento externo. En cambio, los impactos mds
capilares que las tendencias iniciales a la desregulacidn de los mercados en general, y la
expansion de las finanzas en particular, tuvieron en la economia de los hogares argenti-
nos han merecido escasa atencidén. En general, hasta el momento, la situacion de estos
solo fue considerada en términos de un andlisis macroeconémico de sus condiciones de
vida, esto es, con atencidn a la situacién del empleo y los ingresos.

Sin embargo, tal como mostramos en este trabajo, la politica econémica de la dic-
tadura no solo impulsé cambios en el comportamiento de las grandes empresas y en
las condiciones en las que se desplegé la acumulacion del capital. También las prac-
ticas econdmicas ordinarias registraron importantes transformaciones, producto de la
combinacidn de politicas que promovieron un radical cambio de reglas y estimularon
activamente el sector financiero con unas condiciones macroeconémicas (en especial,
la alta inflacién) que la dictadura no solo no resolvid, sino que contribuyé a profundizar.

El creciente arraigo del ddlar en los repertorios financieros de al menos una par-
te de la poblacién (como instrumento de ahorro e inversidn), su consagracién como la
moneda dominante en importantes mercados domésticos (como el inmobiliario) y la
intensificacion de su presencia en la conversacidon cotidiana sobre la economia son ele-
mentos a los que la politica econdmica de la dictadura contribuyé sin dudas, y que con-
tinuaron expandiéndose después.

La reconfiguracidén del sector financiero promovida en el periodo no solo significé
que este se volcara a atraer a un publico cada vez mas diverso, sino que también se desa-
rrollaran nuevos espacios y figuras para la comunicacion de la informacidn financiera,
que luego persistirian y se multiplicarian. Lamentablemente, las estadisticas disponi-

68. Zwan, N van der, “Making Sense of Financialization”. Para una presentacién de los multiples senti-
dos asociados a la nocién de “financierizacién de la vida cotidiana”, ver Pellandini-Simanyi, Lena, «The
Financialization of Everyday Life», en Routledge Handbook of Critical Finance Studies, de Wosnitzer , Robert
y Borch, Christian (New York: Routledge, 2021), 278-99.

69. Mariana Luzzi, “La financiarizacién de los hogares bajo el prisma de otras crisis”, Civitas - Revista de
Ciéncias Sociais, 17, no. 1 (2017): 43-60.
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bles para el sector resultan insuficientes para precisar qué proporcion de la actividad
financiera del periodo se explica por una participacion creciente de las familias. Tam-
poco resulta posible determinar los perfiles sociodemograficos de quienes fueron pro-
gresivamente incorporando distintos instrumentos financieros. Sin embargo, las distin-
tas fuentes en las que nos apoyamos aqui si permiten advertir el peso creciente que las
organizaciones financieras y las précticas especulativas adquirieron en las economias
ordinarias, no solo como parte de sus estrategias de acumulacion a futuro, sino también
en la gestién de las economias cotidianas. En este sentido, la dictadura constituyd el
momento fundacional de un proceso de expansion financiera que se prolongaria con
impulsos variables y no pocas inflexiones en las décadas siguientes, hasta llegar a hoy.

En sintesis, las politicas y los procesos que analizamos aqui proponen una pers-
pectiva novedosa para el estudio de la economia de la dictadura. Su objetivo no es ofre-
cer una alternativa a las conclusiones de la literatura preexistente, sino mds bien ampliar
el panorama presentado por ella. La vision que proponemos echa luz sobre aspectos que
la produccion académica previa ha tendido a dejar en las sombras. Las transformaciones
producidas por el régimen dictatorial pueden observarse sin dudas a nivel del régimen
de acumulacion, de los equilibrios entre sectores econdmicos distintos y de los vinculos
entre actores corporativos y el Estado. Pero no se detienen alli. Si la dictadura marcé a
fuego la vida de millones de argentinos no fue inicamente mediante el terror, sino tam-
bién por como reconfigurd sus economias cotidianas.
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Resumen

Este articulo aborda la violencia represiva, la con-
flictividad laboral y los primeros intentos de reor-
ganizacion gremial experimentados por el personal
bancario portefio durante los primeros afios de la
dictadura civico-militar (1976-79). Desde un enfo-
que que pondera las dimensiones de clase y género,
analiza los cambios ocurridos en las condiciones
laborales y en las modalidades del accionar repre-
sivo ejercido sobre el gremio, asi como las estrate-
gias delineadas por las y los trabajadores para hacer
frente a las condiciones impuestas por la dictadu-
ra. Asimismo, basdndose en un amplio abanico de
fuentes —que incluye publicaciones, documentos de
archivo y entrevistas orales—, indaga en la situacién
de las bancarias dentro del espacio gremial. De este
modo, recuperando la agencia de las y los trabaja-
dores, busca echar luz sobre un periodo poco explo-
rado de la historia gremial bancaria transcurrida en
la Ciudad de Buenos Aires.

Palabras clave

gremio bancario, Ciudad de Buenos Aires, dicta-
dura civico-militar, represién, conflictividad labo-
ral, trabajadoras bancarias.

Abstract

This article addresses the repressive violence, la-
bor conflict, and the first attempts at union re-
organization experienced by the banking staff of
Buenos Aires during the first years of the civil-mi-
litary dictatorship (1976-79). From an approach
that considers the dimensions of class and gender,
itanalyzes the changes that occurred in labor con-
ditions and in the modalities of repressive action
exercised on the union, as well as the strategies
outlined by the workers to confront the conditions
imposed by the dictatorship. Likewise, based on a
wide range of sources —including publications, ar-
chival documents, and oral interviews—, it inves-
tigates the situation of bank workers within the
union space. In this way, by recovering the agency
of the workers, it seeks to shed light on a little-ex-
plored period of the history of banking unions in
the City of Buenos Aires.

Keywords

banking union, City of Buenos Aires, civil-military
dictatorship, repression, labor unrest, female bank
workers.

116 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 115-134



PROTESTA Y ORGANIZACION EN TIEMPOS DICTATORIALES: LAS Y LOS TRABAJADORES
BANCARIOS DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES (1976-79)

Introduccién

Adentrarse en el estudio de la dltima dictadura civico-militar argentina (1976-1983),
centrando el andlisis en la trayectoria de la clase trabajadora, permite situar en primer
plano dos dimensiones que se presentan en constante tension: las que refieren tanto a
las précticas represivas y de disciplinamiento, como a las modalidades que adquirid la
protesta ante los profundos cambios de ese entonces. En esos afios, la violencia dicta-
torial, ejercida bajo la forma de terrorismo estatal, consiguid restringir los repertorios
de lucha y organizacidn, asi como la circulacién de ideas disruptivas sobre el papel de
la clase trabajadora como sujeto de transformacién. En tal sentido, el régimen de facto
significé una clara profundizacién de la represion destinada a desactivar el proceso de
radicalizacion politica y social que, desde fines de los sesenta, habia involucrado a nu-
merosos colectivos laborales. A su vez, bajo la dictadura, las y los trabajadores de distin-
tas empresasy establecimientos pusieron en practica acciones de protesta en defensa de
los derechos conseguidos en décadas anteriores, lo que implicd, entre otras cuestiones,
reconocer una nueva relacion de fuerza, implementar formas subterrdneas de organiza-
cidn, actuar con decisidn, pero de manera solapada.

El presente articulo aborda aquel contexto represivo reconstruyendo algunas de
las experiencias de organizacién y conflictividad que protagonizé el personal de las ca-
sas bancarias ubicadas en la Ciudad de Buenos Aires. En ese entonces, la capital del pais’
constituia el nucleo urbano mds poblado del territorio nacional, con una cifra de habi-
tantes que desde la década de 1940 rondaba los tres millones. Si bien su territorio dis-
ponia de fdbricas y talleres —aunque en menor cantidad que en décadas anteriores—, su
economia estaba vinculada a las actividades terciarias; entre ellas, las bancarias, cuya
expansion convirtié a la ciudad en el principal centro financiero del pais, ademds de
aportar una fuerza laboral numerosa dentro de su radio. A comienzos de los afios seten-
ta, la Capital Federal alojaba las casas de mds de cincuenta entidades —practicamente la
mitad de las registradas en aquella época por el Banco Central de 1a Repuiblica Argentina
(BCRA) a escala nacional—, ademds de constituir la sede principal de los bancos de ca-
pitales extranjeros. Para ese entonces, la ciudad captaba cerca del 50% de los depdsitos
bancarios del pais®. La dictadura no hizo mds que reforzar esta tendencia mediante la

1. En este trabajo emplearemos indistintamente las denominaciones Ciudad de Buenos Aires y Capital
Federal —reconocida oficialmente, desde 1994, como Ciudad Auténoma de Buenos Aires—, asi como los tér-
minos capitalino/a y portefio/a, relativos a la ciudad y, en particular, a la actividad bancaria desarrollada
en su territorio.

2. Guia de entidades financieras de la Repiiblica Argentina, Tomo I (datos actualizados al 31 de marzo de
1970). (Buenos Aires, Ed. BCRA, 1970) y Apéndices n° 1/19 (informacidn registrada hasta el 2 de julio de
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implementacion de politicas favorables a la banca privada, al tiempo que intentd des-
armar las pricticas mas visibles de la actividad gremial bancaria’. Este trabajo se enfo-
ca en este ultimo fendmeno centrando la atencidn en el lapso comprendido entre 1976
—tras el golpe de Estado del 24 de marzo—y 1979, periodo que antecede a los conflictos
bancarios que tuvieron lugar en un nuevo contexto, marcado por una mayor presencia
de la protesta obrera en la escena publica®.

Sobre la clase trabajadora en los primeros afios dictatoriales existe en la actua-
lidad una doble constatacién —ampliamente aceptada— que subraya la severidad del
contexto represivoy la presencia de conflictos en diferentes localidades del pais. Pese a
las dificultades relacionadas con el acceso y la disponibilidad de fuentes, las pesquisas
que abarcaron aquel periodo han dado a conocer distintos aspectos de la conflictivi-
dad ocurrida en esos afios, formulando o replanteando, en muchos casos, sugerentes
y reflexivos debates; entre ellos, los que refieren al caracter de la ofensiva sobre la clase
trabajadora, el papel de la dirigencia sindical o los alcances de la respuesta obrera®.
Como parte de esta linea investigativa, en las ultimas décadas han aparecido diversos
trabajos que buscaron reconstruir el accionar de protesta desplegado en numerosos
espacios laborales. Buena parte de estos estudios se han enfocado en el mundo laboral
tabril, un sector que despierta interés no sélo por su peso en la economia de la época,
sino también por el protagonismo que mantuvo en los conflictos que antecedieron
a los tiempos dictatoriales®. Mucho mds reciente, en cambio, es la atencién que han
suscitado los gremios que no integran las ramas industriales’. El abordaje de estos
dltimos, y en especial de sus trabajadores/as de “cuello blanco”, implica incorporar
al andlisis a sectores asalariados que han presentado derroteros muy particulares en
cuanto a suidentidad social y sus modos de agremiacidn, lo que permite captar la am-
plitud y complejidad de la trayectoria de la clase trabajadora®.

1979). (Buenos Aires, Ed. BCRA, 1979).

3. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nacidn Argentina y la dictadura. El impacto de las transformacio-
nes econdmicas y financieras en la politica crediticia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2016).

4. A partir de 1979 tuvieron lugar una serie de acciones de protestas que lograron reunir a distintos sec-
tores de trabajadores de la industria y los servicios. La primera de ellas se llevd a cabo en abril de ese afio
y consistié en una huelga general de 24 horas, acontecimiento al que le siguié un incremento significativo
de la conflictividad obrera. Para ese entonces, el régimen militar mostraba claras sefiales de desgaste.

5. Véase, por ejemplo, Martin Mangiantini, “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias
desde los sitios de trabajo en el drea metropolitana de buenos aires (marzo de 1976—diciembre de 1977)”,
Coleccidn, n° 35 (2024): 105-147.

6. A fin de ejemplificar estos abordajes véase, entre otros, Laura Ortiz, “El terrorismo de Estado en las
fébricas de Cérdoba, 1974-1983”, en Clase obrera y dictadura militar en Argentina (1976-1983), editado por
Luciana Zorzoli y Juan Pedro Massano (Raleigh, North Carolina: A Contracorriente, 2021), 85-106; y An-
drés Carminati, “Celulosa Argentina durante la tltima dictadura militar (1976-1983). Conflictividad, re-
presidn, disciplinamiento y reestructuraciéon”, Secuencia, n° 121 (2025): 1-34.

7.Sobrelasylos trabajadores de las entidades crediticias, véase: Laura Rodriguez Agtiero, “Violencia es-
tatal y paraestatal sobre trabajadores bancarios en Mendoza (1972-1977)”, Historia Regional, n° 39 (2018):
1-17.

8. Respecto del gremio bancario, desde mediados del siglo pasado se desarrollé un largo y complejo
proceso de transformacidén identitaria que, enmarcado en las grandes huelgas bancarias de los afios 40 y
50, tuvo como resultado la creciente identificacidn, a escala nacional de las y los empleados del sector con
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El presente articulo se propone contribuir a la profundizacidn de esta perspectiva,
inquiriendo en las experiencias de conflictividad y organizacion de un sector laboral de
la Ciudad de Buenos Aires, a través del entrecruzamiento de fuentes tanto orales como
escritas. En tal sentido, se adentra en el accionar gremial de las y los trabajadores, asi
como también en la actividad vinculada a las organizaciones politicas no armadas; en
particular, al Partido Socialista de los Trabajadores (PST), corriente para la cual el 4mbi-
to bancario representd un lugar central de militancia ligada al mundo laboral, en el que,
ademas, buscd captar la atencion de las empleadas bancarias.

Esta tarea, a su vez, se encuentra anclada en un enfoque que contempla la situacion
de las trabajadoras, dimensidn que, en clave generizada, plantea la posibilidad de analizar
—entre otras cuestiones— una serie de representaciones discursivas, asi como el impacto
de la violencia dictatorial en un gremio en el cual, sobre todo a partir de los afios sesenta,
las mujeres ocuparon un lugar importante en los planteles de las casas portefias, una ten-
dencia que lejos de revertir o detener, el sector bancario profundizé a lo largo del periodo’.

Con el propdsito de abarcar las dimensiones expuestas, este trabajo se divide en
tres apartados: el primero refiere a las practicas represivas y sus efectos sobre la activi-
dad sindical y militante; el segundo, se centra en el accionar de protesta y organizacion
del gremio; el ultimo, aborda la situacion particular de las trabajadoras bancarias.

Normas, practicas represivas y medidas de disciplinamiento

Afines de 1975 —aun en tiempos constitucionales—, el diario El Cronista ofrecia una sinte-
sis informativa de la conflictividad laboral que por aquellos dias habia involucrado en el
ambito portefio a los bancos Rio de la Plata, de la Provincia de Buenos Aires, Cooperativo
Agrarioy de Mendoza. En todos ellos, el personal bancario habia desplegado una bateria
de medidas en procura de “reivindicaciones especificas y, en algunos casos, de repulsa
a las conducciones oficiales del gremio”"°. En el Banco Provincia, las medidas de fuerza
habian sido votadas en una “asamblea autoconvocada”, que mantuvo las puertas de la
entidad cerradas al publico. Y la crénica continuaba:

En el Banco de Mendoza, por otra parte, se cumpli ayer el segundo dia de paro en
la sucursal en esta capital en reclamo de la reincorporacion de tres empleados y el
levantamiento de las suspensiones a otros dos. [...]

En el Banco Cooperativo Agrario, la misma entidad gremial [en referencia a la Aso-
ciacién Bancaria] declard el lunes un paro, que serd mantenido hasta que sea rein-
corporado un agente de la reparticién dejado cesante, segin informo el sindicato.

la clase trabajadora. Véase Omar Acha, Las huelgas bancarias, de Perdn a Frondizi (1945-1962). Contribucidn
a la historia de las clases sociales en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2008).

9. Juliana Torres, “Conflictividad, organizacidn y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad de
Buenos Aires (1973-1979)” (Tesis de maestria, Universidad de Buenos Aires, 2023).

10. “La plaza bancaria se agité ayer por cuatro conflictos”, El Cronista Comercial, 1 de octubre de 1975, 10.
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Finalmente, en el Banco Rio de la Plata, la Comisién Gremial Interna de la institu-
cién dispuso, dias atrds, el quite de colaboracién a la empresa y a partir de hoy dos
horas de paro por turno y por tiempo indeterminado.

Estaslineas, frecuentes en la prensa de los primeros setenta, son apenas una mues-
tra de la intensa actividad que por aquellos afios llevd a cabo el personal técnico y ad-
ministrativo, de ordenanza y maestranza de las entidades bancarias. Al mismo tiempo
ofrecen una serie de datos reveladores del curso que tomd el despliegue de este accionar;
entre ellos, la oposicion —en no pocas oportunidades— a las conducciones oficiales, la
realizacion de acciones autoorganizadas o el cese de tareas por tiempo indeterminado.
Varias de estas iniciativas fueron organizadas y promovidas por los érganos gremiales
presentes en los lugares de trabajo —comisiones internas y cuerpos de delegados—, los
cuales se convirtieron en importantes herramientas de movilizacién y articulaciéon de
las demandas del sector™.

De esta forma, con sus ritmos y vaivenes, el gremio bancario de la ciudad fue parte
del movimiento de agitacion y radicalizacion social y politica de los afios 60 y 70. Del
mismo modo, se vio afectado por la violencia tanto legal como paraestatal desplegada
bajo el periodo constitucional que se extiende entre 1973 y 1976". Sobre todo a partir de
1974, las protestas bancarias tuvieron lugar en un contexto de creciente represion, bajo
el cual —como revela la sintesis de El Cronista— las cesantias y los traslados de oficinas o
sucursales se convirtieron en mecanismos frecuentes de represalia.

Esta situacion se agravo con el advenimiento de la dltima dictadura. En marzo de
1976, la Junta Militar intervino la Confederacidén General del Trabajo (CGT), y establecié
la prohibicion del derecho de huelga y de cualquier otra medida de fuerza que pudiera
“afectar la produccién”. Poco después, fueron ilegalizadas la mayoria de las organiza-
ciones politicas y gremiales, y quedd prohibida la celebracidn de elecciones, asambleas
y congresos sindicales. Como parte de esta ofensiva, la conduccion de la Asociacion Ban-
caria (AB) —organizacién que nucleaba al personal bancario a escala nacional- se vio
obligada a cesar en sus funciones el 25 de marzo, lo que dio paso a la intervencion de
la entidad por parte de la Armada y el Ejército, fuerzas que ocuparon las distintas sec-
cionales del sindicato™. De inmediato, los integrantes de la cipula sindical, en algunos
casos detenidos y denunciados por “defraudacién”, quedaron apartados de la actividad
gremial, si bien varios de ellos no tardarian en integrarse al sector dialoguista que sur-
giria poco después en el sindicato bajo la conduccién de Juan J. Zanola, exsecretario de
prensa de la ABy futuro lider de la entidad. En Buenos Aires, la seccional quedé a cargo

11. Ibidem.

12. En los afios setenta, la presencia de estos organismos de base en los espacios laborales —un rasgo
distintivo del sindicalismo argentino— favoreci6 el desarrollo de acciones que no siempre respondian a los
lineamientos de la cipula sindical. El gremio bancario no fue ajeno a esta dindmica: la eleccién cada cua-
tro afios, mediante el voto directo, de una comisién interna y de delegados/as de oficinas y sucursales por
empresa, tal como establecia el estatuto del sindicato, fue aprovechado por el activismo y las expresiones
politico-sindicales que impulsaron la conflictividad en el sector.

13. Juliana Torres, “Conflictividad, organizacidn y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad de
Buenos Aires (1973-1979)”.

14. “Informe N° 194", Servicio de Documentacion e Informacion Laboral, abril de 1976.
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de un capitan de corbeta, mientras que las comisiones internas fueron desarticuladas o
se vieron limitadas en su accionar, tal como ocurrié en algunas entidades de capitales
privados. La violencia represiva también provocd la disolucion de los cuerpos de delega-
dosy de la Coordinadora Bancaria, que hasta ese entonces reunia en Buenos Aires, aun-
que de manera intermitente, a buena parte del activismo no alineado con la conduccién
del sindicato®. Asi, en poco tiempo, todos los niveles organizativos se vieron afectados
por la avanzada represiva desplegada tras el golpe de Estado.

En simultdneo, una gran cantidad de activistas y militantes fueron alcanzados/
as por las politicas de “depuracion” aplicadas en el sector publico. El 24 de marzo, la
Junta Militar autorizé a dar de baja “por razones de seguridad” al personal de la ad-
ministracién publica y las empresas del Estado, privindolo —en virtud de la Ley 21.274,
vigente poco después—del cobro de la indemnizacidn establecida por ley. De este modo,
la nueva normativa posibilitaba la reduccién de los planteles oficiales, depurdndolos de
“elementos disolventes, no idoneos o faltos de espiritu de cuerpo”, como quedd plasma-
do en el discurso dictatorial’; al mismo tiempo, buscaba facilitar y encubrir la desapari-
cidon forzada de militantes, activistas y representantes gremiales de base. Como sostiene
Débora D’Antonio para otros casos, hubo una profunda imbricacién entre las normas
dictadas en aquellos afios y las practicas ilegales dirigidas contra militantes y lucha-
dores/as sociales”. En la 6rbita bancaria, estas politicas respondian a un plan mayor de
debilitamiento de la intervencidn estatal en el sector, lo cual —como veremos mds ade-
lante— se vio reflejado en la cuestion remunerativa’®. A su vez, el clima represivo dentro
de la banca oficial se agravé a partir de la reimplantacién de la Ley 20.318, sanciona-
da originalmente en 1973 por el gobierno de facto de Alejandro A. Lanusse. Segun esta
normativa, el personal dependiente del Estado tenia la obligacion de prestar “servicio
civil de defensa” en caso de guerra, conmocidn interna o, alteracién o suspensién de
actividades y servicios publicos esenciales, quedando sometido a la jurisdiccién militar.
De este modo, el accionar de la ultima dictadura no sélo entrafié el despliegue de ope-
rativos en los dmbitos de trabajo, como evidencian numerosos casos, sino también la
subordinacidn del espacio y la actividad laboral a las reglas castrenses®.

Este abanico de précticas represivas tuvo efectos inmediatos sobre activistas y re-
presentantes gremiales de fuertes vinculos con las corrientes politicas actuantes en el
gremio. Sin embargo, el repliegue de la actividad politica no llevé a la completa desa-
paricion de estas fuerzas del espacio laboral. En tal sentido, una organizacién como el

15. Aunque carecié de regularidad, las protestas de los primeros afios setenta contaron con el respaldo
de la Coordinadora Bancaria, desde la cual, en varias ocasiones, se insté a la dirigencia a reclamar la ac-
tualizacidén del convenio y a revocar las sanciones impuestas a las comisiones internas “disidentes”.

16. “La nueva etapa”, Bancarios del Provincia, n° 344, marzo de 1976, 3.

17. Débora D’Antonio, “Purga politica de activistas en (y por) el Estado argentino (1973-1983)”, Revista
de Historia Social y de las Mentalidades, n° 2/23 (2019): 132-168.

18. En aquel entonces se encontraban bajo la drbita oficial la Caja Nacional de Ahorro y Seguro, y los
bancos Nacional de Desarrollo (ex Industrial), Hipotecario y de la Nacién Argentina. También formaban
parte de este sector el Banco de la Ciudad de Buenos Aires y las entidades que integraban la némina de
instituciones provinciales.

19. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nacién Argentina y la dictadura. El impacto de las transformacio-
nes econdmicas y financieras en la politica crediticia, 155.
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Partido Comunista (PC), que portaba un trabajo histérico en el gremio, intenté man-
tener a sus cuadros sindicales en los lugares de trabajo y militancia desde los inicios
de la dictadura. Si bien las circunstancias demandaban un replanteo de sus précticas
partidarias, la organizacidn procurd interrumpir lo menos posible las actividades que
realizaba a diario**. De manera similar, el PST, que desde 1974 alternaba practicas tanto
legales como clandestinas, traté de sostener cierta presencia en los bancos portefios, lo-
grando incluso la insercién laboral de una nueva “camada” vinculada al 4mbito univer-
sitario®. Las actividades de estos/as militantes se desenvolvian en la clandestinidad, lo
que implicaba, entre otras cuestiones, distribuir el periddico de la organizacién de ma-
nera discreta: primero Cambio, sustituido al poco tiempo por La Yesca; luego por Unidad
Socialista'y Opcion. Estas publicaciones formaron parte de la prensa clandestina de aquel
entonces, junto a otros diarios y revistas de circulacién limitada; entre ellos, Evita mon-
tonera, 6rgano desde el cual el Partido Montonero (m4s adelante, Movimiento Peronista
Montonero) llamaba a organizar la “CGT de la Resistencia”, y Tribuna Popular, del PC,
publicacidén que cambid de nombre en distintas oportunidades. Diversas organizacio-
nes de raigambre peronista, maoista o trotskista —con trayectorias, inserciones y estra-
tegias distintas—, habian tenido presencia, antes del régimen militar, en las casas ban-
carias portefias®, donde también habian ejercido una influencia no menor una serie de
agrupaciones encuadradas en la derecha peronista y el radicalismo. La dictadura buscd
poner fin al clima de agitacidn y politizacidon que en ese entonces atravesaba el gremio,
recurriendo alaviolencia represiva, lo que derivé en la detencion o el secuestro —seguido
de la desaparicién forzada— de trabajadoras/es de la banca tanto publica como privada.

Como evidencian los registros, el terrorismo de Estado impactd en el gremio ban-
cario de Capital Federal, especialmente en los primeros afios de la dictadura. En 1976 se
produjo practicamente la mitad de los secuestros de trabajadores de las filiales portefias
del Banco Nacidn: una empleada, Maria Teresita Scianca de Khun, y nueve agentes de dis-
tintas oficinas y sucursales que se identificaban con el peronismo de izquierda®. Ese afio
también se produjo la desaparicion de alrededor de una decena de empleados de otras en-
tidades, tanto oficiales como privadas (la Caja Nacional de Ahorro y Seguro —CNAS-y los
bancos de la Ciudad de Buenos Aires, Central, Italia y Galicia)*. A esto se sumé la desapa-

20. Natalia Casola, “Formas de militancia en el Partido Comunista argentino durante la dltima dictadu-
ra militar (1976-1983)”, Antiteses, n° 15/ 8 (2015): 203-220.

21. E1 PST surgid en 1972 por iniciativa del Partido Revolucionario de Trabajadores-La Verdad (PRT-LV),
nombre que asumid la corriente liderada por el dirigente trotskista Nahuel Moreno luego de la fractura
del PRT, en 1968. De menor alcance y trayectoria que el Partido Comunista, tanto el PST como la corriente
que lo precedid llegaron a tener presencia en varias entidades, incluyendo el Banco Nacién, donde logra-
ron una notable influencia en la actividad gremial del personal de la casa central de la institucion.

22. Entre ellas también se encontraban el Partido Comunista Revolucionario (PCR), principal referente
a escala nacional del maoismo; Politica Obrera (PO), como parte del movimiento trotskista; y el PRT-ERP,
cuyo ideario se encuadrd en el guevarismo. Como parte de este amplio universo también se destacaron la
Juventud Trabajadora Peronista (JTP), perteneciente a Montoneros, y el Peronismo de Base (PB).

23. Informe: Comisién del Personal del Banco de la Nacidn Argentina por la Memoria, la Verdad y la Justicia.
(Buenos Aires: Banco de la Nacién Argentina, 2008).

24. “Registro de trabajadores bancarios victimas del terrorismo de Estado”, Arqueologia de las ausencias,
https://www.arqueologiaausencia.com.ar/registro-de-trabajadores/.
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ricién de dos agentes del Banco Provincia; la mds joven, Agustina M. Muiiiz Paz, trabajaba
en la Casa Central de la entidad, en pleno microcentro portefio, y fue secuestrada en su
domicilio del barrio de Palermo, el 20 de abril de 1976. El banco la dejé cesante poco des-
pués recurriendo a las figuras de “abandono de tareas” e “inasistencias injustificadas”.

Durante el siguiente afio, la violencia represiva no fue menos intensa. Tanto en el
Banco Provincia como en la CNAS, las fuerzas represivas secuestraron a la mayoria de los
agentes de la Ciudad de Buenos Aires que hasta la fecha se encuentran desaparecidos®.
En el primer caso, dos de estos secuestros fueron efectuados dentro del banco. Félix J.
Pérez, militante gremial y profesor universitario de extraccion peronista fue detenido en
abril de 1977, por lanoche, en el Centro de Cémputos. Ricardo Orozco, en aquel entonces
militante del PRT-ERP, corrid la misma suerte en noviembre de ese afio cuando estaba
por comenzar su hora de almuerzo®.

La evidencia revela que la mayoria de las victimas del accionar represivo eran va-
rones de 22 a 35 afios de edad, con adscripciones politicas y/o gremiales, y vinculos, en
muchos casos, con el 4mbito universitario. Si bien para algunos/as el banco no confor-
maba su principal espacio de militancia, como trabajadores estuvieron presentes en las
luchas de los primeros setenta, haciendo efectivas las medidas de fuerza e, incluso, in-
terviniendo en instancias de base. No obstante, en muchos casos, la violencia represiva
estuvo motivada por la pertenencia partidaria de la persona detenida/desapareciday,
en especial, por su actividad militante, mds alld de su grado de involucramiento en la
actividad gremial bancaria. En cuanto a las trabajadoras, su escaso numero en los regis-
tros de victimas —lo cual trasciende el territorio capitalino—** no puede ser visto como un
simple reflejo de una menor participacidn gremial. En este caso, no sélo es importante
considerar las motivaciones politicas del accionar represivo, sino también las trayecto-
rias gremiales de las trabajadoras. En tal sentido, cabe destacar que, ademds de haber
sido parte de las experiencias de lucha previas a la dictadura, las bancarias intervinieron
en las contiendas electorales del gremio de los primeros setenta, llegando a levantar sus
propias demandas. No obstante, pese a que las trabajadoras reforzaron su presencia en
aquel dmbito, lo hicieron, mayormente, desde roles que no demandaban una gran expo-
sicion publica, especialmente frente a las autoridades del banco, un aspecto que no pue-
de desestimarse al tener en cuenta la preparacidn y ejecucion del accionar represivo®.

Estos registros, a su vez, dejan traslucir que la represion se intensificé de manera
particular en la banca oficial, donde se articuld con una serie de leyes destinadas a depu-
rar las entidades de militantes y activistas. En este sector se observa una notoria profun-
dizacidn de las politicas de represion y disciplinamiento desplegadas con anterioridad
a la instauracidn del régimen militar. Encontramos un claro ejemplo de estas continui-

25. Datos obtenidos del Museo Banco Provincia (2018).

26. “Registro de trabajadores bancarios victimas del terrorismo de Estado”.

27. Datos obtenidos del Museo Banco Provincia (2018).

28. Véase Laura Rodriguez Agliero, “Trabajadoras/es y dictadura. Algunas notas a partir del caso
mendocino”, en Clase obrera y dictadura militar en Argentina (1976-1983), editado por Luciana Zorzoli y
Juan Pedro Massano (Raleigh, North Carolina: A Contracorriente, 2021), 160-181.

29. Juliana Torres, “Conflictividad, organizacidn y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad
de Buenos Aires (1973-1979)”.
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dades en el Banco Nacidn; alli, el personal sufrié un fuerte ataque en 1972, a partir de la
intervencion de su comisidn interna y el traslado de numerosos agentes de sus puestos
de trabajo, entre otras represalias®. Mas tarde, en abril de 1974, 1a aplicacion de las leyes
de prescindibilidad —tras un corto pero resonante conflicto— dejaria cesantes a mds de
100 agentes de la entidad crediticia®. Posteriormente, en febrero de 1975, la Alianza An-
ticomunista Argentina (Triple A) asesinaria a Leonardo A. Leyes, uno de los principales
activistas del banco. Esto revela que las précticas represivas, si bien se intensificaron
bajo la ultima dictadura, fueron una constante en aquel banco desde que el personal
comenzd a organizarse y desafiar las politicas del directorio de la entidad.

Hacia fines del periodo dictatorial no se registran victimas de la represién vinculadas
al gremio portefio. Los ultimos casos se produjeron a finales de 1978; en el transcurso de
aquel afio, el numero de desapariciones fue menor, con excepcién del Banco Nacién, don-
de se duplicaron con respecto a 1977. Distinto fue, en cambio, lo ocurrido en la CNAS, don-
de no se reportaron victimas, y en el Banco Provincia, donde ese afio desaparecieron dos
empleados, frente a la decena de victimas contabilizadas en 1977. Estos datos muestran
que el primer trienio dictatorial fue sumamente critico en términos represivos, si bien los
aflos que siguieron no transcurrieron en calma, sin episodios violentos e intimidatorios.

Experiencias de organizacion y protestas bancarias

Mientras la dictadura mantuvo su curso represivo, las condiciones laborales y de vida de
los sectores asalariados no dejaron de deteriorarse. El congelamiento de los haberes, que
acompafiaron la liberacién de precios y la inflacién resultante (alrededor de un 250%
anual entre 1976 y 1977), generd una disminucidn significativa del poder adquisitivo de
la clase trabajadora, al tiempo que numerosos derechos laborales, como los referidos a
las causales de despido o el régimen de licencias, fueron modificados o suprimidos de la
normativa®>. Ante este panorama, la situacién del personal bancario lejos estuvo de ser
excepcional. En septiembre de 1976, la Junta Militar derogé el decreto 1.524 que incor-
poraba alas y los agentes de las entidades oficiales a las convenciones colectivas de tra-
bajo, una medida que, a su vez, se enmarcaba en las politicas de reduccién del peso del
Estado en la actividad crediticia. En el caso de la banca privada, el momento de mayor
ataque se va a producir en 1981, con la derogacién del estatuto bancario y la suspensiéon
del convenio. No obstante, el gremio se vio afectado desde un comienzo por la elimina-
cidn de las negociaciones paritarias, lo que dio lugar —en pleno proceso inflacionario—a
un continuo deterioro de los salarios y a una mayor dispersién de las escalas remune-
rativas. La degradacion de las remuneraciones se convertiria en una de las principales
preocupaciones de las y los trabajadores.

30. Véase Martin Mangiantini, “Una experiencia clasista en el Banco Nacién: derrotero y alcance de la
agrupacién Avanzada Bancaria (1968-1974)”, Coleccién, n° 29 (2018): 107-133.

31. Juliana Torres, “Conflictividad, organizacién y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad de
Buenos Aires (1973-1979)”.

32. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nacién Argentina y la dictadura. El impacto de las transforma-
ciones econdmicas y financieras en la politica crediticia, 45.
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Poco después de la suspension de las negociaciones paritarias, se produjo un cambio
que afectaria las condiciones laborales de gran parte del personal bancario: la modifica-
cién del horario de trabajo, que increment? el tiempo destinado a la atencidn al publico en
cajas y mostradores, y redujo la porcién de la jornada dedicada a labores internas®. Esta
medida, a su vez, se ajustaba a los criterios de la reforma financiera que el gobierno de
facto establecid en 1977,y que daria lugar al fortalecimiento del sector financiero privado a
través de politicas de liberalizacion y descentralizacién de la actividad.

Frente a este estado de cosas, la conflictividad no tardaria en aparecer. A los pocos
meses de instaurada la dictadura, tuvieron lugar los primeros conflictos, inicialmente en
el Banco de Italia y, mds tarde en el Alemdn y Di Napoli. En septiembre de ese afio también
se sumarian los planteles del Banco Shaw y la sucursal capitalina del Mendoza**. Poco des-
pués Evita Montonera denunciaria desde sus paginas que se habia otorgado un aumento
“disfrazado” de vidticos a fin de “frenar los conflictos producidos por el cambio de hora-
rio”*. La situacidn de las entidades no era ignorada por los organismos de inteligencia.
Para ese entonces, un informe advertia que se habian encontrado panfletos del PRT-ERP
en la Casa Central del Banco Nacidn en los que, ademas de exigir salarios dignos y el fin del
nuevo horario, instaban al personal a plegarse a “la resistencia a la dictadura”*. De este
modo, la protesta bancaria se sumaba a una serie de conflictos laborales que, aunque de
corta duracion, habian llegado a su pico en septiembre de ese primer afio dictatorial.

Eldeterioro salarial y delas condiciones de trabajo darialugar al despliegue de nuevas
medidas en el transcurso de 1977, esta vez en los bancos Tornquist, Canadd y de Intercam-
bio Regional (BIR)¥. En esta dltima empresa, una de las entidades de mayor crecimiento
por aquellos afios —ademads de su reconocida vinculacidn con las fuerzas armadas—no sélo
urgia la cuestidn salarial, sino que las condiciones laborales eran deficientes respecto de
otros bancos®®. Asf lo recuerdan Ana Maria* y Pablo*’, que en aquel periodo, siendo muy
jovenes y con algunos afios de militancia en el PST, entraron a trabajar en las oficinas del
microcentro portefio. Segun Ana Maria, la explosion de bronca que desembocaria en el
paro de fines de 1977, fue el comienzo de la movilizacidn del personal. Si bien su jefa le re-
comendd no plegarse ala medida —habia entrado a trabajar tan sdlo unas semanas antes—,
recuerda que en el horario de atencion al publico, faltando una hora para el cierre, “paré
todo el banco”. Este episodio la sorprendié gratamente, lo que la llevé —con el acuerdo de
su organizacidén— a participar de manera directa en la actividad gremial*. Poco después,

33. “El nuevo horario bancario regiria desde noviembre”, La Opinidn, 28 de agosto de 1976, 1.

34. Ricardo Falcdn, “La resistencia obrera a la dictadura militar (una reescritura de un texto contempo-
rdneo a los acontecimientos)”, A veinte afios del golpe: con memoria democrdtica, editado por d. por Hugo
Quiroga y César Tcach (Buenos Aires, Homo Sapiens Ediciones, 1996), 19.

35. “Crdnica de la resistencia”, Evita Montonera, n° 15 (febrero de 1977): 23.

36. Archivo DIPPBA, Mesa DS, Carpeta Varios, Legajo 8.705.

37. Partido Socialista de los Trabajadores, 11 de octubre de 1977, 2. Fundacién Pluma.

38. “Un ‘trozzo’ de historia del BIR”, Agrupando bancarios, Boletin extra, abril de 1980, 3-4. Fundacién
Pluma.

39. Entrevista de la autora a Ana Maria, extrabajadora del Banco de Intercambio Regional y del Banco
Nacién (2022).

40. Entrevista de la autora a Pablo, extrabajador del Banco de Intercambio Regional (2022).

41. Entrevista a Ana Marfa (2022).
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sus compafieros/as la elegirian delegada, convirtiéndose méds adelante en la principal por-
tavoz del conflicto desarrollado tras la quiebra del BIR*.

A fines de 1977, también entrd en conflicto el personal del Banco Nacién, un colec-
tivo de trabajadores que en los primeros setenta se habia convertido en un claro refe-
rente de la movilizacidn bancaria. Como puede leerse en las pdginas de “Crdnica de la
resistencia”, una de las secciones fijas de la revista Evita Montonera, el 2 de noviembre
“alrededor de mil empleados” abandonaron sorpresivamente sus puestos en Casa Cen-
tral “saliendo a la calle, al tiempo que arrojaron dentro del banco pastillas de Gamexane,
reclamando la implementacién de mejoras salariales”. Como en los afios previos a la
dictadura militar, las y los agentes movilizados recurrian a aquel popular insecticida
para suspender la actividad bancaria sin necesidad de declarar la huelga, evitando asi
distintas clases de represalias. Sobre este incidente, el diario La Prensa informaba que
los efectos del gas venenoso “se extendieron a otras dependencias del Banco, que ocupa
toda lamanzana”™*. Y a continuacién, remarcaba que el episodio estaba relacionado con
el aumento salarial del 15% que regia desde principio de mes y que se consideraba insu-
ficiente®. En ese entonces, no faltaron iniciativas orientadas a organizar gremialmente,
de manera subterrdnea, al personal de la entidad*.

La paralizacién de la Casa Central del Banco Nacidn tuvo lugar en el momento mads
algido de la ola de conflictos laborales que, con epicentro en el transporte y la industria,
sacudid a varias ciudades y localidades del pais en los ultimos meses de 1977. En aquel
entonces, la anulacién de las negociaciones paritarias, los aumentos por decreto y los
limites a la flexibilidad salarial de las empresas (lo que estas podian otorgar sin autori-
zacién del Ministerio) lejos de suprimir la cuestién remunerativa, posibilitaron su ex-
presidn en los lugares de trabajo, como puntualiza Ricardo Falcon®.

Un ejemplo de esto lo encontramos en el Banco de Crédito Argentino (ex Nuevo
Banco Italiano), entidad que, a diferencia del BIR, contaba con un derrotero gremial mu-
cho mads extenso, cuya genealogia traspasaba, incluso, las luchas bancarias de los afios
cuarentay cincuenta. Controlada por el grupo Soldati, la entidad se encontraba entre los
cuatro bancos de capitales privados mds importantes segun el volumen del crédito otor-
gado, lo que contrastaba con el atraso salarial que sufria su personal*®. A fines de 1977, el
descontento del personal frente a esta situacidn, sumado al desprestigio de la comisidon
interna, provocaria el desplazamiento de los representantes gremiales y el estallido de
un conflicto cuya organizacidn excederia el espacio laboral. Jorge —uno de los princi-

42. La liquidacidn del BIR, en 1980, fue parte de una sucesién de cierres de bancos de capitales nacio-
nales que, ante la profunda crisis financiera desatada ese afio, se vieron envueltos en una situacién de
insolvencia que los condujo, en poco tiempo, a la quiebra.

43. “Crénica de la resistencia”, Evita Montonera, n° 20 (de diciembre de 1977 a febrero de 1978): 19.

44. “Arrojaron pastillas de gas insecticida en el Banco de la Nacién”, La Prensa, 3 de noviembre de 1977, 6.

45. “Bancos oficiales”, en ibidem, 6.

46. Martin Mangiantini, “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias desde los sitios de
trabajo en el drea metropolitana de buenos aires (marzo de 1976—diciembre de 1977)”.

47. Ricardo Falcdn, “La resistencia obrera a la dictadura militar (una reescritura de un texto contempo-
rdneo a los acontecimientos)”.

48. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nacién Argentina y la dictadura. El impacto de las transformacio-
nes econdmicas y financieras en la politica crediticia.
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pales referentes de la protesta— recuerda que en el conflicto participd la mayoria de los
integrantes del equipo de futbol del banco, un 4mbito que, en un comienzo, los acercdy
les permiti6 tratar la situacidn salarial en la empresa*. Muchos de ellos, sin militancia
partidaria ni experiencia gremial —como Jorge y Luis®*’—, tuvieron un papel destacado
en la formacion del cuerpo de delegados que de manera subterrdnea se convertiria en
el principal sostén de un conflicto que se prolongé durante varios dias, pese a la inter-
vencidn de las fuerzas represivas. En efecto, a poco de iniciado el conflicto, tuvo lugar un
fuerte e intimidatorio operativo, ante el cual —lejos de lo esperado por las autoridades de
la entidad— el personal respondié mostrando cohesidén y solidaridad. Luis, que por aquel
entonces se encontraba en la oficina de Cémputos, recuerda cdmo reacciond su sector:
“Viene un oficial y dice ‘bueno, a ver, acd se ponen a trabajar, y el que no trabaja se re-
tira’. Vos podés creer que se levantaron todos, nos fuimos todos. La gente sola”'. Una
respuesta similar tuvo lugar en las sucursales donde los operativos fueron organizados
desde las comisarias barriales. Esta situacion pone de manifiesto la importancia de la
unidad y la firmeza de las y los trabajadores en el sostenimiento del cese de tareas, un
aspecto que —siguiendo a Pablo Pozzi— fue crucial en el despliegue de la conflictividad
durante la dictadura en distintos espacios laborales®>. Luego de aquellos episodios, el
personal del banco continud con las medidas de fuerza. En Cémputos comenzaron a tra-
bajar a reglamento, ademads de procesar operaciones contables con cddigos cruzados o
enviar documentacion a destinos equivocados. Estas medidas, aunque solapadas, pero
efectivas a la hora de interrumpir la operatoria normal del banco, sirvieron de soporte
del conflicto, con vistas a conseguir un resultado favorable al personal. Finalmente, la
resolucion del conflicto llegaria poco después, sin represalias y con un incremento de los
salarios de hasta el 100%, lo que posibilité que el cuerpo de delegados siguiera funcio-
nando de manera mds organizada y con mayor regularidad.

En los meses que siguieron, si bien se llevaron a cabo acciones de protesta en al-
gunas automotrices, asi como en diversas empresas de transporte y alimentacién, no
volveria a replicarse a escala nacional una situacion de conflictividad laboral semejante
a la de fines de 1977. El Mundial de Futbol de 1978, que el gobierno de facto aproveché
para conseguir y, en algunos casos, renovar apoyos, condujo a la alteracion o, incluso,
la suspension de las actividades cotidianas. No obstante, también fue una oportunidad
para “quebrantar” de manera solapada la disciplina laboral. Pablo recuerda que, en el
BIR, los jefes se tomaban el trabajo de hacer subir al personal que habia salido del edi-
ficio a festejar, mientras que €l y sus compaifieros lograban que bajara nuevamente a la
calle, consiguiendo de ese modo la desorganizacidon de la jornada. En aquel entonces,
Pablo lleg6 a vivirlo como una especie de paro no declarado, es decir, como una accién
de protesta tan solapada como efimera®. Los aspectos disruptivos de la celebracion po-
pular en el 4mbito laboral también se pusieron de manifiesto en el Banco Nacién, don-

49. Entrevista de la autora a Jorge, extrabajador del Banco de Crédito Argentino (2022).

50. Entrevista de la autora a Luis, extrabajador del Banco de Crédito Argentino (2022).

51. Ibidem.

52. Pablo Pozzi, Oposicidn obrera a la dictadura (1976-1982). (Buenos Aires: Contrapunto, 1988).
53. Entrevista a Pablo (2022).
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de el personal, eufdrico tras el triunfo de la seleccidn nacional, “revolucioné” la planta
operativa, llegando a trasladarse hasta el despacho del presidente del Banco. “No pasé
nada, pero las consignas fueron cambiando”, recuerda Julieta, que en aquella época era
militante del PST. Y agrega: “estuvo interesante como un momento de explosidn, que
te sacaste... una valvula de escape”**. El propdsito de alterar la jornada laboral también
estuvo presente en algunas entidades bajo otras modalidades, como en el Banco Nacidn,
donde en el horario de atencion al publico las y los empleados —en ocasiones de manera
coordinada para evitar represalias— solian golpear sus escritorios con monedas, lapice-
ras y otros utiles de oficina, en sefial de protesta®. Estos “ruidazos” también tuvieron
lugar en algunas entidades privadas®®.

De conjunto, estas experiencias revelan que, durante los primeros afios dictatoria-
les, las y los trabajadores bancarios de la Ciudad de Buenos Aires expresaron malestar y
descontento, y pugnaron por sus demandas en distintas circunstancias y bajo diversas
modalidades. Asi, por ejemplo, en la banca oficial, donde la represién y la militarizacion
fueron directas —como refleja la purga de agentes—, se destacaron una serie de accio-
nes repentinas, aunque de gran impacto. En la banca privada, en cambio, encontramos
ejemplos de medidas directas (entre ellas, el cese de tareas o el trabajo a reglamento),
que fueron desplegadas en conflictos de mds larga duracidn. Sin embargo, junto a este
tipo de acciones también se desarrollaron formas de protesta y organizacién solapadas
que —al igual que en la banca oficial- intentaron quebrantar la disciplina laboral e in-
cluso alterar las operaciones bancarias. En algunos casos, este abanico de medidas fue
impulsado por una nueva generacién de activistas sin experiencia gremial y/o filiacién
politico-partidaria, que en ocasiones (como ocurri6 en el Banco de Crédito Argentino),
llegaron a impugnar la autoridad de los representantes sindicales provenientes del pe-
riodo anterior. En estas acciones también aparece con fuerza la cuestién remunerativay
laboral, lo que da cuenta de la situacién de deterioro de los ingresos y de las condiciones
de trabajo que atravesaba el gremio. Si bien la cuestidn salarial habia cobrado relevancia
en el periodo constitucional como desencadenante de numerosos conflictos, fue ganan-
do peso en los primeros afios dictatoriales en un contexto de transformacién financiera
y, en especial, de debilitamiento del peso del sector publico en la actividad crediticia.

Trabajadoras bancarias: practicas y representaciones de género

Desde los comienzos de la dictadura, la participaciéon de las empleadas bancarias en los
dmbitos politicos y gremiales se vio afectada por la ofensiva represiva. El régimen de
facto crearia las condiciones para que muchas empleadas, obligadas por las circunstan-
cias a desligarse de la actividad publica, se recluyeran en la rutina del trabajo y el hogar.
Alli debieron hacer frente a una nueva realidad, marcada sobre todo por el deterioro de
las condiciones laborales y de vida. No obstante, varias de ellas comenzaron a participar

54. Entrevista de la autora a Julieta, extrabajadora del Banco Nacién (2022).

55. Entrevista Ana Marfa (2022).

56. Martin Mangiantini, “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias desde los sitios de
trabajo en el drea metropolitana de buenos aires (marzo de 1976—diciembre de 1977)”, 136.
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en actividades que, como el futbol y el vdley, tenian una larga tradicién en el gremio,
estableciendo, en ocasiones, vinculos que trascendian lo recreativo para adquirir signi-
ficacion politica y gremial.

En algunos bancos de la ciudad, estas relaciones fueron promovidas desde el cam-
po de las organizaciones politicas. Al respecto, el PST sefialaba en su 6rgano de prensa:
“Cuando las cosas estan mds duras puede servir el recurso de organizar torneos de fut-
bol o de participar con un equipo de fdbrica de los que suelen organizar los sindicatos.
Los partidos y los asados dan la ocasién para empezar a charlar los otros problemas”?’.
En los bancos portefios, esta orientacidn fue desarrollada como parte de una politica
mds amplia, que retomd las lineas desplegadas por la organizacion en los afios anterio-
res. Al respecto Julieta recuerda: “en Sanidad, por ejemplo, era la actividad deportiva 'y
el trabajo sobre la mujer trabajadora. A mi me tocé combinar esas dos cosas. Entonces
empezamos haciendo un equipo de voley de mujeres”*®. Hacia mediados de 1979, estas
actividades comenzaron a ser impulsadas desde la Subcomisién Femenina de la Asocia-
cién Bancaria Argentina de Deportes (ABAD), entidad que en aquel entonces funciona-
ba como una especie de organizacidn paralela al sindicato. Al respecto, recuerda Cristina
(militante del PST en esos afios): “Recorriamos los bancos en la hora de almuerzo e invi-
tdbamos a las mujeres a participar en la competencia. [...] y todas decian que si porque
estaban dvidas de juntarse, porque todos querian hacer algo”. Como revela su testimo-
nio, esta actividad les permitia dialogar con las empleadas de distintas entidades: “A
medida que ibamos conociéndonos —recuerda—, charldbamos mads sobre la situacién del
pafs, la dictadura. Y con las que mds podias, empezabas a hablar de politica, pero de
manera tranquila”’.

Tan fructiferas resultaron ser estas actividades que desde la Subcomision se pla-
nifico la edicidn y distribucién de una revista capaz de llegar a las trabajadoras del gre-
mio. La publicacidn, que pasé a llamarse Amiga bancaria, terminaria apareciendo poco
después para dar testimonio del éxito de las primeras jornadas deportivas de mujeres.
Desde sus paginas, ademds, se invitaba a las trabajadoras a participar de la reunion que
la Subcomisién Femenina realizaba todas las semanas en la sede de la ABAD, lo cual era
acompafiado y reforzado mediante notas y cartas de sus“colaboradoras”®.

La Subcomisién también serviria para difundir y organizar a las bancarias en torno a
una serie de demandas; entre ellas, la restitucion del “dia femenino” y la apertura de guar-
derias, ademds de la cuestion remunerativa, expresada sobre todo en la reaparicién de la
brecha salarial. Asi ocurria, por ejemplo, en el Banco de Londres, donde se denunciaba que
en el sector de Computos, por igual tarea, las mujeres percibian hasta un 30% menos que
sus pares varones®'. Situaciones como esta se sumaban a los retrocesos que habia generado
el régimen militar en materia de derechos laborales, como evidencian las modificaciones

57. “Superemos el aislamiento”, Opcidn, n° 6 (agosto de 1978): 4. CEIP Ledn Trotsky.

58. Entrevista a Julieta (2022).

59. Entrevista de la autora a Cristina, extrabajadora del Banco de la Provincia de Buenos Aires (2022).
60. “Para todas... las que quieran leerme”, Amiga bancaria (diciembre de 1979): 4. Fundacién Pluma.
61. “Crease o no”, Agrupando bancarios (fechado en 1979): 8. Fundacién Pluma.
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de la Ley de Contrato de Trabajo en cuanto a la estabilidad del empleo durante y luego del
embarazo, o la limitacién del periodo de descanso por lactancia®.

En simultdneo a estos cambios, que afectaban de manera directa a las trabajadoras
—y en especial a las empleadas madres—, en el espacio publico cobraron protagonismo una
serie de imdgenes tradicionalistas acerca de la familia y el papel de la mujer en la esfera do-
méstica. Desde los medios de comunicacidn y las esferas gubernamental y eclesidstica co-
menzaron a promocionarse las virtudes de la vida familiar imbuida de valores cristianos,
al tiempo que se aplicd un fuerte control sobre el campo de la cultura a través de distintos
mecanismos institucionales. La mujer era evocada en los discursos militares desde su lu-
gar dentro del dmbito doméstico en su triple rol: como ama de casa, esposa y madre. A su
vez, estas representaciones fueron colocadas al servicio de la “lucha antisubversiva” y los
propositos del plan de reorganizacidn dispuesto por la dictadura. Acorde con el concepto
de “célula vital”, la prédica castrense llamaba a defender y proteger la institucion familiar
de la infiltracion ideoldgica, mision dentro de la cual se le asignaba a la mujer un papel
fundamental de control, defensa y educacién de sus hijos/as®.

En el dmbito bancario, este conjunto de formulaciones estuvo presente a través de
ciertos canales como la revista Bancarios del Provincia, una publicacion realizada exclu-
sivamente por trabajadores/as del Banco de la Provincia de Buenos Aires y dirigida al
plantel de la entidad para ofrecerle, ademads de notas de interés general, desde informa-
cidén referida al personal y la institucién hasta extensos reportajes a empleados/as. En su
edicidn de marzo de 1977, la revista remarcaba, tras reproducir una version radiofdnica
de la prédica castrense, que el perfil de la mujer dentro de la familia era “fuente de vida
y complemento esencial de su sostén espiritual, afectivo y material”®*. De este modo, la
revista contribuia con la difusion de una serie de creencias que enfatizaban el papel de
las mujeres en el ambito doméstico. Si bien el trabajo fuera del hogar no era visto a prio-
ri como algo negativo, podia llegar a obstaculizar las tareas de cuidado y crianza. Si la
mujer trabajaba debia hacerlo sin desatender su “misién fundamental”, lo cual desde la
Optica castrense era congruente con la necesidad de proteger a la familia de los peligros
de la “subversién”.

Sin embargo, estos discursos resultaban inconsistentes frente a la realidad de un gre-
mio que no habia dejado de incorporar trabajadoras a sus planteles. A comienzos de la
dictadura la afluencia de mujeres no se habia detenido, sino todo lo contrario: el contexto
economico llevé a que el numero de empleadas no dejara de crecer, un fendmeno que ex-
cedia a las casas capitalinas®. La distancia entre esta situacion y lo que se esperaba de las
mujeres quedo reflejada en las paginas de Bancarios del Provincia, como revela su seccion
de entrevistas. En una de ellas, Graciela, una joven de tan solo 22 afios que habia ingresado

62. Recalde, “Supresion de los derechos de los trabajadores”, en Cuentas pendientes, Los complices eco-
ndmicos de la dictadura, editado por Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky (Buenos Aires: Siglo XX,
201), 267.

63. Judith Filc, Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983 (Buenos Aires: Biblos, 1997),
42.

64. “La familia”, Bancarios del Provincia, n° 356 (marzo de 1977): 26.

65. Juliana Torres, “Conflictividad, organizacidn y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad
de Buenos Aires (1973-1979)”.
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al banco a fines de 1975, sostenia: “[...] se da en una mujer casada un fenémeno inherente
a la época en que vivimos: toda mujer tiene que salir a ayudar a su pareja para cubrir los
gastos indispensables. Sin embargo, considero que el papel fundamental de la mujer esta
en el hogar”. Y pensando en un futuro no tan lejano aclaraba: “Dedicarme a los hijos es
lo que me parece mas 16gico”®. De este modo, la joven bancaria reconocia que las muje-
res casadas no podian cumplir de manera plena con el mandato de domesticidad que ella
misma aprobabay estimaba. En su vision, las labores extradomésticas no dejaban de tener
un valor complementario, impuesto, en primera instancia, por las necesidades econémi-
cas. Al mismo tiempo, en ese terreno, cuando el trabajo fuera del hogar era mencionado,
aparecian planteos mds igualitaristas. Esto se observa en las opiniones de Alicia, unajoven
de 26 afios, y con tan sé6lo dos afios y algunos meses en la entidad. Ante la pregunta sobre
la situacién de las empleadas, sefialaba: “No soy feminista (...). Pienso, sin embargo, que
si se plantea un problema, por la investidura que hace que al hombre se lo respete m4s, en
general, que a la mujer. Pero en cuanto al rendimiento en el trabajo es exactamente igual
[...]”¥". La aclaracidn de Alicia es interesante en la medida en que vincula la igualdad en el
trabajo con el movimiento feminista, lo cual da cuenta de su presencia en la esfera publica,
si bien en los afios setenta representd un tipo de militancia de alcance limitado®®. Alicia
se distanciaba del feminismo (;quizés por temor?) al encontrar ciertos puntos de coinci-
dencia en cuanto a la igualdad de género en el ambito laboral. Sin embargo, la equidad
entrafiaba, al mismo tiempo, limites que no podian ser traspasados. Al respecto, Maria
Ester, de 29 afios, casada, con una hija pequefia y algunos lustros en el Banco Provincia,
comentaba: “La juventud de ahora es —o somos, ya que me incluyo— muy emprendedo-
ra [...]. En esta dindmica la mujer ocupa puestos de importancia, va destacdndose en
distintos roles antes vedados. [...] Aunque, l6gicamente, pienso que no debe trasponer
ciertos limites que la privarian en su condicidén de mujer, que le restarian su feminei-
dad”®. Si bien Maria Ester advertia sobre los peligros que encerraban ciertas acciones
o comportamientos, asumia como normal que las mujeres ocupasen lugares y roles de
mayor responsabilidad y relevancia. De este modo, reconocia la irrupcién femenina en
lugares tradicionalmente asignados a varones.

Estas ideas se replican en otras entrevistas, evocadas no sélo por jévenes trabaja-
doras, sino también por jefes y empleados varones del banco que, haciéndose eco en el
plano discursivo de representaciones mds igualitarias, no ponian en duda las capacida-
des de sus subordinadas o comparfieras de oficina. Resulta dificil estimar los alcances,
asi como el impacto de estas ideas sin incurrir en errores e inexactitudes. No obstante,
el andlisis de estas entrevistas muestra que la equidad en el trabajo era algo que, al me-
nos discursivamente, y pese al avance de la prédica tradicionalista, continuaba estando
presente en el dmbito laboral bancario. En el periodo que antecedi6 al régimen militar
estas ideas contribuyeron a promover acciones reivindicativas relacionadas con la pa-

66. “La Mimada de la Familia”, Bancarios del Provincia, n° 359 (junio de 1977): 12-13.

67. “Una chica sin problemas generacionales”, Bancarios del Provincia, n° 345, abril de 1976, 11.

68. Alejandra Vassallo, “‘Las mujeres dicen basta’: movilizacidn, politica y origenes del feminismo ar-
gentino en los 70”, comp. por A. Anddjar et al., Historia, género y politica en los 70. (Buenos Aires: Femi-
naria Editora, 2005): 61-88.

69. Jorge Lugano, “;Secretarias?, secretarias hay muchas”, Bancarios del Provincia, n° 354, enero de 1977, 9.
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ridad salarial y de las condiciones de trabajo, aspiraciones que, ademads, quedaron plas-
madas en la plataforma de algunas listas sindicales’. En tiempos dictatoriales, este tipo
de demandas se vieron fuertemente limitadas. Sin embargo, la presencia de la idea de
equidad, en un contexto de gran retroceso en materia de derechos laborales, significaba,
entre otras cuestiones, mantener vigentes los fundamentos de aquellas reivindicacio-
nes. Esto serfa aprovechado por algunas militantes que —como vimos— decidieron llevar
adelante un trabajo especifico sobre la “mujer bancaria”.

Este tipo de representaciones igualitaristas también estuvieron presentes en la
esfera politico-gremial. Como pusieron de relieve distintos estudios, la afluencia de
mujeres en las organizaciones de los primeros setenta posibilité que, en aquellos afios,
comenzaran a ganar terreno, aunque no sin dificultades, nuevas posiciones de géne-
ro”. En una época en la cual —siguiendo a Isabella Cosse—"* se estaban desarrollando
importantes cambios en los comportamientos y las representaciones generizadas, y
en el marco de una profunda radicalizacidn politica, la participacién de las mujeres
en aquellos espacios dejé planteada la posibilidad de que las tensiones entre distintas
concepciones y préacticas se tornaran mds profundas. Si bien en el plano gremial —un
ambito con sus propias caracteristicas y ldgicas androcéntricas— las bancarias ocupa-
ron lugares destacados de manera excepcional, es posible encontrar algunas repercu-
siones de ese fendmeno. El advenimiento de la dictadura interrumpid aquel proceso
de transformacidn; en otros términos, suprimi las circunstancias que podian llegar
a favorecer la circulacidon de representaciones de género que, basadas en la igualdad,
permitieran mejorar la situacién de las mujeres en aquellos ambitos, una aspiracion
de muchas trabajadoras que serd retomada mds adelante, en condiciones menos ad-
versas en términos politicos y gremiales.

Consideraciones finales

La dictadura civico-militar trastocé radicalmente el mundo de las y los trabajadores
mediante la desarticulacién de sus organizaciones y la desactivacion de la conflictivi-
dad desarrollada en el periodo anterior. El gremio bancario no fue una excepcion. Sin
embargo, el gobierno de facto no logré anular su capacidad de protesta: si bien durante
los afios mds criticos en términos represivos se evidencié una merma de la conflictivi-
dad, no dejaron de producirse acciones de descontento frente a las politicas laborales y
remunerativas de la dictadura. Las experiencias analizadas muestran que, a pesar del
desmantelamiento de las estructuras sindicales y la profundizacién de la represidn, las
y los trabajadores bancarios ensayaron formas tanto directas como solapadas de expre-
sar sus intereses. En un sentido mds general, dejan entrever que el gremio bancario de
la ciudad no quedd al margen de la conflictividad que en los primeros afios dictatoriales

70. Juliana Torres, “Conflictividad, organizacidn y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad
de Buenos Aires (1973-1979)”.

71. Entre otros, véase Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2010); y Marta Vasallo, “Militancia y transgresion”, De minifaldas, militancias y revoluciones: explo-
raciones sobre los 70 en la Argentina, editado por Andrea Anddyjar et al. (Buenos Aires: Luxemburg, 2009),
19-32.

72. Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta.
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se traslad¢ del espacio publico al lugar de trabajo; un d4mbito en el que tampoco quedd
suprimida la actividad militante vinculada al mundo laboral. Por el contrario, en esos
aflos se registran acciones que, desde el campo de las organizaciones politicas, buscaron
entablar lazos con el personal bancario, incluso a través de politicas generizadas.

Aunque limitada, el sostenimiento de la accién colectiva no puede comprenderse
en profundidad sin tener en cuenta las dindmicas obreras de los afios previos al régimen
militar. Las dimensiones analizadas arrojan algunas claves referidas a la superviven-
cia de précticas e ideas presentes en el periodo anterior. En cuanto a las primeras, cabe
mencionar el desarrollo de organismos de representacion directa; ante la severidad de
las politicas represivas y de disciplinamiento, las y los trabajadores encontraron en este
tipo de instancias una herramienta eficaz para sostener su accionar. Respecto de las se-
gundas, puede advertirse la persistencia en el discurso publico de ideas de equidad de
género que habian fundamentado las demandas sostenidas por las trabajadoras ban-
carias en los primeros setenta. Estos casos dan cuenta de una trayectoria colectiva que
evidencio rupturas, pero también continuidades.

Estas consideraciones resultan centrales no sélo como aspectos reveladores de las
experiencias de las y los trabajadores bancarios en los afios dictatoriales. También con-
tribuyen al andlisis de la conflictividad desarrollada en el gremio entre el final del perio-
do dictatorial y los inicios del régimen democrdtico, cuando la protesta obrera logré re-
forzar su presencia en la escena publica. De gran relevancia e interés, este topico habilita
nuevas preguntas en torno a las continuidades, las rupturas y las resignificaciones de la
accidén colectiva, cuyas respuestas permitirdin comprender de manera mds compleja y
profunda la historia reciente de la clase trabajadora argentina.
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Resumen

Los estudios sobre la dltima dictadura militar ar-
gentina han tenido un enorme desarrollo en el
campo académico. No obstante, la mayor parte se
ha concentrado en sujetos urbanos ubicados en el
centro politico y econémico del pais. Con el obje-
tivo de visibilizar y problematizar la presencia de
victimas poco habituales en las investigaciones
académicas, este trabajo se propone abordar la
configuracion territorial de las tramas represivas
dictatoriales desde las dimensiones de género, et-
niay clase. En esa direccién, desde una perspecti-
va tedrica interseccional y desde la “historia desde
abajo”, este trabajo busca analizar las pricticas re-
presivas estatales desplegadas sobre trabajadores
rurales de origen criollo y de pueblos originarios; y
de delincuentes comunes y prostitutas. El aborda-
je serd realizado a partir de fuentes orales de ela-
boracidn propia, diarios de la época e informacién
proveniente del 4mbito judicial.

Palabras clave

Dictadura, represion, género, etnia, clase, historia
reciente.
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Abstract

Studies on Argentina's last military dictatorship
have seen enormous academic development.
However, most have focused on urban subjects lo-
cated in the center of the country. With the aim of
making visible and problematizing the presence of
victims rarely seen in academic research, this pa-
per aims to address the territorial configuration of
dictatorial repressive networks from the perspec-
tive of gender, ethnicity, and class. In this regard,
from an intersectional theoretical perspective and a
"history from below" perspective, this paper analy-
zes the state repressive practices deployed against
rural workers of Creole and Indigenous origins, as
well as common criminals and prostitutes. On the
other, we examine the class, gendered, and raciali-
zed nature of the scales and temporalities of local
repressive networks. This approach will be based
on oral sources of our own creation, period diaries,
and information from the judicial system.

Keywords

Dictatorship, repression, gender, ethnicity, class,
recent history.
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El estudio de la represidén politica estatal durante las décadas del sesenta y setenta en
la Argentina ha tenido un significativo desarrollo en el campo académico local en los
ultimos afios al punto de constituirse en uno de los problemas de mayor relevancia de
la agenda historiogréfica. No obstante, la mayor parte de lo producido, ademds de res-
tringirse a la militancia politica, las clases medias urbanas y la clase trabajadora formal,
se ha enfocado en las grandes ciudades, salvo excepciones'. En este marco disciplinar,
este trabajo apunta a repensar, a escala local, el universo de las victimas de la dltima
dictadura atendiendo a sujetos urbanos y rurales escasamente estudiados. Nuestro in-
terés por realizar un abordaje a escala local/regional sobre dichos sujetos responde a
diferentes motivos. En primer lugar, consideramos menester poner en cuestion el uso
de la escala nacional (que suele enfocarse en Buenos Aires y las ciudades de Cérdoba y
Rosario) y que ha derivado en la elaboracién de matrices explicativas y andlisis que adju-
dican ciertas caracteristicas propias de las poblaciones ubicadas en las grandes urbes a
las heterogéneas realidades regionales. Al revisitar estos procesos histdricos y al achicar
el foco de andlisis, nos encontramos con represaliados/as poco visibles, pertenecientes
a las clases populares®. Si bien los ejemplos pueden ser multiples nos interesa analizar

1. Silvia Nassif, “Mujeres trabajadoras del azicar: clase, género e identidad en el sur tucumano”, Historia
Regional. Seccidn Historia [ISP n° 3, Villa Constitucién, Afio XXXIV], n° 44, (Enero-Junio 2021): 1-19. http://
historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/index. Ana Soffa Jemio, Tras las huellas del terror. El
Operativo Independencia y el comienzo del genocidio (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Prometeo, 2021).
Santiago Garafio, Ana Concha, Operativo Independencia: geografias, actores y tramas (San Miguel de Tucu-
mdn: EDUNT, 2022). Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”. Los pueblos rurales del Opera-
tivo Independencia (Tucumdn, 1976-1977). (Tucumdn: EDUNT, 2019). Diana Isabel Lenton, “De Genocidio
En Genocidio. Notas Sobre El Registro De La represion a La Militancia indigena”, Revista De Estudios Sobre
Genocidio n® 13 (diciembre 2018), 47-61.

2. Usamos la nocidn clases populares de Ezequiel Adamovsky ya que da cuenta cémo, pese a su hetero-
geneidad y fragmentacidn, “comparten una situacién comun de subalternidad respecto de las élites que
han tenido y tienen el poder social, econdmico y politico”. Es decir que si bien todos los grupos que las
componen “han sido desposeidos del control de los resortes fundamentales que determinan su existen-
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algunos de esos casos ocurridos en territorios rurales y urbanos, particularmente po-
blaciones campesinas, prostitutas y delincuentes comunes del Gran Mendoza® durante
los afios previos al golpe de Estado. Sobre los primeros, a pesar de que las evidencias son
dispersas e indiciales las proponemos con la intencién de abrir un campo de indaga-
ciones necesarias en el escenario historiografico actual. Sobre los segundos, en cambio,
tuvimos acceso a fuentes gracias a que los diarios de la época reflejaron en sus crénicas
las persecuciones y asesinatos.

El interés por abordarlos a todos bajo el mismo foco, pese a sus diferencias, tie-
ne una doble motivacién: conocer qué ocurrid en un marco dictatorial con sujetos que
histéricamente han sido victimas de violencia por parte del Estado producto de su con-
dicidn de género, etnia y clase; y poner sobre el tapete que su invisibilidad en investiga-
ciones académicas y judiciales, lejos de ser casual, responde a las multiples opresiones
que los han atravesado. Pese a la disparidad de informacién (propia y de producciones
académicas) los hechos elegidos, en su conjunto, revelan cudnto y de qué forma esas
dimensiones han influido en la represion y nos permiten peinar la historia a contrapelo,
“pelo por pelo” prestando atencion a “los vencidos al interior de los vencidos™.

Estos casos, a su vez, revelan dimensiones temporales fluidas que desconocen la
frontera entre dictadura y democraciay que le quitan novedad a algunas de las précticas
represivas impulsadas por el terror dictatorial. En ese sentido se abordard la tension
entre el universo de victimas reconocidas y el de aquellas que, a medio siglo de la dltima
dictadura, contindan siendo invisibles, asi como las temporalidades represivas de suje-
tos de las clases populares urbanas y rurales.

Este trabajo recurre a la perspectiva interseccional ya que permite advertir de
qué modo las formas de dominacién como el género/ sexualidad, la clase, la raciali-
zacién se constituyen mutuamente y se articulan en las tramas represivas (Espinosa
Mifioso, 2016; Lugones, 2021). Y a la perspectiva tedrica de la “historia desde abajo”
que se ha enfocado en la formacidn de la clase y en la conflictividad social desde la
perspectiva de las y los trabajadores, campesinos y sectores populares (Harvey, 2019).
La indagacion serd realizada a escala local, no solo porque se halla desatendida, sino
porque es la escala micro la que permite advertir las violencias mencionadas sobre
estos sujetos, y recurrird a fuentes orales de elaboracidn propia, diarios de la época e
informacidn proveniente del ambito judicial. La hipdtesis que guia este trabajo plan-
tea que durante la ultima dictadura militar el terror estatal se articulé con tramas
represivas preexistentes que tenian como victimas a sujetos sometidos a situaciones
de explotacion y opresién en funcidn de su clase, su género y etnia; y que los recortes

cia” estdn sometidas a distintos grados de explotacién y opresion en funcién de factores como la riqueza,
el acceso a la educacidn, el color de piel, el género, la capacidad de influir en las decisiones del Estado, el
lugar que habitan. Ezequiel Adamovsky, Historia de las clases populares en Argentina (Buenos Aires: Suda-
mericana, 2013), 14.

3. El Gran Mendoza incluye la ciudad de Mendoza (Capital) y los departamentos limitrofes Lujdn de
Cuyo, Godoy Cruz, Maipu, Guaymallén, Las Heras, constituyendo la cuarta aglomeracién urbana de Ar-
gentina.

4. Diego Castro, Mandato y autodeterminacion. pistas para desarmar la trampa estadocéntrica (México: Bajo
tierra ediciones, 2022), 33.
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espaciales y temporales habituales sobre el tema no dan cuenta de las experiencias de
estos sujetos que también fueron victimas del terror estatal.

Escalas y temporalidades racializadas: la represion en zonas rurales

Una forma de abordar temporalidades racializadas consiste en situar las violencias re-
presivas en el largo plazo. Sin desconocer la magnitud y la particularidad del plan siste-
madtico de desaparicidn de personas de la ultima dictadura nos interesa conocer de qué
modo se articularon unas violencias con otras.

Gabriel Gatti al estudiar la configuracién de la nocién de detenido desaparecido en
la Espafia post franquista muestra como se fue democratizando el universo de las victi-
mas (antes asociado solo a los y las damnificadas por la ETA®) y qué rol jugé laley en la
definicidon de nuevos perfiles y “nuevos motivos victimizadores” particularmente para
las personas afectadas por las politicas del franquismo®. En esa direccion nos interesa
analizar, para el caso argentino, cémo “se distribuyeron valores, perfilaron actitudes, y
se dio forma a normas” en la construccién de la “arquitectura de la propia victima” en
un pais que histéricamente ha negado a los pueblos originarios’. Para ello es menester
tener en cuenta las précticas represivas desplegadas por el Estado, “desde la Conquista
del Desierto a la Doctrina de la Seguridad Nacional”®.

Ademads de observar la articulacidn entre las desigualdades producto de la explo-
tacion de clase, las opresiones sexo genéricas y las violencias generadas por el racismo,
esimportante atender a los discursos que por décadas han demonizado y deshumaniza-
do a personas atravesadas por estas opresiones, en palabras de Nilda Redondo, “sujetos
deleznables que deben ser eliminados y eliminadas porque constituyen colectivos que
ponen en riesgo el mundo occidental y cristiano, el desenvolvimiento del capitalismo y
los intereses de las clases dominantes” . La construccion de pueblos originarios como
barbaros y enemigos internos, y de las tierras que habitaban como “desierto”, sirvié
como mecanismo de legitimacidn para su exterminio/confinamiento y para la expropia-
cidn territorial a fines del s. XIX™. A su vez, todo ello se fue hilvanando con las politicas
autoritarias que, tanto en democracia como en dictadura, impulsaron diversos meca-
nismos de persecucion, control politico y represidn.

5. Gabriel Gatti e Ignacio Irazuzta, “El ciudadano-victima sobre vidas vulnerables (Espafia: Siglo XXI)”,
Athenea Digital, n° 3/17 (2017): 93-114.

6. Ibidem.

7. Ibidem, 97.

8. La Conquista del desierto refiere a las campafias militares ocurridas a fines del siglo XIX que expro-
piaron de sus tierras a los pueblos indigenas pampa, ranquel, mapuche y tehuelche. Nilda Redondo (edi-
tora), De la Conquista del Desierto a la Doctrina de la Seguridad Nacional (Santa Rosa: EQUNLPam, 2017), 22.
Entendemos que su uso es problemdtico ya que invisibiliza la violencia y los desplazamientos forzados de
la poblacién indigena, ademds de que el término desierto sugiere que los territorios conquistados no re-
gistraban poblamientos previos, invisibilizando de ese modo a las poblaciones aborigenes preexistentes.

9. Ibidem.

10. Hugo Trinchero, Ivanna Petz y Sebastidn Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras civico mili-
tares en Argentina: politicas publicas, trayectorias y demandas de reparacién”, Espaco Amerindio, n° 2/12
(julio-diciembre 2018): 85.
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Esta busqueda de continuidades y rupturas en las politicas represivas que, tal
como ha sefialado Ludmila Catela Da Silva, se remontan a la denominada “Conquista
del desierto” y se extienden hasta nuestros dias", nos lleva a observar el devenir de pue-
blos originarios y campesinos por fuera de la Pampa gringa', y nos plantea multiples di-
ficultades y desafios. En primer lugar, ddnde encontrarlos y cémo llamarlos teniendo en
cuenta que a partir de la expulsion de sus tierras la mayor parte de la poblacién indigena
se instald en los cordones periféricos de las ciudades y que una forma de invisibilizar-
los fue renombrandolos como campesinos, peones rurales, borrando asi su pertenencia
identitaria. A ello se suma el riesgo del término pueblos originarios que muchas veces
homogeneiza diversas culturas, historias, cosmovisiones y lenguas. En Mendoza, bajo
el nombre de puesteros (pastores caprinos) se invisibilizé las ascendencias Huarpe, Pe-
huenche y Mapuche. Con estos ultimos surge otra dificultad, ya que en el sentido comun
se instald la idea de que los mapuches son chilenos, negando asi la preexistencia de los
pueblos indigenas a los Estados nacionales®. Esta situacidn llegd a su punto culmine
cuando la Cadmara de Diputados de Mendoza declard, en marzo de 2023, alos mapuches
como “pueblo originario no argentino” propiciando de este modo la quita de tierras an-
cestrales otorgadas por el poder ejecutivo nacional™.

Cuando buscamos rastros del terror estatal en estas poblaciones encontramos,
por un lado, que los listados de personas desaparecidas elaborados por organismos
de DDHH y por la justicia no suelen indicar pertenencia étnica ni de otras clases y, por
otro, que no permiten consignar la incidencia de movimientos de afirmacidén identita-
ria®. Al respecto, Johana Candelo sefiala que en los listados existentes nunca se estimé
que la identidad originaria implicara un trato diferencial en los circuitos clandestinos’.
En alguna medida esto se condice con el hecho de que, en muchos casos, las personas
pertenecientes a pueblos originarios fueron reprimidas por estar involucradas en la de-
fensa de sus condiciones de vida o de trabajo y no por reivindicaciones identitarias. Sin
embargo, Diana Lenton sefiala que ha habido cierta “marginalizacidn de lo indigena en

11. Ludmila Catela Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterrdneas y
denegadas”, en Ernesto Bohoslavsky et al (editores.), Problemas de historia reciente del Cono Sur (Buenos
Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, Tomo I, 2010).

12. El campo argentino muchas veces es reducido a la Pampa gringa, regién geogréfico-cultural ubicada
en el centro del pais que incluye el centro y sur de la provincia de Santa Fe, el norte de Buenos Aires y el
este de Cdérdoba. Su constitucidn se remonta a la llegada masiva de inmigrantes europeos a partir de la
segunda mitad del siglo XIX.

13. Mariela Eva Rodriguez, “Resefia de Magallanes Julieta sMapuches en Mendoza? Conflictos territo-
riales y negacionismo en una “provincia criolla”, Memorias Disidentes. Revista De Estudios criticos Del Patri-
monio, Archivos Y Memorias n® 2/3 (2024): 262-70.

14. Cadmara de Diputados, “Mapuches: por mayoria de votos Diputados expresé su repudio por el de-
creto nacional”, Honorable Cdmara de Mendoza, 23 de marzo de 2023 https://www.hcdmza.gob.ar/site/
noticias/68-noticia/7916-mapuches-por-mayoria-de-votos-diputados-expreso-su-repudio-por-el-de-
creto-nacional

15. Johann Candelo, “Procesos organizativos indigenas durante la ultima dictadura militar argentina
(1976-1983): una aproximacién a partir de la elaboraciéon de una historia de vida” (Tesina de Licencia-
tura en Historia, Universidad Nacional del Sur, 2023), 39, https://repositoriodigital.uns.edu.ar/hand-
le/123456789/6410

16. Ibidem, 39.
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las representaciones de lo politico” y que algunas investigaciones han demostrado “la
represion sobre organizaciones exclusivamente étnicas”. Trinchero, Petz y Valverde sos-
tienen que al ser reprimidos “por subversivos, quedaron vedadas las reivindicaciones
étnicas y el accionar etnopolitico indigena”, y recurriendo a Daniel Feierstein sefialan
que la “subversion” “fue una definicidn clara, vinculada a cualquier modo de cuestio-
namiento o critica al orden imperante, y a la vez ambigua, porque resultaba complejo
entender qué podia ser visto como critico o contestatario”.

Algunosindicios del terror estatal en poblaciones campesinas eindigenas

Para analizar el caso local es necesario realizar una breve contextualizacién. Mendoza
es una de las principales productoras vitivinicolas de América del sur. Este perfil pro-
ductivo fue crucial en la definicién de la fisonomia del territorio provincial que quedd,
por un lado, reducido a superficies irrigadas de forma artificial (los oasis), que alojan a
la mayor parte de la poblacidn y estdn orientadas a la agricultura intensiva -vitivinicul-
tura, fruticultura y horticultura-; y luego las zonas desprovistas de cursos de agua su-
perficiales, con escasos habitantes, dedicados en gran medida a la produccidn pecuaria
de subsistencia. Dentro de las primeras hallamos actividades que se han servido del tra-
bajo de peones rurales, contratistas de vifia, aparceros y migrantes internos o limitrofes
(“golondrinas”®), y dentro de las segundas hallamos crianceros de cabras trashumantes
(puesteros) que han sostenido una economia de subsistencia basada en la produccién
pastoril®®. Esta configuracidén socio econdmica, que llevé a que la provincia fuera conoci-
da como “la tierra del sol y del buen vino”, supo instalar una imagen asentada en laidea
de que este drido territorio fue transformado en oasis y en potencia vitivinicola gracias al
esfuerzo personal de inmigrantes europeos que lograron “vencer al desierto”, ocultando
asi la presencia de personas de origen indigena en el campo mendocino; e instalando
“una supuesta pureza criolla que vino de la mano de la extincidn indigena”*. Aunque a
escala local pricticamente no haya registros del accionar dictatorial sobre estas pobla-
ciones, mencionaremos dos hechos que involucran a trabajadores rurales e indigenas de
las dos Mendozas: puesteros caprinos del “desierto” y peones de campo del oasis norte.

Para abordar la primera, traemos a colacidon un hecho del que tenemos poca infor-
macion, pero sirvié como disparador de este trabajo. En 2021 salié a la luz una noticia
que daba cuenta de tres crianceros de cabras del puesto “El ojo de agua” (Malargiie)
que fueron victimas de detenciones ilegales y torturas por parte de la policia en el afio

17. Ibidem, 44.

18. Hugo Trinchero, Ivanna Petz y Sebastidn Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras civico mili-
tares en Argentina: politicas publicas, trayectorias y demandas de reparacién”, 49.

19. Se denomina golondrinas a trabajadores migrantes que trabajan de forma estacional en actividades
agricolas, principalmente en épocas de cosecha. En Argentina suelen provenir de provincias del norte y
de paises vecinos.

20. Florencia Linardelli, Daniela Pessolano y Laura Rodriguez Aguero, Entre fincas y puestos. Trabajadoras
rurales del agro de Mendoza (1960-2020) (Mendoza: Grupo editor universitario, 2021).

21. Julieta Magallanes citada en Mariela Eva Rodriguez, “Resefia de Magallanes Julieta ;jMapuches en
Mendoza? Conflictos territoriales y negacionismo en una “provincia criolla”, 263.
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1976%. Al parecer, la rutinizacion de dichas violencias llevd a que los tres hombres igno-
raran por décadas haber sido probables victimas de delitos de lesa humanidad, hasta
que ATAJO (Intervencidn de la Direccién General de Acceso a la Justicia) los contactd y
les tom¢ declaracion testimonial en sus puestos®. Este caso nos llevé a considerar los
efectos de la represion dictatorial en zonas rurales y nos planted algunos interrogantes
que en parte estructuran esta reflexion.

Para abordar y comprender ciertas pricticas represivas sobre estos sujetos es
preciso dimensionar el cardcter estructural de la racializacion en nuestras socieda-
des. Al respecto, Nancy Fraser ha abordado el vinculo entre la explotacidn de clase,
la opresion de género y la racial, caracterizadas las ultimas como “dos subproductos
no accidentales de un orden que subordina la reproduccion social a la produccién de
mercancias que requiere la explotacion racializada para asegurar la explotacion lu-
crativa”?. Fraser retoma la descripcidon que hace Marx de la acumulacion originaria
como precondicidn histdrica de la acumulacion del capital y entiende a “las dos ex”
como “condicidén de posibilidad de la acumulacién”, ya que “la explotacidn transfiere
valor al capital bajo la apariencia de un intercambio contractual libre” mientras que
en la expropiacion por el contrario, “los capitalistas prescinden de esas sutilezas en
tavor de la confiscacion brutal de los activos ajenos, por los que paga poco o nada”*.
En Argentina la violencia racializada ha estado ligada a la apropiacidn de tierras con
potencial agricola o minero y a la expropiacién de bienes comunes y ha tenido como
victimas a pueblos originarios y campesinos que ocupan esas tierras.

En el caso de Malargiie, la desposesion ha sido constante a lo largo del s. XX, en
dictadura y en democracia. Este departamento congrega riquezas minerales que han
convertido a pueblos originarios en victimas de permanentes violencias por parte del
Estado y de empresarios. Gabriel Jofré docente y referente de la organizacién identidad
territorial Malalweche explica que durante la dictadura “en términos de detenciones son
muy pocas en el marco de lo que seria persecucion ideoldgica”?®. La principal estrategia
represiva apuntd a la expropiacion de territorios para explotacion petrolera y minera.
“Hacia fines de la dictadura se produjo la expropiacién de mds de un millén de hectéreas
entre tres propietarios (Las Lefias, Campo Palauco, Siman) esto estd intimamente ligado
al proceso militar, en esos tiempos se producen los primeros desalojos de puesteros”?.
Con la restauracion democratica, este accionar lejos de mermar se agravo. Jofré hace
hincapié en el cardcter estructural de la violencia racializada y en la continuidad de las

22. “Mendoza: ATAJO brindé asistencia a testigos y tomd declaracién testimonial a victimas de delitos
de lesa humanidad”, Fiscales.gob.ar, 19 de septiembre de 2021, https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humani-
dad/mendoza-atajo-brindo-asistencia-a-testigos-y-tomo-declaracion-testimonial-a-victimas-de-deli-
tos-de-lesa-humanidad/

23. Creada en 2014 la Direccidén General de Acceso a la Justicia (ATAJO) fue parte de una politica del Mi-
nisterio Publico Fiscal para acercar operadores judiciales a lugares alejados de las ciudades.

24. Nancy Fraser, Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y
hasta pone en peligro su existencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 20), 9.

25. Nancy Fraser, Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y
hasta pone en peligro su existencia, 42.

26. Gabriel Jofré, entrevista, Mendoza, agosto de 2024.

27. Ibidem.
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politicas expropiadoras traducidas en desalojos. “La ultima dictadura es como que hace
un cierre, fue la etapa final de la Conquista al desierto en que los grandes empresarios
generaron gran latifundio y conformaron empresas a partir de la entrega de estos terri-
torios”?%. El referente sefiala por lo menos tres jalones de ese proceso: fines del s. XIX,
fines de los 70 con la dltima dictadura militar; y la actualidad, etapa de “acumulacion
por desposesidn” en palabras de David Harvey. La lectura de Jofré es acertada en cuanto
a la continuidad de estas politicas: segun el Registro de Tierras Rurales (Ley Nacional
26.737), El Palauco conformada como sociedad andnima en 1980, redne 150.000 hectd-
reas en Bardas Blancas, Sierras de Palau-co y Laguna Llancanelo. Como sostiene Rafael
Mata Olmo, la existencia de ocho pozos petroliferos en la zona llevé a la expropiacion de
tierras, a la conformacidn de dicha sociedad anénima y al desalojo masivo de puesteros
entre fines de los setenta y comienzos de los ochenta®. Una de las consecuencias mds
graves de este peculiar sistema de privatizacion del suelo fueron los problemas en la te-
nencia de la tierra. Para dimensionar la magnitud del fenédmeno puestero vale recordar
que este sistema de explotacion ganadera familiar “de escasa integracion y participa-
cidn social, con escasisima inversion y muy baja productividad” conforma un colectivo,
que hacia los ochenta, contaba con 1.300 puestos.

Los obstaculos para el acceso a fuentes que conlleva la indagacion de procesos his-
toricos en zonas rurales han planteado dificultades para registrar los desalojos de fami-
lias puesteras producto de la instalacidn de las empresas mencionadas en la zona. Otro
inconveniente ha sido la resistencia para hablar de estos temas debido a la brutalidad
de los desalojos que implicaron incendio de puestos, la firma “tramposa” de cesién de
tierras por parte de puesteros analfabetos y suicidios de personas afectadas®®. En futu-
ros trabajos esperamos poder dar cuenta de algunas de estas experiencias.

Aunque conocemos poco del caso mendocino, a partir de otras investigaciones sa-
bemos de la estrategia de desalojo de puesteros en la Patagonia argentina durante la
segunda mitad del s. XX y la dictadura. Trinchero, Petz y Valverde han demostrado cémo
en la jurisdiccién de Parques Nacionales de Bariloche se impulsd, hacia las décadas de
1950y 1960, una politica de expansion de pobladores indigenasy criollos en beneficio de
los “pioneros” (de origen europeo)®. El potencial turistico de esas tierras llevé a que, en
la segunda mitad del siglo, se acrecentara la presidn de agentes privados ligados al turis-
mo. A través de una minuciosa investigacion, y de la recoleccién de testimonios orales,
han demostrado los desalojos producidos durante los afios 60 y la dictadura de 1976.
Uno de los referentes entrevistado por ellos sefiala “nos agarrd todo el proceso militar,
habian loteado todo para vender ahi, y durante el proceso militar no podias hacer nada,
te metian preso, y mads siendo indigenas”?>. Las situaciones dramadticas producidas du-
rante los desalojos, tales como muerte de nifios y referentes indigenas que aparecen

28. Ibidem.

29. Rafael Mata Olmo, “Tierras publicasy colonizacién en la Republica Argentina. Estudio de un caso en
el desierto de la provincia de Mendoza”, Revista Eria, n° 24 (1991): 47-62.

30. Ornela Palma, entrevista de la autora, Mendoza, marzo de 2025.

31. Hugo Trinchero, Ivanna Petz, Sebastidn Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras civico milita-

res en Argentina: politicas publicas, trayectorias y demandas de reparacion”, 109.
32. Ibidem.
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“ahorcados” en sus tierras, explican el miedo y el hecho de que “se hayan mantenido en
silencio —incluso, en el 4mbito mds intimo del recuerdo estrictamente individual— las
vivencias de despojo, a pesar de los efectos perjudiciales que padecieron”?.

El segundo caso que nos interesa mencionar refiere al accionar estatal sobre peo-
nes rurales de paises limitrofes durante la dictadura. Si bien las fuentes son escasas, sa-
bemos de algunas pricticas represivas desplegadas sobre trabajadores “golondrinas”
bolivianos y chilenos. Dentro de los relatos al respecto, destaca un caso emblematico
ocurrido a fines de los afios 70 en la ex finca Alguacil ubicada en el departamento de
Lujdn de Cuyo. Segun relata Horacio “Cacho” Narvarte, dirigente del Partido Comunista
Revolucionario de la época, una préctica comun consistia en que el capataz recibiera a
los trabajadores en la estacion de trenes Belgrano y les quitara la documentacion “por
cuestiones administrativas”. De este modo, cuando los peones protestaban por las ma-
las condiciones de vida y trabajo, y el reclamo se generalizaba, la patronal llamaba a la
gendarmeria que realizaba una razzia que terminaba en la deportacién de indocumen-
tados. “Esta finca abarcaba 1.000 hectdreas divididas en pafios segun diferentes varie-
dades de hortalizas, para entrar habia que tener una autorizacion, anunciar a quién se
iba a ver y por qué” explica Cacho. “Para salir debian tener autorizacién y s6lo podian
hacerlo los fines de semanas. Se pagaba con vales que se usaban solo en el almacén de
la finca”*. Los trabajadores vivian con sus familias en “hileras de casitas de material
de 4x4”. Solo contaban con un bafio para las mujeres, uno para hombres y con espacios
comunes al aire libre “un fogdn afuera para cocinar lo poco que habia” que, en general,
eran “tortas fritas a veces con alguna verdura” ya que no se les permitia consumir lo que
producian. Frente a esta situacidn, “los trabajadores se organizaron y reclamaron por
salario, vivienda, por la verdugueada, y fueron a la huelga”?®. Varias de esas protestas,
ocurridas a fines de la década del setenta, desembocaron en un paro por tiempo indeter-
minado, “el encargado se negaba a atender los reclamos y hacia que alos indocumenta-
dos se los dejara en las fronteras con Chile o Bolivia que estaban en dictadura”*®. Segun
Cacho algunos de ellos fueron secuestrados por las dictaduras de sus paises.

Casos como estos presentan multiples obstdculos para su abordaje, ya que suje-
tos racializados como puesteros y golondrinas dejan escasas marcas documentales en
la historia. Intentamos localizar a los referentes locales (Quispe, Arispe y Guzman) pero
fallecieron. No existen registros escritos de la empresa (que desaparecié hace 4 décadas)
y tampoco en la prensa local. En este marco surgen los siguientes interrogantes: ;Es po-
sible escribir la historia de colectivos de trabajadores como los “golondrinas” teniendo
en cuenta la ausencia de registros sobre ellos? ;Con qué limites se encuentra la historia
social y desde abajo cuando los sujetos abordados no solo han sido desposeidos de los
resortes fundamentales que determinan su existencia, sino que ademds han quedado
por fuera de las politicas de ampliacién de derechos del siglo XX? Fraser plantea que, asi
como los explotados han sido considerados individuos y ciudadanos con derechos, los

33. Ibidem, 115.

34. Horacio Cacho Narvarte, entrevista de la autora, Mendoza, julio de 2024.
35. Ibidem.

36. Ibidem.
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otros, los expropiables “son constituidos como seres no libres, dependientes, despoja-
dos de proteccidn politica”?. Esto ultimo lleva a preguntarnos si el cepillado “pelo por
pelo” de la historia encuentra su limite en estos sujetos. Retomando la idea gramsciana
que plantea que solo las clases dominantes pueden tener de s una visidn continuay co-
herentey que “lasy los subalternos tienen de si registros fracturados por las derrotas, los
largos reflujos y la interrupcidn de los lazos”, resulta un desafio ampliar el horizonte de
interpelacion atendiendo estos vacios de conocimiento, abordando el estudio de la vio-
lencia estatal de forma integral, y contemplando una diversidad de sujetos y realidades
regionales que permitan dar continuidad a estas historias fragmentadas y olvidadas®®.

Las clases peligrosas de las ciudades

En la actualidad, circula un caudal significativo de informacion sobre las violaciones a los
derechos humanos cometidos por las fuerzas de seguridad durante los afios previos al gol-
pe de Estado de 1976. Sin embargo, es poco lo que conocemos de la represion que se desatd
contra sujetos urbanos sin perfil politico especifico y, en cambio, atravesados y persegui-
dos por las opresiones de clase, género y étnicas. A contramano de esa tendencia, en este
trabajo nos interesa abordar las “clases peligrosas” de las ciudades -en palabras de Sofia
Tiscornia- que fueron victimas del aparato represivo paraestatal en la Mendoza de los 70*.

Elinterés por Mendoza se debe a que, al ser provincia de frontera con Chile, en un
contexto de montaje de redes represivas transnacionales, tuvo una relevancia estraté-
gica al convertirse primero en refugio de los principales referentes de la derecha chi-
lena que cruzaron Los Andes luego del triunfo de Salvador Allende en 1971 en calidad
de “refugiados politicos”, y luego en el destino de miles de exiliados/as chilenos/as una
vez producido el golpe de Estado en septiembre de 1973*. En trabajos anteriores hemos
sostenido que la virulencia del terror paraestatal a escala local se vinculd no solo a la se-
guridad interna, sino también a la articulacidén de las redes transnacionales de combate
al “enemigo interno” en el Cono Sur*.

A nivel provincial fueron diversas las organizaciones paraestatales que, entre 1973
y 1976, propiciaron atentados con bombas, secuestros y asesinatos. Las principales fue-
ron el CAM (Comando Anticomunista de Mendoza) que se constituyd para “defender a
la poblacidn de la penetracién marxista”; y el Comando Moralizador Pio XII que actué

37. Nancy Fraser, Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y
hasta pone en peligro su existencia, 42.

38. Alejandra Ciriza, “Introduccién”, en Memorias de los juicios por delitos de lesa humanidad: Mendoza,
2010-2018, editado por Colectivo Juicios Mendoza (Mendoza: SIPUC UNCUYO, 2019), 20.

39. Soffa Tiscornia, Activismo de los derechos humanosy burocracias estatales. El caso Walter Bulacio, Canadd
(Buenos Aires: Editores del Puerto, 2008).

40. Laura Rodriguez Agtiero y Alejandro Paredes, “Organizaciones de derecha y terrorismo de Estado.
Mendoza 1970-1976”, Revista de Estudios Trasandinos, n° 1/17 (2012): 71-88. www.estudioshistoricos.ula-
gos.cl/. p. 78.

41. Laura Rodriguez Agliero, “Centralizacion de la represion, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, Cuadernos del CISH: Sociohistdrica, n° 33 (2014).
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“en defensa de la moral” otorgando este particular tono a las acciones represivas*. Fue
asi que entre las personas asesinadas encontramos un numero considerable de victi-
mas que exceden la figura del/a “subversivo/a”, particularmente delincuentes comunes
y prostitutas®. Para dar una idea de la magnitud de estos asesinatos, que por momentos
superaron las acciones represivas hacia militantes, haremos una breve reconstrucciéon
de los hechos ocurridos durante los dos afios previos al golpe de Estado en Mendoza.

Si bien los primeros episodios se produjeron a mediados de 1974, recién van a ser
registrados por la prensa al afio siguiente. A principios de mayo de 1975 Los Andes publi-
caba una crénica que relataba trece crimenes adjudicados “al hampa” que presentaban
caracteristicas similares. El 12 de abril de 1974 habia sido encontrado calcinado en Ca-
nota (Las Heras) el cuerpo de Margarita Albornoz, mujer en situacién de prostitucién
que habia sido testigo en el juicio por homicidio de un proxeneta*‘. “Pasaron casi nueve
meses hasta que se produjera otro acontecimiento de caracteristicas similares” sefialaba
Los Andes*. El 3 de diciembre fue hallado el caddver de un hombre camino a Villavicen-
cio que no pudo ser identificado. Presentaba orificio de bala en la cabeza “y se le habian
quemado las manos para evitar su identificacion”.

Durante 1975 aparecieron con impactos de bala y calcinados en Papagallos los
cuerpos de Felix “Nene” Morales y Jose “Pepe” Morabito. Ambos, previo a su muerte ha-
bian estado detenidos, y habian sido liberados de la Unidad Regional Primera®. E129 de
enero otro caddver no identificado con impacto de bala fue hallado en Papagallos. Nueve
dias después se registr6 una denuncia de un cuerpo quemado en Las Heras. E1 15 de fe-
brero fue hallado otro cadaver no identificado en Papagallos, el 24 de marzo un cuerpo
ultimado a balazos en Las Heras y el 16 de marzo aparecié muerto el joven de 17 afios Da-
niel Antonio Flores. En abril se conocid otra ejecucidn, Roberto Lascano de 31 afios, “ex
ladrén de autos” hallado con ocho impactos de bala, pies y manos atadas, y el 1 de mayo,
se produjo el asesinato de dos mujeres en situacion de prostitucion, Caridad Gonzélez
y Ramona Suarez encontradas en Canota desnudas (con signos de violacién y tortura) y
con disparos en sus cabezas, luego de haber sido secuestradas la noche anterior por un

42. Al respecto ver Melisa Paiaro, “Exhibir el terror. El Comando Libertadores de América: Entre el ase-
sinato politico y la restauracién de la honra. Cérdoba a 40 afios del golpe”, en Estudios de la dictadura en
clave local. Cordoba a 40 afios del Golpe: estudios de la dictadura en clave local, editado por Ana Carol Solis y
Pablo Ponza (Cérdoba: Editorial FFyH UNC, 2016); Ana Belén Zapata, “Pensar la escalada de violencia 'y
la violencia en escalas. Entramados de la ‘lucha antisubversiva’ pre-dictatorial. Bahia Blanca, 1974/1976”,
Avances del Cesor n°12/12 (2015): 141-156; Pablo Scatizza, “Represidn ‘antisubversiva’ en la Norpatagonia.
Estrategias estatales y paraestatales de per-secucién politica en Neuquén y Rio Negro (1973-1976)”, Pape-
les de Trabajo, n° 17/10 (2016):22-45.

43. Laura Rodriguez Agliero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 8.

44. Una primera y breve aproximacién al tema fue realizada en Laura Rodriguez Agliero, “Violencia
institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, Trabajos y Comu-
nicaciones, n° 46 (2017): 1-8.

45. “Trece crimenes del hampa con una similar ejecucién”, Los Andes 6 de mayo de 1975. Laura Rodri-
guez Aguero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso men-
docino”, 2.

46. Ibidem.

47. Ibidem.
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comando®®. Al dia siguiente fueron hallados dos cadédveres no identificados en San Isidro
con impactos de balay las manos quemadas. Uno de ellos pertenecia a Alfredo Zabaleta
quien habia sido detenido por averiguacion de antecedentes. Su madre lo buscaba desde
el momento en que habia salido en libertad de la seccional Tercera*. En todos los casos
se registraba el mismo modus operandi: las ejecuciones eran realizadas a sangre fria, los
caddveres aparecian en zonas montafiosas (Papagallos, Canota, San Isidro), las victimas
estaban vinculadas a delitos comunes; y en el caso de los jévenes asesinados, la mayoria
habia sido liberado por la policia provincial antes de su muerte®®. De todos estos casos
solo uno tuvo cierta trascendencia en los medios. El secuestro y asesinato de las dos
prostitutas que fue vinculado a una pelea entre las mafias de la “trata de blancas”, pese
a que Los Andes insinud que se trataria de “un comando moralista” y sefiald la presencia
de un uniformado al momento del secuestro®.

Efectivamente, esos asesinatos fueron llevados a cabo por el Comando Morali-
zador Pio XII, organizacion vinculada a la policia provincial que se dedicaba a realizar
atentados con bombas a clubes nocturnos, a patrullar la ciudad con brigadas moraliza-
dorasy a castigar a las mujeres que encontraba trabajando en la calle al punto de “que-
brarles costillas, brazos, piernas”**.

Esta organizacién paraestatal, en julio de 1975 hizo publico su accionar cuando el
diario Mendoza publicé un comunicado en el que se definia como: “un grupo moral y
defensor de la salud publica y que sale a la lucha, ya que se observa que la accién de la
policia y los jueces esta totalmente limitada por una accidon débil e inocua”*. En la nota,
que era acompaiiada por una foto de dos sujetos encapuchados exhibiendo elementos
de tortura, declaraban que serian “inmisericordiosos en el castigo a las prostitutas, que
con su desenfadada presencia en la via publica atormentan y ofenden de raiz las prédc-
ticas de buena costumbre y publica moral minima de toda sociedad decente”**. El texto
finalizaba “con ldtigos de tiento, cadenas, garrotes de goma y cartuchos cargados con
sal ahuyentamos la presencia indecorosa de las mujeres publicas, como asi también, con
un perro doverman, especialmente adiestrado para desnudar personas, que responde al
nombre de Savonarola. Res non verba”>.

48. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 3.

49. “Un quinto caddver fue encontrado en Canota”, Los Andes, 4 de mayo de 1975. Laura Rodriguez Agtie-
ro, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, 3.

50. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represion paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 4.

51. “Dos caddveres nuevos ejecutados hallaron en la zona precordillerana”, Los Andes, 2 de mayo de 1975.

52. Mimi Sifén, entrevista, Mendoza, agosto de 2022.

53. Laura Rodriguez Agiiero, “Centralizacién de la represidn, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, 9.

54. “El Comando Pio XII informé de sus acciones”, Mendoza, 26 de julio de 1975, en Laura Rodriguez
Agtiero, “Centralizacion de la represidn, violencia paraestatal y redes internacionales represivas en la
Mendoza predictatorial”, 9.

55. Ibidem.
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Diario Mendoza, 26 de julio de 1975

La persecucidn de prostitutas ilumina varias cuestiones. En primer lugar, de qué
modo la dimension de género actud en la trama represiva y cdmo las violencias estruc-
turales se articularon con las coyunturales. Si bien los castigo hacia mujeres y cuerpos
feminizados por parte de las policias no fueron una novedad, se acrecentaron notable-
mente y el modus operandi adquiri6 formas desconocidas tales como: golpizas con palos
y cadenas en la via publica por parte de encapuchados, rapado de mujeres y realizaciéon
de marcas infamantes en sus cuerpos, abandono de cadédveres calcinados en lugares uti-
lizados por la violencia paraestatal como depdsito de cuerpos, colocacion de bombas en
cabarets y razzias policiales masivas que derivaban en la detencion de prostitutas aloja-
das en el Centro Clandestino de Detencién (CCD) D2 (Departamento de Informaciones)
lugar en el que eran sometidas a abusos y torturas.
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En segundo lugar, muestra de qué modo se expresaban en las pricticas represivas
diarias los intentos por restaurar el orden de género subvertido. Tal como hemos sefiala-
do, la puesta en marcha de una “revancha patriarcal” en la provincia tuvo un temprano
desarrollo debido a la fuerte incidencia del tradicionalismo catdlico y a la presencia del
jefe de policia Julio César Santuccione, conocido “restaurador moral” y acérrimo defensor
de la “sociedad occidental y cristiana”*®. Esto que hemos denominado “revancha patriar-
cal” lejos de ser algo abstracto se hace patente no solo en la persecucion de prostitutas,
sino también en las practicas represivas diferenciadas aplicadas a mujeres y en la homo-
logacién de militantes con prostitutas secuestradas en el CCD D2. Tal como ha declarado
Silvia Ontivero®, militante peronista sobreviviente del D2, “desde los primeros insultos,
golpes, manoseos y posteriores violaciones, mi ‘pecado’ era la militancia en el sindicato
y alejamiento de los preceptos religiosos y el rol de esposa, madre y ama de casa, lo cual
lo caracterizaban como prostitucion”®. Y agrega “nunca me preguntaron sobre mi rol en
el sindicato ni en mi trabajo ni dénde militaba. El reclamo siempre fue el hecho de hacer
politica en lugar de estar en mi casa atendiendo el hogar y especialmente al nifio”*’.

La equiparacién de putas y militantes puede observarse en los castigos a los que
eran sometidas. Dos que destacan son la violencia sexual (que en ese CCD fue extendida a
précticamente todas las mujeres) y la reclusion en el denominado “calabozo cero” que era
una celda en la que solo entraba una persona parada. “La que gritaba mucho o discutia la
metian en el famoso calabozo cero... que tiene no sé si cuarenta por cuarenta centimetros,
totalmente encerrado a oscuras... ponian el pasador y te aislaban del mundo...”*°. Este tes-
timonio de Mim{ Sifén, prostituta sobreviviente del Comando Pio XII, coincide con el de
algunas militantes que declararon en juicios de lesa humanidad. Alicia Morales, sefiald
que esa celda media aproximadamente cuarenta centimetros de cada lado mientras que
Irene Reyes contd que la mantuvieron ahi 24 horas, sin comer ni tomar nada®’.

Respecto de como el cardcter generizado de las temporalidades pone en tensidon
algunas periodizaciones candnicas en relacion a los tiempos represivos, Mimi comenta
“nosotras no sabiamos nada, ignordbamos todo, no teniamos estudio, la mayoria no
habia terminado la primaria, no tenfamos conocimiento de lo que era la dictadura y la
democracia”®. Ella y otra testimoniante, Rosa, comentan no haber percibido ninguna
diferencia con la transicién democrdtica, las persecuciones hacia ellas por parte de la
policia no se modificaron ni en los 80 ni en los 90%.

56. Alejandra Ciriza y Laura Rodriguez Agiiero, “La revancha patriarcal. Cruzada moral y violencia se-
xual en Mendoza (1972-1979)”, en Avances del Cesor, n° 13/12 (2015): 1-23, 49-69, http://web2.rosario-coni-
cet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/index

57.]Julia Lépez, “En la Mendoza de los 70 los grupos paraestatales ensayaron la represién en los cuerpos
de las prostitutas”, elDiarioAr, 22 de marzo de 2024. https://www.eldiarioar.com/

58. Ibidem.

59. Ibidem.

60. Mimf Sifén, entrevista, Mendoza, agosto de 2022.

61. Colectivo Juicios Mendoza, “Audiencia 7 / Alicia morales conmovid y reconocié a represores”, Lesa
Humanidad Mendoza, 7 de diciembre de 2010 https://lesahumanidadmendoza.com/segundo_juicio/au-
diencia-del-7-de-diciembre

62. Ibidem.

63. Mim{ Sifdén, entrevista, Mendoza, agosto de 2008.
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Si bien la violencia paraestatal sigui6 creciendo, en noviembre se produjo una in-
flexidn cuando se pusieron en marcha los denominados decretos de aniquilamiento que
formalizaban la participacién de las Fuerzas Armadas en la denominada lucha antisub-
versiva. A partir de ese momento la violencia se agudizé hacia militantes politicos. El 22
de noviembre el gobierno provincial, invocando dichos decretos, anuncid publicamente
el comienzo oficial de la lucha contra la subversién®*. Esa misma noche se produjeron
numerosas detenciones y las primeras desapariciones de personas vinculadas a las iz-
quierdas peronista y marxista y, aunque continuaron los asesinatos de delincuentes co-
munes, ahora serd mayor la cifra de muertes por razones politicas.

A comienzos de diciembre fue hallado el caddver “nidmero 25 en 12 meses”, un NN
asesinado y abandonado en San Isidro, un “delincuente comun” (Sdnchez) en San Isi-
dro, dos personas calcinadas en Canota con signos de tortura®. También se produjo el
hallazgo de una mujer “de vida irregular” calcinada y del delincuente comun Gaspar
Aguilera en Papagallos®. Segun las crdnicas, Aguilera habia estado preso por hurto y
“trata de blancas”. Su cuerpo aparecid tres dias después que Miguel Angel Sanchez, “el
cachorro chico”, acribillado en San Isidro, quien habia estado detenido también por ave-
riguacion de antecedentes®.

Iniciado el afio 76, y mds aun en las semanas previas al golpe, ocurrieron nuevas
muertes. Ademads de los asesinatos de los militantes de izquierda Mario Suso y Susana
Bermejillo, se produjo la detencion de Hugo Alaniz por parte de agentes policiales durante
un baile de carnaval. La noche del 16 de marzo, el joven se encontraba en una fiesta en el
estadio Pacifico cuando cinco hombres vestidos de civil, “que se identificaron como perte-
necientes a la seccién Robos y Hurtos de la Direccién de Investigaciones” lo detuvieron®.
Alaniz fue torturado con picana eléctrica en el Palacio Policial donde funcionaba el Centro
Clandestino de Detencién (CCD) D2 al negarse a que le adjudicaran un robo. Una vez libe-
rado, Alaniz se dirigid a su casa con fuertes dolores abdominales por lo que fue trasladado
al hospital central donde murid. Este caso tuvo cierta presencia medidtica debido a que
su tia y su madre realizaron una denuncia publica en Los Andes, hecho que llevé a que un
periodista de ese medio se dirigiera al subjefe de policia “quien se mostré sorprendido” y
aunque se desligd del asesinato dio la orden telefdnica para que fuera investigado®.

Respecto de la represion socio-policial de delincuentes comunes™ podemos afir-
mar que las victimas comparten una serie de rasgos: 1) Los asesinatos ocurren para-

64. Laura Rodriguez Agliero, “Centralizacion de la represidn, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, 11.

65. “En 12 meses ocurrieron 24 ejecuciones en Mendoza”, Los Andes, 6 de diciembre de 1975.

66. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 3.

67. “En Papagallos se hall6 a un joven asesinado”, Los Andes, 5 de noviembre de 1975.

68. “Grave denuncia en una fiscalia”, Los Andes, 19 de marzo de 2017. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia
institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, 3.

69. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 5.

70. “La represién que no importd. La violencia estatal contra los delincuentes comunes tras el golpe de
Estado de 1973 en Chile”, en Problemas de historia reciente del Cono Sur Vol.1, editado por Ernesto Bohosla-
vsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2010).
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lelamente a la persecucidn de la denominada subversién. No obstante, a diferencia de
aquellos de caracter politico en los que el CAM deja “partes de guerra” sefialando los ob-
jetivos de los atentados, estas muertes no son autoadjudicadas por ninguna organiza-
cidén. 2) Hasta la puesta en marcha de los decretos de aniquilamiento, estos casos supe-
ran a aquellos vinculados a la represidn politica. 3) Las personas afectadas son varones
jovenes de los barrios populares que aparecen muertos luego de haber sido detenidos
por la policia, todos estaban implicados en negocios ilegales vinculados a las fuerzas
de seguridad (quinielas clandestinas, prostitucidn, narcotrafico o robos) y ninguno de
ellos tenia militancia politica, lo que muestra cdmo se usé la excusa moralizadora y el
contexto politico para intereses corporativos de la fuerza. La clase social y el factor racial
no son menores en este caso teniendo en cuenta la composicion étnica de los barrios
populares de esta region.

¢Todo preso es politico? La justicia, las politicas de memoria y las
humanidades frente a la represion social

No solo el ambito académico ha tendido a ignorar la represion desatada en el marco del
terrorismo de Estado sobre estos sujetos. Las politicas de memoria, que en Argentina
tuvieron un extraordinario desarrollo, en general no incluyeron a represaliados sin mi-
litancia politica.

Cuando entrevistamos a prostitutas nos encontramos con un enorme desconoci-
miento sobre su condicidn de victimas de la dictadura y el uso de un vocabulario ajeno al
discurso de los DDHH cuando, por ejemplo, utilizan el término extremista para nombrar
a las personas que se hallaban secuestradas con ellas. Nos preguntamos si el hecho de
que usen ese término y no adviertan el cardcter diferencial de la represion por ellas su-
fridas se relaciona con lo anterior. Ludmila Catela da Silva ha sefialado que “el discurso
que se enhebra sobre los derechos humanos en la Argentina actual remite a un lenguaje
nuevo” y ese lenguaje “requiere ademds de destrezas lingtisticas y de capitales cultu-
rales, simbdlicos y politicos para poder expresarlas publicamente””. Es en esa direccion
que entendemos que sujetos atravesados por multiples opresiones tengan dificultades
para percibirse como victimas del terror estatal.

Por otra parte, las précticas y lenguajes judiciales durante mucho tiempo demos-
traron cierta ceguera tanto a la hora de advertir tanto la dimension sexo genérica de la
represion como el cardcter de lesa humanidad que pudo haber tenido la denominada
represion social”
2018 la provincia de Santa Fe decidid otorgar pensiones a mujeres trans a partir de es-
tablecer que esas persecuciones ocurridas en dictadura se debieron a “su identidad de

. Sin embargo, esto ha comenzado a cambiar en los ultimos afios. En

71. Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterrdneas y denega-
das”, 8.

72. Paula Ferreira, Laura Rodriguez Agiiero, “Entre la Historia y la Justicia: algunos debates acerca de
la represién en la Argentina del S. XX. Sobre Democracia y terrorismo de Estado en Argentina, de Dante
Vega”, PolHis, n° 35 (2025), en prensa.
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género””. A su vez en marzo de 2024, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La
Plata considerd que un grupo de personas transgénero que fueron sometidas a torturas
y a violencia sexual en el CCD “Pozo de Banfield” fueron victimas del terrorismo de Es-
tado’™; y ese mismo afio se inici6 el juicio por la “Masacre del Pabellén 7”; hecho en el
que murieron 65 presos comunes del penal de Villa Devoto en el marco de una violenta
requisa ocurrida en marzo de 1978”. En Mendoza solo han llegado a juicio causas que
involucran secuestros y desapariciones de personas con militancia politica, quedando
pendiente la inclusidn de los sujetos aqui abordados.

En cuanto a los debates académicos al respecto, ponemos en valor algunos aportes
que han cuestionado las lecturas cldsicas sefialadas. Ademds de Catela Da Silva, Daniel
Lvovich ha reflexionado sobre los modos en que se han articulado las formas habituales
de violencia institucional con la represién politica ejercida desde los estados dictato-
riales; y Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco han interrogado los usos de la represion
social y politica, entendiendo a ambos como “fendmenos distintos pero conectados” y
haciendo hincapié en el vinculo entre el racismo y la violencia estructural’. Una de las
preguntas planteadas por estos investigadores, que interpela nuestros intereses, apunta
a pensar de qué modo incluir el estudio de instituciones disciplinadoras como las po-
licias y el sistema carcelario, y si sélo es legitimo considerarlas cuando son parte de la
represion politica y no de la represion social. A lo que agregamos, ;qué ocurre cuando
la persecucidn politica alcanza a otros sujetos que tradicionalmente han sido ubicados
como victimas de la represidn social?. A partir de lo analizado en este y otros trabajos no
dudamos del cardcter politico que tuvo el intento de disciplinamiento de militantes mu-
jeres y prostitutas en un contexto de refundacidn general del orden social y de revancha
patriarcal”. Quizds un primer paso para desarmar estas construcciones historiografi-
cas sea cuestionar cierta concepcion de “lo social” desvinculada de “lo politico” y tener
presentes las raices politicas de las desigualdades y opresiones que sufren sujetos de las
clases populares, racializados y feminizados.

73. Se incluyd la persecucién y detencidn por razones de identidad u orientacidn sexual dentro de la ley
de reparacién para expresos/as politicos/as (ley provincial n° 13298 de 2012). https://www.paginal2.com.
ar/115437-una-reparacion-historica-a-la-diversidad

74. https://[www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/la-plata-condenan-a-prision-perpetua-a-10-acusa-
dos-por-los-crimenes-de-lesa-humanidad-contra-605-victimas-en-las-brigadas-de-banfield-quilmes-
lanus-y-san-justo/

75. Los hechos, actualmente investigados por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal n° 5 de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, constituyen para la parte acusadora delitos de lesa humanidad cometidos
bajo la jurisdiccién del Primer Cuerpo de Ejército.

76. Daniel Lvovich, “La violencia dictatorial y la violencia estatal de largo plazo en el Cono Sur de Améri-
ca Latina: entre lo excepcional y lo habitual”, Historia: Questdes & Debates, n° 1/68 (2020): 85-108; Ernesto
Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la Argentina en
el siglo XX”, Boletin del Instituto de Historia Argentinay Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53 (julio-diciem-
bre, 2020): 205-227; Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Introduccién al Dossier ‘Represidn, violencia
estatal e historia en el siglo XX en el Cono Sur’”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr.
Emilio Ravignani, n° 53 (julio-diciembre, 2020): 121.

77. Laura Rodriguez Agliero y Alejandra Ciriza, “Pisar la cabeza de la serpiente. Una lectura feminista de
discursos y précticas del bloque conservador en Cuyo entre los ‘60 y los ‘90”, Avances de CESOR n°. 29/20
(2023):1-22.
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Algunas reflexiones finales

El abordaje de procesos represivos como los aqui analizados presenta numerosos desa-
fios y también abre perspectivas al permitir la emergencia de nuevos sujetos y la revision
de categorias y herramientas conceptuales. Al comienzo de esta investigacién tuvimos
ciertas limitaciones tedricas y metodoldgicas para pensar el lugar de estos sujetos en las
tramas represivas. Solo luego de advertir la articulacién entre dispositivos represivos
dictatoriales y las violencias provenientes de las multiples opresiones que las y los atra-
vesaban, fue posible visibilizar y problematizar nuevas dimensiones. No obstante, la in-
dagacidn encontrd sus limites précticos en la falta de fuentes y de evidencias que, para el
caso rural, no permitieron superar los datos indiciales y avanzar en una indagaciéon mds
profunda de los casos resefiados.

En el caso de las prostitutas, la perspectiva de género permitié dimensionar de qué
forma las violencias habituales adquirieron ciertos rasgos peculiares y habilitaron con-
ductas mas andmicas en un marco de terror estatal. La aplicacion de castigos como la
reclusion en el “calabozo cero”, el rapado de mujeres, las persecuciones con “cartuchos
cargados con sal” y con un perro que recibia el nombre de un fraile inquisidor de 1a Edad
Media muestra de qué modo la misoginia habitual en las fuerzas de seguridad se politi-
z4 en una coyuntura de terror estatal; y como cierta conviccion de estar defendiendo la
moral y la patria (que incluia normas de conducta especificas para las mujeres) legitimé
el ataque a su integridad sexual. A su vez, la agudizacién de la represion hacia delin-
cuentes tuvo que ver con la puesta a punto del entramado represivo y el crecimiento de
la represidn socio-policial estuvo directamente vinculada a la “caza de brujas” desatada
sobre militantes. La “lucha contra la subversidn” abrid la puerta para que las fuerzas de
seguridad articularan un mismo modus operandi para “ajustes de cuentas”, restauracidon
moral, “aprietes” policiales y para el combate al “enemigo interno”.

Por otra parte, atender a la articulacidn entre los procedimientos legales e ilegales
muestra como los Estados terroristas se montan sobre estructuras juridicas desplegadas
histéricamente sobre sujetos subalternizados en funcién de su clase, suraza y su género.
Los asesinatos de delincuentes comunes se producen luego de arrestos por supuestas
infracciones a la ley, y los abusos a prostitutas se dan en el marco del Cédigo de Faltas
que habilita a las fuerzas de seguridad a detenerlas con fines higiénicos. Es decir que
estas practicas consuetudinarias se agudizan, adquieren cierta sofisticacion y se sirven
de instrumentos legales previos bajo nuevas formas.

En relacidn con las temporalidades, el estudio de la violencia paraestatal generi-
zada nos llevé a cuestionar, en los inicios de esta investigacidn, tanto la periodizacidon
tradicional que habia marcado el inicio del terror en marzo de 1976, como la posibilidad
de pensar los procesos politicos desde el binomio dictadura democracia. Por otrolado, la
estrategia de expropiacidn de tierras denunciada por el referente mapuche exige prestar
atencidn al cardcter racializado de temporalidades y escalas; y a pensar dichas violen-
cias como estructurales y no como hechos episédicos. También a cuestionar el supuesto

78. Alejandra Ciriza, Laura Rodriguez Aglero, “La revancha patriarcal. Cruzada moral y violencia sexual
en Mendoza (1972-1979)”, 15.
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caricter neutro de las periodizaciones y a revisar la posibilidad de que existan experien-
cias similares que aun desconocemos a lo largo del pais.

La ausencia de investigaciones sobre el impacto de las politicas represivas en po-
blaciones rurales sigue siendo una de las principales deudas. La asimetria de fuentes
respecto de zonas urbanas es enorme, sin embargo, resulta una tarea urgente su abor-
daje si queremos explorar las consecuencias de la ultima dictadura militar al “interior
de los vencidos”.
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Resumen

Como se destaca en un creciente conjunto de in-
vestigaciones recientes, las producciones y re-
presentaciones teatrales no solo fueron objeto de
represion y censura durante la dltima dictadu-
ra militar argentina, sino que también operaron
como lugares de manifestacién de disidencias.
Analizando el caso de la ciudad de Santa Fe y su
conurbacidn, es posible apreciar cémo los agen-
tes individuales y colectivos del dmbito teatral se
movieron en un constante juego de restricciones
y habilitaciones con las autoridades de los niveles
local y provincial, en el marco de una guberna-
mentalidad autoritaria. Profundizando los acer-
camientos realizados en trabajos anteriores, el
presente texto se propone estudiar las estrategias
seguidas por algunos integrantes del espacio cul-
tural santafesino frente a las politicas publicas en
la materia y ofrecer conceptuaciones que permi-
tan comprenderlas.

Palabras clave

Gubernamentalidad, Comunidad Teatral, Disi-
dencia, Resistenz, Eigen-Sinn, Institucion Teatro.

Abstract

A growing body of recent research demonstrates
that theatrical productions and performances
were not only subject to repression and subject to
censorship during Argentina’s last military dicta-
torship, but also served as spaces for the expres-
sion of dissent. In the case of the city of Santa Fe
and its conurbation, it is possible to appreciate
how individual and collective actors in the thea-
trical field navigated a constant interplay of res-
trictions and authorizations with local and pro-
vincial authorities. Building on the approaches
undertaken in previous works, this paper aims to
study the strategies followed by some members of
the Santa Fe cultural space in the face of public po-
licies and offer conceptualizations that allow for
their understanding.

Keywords

Governmentality, Theatre Community, Dissent,
Resistenz, Eigen-Sinn, Theatre Institution.
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Y DISIDENCIAS EN SANTA FE, ARGENTINA

Introduccién

Los estudios sobre la dictadura militar argentina vienen mostrando la complejidad y
vitalidad del campo cultural durante el periodo 1976-1983, asi como el rol socio-politico
de diversas experiencias artisticas. En la ultima década un conjunto de investigaciones
se ha enfocado en el teatro, evidenciando que las artes escénicas no solo fueron objeto de
represién y censura, sino que también operaron como espacios de disidencias y criticas,
en situaciones locales dificiles de reducir a una unica clave interpretativa'. El presente
trabajo se inscribe en esa tendencia, dando continuidad a indagaciones sobre las expe-
riencias teatrales de la ciudad de Santa Fe y su zona de influencia y ahondando en las
relaciones que una comunidad artistica laxa y en constante transformacién establecid
con —y a veces contra—las autoridades de los niveles local y provincial del gobierno.
Bajo el terror de Estado no pudo desarrollarse un teatro de clara oposicidn a la dicta-
dura, pero si es factible identificar la emergencia de subjetividades disidentes y de practi-
cas que de una u otra manera contestaban a una gubernamentalidad autoritaria local-re-
gional. Las acciones que muchas veces las mismas autoridades consideraban disruptivas,
pueden ser aprehendidas con el concepto alemdn de Resistenz. Mds que una lucha politica
abierta o una oposicién organizada a un régimen que se ven reflejadas en la nocién de
Widerstand —traducible claramente al castellano como “resistencia”—, el vocablo Resistenz
supondria un rechazo parcial y limitado, o disidencias y divergencias respecto de las de-
cisiones oficiales. De ahi su utilidad para aludir a un amplio abanico de conductas, sen-

1. V. g. Jean Graham-]Jones, Exorcizar la historia. El teatro argentino bajo la dictadura (Buenos Aires:
Inteatro, 2017); Marfa Julia Logiddice, “Teatro y politica en Rosario, 1976-1987” (Tesis Doctoral en Cien-
cias Sociales, FLACSO Argentina, 2020); Ramiro Manduca y Eugenio Schcolnicov, “‘El fin de la infancia’:
Las giras internacionales del Teatro Municipal General San Martin durante la ultima dictadura militar
argentina”, Quinto Sol, n°® 3/28 (2024): 1-21y “Usos productivos de la escena oficial. Una mirada sobre
las gestiones del Teatro Nacional Cervantes y del Teatro Municipal General San Martin durante la ulti-
ma dictadura militar (1976-1983)”, Pdginas, n® 42 (2024):1-24; Lorena Verzero, “Pricticas teatrales bajo
dictadura: transformaciones, limites y porosidades de los espacios”, Cuadernos de Muisica, Artes Visuales
y Artes Escénicas, n° 2/11 (2016): 87-109.
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timientos o incluso actitudes pasivas que salian de las normas imperantes y que fueron
analizadas en anteriores acercamientos al teatro santafesino bajo la dictadura®.

Sin desmedro de la utilidad de esa categoria, es también observable que algunos
de los agentes implicados parecen haber admitido las condiciones socio-politicas que
afrontaban, no quizas con naturalidad, pero si con la certeza de que no podian hacer
mucho o que no les correspondia. Quienes se desempefiaron en agrupamientos teatra-
les y en instituciones vinculadas como ser colegios profesionales, asociaciones vecina-
les, bibliotecas o sindicatos, no solo actuaron en los intersticios del poder dictatorial,
sino que también se ajustaron a los margenes de lo que podia o no podia hacerse. En
multitud de situaciones sus acciones podrian pensarse en términos de disidencias, pero
en otras simplemente se trataba de seguir reproduciendo la vida cotidiana, los desem-
pefios artisticos o profesionales y la organizacion de las actividades culturales. En ese
sentido no carece de interés la nocién de Eigen-Sinn elaborada por Alf Ludtke, que tra-
ta de dar cuenta de la coexistencia de practicas y actitudes de conformidad o coope-
racion con las autoridades con otras de desapego, desinterés o contradiccién. Como lo
plantean Cabana y Herndndez, las posibilidades de traduccidn del término alemdn son
extremadamente plurales: autoconfianza, autoconciencia, sentido de si mismo, domi-
nio reservado /limitado, obstinacién, cabezoneria, sentido propio, individualismo y
dignidad®. Esa amplitud semantica permite captar la capacidad de agencia de personas
que no querian “resistir” a un poder dictatorial, pero que mantenian sus esquemas de
percepcion y de accidn, vivian experiencias propias y significativas en un mundo que
pretendia controlarlas y lo hacian no como entes individuales sino en el seno de proce-
sos colectivos de socializacién y dominacion.

Por otra parte, en las sociedades capitalistas la produccidn y representacién de
obras teatrales se inscribe en la 16gica de separacion entre el arte y la vida o entre la
esfera de la cultura y la reproduccién material. Esa escisién puede funcionar como un
cimiento que permita a los agentes concebir su actividad artistica como algo ajeno a lo
que ocurre en otras instancias. Lo que podemos definir como la “institucién teatro” —por
asimilacién con la “institucién arte” teorizada por Herbert Marcuse— puede entonces
coexistir con la accidn de poderes politicos de diversa indole. Ello no es contradictorio
conlanocidn de Eigen-Sinn sino que permite pensar las situaciones concretas desde una
l6gica estructural complementaria de la mirada agencial®.

2. La distincién entre Widerstand y Resistenz en lan Kershaw, La dictadura nazi. Problemas y perspectivas
de interpretacion (Buenos Aires: Siglo XXI, 2004), capitulo 8. Su aplicacién en Luciano Alonso, “Teatro en
transicién. Dramaturgia, politica y relaciones sociales en Santa Fe (Argentina), entre la ltima dictadura
y la transicién democrética”, RBBA - Revista Binacional Brasil Argentina, n® 2/6 (2017): 116-147, y Luciano
Alonso, “Trayectos y articulaciones socio-politicas en el teatro independiente santafesino, c. 1966-1984”,
Prohistoria n® 34 (2020): 219-247.

3. Ana Cabana Iglesia y Claudio Herndndez Burgos, “Lidiar con el franquismo cotidiano. El concepto de
Eigen-Sinn y las interacciones sociales en el contexto de una dictadura”, Ayer, n® 133 (2024): 148. Véase
también Alf Ludtke (editor), The History of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of
Life (Princeton: Princeton University Press, 1995).

4. Herbert Marcuse, Culturay sociedad (Buenos Aires: Sur, 1978), capitulo “Acerca del carédcter afirmativo
dela cultura” y Peter Biirger, Teoria de la vanguardia (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2010).
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Esas categorias hacen a lo que se da en llamar el analisis de las “actitudes socia-
les”, respecto de la ultima dictadura argentina y de otros regimenes autoritarios. Nocién
también polisémica, que alude a comportamientos variados, conductas reactivas, pre-
disposiciones a actuar de una u otra manera frente a situaciones determinadas, es decir,
a actividades y posicionamientos que pueden ir en términos extremos de la aceptacidon
consensual de la dominacidn a la resistencia mds encarnizada. Pero que, huelga decirlo,
normalmente se ubican en situaciones intermedias: en las extensas “zonas grises” y las
contradicciones inmanentes a la vida cotidiana.

Teniendo en cuenta esas cuestiones, el presente texto presenta una secuencia que
inicia con una caracterizacidn del panorama teatral santafesino hacia 1975-1983° En los
siguientes dos apartados se analizan las derivas de las politicas culturales de los go-
biernos provincial y municipal y el grado de afectacién que supusieron para distintos
agentes individuales y colectivos de la comunidad teatral, haciendo foco en los afios de
1976-1979. Por ultimo, se abordard el caso especifico de la gestion del Teatro Municipal
“10 de Mayo” y de su segunda Sala “Leopoldo Marechal”, para recuperar en las conclu-
siones posteriores las categorias analiticas aludidas.

Mutaciones y constantes del panorama teatral santafesino

La ciudad de Santa Fe, capital de la provincia del mismo nombre, es una localidad de
rango medio que hacia mediados de la década de 1970 contaba en su conurbacién con
unos 350.000 habitantes. Rosario, situada en el sur provincial, era (y es) mds populo-
sa y activa en materias econdmica y cultural, pero Santa Fe destacaba no solo por ser
la sede del poder politico sino ademds por constituir un nudo de comunicaciones. Esa
conectividad se expresé en el plano cultural y hacia los afios de 1950-1970 la localidad
experimentd una expansion de las actividades artisticas y literarias, acompafiadas y en
gran medida promovidas por los niveles local y provincial del Estado y por la Universi-
dad Nacional del Litoral (UNL).

En el dmbito teatral, pueden sefialarse una serie de transformaciones estético-po-
liticas que marcaron el paso desde los primeros afios 70 a mediados delos’80 enla zona

5. Ademsds de los articulos citados en la nota 2, la informacién general sobre agrupamientos, obras presen-
tadas y datos personales proviene de los Diarios El Litoral (en adelante EL) y Nuevo Diario, de Perla Zayas de
Lima, Diccionario de directores y escendgrafos del teatro argentino (Buenos Aires: Galerna, 1990), Osvaldo Pellet-
tieri (director) , Historia del teatro argentino en las provincias, I (Buenos Aires: Galerna, 2005) y Roberto Schnei-
der y Verénica Bucci (compiladores), Inventario del teatro independiente de Santa Fe, 11 (Santa Fe: Universidad
Nacional del Litoral, 2013); de los sitios web Alternativa Teatral (http://www.alternativateatral.com), Tea-
tro del Pueblo (http://www.teatrodelpueblo.org.ar) y Asociacién de Trabajadores del Estado —ATE Santa Fe,
Seccién “Artistas Santafesinos” (http://www.ate.org); de blogs, Linkedin y Facebook personales (Mar{a Rosa
Pfeiffer, Osvaldo Pettinari, Jorge Ricci, Julio Beltzer, Oscar Caamafio, Fabidn Rodriguez, Mauricio Dayub),
de los obituarios a Juan Carlos Rodriguez F., Matias Rodriguez, Jorge Delconte, Jorge Ricci, Jorge Taverna
Irigoyen y Jorge Reynoso Aldao (Diario E! Litoral, http://www.ltl0.com.ar y similares; de las memorias de
Florentino Sdnchez en linea en www.sepaargentina.com.ar; de folletos y fotos depositados en el Archivo de
la Memoria de la Provincia de Santa Fe (en adelante AMPSF) y en el Archivo del Teatro Municipal de Santa Fe
y de distintas entrevistas que se citan en un apartado final. Para no entorpecer la lectura, las notas al pie se
limitan a cuestiones que se entiende necesario convalidar especialmente.
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santafesina. No habiendo teatro comercial en lalocalidad, hacia el inicio de ese ciclo era
manifiesta una diferenciacion entre grupos teatrales dedicados por un lado al “teatro de
arte”, mds preocupado por los medios expresivos y la calidad de las obras representadas,
y por el otro a un “teatro militante”, mas vinculado con espacios de activismo politico
delasizquierdas peronistas y marxistas. Obviamente esta es una caracterizacidn esque-
madtica, en tanto que los agrupamientos de teatro independiente podian trasmitir men-
sajes politicos —aun sin tener eso como objetivo—y los agrupamientos que se orientaban
explicitamente hacia lo politico no carecian de experimentacion formal®. Pero aunque
quienes integraban la comunidad teatral pudieran moverse fluidamente entre diversas
experiencias y la distincidn se opacara, es util para diferenciar una tendencia orientada
ala propaganda politica de aquel otro amplio conjunto de elencos mas preocupados por
las facetas del entretenimiento y la estética’. Ya durante el gobierno justicialista de 1973-
1976 fue extinguiéndose paulatinamente la vertiente teatral de caracter militante, lo que
puede apreciarse en la disminucion de obras comprometidas, en la desarticulacién de
elencos, en el exilio o la retraccion de la participacion de varios agentes individuales y en
el ejercicio de la censura previa por un drea especifica de la Municipalidad de Santa Fe.
Desde 1976 se clausuraron definitivamente esas experiencias y posteriormente el reor-
denamiento del campo politico a la salida de la dictadura no se traduciria en un retorno
de las anteriores vinculaciones entre arte y politica, sino en adhesiones ideoldgicas mds
matizadas, solidaridades cambiantes y obras teatrales mds metafdricas.

Por su parte, lo que aqui se define como teatro de arte se superponia en gran medi-
da con el “teatro independiente”, con una gran variedad de experiencias de muy diversa
calidad interpretativa y escenografica. Al interior de esa amplia corriente aparecieron
grupos que tuvieron posiciones vanguardistas y que expresaron en diferentes momen-
tos pretensiones de renovacion estética. El cruce de las décadas de 1960-1970 estuvo
marcado por las experiencias locales del Grupo 67 y mas tarde del Teatro Llanura, aso-
ciadas a los postulados del “teatro pobre” de Jerzy Grotowski®. Luego se multiplicarian
los recursos y formas de representacion, de tal manera que a la salida de la dictadura 'y

6. Lorena Verzero ha distinguido una corriente enfocada en el “realismo reflexivo”, proveniente de la
linea del teatro independiente que se remonta a Lednidas Barletta, y otra enfocada en la modernizacién
artistica y cultural propuesta desde el Centro de Experimentacién Audiovisual del Instituto Di Tella. En el
cruce de esas tradiciones puede inscribirse una visién del “teatro militante” como un conjunto de expe-
riencias colectivas de intervencion politica relacionadas con diversas tendencias estéticas. Pero si bien la
conceptuacién de un nuevo teatro orientado a lo politico y articulado con otras expresiones artisticas es
interesante y pertinente, no se sigue de ahi que pueda establecerse la misma periodizacién y clasificacién
para el caso santafesino, donde se adolecia de un teatro politico tradicional como el que las nuevas expe-
riencias vendrian a reemplazar en el planteo de Verzero. Tampoco es evidente en la localidad la distincién
entre tendencias en didlogo como la de un teatro “nacional y popular” y otro “latinoamericanista”. Véase
Lorena Verzero, Teatro militante. Radicalizacidn artistica y politica en los afios 70 (Buenos Aires: Biblos, 2013).

7. Ejemplos de arte militante en Paula Ramirez, “Arte y politica en la ciudad de Santa Fe. Relaciones
entre los artistas emergentes culturales santafesinos y el proceso general de radicalizacién politica en
los afios 60” (Tesina de Licenciatura en Historia, Universidad Nacional del Litoral, 2016). Para el 4mbito
rosarino Maria Julia Logiddice, “Politicas teatrales en Santa Fe (1940-1989). Articulaciones entre teatro
independiente rosarino y Estado provincial”, Revista SAAP, n° 1/9 (2015): 75-92.

8. Jerzy Grotowski, Hacia un teatro pobre (México: Siglo XXI,1992), compilacién de escritos de 1965-1968.
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en el marco de un recambio generacional, ya podria hablarse de un “teatro neoindepen-
diente” que en lo estético serfa un “teatro salvaje”, capaz de combinar constantemente
estilos actorales, secuencias argumentales y recursos expresivos’.

Para el periodo que nos ocupa, es de destacar la importancia del teatro de titeres
para todas las edades, articulado a veces con el teatro independiente. También la vitali-
dad de la escena local, que tenia un publico constante aunque no pudiera competir con
los cines o los festivales musicales. Destacaban los espacios de formacidn en actuacidn,
escenografia, direccion y otras especialidades. Mds alld de las escuelas oficiales, para
1976 funcionaban las de la agrupacién Teatro Llanura y del Taller de Investigaciones
Teatrales en la Biblioteca Popular “Mariano Moreno”, del multiespacio “Teatro de las
Luces”, de la Compaiifa Santafesina de Teatro Nacional en el Club Atlético Unidn y va-
rios talleres en asociaciones vecinales y establecimientos educativos. Podria aplicarse a
Santa Fe lo que un critico aduciria poco después respecto de Buenos Aires: “No es fdcil
explicar esta paradoja. Mientras mayor numero de estudiantes de teatro hay, menor es
la cantidad de concurrentes”".

Esos desarrollos se inscribian en un medio local marcado por una gubernamenta-
lidad autoritaria, en la cual la limitacién de las conductas no necesariamente venia de
las agencias estatales, sino sefialadamente de las relaciones cara a cara y de una impron-
ta cultural conservadora. Asi como la escena teatral santafesina tenia un marcado dina-
mismo y apertura a experiencias nacionales e internacionales innovadoras, también es
cierto que su impacto era escaso. El teatro independiente era “una cosa de cofradia”y
era en cambio abrumador el peso social y cultural de las clases medias conservadoras,
de la Iglesia Catdlica, de un empresariado poco innovador y de las tendencias politicas
centristas y derechistas. No hay tampoco que desmerecer el papel de control jugado por
las agencias de seguridad y en particular por la Direccidn General de Informaciones de
la Provincia (en adelante DGI)™, que constituyé un verdadero actor politico en el perio-
do, dedicado a recabar informacion de inteligencia. Lo mismo cabe decir del Diario El

9. Se sigue aqui la distincién de Ricci entre un teatro independiente de instancias comerciales o insti-
tucionales, que desde 1930-1950 rompié con la diferencia entre elencos profesionales y vocacionales y se
apegaba a formas consagradas de representacion, y un posterior teatro neoindependiente caracterizado
por el intento de profesionalizacién —sostenida en el autofinanciamiento y la busqueda de subsidios—y
por una constante experimentacién. Jorge Ricci, “Momentos del Teatro Argentino (Ensayo Breve)”, Textu-
ras,n° 3 (2005): 161-182 y Hacia un teatro salvaje (Santa Fe: UNL, 1986).

10. Rafael Carlos Quesada, “Lenta recuperacién del espectdculo teatral”, en EL, 25 de septiembre de
1977, 4.

11. Jorge Ricci, entrevista por Laura Schenquer y Luciano Alonso, Santa Fe, 30 de abril de 2014.

12. Sobre la DGI y la COMINSAFE o “comunidad informativa” de la zona norte de la provincia véase
Gabriela Aguila, “Las tramas represivas: continuidades y discontinuidades en un estudio de caso. La Di-
reccién General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, 1966-1991”, Sociohistdrica n® 31 (2013):1-26.
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Litoral, medio de comunicacion hegemodnico en la zona, en el cual destacaba el critico
teatral Jorge Reynoso Aldao ™.

Tal vez como reaccion a ese medio conservador, el teatro independiente santafe-
sino siempre dio lugar a la forja de subjetividades disidentes. Los agentes individuales
y colectivos se movieron en un constante juego de restricciones y habilitaciones, tanto
respecto de la gubernamentalidad autoritaria local-regional como frente al poder dicta-
torial de 1976-1983. Lejos de responder a una esquematica division de apertura cultural
en tiempos constitucionales y de clausura represiva en dictaduras, la interaccién de los
grupos y personalidades teatrales con los poderes gubernamentales varié constante-
mente, al calor de las contradicciones entre diversas burocracias, las relaciones de co-
presencia, las prioridades presupuestarias y la mayor o menor predisposicion de perso-
nas encargadas de una u otra instancia de gobierno. La revision de algunos procesos y
episodios permitird ilustrar esa compleja situacidn.

Las politicas culturales provinciales y la comunidad teatral

Hacia 1973-1976 el gobierno provincial del Frente Justicialista de Liberacion —encabe-
zado por el desarrollista Carlos Sylvestre Begnis— tuvo una activa politica cultural, con-
tinuando proyectos del gobierno dictatorial anterior e intentando promover un teatro
popular a través de elencos oficiales. Asi, en 1974 se crearon en diversas dependencias
del Ministerio de Educacién y Cultura un Elenco Provincial de Teatro de Sordos dirigido
por Néstor Didier, una Comedia Santafesina en la ciudad de Rosario con la direccion
administrativa de Néstor Zapata y un Elenco Estable de Mufiecos en la ciudad de Santa
Fe conducido por Domingo Sahda, los tres artistas de filiacion peronista. Todas esas
iniciativas suponian el pago regular de personal, con contratos de servicios o con la asig-
nacién de horas de cdtedra docentes. Con la llegada de las autoridades dictatoriales en
abril de 1976, bajo la gobernacién del Vicealmirante Jorge Anibal Desimoni, la Come-
dia Provincial fue clausurada. Por el contrario el grupo de teatro de sordos, asociado a
la Escuela Especial Nocturna N° 2028 para Sordos Adolescentes y Adultos de Santa Fe,
continud desempefiando sus actividades.

13. Caracterizaciones del diario y de su capacidad de interlocucién con las autoridades en Maria Vir-
ginia Pisarello, “La “ilusién democratica” a través del diario El Litoral, 1983-1987”. En Los archivos de la
memoria. Testimonios, historia y periodismo, editado por Adriana Falchiniy Luciano Alonso (Santa Fe: UNL,
2013), 273-290 y Julieta Citroni, “Modos de control social en regimenes dictatoriales. Las politicas de or-
denamiento urbano en Santa Fe y Rosario, 1976-1983” (Tesis Doctoral en Ciencia Politica, Universidad
Nacional de Rosario, 2022). Reynoso Aldao, integrante de una familia patricia santafesina de un difuso li-
beralismo, era claramente antiperonista pero al mismo tiempo ideoldgicamente tolerante (Jorge Reynoso
Aldao, entrevista por Dario Macor y Marcelino Maina, Programa de Historia y Memoria de la UNL, Santa
Fe, 16 de marzo de 2012 y Rogelio Alaniz, “Jorge Reynoso Aldao: Jorjote”, EL, 21 de enero de 2021, https://
www.ellitoral.com).

14. Sobre las dreas provinciales de Cultura, Marfa Julia Logiddice, “Politicas teatrales en Santa Fe (1940-
1989). Articulaciones entre teatro independiente rosarino y Estado provincial”, y Jorge Campana, Crdnica
sobre la politica cultural de los gobiernos santafesinos. 1920-1999 (Rosario: Ediciones Culturales Santafesinas,
1999).
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Tras un editorial de EI Litoral que reclamaba la cobertura de cargos del drea cultu-
ral®, fueron designados en mayo Héctor Ruiz de Galarreta como Subsecretario de Cultura
y Jorge Taverna Irigoyen como Director Provincial. Este dltimo era un médico fuertemente
inscripto en el entramado social de la ciudad, reconocido por sus criticas de artes pldsticas
en el periddico y con un ideario liberal. El 19 de junio de 1976 anuncid la creacién de un
“Taller-Escuela de Teatro” gratuito en el ambito de su direccion, con la conduccién de Ru-
bén “Chiry” Rodriguez Aragén y la participacion de Néstor Didier, Jorge Ricci, Miguel Flo-
res, Maria Cristina Telesco y Lidia Triano'®. La noticia no seria en si llamativa, si no fuera
porque la DGI no brindaba informes favorables sobre algunos de ellos: Rodriguez Aragén
aparecia “sindicado como de tendencia izquierdista” y de Ricci —que ya habia sido dejado
cesante en la Universidad Nacional del Litoral mientras que su esposa Maria Delia Fernan-
dez habia sido despedida de todos sus trabajos— se sospechaban vinculos anteriores con
el Partido Revolucionario de los Trabajadores y con el Movimiento de Liberacidén Nacional
- MALENA. Al menos dos de ellos, Rodriguez y Flores, habian sido parte en 1971 de la pues-
ta en escena en Santa Fe de “El avidn negro”, obra escrita en el afio anterior por Roberto
“Tito” Cossa, Germdan Rozenmacher, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik que remitia a
la identidad peronista de la clase obrera y al posible regreso del exilio de Juan Domingo
Perdn. Del grupo completo, la Jefatura del Destacamento de Inteligencia 122 del Ejército
decia que: “En general, por su formacidn teatral y la influencia recibida de sus profesores
son de tendencia izquierdista, aunque no tienen actuacion o militancia en ninguna agru-
pacion””. El taller-escuela no se reiterd en afios posteriores, pero sus integrantes volvieron
a aparecer en las actividades del drea provincial de Cultura.

Distinta fue la situacién del teatro de titeres provincial, que hacia 1976-1977 siguid
desarrollando sus actividades sin aparentes problemas. Domingo Sahda habia sido ce-
santeado de la UNL ya en 1974, pero poseia un cargo de planta permanente en la Subse-
cretaria de Cultura®®. Recordaria luego esos afios como de un especial bloqueo creativo,
pese a lo cual también realizd exhibiciones de sus pinturas en galerias de arte privadas®.
Los talleres, cursos y representaciones de ese elenco se publicitaban regularmente en el
vespertino local y se solventaba su participacion en acciones de la Unidn Internacional
de la Marioneta - UNIMA®.

15. “Desarrollo orgédnico de una politica cultural”, EL, 26 de abril, 4.

16. EL, 19 de junio, 7,y 13 de julio de 1976, 7.

17. Informes de antecedentes de la Direccién General de Informaciones y del Destacamento de Inte-
ligencia 122 del Ejército de mayo de 1976, UCs 18 A, 418 y 495 A, Archivo Provincial de la Memoria de la
Provincia de Santa Fe (en adelante APMSF).

18. La reparticién de inteligencia del Area 212 del Ejército calificaba a Sahda como “marxista” y ello
debid pesar en su depuracién ya bajo el gobierno justicialista (detalle de antecedentes, 14 de septiembre
de 1979, UC 378, APMSF). Era reconocido en el campo de las artes pldsticas tras la experiencia del grupo El
Galpdn. Véase Jorge Taverna Irigoyen, Cien afios de pintura en Santa Fe (Santa Fe: Municipalidad de Santa
Fe, 1992).

19. El testimonio de Sahda en Josefina Gémez, La cultura santafesina durante los afios de plomo (Santa Fe:
Producciones Especiales Diario EI Litoral, 2007), 6-7. La publicidad sobre una de sus muestras en la Gale-
ria de Arte Color en EL, 16 de marzo de 1977, 4.

20. Véase especialmente “Un teatro de muifiecos”, EL, 19 de julio de 1976, 8.
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La DGI no tenia un buen concepto de Sahda y ponia en cuestion sus vinculos con
otros titiriteros, al punto que un informe antes citado decia que: “El causante ha expre-
sado en la Direccién General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, ser amigo y
estar estrechamente vinculado a los hermanos DI MAURO, conocidos titiriteros oriundos
de la ciudad de Cérdoba, quienes tienen antecedentes comunistas en S.I.D.E. [Secretaria
de Inteligencia del Estado]”. Resulta llamativa la alusién a una exposicién de Sahda en la
propia DGI, pero no es de descartar que hubiera tenido una entrevista a propdsito de sus
antecedentes, lo que en un entramado de relaciones cara a cara como las de Santa Fe no era
imposible”. El 18 de noviembre de 1977 fue dado de baja mediante Decreto Provincial n°
4324 y el Taller Estable de Muifiecos dejo de funcionar. Sahda continué desempefidandose
en distintas funciones docentes oficiales con horas de cdtedra y mds adelante participé
de emprendimientos privados, como ser el centro de artes El Sol Azul, que condujo junta-
mente con Stella Camiletti y Teresita Mazzola, y que la DGI sigui6 atentamente®.

Mientas la Subsecretaria de Cultura provincial cerraba el elenco de titeres, la Sub-
secretaria de Salud Publica creaba un elenco teatral conjuntamente con la seccional lo-
cal del sindicato Unién del Personal Civil de la Nacién (UPCN). El “Teatro para la Salud”
fue un programa de obras didacticas para escuelas de la ciudad y sus alrededores, dirigi-
do a inculcar normas y conductas de salubridad e higiene. A tenor de diversos testimo-
nios, la iniciativa habia sido presentada a las autoridades por Carlos Gallo y Jorge Ricci.
Este ultimo fue contratado como director y Ferndn Serralunga como guionista. El elenco
tue presentado el 19 de junio de 1978, pero la DGI hizo su informe sobre esas personas re-
cién en noviembre, con sesgo negativo®. Eso no parece haber producido inconvenientes;
para mds, al afio siguiente Serralunga seria designado Subsecretario de Cultura.

Es dificil identificar en estos vaivenes una politica coherente por parte del gobier-
no provincial. En parte se seguian acciones que venian de periodos anteriores, en parte
se cerraban espacios con evidentes intenciones represivas, en parte se organizaban nue-
vas actividades o se asumian propuestas de particulares sin importar su filiacion poli-
tica. Si bien por momentos primd la persecucion ideoldgica, no solo no hubo una poli-
tica generalizada de censura y acoso, sino que en ocasiones se contrataba a las mismas
personas que habian sido cesanteadas en otras dependencias estatales. Sin dudas habia
miradas discrepantes entre quienes conducian la politica cultural con criterios de cali-
dad estética —como Taverna Irigoyen—y quienes pensaban simplemente en términos de
eliminacion del izquierdismo —como la DGI—, pero no se impuso ni una ni otra tesitura.

21. Una situacidn similar, relativa a las contrataciones del Teatro Municipal, fue narrada por Jorge Ter-
pin en entrevista por Luciano Alonso, Santa Fe, 3 de diciembre de 2024. Sobre Héctor Di Mauro, recono-
cido marionetista cordobés, véase Perla Zayas de Lima, Diccionario de directores y escendgrafos del teatro
argentino, 344-347y el film documental Héctor di Mauro. Titiritero, dirigido por Jorge Preloran, Argentina,
1980.

22.EL,11de abril de 1980, 9 y UCn° 177B, APMSF. Para ese momento Camiletti habia sido desvinculada
del Teatro de Titeres Municipal (véase més adelante) y Mazzola hab{a sido cesada por Decreton® 3623/78
de su cargo de maestra de la Escuelan® 849 de Villa Ocampo.

23. Laura Schenquer, “Teatro para la Salud’ (1978). Un mecanismo de educacién y disciplinamiento
como parte de las politicas publicas de la ultima dictadura militar”, Comunicacién presentada al XXXI
Congreso ALAS, Montevideo, 3 al 8 de diciembre de 2017. Ricci identificaba a Gallo con el Partido Comu-
nista.
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Las autoridades locales y los derroteros de un teatro de titeres

Una situacién anéloga se dio respecto del gobierno municipal. La ciudad contaba con un
edificio teatral imponente —sobre cuya gestidn trata el apartado siguiente—, con un tea-
tro de titeres y con un Liceo en el cual se desarrollaban cursos de actuacidn. Este dltimo
era (y es) un establecimiento educativo formalizado que expedia certificados en artes e
idiomas, con una planta de profesores con una notable continuidad, m4ds alld del cambio
de su direccién y algunos despidos. Jorge Ricci —para esa altura cesanteado en la Univer-
sidad pero contratado en la Provincia— era quien dirigia las obras que se presentaban. Al
mismo tiempo, era uno de los directores del Teatro Llanura, elenco que habia montado
obras importantes y que en 1976 descollaria con Escorial de Michel de Ghelderode*.

La continuidad de varias personas vinculadas al Liceo contrasta con la fractura su-
frida por el elenco de titeres del municipio, organizado en torno a las figuras de Matias
Rodriguez, Carlos Falco, Nancy Del Missier, Stella Camiletti y otras®. A tenor de las me-
morias de Fabidn Rodriguez, el emprendimiento habia sido propuesto a las autoridades
justicialistas en 1975 por “Chiry” Rodriguez Aragén —padre de Matias y Fabidn—, presen-
tando sus funciones en la Sala Marechal y en distintos establecimientos educativos de la
ciudad?®. El elenco se afirmé en los afios de 1976-1978, con la gestién de Enrique Muttis
en la Direccion de Cultura de la Municipalidad y el asesoramiento de Rodriguez Aragén.
La cantidad de presentaciones era ingente, al punto que en un curriculum de Matias
Rodriguez se aludia a centenares anuales. Eso no le impidié al nombrado desarrollar en
paralelo un proyecto auténomo, con la compaiiia El Pdjaro Azul, y dictar en 1976 y 1978
cursos en la Universidad Catdlica de Santa Fe (UCSF).

El grupo organizdé dos Festivales Nacionales de Teatro de Muiiecos en 1977 y
1978 apoyados por UNIMA y con la coordinacidon de Héctor Di Mauro. En la primera
edicién se monté una muestra de titeres y carteles de numerosos paises en el Museo
Municipal de Artes Visuales”. En esos afios se realizaron también cursos de capacita-
cidn, conferencias y reuniones, entre las cuales descollaron segun Falco un curso de Di
Mauro sobre una obra de Javier Villafafie y otro de Manuel Vera sobre construccién de
marionetas de hilo. Para 1977 se convocé también a un concurso nacional de obras de
teatro de titeres, con Di Mauro como Jurado.

En todo ese proceso, la DGI no dejé de marcar los antecedentes izquierdistas de
“Chiry” Rodriguez Aragdén y de Héctor Di Mauro, lo que llevé a un incremento de los in-
formes desfavorables y a denuncias andnimas ante las autoridades —quizds armadas por
la propia DGI-. Desconocemos los pormenores del proceso, pero evidentemente ello se
tradujo en el abrupto final de esa primera etapa del Teatro de Titeres municipal. A fines
de 1978 el municipio denegd la renovacidn de los contratos y para 1979 el elenco ya no
existia. Marina Vdzquez recordaria respecto de ese episodio: “..1a administracién muni-

24. Sobre Ricci, Luciano Alonso, “Trayectos y articulaciones socio-politicas en el teatro independiente
santafesino, c. 1966-1984”,

25. Carlos Falco, “Matias”, La boya, revista de artes escénicas, n° 3 (2024): 33-34.

26. Fabidn Rodriguez, “Titeres y familia”. La boya, revista de artes escénicas n® 3 (2024): 41-42. La falta de
una institucionalizacidn clara del elenco se aprecia en que se lo denominaba alternativamente en diversa
documentacidn o prensa Teatro de Titeres, Teatro de Mufiecos o Teatro Estable de Muifiecos.

27. EL, 9 de febrero, 8; 26 de febrero, 6 y 5 de marzo de 1977, 3.
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cipal decide el cierre. El funcionario nos dice que no somos confiables”. Sobre el final de
la dictadura serian convocados nuevamente varios integrantes del elenco, quizds, como
dice Vdzquez, para “hacer buena letra democrdtica”?®.

Cesado en el municipio, Matias Rodriguez participé en El Retablo de las Maravi-
llas dirigido por Oscar Caamafio y continud su actividad con El Pdjaro Azul —apoyado
por la Asociacidn de Psicélogos de la ciudad—y con un efimero elenco de 1a UCSF. Pero
yaen 1979 formé el grupo “Trigal”, sostenido como elenco oficial por la municipalidad
de la vecina ciudad de Esperanza®.

Por gestion del catedrdtico estadounidense Ryan Howard, con quien Matias man-
tenia unarelacidn epistolar, su grupo fue invitado a participar en 1980 del World Puppe-
try de Washington®. El equipo se preparé durante mds de un afio, reconstruyendo los
materiales retenidos por la municipalidad y movilizando todos los contactos posibles.
Esos contactos debieron ser importantes, ya que el Coronel Manuel Ramén Dorrego,
agregado militar argentino en Estados Unidos, remitié una minuta manuscrita en papel
con membrete personal al Teniente Coronel R.E. Rondello Barbaresi, titular de la DGI.
En tono familiar, Dorrego decia:

“Amigos de Santa Fe me han pedido que intercediera para q’ la embajada de nuestro
pais en Washington favoreciera la participacién de este grupo de artistas que nos quie-
ren representar en un Congreso Mundial de Titeres (...) uno de los requisitos es contar
con un informe oficial sobre los antecedentes de los interesados cuya lista le aproximo.
/ Pienso que quizds Ud. pueda proporcionarme esa informacién con lo cual podria ob-
viary acelerar este tramite. / Le agradezco desde ya su atencién por todo lo que pueda
hacer en favor de este grupo, que ademas llevan el sello de «Sta Fe»”.

A esa nota informal, en la cual se sugeria al menos tres veces la conveniencia de
una intervencidn favorable, se agregaron a continuacion los informes y copia de la nota
de contestacion de Barbaresi de fecha 15 de febrero de 1980. Con mayor formalidad dada
la diferencia de grado, respondia:

“MI CORONEL: / Con alegria recibi sus lineas, lamento que deba transmitirle los malos
antecedentes que goza la «troupe» de artistas por la que se interesa Ud.- Dicho grupo
es capitaneado por Matias RODRIGUEZ, hijo del conocido actor «marxista» Rubén
RODRIGUEZ (a) «CHIRI» (...) tenemos numerosos indicios que nos permiten afirmar
que Matias RODRIGUEZ, su hermano Fabidn y el matrimonio FALCO, son marxistas

convencidos que predican sus ideas en todos los ambientes donde actdan.*"”

28. Testimonio de Marina Vdzquez en “Voces titiriteras de ayer, hoy y siempre”. La boya..., op. cit., 55.
Sobre Vdzquez, por entonces esposa de Falco, la DGI también registraba informes desfavorables (UC n°
1778, AMPSF).

29. Informe sobre Matias Rodriguez en UC n° 177B, APMSF. Sobre la Asociacién de Psicdlogos, en reu-
nién de la comunidad de inteligencia del 23 de mayo de 1980 se traté sobre la misma, en funcién de las
noticias periodisticas que la vinculaban a Rodriguez, UC 11A, APMSF.

30. Carlos Falco, “Matias”.

31. La nota de Dorrego, los informes y la contestacién de Barbaresi en UC n°® 177B, APMSF.
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El informe criticaba el desempefio de Muttis como Director de Cultura, califican-
dolo de marxista®, planteaba que los festivales habian convocado a “lo mas granado
de la izquierda artistica titiritera” e indicaba que Rodriguez y su grupo habian tenido
cobijo en una asociacidn profesional y en la Municipalidad de Esperanza. La inquina del
titular de la DGI quizds se magnificara por el hecho de que mientras se tramitaban los
informes se organizaba un encuentro de titiriteros en Esperanza, del cual participaron
varios elencos santafesinos®.

No hay constancias de lo que opiné Dorrego sobre el informe de la DGJ, pero lo con-
creto es que la compaiiia El Pdjaro Azul debid tener un visto bueno y participé del festival
de Washington en caracter de delegacién por Argentina en junio de 1980. Tampoco tene-
mos registro de la opinidn de Barbaresi, pero si sabemos que el recorte de EI Litoral infor-
mando sobre el viaje del elenco fue guardado con las actuaciones sobre sus antecedentes.

La gestion del teatro municipal y el teatro independiente

La disolucidn de los elencos de teatro de titeres oficiales marcé un hito en el campo cul-
tural local hacia 1978-1979, mds alla de las limitaciones de la “limpieza ideoldgica” y
de las posibilidades de los agentes de continuar su actividad con otros patrocinios o
contrataciones. Por su parte, la presencia del teatro independiente en los espacios gu-
bernamentales era reducida. Las salas mds utilizadas eran las de sindicatos —-UPCN, Luz
y Fuerza de empleados de la energia, la Asociacién del Magisterio de Santa Fe—, de Bi-
bliotecas Populares como la “Mariano Moreno” y la “Bartolomé Mitre” y las mas aleja-
das de la UCSF y del “Teatro de las Luces”. Para sostener las presentaciones los elencos
buscaban el apoyo de entidades sindicales, colegios profesionales y empresas comer-
ciales. Pero desde 1979 la Sala Marechal se abrid a las obras del circuito independiente
y comenz a albergar Muestras Nacionales de Teatro, con participacion de varios de los
perseguidos. Para comprender ese cambio hay que considerar no solo el agrupamiento
de muchos agentes individuales y colectivos en una amplia Coordinadora de Teatro —
que también fue objeto de vigilancia por la DGI-, sino especialmente las transformacio-
nes en la gestion del Teatro Municipal.

Hacia 1976 el Diario EI Litoral reclamd por la demora en la ocupacidn de cargos claves
del drea cultural en la municipalidad. A poco de asumidas las autoridades dictatoriales
con el Coronel R.E. Miguel Coquet como intendente, la conduccién del teatro municipal
habia quedado a cargo del Subsecretario de Cultura municipal, Bruno Budini, sin desig-
nacion de director. El peridédico publicé el editorial “La realidad teatral santafesina”, en el
cual hacia referencia al desaprovechamiento de los espacios oficiales y se enfocaba en el
Teatro Municipal: “...a esta altura de la temporada no se ha difundido ningun programa de

32. Muttis habia participado del Partido Socialista Argentino hacia 1961-1963 y luego integrd el Partido
Demdcrata Progresista (PDP), que dio varios funcionarios a la dictadura (Memorando de la Direccién An-
tecedentes SIDE, Buenos Aires, 6 de octubre de 1976. UC 18A —legajo 2, APMSF). Tras su paso por la Direc-
cién de Cultura, fue en el gobierno de facto delegado del Ministerio de Educacién nacional para la trans-
ferencia de las escuelas primarias a las provincias y luego Subsecretario de Accién Comunal Provincial.

33. EL, 2 de febrero de 1980, 7 y lista de los asistentes con membrete de la Municipalidad de Esperanza
en UCn° 177B, APMSF.
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actividades del ramo en nuestra sala mayor, y lo presentado hasta ahora, con excepcién de
la obra de Ionesco, conviene olvidarlo”. Tres dias mds tarde se formd una comisioén ad ho-
norem para asesorar a las autoridades respecto de la programacion del Teatro, uno de cu-
yos cuatro integrantes era Jorge Reynoso Aldao. Otra vez, como en el caso de Taverna Irigo-
yen, se convocaba a un articulista del periédico®. Los intentos de la comisidn respecto del
equipamiento y la programacion no alcanzaron para modificar el marasmo del organismo,
que en 1976 dependid de las visitas de compaiiias de teatros oficiales de Buenos Aires y en
1977-78 recibié mayoritariamente obras comerciales. Llamativamente, dada su presencia
el cuerpo, las notas criticas de Reynoso Aldao a las presentaciones de la Sala Mayor fueron
invariablemente lapidarias —salvo respecto de elencos provenientes del Teatro Payrd y del
Teatro General San Martin de Buenos Aires—, mientras era elogioso y contemplativo con
las experiencias del teatro independiente.

Entretanto, la Municipalidad contraté como Directora Artistica del Teatro a la joven
pianista portefia Martha Noguera, quien organizé en 1977 un Ciclo de Grandes Conciertos
de musica cldsica. Pero para el mes de agosto Noguera presento su renuncia con cuestio-
namientos poco claros que se ventilaron en el diario y motivaron una nota a la Comision
Asesora sobre la “intensa actividad” del coliseo. El 21 de septiembre el periddico recogié
una carta de lectores de Humberto Gutiérrez, violoncelista de la Orquesta Sinfonica, sobre
la apertura permanente del foso, la presencia de roedores y la escasa iluminacion. El infor-
me elaborado por la DGI muestra que habia otras cuestiones de fondo. Gutiérrez no solo
era instrumentista de la Sinfénica de Santa Fe sino también de la Sinfénica de Entre Rios y
empleado del drea de Relaciones Publicas de la Policia de la Provincia. Cumplia ocasional-
mente tareas de custodia de Noguera, quien el 15 de septiembre anterior habia discutido
con los empleados del Teatro por las causas sefialadas, en ocasién de una gala de la cual
participo. El 2 de octubre se anuncid el fin del ciclo de conciertos y el alejamiento de No-
guera solo profundizd los problemas de programacién del organismo®.

La actriz Silvana Montemurri ha testimoniado sobre el clima enrarecido del Tea-
tro Municipal. Habia iniciado su carrera actoral a inicios de los ’70 con Rodriguez Ara-
gbén, Hugo Maggi y Carlos Peisojovich, mientras se desempefiaba como guia turistica de
la Municipalidad. Colabord en emprendimientos barriales de la Juventud Peronista y
cuando la familia de Peisojovich decidid exiliarse en Barcelona los acompaii6 en 1974. A
su regreso en 1975, en un contexto marcado por la desaparicion o asesinato de personas
allegadasy conocidas, dej6 de actuar y consiguid su traslado al sector administrativo del
Teatro. Montemurri no volveria a las tablas hasta 1979 y de la primera etapa de la dicta-
dura destaca la coexistencia paraddjica de una situacion general angustiante, marcada
por la represiodn, y la actitud casi grotesca de algunos funcionarios como el Intendente

34. EL,19 dejunio, 7; 19 de julio de 1976, 4; 22 de julio, 7y 6 de agosto de 1976, 9. Es inevitable sospechar
en el editorial el estilo irénico y preciosista que caracterizaba las notas de Reynoso Aldao.

35. Véase EL, 30 de agosto, 4; 7 de septiembre, 11y 2 de octubre de 1977, 16; e informe sobre Humberto
Gutiérrez en 493B, Legajo 9, APMSF. El nombre de Noguera aparecia en las notas periodisticas, publicida-
desy papeles de la DGI alternativamente como Marta o Martha.
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Coquet, obsesionado por la limpieza del Teatro. Para ella, la posibilidad de delaciones y
la prohibicidn de artistas coexistieron con la falta de lineamientos de la gestion®.

Esa situacion fue revertida abruptamente con la llegada a la direccidn del teatro de
Jorge Terpin, Ingeniero Agrénomo y mds tarde Licenciado en Museologia que provenia
de una solvente familia paranaense que le brindé una amplia formacién cultural. Du-
rante sus estudios en la UCSF entr6 en contacto con una militancia plural atravesada por
diversas ramas del catolicismo y anud¢ relaciones que lo llevaron a afincarse en Santa
Fe, donde se cas6 en 1976. La amistad de su esposa con el Subsecretario Budini derivaria
en 1979 en el ofrecimiento para ponerse al frente del Teatro. A la distancia y sin poder
contener la emocidn al evocar a sus compafieros universitarios asesinados o desapareci-
dos, Terpin se representa la situacién como la de “dos mundos paralelos” que no tenian
conexidn: por un lado la represién y el exterminio y por el otro el desarrollo de las artes”.

Con Terpin, la calidad de los espectdculos subié notoriamente. Para tomar un indi-
cador anecddtico, que no dice tanto de los conjuntos en si sino de los criterios de su elec-
cidn, el organismo pasd de albergar como nimeros relevantes en 1978 a la Banda de la
Armada delos Estados Unidos y en 1979 ala New York Harp Ensemble®®. Ademads del uso
de la Sala Mayor con conciertos y obras destacadas, buscé aprovechar la Sala Marechal,
el Foyer y el portal y hall de ingreso. Organizé entonces ciclos de literatura, exposiciones
de plastica y de poemas ilustrados, ciclos de introduccion a la musica contempordnea 'y
otras muchas actividades. Para ello debi6 eludir en ocasiones las restricciones politicas,
como cuando los reparos municipales para la actuacion del Coro Universitario Indepen-
diente por los antecedentes ideoldgicos de su director, Jorge Céspedes, fueron sorteados
mediante la suscripcion de los contratos con otras integrantes de la agrupacion®. Mon-
temurri y Terpin se representan hoy todo el periodo como una etapa en la cual eran se-
guidos, sus teléfonos probablemente intervenidos y debian cuidar constantemente sus
comentarios. Pese a ello, el segundo seguiria a cargo del organismo hasta su renuncia en
1984 durante el gobierno constitucional del peronista Tomds Camilo Berdat.

Dentro de esa dinamizacidn del organismo, cobrd especial relevancia la apertura
de la Sala Marechal y del Foyer a los elencos de teatro independiente. Terpin se preocupé
por la instalacidn de aire acondicionado, que hacia apto el uso de esos espacios incluso
en enero, y ademds de multiplicar los espectdculos infantiles en horas de la siesta invité
a los grupos de la ciudad a ocuparlos. Muchas compafiias abandonaron entonces los
espacios menos céntricos que usaban hasta entonces y “la Marechal” pasé a asociarse
en el imaginario santafesino con las funciones del teatro independiente. Albergd, entre
los dias 7y 14 de octubre de 1979, una Muestra Nacional de Teatro que se reiteraria en

36. Silvana Montemurri, entrevista por Luciano Alonso, Santa Fe, 14 de noviembre de 2024. En un infor-
me sin fecha de la DGI sobre empleados y empleadas del Teatro y del Anfiteatro, se identificé con escritura
a mano alzada a Montemurri como de “ideologias raras”, categoria al menos curiosa para la reparticién
(UC 15B, APMSF).

37.Jorge Terpin, entrevista por Luciano Alonso, Santa Fe, 3 de diciembre de 2024.

38. Archivo del Teatro Municipal de Santa Fe, registro fotogréfico de actuaciones.

39. Céspedes habia estado detenido a inicios de la dictadura y era identificado como “colaborador de
Montoneros”. Su convocatoria para los ciclos del Teatro debié motorizar el pedido de informacién a la
Direccién de Antecedentes de la SIDE en abril de 1979. UC 493A, APMSF.
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los afios siguientes. Terpin encabezd la comisidn responsable del festival como Direc-
tor, pero compartio la responsabilidad organizativa con la Coordinadora de Teatro, nu-
cleamiento que al decir de Montemurri generaba reparos entre las autoridades. Silvana
no se equivoca en esa evocacidn, pues la Coordinadora —integrada José Franzini, Jorge
Conti, Roberto Lemes, Jorge Ricci, Osvaldo Neyra y Hugo Maggi— y toda la muestra en
su conjunto fueron controladas por la DGI y motivaron informes que no se privaron de
sefialar la participacion de la familia Rodriguez*.

A partir de ese momento y durante todo el resto de la dictadura el teatro indepen-
diente santafesino recobrd plenamente la visibilidad que habia tenido en momentos ante-
riores. No solo aportéd mayor dinamismo cultural a una ciudad marcada por los tradiciona-
lismos, la ocupacidén de los espacios publicos por las clases propietarias y la figuracién de
lo que Jorge Ricci definiria como una “clase media hipdcrita”, sino que de diversas maneras
—con obras que pretendian ofrecer lecturas en clave politica o simplemente criticar las cos-
tumbres imperantes— se tornd un actor politico en la transicién a la democracia*.

Conclusiones

Las situaciones y episodios descriptos nos ponen frente al problema de cémo interpretar
tanto las acciones de las autoridades dictatoriales —precedidas en la faz represiva por las
justicialistas—, como las estrategias seguidas por agentes potencialmente disidentes en
un escenario local-regional.

Claramente, hubo una politica de depuracién ideoldgica aun m4s alld de quienes ha-
bian participado de acciones de teatro militante y las agencias de inteligencia no cejaron
en su intento de expurgar los distintos niveles de la administracién publica, como mues-
tran los casos de Sahda, Ricci o los Rodriguez. Desde antes de la dictadura se produjeron
exilios como el de Peisojovich que, si bien escasos en un espacio como Santa Fe, eran indice
de los temores experimentados por personas o familias ante el incremento de la violencia
politica ylas amenazas recibidas. Tampoco hay que minimizar el retiro de la esfera publica
de personas que se sentian intimidadas o que no encontraban ya dmbitos propicios para
sus inquietudes, de lo cual es ejemplo el refugio de una joven actriz como Montemurri en
un empleo administrativo. Pero también es cierto que los resultados concretos no siempre
eran los deseados por las agencias de control. Otras reparticiones oficiales estaban ten-
tadas de conseguir los servicios de artistas destacados y habia funcionarios que tenian
vinculos con personas del mundo teatral, en una ciudad de escala media.

Es ademds muy dificil encontrar una politica cultural relativa al teatro y a los tite-
res mds alld de la faceta represiva. Fuera por incapacidad para tejer vinculos en el campo
cultural, porque las personas con mds experiencia en él no adherian al gobierno militar
o porque las distintas fracciones del bloque de poder no aunaban un interés comun en
las artes y lasletras, se carecid de orientaciones nacionales y de lineas de accidn local-re-

40. UC 18A, APMSF. Para detalles sobre los informes véase Luciano Alonso, “Trayectos y articulaciones
socio-politicas en el teatro independiente santafesino, c. 1966-1984”.

41. Jorge Ricci, “Momentos del Teatro Argentino (Ensayo Breve)”, 179; Luciano Alonso, “Teatro en tran-
sicién. Dramaturgia, politica y relaciones sociales en Santa Fe (Argentina), entre la dltima dictaduray la
transicién democrdtica”.
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gionales. El peso del medio social y particularmente de agentes como Taverna Irigoyen
y Reynoso Aldao con todo el entorno de El Litoral, parece haber sido mds determinante
que algun lineamiento “bajado” desde las instancias nacionales. Mirando la dictadura
en su conjunto, los organismos provinciales retrajeron sus espacios institucionales al
teatro para personas con dificultades de audicion y para la promocion de la salud —qui-
z4s, toda una definicién en si misma de la concepcion utilitaria de la cultura— aunque no
dejaron de prestar salas o ayudas econdmicas a distintos elencos. Por el contrario, pese
al cierre del Teatro de Titeres, la accidn local a través del Liceo y del Teatro Municipal
fue importante para revitalizar y proyectar a futuro a los elencos independientes. En
concreto, la sistematicidad del terror de estado no se replicé en el campo de la cultura.

También hay que sefialar la capacidad de muchos agentes individuales y grupales
para sortear la censura y las persecuciones. De una parte estaba lo que era admisible
decir publicamente y aquello que se podia expresar metaféricamente, como lo plantea-
ra el director Antonio Germano respecto de Macbeth de William Shakespeare —a veces
advertido por el publico aunque no fuera significativo para los actores o actrices, se-
gun Jorge Ricci a propdsito de EI Jorobadito de Roberto Arlt*—. Por la otra, el principal
problema para los agentes teatrales disidentes o apuntados como tales por las agencias
de seguridad fue la pérdida de empleos o contratos publicos y la denegacidén de salas.
Contra ello hubo un constante recurso de las y los afectados a los intersticios institucio-
nales, a asociaciones profesionales, instituciones educativas o empresas, conocidos o
amigos, etcétera. El hecho de que gran parte de las personas involucradas tuviera titulos
docentes —especialmente de profesorados en Letras y en Artes Visuales—, facilitd el que
asumieran desempefios escolares que les garantizaran un ingreso monetario, algo por lo
demads habitual en una localidad en la que no habia teatro comercial.

En las interpretaciones mediadas por la distancia temporal y las resignificacio-
nes del pasado, diversos integrantes de la comunidad teatral santafesina han ofrecido
sus miradas sobre el periodo. Antonio Germano —vinculado a las militancias peronis-
tas—, ha enfatizado la nocién de una “resistencia cultural”, destacando la eleccién de
obras teatrales que podian sugerir criticas politicas. Jorge Ricci —con un pasado juvenil
de simpatias izquierdistas— ha sefialado que a su entender simplemente se trataba de
hacer lo que se podia en un espacio limitado no solo en lo politico sino también en lo
socio-cultural. “Disculpen si no hay sangre...” llegd a decir al finalizar una entrevista,
suponiendo que quienes lo interrogaban esperaban un relato de oposiciones al poder
exterminador®. Silvana Montemurri —cercana al peronismo por breve tiempo—, sefiala
la mezcolanza inextricable de terror estatal e incapacidad organizativa. Jorge Terpin —de
formacion y solidaridades catdlicas— interpreta la situacidn a partir de la identificacion
de dos esferas escindidas: la represion por un lado y la produccidn de cultura por el otro.

Probablemente todas esas lecturas tienen algun asidero. Afirmadas en experiencias
diversas, enfatizan una u otra caracteristica de un proceso complejo, en el cual el imperio
de la muerte y de la censura coexistio con la capacidad de individuos y grupos de seguir

42. Luciano Alonso, “Teatro en transicién. Dramaturgia, politica y relaciones sociales en Santa Fe (Ar-
gentina), entre la ultima dictadura y la transicién democrética”.
43. Jorge Ricci, entrevista por Laura Schenquer y Luciano Alonso.
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produciendo cultura de calidad en situaciones desventajosas. Por un lado se trataria de
acciones disidentes, propias de la Resistenz en el sentido antes apuntado —como la preten-
sion de Germano de realizar obras de critica metafdrica, el apartamiento de la actuacion
de Montemurri—. Por otro, podrian concebirse como el simple “estar ahi”, en una situacion
que no es favorable, pero tratar de seguir haciendo la vida artistica y social de siempre —
como en la vision de Ricci—, que nos acerca al concepto de Eigen-Sinn . O también podria
ser que el testimonio de Jorge Terpin pudiera anudar distintas dimensiones para dar cuen-
ta de una situacion paradojal: la aceptacién de un cargo oficial y el acomodamiento que
permite dar cabida al propio interés estético en un marco autoritario, la demostracion de
disidencias en la contratacion de artistas que estaban interdictos, o incluso la escision de
esferas —la politica y sus violencias, el arte y sus goces, la vida cotidiana y sus afectos— que
permite concebir a la “institucion arte” y en particular a la “institucidn teatro” como algo
sin vinculo con el exterminio y la persecucidn politica.

Lo paraddjico se encuentra quizas en el hecho de que la cesura en el cuerpo social y
el aniquilamiento planificado de la dictadura convivié con la persistencia de formas de
vida de sujetos concretos, que actuaron en condiciones que no conocian ni manejaban
para tratar de seguir haciendo lo que querian hacer: producir arte. Desde la perspectiva
dela agencia, ello nos habla de las capacidades de las personas para sostener sus puntos
de vista, defender sus hdbitos y buscar logros mediante distintas estrategias, como el
recurso a las relaciones personales, el aprovechamiento de diversas instituciones o el
enmascaramiento de sus opciones. Desde la faceta estructural, esas acciones se pudie-
ron sustentar no solo en los contextos que la accién moldea —como supone la nocion de
Eigen-Sinn— sino ademads en el caricter afirmativo de la cultura, que en las sociedades
capitalistas supone una forma general, concreta y estable de la obra de arte que apare-
ce separada de la reproduccion material y de otras facetas de la vida, como la violencia
represiva y la clausura de la representacidn politica. La autonomia relativa del campo
cultural aparece asi en los montajes de las compafiias teatrales y en la administracidon
de un teatro, a veces impermeables, a veces elusivas respecto de las agencias de control.

Sea como fuera que las conceptualicemos, es evidente que esas capacidades de
agentes a veces contestatarios, otras disidentes y otras simplemente preocupados por
la calidad artistica por sobre los imperativos gubernamentales, lograron abrir espacios
de democratizacion en el seno del régimen. Fueron un canal de transformacion como
los reclamos del movimiento por los derechos humanos, las exigencias de los sindicatos
o la actividad limitada pero evidente de los partidos politicos. Sin desmerecer un dpice
el caricter exterminador de la represidn y los constantes intentos por clausurar las disi-
dencias por parte de las agencias estatales, deberiamos seguir buceando en la comple-
jidad de los escenarios locales y en la pluralidad de las actitudes sociales para tratar de
comprender esas paradojales articulaciones.
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Resumen

La ensefianza de la dltima dictadura ha sido una
de las interpelaciones mds fuertes que ha tenido
el sistema educativo argentino. Y si en algin mo-
mento ese proceso histdrico aparecié indiscuti-
blemente interpretado como una etapa en que se
desplegéd el “terrorismo de Estado”, una explo-
racién mds detenida hacia el pasado revela algu-
nas tensiones mientras que una mirada al futuro
muestra renovados desafios. Centrado en el nivel
secundario, y a través de la diferenciacion de su-
cesivas etapas signadas por vaivenes politicos, ju-
diciales y memoriales, el escrito mostrard que esta
cuestion tuvo una direccién marcada por el Esta-
do -con luces y sombras- pero también conté con
apropiaciones diversas por parte de instituciones
y docentes.

Palabras clave

Ensefianza, Historia, Secundaria, Democracia.

Abstract

The teaching of the last dictatorship has been one
of the strongest challenges facing the Argentine
education system. And if at some point that his-
torical process appeared unquestionably inter-
preted as a stage in which “state terrorism” was
deployed, a closer exploration of the past reveals
some tensions while a look to the future shows re-
newed challenges. Focusing on the secondary le-
vel, and through the differentiation of successive
stages marked by political, judicial and memorial
movements, the paper will show that this school
question had a direction marked by the State
-with lights and shadows- but also had various
appropriations by institutions and teachers.

Keywords

Dictatorship, Education,
school, Democracy.

History, Secondary
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LA ULTIMA DICTADURA ARGENTINA COMO CONTENIDO ESCOLAR
EN CUARENTA ANOS DE DEMOCRACIA

Introduccién

La ensefianza de la historia reciente, particularmente de la ultima dictadura, ha sido
en Argentina “una de las interpelaciones mds fuertes que se hizo al nucleo de saberes
escolares desde las politicas educativas™
ferencia de otros paises latinoamericanos que se enfocaron en los desafios del multi-
culturalismo, la cultura digital o el giro decolonial, nuestro pafs centré sus esfuerzos en
la formacidn de una cultura politica democratica tras la tragica experiencia dictatorial.

No obstante, tal proceso -lejos de ser inmediato y homogéneo- estuvo signado por
vaivenes politicos, judiciales y memoriales®. Ademds, si la iltima dictadura como conte-
nido escolar entre 1983 y 2023 tuvo una direccién marcada por el Estado nacional -con
luces y sombras- también contd con diversas traducciones y apropiaciones por parte de
instituciones y agentes -tanto escolares como extraescolares-.

Por lo dicho, en las pdginas que siguen, se propondra una periodizacidn -porosa
y matizable- que atiende, sobre todo, aunque no de modo exclusivo, a los cambios y
continuidades en el curriculo del nivel secundario de alcance nacional relativos a la ulti-

. En efecto, como sefiala Silvia Finocchio, a di-

ma dictadura en los cuarenta afios de democracia®. Paralelamente, se dard cuenta de las
diversas apropiaciones y traducciones escolares a través de los aportes de un conjunto
de investigaciones del campo de la ensefianza de la historia*. Para cerrar, se expondran
algunas reflexiones en torno a los desafios que se abren en el escenario actual.

1. Silvia Finocchio. Una cartografia de saberes escolares en movimiento para América latina. Propuesta
educativa 19, 34 (2010): 74.

2. Algunos estudios previos -aunque tomando otros lapsos temporales y escalas geogréficas- también
han identificado diversas etapas. Véase, por ejemplo: Martin Legarralde, “Una historia de las memorias
de la dltima dictadura militar argentina (1976-1983) en las escuelas secundarias,” en Educacidn, historia
reciente y memoria: Investigaciones y aproximaciones metodoldgicas, coordinado por Martin Legarralde (La
Plata: Ediciones FaHCE- UNLP, 2022)

3. Se opta por tomar la escala nacional para poder dar una mirada holistica de un extenso periodo que,
desde luego, podria ser ajustada si se observaran algunas jurisdicciones que anticiparon ciertos cambios.

4. Cabe advertir la dispar disponibilidad de indagaciones por etapas y la diferencia temporal entre cam-
bios normativos e investigaciones. Desde luego, no se trata de una exposicion exhaustiva sino de una
seleccién de referencias y aportes.
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De 1983 a 1994: entre narrativas disimiles y politicas cambiantes

Hacia 1983, los contenidos de historia para la escuela secundaria indicaban que, en la
Argentina de los afios ’70, se habia producido una “agresion y derrota de la subversién
marxista”. Asi lo sefialaba la guia programdtica de 1980 para el tercer afio del ciclo basi-
co del nivel medio y lo repetian casi literalmente los libros de textos escolares®. De esta
manera, fue la propia dictadura la que instaurd la ensefianza de la dictadura, desde lue-
go de acuerdo con los cdnones militares. De hecho, esa version escolar repetia la idea
segun la cual la Argentina estaba en “guerra” y las Fuerzas Armadas se vieron impelidas
a defenderla cometiendo algunos “errores™.

Ese relato plasmado en los contenidos y materiales escolares no tuvo modifica-
ciones automdticas en la postdictadura. En efecto, con la vuelta a la democracia, el cu-
rriculo de historia de secundaria no tuvo cambios a nivel nacional, a diferencia de otras
asignaturas como la educacion civica -que tuvo un nuevo plan de estudios en marzo de
1984- y en contraste con las modificaciones parciales llevadas a cabo afios después en
algunas provincias donde se incluyeron alusiones a la democratizacién de las précticas
escolares, el respeto por los derechos humanos, etc’. Del mismo modo, varios libros de
textos escolares siguieron reimprimiendo ediciones con la misma narrativa militar®.

No obstante, las luchas sostenidas por los organismos de derechos humanos (ini-
ciadas durante la dictadura), la investigacién de la Comisién Nacional sobre la Des-
aparicién de Personas (CONADEP)’ con la publicacién del Nunca Mds", asi como el
Juicio alas Juntas Militares" permitieron construir un nuevo relato: no se traté de una
“guerra” sino de un periodo en el que el Estado viold los derechos humanos a través de
mecanismos de secuestro, tortura, desaparicion y asesinato ademads de cdrcel o exilio
para todos los disidentes. Y esa nueva narrativa también fue llegando a la escuela a
la vez que los contenidos y libros de textos escolares continuaban anclados al relato
castrense. De hecho, el propio informe dela CONADEP indicé en sus recomendaciones
finales establecer la ensefianza obligatoria de la defensa y difusidén de los Derechos

5. Nadia Zysman, De la ‘subversion marxista’ al ‘terrorismo de Estado’: representaciones de la iltima dictadu-
ra militar en las narrativas histdricas de la escuela media argentina (1983-2009). (Villa Mar{a: EDUVIM, 2015).

6. Las expresiones “guerra” y “errores” para referirse al Terrorismo de Estado desplegado por la dicta-
dura fue afirmado en diversos documentos, por ejemplo, en el “Documento Final de la Junta Militar sobre la
guerra contra la subversion y el terrorismo” disponible en https://www.comisionporlamemoria.org/argen-
tina-1983/28-de-abril/

7. Sobre la educacidn civica, véase Isabelino Siede, Las peripecias de los derechos humanos en el curriculo
escolar de la Argentina. (Buenos Aires: Eudeba, 2016). Sobre los cambios en algunas provincias puede con-
sultarse Silvia Kremenchutzky, Innovaciones educativas provinciales en el nivel medio de ensefianza: andlisis de
casos. Informe preliminar. (Buenos Aires: Ministerio de Educacidn y Justicia, 1989)

8. Nadia Zysman, De la ‘subversion marxista’ al ‘terrorismo de Estado’

9. Creada por el presidente Alfonsin en diciembre de 1983 para investigar las violaciones a los derechos
humanos durante la dltima dictadura militar.

10. Se trata del informe final elaborado por la CONADEP. Sobre su historia, véase Emilio Crenzel, La
historia politica del Nunca Mds. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008).

11. Realizado en 1985, sentenci6 a prision perpetua a los jefes del Ejército y la Armada miembros de la
primera Junta Militar, y a prisiones mds cortas o absoluciones a miembros de las siguientes juntas.
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Humanos en los organismos docentes del Estado, fueran civiles, militares o de segu-
ridad™. A eso se sumaron los esfuerzos de algunos organismos de derechos humanos
que realizaron seminarios de debate y reflexidn, asi como publicaciones, que pusieron
los derechos humanos en la agenda de la educacién®.

Empero, el nuevo relato memorial en la escuela no fue univoco: la narrativa del Nun-
ca Mds" -que condenaba la dictadura sin preguntarse las responsabilidades sociales mas
vastas- convivié también con la denominada “teoria de los dos demonios” -que igualaba
la violencia de las organizaciones armadas con la ejercida por el Estado- adjudicada al in-
forme dela CONADEP". A eso se sum¢ “la narrativa de la victima inocente” que “cobrd es-
tabilidad en la construccidn del acontecimiento de la Noche de los Lapices y conquistd una
particular legitimidad para su circulacidn en el ambito escolar”'. En efecto, la utilizacién
recurrente del filme homoénimo en el nivel secundario y el lugar que ese hecho tom¢ en el
calendario de efemérides posteriormente ayudd a la sedimentacion de esa memoria”.

En lo que refiere a las apropiaciones escolares y dulicas, no se conoce de modo ex-
tendido qué sucedid en esos espacios durante los primeros afios de democracia puesto
que no hubo muchas indagaciones especificas en y sobre esta etapa. No obstante, se
documentd que la historia como asignatura escolar, en ese momento, era el paradig-
ma de la inmovilidad, la desactualizacion y la escasa significatividad de contenidos y,
puntualmente, tenia poca disposicion al tratamiento de los tiempos contemporaneos y
recientes'®. Afios mds tarde, como ya se dijo, se documentaron tanto el uso extendido del
filme La noche de los ldpices como las continuidades de la narrativa militar en los libros

12. CONADEP, Nunca mds (Buenos Aires: Eudeba, 1984): 477-478

13. Por ejemplo, las Jornadas Nacionales “Derechos humanos en la educacién: ensefianza y préctica”
convocado en octubre de 1984 por la APDH, CTERA y otros sindicatos docentes, auspiciado por el Minis-
terio de Educacién y Justicia de la Nacidn, as{ como por organismos internacionales (OEA, CIDH, entre
otros). Entre las publicaciones, destaca el libro de Emilio Mignone (director del CELS) titulado Educacién
civica IT -de ediciones Colihue aparecido en 1986- que en sus paginas proponia el estudio de los sucesivos
golpes de Estado en Argentina e introducia testimonios de victimas de la dltima dictadura.

14. Hugo Vezetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI,
2002). Emilio Crenzel, La historia politica del Nunca Mds...

15. Resulta discutible que el informe Nunca Mds sea el emblema de la “teoria de los dos demonios”,
figuracién que se indica en el prélogo mientras que el texto documenta exclusivamente la violacién a los
derechos humanos llevada a cabo por las Fuerzas Armadas.

16. Martin Legarralde, “Una historia de las memorias de la ultima dictadura ...”, 142. “La noche de los
lapices” alude al secuestro de nueve estudiantes secundarios de la ciudad de La Plata entre el 15y el 21 de
setiembre de 1976.

17. Las efemérides escolares son fechas destacadas en el afio que se conmemoran en actos solemnes o
se abordan en clases o actividades especiales. Tradicionalmente referian a temas de la historia nacional
pero mds recientemente se incorporaron dos referidas a la dictadura: 24 de marzo (fecha del golpe) y
16 de setiembre (en alusién a “la noche de los 1dpices”). Sobre la memoria de esta dltima fecha en el
mundo escolar véase Federico Lorenz, “’Tomala vos, ddmela a mi’. La noche de los ldpices: el deber de
memoria en las escuelas”. En Educacién y memoria. La escuela elabora el pasado editado por Elizabeth
Jelin y Federico Lorenz (Madrid: Siglo XXI, 2004) y Sandra Raggio, Memoria de la noche de los ldpices.
Tensiones, variaciones y conflictos en los modos de narrar el pasado reciente. (La Plata, FAHCE-UNLP: 2017).
https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/98

18. Silvia Finocchio, “Una reflexién para los historiadores: qué llega de nuestra investigacién a la escuela
media” Entrepasados. Revista de Historia, 1, (1991): 93-106.
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escolares. Asimismo, en algunas jurisdicciones se puso de manifiesto que, a pesar de los
discursosy politicas educativas oficiales que buscaban “evitar el olvido”, no hubo accio-
nes concretas (capacitaciones o materiales) y, en consecuencia, la memoria en la escuela
dependié mds de los esfuerzos de los organismos de derechos humanos, los sindicatos y
los propios docentes comprometidos con esas luchas®.

A esa primera etapa de avances en la justicia, en la que se comprobé la magni-
tud de la represion y se condend a los culpables a través de sus cupulas, le siguié un
tiempo de freno en su profundizacién por la sancidn de las leyes de Punto Final 23492
(1986) y Obediencia Debida 23521 (1987). Afios mds tarde, y con un nuevo gobierno, se
sumaron los decretos presidenciales que, directamente, indultaron a los condenados
en 1989 y 1990%°. Cabe subrayar el vértigo de ese tiempo histérico a nivel juridico y po-
litico: en tan solo cinco afios se pasé de buscar verdad e instaurar justicia a establecer
el perddn y propiciar el olvido.

En ese contexto, en que Carlos Menem enunciaba la narrativa de la “reconcilia-
cidn nacional” como forma de cerrar el pasado a través de los indultos, se aprobd la
Ley Federal de Educacidon en 1993%. Esa norma, entre otras cosas, renovo los contenidos
curriculares -entre ellos los de historia- y, asi, abrid las puertas de modo oficial y a nivel
nacional al tratamiento de la historia argentina reciente de manera critica, lo que serd
explorado en el préximo apartado.

En resumen, la etapa 1983-1994 muestra a la historia reciente como contenido es-
colar en medio de un vaivén de narrativas: las viejas (militar), nuevas (democracia y
derechos humanos) y renovadas (reconciliacién y olvido), todo ello en consonancia con
las intensas mutaciones politicas, memoriales y judiciales de esos afios. En las escue-
las, mientras tanto, también se reprodujo esa convivencia de narrativas toda vez que,
sin una normativa politica-curricular clara, el trabajo con esos temas dependia de los
docentes que, portadores ellos mismos de diversas experiencias y memorias del pasado
reciente, se encontraban en las aulas con multiples relatos (originados en las familias)
delo acontecido en la dictadura®. De alli también que, quienes abordaban criticamente
la dictadura en la ensefianza de la historia, lo hicieran mds desde la denuncia y condena
que desde la comprension e historizacidon®.

19. Susana Debattista, “Los caminos del recuerdo y el olvido: la escuela media neuquina. 1984-1998” En
Educacion y memoria. La escuela elabora el pasado editado por Elizabeth Jelin y Federico Lorenz (Madrid:
Siglo XXI,2004).

20. Los indultos de 1989 otorgaron la libertad a mds de 250 condenados por la justicia y, el de 1990,
beneficié a los comandantes de las Juntas Militares juzgados en 1985.

21. Ley 24195/1993, articulos 5 y 6. Boletin Oficial, 5 de mayo de 1993.

22. Silvia Finocchio, “Entradas educativas en los lugares de la memoria” En Historia reciente. Perspectivas
y desafios para un campo en construccién, compilado por Marina Franco y Florencia Levin, 253-277 (Buenos
Aires: Paidds, 2007)

23. Federico Lorenz, El pasado reciente en la Argentina: las dificiles relaciones entre transmisidn, edu-
cacién y memoria. En Ensefianza de la historia y memoria colectiva, compilado por Mario Carretero, Alberto
Rosa y Maria Gonzélez (Buenos Aires: Paidds, 2006)
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Entre 1995y 2002: inclusiones ligeras y propuestas iniciales

A partir de la Ley Federal de Educacion, se aprobaron nuevos Contenidos Basicos Comu-
nes (en adelante, CBC) a nivel nacional, tanto para la Educacién General Bdsica (EGB)
en 1995 como para el nivel Polimodal en 1997. En el primer caso, la historia argentina
reciente fue incluida como parte de los contenidos de ciencias sociales de noveno afio de
la EGB a través de los siguientes enunciados: “Inestabilidad politica, golpes militares. La
violencia politica y los gobiernos autoritarios. La transformacién econdémica. El endeu-
damiento externo. La guerra de las Malvinas y la crisis del autoritarismo”?‘. En Polimo-
dal, las alusiones fueron incluso mds generales dentro de los contenidos referidos a “La
Argentina Contemporanea” y la dictadura quedaba subsumida en el arco tematico de
los “procesos democratizadores y procesos autoritarios” **.

Estas inclusiones ligeras en los planes y programas se explican, al menos, por dos
razones. Por un lado, por el ya mencionado contexto en que primaba la narrativa de la
“reconciliacién” y las politicas de “olvido e impunidad” propiciadas por el menemis-
mo, aunque luego fueron cuestionadas por la renovacion de las luchas por la memoria
a través de la aparicion de la agrupacién H.1.J.0.S.% en 1995 y el denominado “boom de
la memoria”?. Por otro, porque los contenidos no respondian tanto a los avances de la
historiografia -que comenzé a investigar a este periodo mds tarde- como a los aportes
de otras ciencias sociales y précticas culturales (cine, literatura, periodismo)?8. Asi, “la
amplitud y vaguedad en la definicion de los contenidos bdsicos comunes generaron que
otras instancias tuvieran un amplio margen para ofrecer marcos de interpretacion”*. Y
lainstancia principal fue el mundo editorial que por aquellos afios, a través de manuales
y libros, cumplié su tradicional rol de agente de elaboracidon y concrecién del curriculoy
su papel clave como material mds utilizado en las aulas®.

En lo que respecta a los libros de textos escolares producidos a partir de 1993,
salvo pocas excepciones que luego dejaron de reimprimirse, el tratamiento de la ulti-
ma dictadura dio cuenta de un consenso bésico en el que “el rechazo al terrorismo de
Estado de los afios ’70 se constituye en una instancia clave para refundar la comuni-

24. Contenidos bdsicos comunes de ciencias sociales para la educacion general bdsica ciencias sociales tercer
ciclo. (Buenos Aires: Ministerio de Cultura y Educacién, 1995), 199.

25. Contenidos bdsicos comunes de ciencias sociales para Polimodal. (Buenos Aires: Ministerio de Cultura'y
Educacién, 1997), 11.

26. H.1.J.O.S. -Hijos e Hijas por la Justicia contra el Olvido y el Silencio- es un organismo de Derechos
Humanos de alcance nacional conformado principalmente por hijos e hijas de desaparecidos durante la
ultima dictadura.

27. Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura: discursos publicos, movi-
mientos sociales y legitimidad democrdtica (Los Polvorines: UNGS y Biblioteca Nacional, 2008)

28. Gonzalo De Amézola, “Problemas y dilemas de la ensefianza de la historia reciente.” Entrepasados.
Revista de Historia 17 (1999): 137-162.

29. Legarralde, “Una historia de las memorias de la dltima dictadura ...”, 145.

30. Es abundante la literatura dedicada al estudio de los libros de textos escolares y surol en la transmi-
sién de representaciones y narrativas no solo en Argentina sino en buena parte del mundo occidental que
resulta imposible citar por razones de extension.
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dad politica con base en la institucionalidad democrdtica”?'. En esa senda, y con base
a aquellos amplios CBC, los manuales hicieron una reinterpretacion con pocas alu-
siones a las causas de la dictadura a la vez que terminaron por establecer un esquema
explicativo basado en cuatro grandes tépicos: represion, Malvinas, politica econémica
y organismos de derechos humanos®.

Pero ademas de los tipicos libros escolares comercializados por editoriales, en esta
etapa aparecieron nuevos materiales educativos y propuestas pedagdgicas. Entre los ma-
teriales educativos, aparece “Haciendo memoria en el pais de Nunca Mds” editado por Eude-
ba en 1997 para acompaiiar la inclusién del informe de la CONADEP como libro de referen-
cia en las escuelas®. Entre las propuestas pedagdgicas se puede mencionar que, en 2001,
el Ministerio de Educacion nacional apoyd la edicion realizada por el CELS titulada “Por la
memoria, a veinticinco afios del golpe” dirigido al nivel secundario, al tiempo que organizé
un concurso de monografias propuesto a estudiantes de ese nivel de todo el pais*. Aeso se
sumo, en el afio 2000, el lanzamiento del portal educativo oficial en Internet -Educ.ar- que
también publicé materiales diddcticos para abordar la dictadura en las aulas.

En torno a estas fechas, algunos cientistas sociales y pedagogos reflexionaron sobre
los riesgos que conllevaba el tratamiento escolar de la dltima dictadura: “transformar la
interpelacidn necesaria en banalizacion obligada”*, “pedagogizar el genocidio” con el pe-
ligro de convertirlo en “adoctrinamiento”?, cristalizar sentidos sobre el pasado enlugar de
abrir preguntas hacia el futuro”, etc. Al mismo tiempo, coincidian en sefialar la necesidad
de construir memoria en didlogo con la historia para que los jévenes pudieran “develar y
asumir las condiciones que hicieron posible el pasado para reconocerlas en el presente”?®.
Del mismo modo, advertian que las carencias en la formacion docente, asi como la escasa
y dispar bibliografia con pocos aportes historiograficos, podia dar como resultado una tri-
vializacidn del pasado a la que podia contribuir una “retdrica bien pensante”*.

Pero mds alld de esas reflexiones y prospectivas, en lo que respecta a las practicas
dulicas en los afios '90, efectivamente se registraba que los profesores que ensefiaban
la dictadura (que no eran todos, claro) lo hacian con una fuerte carga ética y valorativa,

31. Fabiana Alonso y Mariela Rubinzal, Memorias y representaciones del pasado reciente en el dmbito educa-
tivo (Santa Fe: Ediciones UNL, 2004), 27.

32. Gonzalo de Amézola, Carlos Di Croce y Cristina Garriga, La dictadura militar argentina en los ma-
nuales de Educacién General Bésica. En Textos escolares, dictaduras y después. Miradas desde Argentina, Ale-
mania, Brasil, Espafia e Italia editado por Carolina Kaufmann, 103-134. (Buenos Aires: Prometeo, 2012)

33. Al respecto, véase Emilio Crenzel, La historia politica...

34. Florencia Levin et al. “La dltima dictadura militar argentina segin alumnos del nivel polimodal.
Algunas reflexiones criticas sobre educacion, historia y memoria”. Clio & Asociados. La Historia ensefiada 1,
11 (2007): 89-107.

35. Sergio Guelerman “Escuela, juventud y genocidio. Una interpelacién posible” En Memorias en pre-
sente. Identidad y transmisién en la Argentina posgenocidio editado por Sergio Guelerman (Buenos Aires:
Norma, 2001): 38.

36. Sergio Guelerman “Escuela, juventud y genocidio...”: 47.

37.Inés Dussel, “La transmision de la historia reciente”. En Memorias en presente.

38. Sandra Raggio, “Cuando la escuela da la palabra. El rol de la educacién formal en la transmisién del
pasado”, Revista Puentes, 7 (2002): 46.

39. Gonzalo De Amézola, “Problemas y dilemas ...”, 152.
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desde un deber de memoria a partir del cual se subrayaba la institucionalidad democra-
tica, pero con poca historizacidn de la dictadura*.

Enlo que concierne a las representaciones y los imaginarios que los adolescentes
construian en torno a la dltima dictadura, se registraba que mayoritariamente adhe-
rian a la narrativa del Nunca Mds reproduciendo los silencios y omisiones en torno a
las responsabilidades sociales mas amplias necesarias para explicar cémo habia sido
posible*. Mds aun, daban cuenta de una suerte de configuraciéon de una “memoria
oficial” que, clausurando la trama politica y social delos 70, inducian a una aceptacién
acritica y formalista de la democracia*>. En coincidencia con este ultimo punto, en
ciertos casos, si bien aceptaban la importancia de la transmisién de una memoria so-
cial, cuestionaban las formas en que se producian, sobre todo, cuando percibian rela-
tos totales que buscaban adhesiones incondicionales®:.

El repaso de esta etapa puede cerrarse con la mencion de la efeméride escolar del
24 de marzo puesto que sintetiza lo sucedido y anticipa lo que vendrd en relacion con “la
cambiante memoria dela dictadura”**. En1998, el poder ejecutivo establecié que en esa
fecha en las dependencias educativas fuera analizado criticamente el golpe de Estado y
serecordara a las victimas tanto de la violencia “de los grupos armados como de larepre-
sidn ilegal™®. Cuatro afios después, en agosto de 2002 (con otro gobierno nacional), se
establecié por ley que el 24 de marzo sea el “Dia Nacional de la Memoria, por la Verdad
y la Justicia” y se interpela a todos los niveles educativos a que “se generen sentimientos
opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del Estado de
Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos” *°. Asi, en un muy breve lapso, el
discurso que llega a la escuela se mueve entre luchas por la memoria y muestra cémo
esta cuestion estaba abierta en la escena publica lo que permitia ser direccionada por el
gobierno de turno. Con todo, la direccién marcada en 2002 sobre la memoria y la defen-
sa de los derechos humanos seria la que se profundizaria en la siguiente etapa.

En balance, la etapa 1995-2002 muestra a la dictadura oficialmente instalada en el
mundo escolar, aunque sin superar la oscilacién de narrativas: entre los dos demonios,
pasando por la reconciliacion hasta llegar nuevamente a la defensa de la democracia 'y
los derechos humanos. Del mismo modo, da cuenta de apropiaciones docentes y juveni-
les donde predomina la condena a la dictadura y la construccion de una memoria ancla-
da, nuevamente, mds en la denuncia que en la comprensidn, probablemente alentadas
por el contexto de impunidad judicial de los responsables de la represion.

40. Fabiana Alonso y Mariela Rubinzal, Memorias y representaciones.

41. Florencia Levin et al. “La dltima dictadura militar argentina segin alumnos ...

42. Inés Dussel y Ana Pereyra, “Notas sobre la transmisién escolar del pasado reciente de la Argentina.
En Ensefianza de la historia y memoria colectiva, compilado por Mario Carretero, Alberto Rosa y Maria
Gonzélez, (Buenos Aires: Paidds, 2006) 253-275.

43. Marcela Jabazz y Claudia Lozano, “Memorias de la dictadura y transmisién generacional: represen-
taciones y controversias” En Memorias en presente

44. Se retoma la expresién de Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, “La cambiante memoria...”

45. Decreto 314 del Poder Ejecutivo Nacional, Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina n°® 28865, 26 de
marzo de 1998, 1.

46. Ley 25633/02, Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina n® 29968, 23 de agosto de 2002, 2.
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Entre 2003 y 2015: politicas explicitas, apropiaciones y tensiones

Desde la asuncién de Néstor Kirchner en mayo de 2003 -y, sobre todo, desde el 24 de
marzo de 2004- fue notorio que las politicas de memoria por parte del Estado ocuparian
un lugar destacado en el gobierno. Ese dia en particular, se realizé un acto en la ESMA
-un emblematico centro clandestino de detencidn de la dictadura situado en la Ciudad
de Buenos Aires- para recordar a las victimas del terrorismo de Estado y para formalizar
la creacidn de un sitio de memoria en ese predio. Y si desde 2002 ya se contaba con el
“Dia Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”, la incorporacién de esa fecha al
calendario de feriados nacionales inamovibles en 2006 subray¢ la tendencia sefialada.
A eso se sumaron cambios juridicos y judiciales que permitieron desandar el camino de
laimpunidad a través de la reapertura de causas en la Justicia no solo contra las Fuerzas
Armadas responsables de la represidn, sino también contra civiles y corporaciones eco-
ndémicas colaboradores y cémplices del golpe®.

En lo que refiere a la dictadura como contenido escolar, en 2004 también se abrié
una nueva etapa por cuanto el Ministerio de Educacion de la Nacién emprendié un nue-
vo cambio curricular e inicid la elaboracién de los “Nucleos de Aprendizaje Prioritarios”
(en adelante, NAP) para reemplazar a los CBC de los afios "90. En ese proceso, los NAP
colocaron a la dictadura como contenido a trabajar en la escuela desde la perspectiva de
comprenderla como un régimen que establecié un Estado terrorista.

De modo paralelo a este proceso, en 2006 y coincidiendo con la conmemoracién
de los 30 afios del golpe, se sanciond una nueva ley de Educacién Nacional que incluyd,
entre otros, el siguiente contenido comun a todas las jurisdicciones:

“El ejercicio y construccion de la memoria colectiva sobre los procesos histdricos y
politicos que quebraron el orden constitucional y terminaron instaurando el terro-
rismo de Estado, con el objeto de generar en los/as alumnos/as reflexiones y senti-
mientos democriticos y de defensa del Estado de Derecho y la plena vigencia de los

Derechos Humanos [...].”*

Comparando cdmo era incluida la dictadura en el curriculo de los afios ’90 y en
los afios 2000 se advierte que los contenidos denotan mayor densidad conceptual y re-
sultan m4ds taxativos*’. Pero, ademads, resulta evidente cdmo las luchas por la memoria,
la verdad y la justicia de los organismos de Derechos Humanos fueron asumidas por el
Estado nacional.

Ademas de los cambios legislativos y curriculares, ese mismo Ministerio -en vispe-
ras del 30 aniversario del golpe de 2006- puso en marcha el Programa “Educacién y Me-
moria”. Desde alli, se trabajo en la produccién de materiales educativos, en la ejecucién
de talleres de formacién docente y espacios de intercambio con estudiantes, convocato-

47. Sobre los cambios judiciales, véase Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria.

48. Articulo 92, inciso ¢ de la Ley de Educacién Nacional 26206 de 2006.

49. Maria Paula Gonzalez, La historia reciente en la escuela. Saberes y prdcticas docentes en torno a la iltima
dictadura (Los Polvorines: Ediciones UNGS, 2014)
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rias para la realizacidn de trabajos y acciones locales, etc®. En particular, los materiales
apuntaban a cuatro grandes ejes temadticos: la dictadura, la democracia, Malvinas, el
Holocausto y otros genocidios®. En términos generales, la “pedagogia de la memoria”
que propugnaba ese Programa apostaba a las apropiaciones juveniles que, partiendo de
esos cuatro ejes, dieran lugar a sus problemas e inquietudes del presente.

Alapar de este Programa, el Ministerio de Educacion también desarrolld otras ini-
ciativas y producciones que llegaron a las escuelas. Por ejemplo, en 2007 lanz¢ el canal
televisivo Encuentro, cuyos audiovisuales fueron extensamente utilizados por profeso-
res para abordar la historia contempordnea y reciente®.

Ahora bien, mds alld de las citadas politicas estatales, interesa avanzar en las apro-
piaciones escolares. Al respecto, y en relacion con las précticas docentes, hacia 2006
un conjunto de profesores de secundaria manifestaba los problemas que encontraban
para abordar la historia reciente: falta de materiales y de referencias historiogréficas,
la nula formacidn docente recibida, la falta de tiempo, asi como los conflictos en algu-
nas instituciones escolares donde las familias planteaban objeciones®. Paralelamente,
se verificaba un alto consenso sobre la importancia de trabajar la ultima dictadura lo
que daba lugar a diferentes abordajes en lo conceptual, temporal-espacial y material
configurando propuestas que relacionaban el pasado reciente con lo cotidiano, cercano
y presente**. Asimismo, se registraba que los docentes -aun con posiciones personales
diversas- mayoritariamente traducian la ensefianza de la dictadura desde la condena al
terrorismo de Estado dejando sus causas como “punto ciego” al tiempo que desplega-
ban diversas “estrategias y tdcticas” segun las “atmdsferas de transmisidn” institucio-
nales en las que trabajaban: rechazo, omisidn, rutina o aliento®.

En lorelativo a los actos escolares, se presentaban situaciones andlogas a las de las
aulas en relacién con el abordaje (aunque probablemente exacerbado por el propio for-
mato ritual): aparecia un discurso ético de condena o de contraste excluyente dictadura/
democracia que no avanzaba en la comprensidn de las causas de la dictadura ni en una
mirada critica de ese periodo con sus consecuencias de mds largo plazo®®.

50. Maria Celeste Adamoli, “Educacién, memoria y democracia: la produccién de materiales educativos
estatales a propdsito de los 40 afios de democracia”. Anuario de historia de la educacidon, 24,2 (2023):106-
122.

51. Algunos aun se encuentran disponibles en: https://www.educ.ar/recursos/157960/publicacio-
nes-educacion-y-memoria

52. Sabrina Buletti, “Apropiaciones docentes de materiales de canal Encuentro para la ensefianza de la
historia contempordnea” En Saberes y prdcticas escolares en torno a la historia contempordnea y reciente com-
pilado por Marfa Paula Gonzalez, 145-168 (Los Polvorines, Ediciones UNGS, 2021)

53. Gonzalo De Amézola, Matilde Carlos, y Emilce Geoghegan. “La dictadura en la escuela: la ensefianza
de la historia reciente en las escuelas de la provincia de Buenos Aires” (Buenos Aires: mimeo, 2006)

54. Graciela Funes. “La ensefianza de la historia reciente/presente”. Revista Escuela de Historia, 5 (2006)
91-102. Graciela Funes y Miguel Jara, “Pricticas de la ensefianza del pasado reciente.” En Estudios sobre his-
toriay politica de la educacion argentina reciente (1960-2000), editado por Carolina Kaufmann (Salamanca:
FahrenHouse, 2018).

55. Maria Paula Gonzdlez, La historia reciente en la escuela...

56. Asilo documentaron entre otros, Viviana Pappier y Valeria Morras “La construccién de la memoria
en la escuela. Una mirada a los actores y conflictos que genera la conmemoracion del 24 de marzo”. Clio &
Asociados. La Historia ensefiada, 12 (2008).
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Por su parte, los estudiantes reconocian a la escuela como la principal transmisora
de memoria y sefialaban que el tema de los derechos humanos estaba presente en la en-
sefianza al tiempo que no lo indicaban como prioritario entre sus intereses por cuanto
ponderaban preocupaciones mds inmediatas como la seguridad publica®’.

Msds adelante, y con las politicas educativas oficiales de memoria mds claramente
instaladas en el mundo escolar, desde la cotidianeidad de las aulas en que se trabaja la
ultima dictadura, se ponian de manifiesto situaciones diversas y a la vez convergentes
en algunos desafios. Asi, se reconocian luchas por la memoria persistentes; se visibili-
zaban y valoraban experiencias de trabajo con participacidn activa de los estudiantes;
se sopesaban diversos alcances de la transmision escolar; se exponian abordajes situa-
dos donde las marcas del contexto se hacian notorias; se advertian los riesgos de una
“oficializacién” de una memoria sobre el pasado; se evidenciaban algunos silencios y
omisiones -especialmente en relacidn con las condiciones de posibilidad de la dictadura
o la violencia desplegada por las organizaciones armadas-; y se percibian paradojas de
encerrar a la dictadura en el pasado sin avanzar en sus marcas en la democracia®®.

Finalmente, en lo relativo a los materiales escolares no oficiales, esto es, los libros de
textos escolares, se manifestd el impacto de las politicas de memoria, asi como algunos
avances de la historiografia académica, ya que, aun sin presentar una conceptualizacion
univoca, la oferta editorial exponia un sélido consenso de condena a la dltima dictadura®.

En balance, entre 2003 y fines de 2015 se registran mutaciones importantes para la
ensefianza de la historia argentina reciente en el nivel secundario respecto de las etapas
anteriores: nuevas definiciones curriculares que condenan de manera clara y explici-
ta el terrorismo de Estado desplegado por la ultima dictadura; una extensa produccion
de materiales diddcticos de manufactura oficial; la actualizacién de los libros de textos
escolares, etc. Ademds, las précticas en la escuela mostraban el tratamiento extendido
de la dltima dictadura tanto como los limites de esa transmisidon. Quizds la tensién mads
evidente, indicada por el propio Ministerio de Educacion al evaluar su Programa, era
que la escuela habia sido eficaz en transmitir una condena a la dictadura, pero habia
tenido limites para explicar por qué habia sido posible®. Y esto ultimo, visto desde hoy,

57. Miriam Kriger, “La ensefianza de la historia reciente como herramienta clave de la educacién po-
litica: narrativas escolares y memorias sociales del pasado dictatorial argentino en las representaciones
de jévenes estudiantes de la Ciudad de Buenos Aires y conurbano (2010-2011)”, Persona y Sociedad; 25; 3
(2011); 29-52.

58. Martin Legarralde, Combates por la memoria en la escuela. La transmision de la ltima dictadura
militar en las escuelas secundarias de la provincia de Buenos Aires (2008-2013). (Tesis de doctorado en
Educacidén, UNLP, 2018). Yésica Billdn Cdmo ensefiar la historia reciente argentina: Lectura, traduccion y
produccion en una escuela del expartido de General Sarmiento. La Plata: UNLP, 2018. https://libros.fahce.
unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/123 Viviana Pappier, ;Cdmo se enseiia la iltima dictadura a
los jovenes?: Experiencias de transmision del pasado reciente en una escuela de la ciudad de La Plata. La Plata:
UNLP, 2022 https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/193.

59. Juan Acosta, “Lecturas y libros de texto: la historia reciente en la escuela. Andlisis de los manuales
del nivel medio luego de la sancién de la Ley Nacional de Educacién en 2006”. Clio & Asociados. La Historia
Enseriada, 20 (2015), 149-161

60. Guillermo Levy y Diego Gerzovich, Proyecto Escuela y Memoria. Evaluacién de politicas publicas de
memoria. En Revista de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA, 90, (2016), 126 -137 https://www.sociales.uba.
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resulta crucial puesto que no se trata de evitar que “se repita” una dictadura, sino de que
no se reediten las condiciones que la hicieron posible: la construccidn de representacio-
nes en torno a un enemigo a “eliminar”, la necesidad de la violencia estatal para salvar
al pafs de su amenaza, la naturalizacidon y aceptacidén de medidas de “excepcion”, etc.

Esta etapa se cierra en 2015 en medio de algunas alteraciones en las discusiones
publicas puesto que, algunas voces, “relativizaron la magnitud y cualidad de los cri-
menes y la represion estatal durante los afios setenta en la Argentina y cuestionaron
los juicios penales en curso contra perpetradores de violaciones a los derechos huma-
nos”®'. Tales discursos, desde luego, no eran nuevos pero ese fin de ciclo los amplificaba
de modo elocuente, y sus ecos continuarian en la siguiente etapa (y més alld).

De 2016 a 2023: retrocesos, reacomodamientos y desafios

Esta ultima etapa coincide con dos periodos presidenciales de signo politico diferente:
desde el 10 de diciembre de 2015 a ese mismo dia de 2019, el gobierno de Mauricio Macri,
y del 10 de diciembre de 2019 a 2023, el gobierno de Alberto Ferndndez. Y si bien en estos
aflos se registran continuidades en los contenidos escolares nacionales, otros aspectos
-por caso, los cambios en los discursos publicos y ciertas decisiones politicas- permiten
su tratamiento diferencial.

Con la asuncidn de la coalicién Cambiemos encabezada por Macri no hubo, como
se dijo, cambios en los contenidos escolares en general y referidos a la dictadura en par-
ticular. Sin embargo, las discusiones que se habian registrado en 2015 continuaron y
fueron reproducidas por voces del gobierno, relativizando los crimenes de la dictadura,
poniendo en cuestidn la cifra de desaparecidos, etc®. Se registrd asi un “desacople” en-
tre normativa escolar y discursos publicos, puesto que, mientras la escuela siguié bajo el
mandato establecido en la Ley de Educacion Nacional de 2006 -es decir, ejercer y cons-
truir la memoria colectiva sobre el terrorismo de Estado-, socialmente se habilitaron
y se escucharon voces que pusieron en cuestion esos términos®. Y esas voces tuvieron
eco en el mundo escolar. En ocasiones, resonaron a través de docentes que reeditaban
discursos banalizadores o justificatorios®®. En otras, avanzaron en acciones concretas
para desalentar a los docentes a trabajar la dictadura o temas conexos (instituciones
privadas que apartaban a profesores de sus cargos por trabajar la dictadura, padres rea-
lizando denuncias de adoctrinamiento por los materiales distribuidos por un gremio

ar/wp-content/blogs.dir/219/files/2016/03/24.-INFORME_LEVY_GERZOVICH_90.pdf

61. “Preocupados por el proceso de justicia”. Pdgina 12, 22 de setiembre de 2015 https://www.paginal2.
com.ar/diario/elpais/1-282193-2015-09-22.html

62. Sobre estos debates, véase Herndn Confino y Rodrigo Gonzalez Tizdn, Anatomia de una mentira.
Quiénes y por qué justifican la represidn de los setenta. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2024)

63. Maria Paula Gonzdlez, “Para una historia de la historia argentina reciente en la escuela: inclusiones,
dilemas, transformaciones y desafios (1979-2018)” Revista Avances del Cesor 16,21 (2019).

64. “El video que reivindica la dictadura, pasado en una escuela de Capital Federal” 28 de marzo
de 2017 https://www.lanacion.com.ar/politica/protesta-por-un-video-que-reivindica-la-dictadu-
ra-nid2000692/
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docente®, etc.) Pero, se insiste, a nivel normativo no hubo modificaciones sustanciales,
quizds porque el consenso social aun abrazaba el Nunca Mds como lema y horizonte o,
también, por falta de acuerdo dentro del propio gobierno habida cuenta de su naturale-
za de coalicién de diversas fuerzas politicas con disimiles posiciones sobre la dictadura.

En el plano de otras politicas educativas, el Programa Educacién y Memoria no se
clausurd oficialmente, pero “algunos ejes tematicos fueron desplazadosy las produccio-
nes pasaron a ser limitadas efemérides para el portal educativo”®. No obstante, los ma-
teriales producidos entre 2006 y 2015 permanecieron disponibles en el portal Educ.ar e,
incluso, se edit6 uno nuevo con referencias a materiales dirigidos a docentes de diversos
niveles educativos con motivo de los 40 afios del golpe en marzo de 2016¢.

Con el gobierno de Alberto Ferndndez iniciado en 2019, las politicas de memoria en
general, y las dirigidas al mundo escolar en particular, retomaron su protagonismo. En
estos afios tampoco hubo cambios curriculares, pero esta vez el discurso gubernamental
y los contenidos escolares volvieron a estar en consonancia, aunque con menos fuerza. Al
respecto, y con referencia al Programa educativo antes aludido, se registra su reinscripcion
en un programa mayor a través de la Direccién de Educacion para los Derechos Humanos,
Género y Educacidén Sexual Integral. Tal cambio puede interpretarse como la pérdida de
protagonismo de los temas abordados o como un “desafio de inscribirse en una agenda
mas amplia de construccién de ciudadanias democrdticas”®®. En cualquier caso, resulta
clara la merma de materiales producidos a la vez que se percibe una novedad cuando esa
Direccion propone abordar un tema candente: el “negacionismo” -aunque el material no
incluia consignas para trabajar en las aulas como era habitual en sus producciones-.*

Esta ultima deriva no fue casual. Especialmente en momentos de la pandemia de
2020 y, sobre todo, a través de las redes sociales, se amplificaron los discursos de odio
que fomentaron la agresién y descalificacion del “otro” dirigiendo sus ataques “hacia
los mds variados destinatarios: la ciencia, el feminismo, los grupos LGBTI+, los benefi-
ciarios de planes sociales, el kirchnerismo y también los organismos de derechos huma-
nosy las politicas de Memoria, Verdad y Justicia’.

Aunque en aquel momento esos discursos eran dispersos y marginales, fueron
creciendo en la insistencia sobre tres tdpicos: la idea de que existe un “relato” falsifi-

65. En 2017, un joven permaneci6 desaparecido durante mds de dos meses en la provincia de Chubut
tras una protesta y represion por parte de la Gendarmeria nacional, y luego fue encontrado muerto. Por
ese episodio, CTERA -central de trabajadores de la educacién de la Republica Argentina- elabord y difun-
didé un material para trabajar en diversos niveles educativos el tema de las desapariciones en dictadura y
democracia https://mediateca.ctera.org.ar/items/show/286. Frente a eso, se realizaron denuncias y peti-
ciones publicas en plataformas digitales https://www.change.org/p/conmishijosno-no-a-la-politizaci%-
C3%B3n-de-santiago-maldonado-en-las-escuelas

66. Maria Celeste Adamoli, “Educacién, Memoria y Democracia...”, 116.

67. https://www.educ.ar/recursos/158024/a-40-anos-del-golpe-conocer-el-pasado-interrogar-el-pre-
sente

68. Maria Celeste Adamoli, “Educacién, Memoria y Democracia...”, 116.

69. https://www.educ.ar/recursos/158628/narrativas-negacionistas-las-escuelas-frente-a-los-discur-
s0s

70. Valentina Salviy Luciana Messina, “Las memorias de la dictadura en la encrucijada del odio” Revista
Haroldo. 16 de diciembre de 2022. https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=797
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cador del pasado que no es justo con la actuacion de las Fuerzas Armadas en los afios
’70; la apelacion al “didlogo” que en verdad termina por relativizar los crimenes de
la dictadura; y la denuncia de “corrupcién” de los organismos de derechos humanos
para deslegitimar sus luchas”.

En estricto sentido, la banalizacidn, la relativizacion y hasta el negacionismo no
eran fendmenos nuevos en 20207>. Y el mundo escolar tampoco era ajeno a ese fendme-
no”, espacio en el que, ademds, resonaban acusaciones de “adoctrinamiento” desde
hacia tiempo™. Mds aun, ese mismo contexto propicié la publicacién de estudios que
sefialaron que hacia tiempo que se venian registrando “escenas” que permitian pensar
los discursos “negacionistas” en las aulas, al tiempo que propugnaban no rechazarlos
ni proscribirlos sino trabajarlos a fin de desmontar sus falacias y tergiversaciones’.
Se trataba de situaciones en las que, por ejemplo, se presentaban versiones familia-
res contradictorias con la escolar y se cuestionaba la falta de abordaje de la violencia
“guerrillera” en la asignatura historia.

En esta etapa, las apropiaciones escolares continuaron siendo multiples y la sedi-
mentacion de politicas publicas de memoria permitieron conocer otras aristas de la ul-
tima dictadura como cuestién escolar. Por ejemplo, la consolidacion de las propuestas
educativas de los sitios de memoria y las visitas escolares que se realizaban. En ellas, los
jovenes manifestaban el interés y atravesamiento que les provocaba estar en un ex centro
clandestino de detencion, daban cuenta de la pregnancia de la narrativa del Nunca Mds,
al tiempo que mostraban tanto la identificacion o el distanciamiento con las memorias
militantes como el impacto de narrativas relativizadoras que aparecian en esos afios en
los medios de comunicacién’. O, también, la evolucién de los saberes de los estudiantes
sobre ese proceso histdrico que, aunque se mostraran solidos, no permitian desatender la
reflexidn en torno a la fuerza del arraigo de la cultura democratica entre los jovenes”.

En balance, la etapa 2016-2023 deja ala vistalas oscilaciones de la historia reciente
como contenido escolar, no tanto por cambios normativos, como por la amplificacién
de discursos relativizadores de los crimenes perpetrados por la dictadura que tuvieron

71. Valentina Salvi y Luciana Messina, “Las memorias de la dictadura...

72. Daniel Lvovich y Matias Grinchpum, “Banalizacidn, relativizacidn, negacionismo. Un escenario en
los campos de batalla por la memoria del pasado argentino reciente”. Contenciosa, 12 (2022).

73. Por ejemplo, una docente fue denunciada por difundir imdgenes compatibles con la apologia del
terrorismo de Estado https://www.apdh-argentina.org.ar/declaraciones/docentes-negacionistas

74. Martin Legarralde, “Negacionismo y adoctrinamiento. Confrontaciones educativas a 40 afios de la
recuperacién de la democracia”. Archivos de Ciencias de la Educacidn, 17, 24 (2024).

75. Agustin Minatti, Tres escenas para pensar el negacionismo desde la educacién. En Victoria Cha-
brando, y Leandro Inchauspe (comps.) ;Qué pasado para nuestro presente? Debates puiblicos sobre memorias,
negacionismoy apologismo, 1a ed. Cérdoba: FFyH-UNC (2023) 57-65 https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
wp-content/uploads/sites/35/2023/11/QuePasadoParaNuestroPresente.pdf?

76. Mariana Paganini, “Experiencia y transmisidn intergeneracional. La construccidén de significados en
los y las jévenes visitantes del Espacio parala Memoria la Promocién de los Derechos Humanos ex CCDT-
yE “Olimpo” (2015-2017) (Tesis de Maestria en Historia y Memoria, UNLP, 2020) https://sedici.unlp.edu.
ar/handle/10915/113291

77. Gonzalo de Amézola, “;Qué saben los estudiantes secundarios de la dltima dictadura? Fortalezas 'y
debilidades de la formacién de ciudadanos en las clases de historia de escuelas secundarias de la ciudad
de La Plata”. Clio & Asociados. La Historia ensefiada, 27 (2018), 30-42.
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eco (y repudio) en las escuelas’™. Simultdneamente, expone que la transmisién y cons-
truccién de la memoria en la escuela no se detiene de modo automatico por los vaivenes
politicos y discursivos de esa etapa (aunque se vea impactada). A la vez, no deja de pre-
sentarse como problema la oficializacién de una versién del pasado y como necesidad la
interpelacion a las memorias, los saberes y las experiencias juveniles.

Retos abiertos post 2023

Como cada fecha redonda, el afio 2023 también propicié balances, asi como alenté
debates sobre los alcances, tensiones y deudas en torno a la dictadura como cuestiéon
escolar. El clima politico de ese afio -que mostraba el crecimiento de la extrema dere-
cha- seguramente predispuso a que resonaran mds los dilemas de la transmisién del
pasado reciente en la escuela. En esta senda, en un Congreso especifico de ensefianza
de la historia, la historiadora Marina Franco aludid a los limites del “Nunca Mds” como
lema y horizonte entre parte de la juventud actual para la cual la dictadura era lejana 'y
ajena mientras que la democracia argentina le resulta insatisfactoria por sus deudas™.
Si a las generaciones que vivieron directa o indirectamente el régimen dictatorial y sus
consecuencias cuestionar los principios politicos desde la experiencia histdrica les re-
sulta intolerable (aun cuando esa experiencia tenga muchisimas deudas), para las nue-
vas generaciones eso carece de sentido. Concretamente, con la democracia no todos han
comido, ni se han educado ni se han curado como prometia un eslogan de la campafia
presidencial de Raul Alfonsin en 1983.

Pero el 10 de diciembre de 2023 no sdlo se conmemoraron los primeros cuarenta
afios de vida democrdtica ininterrumpida en Argentina. Esa fecha tuvo otro hito crucial
que convirtid a ese dia en un oximoron: Javier Milei, representante de la extrema dere-
cha, asumid la presidencia de la nacién. Con Milei en el gobierno, aquellos discursos
cuestionadores de la vida en democracia y justificadores de lo actuado por las Fuerzas
Armadas entre 1976 y 1983 se convirtieron en el discurso oficial®®. Porque si el macrismo
habfa relativizado los crimenes de la dictadura, el mileismo directamente los justifica. Y
€so pone en jaque un piso minimo de consenso de estos cuarenta afios de democracia:
que la dictadura cometio graves violaciones a los derechos humanos que no deben repe-
tirse; que la democracia es incompatible con la violencia politica.

En este contexto, en las escuelas se registraron algunas tensiones en torno al abor-
daje de la dictadura y otros temas conexos (autocensuras, impugnaciones, llamamien-

78. Véase a modo de ejemplo: “Vandalizaron placas recordatorias de estudiantes y profesores
desaparecidos en escuelas portefias”, Ambito Financiero, 11 de agosto de 2023.

79. Marina Franco, “La transicién de 1983, 40 afios después: un dilema intergeneracional” (conferencia
de apertura presentada en las XIX Jornadas Nacionales y VIII Internacionales de Ensefianza de la Historia,
Buenos Aires, 14 de setiembre de 2023), https://apehun.uncoma.edu.ar/wp-content/uploads/2024/09/
ACTAS-Jornadas-APEHUN-2023.pdf

80. . Sobre estos discursos, véase Herndn Confino y Rodrigo Gonzdlez Tizdén, Anatomia de una mentira...
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tos a evitar los temas, etc.) al tiempo que se registraron nuevas luchas por sostener sen-
tidos y construir nuevos desde el presente®’.

Se decia al principio de este texto que la dictadura como cuestion escolar tuvo una
direccion marcada por el Estado, y que tal orientacion -con luces y sombras- se plas-
mo a través de la politica educativa -leyes, curriculos, efemérides, materiales-. Frente a
esta constatacidn, el escenario actual plantea nuevas preguntas. ;Qué direccidn desde
el Estado le dard un gobierno -como el actual- que ha afirmado que los jévenes han
sido objeto de “adoctrinamiento” durante los ultimos afios? Y de modo mds amplio,
¢qué orientacion le dard cuando plantea abiertamente una “batalla cultural” contra el
progresismo, las izquierdas, las agendas de derechos humanos, géneros, feminismo y
medio ambiente? ;Qué pasard en el futuro, con un gobierno que, en lugar de debatir
con adversarios y opositores, construye enemigos que hay que perseguir y eliminar (tal
como enunci6 e hizo la dictadura)?

Ante estos temores e incertidumbres, seria ficil cerrar este escrito sefialando la ne-
cesidad de seguir ensefiando historia y construyendo memoria sobre la dictadura en las
escuelas.

Y aun cuando se sabe insuficiente, se persiste en ese deseo mirando al pasado. Sise
observa retrospectivamente, como pretendio este escrito, quizds estemos en el negativo
delafoto del 10 de diciembre de 1983. En aquel momento, no habia normativa educativa
pero si certeza democratica. En contraste, hoy se cuenta con una normativa que conti-
nua diciendo que entre 1976 y 1983 hubo un régimen que instaurd un terrorismo de Es-
tado, pero la fuerza y relevancia de la democracia estd en discusidn. ;Podrian cambiarse
los contenidos escolares en los préximos afios? ;Podriamos llegar al punto de leer en
los programas de historia que en Argentina hubo una “guerra sucia” entre 1976 y 19837
No parece (o no se quiere) posible a la luz de las masivas marchas por el 24 de marzo,
pero nada esta dicho tras los relatos expuestos en redes sociales por el gobierno para esa
fecha®. Y en todo caso, lo que resulta evidente es que la normativa educativa actual y,
sobre todo, los principios que propugna pueden ser fuertemente cuestionados sin nece-
sidad de cambiar los papeles. Y es que la escuela no es la inica ni la principal instancia
de formacion de imaginarios sociohistdricos y politicos entre los jévenes hoy como lo
era antes. Actualmente, sus miradas y discursos estdn siendo fuertemente moldeados
por las redes sociales, cuestion que el mundo educativo debe atender de modo inmedia-
to. Pero si la escuela no es la unica que forma imaginarios, quizds si continue siendo el
Unico espacio comun para aprender a plantear preguntas que problematicen narrativas.

Si acaso sucediera una embestida gubernamental explicita, oficial y reglamentada
por ley contra la construccién de la memoria colectiva en la escuela sobre la violacion
de los derechos humanos en la dictadura y contra la prospectiva de su defensa en el
presente y futuro, la persistencia de estas luchas quedard en manos de quienes estdn
implicados con ellas, casi a modo de silenciosa resistencia. Quizds suceda como docu-

81. “Denuncian que en varias escuelas portefias intentaron suspender los actos por el 24 de marzo”,
Tiempo Argentino, 18 de marzo de 2025.

82. Sobre la marcha, pueden verse diversas notas de prensa. Por ejemplo “Masiva marcha a la Plaza de
Mayo con un discurso muy critico del Gobierno”, La Nacidn, 25 de marzo de 2025.
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mentd Debattista en la provincia de Neuquén post 1983, cuando la memoria en la es-
cuela dependidé mads de los esfuerzos de los organismos de derechos humanos, los sin-
dicatos y los propios docentes comprometidos®. Pero ojald, también, sean los propios
estudiantes en las aulas los que interroguen y cuestionen, los que quieran saber y seguir
luchando con nuevas banderas y renovados ideales, desde una agenda mds amplia que,
sin dejar de defender la democracia y los derechos humanos, conquisten mds y mejores
derechos politicos, sociales, econdmicos, culturales y ambientales. Entonces, en lo que
concierne al mundo escolar y a la ensefianza de la historia, acaso sea necesario reem-
plazar la nocién de “deber de memoria” de los adultos por la de “derecho a la memoria”
de las jovenes generaciones® . En todo caso, eso precisard de un delicado equilibrio: no
convertir a los jévenes en esclavos de nuestro pasado, pero tampoco dejarlos huérfanos
de referencias para su presente y futuro.

83. Susana Debattista “Los caminos del recuerdo y el olvido...”
84. La Mula TV. Al Filo: Memorias en pugna, Javier Torres dialoga con Elizabeth Jelin, 31 de agosto de
2023. https://www.youtube.com/watch?v=043LH55b1bU
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Resumen

La dltima dictadura militar, su historia y su me-
moria, ha sido un tema ampliamente presente
desde la transicién democrética hasta hoy, tanto
en el debate publico y politico como en la reflexién
y la produccion historiografica. Su estudio e inter-
pretacién ha pasado por distintos momentos y se
vio influido por las complejas coyunturas que vi-
vi6 el pais desde la recuperacién de la democracia
hasta los afios m4ds recientes, por las controversias
en el dmbito publico y politico y los cambios en la
percepcidn social acerca del periodo, por los avan-
ces y retrocesos en el proceso de memoria, verdad
y justicia, a la vez que por los propios ritmos de la
produccidn historiografica. Este articulo presenta
un balance critico y actualizado de los estudios so-
bre la dltima dictadura, identificando nudos pro-
blemadticos, debates e interpretaciones, buscando
ponerlos en didlogo con los cambiantes contextos
de las ultimas décadas.

Palabras clave

Dictadura militar, Argentina, historiografia, deba-
tes.

Abstract

The last military dictatorship has been a widely
present topic since the democratic transition un-
til today, both in public and political debate and
in historiographic reflection and production. Its
study and interpretation has gone through di-
fferent moments and has been influenced by the
complex situations experienced by the country
from the recovery of democracy up to the most re-
cent years, by the controversies in the public and
political sphere and the changes in the social per-
ception of the period, by the development of the
process of memory, truth and justice, as well as by
the rhythms of historiographic production. This
article presents a critical and updated balance of
the studies on the last dictatorship, identifying
problems, debates and interpretations, seeking to
put into dialogue with the changing contexts of
the last decades.

Keywords

Military dictatorship, Argentina, historiography,
debates.
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Introduccién

La ultima dictadura militar, su historia y su memoria, ha sido un tema ampliamente
presente en la Argentina desde la transicién democratica hasta hoy, tanto en el debate
publico y politico como en la reflexidn y la produccidn historiografica. Durante mds de
cuatro décadas fue objeto de multiples abordajes, andlisis y representaciones, tal como
se refleja en la abundante produccidén sobre la temdtica proveniente de la Historia y las
ciencias sociales y politicas, el ensayo, el periodismo de investigacién o las narrativas
memoriales. Su estudio e interpretacidon ha pasado por distintos momentos y se vio in-
fluido por las complejas coyunturas que vivid el pais desde la recuperacion de la demo-
cracia hasta los afios mds recientes, por las controversias en el 4mbito publico y politico
y los cambios en la percepcion social acerca del periodo, por las politicas estatales y las
luchas por la memoria y los avances y retrocesos en el proceso de verdad y justicia, tanto
como por los propios ritmos de la investigacion y el debate historiografico.

Aunque es posible trazar lineas de conexidn y elementos que los articulan, los pro-
cesos de memoria vinculados a los crimenes de lesa humanidad cometidos en los afios
dictatoriales han discurrido por caminos no siempre convergentes con la reflexion, el
debate y la produccion historiografica sobre la ultima dictadura. Hubo etapas en los que
se acercaron y se articularon, en las que actores como el movimiento de derechos hu-
manos, la justicia o el propio Estado situaron temas de debate y plantearon potentes
interpretaciones con honda influencia en la investigacidén académica, y también hubo
momentos en donde ésta se independizé de las luchas por la memoria, estableciendo
sus propias agendas y lineas de indagacidén. De otra parte, hubo temas que aparecieron
insistentemente en el debate publico y politico, que no necesariamente fueron recogidos
por la produccion y la reflexion académica, y otros que se investigaron en profundidad
y rara vez sus avances y resultados traspusieron los limites de la academia, todo lo que
refuerza la necesidad de no confundir ni identificar tales derroteros.

Con el objetivo de presentar un panorama de los estudios y los debates acerca de la
dictadura de 1976-1983, en constante proceso de renovacion, este articulo propone dos
entradas analiticas. Por un lado, aborda dos momentos en los que la reflexion y el ana-
lisis sobre el periodo se amplid y gand en densidad explicativa: los afios de la transicion
democrdticay las dos primeras décadas del siglo XXI. En estas dos etapas se analizan los
principales desarrollos en las investigaciones sobre el periodo en un contrapunto con
los cambiantes contextos de época y los procesos sociales, politicos y memoriales vincu-
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lados con el pasado de violencia estatal y violaciones a los derechos humanos. Por otra
parte, identifica algunos nudos problematicos que cruzaron la reflexiéon y la produccion
académica acerca de la dictadura: las controversias sobre como caracterizar al régimen
militar; la cuestion de la violencia represiva y sus principales interpretaciones y, para
finalizar, un tema de ingreso tardio en la agenda historiogréfica pero igualmente central
en los debates, cual es el de la relacion entre sociedad y dictadura'.

El momento inicial, entre la dictadura y la transicion

Desde los afios dictatoriales y, en particular, durante el periodo de la recuperacion de-
mocrdtica, la cuestidn de las violaciones a los derechos humanos cometidas por las
Fuerzas Armadas y de seguridad fue un tema central en el escenario publico y politico’.
El ejercicio de la represidn generé un movimiento social y politico de denuncia que, en
dictadura y articulado por organismos de defensa de los derechos humanos, contribuyé
a visibilizar los crimenes en el pais y en el exterior y el tema de las violaciones a los de-
rechos humanos fue gravitante en el nuevo escenario democrdtico, en gran parte debido
a las acciones del movimiento defensista y al acompafiamiento social y politico hacia
aquellas demandas.

Con todo, las politicas implementadas en los afios ochenta y noventa por los dis-
tintos gobiernos democriticos, vinculadas con la memoria, la verdad y la justicia res-
pecto de los crimenes de lesa humanidad, se caracterizaron por los avances y los re-
trocesos. En la inmediata posdictadura, el gobierno de Raul Alfonsin ejecutd acciones
sefleras para la investigacién y penalizacién de las violaciones a los derechos humanos,
con la constitucion de la primera “comisidon de verdad” en América Latina -la Comisidn
Nacional sobre la Desaparicidon de Personas (CONADEP) en diciembre de 1983, que do-
cumentd los crimenes y elabord el Informe Nunca Mds- y, mds tarde, con la realizacidon
del Juicio a las Juntas militares (1985), un proceso judicial contra los jerarcas de la dic-
tadura con muy pocos antecedentes a nivel mundial. El Juicio culminé con la condena
a varios de los ex comandantes, abriendo la posibilidad de extender las investigaciones
judiciales hacia los responsables de violaciones a los derechos humanos, lo que agité
el descontento en las filas castrenses y derivo en tensiones y conflictos con el gobierno
civil. Los pronunciamientos y rebeliones militares, entre 1987 y 1991, alentaron rumores
de golpes de Estado y pusieron limites a la politica de derechos humanos del gobierno
alfonsinista, que respondié con la aprobacién de las leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987), garantizando la impunidad para los perpetradores y generando
protestas y manifestaciones del movimiento de derechos humanos. El ciclo regresivo en
términos de memoria y justicia -que se completé con el indulto a los ex comandantes 'y

1. Resulta imposible, en este breve texto, citar toda la produccién disponible sobre estas tematicas, por
lo que en algunos pasajes optamos por incluir referencias a trabajos emblemdticos sobre ciertos temas y
periodos y, en otros, remitimos algunos balances criticos que ubican, con mds justicia, a las y los autores y
sus aportes.

2. Marina Franco, El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transicion (Argentina, 1979-
1983) (Buenos Aires: F.C.E., 2018); Luciano Alonso, Que digan dénde estdn. Una historia de los derechos humanos
en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2022).
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la apelacidn a la “reconciliacién nacional” por parte del gobierno del justicialista Carlos
Menem en 1990-, implicd la postergacién por mas de una década de las investigaciones
judiciales y la posibilidad de penalizar a los perpetradores®.

Mientras tanto, la “teoria de los dos demonios” —formulada en el prélogo del In-
forme Nunca Mds- se difundid y consolidé como principal representacion del pasado
de violencia. Sintéticamente, y junto con el reconocimiento de las acciones represivas
llevadas a cabo por el Estado, postulaba que la dictadura y la violencia resultante habian
sido el producto de un enfrentamiento entre dos bandos con iguales responsabilidades,
donde los “excesos” y los castigos debian repartirse en forma equitativa, mientras que
una sociedad victima y ajena habia asistido pasivamente al enfrentamiento entre los
grupos en pugna. Esta perspectiva, compartida por gran parte del espectro politico en
la posdictadura, sustent? las politicas hacia las Fuerzas Armadas y respecto de los dere-
chos humanos del alfonsinismo y, con variantes, persistié durante la década siguiente.

Mientras los legados de la dictadura -en particular, el ejercicio de la violencia- y
los modos en los que fueron tramitados por distintos los gobiernos, tuvieron una signi-
ficativa presencia en el espacio publico y la agenda politica de la transicién democratica,
esto no se tradujo en forma equivalente en la reflexién y la produccién académica. Sin
embargo, tampoco fue un tema ausente.

Al respecto, interesa destacar la emergencia de los primeros analisis sobre las dic-
taduras militares del Cono Sur, producidos mientras estos regimenes aun se encontra-
ban en el poder o en las inmediatas posdictaduras. Durante los afios setenta y ochenta,
muchos intelectuales y cientistas sociales que habian sufrido amenazas y persecuciones
en sus paises y, en algunos casos, fueron forzados al exilio, desarrollaron distintas vias
de andlisis e interpretacion acerca de los golpes de Estado en la regidn y los regimenes
dictatoriales. Estos estudios, que pivotearon entre la denuncia politica y la reflexién y el
analisis riguroso, no siguieron un unico camino: los trabajos mas conocidos, influyentes
y estudiados, al menos en la Argentina, han sido los de intelectuales que se ocuparon de
los procesos de transicién a la democracia y, en muchos casos, optaron por la autocriti-
cay larevisién de perspectivas asociadas al marxismo y/o la militancia revolucionaria,
orientdndose a la revalorizacion del paradigma democratico®.

Por otra parte, y a pesar de las restricciones, el autoritarismo y la represion impe-
rantes en el pais, la reflexion y el andlisis sobre el régimen militar no se redujeron a los
territorios del exilio, sino que tuvieron también su capitulo nacional —lo que se deno-
mind “universidad en las catacumbas”—. Durante los primeros afios ochenta, todavia

3. Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura (Buenos Aires: Biblioteca Na-
cional/UNGS, 2008); Emilio Crenzel, “Enfrentando el retroceso. Justicia, verdad y memoria en la Argentina
reciente”, coord. por Gabriela Aguila et al., La Historia Reciente en Argentina. Balances de una historiografia
pionera en América Latina (Buenos Aires: Imago Mundi, 2018), 129-150; Diego Galante, El Juicio a las Juntas.
Discursos entre politica y justicia en la transicion argentina (La Plata/Posadas/ Los Polvorines: UNLP/UNaM/
UNGS, 2019).

4. Cecilia Lesgart, Usos politicos de la transicién a la democracia (Rosario: Homo Sapiens, 2003); Pablo Ponza,
“La izquierda en su laberinto: Intelectuales argentinos, ideas y publicaciones en el exilio (1976-1983)”, Bo-
letin Americanista, n® 60 (2010): 247-262. https://revistes.ub.edu/index.php/BoletinAmericanista/article/
view/13169
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en dictadura, algunos centros de investigacién como el CEDES o el CISEA (creados en
la década anterior y vinculados a redes internacionales) o revistas como Punto de Vis-
ta, alojaron y/o publicaron andlisis criticos y trabajos sobre temas diversos que se am-
pliaron en el contexto posdictatorial. En lo que refiere a los estudios sobre la situacion
sociopolitica del momento o sobre el régimen militar, se cuentan algunas reflexiones e
investigaciones de matriz socioldgica acerca de los movimientos sociales en los afios se-
tenta y ochenta; otros que, desde la economia o el pensamiento econémico, examinaron
criticamente las estrategias econdmicas del gobierno militar y algunos trabajos acerca
de las dindmicas estatales y los actores civiles y militares®.

Sin minusvalorar los aportes de estos trabajos pioneros — realizados en un con-
texto por demds adverso y portadores, en muchos casos, de andlisis y claves de in-
terpretacidn aun vigentes-, fue en el periodo de la recuperaciéon democratica cuan-
do los estudios sobre el pasado inmediato se ampliaron y diversificaron. Mientras la
cuestidn de las violaciones a los derechos humanos ocupaba gran parte de la escena
publica y politica, y al calor del renacimiento de la actividad académica y universita-
ria y de recomposicion de las ciencias sociales, se desarrollaron investigaciones so-
bre temadticas muy diversas acerca de la dictadura, los actores civiles y militares, sus
estrategias y conflictos, profundizandose lineas que venian siendo exploradas desde
los afios anteriores y agregandose otras. Se tratd, en su mayoria, de indagaciones de
socioldgos, politdlogos y economistas y, en mucha menor medida, de historiadores,
que privilegiaron algunos temas y enfoques®.

;Cudles fueron esos ejes de andlisis y cudles las preguntas que cientistas socia-
les y politicos se hicieron acerca de la dictadura durante la transicidn, cuando era un
proceso aun cercano en términos temporales? Uno de los temas que ocupd la atencion
de la politologia, ademads del problema de la transicion a la democracia, fueron las re-
laciones entre Fuerzas Armadas y politica, muchas veces en clave histdrica, en busca
de explicar la centralidad del actor militar, la recurrencia de los golpes de Estado, el
pretorianismo del sistema politico argentino; mientras que las transformaciones de la
economiay el proceso de recomposicion de los grupos dominantes favorecido por las
politicas dictatoriales fue el nucleo de los andlisis de economistas e historiadores eco-
ndémicos. El estudio de los movimientos sociales fue objeto privilegiado por la sociolo-
gia de la época, destacando el andlisis de los movimientos de jévenes, de vecinos, por
los derechos humanos, que emergieron en los afios dictatoriales y las nuevas formas
de protesta social protagonizadas por distintos sectores y colectivos. Por su parte, un
tema cardinal del periodo —analizado por especialistas de distintas disciplinas- fue el

5. Adolfo Canitrot, “La disciplina como objetivo de la politica econémica. Un ensayo sobre el programa

econémico del gobierno argentino desde 1976”, Estudios CEDES, vol. 2, n° 6 (1979); Francisco Delich, “Des-
pués del diluvio, la clase obrera”, en Argentina, hoy, comp. por Alain Rouquié (México: Siglo XXI, 1982);
Peter Waldman y Eduardo Garzén Valdéz (comps.), El poder militar en la Argentina. 1976-1981 (Buenos Aires:
Galerna, 1983).

6. Véase el dossier “La dictadura militar argentina: interpretaciones, problemas, debates”, coord. por Ga-
briela Aguila, Pdginas, n° 1 (2008) https://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas/issue/view/13
y varios de los trabajos contenidos en Gabriela Aguila et al. (coords.), La Historia Reciente en Argentina.., op.
cit.
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movimiento obrero y su actuacion en el periodo dictatorial, relevando lo sucedido con
las cupulas sindicales, asi como la conflictividad laboral en términos de acomodacién
o resistencia al régimen militar’.

En resumen, en el contexto de la transicion se identificaron e indagaron algunos
temas que estructurardn el campo de estudios sobre la dictadura militar en los afios
posteriores: la relacion entre actores militares y actores civiles, los comportamientos
de algunos sectores sociales y corporativos, el movimiento por los derechos humanos,
las transformaciones econdmicas y sociales provocadas por la dictadura. Sin embargo,
estas lineas de pesquisa no tuvieron necesariamente continuidad, en tanto algunos de
esos temas casi desaparecieron de la agenda de investigacién académica durante gran
parte de los afios noventa, tal como sucedié con el movimiento obrero y los procesos de
protesta social. Asimismo, pocas fueron las novedades que se verificaron en el estudio
del pasado dictatorial en la segunda década democratica, destacando las investigacio-
nes sobre los partidos politicos y sus relaciones con el régimen militar®.

Dos de los trabajos mas influyentes producidos en la posdictadura no provinieron
del ambito estrictamente académico, sino que fueron elaborados por activistas del mo-
vimiento de denuncia y defensa de los derechos humanos. Uno fue El Estado terrorista
argentino, del jurista Eduardo Luis Duhalde -de activa participacidn en la Comisién Ar-
gentina de Derechos Humanos (CADHU), en el exilio espafiol-, un libro publicado a fines
de 1983 y que tuvo en el primer afio ocho reediciones, convirtiéndose en el de mayor
venta en el pafs; el otro fue el trabajo de Emilio Fermin Mignone, fundador del CELS y
padre de una desaparecida, sobre la actuacion de la Iglesia catdlica en dictadura, que se
editd por primera vez en 1986°.

Ambos trabajos, publicados en el contexto que acompaiid la investigacidn de la
CONADEP vy el Juicio a las Juntas Militares, son una muestra de la articulacién entre
el activismo de los derechos humanos y la reflexion y el andlisis de la violencia estatal,
poniendo el foco en las dindmicas represivas pero también en las responsabilidades po-
liticas de actores y corporaciones -justamente dos de los temas que generaron mds inda-
gaciones en los afios siguientes-. El éxito editorial de estos textos da cuenta también del

7. Oscar Oszlak (comp.), “Proceso’, crisis y transiciéon democrdtica (Buenos Aires: CEAL, 1984); Guillermo
O’Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion (Buenos Aires: Paidés, 1997);
Daniel Aspiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavise, El nuevo poder econémico (Buenos Aires: Legasa, 1986);
Jorge Schvarzer, La politica econémica de Martinez de Hoz (Buenos Aires: CISEA-Hyspamerica, 1986); Eliza-
beth Jelin (comp.), Los nuevos movimientos sociales (Buenos Aires: CEAL, 1985); Raul Veiga, Las organizaciones
de derechos humanos (Buenos Aires: CEAL, 1985); Alvaro Abés, Las organizaciones sindicales y el poder militar
(Buenos Aires: CEAL, 1984); Pablo Pozzi, Oposicién obrera a la dictadura (Buenos Aires: Contrapunto, 1988);
Ricardo Falcén, “La resistencia obrera a la dictadura militar (Una reescritura de un texto contemporaneo a
los acontecimientos)”, en A veinte afios del golpe. Con memoria democrdtica, comp. por Hugo Quiroga y César
Tcach, 123-141 (Rosario: Homo Sapiens, 1996).

8. Hugo Quiroga, El tiempo del “Proceso”. Conflictos y coincidencias entre politicos y militares, 1976—1983
(Rosario: Ed. Fundacién Ross, 1994).

9. Eduardo Luis Duhalde, EI Estado Terrorista Argentino (ed. definitiva), Buenos Aires, Colihue, 2013 [1° ed.
1983]; Emilio F. Mignone, Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes-Pégina/12,
1999 [12 ed. 1986].
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interés que concitaban esas temdticas, un aspecto que caracterizo a los primeros afios de
la transicion: al respecto, otro ejemplo notable refiere al informe Nunca Mds publicado
a fines de 1984, que vendié ciento noventa mil ejemplares en seis meses y tuvo incon-
tables reediciones y la novela de no ficcién de Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte,
publicada a fines de 1983 (que narraba la historia de un sobreviviente de la ESMA y otros
centros clandestino de detencidn, Jaime Dri), que agotd en diez dias una primera edi-
cidn de cinco mil ejemplares y vendid un total de doscientos mil®.

Las expectativas de cambio y la movilizacidn de diversos grupos y sectores sociales
y politicos que marcaron el momento inaugural del ciclo democratico, no duraria de-
masiado. Tal como se ha sostenido, muchos elementos que habian caracterizado la pri-
mavera democratica y la cultura politica de la transicidn se desvanecieron prontamente
por la conjuncidn de varios factores: el avance de las Fuerzas Armadas y el retroceso en
las politicas de derechos humanos, asi como por los efectos devastadores de la crisis
econdémica dando paso a un clima de desmovilizacidon, de desencanto y derechizaciéon
creciente que se consolidd hacia 1989-1990 y atraveso la década siguiente™.

Para los afios noventa, la aplicacién de politicas neoliberales y el desfinanciamiento
del sector publico tuvieron un efecto muy adverso sobre las universidades y los organis-
mos de investigacién, limitando y/o paralizando algunas lineas de trabajo y los estudios
sobre el pasado reciente argentino parecieron desaparecer del ambito académico e histo-
riografico. Pero no se tratd solo de falta de fondos para destinar a la investigacion, sino de
un clima de época que contribuyd a instalar el olvido sobre el pasado reciente a la vez que,
en el campo historiografico, se rechazaba abordarlo y se privilegiaban temas menos espi-
nosos y “calientes”, a tono con lo que sostenia un influyente historiador a mediados de la
década: “La historia termina hace cincuenta afios; lo que sigue es politica”".

El cambio de siglo, entre la memoria y la Historia Reciente

El contexto regresivo inaugurado por las leyes de impunidad y los indultos ademds de ser
un duro golpe para el movimiento de lucha por los derechos humanos, contribuyd a eclip-
sar los reclamos de memoria, verdad y justicia y el lugar que la cuestidn tenia en el espacio
publico y politico. Sin embargo, los noventa fueron escenario de algunos hechos significa-
tivos, entre ellos la organizacién de HJJOS en 1995, sumando no solo una nueva generacion
al movimiento de derechos humanos sino también nuevos repertorios de accién (como los
“escraches”, el sefialamiento publico de los represores); la conmemoracién del 20° aniver-
sario del golpe de Estado en 1996, que revitalizé el proceso de memoria e increment? la
adhesién a marchasy actos; asi como laimplementacidn de estrategias para continuar con
el reclamo de justicia —entre ellas, las presentaciones y juicios sustanciados en el exterior,

10. Emilio Crenzel, “Las resignificaciones del Nunca Mads. Releyendo la violencia politica en Argentina’,
Secuencia, n® 73 (2009): 114; Ana Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes
de la represion (Buenos Aires: Grupo Norma, 2007), 51.

11. Valeria Manzano, “El psicobolche: juventud, cultura y politica en la Argentina de la década de 1980”.
Izquierdas, n° 41 (2018): 250-275.

12. Luis Alberto Romero, “Para qué sirve la historia”, Clarin, 11 de octubre de 1996.

208 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 201-221



LA ULTIMA DICTADURA MILITAR ARGENTINA: PROBLEMAS Y CONTROVERSIAS.
ENTRE LA HISTORIOGRAFIA Y LOS DEBATES PUBLICOS Y POLITICOS

las causas por apropiacion de bebes nacidos en cautiverio de madres detenidas-desapare-
cidasy los Juicios por la Averiguacidn de la Verdad Histdrica-.

La principal marca de la coyuntura de cambio de siglo fue la crisis de diciembre de
2001, el corolario dramatico de una década caracterizada por las politicas neoliberales,
que se expresd en un estallido social inédito y en el descrédito de los partidos politicos
tradicionales, expresado en el slogan “que se vayan todos”. En aquel momento critico, se
renovo la condena ética y politica ala dictadura y sus herencias, considerada el punto de
inicio del ajuste estructural y de sus efectos sociales y, tras un conjunto de reacomoda-
mientos politico-institucionales y la anulacion de las leyes de impunidad, se inauguré
una nueva etapa caracterizada por el avance de las causas judiciales por violaciones a
los derechos humanosy por el desarrollo de politicas publicas de memoria implementa-
das por los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Ferndndez de Kirchner
(2007-2015) -, a la vez que la temdtica de la historia y la memoria de la dictadura adqui-
ria una centralidad indiscutible en el debate publico y politico.

Pero ;qué sucedia en el 4mbito de la investigacidn y la reflexion sobre la dictadura y
sus herencias? El trabajo que marcé un punto de inflexidn en el andlisis y la interpretacion
sobre el proceso de violencia estatal fue un texto breve de Pilar Calveiro, Poder y desapari-
cion. Los campos de concentracion en Argentina, publicado por la editorial Colihue en 1998.
El libro, que procuraba explicar el sistema concentracionario argentino tomando aportes
de estudiosos de otros procesos de violencia del siglo XX —en particular del Holocausto,
como Hannah Arendt y Tzvetan Todorov- era una original amalgama de reflexion tedrica
y analisis desde las ciencias sociales con su propia experiencia vital, en tanto derivaba de
una investigacidn doctoral escrita por una investigadora académica exiliada en México,
sobreviviente de varios centros de detencidn clandestinos de la dictadura. Ampliamente
citado en las décadas siguientes, Poder y desaparicion tuvo una extendida influencia en los
estudios sobre la historia yla memoria de la violencia dictatorial, asi como sobre el proble-
ma de la responsabilidad social, en tanto se trataba de una respuesta original y lucida a la
pregunta sobre como fue posible el proceso de exterminio.

La publicacidn del trabajo de Calveiro se produjo en un momento particular, tan-
to en lo que hace ala situacidn sociopolitica nacional —hacia el final del ciclo neolibe-
ral de los noventa y en visperas del estallido de la peor crisis de la historia argentina
del siglo XX- como en el dmbito académico y los debates y reflexiones sobre el pasado
reciente argentino que marco las dos primeras décadas del siglo XXI. En el primer nu-
mero de la revista Puentes, en agosto de 2000, ya se hablaba de “boom” o “explosion
de la memoria”, haciendo referencia a los modos en los que se revisaba y recordaba el
pasado de crimenes y violaciones masivas a los derechos humanos, a tono de lo que
sucedia en otros espacios a nivel mundial.

El boom memorialistico se tradujo en un amplio arco de producciones de las mas
diversas procedencias y formatos: narraciones y testimonios de sobrevivientes de cen-
tros clandestinos de detencidn®, ex presas y presos politicos o exiliados y exiliadas, ex
militantes de distintas organizaciones, hijos e hijas de personas desaparecidas, que mu-

13. Rodrigo Gonzélez Tizén, No solo un testigo: Una historia de los sobrevivientes del Vesubio (1978-2016) (Los
Polvorines/La Plata/Posadas: UNGS/UNLP/UNaM, 2023).
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chas veces llegaron al mercado editorial; trabajos de investigacion periodistica sobre as-
pectos poco conocidos de la dictadura y la represion; textos literarios en clave de ficcion
y no ficcién y diversas expresiones y formas de rememorar ese pasado de violencia y
violaciones a los derechos humanos en el cine, el teatro o las artes pldsticas. En estrecha
relacion con ello y en el 4mbito académico, desde comienzos de los afios 2000 se desa-
rrollé una prolifica linea de estudios sobre la memoria, a la que se sumaron especialistas
de las ciencias sociales y la historia.

Preocupados por dar cuenta de las relaciones entre pasado y presente y fuer-
temente influidos por los estudios sobre la memoria de pasados traumadticos que se
venian produciendo en algunos paises europeos, situaron al caso argentino en una
tendencia de extendido desarrollo en la historiografia global. La persistencia de “pa-
sados que no pasan” y la configuracién de la memoria social y los modos en los que
se tramitg individual y socialmente ese pasado de horror (el silencio y el olvido, el
trauma, el “deber de memoria”); las vivencias de hombres y mujeres afectados por la
violencia estatal, que habian sufrido la persecucion, la prisidn, el exilio, la experien-
cia concentracionaria o la desaparicion forzada; las politicas estatales orientadas a la
memoria o al olvido, entre otros temas, ocuparon la atencidén de numerosos investiga-
dores y habilitaron comparaciones y homologaciones con otros procesos de violencia
masiva —el Holocausto y los regimenes autoritarios de la Europa de entreguerrasy, en
menor medida, de América Latina y casos extra-europeos-'*. Algunos de estos trabajos
proveyeron, por afiadidura, perspectivas tedricas y analiticas que tuvieron una honda
influencia sobre estudiosos de distintas generaciones y que hasta el presente siguen
permeando los abordajes sobre el pasado reciente.

Todos estos elementos incidieron en la ampliacion de las investigaciones y la
reflexion sobre ese tramo del pasado, impulsando el desarrollo de un nuevo campo de
estudios: la Historia Reciente, al que se incorporaron en forma creciente las y los his-
toriadores®™. Esto marcd una diferencia notable con el momento antes analizado, en
tanto la disciplina histdrica habia soslayado o incluso rechazado el estudio del pasado
mads cercano, que quedd mayoritariamente en manos de socidlogos, cientistas politi-
cos, economistas o juristas.

Con diferentes perspectivas y modos de abordaje —la historia social, la historia po-
litica, la historia cultural, la historia de la memoria-, las investigaciones se dirigieron

14. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002); Ludmila Da Silva Catela, No
habrd flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstruccion del mundo de los familiares de desaparecidos (La
Plata: Al Margen, 2001); Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2002). También Claudia Feld, “Trayectorias y desafios de los estudios sobre memoria en
Argentina”, Cuadernos del IDES, n° 32 (2016): 4-21, https://www.ides.org.ar/sites/default/files/pub/cuader-
nosdelides-32-2016-memoria.pdf.

15. Gabriela Aguila, “La Historia reciente en la Argentina: un balance”, Historiografias. Revista de historia
y teoria, 3 (2013): 62-76, Marina Franco y Daniel Lvovich, “Historia Reciente: apuntes sobre un campo
de investigacién en expansion”, Boletin del Instituto Ravignani, n°47 (2017): 190-217, http://revistascientifi-
cas.filo.uba.ar/index.php/boletin/article/view/6707/5918; Dossier “La Historia Reciente en la Argentina:
problemas de definicién y temas de debate” (coord. por Gabriela Aguila y Luciano Alonso), Ayer. Revista de
Historia Contempordnea, vol. 107, n° 3 (2017) https://www.revistasmarcialpons.es/revistaayer/issue/view/
la-historia-reciente-en-la-argentina-problemas-de-definicion
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hacia periodos que habian sido en gran medida ignorados por la historia académica:
los afios agitados afios sesenta y primeros setenta (sus actores sociales y politicos, el
ciclo de conflictividad que atravesd la década, las militancias, las manifestaciones ideo-
16gicas y las expresiones culturales) y, por otra parte, la tltima dictadura militar. En su
mayor parte, y a diferencia de los abordajes mds tempranos, estas investigaciones se
caracterizaron por el trabajo en archivos propio de la historiografia y el uso de fuentes
documentales escritas y orales y, también en muchos casos por la reduccion de la escala
-medida en la proliferacién de estudios de caso y la historia local y regional o en la pre-
eminencia del microandlisis sobre las perspectivas generalizadoras o modélicas propias
de la sociologia o la ciencia politica-.

La emergencia de estas renovadas lineas de indagacién sobre la memoria y la
historia del pasado reciente se produjo en un contexto politico y social que se pre-
sentaba como ampliamente favorable a la busqueda de memoria, verdad y justicia,
las demandas histdricas de los organismos de derechos humanos. Asi, a la vez que se
tratd de un fendmeno de notable presencia en el ambito académico e historiografico
(reflejado en el aumento de la produccidn, los proyectos de investigacidn, las jorna-
das y congresos y, también, en el mercado editorial), la cuestién adquirié una nota-
ble centralidad en el espacio publico y politico, en el disefio de politicas estatales de
memoria, en la apertura y tramitacidn de causas judiciales donde se investigaban y
juzgaban crimenes por delitos de lesa humanidad y en los procesos memoriales que
atravesaron la primera y segunda década del siglo XXI.

Esto favorecid la articulacion entre las ciencias sociales y la nueva agenda estatal
de memoria y justicia, y se tradujo en la incorporacidn de cientistas sociales en agen-
cias estatales vinculadas a los derechos humanos, en la gestidn de archivos y sitios de
memoria o en la participaciéon de muchos investigadores e investigadoras del pasado
reciente (antropdlogos forenses y sociales, historiadores, sociélogos) en causas judicia-
les por delitos de lesa humanidad, en distintos roles: como peritos, colaborando con las
investigaciones de las fiscalias y las querellas, como “testigos de contexto” o aportando
sus trabajos o su conocimiento de las fuentes documentales'. Y también impulsé las
politicas de apertura de fondos documentales estatales que habian estado, en muchos
casos, inaccesibles; en particular archivos castrenses, policiales y/o de organismos de
inteligencia -que recibieron el nombre genérico de “archivos de la represion”, como el
Archivo de la DIPBA, el Archivo Nacional de la Memoria o los Archivos Provinciales de
la Memoria en Cérdoba o Santa Fe-, que contienen documentos de diversa indole vin-
culados con la vigilancia, control y/o persecucién de hombres y mujeres a lo largo de las
ultimas décadas o, mds en general, que incluyen datos sobre el accionar de las fuerzas
represivas o sobre violaciones a los derechos humanos.

¢;Cudles fueron los principales temas y problemas abordados por las y los investi-
gadores en este nuevo contexto?”” Para empezar, la investigacidn sobre la dictadura se

16. Patricia Funes (ed.), Comprender y juzgar. Hacer Justicia en las ciencias sociales (Buenos Aires: Imago
Mundi, 2021).

17. La abundante produccién académica realizada en las tltimas dos décadas sobre la dictadura, que inclu-
ye numerosos libros, articulos y dossiers en revistas especializadas, ponencias y comunicaciones en congre-
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diversificé en temas, estudios de caso y escalas de analisis. La atencion se dirigid sobre el
régimen militar, sus objetivos y estrategias, los elencos gubernamentales, las relaciones
entre actores civiles y militares, asi como sobre diversas agencias estatales y su funcio-
namiento en el periodo. Se desarroll6 una extensa linea de indagaciones acerca de los
actores civiles que acompafiaron o apoyaron a la dictadura, sobre los partidos politicos
y las corporaciones empresarias, los medios de comunicacidn, la Iglesia catdlica y la ac-
tuacion del Poder Judicial, asi como sobre los intelectuales y el sustrato ideoldgico del
régimen militar. Se impuso la pregunta sobre la sociedad argentina en el periodo, en tér-
minos de consentimiento y resistencias a las politicas dictatoriales, abriendo otra fértil
linea de indagaciones acerca de las estrategias dirigidas desde el poder hacia la sociedad
y sobre la diversidad de comportamientos y actitudes sociales.

Los andlisis sobre el mundo del trabajo y la conflictividad laboral, el sistema edu-
cativo, los espacios culturales en dictadura se amplificaron y se dotaron de estudios de
caso, se indagd en la represion y la censura, pero también en las diversas expresiones
artistico-culturales en el periodo (el teatro, la musica, el cine, la literatura y las revistas
culturales, las artes pldsticas, el humor), poniendo en debate la extendida idea del “apa-
goén cultural”. Aparecieron estudios sobre actores y movimientos sociales muy diversos,
algunos mds analizados (los trabajadores, el movimiento de derechos humanos), otros
novedosos como los jévenes, las infancias, las minorias religiosas o las disidencias se-
xuales. Se desarrollaron investigaciones sobre acontecimientos especificos como la gue-
rra de Malvinas y el Mundial de futbol de 1978, asi como sobre las politicas de la dictadu-
ray sus efectos y resultados en diversos campos —las politicas econdmicas, las politicas
sociales, culturales, educativas, urbanas-, entre muchas otras cuestiones analizadas.
Una de las lineas de mds fuerte desarrollo fue el estudio de la violencia estatal y paraes-
tatal -mostrando que sigue siendo principal clave de andlisis en las investigaciones so-
bre el periodo-, si bien se desplazaron las miradas hacia otros actores (los perpetradores
de la represidn), temporalidades (inscribiendo la violencia estatal de la dictadura en el
mediano o largo plazo) y escalas de andlisis (de una parte, la expansion de los estudios
locales y regionales, de otra, los abordajes comparados y en perspectiva transnacional).

En resumen, la explosidn de estudios acerca de la dictadura que se verific en las
primeras dos décadas del siglo XXI no muestra punto de comparacidén con el primer mo-
mento analizado. Beneficiada por un contexto epocal favorable y por la centralidad de la
cuestidn en el escenario publico y politico (sumada a un dato no menor: el aumento del
financiamiento a la investigacién, que también llegé a estas temadticas), la historiografia
de la ultima dictadura se renovd y consolidé como campo de estudios, favorecida por el
acceso a archivos y fondos documentales inexplorados hasta el momento.

La dictadura a debate

El pasado reciente argentino y, en particular, la historia y la memoria de la dictadura
y la violencia politica y represiva que la caracterizd, ha sido un campo de disputas que

s0s y publicaciones en otros formatos, es virtualmente imposible de mencionar aqui. Véase Gabriela Aguila,
Historia de la ultima dictadura militar. Argentina, 1976-1983 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2023).
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involucré tépicos y protagonistas diversos. Esas controversias y debates no siempre
pueden ser situados en un momento especifico, porque han cruzado distintas épocas
y contextos, como sucede con la persistencia de discursos que niegan los crimenes
cometidos por las Fuerzas Armadas o relativizan de lo sucedido, emitidos por organi-
zaciones de ex militares y sus familiares y sectores politicos e intelectuales de la dere-
cha que reclaman “memoria completa”, asi como aquellos que equiparan la violencia
de las organizaciones armadas con el terror de Estado o ponen en cuestion la cifra de
desaparecidos. Ninguno de estos puntos ha concitado la misma atencidn en el debate
historiografico, si bien han sido analizados criticamente en una serie de trabajos'®, a
la vez que han generado posicionamientos y respuestas mds politicas, a titulo indivi-
dual o colectivo, de miembros de la comunidad académica y publicados en medios de
comunicacién masivos o alternativos.

Como ya hemos apuntado, en los estudios sobre la dictadura y la violencia estatal
intervinieron no sélo los investigadores académicos sino también el activismo de los
derechos humanos, la Justicia y otros agentes y agencias estatales quienes, ademads de
contribuir a acrecentar el conocimiento sobre algunos aspectos de la historia del perio-
do, buscaron aportar evidencia a las causas judiciales por delitos de lesa humanidad
que se estaban tramitando. Estos actores sumaron temas (entre ellos, la cuestién de los
apoyos y complicidades civiles y corporativas hacia la dictadura), eligieron y difundie-
ron conceptos o categorias analiticas (la nocién de terrorismo de estado, de dictadura
civico-militar o el concepto genocidio) asi como explicaciones sobre el régimen militar
y la violencia represiva, que alcanzaron una muy amplia repercusidén politica, social y
medidtica en particular durante la década del 2010.

En lo que hace a la investigacion académica sobre el pasado reciente argentino —
aunque es un ambito en el que las polémicas abiertas no han sido lo mds habitual-, la
ampliacion de los estudios que se verificd en los ultimos afios ha contribuido a delimitar
subcampos (por ejemplo diferenciando los estudios sobre la memoria de la historia de
la dictadura), ha jerarquizado ciertos temas en detrimento de otros y ha complejizado
las explicaciones, introduciendo perspectivas diferenciadas o matices en el tratamiento
de algunas temadticas y problemas analizados. Por afiadidura, este dmbito no fue ajeno a
los debates que cruzaron el espacio publico y politico en las ultimas décadas, mostrando
las articulaciones o didlogos entre la produccidn historiografica y el contexto en el que
las y los investigadores realizan su labor profesional —o, como se ha planteado insisten-
temente, su politicidad-.

Sin eludir que se trata de cuestiones que estan, en muchos casos, intimamente vin-
culadas entre si'y por ello resultan dificiles de tratar en forma separada, me ocuparé en
forma sintética de tres temas que provocaron discusiones y controversias en el campo
de estudios del pasado reciente: en primer lugar, los debates sobre cdmo caracterizar a
la ultima dictadura o, en otras palabras, acerca de su naturaleza; en segundo lugar me
referiré a una cuestion que ostenta un lugar clave en las interpretaciones sobre ese pe-

18. Hernan Confino y Rodrigo Gonzilez Tizén, Anatomia de una mentira. Quienes y por qué justifican la
represion de los setenta (Buenos Aires: F.C.E., 2025); Emilio Crenzel, Pensar los 30.000 (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2025).
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riodo histdrico, el rol de la violencia politica y represiva; para finalizar con un tema de
ingreso tardio en la agenda historiogréfica pero igualmente central en los debates, cual
es el de la relacidn entre sociedad y dictadura®.

Cdémo caracterizar a la dltima dictadura ha sido un tema muy presente en las
ciencias sociales y politicas y en las querellas historiograficas desde los afios setenta y
ochenta hasta hoy, tanto en Argentina como en los otros paises del Cono Sur. El pro-
blema radicaba en cdmo definir a unos regimenes militares que presentaban rasgos di-
ferenciados —en particular el ejercicio de la violencia represiva- de otros gobiernos au-
toritarios previos: ;se trataba de regimenes fascistas o de un nuevo tipo de estados de
excepcion??® En el caso puntual de la Argentina, se ensayaron o adaptaron algunas defi-
niciones —como la de estado burocratico autoritario de Guillermo O’Donnell- e, incluso,
hubo quienes postularon que habia que denominarla simplemente “Proceso”, tomando
el nombre que la Junta Militar se habia autoasignado como una categoria para caracte-
rizar al régimen®. Aunque hasta el dia de hoy el debate no estd saldado, ya nadie pone en
duda que se tratd de una dictadura, y mas bien los matices apuntan a cémo adjetivarla:
dictadura de seguridad nacional, dictadura militar, dictadura civico-militar, son hasta
el momento las definiciones mas utilizadas.

La primera responde a la centralidad que la denominada doctrina de la seguridad
nacional ostentd en el universo ideoldgico y represivo de las Fuerzas Armadas del pe-
riodo, mientras que las otras dos remiten a los actores que gestionaron los mandos del
Estado, en primer lugar los militares, pero también sus aliados civiles. Al respecto, fue la
nocidn de dictadura civico-militar la que mds debate generd, una definicion que se ge-
neralizé en ciertos dmbitos como el activismo de los derechos humanos, los medios de
comunicacion e incluso el lenguaje cotidiano y que hace referencia a la activa participa-
cién o co-responsabilidad de sectores civiles en el golpe militar de marzo de 1976 (tanto
sea por su intervencion en los elencos del régimen como por los beneficios econémicos
que recibieron individuos y grupos a través de negocios con el Estado, la activa colabo-
racion de sectores empresarios, miembros del clero, de la justicia o de la gran prensa en
lalegitimacidén ideoldgicay politica, e incluso como coparticipes del accionar represivo),
algunos de los cuales fueron investigados en causas judiciales por delitos de lesa huma-
nidad*. Sin desconocer estos elementos, quienes critican esta nocién apuntan que la

19. Véase “Problemas y debates en torno a la conceptualizacién de la dictadura y la represién”, en Mesas de
Debate de las VII Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, coord. por Patricia Flier (La Plata, FaHCE, 2016),
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/65; Paula Canelo, La politica secreta de
la ultima dictadura argentina (1976-1983) (Buenos Aires: Edhasa, 2016), Introduccién; Marina Franco, “La
ultima dictadura argentina en el centro de los debates y las tensiones historiogréficas recientes”, Tempo e
Argumento, vol. 10, n° 23 (2018): 138-166.

20. Daniel Lvovich, “Autoritarismo, nacionalismo, fascismo y Doctrina de la Seguridad Nacional sobre
las dictaduras del Cono Sur latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX”, Fuegia. Revista de Estudios
Sociales y del Territorio, vol. VI, n° 2 (2023): 63-77, https://www.untdf.edu.ar/uploads/archivos/Fuegia_
VI_2_63_77_Lvovich_1702678647.pdf

21. Luciano Alonso y Maria Laura Tornay, “Politicas de la memoria y actores sociales (a propésito de un
ensayo de Luis Alberto Romero)”, Clio & Asociados, 8 (2004): 155-173.

22. Sol Montero, “El objeto discursivo “dictadura civico-militar” en la Argentina reciente: narrativas his-
téricas y sentidos contemporaneos’, en Nombrar la dictadura, comp. por Débora D’Antonio, Repertorios n°® 4
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presencia o el volumen de la participacidn civil en la estructura del régimen militar fue
significativa pero dispar y que existi6 un elevado grado de militarizacién del poder: los
tiempos y la ejecucion de golpe de Estado, los objetivos del régimen y las lineas y estra-
tegias politicas implementadas fueron definidas por las Fuerzas Armadas mds que por
los civiles que los acompaifiaron, lo que relativizaria la centralidad atribuida a los actores
civiles, reforzando la preeminencia del componente militar®.

Mds brevemente apunto que el debate sobre la naturaleza de la dictadura ha te-
nido otras derivas, por ejemplo, respecto de las motivaciones del golpe de Estado y la
atencién otorgada a factores enddgenos o exdgenos o a la preeminencia de objetivos
politicos o econémicos. Si bien existen matices entre los estudiosos de la tematica, la
cuestion ha desbordado el debate académico y se instald en el espacio publico y politico
a través de una interpretacion muy extendida: aquella que circunscribe las razones del
golpe a laimplementacion de un proyecto econdmico de sesgo neoliberal. La dictadura
habria sido, de este modo, un medio para llevar adelante un plan econdmico regresivo,
mientras que las Fuerzas Armadas son reducidas, en esencia, a su papel como “brazo
armado” del capital monopdlico, principal beneficiario del proceso. Como se ha sefia-
lado, esta perspectiva minusvalora o reduce al minimo la politicidad o los objetivos y
proyectos politicos de las Fuerzas Armadas y sus aliados civiles, el lugar que tuvo el plan
econdmico y sus derivaciones, asi como las disputas, tensiones y fracturas que jalonaron
la historia del régimen y que contribuyen a explicar también su fracaso*.

En segundo lugar, me centraré brevemente en un problema de particular comple-
jidad y relevancia en los debates e interpretaciones sobre la dictadura —y, en general, so-
bre el pasado reciente argentino-: la violencia politica y represiva. Sefialada, a veces, como
condicién de posibilidad (o causa) del golpe de Estado —el acontecimiento que marca el
climax de un largo periodo de violencia politica y represiva, de “arriba” y de “abajo”- y,
otras, concebida en términos instrumentales -como un mecanismo brutal de eliminacién
de la disidencia interna o un mero expediente para imponer una politica econdmica re-
gresiva-, no hay dudas de la importancia politica, ideoldgica y estratégica que el ejercicio
de violencia tuvo para el régimen militar®. Pero, ;cdmo se ha tipificado o caracterizado la
violencia ejecutada por las Fuerzas Armadas y de seguridad en esos afios?

Dos de las categorias analiticas mas recurrentemente utilizadas para definirla son
la de terrorismo de estado y la de genocidio, conceptualizaciones que tuvieron su origen
(terrorismo de estado) o se difundieron ampliamente (genocidio) entre los organismos
de derechos humanos, la justicia y las agencias estatales de memoria en las ultimas dé-
cadas y ambas denotadas por su cardcter denuncialista y su circulacién en el campo

(Buenos Aires: Secretaria de Derechos Humanos, 2023).

23. Marina Franco, “La nocién de dictadura civico-militar”, en Mesas de Debate de las VII Jornadas de Tra-
bajo sobre Historia Reciente, op. cit.; Gabriela Aguila, Historia de la iiltima dictadura militar..., cap. 3, passim.

24. Paula Canelo, La politica secreta de la iltima dictadura argentina..., op. cit., Introduccién; Gabriela Agui-
la, Historia de la ultima dictadura militar..., op. cit., Introduccién.

25. Marina Franco, “Pensar la violencia estatal en la Argentina del siglo XX”, Lucha Armada en la Argen-
tina, n° 8 (2012): 20-31; Gabriela Aguila, “La represion en la historia reciente argentina: fases, dispositivos
y dindmicas regionales”, comp. por Gabriela Aguila y Luciano Alonso, Procesos represivos y actitudes sociales:
entre la Espafia franquista y las dictaduras del Cono Sur (Buenos Aires: Prometeo, 2013), 97-121.
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politico y juridico. En el primer caso, la nocién de “estado terrorista” fue elaborada en
los afios de la dictadura en el marco del movimiento de derechos humanos en el exilio, y
desde la transicidn, se convirtid en la definicién o conceptualizacién de mayor difusidon
en el espacio publico y politico y el dmbito académico, al punto que terrorismo de estado
es equivalente o reemplaza la nocién de dictadura para el periodo 1976-1983%.

Por su parte, el uso del concepto genocidio ha sido notablemente mds polémico.
Si bien su circulacidn no es nueva, en las dltimas dos décadas se extendid tanto en el
activismo de los derechos humanos como en el 4émbito judicial (la categoria genocidio
fue incorporada en algunas condenas por delitos de lesa humanidad) y también en el
espacio académico, en particular en el campo de la sociologia con los aportes de Daniel
Feierstein y su concepto de “pricticas sociales genocidas””. Quienes cuestionaron tem-
pranamente su pertinencia para el caso argentino —Silvia Sigal, Hugo Vezzetti*®- sefiala-
ron las diferencias con otras experiencias de exterminio masivo atendiendo a su dimen-
sidén cuantitativa o a sus motivaciones (un genocidio implicaba el asesinato de personas
por su condicién étnica o religiosa y no principalmente politica), mientras que trabajos
mads recientes han puesto el foco en la matriz juridica del concepto y en los problemas
que presenta para tipificar el proceso de violencia que acontecid en la Argentina®. Sin
embargo, ninguno de los argumentos criticos esgrimidos en los distintos foros de deba-
te ha limitado su uso extendido, en particular (aunque no exclusivamente) en dmbitos
extra-académicos, lo que debe ser atribuido en parte a la circulacién transnacional del
concepto, en parte a su potencia simbdlica y politica en tanto expresion mds extrema de
los procesos de exterminio del siglo XX.

El dltimo tema que analizaré es el de la sociedad en el contexto dictatorial, una
tematica de aristas complejas que se conecta con los problemas ya tratados, tanto sea el
dela caracterizacidén o la naturaleza de la dictadura como el del rol de la violencia estatal
como elemento explicativo de los comportamientos sociales. Si la pregunta fundamen-
tal durante mucho tiempo habia sido “;como fue posible?” —v. g. las violaciones masivas
a los derechos humanos, la desaparicion forzada de personas-, la que fue respondida
analizando la inscripcidn de la dictadura en la historia argentina del siglo XX y, particu-
larmente, al actor militar; ahora la pregunta fundamental se desplazé a “;qué se sabia?”,
qué conocimiento circulaba en el periodo acerca de los terribles efectos de la violencia
estatal® y, a la par, condujo a analizar las responsabilidades y los niveles de apoyo o
consenso, a los actores civiles y su rol en despliegue del terror de estado.

26. Santiago Garafio, “Notas sobre el concepto de Estado terrorista”, Question, n° 61 (2019): 1-19; Débora
D’Antonio y Ariel Eidelman, “Usos y debates en la Argentina sobre la categoria ‘Estado terrorista”, en Nom-
brar la dictadura, op. cit.

27. Daniel Feierstein, Genocidio como prdctica social (Buenos Aires: F.C.E., 2007) y “Fue genocidio”, en
Nombrar la dictadura, op. cit.

28. “La polémica sobre el genocidio”, Puentes, 5 (2001), 62-65; Hugo Vezzetti, Pasado y Presente..., op. cit.,
157-164.

29. Luciano Alonso, “Sentidos y usos tras la palabra “genocidio”. Argentina 1974-1983”, Sociales en debate,
n° 8 (2015): 15-23.

30. Emilio Crenzel, Pensar los 30.000..., op. cit.
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La cuestion generd interpretaciones contrapuestas: las que ponen de relieve los
apoyos sociales al golpe de Estado y muestran las evidencias de la colaboracidn civil con
el régimen militar, frente a las que enfatizan la imagen de una sociedad aterrorizada por
la represidn, con limitadas posibilidades de manifestarse o hacer frente a las politicas
dictatoriales (y, eventualmente, ofreciendo resistencia a algunas de ellas). En la mayor
parte de los andlisis sobre la dictadura de 1976-1983, 1a principal clave explicativa de los
comportamientos y actitudes sociales ha sido el despliegue de la represion y sus efectos
individuales y colectivos (v. g. la “cultura del miedo” de Juan Corradi, los “microdes-
potismos” de Guillermo O’Donnell, el papel de los dispositivos concentracionarios en
la diseminacién social del terror de Pilar Calveiro®). Sin negar la centralidad del expe-
diente represivo, muchos de los trabajos mds recientes provenientes de la investigacion
histdrica, que han indagado sobre distintos actores sociales y politicos y sobre espacios
mads micro, han puesto en cuestién la idea de que la dictadura solo se relacioné con la
sociedad a través del terror, mostrando las iniciativas y estrategias de creacién de con-
senso social que implementd con resultado dispar, las expresiones de apoyo activo, de
conformidad o acatamiento pasivo a las convocatorias del régimen militar, asi como el
inconformismo, las resistencias y criticas que se expresaron de modos diversos®.

Para finalizar me interesa sefialar que este repaso sobre algunos de los principales
debates y controversias en los estudios sobre la ultima dictadura solo muestra trazos
gruesos del actual momento de la historiografia del periodo, caracterizada por la pues-
ta en cuestion de interpretaciones consagradas y la emergencia de nuevas preguntas
(acerca de los actores sociales y politicos, las temporalidades, las escalas de an4lisis o las
conceptualizaciones), asi como la proliferacién de lineas de investigacién y estudios ba-
sados en un exhaustivo trabajo de archivo, que no desdefia la reflexion tedrica y afronta
los desafios metodoldgicos que la tematica presenta.

A modo de cierre

Junto con el repaso de algunos de los temas y principales nudos problemdticos que atra-
viesan la historiografia de la ultima dictadura militar argentina, alo largo de este trabajo
he tratado de mostrar los principales avances en la produccién académica en las ultimas
décadas, en didlogo conlos debates y controversias acerca del periodo que se registraron
en un dmbito publico y politico ampliado. El foco ha estado puesto en ciertos momentos
de la historia reciente, en los que se expandieron y profundizaron los estudios y la re-
flexidn sobre aquel acontecimiento, buscando establecer la relacién —y, eventualmente,
el rumbo divergente- con procesos sociales, politicos y memoriales asociados al pasado
de violencia estatal y violaciones a los derechos humanos.

Al respecto puede afirmarse, sin muchas dudas, que en las coyunturas en las que la
dictaduray sus legados (fundamentalmente los crimenes cometidos por las Fuerzas Ar-

31. Juan Corradi, “El método de destruccidn. El terror en la Argentina”, en A veinte afios del golpe..., op.
cit., 87-106; Guillermo O’Donnell, “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Contrapuntos..., op. cit.,
135-146; Pilar Calveiro, Poder y desaparicion..., op. cit.

32. Daniel Lvovich, “Actitudes sociales bajo la tltima dictadura militar: un anilisis critico de la produc-
cién historiogréfica”, en La Historia Reciente en Argentina..., op. cit., 73-91.
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madas) se convirtieron en un tema relevante en el espacio publico y politico y/o fueron
objeto de politicas estatales especificas, la produccidn historiogrifica se amplificd, se
complejizaron las interpretaciones y se enriquecieron los debates acerca de la tematica.
Esto fue visible durante la transicién democrdtica y, especialmente, en las dos primeras
décadas del siglo XXI, cuando se verificé una notable expansidon de los estudios sobre
la historia y la memoria de la dictadura, en sintonia con los avances en el proceso de
memoria, verdad y justicia. Por contrate, la preeminencia de las politicas de olvido y
reconciliacion implementadas por el Estado argentino durante los afios noventa tuvo, a
su vez, efectos limitantes en las indagaciones sobre el pasado reciente.

Si bien, a primera vista, puede resultar dificil escindir los ritmos de la produccién
académica de unos contextos epocales mas o menos propicios, este no parece ser un
elemento determinante. En estas dos ultimas décadas la historiografia de la dictadu-
ra se renovd y produjo aportes relevantes, y esto se verificé incluso en momentos muy
poco favorables, tal como sucedid en los afios 2015-2019, cuando el gobierno nacional
estuvo en manos de un partido de la derecha (el PRO, de Mauricio Macri), abiertamente
hostil a la agenda del movimiento de derechos humanos y el proceso de memoria, ver-
dad y justicia. A pesar de las limitaciones politicas y presupuestarias, el tema no perdié
centralidad en el debate publico y la produccién académica sobre esas temdticas siguid
creciendo en forma sostenida.

Con todo, la situacidn actual no se presenta como muy alentadora. Cuando nueva-
mente gobierna la derecha -ahora en una versién mucho mds extrema, la de Javier Milei
de La Libertad Avanza-, propaladora de planteos negacionistas y de justificaciones del
terror dictatorial, que ha avanzado en clausurar las politicas estatales de memoria y ha
desfinanciado los desarrollos en todas las ramas de la ciencia y la tecnologia, las amena-
zas y condicionamientos que ciernen sobre el horizonte son preocupantes. Aunque to-
davia es pronto para evaluar los efectos de este experimento radical de la ultraderecha,
al menos augura un escenario incierto de cara a la conmemoracion del 50° aniversario
del golpe de Estado en marzo de 2026 y, asimismo, para los caminos de la investigacidon
sobre este y otros temas centrales de la historia argentina reciente.
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