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Pasados y presentes
El 24 de marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas consumaron un golpe de Estado 
contra el gobierno constitucional de Isabel Martínez de Perón. La toma del poder no fue 
una sorpresa y contó con el apoyo tácito de buena parte de la sociedad argentina ante la 
crisis de legitimidad del gobierno producto de la radicalización de la violencia política y 
estatal y de la crisis económica. El golpe de Estado inauguró el período más violento de 
la historia argentina con un saldo de miles de personas desaparecidas, cientos de niños 
apropiados, centros clandestinos de detención en toda la geografía nacional e, incluso, 
una guerra contra el Reino Unido. Además de esta represión, que rompió los lazos socie-
tales para la vida en común, la dictadura militar profundizó el deterioro del modelo pro-
ductivo argentino y cambió de manera estructural el funcionamiento económico, insta-
lando un patrón de acumulación financiero con desindustrialización, concentración del 
ingreso, aumento del endeudamiento externo, desocupación y pobreza. Por todo ello, la 
última dictadura constituye un momento de ruptura en la historia argentina, que recon-
figuró el país y modificó la historia posterior.

En 2026, se cumplen 50 años de ese golpe del Estado. Ello pone en primer plano 
la pregunta por las formas en que se evoca ese pasado, sobre todo en un contexto como 
el actual, marcado por el ascenso de una derecha radical que hace de la memoria y el 
olvido de aquel período un tópico central de su agenda del presente. En este escenario, 
caracterizado por la extrema polarización política, las memorias se han vuelto territorio 
de discursos de odio, discriminatorios y crueles. 

Desde su llegada al gobierno en 2023, el presidente Javier Milei y su vicepresiden-
ta Victoria Villarruel han propuesto una memoria a contrapelo de los sentidos míni-
mos estabilizados desde el retorno de la democracia en 1983 y del nuevo comienzo que 
ello significó, especialmente en torno al rechazo de la violencia represiva del Estado y la 
valorización de la democracia. Así, sentidos para explicar lo sucedido que habían casi 
desaparecido del discurso público desde hacía muchas décadas, como “guerra”, “com-
batientes” o “excesos”, ganaron nueva presencia pública y se desplazaron de los márge-
nes de la memoria de los perpetradores, sus compañeros de armas y familiares, o sec-
tores muy marginales de derecha, al centro del discurso gubernamental y oficial. Esta 
forma de enmarcar e interpretar el pasado dictatorial recupera en el presente represen-
taciones que, hace cincuenta años, sirvieron para justificar el terrorismo de Estado. El 
efecto de todo ello es relativizar la responsabilidad de las fuerzas armadas y, en conse-
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cuencia, cuestionar la legitimidad del discurso de los derechos humanos y la trayectoria 
de organizaciones como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. 

El actual cambio del escenario memorial argentino1 da cuenta de nuevas condi-
ciones sociales y políticas y de una nueva audibilidad para discursos que hasta hace 
pocos años eran residuales. En el país del Nunca Más y del Juicio a las Juntas Milita-
res, las representaciones que banalizan las violaciones a los derechos humanos hoy 
muestran una nueva e inesperada capacidad de interpelación a sectores sociales am-
plios. En esta coyuntura, el tiempo cíclico de la conmemoración, con lo que tiene de 
repetición y lo que tiene de nuevo, denota una crisis en el modo en que se articulan 
el pasado, el presente y el futuro del recuerdo. El universo de sentidos y experiencias 
comunes de cuatro décadas de democracia vinculado, por un lado, a la denuncia del 
autoritarismo y la condena a la dictadura y, por el otro, al valor de la justicia y los de-
rechos humanos parece tener, hoy, limitadas capacidades para responder a los proble-
mas sociales del presente e imaginar un futuro promisorio. 

En efecto, en el 50° aniversario del golpe de Estado, el ciclo histórico de construc-
ción democrática, ampliación de derechos y reparación de crímenes de la dictadura –
más específicamente, la idea compartida de que la calidad de la democracia derivaba 
de la reparación del pasado de violencia– encuentra en el triunfo de la derecha radical 
la señal de su agotamiento. La Argentina está ante un giro epocal cuyos efectos, con-
secuencias y posibilidades son aún inciertas. Pero, justamente, sus turbulencias y ma-
nifestaciones nos obligan a pensar con cautela el legado transicional y, a pesar de sus 
limitaciones, poner en valor lo que laboriosamente se construyó en estas cuatro décadas 
y es parte sustantiva de nuestra vida en común, en el plano ético y político. 

Cuatro décadas. Itinerario de una democracia
Durante el largo proceso de transición, la condena de la violencia estatal no fue inmediata 
ni unánime, se fue instalando progresivamente a través de la acción de diversas políticas 
de estado, movimientos sociales y fuerzas políticas. Antes de que terminara la dictadu-
ra, las denuncias de los organismos de derechos humanos y el testimonio de los sobrevi-
vientes fueron fijando en el debate público “el problema de los desaparecidos”. Luego, a 
inicios de la nueva democracia, el informe de la CONADEP (Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas) en 1984 y el Juicio a las Juntas Militares en 1985 establecieron 
la sistematicidad y clandestinidad de la represión perpetrada por las fuerzas armadas y 
reconocieron a los desaparecidos y sus familiares como sujetos cuyos derechos fueron vul-
nerados. El Estado de Derecho y los valores democráticos se constituyeron en base al ethos 
de los derechos humanos que se volvió la bandera de la transición democrática. A la vez, el 
imperativo de recuerdo plasmado en el Nunca Más se fraguó como un nuevo origen desde 
el cual rememorar el pasado. Todo esto significó la ruptura con el discurso vigente desde 
la década de 1970 que entendía la violencia como una guerra.  

1.  Para ampliar este tema ver Valentina Salvi y Luciana Messina, ¿Qué están haciendo las derechas con los 70'? 
"Memoria Completa", banalización de la dictadura y goce con el padecimiento de las víctimas (Buenos Aires, Sglo 
XXI: 2026)

MARINA FRANCO Y VALENTINA SALVI
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Desde aquel entonces, esta impronta transicional abrió un ciclo de cuatro décadas 
en el que, con marchas y contramarchas, disputas y tensiones, las demandas de memoria, 
verdad y justicia trazaron un camino de valores compartidos socialmente. Incluso en los 
períodos de políticas contrarias a los derechos humanos, particularmente durante los años 
noventa –que abordaremos más adelante–, ese horizonte social de movilización y deman-
das se mantuvo intensamente activo, fortaleciendo este itinerario memorial y democráti-
co. Si recorremos estos cuarenta años, podemos identificar una serie de vectores sociales, 
con incidencias y campos de actuación diversos, que se han retroalimentado mutuamente 
para sostener ese itinerario memorial democrático que hoy parece en jaque2. 

El primer actor clave para entender ese largo proceso histórico es la movilización 
social en favor de los derechos humanos en la Argentina, liderada por los organismos que 
se formaron en torno a la demanda sobre el tema durante la dictadura (o incluso antes). 
La movilización social no fue inmediata ni automática, sino un resultado progresivo y 
laborioso, que se construyó con el tiempo, desde el final de la dictadura y los primeros 
años democráticos. Luego, el acompañamiento social y el reconocimiento de la legitimi-
dad de los organismos creció junto con el conocimiento público de lo sucedido, y gracias 
a la investigación estatal y la justicia. Ello se reforzó en los años siguientes, en la década 
del noventa, cuando las políticas que frenaron la persecución penal tuvieron el efecto de 
incentivar el reclamo social en contra de la impunidad. A su vez, la movilización sobre el 
tema de los derechos humanos generó una importante apropiación social de esa causa, 
de sus símbolos y aprendizajes, para el reclamo por otros derechos y otras víctimas. Uno 
de los ejemplos más rotundos de este legado han sido las luchas feministas por el aborto 
en la Argentina, entre los años 2015 y 2020 especialmente, que resignificaron los históri-
cos pañuelos blancos en pañuelos verdes.

Otro vector fundamental de la construcción memorial ha sido la escena judicial. 
Distintas instancias han tenido un peso decisivo, desde el Juicio de 1985, hasta las cau-
sas por el “Derecho a la Verdad” en la década de los noventa, pasando por la apropia-
ción y cambio de identidad de niños y bebés, el juzgamiento a represores argentinos en 
tribunales internacionales de Francia, España e Italia, o la reapertura de los juicios de 
por crímenes de lesa humanidad desde los años dos mil. Todo ello fue construyendo un 
escenario donde la justicia devino el lugar socialmente legítimo para dirimir el pasado 
de violencia. Por la misma razón, esa justicia también se convirtió en un territorio de dis-
puta, con sucesivos momentos de impunidad y limitación de la persecución penal, como 
las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y los indultos a los ex coman-
dantes militares (1989-1990), que se produjeron bajo distintos momentos políticos pero 
que configuraron lo que se suele llamar “los años de impunidad” en torno a la década 
de 1990. En cualquier caso, a lo largo de cuarenta años, el cúmulo de prueba producida, 
el testimonio de los sobrevivientes y familiares, la investigación y reconstrucción de los 

2. Para una historia de los ciclos históricos sobre la memoria en la Argentina, aquí tomados de manera 
general y amplia, puede consultarse Daniel Lvovich y Jorgelina Bisquert, La cambiante memoria de la dic-
tadura. Discursos sociales y legitimidad democrática (Buenos Aires, Biblioteca Nacional/UNGS, Buenos Aires: 
2008). Sobre los debate y abordajes más relevantes, ver: Elizabeth Jelin, Las luchas por el pasado. Como 
construimos la memoria (Buenos Aires, Siglo XXI: 2017).  
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hechos a instancias de los tribunales, la identificación y condena de los responsables, 
produjeron la reparación de las víctimas, pero también una verdad judicial que instaló 
un modo legitimado de evocar y tratar el pasado de violencia. 

Un tercer vector fundamental para entender el proceso argentino, inseparable 
del anterior, son las políticas públicas sobre el pasado en términos de derechos huma-
nos y memoria. Un momento clave en ese sentido fueron las políticas ya mencionadas 
del primer gobierno democrático, en relación con la investigación y justicia. Luego, 
un segundo gran salto se produjo especialmente desde los años dos mil, durante la 
gestión de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner con un progresivo in-
volucramiento del Estado a escala local y nacional en temas vinculados al recuerdo y 
la reparación de las víctimas. Ello se produjo, en gran medida, como respuesta a las 
demandas de las organizaciones de la sociedad civil tras los años noventa y el retroce-
so del tema y de la justicia. Aunque no estuvieron exentas de críticas y sesgos, desde 
2003, nuevas formas de institucionalidad fueron ampliando el horizonte de acción 
estatal, con la creación de programas de asistencia a las investigaciones judiciales, la 
ampliación de políticas reparatorias y de acompañamiento de las víctimas, la crea-
ción del Archivo Nacional de la Memoria, la construcción de espacios de memoria en 
ex centros clandestinos de detención, la señalización de sitios de represión, la amplia-
ción del tema en la currícula escolar, entre otras cuestiones. Todo ello se dio a escala 
nacional y se multiplicó en espacios provinciales y locales.

Como cuarto vector de construcción, también en el plano cultural, desde muy 
temprano, emergieron iniciativas destinadas a recordar y condenar los crímenes del 
Estado, en algunos casos con relatos tan complejos como el recordado film La historia 
oficial (1985), que ponía en cuestión a la propia sociedad civil y sus actitudes frente a 
la represión, o La noche de los lápices (1986), que buscaba sensibilizar a los sectores más 
jóvenes. Desde mediados de la década del noventa, cuando florecieron los reclamos so-
ciales, también crecieron las evocaciones memoriales y las condenas de la violencia, re-
conociendo no sólo a las víctimas, sino también sus trayectorias militantes y la violencia 
política en clave revolucionaria durante los años setenta. En ese contexto, la aparición 
pública de la joven generación de los hijos e hijas de las personas desaparecidas pobló el 
debate con un giro subjetivo y una mirada repolitizante que se manifestó intensamente 
en la cultura argentina. Incluso productos culturales de consumo más masivo, como te-
lenovelas, y más recientemente, la exitosísima película 1985 (2023), se hicieron eco de la 
memoria y los derechos humanos como parte del patrimonio social argentino.

Con alcances más acotados, un quinto vector de construcción ha sido la investiga-
ción académica, sin cuya construcción de muchas décadas este dossier no habría sido 
posible. En efecto, en el plano académico se produjo un ciclo similar, si bien las primeras 
miradas profesionales sobre los años setenta y la dictadura datan de la transición, fue 
en la década de los dos mil que se produjo una verdadera explosión del campo de es-
tudios sobre la llamada “historia reciente” y la memoria. Esa explosión, surgida de un 
vasto espacio interdisciplinario entre las ciencias sociales, las humanidades y las artes, 
generó un conocimiento sobre la dictadura y los años setenta que ha permitido entender 
las matrices de aquella violencia. Por sobre todo, ese campo articuló su trabajo con un 
fuerte compromiso ético y político con los derechos humanos. Así, muchísimos cientis-

MARINA FRANCO Y VALENTINA SALVI
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tas sociales se involucraron en la creación e implementación de políticas e iniciativas de 
memoria (estatales o de la sociedad civil) y, en muchos casos, en la acción judicial.

La naturaleza interrelacional de todos estos actores y vectores de la construcción 
memorial y democrática muestra el devenir de una verdad socialmente construida du-
rante varias décadas. Lejos de una mirada idealizada, ello fue posible como resultado 
de dinámicas colectivas de cruce, acompañamiento, articulación de actores, saberes, 
narrativas y políticas en los más diversos espacios de la vida social, local y nacional. 
Esta urdimbre generó, no sin tensiones y polémicas, un lazo potente con el pasado, for-
taleciendo instituciones, valores y prácticas con efectos concretos en la progresiva am-
pliación de derechos políticos y en el ejercicio –no sin limitaciones– de la convivencia 
democrática.

Ahora bien, mientras esto sucedía y esta urdimbre parecía construir parte del gran 
patrimonio ético y político de la Argentina –reconocido incluso a escala internacional 
por su relevancia y logros–, otros procesos menos visibles, menos estentóreos, iban ge-
nerando emocionalidades, ideas y legitimidades distintas que comenzaron a disputar 
algunas de estas imágenes. La emergencia de nuevos vectores y actores tiene diversas 
explicaciones y orígenes, pero sin duda hay un argumento central para entenderlos: la 
experiencia social sobre los límites de la democracia argentina en términos materiales3. 

En efecto, mientras esa urdimbre político-cultural sobre el valor de los derechos 
humanos, la no violencia, la vida democrática y la ampliación de derechos a las minorías 
parecía describir a la sociedad argentina, el país acumulaba sucesivos ciclos –reiterados 
en sus mecanismos, acumulados en sus efectos–, de destrucción económica y social: in-
flación e hiperinflación, desempleo, multiempleo y trabajo informal, pobreza, hambre 
y creciente pérdida de horizontes de progreso y ascenso social. Todo ello también fue 
parte y caracterizó estos cuarenta años de democracia. 

De esta manera, la misma democracia que parecía indisociable de los derechos hu-
manos resultó incapaz de garantizar derechos en relación con la supervivencia material 
de varias generaciones de argentinos y argentinas. Podrían enumerarse los picos de una 
situación económica siempre compleja –1989, 2001 y las sucesivas crisis posteriores–. 
Sin embargo, tal vez ello no alcanza a dar cuenta de la experiencia social y emocional de 
frustración acumulada y de pérdida de expectativas de las generaciones más jóvenes. En 
un país en crisis económica permanente, las capas urbanas medias aspiran a irse a vivir 
al exterior y las capas populares viven con resignación los riesgos de empobrecerse aún 
más, bajo situaciones cotidianas de gran fragilidad en cuanto a salud, educación, segu-
ridad y exposición a la violencia (social, criminal y estatal).

En estas décadas, la vida política ha sido igualmente compleja y tensa, bajo ciclos de 
intensa polarización y conflicto político irreconciliable. Aunque esos avatares no pueden 
ser reconstruidos aquí, puede señalarse que esta tensión se ha profundizado en los últi-

3. No podemos profundizar aquí sobre las razones sociales del surgimiento de la extrema derecha, véase 
por ejemplo Pablo Semán (ed.), Está entre nosotros. ¿De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema 
derecha que no vimos venir? (Buenos Aires, Siglo XXI : 2023); Alejandro Grimson (ed.),  Desquiciados. Los 
vertiginosos cambios que impulsa la extrema derecha (Buenos Aires: Siglo XXI, 2024); Pablo Stefanoni ¿La 
rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la anticorrección política están construyendo un 
nuevo sentido común (y por qué la izquierda debería tomarlos en serio) (Buenos Aires: Siglo XXI, 2021).
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mos quince años, en la misma medida en que pasaron sucesivos ciclos económicos, con 
sus estabilizaciones y crisis, cada vez más cortos y acelerados. De manera multicausal e 
interrelacionada, ello ha destruido horizontes colectivos y volcado a las generaciones más 
jóvenes a la búsqueda de soluciones individuales de sobrevivencia basadas en la creencia 
en sus propias capacidades –lo que los antropólogos han llamado “el mejorismo”4–. 

Este horizonte de demandas insatisfechas, materiales y simbólicas, pasadas y pre-
sentes, y que se proyectan hacia el futuro como nuevas imposibilidades, difícilmente pue-
den encontrar reparo con el discurso de los derechos humanos o la democracia. O más 
bien ponen en evidencia toda su inconsistencia con la realidad social cuando un sistema 
normativo de derechos de corte progresista no tiene correlato en la realidad material pro-
ducto del capitalismo neoliberal. Así, en el mejor de los casos, el horizonte de los derechos 
humanos y la memoria del pasado encuentran indiferencia, en el peor, rechazo abierto.

Presentes y futuros
La conmemoración de los cincuenta años nos encuentra en el escenario societal que aca-
bamos de retratar. Necesariamente, ese escenario resignifica el pasado de la dictadura, 
porque nos pone aún más en evidencia frente a las profundas marcas estructurales que 
ese proceso ha dejado, especialmente, en cuanto a una democracia frágil e incapaz de pro-
veer a las necesidades básicas de los habitantes del país. Y no solo ello, la manera en que 
se produjo la transición democrática y se construyó la memoria posterior no hacen más 
que exponer desde el presente las ilusiones no realizadas de aquel discurso democrático. 

Por todo ello, el presente escenario también resignifica el futuro de la dictadura, 
porque modifica lo que podíamos esperar, pensar e imaginar hace cinco décadas que 
sería la historia y la memoria de aquellos años en el futuro. Estamos frente a un cierre 
de ciclo histórico. Un ciclo histórico en relación con la historia argentina heredero de la 
transición y, más ampliamente, frente a las sensibilidades políticas del mundo contem-
poráneo y frente a su capacidad para continuar imaginando futuros deseables5. 

Con este diagnóstico, y ante la incertidumbre del presente y el futuro, este dos-
sier se propone volver a mirar el pasado desde diversas perspectivas que se hacen car-
go de la densa actualidad. Por un lado, nos proponemos analizar ese pasado desde 
el presente, aceptando que nuestras miradas sobre el pasado dictatorial están sien-
do reiluminadas por los actuales contextos, aunque lo hacemos sin rendirnos a las 
circunstancias del presente como si la historia fuera mero presentismo. A su vez, re-
flexionar desde el presente de los cincuenta años transcurridos nos permite evaluar 
retrospectivamente como ha cambiado, crecido y acumulado nuestro conocimiento 
sobre aquel pasado, iluminando nuevas zonas, nuevas preguntas, nuevas preocupa-
ciones. Este enorme valor heurístico del tiempo transcurrido y de la perspectiva histó-

4. Pablo Semán y Nicolás Welschinger, “Juventudes mejoristas. La crítica al Estado, la política y la eco-
nomía en la generación pandémica”, Cuadernos de antropología Social, 58 (2023), 29-52.

5. En relación con la historia argentina, consultar: Marina Franco, “Milei y la nueva derecha en la Argen-
tina, el cierre de un ciclo histórico”, Passés futurs, 17 (2025). En términos generales, ver: Aldo Marchesi y 
Vania Markarian, El tiempo no para. Historia, crisis y futuro para pensar proyectos de izquierda. (Montevideo: 
Ediciones del berretín: 2025).
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rica larga es uno de los puntos que este dossier busca poner en evidencia desde distin-
tos lugares de aproximación. Por otro lado, también se propone observar el presente a 
la luz del pasado, mostrando cómo algunas condiciones y dilemas actuales pueden ser 
iluminados mirando los debates sobre el pasado. Junto con la riqueza de miradas que 
da el juego entre estas dimensiones temporales, el dossier también está articulado 
en torno a algunas dimensiones transversales: los potenciales específicos de las na-
rraciones macro y microhistóricas, la mirada sobre dimensiones nacionales y locales, 
el abordaje de distintas esferas de la vida social y sus especificidades, el abordaje del 
pasado como objeto histórico y como objeto memorial.

Analizar la dictadura desde la perspectiva larga e inédita que nos dan los cincuenta 
años transcurridos es lo que proponen varios textos del dossier. En esa tesitura, Marina 
Franco y Esteban Pontoriero se hacen una pregunta que recorre todo el siglo XX: ¿cuáles 
fueron las condiciones históricas de posibilidad de esa violencia extrema de los años 
setenta? ¿Qué procesos, imaginarios, dispositivos de largo, mediano y corto plazo fue-
ron construyendo las condiciones –no las causas– para que fuera posible esa violencia 
y esa dictadura? ¿Qué articulación hay entre los procesos más largos y sedimentados y 
los más cortos y cercanos de aceleración y condensación? Estas preguntas, amplias y 
ambiciosas, intentan especialmente recuperar la relación de la dictadura con pasados 
argentinos más lejanos y desatendidos. Ellas sólo pueden ser formuladas gracias a la 
ventaja de la distancia histórica, que permite ver la ruptura dictatorial y los cambios 
posteriores, así como apreciar el siglo XX de conjunto.

Por su parte, con la misma perspectiva del tiempo transcurrido, Gabriela Águila 
hace foco en el estado del debate y la producción historiográfica argentina sobre la dic-
tadura militar, cuestión clave para entender los estudios sobre el tema, atendiendo a 
la relación al mismo tiempo estrecha y conflictiva, entre sus múltiples abordajes y el 
estado de las controversias en el debate público. Para ello, propone dos entradas ana-
líticas: una con eje en el devenir histórico y otra en la producción académica. De modo 
que el artículo se ocupa, primero, del peso significativo de dos momentos históricos –la 
transición democrática y las dos primeras décadas del siglo XXI– cuando la reflexión se 
amplió y ganó en densidad explicativa; y luego se ocupa de ciertos nudos problemáticos 
que resultaron productivos para reflexión académica: la caracterización de la dictadura, 
la cuestión de la violencia represiva y la relación entre sociedad y dictadura. 

Recuperando el mismo potencial de la mirada de conjunto y la distancia histórica, el 
trabajo de María Paula González aborda un tema particularmente caro a las inquietudes 
de este dossier sobre el futuro de la memoria y de los derechos humanos. Su enfoque se 
centra en las políticas educativas y la enseñanza de la historia de la última dictadura des-
de la transición democrática hasta la actualidad. A través de cuatro décadas signadas por 
vaivenes políticos, judiciales y memoriales, el artículo construye una periodización porosa 
e identifica cambios y continuidades en la currícula de la escuela secundaria sobre la ense-
ñanza de la historia reciente, al tiempo que se sumerge en las apropiaciones que ello tuvo 
por parte de instituciones y agentes escolares y extraescolares. 

Otros textos del dossier se mueven iluminado zonas nuevas de la experiencia dic-
tatorial, tanto en la escena macropolítica como microsocial o micropolítica. En el pri-
mer caso, el artículo de Claudia Feld y Soledad Catoggio se aproxima a un aspecto poco 
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estudiado de la política dictatorial nacional, conocido como el “frente externo”. Ello se 
refiere a las lógicas, escenarios y estrategias desarrolladas por el régimen para proyectar 
una imagen positiva hacia el exterior. Las autoras hacen foco en las divisiones internas 
dentro del gobierno militar, especialmente entre el Ejército y la Marina, y en cómo estas 
impactaron en la creación y diversificación de estructuras e iniciativas gubernamentales 
ocupadas de las relaciones internacionales. El trabajo se apoya en dos casos de desapa-
riciones de gran repercusión internacional –como fueron el de Elizabeth Käsemann y el 
de Alice Domon y Léonie Duquet– y muestra cómo la cuestión de los desaparecidos se 
fue constituyendo en un problema para el régimen militar.

Otro grupo de artículos fueron elegidos porque nos permiten descubrir zonas de 
la vida social difíciles de acceder desde los abordajes habituales de la historia política, 
económica, o sencillamente, desde la escala macro. Se trata de los textos de Luciano 
Alonso, Juliana Torres y Mariana Luzzi. En el primer caso, Alonso analiza la escena tea-
tral en la ciudad de Santa Fe, en el noreste argentino, para mostrar la trama de actitudes, 
estrategias y relaciones que se tejieron en ese espacio cultural durante la dictadura. La 
pregunta por la agencia de los sujetos en contextos represivos, por la heterogeneidad de 
esas estrategias y por la autonomía relativa de campo de la cultura recorre el trabajo. Si 
bien el interés por las actitudes sociales no es nueva, la riqueza del enfoque propuesto 
reside en descubrir un mundo de relaciones interpersonales, estrategias individuales, 
decisiones y proyectos, tanto de funcionarios dictatoriales como de artistas, que solo 
pueden ser vistas a escala local y en el ángulo acotado que es aquí la vida cultural local. 
De esta manera, el texto funciona de prisma para preguntarse cómo se articuló la vida de 
todos los días en ciertos espacios culturales y como se siguió haciendo en los márgenes 
acotados que dejaba la situación autoritaria.

Por su parte, Juliana Torres recorre las experiencias y prácticas de los trabajadores 
bancarios de la ciudad de Buenos Aires, ámbito laboral escasamente estudiado por no 
tratarse del tradicional mundo fabril, y que tiene otras lógicas e implantaciones gremia-
les. En una aproximación similar a la de Alonso, el trabajo permite ver tanto las formas 
que adquirió en ese ámbito el disciplinamiento autoritario y la represión, como las for-
mas de conflictividad laboral y de protesta cotidiana de esos trabajadores y sus cambios 
a lo largo de la dictadura. En este trabajo, la dimensión de género, que también recupera 
Laura Rodríguez para la provincia de Mendoza, es objeto central de análisis desde la 
agencia de las mujeres bancarias y en sus dimensiones cotidianas y políticas. 

El trabajo de Mariana Luzzi se ubica en una bisagra de múltiples claves de lectura 
de este dossier. Por un lado, permite articular de manera novedosa la escala de las gran-
des políticas económicas de la dictadura con los cambios en las subjetividades y las ac-
titudes en la escala microsocial, aspecto escasamente estudiado y fundamental para en-
tender derivas sociales posteriores. Por el otro, el texto ilumina una zona de problemas 
históricos que solo la distancia del tiempo transcurrido permite formular en preguntas 
de investigación: ¿cómo incidió la dictadura en el cambio de conductas a escala domés-
tica y microsocial en relación con el dinero y el mundo económico? ¿cómo se fueron re-
modelando conductas, expectativas y deseos y se generaron cambios en la relación de la 
sociedad argentina con el dinero que se prolongan hasta el presente?
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Por su parte, Laura Rodríguez Agüero, en un texto tan provocador como explorato-
rio, indaga otras dimensiones sociales de la represión estatal durante la dictadura mili-
tar y sus prolongaciones en el tiempo, observando otras víctimas y otras transformacio-
nes. Para ello, el artículo focaliza en el impacto represivo sobre los trabajadores rurales 
de origen criollo y de pueblos originarios y en los delincuentes comunes y prostitutas en 
la provincia de Mendoza, todos sectores subalternos escasamente atendidos en una his-
toria demasiado centrada en los actores políticos organizados y urbanos. Este enfoque 
le permite a la autora preguntarse simultáneamente por la dimensión territorial y eco-
nómica de las tramas represivas, cruzándolas con las variables de género, etnia y clase, 
y plantearse la prolongación de ello hasta el presente.

Así como los dos últimos trabajos, el de Luzzi y Rodríguez, arrojan nueva luz sobre 
procesos posteriores y del presente, el primer texto del dossier invierte los términos: se 
propone mostrar zonas del presente político argentino desde el debate sobre el pasado 
que no pasa. Valentina Salvi y Matías Grinchpun se interrogan por la genealogía de las me-
morias que ganaron presencia pública tras el triunfo electoral de Javier Milei en 2023. Los 
autores buscan explicar la procedencia temporal y la emergencia histórica de un discurso 
que establece afinidades electivas con el producido hace cinco décadas por el régimen mi-
litar. Por ello, proponen un recorrido por los acontecimientos histórico-políticos que des-
de los años anteriores al golpe de Estado hasta la actualidad han contribuido a la produc-
ción y persistencia de esas significaciones. Así, el escenario que reconstruyen es sustantivo 
para entender las tensiones del presente de la extrema derecha con la memoria dictatorial.

¿Por qué reunir estos trabajos? ¿Qué queremos proponer en este dossier y a tra-
vés de estos artículos? Por un lado, creemos que permiten iluminar más y mejor las 
interminables maneras en que la dictadura cambió la sociedad argentina y que aún 
seguimos descubriendo. Por otro lado, también funciona como una pequeña mues-
tra del vasto conocimiento producido sobre los años dictatoriales –y de su constante 
dinamismo– por parte de la investigación científica (desde luego en articulación con 
otros campos como la justicia y las artes). Destacar la vastedad de este conocimiento 
es importante porque creemos que la crisis actual y el afloramiento de los relatos que 
justifican la violencia y niegan los derechos humanos no surgen de un vacío de sabe-
res, de comprensión o, incluso, de los sesgos que conlleva toda política de memoria. 
No se trata de que falte saber o más o de mejor información, o de resolver las selecti-
vidades de la memoria como si se tratara de alcanzar la representación de todos los 
sentidos y representaciones del pasado, sino que estamos ante una crisis de sentidos 
sociales más profundos y, entre otras cuestiones, esa crisis arrasa consigo también los 
valores modernos6. Entre esos valores, los derechos humanos, como valor muy propio 
de la cultura argentina de estos cuarenta años.

A pesar de ello, el legado de la transición no ha desaparecido y tiene aún la poten-
cia menguada, pero persistente, de los valores de los derechos humanos, la justicia y la 
no violencia –cuya presencia para amplios sectores de la sociedad argentina es un dato 
innegable–. A pesar de los retrocesos, producto de los discursos de odio, de discrimina-
ción y de violencia que parecen ser moneda corriente en el tiempo presente argentino 

6. Cinthia Balé, “La crisis de la memoria frente al triunfo de la derecha”, Sociohistórica, 55 (2025), e262.
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y global, esos valores no han desaparecido y tienen persistencia en instituciones, prác-
ticas y sentido compartidos de amplios sectores. Su potencia aún está por verse, pero 
están allí disponibles como último reaseguro.
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Abstract 
Javier Milei’s victory in the 2023 presidential elec-
tion challenged the established consensus that 
had prevailed since the democratic transition in 
several ways, for example by officialising what 
until then had been a counter-memory of the last 
military dictatorship. This paper takes as a star-
ting point a set of meanings of terms reclaimed by 
the libertarian discursive formation to refer to the 
1970s, such as “war”, “terrorism”, “there were not 
30,000” and “curro (theft) of human rights”, and 
aims to rebuild the layers of meaning that overlap 
in this configuration of memory by considering 
its historical lineage. On the one hand, following 
Foucauldian notions of origin and emergence, 
it analyses the course of historical and political 
events which contributed a plexus of meanings 
from the years before the coup up to the present. 
On the other hand, it examines the growing ten-
sions and disagreements that contributed to the 
pervasiveness, dissemination or obliteration of 
such meanings in the public debate.

Keywords
Right, Argentina, Milei, Memory, Dictatorship.

Resumen 
El triunfo de Javier Milei en las elecciones presi-
denciales de 2023 trasvasó los consensos estabi-
lizados desde la transición democrática de varias 
maneras, al oficializar, por ejemplo, lo que hasta 
entonces era una contramemoria de la última dic-
tadura militar. Esta intervención se apoya en un 
conjunto de sentidos y representaciones que son 
evocados por la formación discursiva libertaria 
para referirse a los años setenta: “guerra”, “terro-
rismo”, “no fueron 30 000” y “curro (robo) de los 
derechos humanos”. El artículo parte de esta co-
yuntura para reconstruir genealógicamente las 
capas de sentido que se manifiestan plegadas en 
esta configuración memorial. Siguiendo las nocio-
nes foucaultianas de procedencia y emergencia, se 
analiza, por una parte, el devenir de los aconteci-
mientos histórico-políticos que desde los años an-
teriores al golpe de Estado hasta la actualidad han 
contribuido a la inscripción de un plexo de signifi-
caciones; y, por otra, el desarrollo de las tensiones 
y disputas que han colaborado en su pregnancia, 
disipación u obliteración en el debate público.
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Don’t you see they are all communists?1

Gen. Luciano Benjamín Menéndez
(La Nación, January 18, 1984)

Introduction. Disbandment and Persistence
On the eve of the 50th anniversary of its last coup d’état in March 1976, Argentina is 
facing an unprecedented situation. For the first time since the restoration of democ-
racy in December 1983, the Executive Power lies in the hands of a political force that 
in many ways shares affinities with the Proceso de Reorganización Nacional [National 
Reorganisation Process]. Its legacy, marked by the deployment of a clandestine and 
illegal repressive plan, has become one of the tools that La Libertad Avanza (LLA), a 
far-right political party,2 has used to antagonise its opponents and rally its ranks. 
While the more moderate Propuesta Republicana (PRO) had questioned the prevailing 
meanings of terms referring to the dictatorial past during Mauricio Macri’s presiden-
cy (2015-19), Javier Milei directly inverted them.

The far-right government did not find a barren field but instead benefited from 
residual memories that reiterated pro-Process arguments and took long-standing con-
servative and reactionary perspectives. It was also nourished from the emergent dis-
cursive formations that stood in contrast with the views of human rights organisations, 
including those enshrined in the Informe Nunca Más [Never Again Report] and the sen-
tence of the Juicio a las Juntas Militares [Military Juntas’ Trial].3 In this regard, the career 
of Vice-President Victoria Villarruel is illustrative, since her main political background 

1. Original version: “¿No ven que todos son comunistas?”
2. “Right” is understood as a set of actors, discourses and practices that establish a relationship of op-

position and complementarity with another, called “left”. Their content varies according to their chrono-
logical and temporal framework, but they tend to ascribe to order, hierarchy, and tradition (Bobbio, 2014). 
The radical sectors are those that, unlike the extremes, participate in the elections and the party system, 
although they share clichés, rhetoric and narratives that may question the established agreements. See 
Cas Mudde, La ultraderecha hoy (Barcelona: Paidós, 2021).

3. The categories of “residual” and “emergent” are taken from Raymond Williams, Marxismo y literatura 
(Buenos Aires: Las Cuarenta, 2009), 167-171.
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had been to lead the Centro de Estudios sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV, Centre 
for Studies on Terrorism and its Victims). Villaruel held this position when Milei sum-
moned her as a running mate in 2021, resulting in a rapprochement with the defenders 
of those convicted of crimes against humanity.4 At the same time, conservative and lib-
ertarian activism, both from the streets and online, flooded social discourse with slo-
gans and figures that justified, trivialised and/or denied State terrorism.5 Using books 
and memes, they pushed the limits of what could be said about the past. This led to the 
revival of diatribes against entities such as Madres y Abuelas de Plaza de Mayo [Mothers 
and Grandmothers of Plaza de Mayo] and HIJOS [SONS], who were accused of corrup-
tion and were personally discredited, tarnishing their moral authority and social stand-
ing in a context of noticeable polarisation caused by Néstor and Cristina Kirchner’s pol-
icies. In this way, a connection opened up between supporters of Propuesta Republicana 
(PRO) and voters for Milei and Villarruel.6

Even though the debate about the recent past was part of anti-Kirchnerism and a 
broader “anti-progressivism,” it has not carried the same weight for all LLA’s factions. For 
the libertarian and anarcho-capitalist sectors closest to Milei, memories of the 70s have 
not been the founding ethos of their political identity. This is not the case, however, for 
conservative and Catholic groups, closer to Villarruel or to intellectuals such as Agustín 
Laje and Nicolás Márquez. Nevertheless, the LLA presidential candidate made public his 
stance on the dictatorial past at the debate prior to the 2023 presidential election:

We value the vision of memory, truth and justice. Let’s start with the truth. 8,753 
people went desappeared, not 30,000. (…) We are against the one-sided vision of 
history. In the 70s there was a war. In that war the forces of the State committed 
excesses. As they had the monopoly on violence, they deserve the full weight of the 
law. But Montoneros’ and ERP’s terrorists also killed people, murdered people, tor-
tured people, planted bombs and committed crimes against humanity too. We do 
not agree with the curros (theft) of human rights either (…).78

4. In 2006, Villarruel founded CELTYV, an NGO dedicated to demanding recognition for those killed 
by political and military organisations during the 1970s as part of the set of “complete memory” groups. 
Cristián Palmisciano, El tiempo de los otros. Memorias y nuevas derechas, un análisis a partir de la carrera 
militante de Victoria Villarruel, Clepsidra, n.º 9:17 (2022), 54-69.

5. The category “State terrorism” refers to the illegal and clandestine repressive campaign during the 
dictatorship (1976-1983) based on kidnapping, captivity, systematic torture and forced disappearance of 
people, whose remains were not returned to their families. It is a notion native to human rights organisa-
tions and widely circulated and formalised in the Academia in Argentina.

6. Sergio Morresi and Martín Vicente. 2023. Rayos en cielo encapotado: la nueva derecha como una 
constante irregular en la Argentina. In Está entre nosotros. ¿De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extre-
ma derecha que no vimos venir?, ed. by Pablo Semán, 73-77. Buenos Aires, Siglo XXI. Led at the beginning by 
Macri, the PRO deployed an anti-populist discourse that combined criticism of “squandering”, concern 
for institutional quality and fear of a “Chavista axis.”

7. Speech on bit.ly/4ev3d3Y.
8. Original: “Valoramos la visión de memoria, verdad y justicia. Empecemos por la verdad. No fueron 

30 000 los desaparecidos, son 8 753. (…) Estamos en contra de la visión tuerta de la historia. Durante los 
70 hubo una guerra. En esa guerra las fuerzas del Estado cometieron excesos, por tener el monopolio de 
la violencia le vale todo el peso de la ley, pero también los terroristas de Montoneros y los terroristas del 
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This declaration brings together the main meanings and representations recalled 
by the libertarian discursive formation to make reference to the 70s: “war”, “terrorism”, 
“there were not 30,000” and “curro (theft) of human rights”. These terms and phrases 
were pieces of the arsenal deployed in the so-called “cultural battle”.9 In each expres-
sion, past and present are bent in a particular way, representing continuities and dis-
continuities that must be addressed considering their historical lineage. Following Fou-
cault’s notions of origin and emergence,10 on the one hand this paper intends to analyse 
the course of historical and political events that contributed to a plexus of meanings 
from the years before the coup up to the present day. On the other hand, it examines the 
growing tensions and disagreements that contributed to the pervasiveness, dissemi-
nation or obliteration of such meanings in the public debate. In other words, it is not a 
matter of “tracing the slow curve of an evolution, but of recognising the different scenes 
in which different roles have been played; of defining even the point of their absence, 
the moment in which they have not happened”,11 to understand their reductions, trans-
formations and omissions over more than half a century.

Academic studies devoted to this subject are still forthcoming. A host of work has 
focused on the different processes that preceded the rise of the far right, and they show 
the transformations that have strained the memorial landscape in recent decades. For 
example, the military narratives and the emergence of the slogan “complete memory”,12 
the activism of the sons and daughters of convicted repressors13, the “revisionist”-style 
productions14 and the device of “dialogue” as a way of managing the recent past.15 Other 
approaches have addressed the progressive interweaving of these phenomena, practic-
es and discourses, impacting the reconfiguration of social memories,16 and the shift in 

ERP mataron gente, asesinaron gente, torturaron gente, pusieron bombas y también cometieron delitos 
de lesa humanidad. Tampoco estamos de acuerdo con los curros de los derechos humanos (...)”.

9. Inspired by Plinio Corrêa da Oliveira and the reinterpretation of Antonio Gramsci by the Nouvelle 
Droite, the phrase “cultural battle” privileges the struggle in the ideological field—which is considered 
hegemonic by the left—as a previous step to the conquest of political power.

10. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía y la historia (Buenos Aires: Pre-textos, 2004).
11. Ibid., p. 12.
12. Valentina Salvi, De vencedores a víctimas. Memorias militares sobre el pasado reciente en Argentina (Bue-

nos Aires: Biblos, 2012).
13. Analía Goldentul, “Doblegar la bronca y aprender”. Activismo de la agrupación Hijos y Nietos de 

Presos Políticos en un entramado político-cultural de los derechos humanos en disputa (2008–2017), 
PhD Thesis, Universidad de Buenos Aires, 2021 

14. Campos, Esteban. 2021. Las historias sobre Montoneros, entre el revisionismo conservador y el pro-
gresismo intelectual, Contenciosa. bit.ly/49DBJIw; and Grinchpun, Matías. 2024. Como solo el Tata puede 
contarlo. Una aproximación historiográfica a los libros de Juan B. Yofre. Políticas de la Memoria 24: 92-102. 
bit.ly/4gEiGk5.

15. Saferstein, Ezequiel and Analía Goldentul. 2019. El “diálogo” como discurso emergente. La articula-
ción de un espacio de ideas en torno a la memoria del pasado reciente en Argentina (2008-2018). Políticas 
de la Memoria, 19: 15-30. bit.ly/4gAqB1f; and Salvi, Valentina. 2023. El dispositivo dialógico. Límites de lo 
decible en las disputas memoriales en Argentina. Secuencia, 117: 1-29.bit.ly/3VAr9wb.

16. Lvovich, Daniel and Matías Grinchpun. 2022. Banalización, relativización, negacionismo. Un esce-
nario en los campos de batalla por la memoria del pasado argentino reciente. Contenciosa. bit.ly/3OSTdXX; 
and Salvi, Valentina and Luciana Messina. 2024. Reconfiguraciones memoriales sobre el terrorismo de 
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human rights policies during Macri’s government (2015-19).17 Lately, the validity of the 
pacto (deal) forged around the slogan Nunca más [Never Again] has been reevaluated in 
light of the rising libertarianism.18 Our proposal is to award historical depth to LLA’s 
memorial initiatives to immerse ourselves in a broader historical lineage that traces its 
roots back to the years before the coup d’état and, along with its twists and turns, spans 
almost five decades up to the present day.

To this effect, this paper is based on the mobility of meanings of terms of the Argen-
tine’s 70s appearing in the public statements of libertarian leaders since the 2023 electoral 
campaign and in their initiatives during their first year of government. By extension, appear-
ances in the media, on social networks and in public events have been selected, as have writ-
ten and audiovisual official documents. These topics will be analysed diachronically, start-
ing with the military memoirs on the “lucha contra la subversion” [“fight against subversion”], 
based on previous research and publications on the subject.19 The ‘flat circle’ metaphor, cho-
sen for the title, is a symbol of eternal recurrence of history, of everlasting return. One might 
think then that conservative, dictatorial and reactionary visions return as part of a cycle, but 
as we will show here, if something returns, it never does so unchanged.

On War. Military exceptionalism as a grammar of meaning
In Milei’s aforementioned speech, the far right’s self-representation in the memorial 
landscape canbe traced: they are bearers of a supposedly denied truth. They participate 
in the public debate questioning or denouncing the narratives they reject as self-serv-
ing, fallacious and biased. Villarruel did the same when, in September 2023, she pre-
sided over an event in the Legislatura [Legislative Power] of the City of Buenos Aires to 
mark the International Day of the Victims of Terrorism, where she used terms such as 
“complete memory” to object to “40 years of amputated vision of our history”.20 As we 
shall see, the LLA’s rhetoric on the violence of the 70s covers at least three elements: it 
frames its action as an ideological struggle starting from “us” versus “them;” it lays out 

Estado durante los años de ascenso de las derechas en Argentina (2008 -2019). Política y Sociedad 61(1): 
1-15. bit.ly/4gbhzrR.

17. Balé, Cinthia. 2023. Dimensiones, actores y sentidos del posicionamiento de Cambiemos frente al 
pasado reciente en la Argentina (2015-2019). Estudios Sociales del Estado 9(18): 30-57. bit.ly/4ggOkUw; Ba-
rros, Mercedes. 2017b. Cambiemos pasado por futuro: los derechos humanos bajo el gobierno de Mauricio 
Macri. In Tensiones en la democracia argentina: Rupturas y continuidades en torno al neoliberalismo, edited by 
María Teresa Piñero and María Susana Bonetto, 47-64. Córdoba: Centro de Estudios Avanzados.

18. Franco, Marina. 2024. El final del “pacto del Nunca Más”, nuestro mito contemporáneo. In Desqui-
ciados. Los vertiginosos cambios que impulsa la extrema derecha, coordinated by Alejandro Grimson, 211-231. 
Buenos Aires: Siglo XXI. Strictly speaking, "libertarianism" in understood here as "paleo-libertarianism" 
in the vein of Murray Rothbard.

19. This paper is based on two long-term research projects. The first one looked into military memories 
from the dictatorship to 2012 based on extensive fieldwork carried out between 2003 and 2012 with re-
tired and active officers of the Argentinian Army, their families and the “complete memory” groups that 
consisted of interviews, participant observations and analysis of secondary sources reflected in Salvi, De 
vencedores a víctimas. The second project focused on the historiographical critique of the “revisionist” lit-
erature of the 70s based on their works, as well as interviews with authors, editors and readers.

20. Full speech on bit.ly/40hA3kJ.
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a set of grievances that together form a victim ethos, and it develops an aggressive dis-
course from a supposedly defensive stance21.

But what ‘truth’ is it? To begin with, it is maintained, in line with the dictatorial 
discourse, that a war took place. The repression that unfolded before and after the coup 
is framed in a military confrontation in such a way that perpetrators become combat-
ants who committed “excesses.” If “there was a war,” as Milei asserted, there was no 
State terrorism. Such an argument overshadows the planned, masked and criminal di-
mension of the disappearance plan, as well as the proven inferiority of the guerrilla’s 
personnel, training and weaponry, reflected in their lack of territorial control.22

The terminology of counterinsurgency warfare has its roots in the Cold War, 
during which the United States and its allies feared a Soviet advance into the “West-
ern hemisphere” through cultural, diplomatic, and political “infiltration.” The notion 
of counterrevolutionary struggle resulting from French and American inputs, circulated 
from the late 1950s among the Armed Forces, where it found a path paved by decades 
of anti-communism.23 By operating covertly in their own territory, civilians became 
potential “subversives,” so kidnapping, torture, and murder were justified. These con-
cepts did not remain in the barracks but spread throughout society and gathered accep-
tance among political leadership, trade unions, businessmen, the Church and the mid-
dle classes.24 In other words, the military believed -and made believe- they were facing 
an “extremist threat” that had to be countered with equally “extraordinary” methods. 
These guidelines were not established during the dictatorship but preceded it and were 
one of the conditions for its existence. The theological-political notion of “just war”25 
was both the justification and the interpretative framework of the repressive mission: 
while the Argentinians were self-sacrificing, brave and honest, the “subversives” were 
vile and perfidious. These virtues inserted the troops within a long line of patriots who 
had fought for independence, turning repression into a heroic deed.

By 1977, reports of desappeared people and murders had grown to such an ex-
tent that Jorge Rafael Videla broke his silence to test the “excesses” strategy that Milei 
echoed. During a bilateral meeting with James Carter, for example, the de facto president 
stated that “filth” had been “produced in a crackdown” that was “difficult to control” 
and that “when identified, those responsible” would be punished.2627 This manoeuvre 

21. Bebout, Lee. 2020. Weaponizing victimhood: Discourses of oppression and the maintenance of su-
premacy on the right. In News on the Right: Studying Conservative News Cultures, Anthony Nadler and A.J. 
Bauer (pp. 64-83). Oxford, Oxford University Press.

22. Confino, Hernán and Rodrigo González Tizón, Anatomía de una mentira. Quiénes y por qué justifican la 
represión de los setenta (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2024), pp. 58-59.

23. Ernesto Bohoslavsky and Marina Franco, Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina del siglo 
xx (San Martín: UNSAM EDITA, 2024).

24. Franco, Marina. Un enemigo para la nación. Orden interno, nación y “subversión”, 1973-1976 (Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica: 2012).

25. Rubén Dri, La hegemonía de los cruzados. La Iglesia católica y la dictadura militar (Buenos Aires: Biblos, 
2011), pp. 91-119.

26. La Nación, 9/09/77.
27. Original: “se habían ‘…producido suciedades (en) una acción represiva dispersa’, que eran de ‘difícil 

control’ y que serían castigados ‘los responsables cuando sean individualizados’.”
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was based on the representation of the dictator as a counterweight to those sectors that 
were harder to convince, as well as on Article 514 of the Code of Military Justice in force 
at the time. According to the latter, nobody other than the superior was responsible for 
any improper conduct, unless the subordinate exceeded their authority in carrying out 
a task.28 With this figure, the “Process” veiled the planning and extension of its crimes 
and limited responsibility to some cases beyond its control given their circumstantial 
nature. Paradoxically, the “excesses” made it possible for the military to name the un-
nameable. The “just war” became a “dirty war.”

Towards the end of the dictatorship, the Documento Final de la Junta Militar sobre 
la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo [Military Junta’s Final Document on the 
War against Subversion and Terrorism] insisted that what had been done should not 
be revised because it had happened during a “defensive war.”29 There were therefore 
no crimes but “acts of service,” “abuse of authority” and “errors” caused by the “un-
precedented procedures” that the enemy had imposed, and so they would be judged 
exclusively in military headquarters.30 In other words, after the self-amnesty which 
came with the enactment of the Ley de Pacificación Nacional [National Pacification Act] 
at the end of 1983, the Armed Forces left power proud of having defeated the guerrilla 
and played or directly denied any disappearances.

The thesis of “excesses” also permeated the policy for the judgment of President 
Raúl Alfonsín, who distinguished three levels of responsibility: those who gave the or-
ders, those who complied with them and those who “acted in a cruel and perverse way.” 
Amongst the former he included the first three Military Juntas and, amongst the latter, 
those who exceptionally committed “atrocious and aberrant crimes,” so they would be 
excluded from the principle of due obedience.31

Conversely, human rights organisations, which were demanding the knowledge of 
what had happened, put a strain on these discourses by emphasising the categories of “re-
pression” and “desappeared people.” But the perpetrators’ reply came quickly, so a “war 
of stories” started.32 Meanwhile, the national government, hand in hand with the legisla-
tive power, the judiciary and the state apparatus, created its own narrative, in accordance 
with its aspiration to relaunch the political system, leaving behind both the violence of the 
political and military organisations and the military repression. Both were “irritatating” 
although it was believed that the second one had been quantitatively and qualitatively 
worse. This symbolic excommunication was unbearable for those in uniform who, with 

28. The concept was vocally rejected by middle cadres, for whom it was a capitulation to the pressures 
of “Marxism” and a betrayal of those who had fought, who would have to be “held accountable” instead 
of their superiors.

29. The Final Document was broadcast by Cadena Nacional on 28th April 1983 at 8pm. Available at bit.
ly/3Wdp4Xj.

30. On 23rd September 1983, the Military Junta sanctioned the National Pacification Act (Self-Amnesty), 
repealed in December of the same year by the National Congress at the request of the Executive Power.

31. Carlos Nino, Juicio al mal absoluto. Los fundamentos y la historia del juicio a las juntas del Proceso (Buenos 
Aires: Emecé, 1997), p. 117.

32. Franco, Marina. El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transición (Argentina, 
1979-1983) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2018), p. 344.

VALENTINA SALVI & MATÍAS GRINCHPUN

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 23-44



31

the “war against subversion,” sought to make up the difference with the “terrorists” and 
confirm that the restoration of democracy had been possible thanks to their “sacrifice.” 
During these years, notorious repressors continued labelling victims as “subversives” and 
extended this credit to their relatives and human rights organisations.

In 1984, the work of the Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CON-
ADEP, National Commission on the Disappearance of People) and, a year later, the Mili-
tary Juntas’ Trial involved the implementation of the rule of law and the advancement of 
the paradigm of human rights as a key framework for interpreting dictatorial violence.33 
At the same time, desappeared individuals were recognised as subjects whose human 
dignity had been destroyed, while repression began to be defined as a criminal act. In 
this new scenario, the survivors’ accounts gradually received greater social recognition, 
and their statements came to be considered a source of “truth.” This legitimisation was 
possible thanks to the strengthening of the humanitarian paradigm as a hermeneutical 
model, within which the political activities of desappeared persons were downplayed in 
favour of their status as victims. However, this separation reveals ongoing difficulties in 
constructing this figure and separating it from connotations of subversion.

Faced with this decline in the war discourse, the group Familiares y Amigos de 
Muertos por la Subversión (FAMUS, Relatives and Friends of the Killed by Subversion) 
intervened to defend the prestige of the Armed Forces. In the initial years of transition, 
this organisation reclaimed the “armed victory,” and paid tribute to the “heroic fight-
ers” and to those killed by the guerrilla. Both FAMUS and the military cadres viewed 
this adverse situation as a continuation of the “conflict,” now waged not with rifles but 
with ideas. Traces of the counterrevolutionary doctrine could be traced here, insofar as 
it stressed the importance of the cultural and psychological plane in the framework of a 
“total conflict.” Therefore, the notions of “counterinsurgents” were repurposed to refer 
to the political adversaries of the day, from human rights organisations and the presi-
dent to the judiciary and the National Congress. This shows that war narrative had lost 
its hegemonic character, even though it found support and followers at the end of the 
1980s in military sectors and nationalist groups.

The incoming president, Carlos Saúl Menem, included references such as “dirty war” 
and “terrorism” into his language, although his most far-reaching measures followed a 
logic akin to the “theory of two demons”. Hence, the pardons of 1989 and 1990 affected 
both the political-military organizations and the Armed Forces. In this new instance, war 
narratives of the 70s became less relevant. FAMUS disbanded at the beginning of the de-
cade. In 1995, Martín Balza, then Commander in Chief of the Army, denied on television 
that a war had occurred but conceded that illegal acts had been committed. There was no 
shortage of condemnation of the perpetrators, albeit from rather marginal quarters such 
as the Asociación Unidad Argentina (AUNAR, Argentinian Unity Association, founded in 

33. Far from its origin, the “theory of the two evils” gave rise to relativising readings (the comparison 
of two opposing violences, the guerrilla and the military) and trivialising readings (the externality of civil 
society with respect to these actors). See Franco, Marina, La “teoría de los dos demonios” en la primera 
etapa de la posdictadura. In Democracia, Hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura, 
coordinated by Claudia Feld and Marina Franco, pp. 23-80. Buenos Aires, F.C.E., 2015.
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1993) and the Círculo Militar (Military Circle), a benefit society of officers who advocated 
for the “anti-subversive consensus.”34 In this context, the pro-Process memories were left 
in a residual position in the face of voices that, despite some tension, revived and even 
championed the commitment to revolution of those desappeared.35

This memorial landscape was maintained until 2003, when Néstor Kirchner re-
covered the youth militancy of the 70s and approached a sector of the human rights 
movement. This resulted in a series of measures known as “memory, truth and justice” 
policies. If there were already “complete memory organisations” in existence, these 
groups were encouraged further by initiatives such as the conversion into a museum of 
the former clandestine detention centre, the Escuela de Mecánica de la Armada [Navy Me-
chanics School], and the restarting of trials for crimes against humanity. This was the 
case of the Asociación de Familiares de Víctimas del Terrorismo en Argentina (AFAVITA, As-
sociation of Relatives of Victims of Terrorism in Argentina), the Asociación de Familiares y 
Amigos de Presos Políticos en Argentina (AFYAPPA, Association of Relatives and Friends of 
Political Prisoners in Argentina) and Villarruel’s aforementioned CELTYV.

These groups began to congregate with retired military officers and activists of the 
liberal and nationalist right on dates such as 5th October, the anniversary of a Montonero 
attack against a Formosa garrison that became an occasion to protest against Kirchner-
ism.36 Along with their demonstrations, masses and conferences, this ecosystem also gen-
erated a literature that recovered and revalidated the dictatorship’s narratives, including 
war topics. The list is long and includes both “niche” works (Nicolás Márquez’s La menti-
ra oficial; Agustín Laje’s Los mitos setentistas) and bestsellers that managed to bring these 
stances to the mainstream (Juan B. Yofre’s Nadie fue and Ceferino Reato’s Disposición final).

Despite their fervent anti-Kirchnerism, these sectors did not find a natural ally in 
Macri’s government. Although there were controversies over the statements of some 
officials, the Cambiemos coalition was not willing to contravene the established con-
sensus, due to either an excess of pragmatism or a lack of conviction. A clear example 
was seen in 2017, when the reduction of sentences issued to those convicted of crimes 
against humanity known as “2x1” was reversed.37 The diatribes launched at the end of 
Macri’s presidency by Villarruel, Márquez and Laje, who later landed in the space led by 

34. Paula Canelo, La política secreta de la última dictadura argentina (1976-1983) (Buenos Aires: Edhasa, 
2016), pp. 49-50.

35. An emblematic example of this turn was Eduardo Anguita’s and Martín Caparrós’ series La voluntad 
(Buenos Aires: Random House, 2021). It should not be overlooked that left sectors also took up the notion 
of war to characterise the 70s, but in a “revolutionary” sense.

36. The 2008 meeting can be watched on bit.ly/4a4Kgob.
37. In May 2017, the Supreme Court of Justice of the Nation applied the act known as “2x1” including a 

sentence reduction that freed the repressor Luis Muiña. This court decision to stop a case of crime against 
humanity was a precedent for other convicted repressors to request the same benefit. At first, Mauricio 
Macri’s government supported the measure, but given the massive rejection of leadership and society, he 
backtracked and passed another act preventing this type of benefit for crimes against humanity. Valenti-
na Salvi and Cinthia Balé. 2024. Impunidad, justicia y delitos de lesa humanidad: quiebre y rearticulación 
del consenso político tras el fallo “2x1” de la Corte Suprema de Justicia (Argentina, 2017). Boletín del Ravi-
gnani, 6, https://doi.org/10.34096/bol.rav.n61.13025
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Milei, thus become understandable. This right did dare to be “politically incorrect” by 
maintaining that in the 70s the country was forced to defend itself in a “war.”38

A few years later, this war narrative would be raised by an official body, although 
with nuances: if figures like Milei and Yofre admit that there were “excesses,” cam-
paigners linked to the government deny the humanity of guerrillas and, therefore, the 
atrocious nature of repression. When Laje and Márquez claim that “in all fairness” they 
killed those “terrorists,” they bring to the forefront the idea of a “just war.”39 Rather than 
a denial, as was often argued, what can be observed then is the updating and reaffirma-
tion of the most inflexible pro-Process narratives. Of course, the 70s occupy such a small 
place in the official agenda that these distinctions do not cause fractures. However, they 
reveal a polyphony in a libertarian movement that is usually perceived as monolithic. 
No matter how “objective” one claims to be, the past has discernible social effects.

Terrorism. From Internal Enemy to Global Threat
The video produced by the Casa Rosada for 24th March 2024 focuses exclusively on the 
violence of political and military organisations, specifically Montoneros and the Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP, People’s Revolutionary Army),40 and omits any reference 
to desappeared people as an object of commemoration, as well as state repression. The 
LLA memory proposal is exclusive to “victims of terrorism.” Interviewing the daughter 
of a soldier murdered by the ERP and a former member of Montoneros, the film appeals 
to the humanitarian narrative to show the suffering endured and inflicted and to thus 
give voice to the narrative “denied for 40 years of democracy.” In line with the activism 
in favour of the convicted perpetrators, the recognition of the “other dead” is glossed in 
the language of human rights, appropriating the slogan of “memory, truth and justice” 
coined by the relatives of those desappeared.

By using the word “terrorism” there is an intention to apply this category to those 
individuals who were branded as “subversives” before and during the dictatorship and 
who ended up on the lists of those desappeared. In a television interview focusing on 
her moral suitability as a candidate for the vice presidency, Villarruel responded to her 
critics with the following statement:

The problem is when these accusations come from those who deny terrorism, ter-
rorism alone, and besides they are relatives of people who were part of terrorism. In 
the case of the Secretary of Human Rights, Pietragalla is the son of two combatants of 

38. The commemorative short film can be watched on bit.ly/3ZYEEak.
39. An example can be found on bit.ly/40nxFZO.
40. Among the political and military organisations that proliferated in the 1960s and 1970s, Montoner-

os and the ERP were considered the most important. The first of these aspired to form a “Tendencia Rev-
olucionaria” (“Revolutionary Tendency”) within Peronism and the second was influenced by Trotskyism 
and Guevarism.
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armed organisations who committed acts of terrorism, in the case of Victoria Monte-
negro (...) she is the daughter of combatants of the People’s Revolutionary Army.4142

In addition to bypassing the fact that Pietragalla and Montenegro’s parents were 
desappeared, and avoiding the fact that both had been appropriated by the military for 
more than three decades, CELTYV’s founder launched an ad hominem in which the argu-
ments of her adversaries were invalidated by the crimes of their parents: they were not 
“recovered grandchildren” but the “children of terrorists.” In this way, the social valua-
tion built around those desappeared and crimes against humanity, that was central to 
the configuration of the rule of law since democratic transition, became disputed. As 
noted, Villarruel was not the only one in the LLA who labelled the Abuelas y Madres de 
Plaza de Mayo as “mothers of terrorists.” In this sense, libertarian discourse adopted a 
framework of collective guilt in which the organisations of the 70s are deemed criminal, 
but also the thousands of desappeared people, survivors and the relatives of victims.

The moral degradation of the “enemies,” both in memorial and political fields, 
is boosted by metonymic epithets that articulate past and present to transfer and re-
inforce averse feelings: the then “maximalists” and “subversives” become the today 
“lefties,” “kukas” or “social justice warriors.” The iterability of the concept of terrorism 
responds to its vague definition, beyond certain basic agreements such as the use of vio-
lence to instill fear in order to achieve political, religious or other objectives.43 As part of 
the social discourse, this ambiguous use becomes problematic as long as it stigmatises 
subjects and groups, but it can also enable their legal and political prosecution. At this 
point, the vagueness of the term goes hand in hand with its historical density, as it has 
been implemented at different times and latitudes to designate very different actors. 
Just as the category is nurtured in retrospect, it is prospectively updated to the extent 
that it is retrieved to identify and describe processes on a local and international scale. 
Without wishing to be exhaustive, we can mention the attacks on the Israeli embas-
sy and the Asociación de Mutuales Israelitas Argentinas [Association of Argentine Israelite 
Benefit Societies], on the one hand, and those of 11 September 2001 and on Atocha train 
station, on the other. The accumulation of layers between the past and present symbol-
ically burdens the term, so it becomes a particularly effective instrument to politically 
and morally discredit adversaries.

The association of the term “terrorism” with the memory of people murdered by 
armed organisations dates back to the wakes and burials of the officers murdered since 
the end of the 1960s, continued by the rhetoric of the political, business, union and ec-

41. The dialogue can be watched on bit.ly/4h3Jn1m.
42. Original: “El problema es cuando esas acusaciones vienen de parte de quienes son negacionistas del 

terrorismo, del terrorismo a secas y segundo son familiares de personas que integraron el terrorismo. En 
el caso del Secretario de Derechos Humanos, Pietragalla es hijo de dos combatientes de organizaciones ar-
madas que cometieron actos de terrorismo, en el caso de Victoria Montenegro (...) es hija de combatientes 
del Ejército Revolucionario del Pueblo.”

43. Saul, Ben. 2019. Defining terrorism: A conceptual minefield. In The Oxford Handbook of terrorism, edit-
ed by Erica Chenoweth, Richard English, Andreas Gofas, and Stathis Kalyvas, pp. 34-35. Oxford, Oxford 
University Press.
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clesiastical leadership in the years prior to the coup d’état and the propaganda activity of 
the “Process.” The concept, with additions such as “subversive,” “stateless,” “criminal,” 
“insane” and “Marxist”, pollinated public debate by being used to describe the actions of 
political and military organisations, but also of other social actors. During the transition, 
the term acquired a new meaning by those who investigated the repression to articulate 
a democratic memory of what happened. The rejection to violence coming from the left 
was reiterated, but military actions were condemned as a much worse form of terrorism, 
in line with the CONADEP report. In this sense, the notion has also become part of the dis-
course of human rights, while continuing to be used in its “counterrevolutionary” sense 
by the Armed Forces and by groups of relatives of those “killed by subversion.”44

With the Ley de Punto Final [Full Stop Act] (1986) and the Ley de Obediencia Debi-
da [Due Obedience Act] (1987) as well as Menem’s pardons, both the memory of those 
“killed by subversion” and the defence of “what has been done” progressively lost 
strength in social discourse.45 Likewise, its legitimacy became fractured due to Balza’s 
aforementioned statements, which appeared at the same time as the accounts of na-
val officer Adolfo Scilingo and the non-commissioned officer Víctor Ibáñez about the 
“death flights.” The trilogy In memoriam, published by the Círculo Militar, was a reaction 
to these developments, although it also showed that military wrong momories had to 
adapt to a new scenario: by reconstructing the list of victims of political and military 
organisations, it emphasised the bloody aggressions and the suffering endured.

Largely confined to family members, perpetrators and their advocates, the mem-
ory of those “killed by subversion” was repositioned on the public scene alongside the 
slogan “complete memory” in the 2000s. With the restarting of trials for crimes against 
humanity in 2006, the groups of relatives and comrades-in-arms no longer vindicated 
those “killed by subversion,” but the “victims of terrorism.” Human rights were used as 
a paradigm with which to interpret the past and debate meanings in the sphere of mem-
ories. In other words, this activism acquired a dynamic that was both reactive and spec-
ular with the memory of those desappeared. On the one hand, the slogans “memory, 
truth and justice” took on new meanings, with the addition of “complete;” on the other 
hand, guerrilla crimes were made visible, as far as possible. In this way, emphasis was 
placed on kidnappings, attacks, assassinations and “popular trials” of political-military 
organizations, while the repression of the Armed Forces was concealed, minimised or 
justified. With this new rhetoric, the proscription that so weighed on military memory 

44. Drawing on the work of the Liga Argentina por los Derechos Humanos [Argentinian League for Human 
Rights], Eduardo Luis Duhalde used the phrase “terrorist State” to describe the military regime. Eduar-
do Luis Duhalde, El estado terrorista argentino (Buenos Aires: Argos Vergara, 1983), p.  29. “State terror-
ism,” that is, repressive practices aimed at generating terror, was distinguished from “terrorist State,” 
understood as a historically new formation. For the author, the former led to the latter and survived it. 
See Jemio, Ana Sofía. 2021. Una revisión crítica del concepto “Estado terrorista”. Sociohistórica, 48. bit.
ly/3BRbPEU.

45. The so-called Punto Final (1986) and Obediencia debida (1987) acts meant that it was no longer pos-
sible to pass judgements on the middle and lower cadres of the Armed and Security Forces. In 1989 and 
1990, military officers convicted of human rights violations were pardoned by President Carlos Menem.
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was gradually lifted, and it enjoyed a greater presence in the public debate as the Kirch-
nerism/anti-Kirchnerism polarisation intensified.

The scenario that unravelled in September 2001, when the term “terrorism” was 
inflated, was certainly not unrelated to this reconfiguration. The organisations of “com-
plete memory” were part of this development: in B1, a magazine linked to AFYAPPA, 
the concept was consistently used to describe political-military organizations, but also 
Kirchnerist officials.46 At the same time, Villarruel established relations with “anti-ter-
rorist” groups in Europe and Latin America, becoming an inspiration for CELTYV.47 
Thus, the “global war on terror” launched by the United States facilitated the adoption 
of a new meaning for the term “complete memory” while promoting the establishment 
of transnational networks.

For Kirchnerism, making the policies of “memory, truth and justice” compatible 
with external pressures was not easy. On the one hand, the 30th anniversary of the coup 
was the occasion for a re-edition of Nunca Más with a new prologue written by the Hu-
man Rights Secretariat headed by Duhalde. There, it was rejected that “a kind of game of 
opposing violence,” in reference to the “theory of two demons” justified the “State ter-
rorism” attributable to the military junta.48 On the other hand, that same year a Ley An-
ti-Terrorista (Anti-Terrorist Act) that received numerous criticisms from human rights 
organisations was approved in Congress.49

The path that this concept travels therefore reveals its ability to endure: its lack 
of definition enables multiple uses, but also gives it density by dragging semantic sed-
iments from different periods and compressing them into a hotchpotch. This is not a 
merely retrospective dynamic: this widely circulated figure produces versions of the 
past that, in turn, facilitate debate over the socially established notion of state terrorism 
and, at the same time, discredit its current advocates. Without going any further, Milei’s 
statement in the 2023 presidential debate took place shortly after the Hamas attacks, 
which the candidate condemned in line with his strong rapprochement to the State of 
Israel. Although he did not say so explicitly, his condemnation of both Montoneros and 
the Palestinian organisation was perfectly clear to his followers on social media. Under 
the prism of “terrorism,” history indeed appears as “eternal recurrence” in which new 
casts come to play old roles.

“Not 30,000.” From Political Defeat To The “Cultural Battle”
The incursion of far rights into the memorial landscape is part of the “cultural bat-
tle:” by disputing the meanings of the 70s, they attack human rights organisations, 
survivors of repression, journalism and other political forces. By driving a friend-en-

46. Grinchpun, Matías. 2021. Un remedio para los males de la memoria. B1 y el “setentismo” antikirch-
nerista. In Seminario “Memoria, pasado reciente y ascenso de las derechas Argentina, 2008-2019”. bit.ly/4nY-
C7rV.

47. Palmisciano, El tiempo de los otros, p. 59.
48. Secretaría de Derechos Humanos, Prólogo in Nunca Más (Buenos Aires, Libros y Casas: 2007). Avail-

able at bit.ly/4hc4nmI.
49. The CELS statement can be read on bit.ly/4ac60ye.
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emy dynamic, these uses of the past strengthen identities. The public presentation 
of a conspiratorial discourse, which has condemned ideologically motivated histor-
ical falsifications since the transition to democracy, seeks above all to consolidate a 
positioning of victims in self-defence from a set of grievances. This is how Villarruel 
expressed it at the event held in September 2023: “... those who oppose remembrance 
are those who have their hands stained by [the blood of] our loved ones. Those who 
oppose it are those who have a monopoly on memory.”5051 Those who lost the war, 
then, have gained peace by “distorting the truth” since the 80s.

This “deception” covers up “the great business of those labelled as desap-
peared.”52 This is what Yofre states in the video prepared by the Casa Rosada for 24th 
March 2024: “(…) The story was not fully told for several reasons. Unfortunately, it 
was done for money ... because there was recognition for those who destroyed Ar-
gentine.”5354 From this perspective, the 30,000 is a lie, but also the centrepiece of a 
profit-pocketing manoeuvre. Therefore, a belligerent memory is constructed that 
both seeks to restore a version of history that it believes silenced and despises those 
who confront it for their intellectual but above all moral dishonesty. In short, the dis-
avowal of human rights organisations, but also of their memorial narratives, is a nod-
al point in the “ideological struggle for the past.”

The discussion of the figures did not begin with the military and its advocates, but 
with the exiled, the relatives of those desappeared and human rights organisations, who 
denounced what happened and began to draw up lists. The Armed Forces replied with 
denials: the accusations were “delusional,” the 5,500 cases included in the Informe de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos de 1979 [1979 Report of the Inter-American 
Commission on Human Rights] showed “bad faith,” and the lists had, according to the 
Final Document, “incomplete,” “confusing,” and “erroneous” data. In response to the per-
petrators’ silence, estimates were put into circulation that sought to measure historical-
ly rather than mathematically a vast but vague repression due to its clandestine nature. 
Among other figures, that of 30,000 emerged, seen by those nostalgic for the “anti-sub-
versive consensus” as a “psychological operation” to dirty the uniformed. Cabildo, a lead-
ing magazine of Catholic traditionalism, warned that the 30,000 would become, like the 
6,000,000, a figure as “invented” as it was “intangible.”55 When CONADEP presented its 
report, the provisional number of 8,961 disappearances was considered as unrealistic as 
the previous ones.56 Rather than offering an alternative number of victims, these sectors 
responded by enumerating, without any source, the number of “subversive actions.”57 The 

50. Speech on bit.ly/40hA3kJ.
51. Original: “… quienes se oponen al recuerdo son los que tienen las manos manchadas de nuestros 

seres queridos. Quienes se oponen son los que tienen el monopolio de la memoria.”
52. bit.ly/3ZYEEak.
53. Ibid.
54. Original: “... no se contó de manera completa la historia por varias razones. Lastimosamente se hizo 

por plata (...) porque hubo un reconocimiento para quienes destrozaron la Argentina.”
55. Caponnetto, Antonio. 1984. Cuento y realidad. Cabildo, 72: 11.
56. Crenzel, La historia política del Nunca Más, p. 136.
57. Anónimo. 1983. Crónica nacional: Responso y exequias del Proceso. Cabildo, 62: 9.
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consolidation of the humanitarian narrative since the mid-1980s undermined the reper-
cussions of this controversy, although it persisted between the perpetrators and their ad-
vocates. The memory landscape had changed. When in 1987 the first project to grant pen-
sions to the relatives of those desappeared was discussed, FAMUS did not accuse them of 
profiteering or lying but, in search of similar compensation, considered that after the war 
came reconciliation. It also accepted the possibility of excesses and, without recognising 
the victims of repression, said that the pain was matched.58

Of course, the discrepancy between the Nunca Más figure and the one proposed by 
human rights organisations remained as a flank exposed to the readings of the past like 
those coming from the far right. However, for this debate to acquire the virulence it had 
in the 2000s, two elements were desappeared in addition to the policies implemented 
by Kirchnerism. First, the number acquired greater symbolic capital in the 90s; for those 
who demanded justice, the 30,000 became a reminder that their demand remained un-
satisfied. Second, in the mid-90s, reparation laws were passed for the families of those 
desappeared, making it possible to include stages prior to the “Process” and broaden 
the definition of victim. It began to contemplate, for example, exiles and detainees who 
were later released, while militant trajectories were recovered. These developments 
gave rise to the suspicion that the “falsification” had political and pecuniary purposes, 
remarkably similar to the accusation launched by certain Shoah deniers.

By the mid-2000s, articles such as “los 30 000 desaparecidos: 25 000 mentiras 
por lo menos” [“The 30,000 desappeared: at least 25,000 lies”] were rife in AFYAPPA’s 
B1 magazine, as was the accusation of illicitly taking millions.59 Márquez offered the fig-
ure of 5,998 disappearances and 1,400 effective deaths reported to Congress, although 
without documentary references or methodological clarification.60 Among his readers 
was a young Laje, who years later included the 30,000 in his list of “seventies myths,” 
“a number artificially inflated to obtain juicy stipends from the State.”6162

Likewise, the inclusion of the figure in the new prologue of Nunca Más generated a 
reaction from various activists and intellectuals external to the “complete memory” such 
as Graciela Fernández Meijide,63 Héctor Leis64 and Hugo Vezzetti.65 The PRO remained 
largely distant from this controversy, as it did to the 70s in general, although there were 
resounding statements such as Macri’s in 2014, when he spoke of the “curros” (thefts) in 

58. Gayol, Sandra and Gabriel Kessler. 2012. Tributo en la Argentina post-dictadura: Los “muertos por 
la subversión”. Sociohistórica, 29: 157-182. bit.ly/3PwLYoB, pp. 166-167.

59. 2008. Los 30 000 desaparecidos (I): 25 000 mentiras por lo menos. B1, 12:8.
60. Nicolás Márquez, La otra parte de la verdad. La respuesta a los que han ocultado y deformado la verdad 

histórica sobre la década del ’70 y el terrorismo (Buenos Aires: Ed. de autor, 2004), pp. 138-139.
61. Original: “un número artificialmente inflado para obtener del Estado jugosos estipendios.”
62. Agustín Laje, Los mitos setentistas. Mentiras fundamentales sobre la década de los 70 (Buenos Aires: 

Unión, 2011), p. 199.
63. Graciela Fernández Meijide, La historia íntima de los derechos humanos en la Argentina. A Pablo (Bue-

nos Aires: Sudamericana, 2009).
64. Héctor Leis, Un testamento de los años 70. Terrorismo, política y verdad en Argentina (Buenos Aires: Katz, 

2013).
65. Hugo Vezzetti, Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos (Buenos Aires: Siglo XXI, 2009).
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human rights.66 The businessman was alluding to the complaints against Sueños Compar-
tidos (Shared Dreams), a foundation belonging to the Asociación Madres de Plaza de Mayo. 
The expression was quickly redirected, however, to accuse the entire human rights move-
ment of corruption. With Macrism in government, the issue was refloated when Darío 
Lopérfido, then Buenos Aires Minister of Culture, denied that there were 30,000 desap-
peared.67 Despite the coarseness, the debate took place within the “Nunca Más pact,” since 
the figures of the CONADEP and the criminal nature of the repressive plan were accepted. 
In other words, the criteria of revisionism and the organisations of “complete memory,” 
challenging the 30,000 but also the 8,961, were not taken on by official bodies.

As a result of the above, the frustration that these sectors felt with the PRO, brand-
ed as a “false right,” grew, as did the search for a more radical alternative. Their oppor-
tunity came with the pandemic, when critics of the quarantine, Kirchnerism and hu-
man rights organisations found an audience receptive to “politically incorrect” content. 
While social media was flooded with Videlist video memes,68 these voices made room in 
the media, a process enhanced by the candidacy and subsequent election of Villarruel as 
a national deputy. Indeed, both the support at the polls and the participation in events, 
interviews and television debates gave her speech visibility, but also acceptability. Once 
the “pact” has been broken, questioning the figures is no longer a “denialist” practice, 
but the expression of an emerging memory in struggle for hegemony.

Milei joined these questionings but, when choosing a number, he leaned towards 
one close to that of CONADEP and noted that a severe court punishment was appropriate. 
As in the case of the “war,” the LLA’s leader adopts a memory stance that differs to that 
of like-minded intellectuals and many sympathisers, positioned in a more intransigent 
trench. The difference evident, for example, in the discomfort caused by the pro-govern-
ment legislators’ visit to imprisoned perpetrators,69 as well as in the reservations of rela-
tives and advocates who demanded that the president immediately release the “heroes.”70

There were fewer objections regarding the “curro,” whilst human rights were sub-
ject to a brutal cut as part of the tax adjustment announced in the campaign, but also 
of the “cultural battle.” In addition to the dismissals, suspensions of programs and clo-
sures of agencies, there has been a delegitimisation of personnel involved, presented 
as part of the “caste.” Although LLA can argue that this is laissez-faire, since the State 
should not interfere, its actions represent a very concrete intervention in the memorial 
landscape. Beyond the nuances, the government has not been neutral but has clearly 
connected to prominent figures in the “complete memory” ecosystem, such as Márquez, 
Laje and Yofre. Ties that did not suffer even before the notorious friction between the 

66. Mauricio Macri: “Conmigo se acaban los curros en derechos humanos” [“I’m going to finish the 
curros of human rights”]. La Nación, 8/12/2014. bit.ly/3acBKVT.

67. Darío Lopérfido: “En Argentina no hubo 30 mil desaparecidos”. Infobae, 26/1/2016. bit.ly/3FrZOmc.
68. Varela, Mauro. 2024. Memoria, shitposting y justicia: el uso de memes y su apropiación metapolítica 

de las nuevas derechas en Argentina. Identidades, 26: 186-207. bit.ly/3DXRNcm.
69. A column can be read on bit.ly/4m5Y6LA.
70. Saferstein, Ezequiel and Matías Grinchpun. 2024. Viva la Derecha Fest: Un “happening” reacciona-

rio en tiempos de Milei. Nueva Sociedad. bit.ly/3PFhmBu.
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president and Villarruel. If the logic of the “cultural battle” divides the world into two 
sides, LLA has unmistakably chosen its own.

Conclusion. Hauntology Of The 70s
According to Mark Fisher, late capitalism has a hauntological character. For decades, 
cultural production has been stalled by the reiteration of forms and languages, a recy-
cling process often disguised as nostalgia.71 The other side of commercialised retroma-
nia lies, for the author, in a longing for those lost futures that remain unrealised in the 
fashions of thirty, forty or fifty years ago. This includes emancipatory projects, but also 
conservative ones. In this sense, the centrality of memory within the “cultural battle” 
waged by the far rights at a global level could be presented as presented as the political 
symptom of a historical awareness that, incapable of visualising a future, tries to fill that 
void with obsessive projections of the past.

In the face of the LLA’s memorial stance, the metaphor of time as “a flat circle” makes 
sense: in its discourse, overlapped “seventies” clichés reappear, but also older ones, as part 
of a long conservative, reactionary and authoritarian tradition of the Argentinian 20th cen-
tury. For example, the refoundational ambition to make a change “once and for all” re-
produces the ambitions of many elected governments over the last forty years, but also 
a leitmotiv of the successive coups d’état since the 1930s. In this sense, it has been seen 
that libertarian discourse takes up the notion of “war” to describe the Argentinian sit-
uation five decades ago. This figure is manifestly opposed to the cycle that began with 
the democratic transition and seeks, without hesitation, to restore explanations that had 
been delegitimised. Some voices also consider human rights violations as “excesses” that, 
as such, deserve to be punished, while others, in a more reactionary way, justify “what 
has been done.” Finally, with LLA the restorative nostalgia of the “Process” returns. With 
the “national essence” threatened, they feel the calling to protect it by returning to a lost 
golden age, vaguely located in the Belle Époque, “when we were a powerhouse.” Without 
socialism, feminism or trans people, libertarians could add.

But nothing comes back the same, as contexts and uses have been transformed. The 
“killed by subversion” are recovered as “victims of terrorism” in a memorial twist that 
abandons the Doctrina de Seguridad Nacional [National Safety Doctrine] to appropriate the 
humanitarian narrative relying, in turn, on the theory of global threats. President Milei 
avoids discussing the legitimacy of CONADEP head-on, so do several of his supporters, 
but he takes up from the “complete memory” organisations the accusation that there was 
a falsification of history to discredit the Armed Forces and collect large compensation from 
the victims of State terrorism. In this sense, the return and the refoundation are presented 
as a complicated undertaking: as Reinhart Koselleck pointed out, “in the story, something 
always happens more or less than what is contained in the previous data.”72

71. Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos (Buenos 
Aires: Caja Negra, 2017).

72.  Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos (Barcelona: Paidós, 
1993), p. 341. English translation retrieved from Koselleck, Reinhart, Social History and Conceptual His-
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Resumen 
Este artículo explora las características de la re-
presión estatal en la Argentina del siglo XX, a 
través de sus continuidades y cambios, con el ob-
jetivo de insertar el terrorismo de Estado de los 
años setenta dentro de una trama histórica más 
profunda. Sobre la base de un exhaustivo releva-
miento bibliográfico, sumado a los resultados de 
nuestras propias investigaciones, se proponen 
diferentes claves de reflexión analítica a partir de 
una serie de temporalidades, de largo, mediano y 
corto plazo. En las distintas secciones, se abordan 
los procesos históricos de construcción del “ene-
migo interno”, las respuestas violentas del Estado, 
los mecanismos de excepción y el creciente poder 
de las Fuerzas Armadas en la política interna, en 
articulación con su rol en la represión. El artículo 
se propone hacer un aporte para el desarrollo de 
futuras propuestas y líneas de investigación sobre 
la historia de la represión y la violencia extrema en 
la Argentina.

Palabras clave
Terror de Estado, Represión, Violencia Política, 
Fuerzas Armadas, Argentina, Siglo XX

 

Abstract 
This article explores the characteristics of state re-
pression in twentieth-century Argentina, through 
its continuities and changes, with the aim of in-
serting the State terrorism of the seventies into a 
deeper historical weft. On the basis of an exhaus-
tive bibliographic survey, added to the results 
of our own research, different keys to analytical 
reflection are studied, through a series of tempo-
ralities, in the long, medium and short term. In 
the different sections, the historical processes of 
construction of the “internal enemy”, the violent 
responses of the State, the mechanisms of excep-
tion and the growing power of the Armed Forces 
in internal politics, in articulation with their role 
in repression, are addressed. The article aims to 
make a contribution to the development of future 
proposals and lines of research on the history of 
repression and extreme violence in Argentina.

Keywords
State terrorism, Repression, Political Violence, Ar-
med Forces, Argentina, XXth Century. 

MARINA FRANCO Y ESTEBAN PONTORIERO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 45-67

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Marina Franco y Esteban Pontoriero, “El aconteci-
miento y sus pasados: el siglo XX argentino y la vio-
lencia extrema de los años setenta”, Hispania Nova, 
número extraordinario (2026): 45-67. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2026.9422 

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depósito 
Legal M 9472-1998. Los textos publicados están –si 
no se indica lo contrario– bajo una licencia Reco-
nocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 
España de Creative Commons. Puede copiarlos, dis-
tribuirlos y comunicarlos públicamente siempre que 
cite su autor y la revista y la institución que los pu-
blica y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/deed.es



47

Introducción
Existe un amplio consenso historiográfico y político sobre el hecho de que la última dic-
tadura militar argentina (1976-1983) ha sido un acontecimiento bisagra en la historia del 
país. Su impacto y sus consecuencias han cambiado la historia posterior, cerrando un 
conjunto de procesos previos que habían caracterizado buena parte del funcionamiento 
político argentino hasta entonces, tales como la inestabilidad del sistema institucional, 
la muy limitada aceptación del juego democrático en una serie de sectores de tradición 
autoritaria, o la centralidad política del actor militar. Por esto mismo, y especialmente 
por los niveles inéditos de violencia represiva desplegados y el carácter estructural de las 
transformaciones dejadas por ese régimen, en algunas lecturas sociales y profesionales 
suele primar la apreciación sobre la excepcionalidad o la singularidad, según los matices 
interpretativos, de ese proceso histórico. Aceptando ese carácter, que aquí no ponemos 
en duda, este artículo se pregunta por los procesos históricos previos y las condiciones 
de posibilidad de esa excepcionalidad.

En función de ello, el foco de este trabajo no estará puesto en la dictadura como 
régimen político, sino en su rasgo más sobresaliente: la violencia extrema desplegada 
en esos años y que se inició bastante antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. 
Durante la dictadura, esa violencia se concretó en un sistema de represión y extermi-
nio planificado, coordinado y ejecutado por las Fuerzas Armadas (FFAA), a través de un 
entramado de prácticas represivas legales e ilegales dirigidas contra los sectores más 
políticamente activos y desafiantes de la población, entre ellos obreros y sindicalistas, 
estudiantes, profesionales, religiosos y muy especialmente militantes de organizaciones 
revolucionarias de izquierda, armadas y no armadas. La cara clandestina de este proceso 
fue el secuestro, tortura y reclusión de las víctimas en centros de detención y el asesinato 
y desaparición de los cuerpos, incluyendo la apropiación de bebés y niños secuestrados 
con sus padres o nacidos en cautiverio. La dimensión visible y/o legal se desplegó en la 
legislación, el sistema carcelario, el exilio, la censura y un conglomerado de prácticas 
persecutorias públicas. En la Argentina, se utiliza la denominación de “terrorismo de Es-
tado” para dar cuenta de ese período de violencia represiva –o incluso “terror de Estado” 
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para evitar algunas cargas de sentido del primer término, en particular la labilidad de la 
noción de “terrorismo” –1.

En las últimas dos décadas, desde comienzos del siglo XXI, el conocimiento his-
toriográfico sobre la violencia dictatorial ha crecido de manera notable, complejizan-
do enfoques y preguntas. Sabemos que el fenómeno histórico debe ser incluido en el 
marco de las llamadas “dictaduras de la seguridad nacional” y el escenario determi-
nante de la Guerra Fría en América Latina, así como también puede ser considerado 
un ejemplo de las masacres del siglo XX y pensado con los marcos propios de esos 
eventos excepcionales2. La historiografía local también ha complejizado su mirada 
para incluir en el análisis los procesos políticos previos, especialmente los años de 
aceleración de la violencia política desde 1955 y en particular desde inicios de la déca-
da de 1970 –volveremos también sobre estas cuestiones–3.

Este trabajo se inscribe en el marco general de estos avances, derivados del desa-
rrollo del campo de estudios de la llamada historia reciente en Argentina4. Siguiendo esa 
línea, este texto pretende sumar una reflexión adicional sobre procesos históricos más le-
janos y observar las vinculaciones entre los diversos fenómenos de largo, mediano y corto 
plazo de la historia argentina –en su articulación con procesos globales– como parte de 
las condiciones del siglo XX que consideramos necesarias para entender la excepciona-
lidad de la violencia represiva de los años setenta. Nuestra reflexión apunta a poner en 
evidencia un juego de temporalidades diversas, con énfasis en los factores de mediano y 
largo plazo que se conectan con los de corto plazo, que han sido los más observados5. Ello 
permite pensar un escenario explicativo complejo en el cual los desarrollos de tipo diacró-
nico, acumulados a lo largo de décadas, se combinan con coyunturas específicas en las que 
acontecimientos y hechos puntuales, de tipo sincrónico, operan como catalizadores pode-
rosos. Este enfoque dialoga con algunos estudios internacionales y de escala comparada 
sobre masacres y genocidios en los que se plantea metodológicamente la necesidad de 
abordar las condiciones de posibilidad de los fenómenos de violencia extrema, apuntando 

1. La noción fue sistematizada en el ámbito intelectual por el libro emblemático de Eduardo Luis Du-
halde, El estado terrorista. (Buenos Aires: Eudeba, 1999). Para una crítica del término véase: Marina Franco, 
“A título de conclusão: a história das ditaduras recentes do Cone Sul como desafío epistemológico”, en, 
Ditaduras no Cone Sul da América Latina, editado por Marina Franco y Hernán Ramírez  (Río de Janeiro: 
Civilisaçao Brasileira, 2021).

2. Vanni Pettiná, La Guerra Fría en América Latina. (México: El Colegio de México, 2018). Jacques Sé-
melin, Purify and destroy: the political uses of massacre and genocide. (New York: Columbia University Press, 
2007).

3. Gabriela Águila, Santiago Garaño y Pablo Scatizza (editores), Represión estatal y violencia paraestatal en 
la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a cuarenta años del golpe de Estado (La Plata: Universidad Na-
cional de La Plata, 2016). Gabriela Águila, Santiago Garaño y Pablo Scatizza (editores), La represión como 
política de Estado (Buenos Aires: Imago Mundi, 2020).

4. En este mismo dossier véase al trabajo de Gabriela Águila sobre el campo historiográfico específico.
5. Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica (Buenos Aires: Amorrortu, 2006). Marc Bloch, Intro-

ducción a la Historia (México: Fondo de Cultura Económica, 2012). Reinhardt Koselleck, Historias de concep-
tos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social (Madrid: Trotta, 2012). 
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a explorar los encadenamientos de procesos históricos que dan lugar a esos fenómenos, en 
nuestro caso la represión estatal de la última dictadura6.

Esta perspectiva implica algunos cuidados metodológicos y epistemológicos im-
portantes en términos de la construcción de la explicación histórica. Para ello se parte 
del supuesto de que “el acontecimiento ilumina su propio pasado, pero no puede de-
ducirse de este”, como señalara Hanna Arendt para pensar el nazismo7. Para nuestro 
abordaje, esta posición cognitiva supone evitar toda explicación genética –basada en 
la primacía de los orígenes nacionales, políticos o culturales como causal explicati-
va– o teleológica –un largo proceso de acumulación lineal hacia el resultado final–, 
pero sí recuperar e incorporar al análisis –y articular entre sí– procesos políticos y 
socio-culturales de larga y mediana data que permiten explicar relaciones de fuerzas 
perdurables, funcionamientos políticos, prácticas y representaciones necesarias para 
entender la violencia extrema. Por tanto, no es nuestro objetivo construir un hilo ex-
plicativo lineal o establecer regularidades y continuidades a lo largo de todo el siglo 
que conduzcan al evento límite, sino elaborar una interpretación que incluya elemen-
tos desatendidos, que entrecruce escalas y capas temporales de distinta duración e 
impacto, y pueda pensar las condiciones históricas de gestión del conflicto político y 
las respuestas represivas a lo largo del siglo XX. 

Por las características de esta propuesta ambiciosa, este trabajo tendrá el tono de 
un ensayo histórico de exploración analítica y de síntesis que se nutre del gran avance de 
la historiografía argentina sobre el tema, así como de nuestras propias investigaciones 
sobre diversos aspectos y procesos ligados a la represión, la última dictadura y la histo-
ria argentina del siglo XX. Para ello, el texto se estructura en tres secciones que recorren 
los procesos de largo, mediano y corto plazo a partir de una serie de variables analíticas 
construidas específicamente para iluminar el problema planteado. Dado el esfuerzo de 
síntesis que supone un enfoque de este tipo en un texto breve, las explicaciones históri-
cas y las referencias serán necesariamente muy acotadas. Nuestro objetivo final es con-
tribuir a futuras agendas de investigación, abriendo preguntas y problemas; de ninguna 
manera se pretende construir una respuesta cerrada ni mucho menos agotar la pregun-
ta, tan profunda como perturbadora, sobre cómo fue posible la violencia extrema.

Repensar la violencia estatal a la luz de procesos argentinos de largo plazo
Las investigaciones sobre la primera mitad del siglo XX muestran una serie de datos ana-
líticos recurrentes que caracterizaron las dinámicas de ese período y que se sostuvieron 
a lo largo de las décadas siguientes, por lo cual consideramos que deben ser tomadas en 
consideración como procesos de largo plazo necesarios –no causales– para entender la 
violencia represiva de los años setenta. Se trata de prácticas, dispositivos y representacio-
nes recurrentes en el funcionamiento del Estado y sus agencias, de maneras de intervenir 
en el juego político por parte de ciertos actores y de representaciones sociales del conflicto 

6. Jacques Sémelin, Purify and destroy…, op. cit. José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, “Cómo suce-
dieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios (Buenos Aires: Katz, 2014).

7. Hanna Arendt, Comprensión y política. Ensayos de comprensión, 1930-1954 (Madrid: Caparros, 2005), 387.
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que permiten entender la naturalización de ciertas prácticas y de las respuestas estatales a 
la tensión social y política8. Aunque algunos de esos elementos han sido muy observados, 
como el pretorianismo militar, otros han pasado más desapercibidos en su importancia 
como estructuradores de dispositivos políticos y simbólicos y en su articulación con otros 
datos. Los elementos que nos interesa destacar son: la violencia represiva como respuesta 
regular de las agencias del Estado frente al conflicto social y político; el uso frecuente de 
mecanismos de delimitación y “enemización” de ciertos sectores de la población consi-
derados peligrosos y ajenos al cuerpo social; la apelación y el uso discrecional de las FFAA 
para responder a los conflictos internos por parte de los actores civiles; y la autonomiza-
ción de esas fuerzas militares y su rol como actor político. La recurrencia de estos elemen-
tos a lo largo del siglo deja a la vista, además, un problema historiográfico mayor que es la 
excesiva disociación entre la primera y la segunda parte del siglo XX argentino para pensar 
ciertas prácticas estatales y formas de la cultura política9. 

El primer elemento a considerar es la respuesta represiva del Estado frente al conflic-
to social y político, como un dato repetido desde la conformación de la Argentina moderna 
a fines del siglo XIX10. Este aspecto no significa que las formas locales de ejercicio de la au-
toridad estatal hayan sido más represivas que en otros países con procesos de desarrollo y 
modernización similares, sino que su uso frecuente –articulado con otros elementos– ge-
neró ciertas prácticas y representaciones naturalizadas y con efectos de largo plazo. 

Desde mediados y fines del siglo XIX, el ingreso del país al mercado mundial de 
la agroexportación requirió sumar al territorio nacional amplísimas zonas productivas 
–habitadas hasta entonces por pueblos indígenas– a través de una serie de campañas 
militares, especialmente al sur y norte del país, la “Campaña al Desierto” en la región 
patagónica (1879-1885) y la campaña al llamado “desierto verde” en la región chaqueña 
(1870-1917). La matanza y sojuzgamiento de las poblaciones originarias transformadas 
en mano de obra junto con el despojamiento de sus tierras –como grandes procesos de 
violencia estatal fundantes del país moderno– permitieron desarrollar nuevos empren-
dimientos para una vertiginosa expansión agroexportadora11. Como parte de ese mismo 
proceso, la llegada masiva de inmigración europea, que sostuvo el crecimiento capitalis-
ta y modernizador, supuso nuevas formas de tensión social. 

La conflictividad obrera creciente caracterizó las primeras décadas del siglo XX, al 
calor de la oscilación de los ciclos económicos que afectaban las condiciones de trabajo 
y vida de los sectores populares y el desarrollo de las organizaciones obreras y sindicales 
–con especial peso del anarquismo en la primera década, luego del sindicalismo revolu-

8. Marina Franco, “Preguntas para pensar una pregunta: La violencia represiva en la Argentina del siglo 
XX”, Foros Historia política, Programa interuniversitario de Historia política, nº 7 (2020a).

9. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la 
Argentina en el siglo XX”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53 
(2020): 190-217. 

10. Desde luego, no es un dato novedoso de este período, pero este ensayo se concentra en los procesos 
políticos desde la constitución del Estado-Nación moderno argentino. 

11. Walter Delrio, Diego Escolar, Diana Lenton y Marisa Malvestitti (editores), En el país de nomeacuerdo. 
Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950. (Viedma: Uni-
versidad Nacional de Río Negro, 2018). 
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cionario y del comunismo hacia la década de 1930–. Las élites y diversos actores estatales 
comenzaron a preocuparse por la “cuestión social” que planteaba el nuevo escenario so-
cio-económico, respondiendo con atisbos de reformas y tímidos intentos de legislación 
laboral y social. A la vez, la represión siguió siendo el recurso permanente y sistemático, 
especialmente contra el anarquismo, cuando las grandes huelgas obreras –por ejemplo, de 
los trabajadores portuarios– frenaban la actividad agroexportadora12. Esta respuesta esta-
tal supuso el uso de fuerzas policiales y militares, muchas veces con el concurso de cuer-
pos de seguridad privados, “guardias blancas”, financiados por empresarios y producto-
res,  que intervinieron en numerosos conflictos especialmente en zonas rurales13. Medidas 
tales como el estado de sitio y otras formas de la legislación de excepción –cuyo ejemplo 
más acabado fue la Ley de Residencia aprobada en 1902 para expulsar extranjeros– fueron 
utilizadas regularmente en grandes conflictos obreros, especialmente urbanos, entre 1902 
y 191014. En otros casos, se recurrió a la violencia represiva sin marco legal de legitimación, 
como durante el ciclo de alta conflictividad entre 1919 y 1924, con episodios de extrema 
violencia como fue la “Semana Trágica” de 1919 Buenos Aires, las matanzas en Santa Cruz 
en 1921-1922, o en Napalpí en 1924, por citar algunos ejemplos.

El segundo elemento analítico propuesto es la construcción simbólica de sectores 
de la población considerados peligrosos y ajenos al cuerpo social de la Nación, progre-
sivamente “enemizados” y transformados en objeto de la persecución y exclusión15. El 
peso de estas representaciones –y sus efectos concretos– es clave por su permanencia 
–desde luego con dinámicas y formas cambiantes– a lo largo del siglo y por su capa-
cidad performativa para legitimar la respuesta represiva entre amplios sectores de la 
población y entre las élites políticas, dentro y fuera del ámbito estatal. El anarquismo 
fue, sin duda, uno de los grandes objetos de este tipo de persecución en la Argentina de 
comienzos de siglo, fácilmente recortable, además, por ser considerado un “elemento 
extranjero”, traído por inmigrantes “indeseables” expulsados de los países europeos. 
Esto último explica que las primeras respuestas represivas hayan sido la expulsión de 
extranjeros a través de formas del estado de excepción aplicado sobre inmigrantes y 
trabajadores pobres16. Posteriormente, la construcción de alteridades peligrosas quedó 

12. Juan Suriano (compilador), La cuestión social en Argentina. 1870-1916. (Buenos Aires: La Colmena, 
2000) y Eduardo Zimmermann, Los liberales reformistas. La cuestión social en la Argentina 1890- 1916. (Bue-
nos Aires: Sudamericana/Universidad de San Andrés, 1995).

13. Véase Alejandro Jasinski, Revuelta obrera y masacre en La Forestal. Sindicalización y violencia empresaria 
en tiempos de Yrigoyen (Buenos Aires: Biblos, 2013).

14. Marina Franco, “El estado de excepción a comienzos del siglo XX: de la cuestión obrera a la cuestión 
nacional”, Avances del Cesor, nº 20 (2019): 29-51. URL: https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/93896. Otro 
tipo de violencia represiva sistemática, pero sobre la cual aquí no podemos explayarnos, fue la aplicada 
para resolver conflictos intraélite en distintas provincias. Con frecuencia se utilizó la fuerza militar para 
reprimir y medidas de emergencia para desplazar a las autoridades locales a través de la intervención 
provincial. 

15. Dominique Linhardt y Charles Moreau de Bellaing, “The ‘Enemization’ of Criminal Law? An Inquiry 
into the Sociology of a Legal Doctrine and its Political and Moral Underpinnings”, International Political 
Sociology, n° 13-4 (2019): 447–463.

16. Eduardo Domenech, “Inmigración, anarquismo y deportación: la criminalización de los extranjeros 
indeseables en tiempos de las grandes migraciones”, Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, n° 23 
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menos ligada al origen nacional de los sujetos y pasó a tener una función metafórica 
destinada a indicar su ajenidad al cuerpo de la Nación, como es el caso de la noción de 
“subversión apátrida” utilizada en la década de 1970. 

Cuando el anarquismo se fue disolviendo como fuerza obrera, y al calor de los pro-
cesos internacionales desde 1917, el “maximalismo” y luego el comunismo pasaron a 
ocupar un lugar preponderante como prefiguración del enemigo. El “miedo rojo” y la 
“enemización” del comunismo crecieron exponencialmente en las décadas siguientes 
a la Revolución Rusa, bajo el desarrollo de las organizaciones obreras y junto con los te-
mores a una revolución social. Ello se sostuvo a lo largo de todo el siglo XX, con los más 
diversos ropajes y como construcción fantasmagórica, atravesando amplios sectores so-
ciales17. Este “miedo rojo”, señalado por muchos autores18, permite entender la profun-
didad de la reacción y la intransigencia de los sectores dominantes y las élites políticas 
frente a la creciente protesta social de comienzos de siglo. También permite entender 
cómo esa reacción conservadora y nacionalista tomó otras formas en la segunda parte 
del siglo, al calor de los procesos globales de la Guerra Fría y de otros conflictos locales 
modelados por la tensión peronismo-antiperonismo. Como en otros países de América 
Latina, desde comienzos de siglo, el temor a la amenaza encarnada por “izquierdistas” 
ha sido un vehículo poderoso y sistemático de violentas respuestas represivas de las de-
rechas, dentro o fuera de los resortes del Estado. Como veremos, sin que se trate de un 
proceso lineal pero sí parte de la cultura política de las derechas, hacia los años seten-
ta, la expulsión de estos “enemigos” del cuerpo social –devenidos “subversivos marxis-
tas”– supuso directamente su aniquilamiento19.

El tercer y cuarto elemento analítico serán considerados juntos porque se vinculan 
a las FFAA en su acción represiva y su rol político. Si bien se trata de procesos distintos, 
se fueron modelando y potenciando juntos al calor del siglo XX. La intervención militar 
en los conflictos sociales y políticos, ya sea por apelación de las autoridades civiles o por 
presión de la propia institución castrense, es un dato sistemático de la vida argentina 
desde la construcción del Estado Nación moderno. En las primeras décadas del siglo, fue 
un recurso estatal frecuente para responder a conflictos de alta intensidad cuando las 
fuerzas policiales se juzgaron insuficientes o en zonas rurales alejadas de centros urba-
nos, siendo las FFAA responsables de algunos de los episodios de mayor violencia sobre 
trabajadores y sectores populares. Eventos de extrema gravedad, como las matanzas de 
la “Semana Trágica” o la Patagonia santacruceña, fueron resultado de la intervención 
militar convocada por los gobiernos democráticos y civiles, en particular bajo el Partido 

(2015): 169-196. Eugenia Scarzanella, Ni gringos ni indios. Inmigración, criminalidad y racismo en la Argenti-
na, 1980-1940 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2015).

17. Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina. (San Mar-
tín: UNSAM, 2024).

18. Hernán Camarero, Tiempos rojos (Buenos Aires: Sudamericana, 2017). Mercedes López Cantera, Entre 
la reacción y la contrarrevolución (Buenos Aires: Imago Mundi, 2024). Daniel Lvovich, Nacionalismo y anti-
semitismo en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones B, 2003). 

19. Marcelo Casals, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “cam-
paña del terror” de 1964 (Santiago: Lom, 2016). Rodrigo Patto Sá Motta, Em guarda contra el perigo vermelho 
(San Pablo: Editora Perspectiva/FAPESP, 2002). 
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Radical durante la presidencia de Hipólito Yrigoyen (1916-1922). En el primer caso, el 
gobierno nacional entregó el control de la policía de la ciudad al jefe del Ejército para re-
primir el conflicto obrero iniciado en los talleres metalúrgicos Vasena y las autoridades 
permitieron, además, la creación de grupos de civiles armados que persiguieron y ase-
sinaron obreros, inmigrantes y judíos considerados parte de una “conspiración soviéti-
ca”20. Dos años después, el mismo gobierno envió tropas militares (Ejército y Marina) a 
Santa Cruz para acabar con una huelga y levantamiento de trabajadores rurales con una 
feroz represión que incluyó la aplicación de la ley marcial. Luego, el gobierno desconoció 
totalmente lo hecho y quitó todo respaldo al coronel Varela, responsable de la campa-
ña militar21. Ambos episodios son importantes no sólo por su gravedad intrínseca, sino 
porque fueron eslabones significativos para habilitar la legitimidad de la intervención 
castrense en conflictos sociales. Además, contribuyeron de manera clave en la autorre-
presentación de las FFAA y su rol en seguridad interna22.

En efecto, a pesar de los intentos de profesionalización militar y alejamiento de la 
vida política de las primeras décadas del siglo, en los años veinte se fue consolidando 
en el seno de la oficialidad del Ejército una percepción del conflicto social (obrero, y po-
pular por extensión) como amenazas progresivas al orden social y, por ende, a la nación 
misma. Así, el disciplinamiento de algunos de esos actores fue considerado parte de la 
misión militar de defensa nacional que no se restringía sólo a las amenazas externas. 
Este dato es crucial para considerar que las formas de intervención castrense en con-
flictos internos en las décadas posteriores no fue el resultado de una mera influencia de 
las doctrinas contrainsurgentes francesa o estadounidense, o una novedad de la Guerra 
Fría, como en diversas oportunidades se ha señalado23. 

Este proceso de creciente activación militar alimentó y fue alimentado por el dato 
de fondo más relevante: la presencia del Ejército como factor de poder y su involucra-
miento como actor político de manera recurrente y sostenida a lo largo del siglo. Aunque 
hubo importantes intentos en sentido contrario, este creciente rol militar fue consti-
tutivo del proceso de conformación del Estado nacional y de la modernización militar 
que se produjo entre fines del siglo XIX y comienzos del XX24. Ello fue de la mano de 
una autorrepresentación de la institución castrense como garante de la construcción del 
país moderno, con una misión moral superior y civilizatoria sobre el resto de la sociedad 
civil. La unificación del territorio y el sojuzgamiento del “indio salvaje” en la “Conquista 

20. Horacio Silva, Días rojos, verano negro (Buenos Aires: Terramar, 2011). 
21. Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde (Buenos Aires: Planeta, 2002).
22. Marina Franco, “Ejército, conflicto social y orden interno en la década de 1920 en la Argentina”, Re-

vista Universitaria de Historia Militar, nº 19/9 (2020b): 208-230.
23. Marina Franco, “Ejército, conflicto social…”, 229-230.
24. Hugo Quinterno, Fuego amigo: El ejército y el poder presidencia en Argentina (1880-1912) (Buenos Aires: 

Teseo, 2014). Aldo Avellaneda, “Distancia y compromiso (primera parte). El mundo militar y la cuestión 
política en Argentina a inicios del siglo XX”, Cuadernos de Marte, nº 10 (2019): 217-257. Riccardo Forte, 
“Génesis del nacionalismo militar. Participación política y orientación ideológica de las Fuerzas Armadas 
argentinas al comienzo del siglo XX”, Signos Históricos, n° 2 (1999): 103-135, URL: https://signoshistoricos.
izt.uam.mx/index.php/historicos/article/view/21
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del Desierto” formaron parte de esa narración heroica, que también fue exaltada por la 
última dictadura en los años setenta. 

Más tarde, el primer golpe de Estado de la Argentina moderna, en 1930, abrió un 
largo proceso donde los actores castrenses y la institución militar fueron figuras centra-
les del juego político y custodios del orden deseado, disponibles para ser convocados 
por civiles o para ejercer su propio poder pretoriano. El golpe de 1930, que derrocó a Hi-
pólito Yrigoyen e interrumpió el primer ciclo de democracia de masas, abrió el proceso 
de inestabilidad política y golpes de Estado que caracterizó la segunda parte del siglo 
XX hasta 1983. Esta larga historia previa explica la naturalidad, aceptación e incluso de-
manda social con que se produjo el golpe de Estado de 1976 que funcionó como el marco 
institucional socialmente aceptado para una matanza de dimensiones desconocidas. 

Con este primer golpe de Estado y la afirmación de una serie de gobiernos conser-
vadores, desde la década de 1930 se modificaron también las formas de persecución y 
control político estatal, que adquirieron un carácter más sistemático, no meramente li-
mitadas a coyunturas de alta conflictividad social. La novedosa persecución y represión 
política no sólo afectó a los sectores populares y los partidos de izquierda, sino también 
a representantes de las élites que hasta ese momento habían detentado el poder, como 
el radicalismo. Todo ello implicó, además, la transformación rápida de las agencias y 
estructuras estatales de control e inteligencia y el desarrollo de saberes y prácticas espe-
cíficas, como el uso sistemático de la tortura25.

De esta manera, desde 1930 las FFAA quedaron plenamente instaladas como pro-
tagonistas del juego político con fuerte tendencia a la autonomización, y ello se dio en 
el contexto de una larga práctica de intervención violenta del Estado –cualquiera fue-
ran los sectores en el poder– para regular y resolver los conflictos sociales y políticos. 
Como señalamos, si bien esto no determina un proceso lineal, generó condiciones, mar-
cos simbólicos y prácticas de larga data para un funcionamiento político  intolerante y 
autoritario (de las élites civiles y militares por igual), especialmente frente a la voluntad 
de las mayorías populares y su participación política.

Represión y conflicto político en la segunda mitad del siglo XX
La historia argentina de estas décadas se inserta dentro de procesos históricos relati-
vamente similares en varios países de América Latina como Brasil, Chile o Uruguay. La 
radicalización de las diferentes expresiones políticas, los altos niveles de movilización 
popular y desafíos al orden social, la represión legal e ilegal desde el Estado y hasta pro-
cesos de exterminio de diferente intensidad sobre ciertos sectores de la población fueron 
sus rasgos compartidos. En un marco internacional y local dominado por la Guerra Fría 
se fue acrecentando la conflictividad política y las salidas violentas, cuyo punto más 
álgido fueron las denominadas “dictaduras de seguridad nacional”, en los años sesenta 
y setenta. En el caso argentino, debemos sumar el impacto decisivo de la tensión entre 
el peronismo y el antiperonismo que extremó el conflicto político, al punto de que la 

25. Liliana Kalmanowiecki, “Origins and applications of political policing in Argentina”, Latin American 
Perspectives, n° 111 (2000): 36-56. López Cantera, Entre la reacción y la contrarrevolución, op. cit.
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alternancia de regímenes de facto y momentos constituciones que caracterizó el período 
1955-1976 estuvo marcada por la disyuntiva sobre eliminar al peronismo del juego polí-
tico y su proscripción política hasta 1973. 

Las diversas investigaciones acumuladas en las últimas dos décadas nos permiten 
identificar, entonces, una serie de elementos analíticos conectados con temporalidades 
históricas de mediano y corto plazo que ayudan a comprender y explicar condiciones 
claves de la represión estatal y la masacre perpetrada en la Argentina en los años seten-
ta. Estos elementos deben pensarse a través de sus confluencias, y deben considerarse 
teniendo en cuenta sus desarrollos específicos desde los años cincuenta en adelante, en 
tanto varios de ellos –como los cambios en la doctrina militar o el marco de la Guerra 
Fría– forman parte directa de los procesos vinculados al terror de Estado de los años 
setenta. A ello, desde luego, deben agregarse las temporalidades más profundas, que 
conectan con los aspectos explorados en la sección anterior y que tienen un peso menos 
directo que los elementos que abordaremos de aquí en adelante. 

Las claves de reflexión analítica que consideraremos como procesos de mediano 
plazo y que hemos estudiado en otras investigaciones con profundidad empírica son 
las siguientes: la formación y preparación de una doctrina de “guerra interna” por parte 
del Ejército argentino en la Guerra Fría; la creación de una normativa de emergencia, 
elaborada por las diferentes administraciones nacionales, constitucionales o de facto; la 
profundización de una serie de imaginarios asociados con la figura de un “enemigo in-
terno”, que en sus versiones más extremas llegó a asimilarse a un ser deshumanizado; y 
la intervención represiva regular como forma de resolver los conflictos internos.

En relación con el primer elemento, debemos destacar que el desarrollo de un 
abordaje militar contrainsurgente tuvo su punto de inicio en la década del cincuenta 
y se profundizó en las dos décadas siguientes. Una consecuencia de este enfoque fue 
la forma en que se asoció la represión y una posible masacre de adversarios y oposito-
res políticos con una operación bélica. Esto resultaba una novedad respecto del pasa-
do, aunque como vimos en la sección anterior, la intervención castrense en seguridad 
interna ya se había ejecutado con gran brutalidad. No obstante, se carecía de un marco 
de referencia sistemático para interpretar la coyuntura, así como de los métodos para 
afrontar a un “enemigo interno”, que sí se generaron en estos años y, que mediados por 
el calor del conflicto político que presentaremos más adelante, fueron el marco que dio 
forma a la intervención militar de los años setenta.

A finales de la década del cincuenta, el Ejército argentino tomó contacto y sumó la 
llamada “doctrina francesa de la guerra revolucionaria” (DGR). De acuerdo con el saber 
desarrollado por los militares franceses, el “comunismo internacional” era un enemi-
go oculto y despiadado de la “civilización occidental y cristiana”, que recurría a la de-
nominada “guerra revolucionaria” para tomar el poder en los países capitalistas, en el 
contexto de la Guerra Fría. Según la DGR, se trataba de un tipo de “enfrentamiento” de 
nuevo estilo, que tenía lugar dentro de los límites de los Estados, y que se desarrollaba 
en diversas arenas: política, económica, militar o cultural. Se afirmaba que cualquier 
acción de oposición, toda huelga, toda protesta colectiva o cualquier tipo de manifes-
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tación popular representaba una “acción de combate” para derrocar a los gobiernos y 
establecer dictaduras alineadas con la Unión Soviética y sus aliados26.

La llamada “doctrina francesa” también incluía un conjunto de métodos para ha-
cer frente al “enemigo interno”: entre ellos, la creación de jurisdicciones especiales en 
el territorio nacional, bajo autoridad militar, y la colocación de las fuerzas policiales 
bajo el control, dependencia y mando de las FFAA. Desde esta perspectiva, el “campo 
de batalla” de la “guerra revolucionaria” era la propia población, ya que el “enemigo 
comunista” se escondía en ella y debían extremarse los mecanismos y dispositivos para 
controlarla. Junto con esto, la DGR estaba asociada con un conjunto de acciones abierta-
mente delictivas: entre ellas podemos destacar, la disposición de unidades clandestinas 
para el encierro de prisioneros, el uso sistemático del secuestro y la tortura en tareas de 
inteligencia, y el asesinato y ocultamiento de los cuerpos de las víctimas27.

En la segunda mitad de la década del sesenta, el Ejército argentino incorporó el 
enfoque doctrinario contrainsurgente proveniente de los Estados Unidos, sin que esto 
reemplazara completamente las enseñanzas de los asesores militares franceses. El pro-
ceso de adopción de la llamada “doctrina de la seguridad nacional” (DSN) se insertaba 
dentro de una tendencia que se extendió a través de toda América Latina. Luego de la 
Revolución Cubana (1959) y su posterior alineamiento con la Unión Soviética y el bloque 
de países socialistas, las fuerzas militares de Estados Unidos introdujeron un cambio 
fundamental en la denominada “seguridad hemisférica”: así como en un principio se 
desarrolló para enfrentar a la Unión Soviética, ahora también debía darse prioridad a 
las acciones represivas de las FFAA locales dentro del continente28. De acuerdo con el 
enfoque de la DSN, el “enemigo interno comunista” se aprovechaba de los conflictos 
surgidos de los procesos de modernización en los países del “Tercer Mundo” para lograr 
captar y fidelizar a sus habitantes. 

Para finales de los años sesenta, la doctrina contrainsurgente del arma terrestre 
local alcanzó un destacado nivel de sistematicidad en torno de una serie de tópicos de 
las escuelas “francesa” y “estadounidense”, y a esa mixtura sumó elementos vinculados 
con la experiencia represiva propia que, como hemos visto, tenía antecedentes desde 
fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, en particular vinculados a la con-
vicción sobre la misión castrense. Esto dio por resultado un enfoque político y militar, 
relativamente equilibrado: junto con el interés por abordar las “causas” que daban por 
resultado la aparición de “movimientos subversivos”, se desarrollaron un conjunto de 
métodos para la represión, y una serie de prácticas de exterminio, que formaron parte de 
la doctrina “no escrita”. En las normativas de la década del setenta, el “aniquilamiento” 
del “enemigo subversivo” se configuró como una acción decisiva, culminando un pro-
ceso de desarrollo doctrinario de dos décadas. Un aspecto importante a destacar es que 
la doctrina contrainsurgente del Ejército argentino se utilizó en contra de la población 

26. Esteban Pontoriero, La represión militar en la Argentina: 1955-1976. (Los Polvorines: Universidad Na-
cional de General Sarmiento; Posadas: Universidad Nacional de Misiones; La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2022). 

27. ibidem.
28. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballería: el ejército argentino 1962-1973. (Buenos Aires: Eudeba, 

2012).
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connacional, a diferencia de la DGR y la DSN, que fueron concebidas para su aplicación 
fuera de las metrópolis sobre poblaciones entendidas bajo la lógica colonial. De igual 
forma, la doctrina argentina suponía una particular preocupación por la intervención 
en espacios urbanos, en protestas masivas y huelgas, que eran los principales focos de 
conflicto en la Argentina y que fueron creciendo en su intensidad y desafíos al orden 
hacia finales de los años sesenta.

El segundo factor analítico a considerar refiere a la creación de una estructura nor-
mativa de excepción, a partir de una serie de leyes y decretos para la represión. Entre 
fines de los años cincuenta y los años setenta, las políticas de defensa y los instrumentos 
de seguridad interna se caracterizaron por resquebrajar el Estado de derecho. Esto no 
era una novedad, pero a partir de estas décadas adquirieron un carácter sistemático que 
reorientó las políticas de seguridad a la persecución de “enemigos internos” de diverso 
tipo y generó condiciones de creciente autonomía militar que se hicieron presentes con 
frecuencia, incluso en los años previos al golpe de Estado de 1976.

La declaración de situaciones de estado de excepción en diferentes coyunturas de 
crisis y conflictividad interna, con la habitual declaración de estado de sitio y/o estructuras 
legales de excepción, fue en paralelo a la utilización de las FFAA y las fuerzas de seguri-
dad en tareas represivas29. A modo ilustrativo, podemos tomar el caso del Plan CONINTES 
(Conmoción Interna del Estado), implementado entre 1960 y 1961 por el presidente radi-
cal Arturo Frondizi (1958-1962). El CONINTES comenzó con un conjunto de operaciones 
de seguridad, allanamientos y detenciones de dirigentes y opositores políticos, militantes 
sindicales y trabajadores. La decisión de implementar estas medidas estuvo motivada por 
la escalada de acciones de la oposición política –que reunía reclamos de tipo salarial y otros 
vinculados con la proscripción del peronismo– que incluía sabotajes, huelgas, protestas y 
ataques con explosivos30. En un proceso de creciente autonomización y convocadas por el 
gobierno civil, las FFAA pusieron en práctica algunos de los principios de la DGR, recien-
temente incorporada, y de esa forma se hicieron cargo de las fuerzas policiales, crearon un 
sistema de jurisdicciones bajo autoridad castrense, y dispusieron tribunales militares para 
el juzgamiento de civiles. El Plan CONINTES demostró ser altamente efectivo, arrasando 
con las acciones de protesta y otras formas del creciente conflicto con el peronismo y las 
izquierdas31. A su vez, el CONINTES abrió un largo período de uso de legislación restrictiva 
de libertades y de persecución política bajo estado de sitio, todo lo cual configuró una ver-
dadera situación de estado de excepción. 

Otro caso que sirve para ejemplificar la forma en que la normativa de excepción sir-
vió a objetivos represivos de los gobiernos es la Ley de Defensa Nacional 16.970, promul-

29. Marina Franco, “La represión estatal en la historia argentina reciente: problemas, hipótesis y algu-
nas respuestas tentativas”, en Represión estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos 
abordajes a cuarenta años del golpe de Estado, editado por Gabriela Águila, Santiago Garaño, y Pablo Scati-
zza (La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
2016), 17-46. 

30. Cabe recordar que la proscripción del peronismo expresaba mucho más que una restricción electo-
ral, ya que también se relacionaba con una estrategia para debilitar a los sectores trabajadores sindicali-
zados en la puja por la distribución de la renta nacional.  

31. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit. 
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gada en los primeros meses de la dictadura del general Juan Carlos Onganía (1966-1970). 
Esta ley se basaba en proyectos previos, formulados durante el gobierno constitucional 
de Arturo Illia (1963-1966) y que proponían la figura de un “estado de emergencia” que 
autorizaba al presidente para recurrir a las FFAA para la represión y el control de la pobla-
ción, con la creación de “zonas de emergencia”, a modo de jurisdicciones especiales32. La 
tendencia de los años sesenta, y su proyección hacia la década siguiente, muestra el uso re-
currente de instrumentos que cercenaban el Estado de derecho y un crecimiento sostenido 
del uso discrecional de las FFAA con su creciente autonomización político-represiva33. 

Como hemos explorado en el apartado anterior, la construcción de representacio-
nes sobre el “enemigo interno” es uno de los rasgos más marcados de las primeras déca-
das del siglo XX. Ahora bien, y este sería el tercer elemento analítico a tomar en cuenta, 
en las décadas del sesenta y setenta la figura del “enemigo interno” tomó centralidad en 
el discurso político-militar y pasó a estar cada vez más marcada por la “deshumaniza-
ción”. Ello se produjo con el desarrollo local de la doctrina de la “guerra contrainsurgen-
te” por parte de las FFAA, que permitió asociar esos aprendizajes doctrinarios con las 
nuevas formas del conflicto político argentino, como la aparición de las primeras expe-
riencias guerrilleras a finales de los años cincuenta y, luego, la explosión de la violencia 
revolucionaria desde 1970. El concepto de “guerra revolucionaria” aplicado al panorama 
local, permitió que militares –y con ellos diversos sectores civiles– asociaran los movi-
mientos políticos de oposición con el “comunismo internacional”, ya fuesen acciones 
guerrilleras, protestas obreras o movilizaciones sociales antiautoritarias34.

Como resultado de los crecientes desafíos al orden de parte de amplios sectores 
sociales, especialmente juveniles, de lo que ha sido llamado la “nueva izquierda”, a par-
tir de 1969, el ejército elaboró una forma de entender al “enemigo interno” desde un 
criterio más extenso, mediante el concepto de “subversión”, que fue ampliándose en 
su circulación social y pública por esos años. Esto se produjo en una coyuntura en que 
estallaron diversas insurrecciones urbanas lideradas por trabajadores industriales y es-
tudiantes universitarios en diferentes puntos del país, la más importante de las cuales, 
el Cordobazo (1969), tuvo un impacto profundo y obligó a la renuncia de Onganía. La 
figura de la amenaza quedó vinculada a la voluntad de destruir los valores políticos, re-
ligiosos o culturales que los militares consideraban constitutivos de la Argentina, como 
el catolicismo o el republicanismo35.

Las FFAA asociaron su intervención en el orden interno con lo que se ha denomi-
nado una “metáfora médico-quirúrgica”, que fusionaba el accionar represivo con el po-
lítico, sobre la base de una idea de enemigo deshumanizado. Mientras que se asociaba la 
sociedad a un “cuerpo”, quienes expresaban algún tipo de disidencia política –o de otra 
índole, como moral o cultural– se convertían en un “cáncer” que debía ser extirpado. Es-
tas representaciones se entremezclaban con otras que, desde un enfoque religioso, aso-
ciaban a los opositores políticos con “demonios” a exterminar. Por lo tanto, las fuerzas 

32. Ibidem.
33. Ibidem.
34. Ibidem.
35. Ibidem.
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militares interpretaron su accionar represivo como parte de una “guerra santa” o una 
“cruzada” contra el “comunismo ateo”, facilitando las lógicas aniquiladoras y deshu-
manizadoras que hicieron posible el tipo de represión extrema de los años siguientes36. 

Estos cambios afectaron directamente a las elites dirigentes civiles. Durante estas 
décadas las políticas de defensa de los diferentes gobiernos constitucionales fueron in-
corporando una definición de la “amenaza a la seguridad interna” en línea con la doctri-
na de “guerra interna” de las FFAA, mostrando los vasos comunicantes entre los mundos 
castrense y político-civil. Diferentes decretos, leyes y proyectos de ley asociados al campo 
de la defensa y la seguridad interior establecieron mecanismos para permitir el uso de las 
fuerzas militares en acciones represivas y una definición del enemigo cada vez más am-
plia y condensada en el concepto de “subversión”37. Mientras esto sucedía, la noción de 
“subversión” comenzaba a circular en el espacio público y los medios de prensa como una 
manera de entender los conflictos políticos y los crecientes desafíos al orden de los grupos 
revolucionarios, los estudiantes o los sectores obreros más combativos. 

El cuarto elemento analítico se refiere a la experiencia de las FFAA en su partici-
pación en operativos represivos y acciones de violencia masiva, incluidas masacres de 
civiles. A diferencia de las intervenciones más bien excepcionales de las décadas prece-
dentes, en la segunda mitad del siglo XX los militares asumieron un rol cada vez más 
habitual y sistemático en tareas de seguridad interna, como volvería a suceder luego en 
1975 con la “lucha antisubversiva”. Algunos de los factores que explican este cambio se 
conectan con la creciente movilización social y la radicalización política antidictatorial y 
anticapitalista de finales de los años sesenta, protagonizada por variados sectores socia-
les, que fueron entendidos por las elites civiles y militares como actores insurgentes. En 
consecuencia, fueron respondidos con una lógica contrainsurgente y con legislación de 
emergencia, facilitando el pretorianismo militar y su rol decisivo en la política domésti-
ca. Incluso la extrema tensión con el peronismo fue decodificada en esa clave, como una 
forma más del “enemigo interno marxista” dentro del territorio, a la vez que los sectores 
juveniles del peronismo iban radicalizando sus posiciones. 

Un ejemplo de esto se dio, a comienzos de la década del setenta, cuando la dictadu-
ra del general Alejandro Lanusse dio inicio a un vasto operativo represivo a cargo de las 
FFAA, con la primacía del Ejército: su blanco eran las organizaciones guerrilleras, así como 
diversos sectores obreros, juveniles y radicalizados que formaban parte de la movilización 
popular contra el gobierno militar. Al igual que muchas de las medidas que se tomaron 
durante la implementación del Plan CONINTES, también se colocó a las fuerzas de segu-
ridad bajo el mando de autoridades militares, y se dividió el territorio nacional en juris-
dicciones especiales. Una serie de decretos y leyes de emergencia le otorgaron a las FFAA 
vastas atribuciones al momento de la detención y juzgamiento de civiles38.

36. Gabriel Périès, “Du corps au cancer: la construction métaphorique de l’ennemi intérieur dans le 
discours militaire pendant la Guerre Froide. Partie 1”, Cultures & Conflits, n° 43 (2001).

37. Daniel Mazzei, Bajo el poder de la caballeria, op. cit.
38. Ariel Eidelman, “El desarrollo de los aparatos represivos del Estado argentino durante la “Revolución Ar-

gentina”, 1966-1973” (Tesis de Doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2010).
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La denominada “represión legal” del operativo represivo de 1971-1973 fue en pa-
ralelo con la ejecución de acciones criminales. Entre ellas podemos mencionar la crea-
ción de grupos paramilitares que se encargaron de secuestrar, torturar, asesinar y des-
aparecer militantes y opositores políticos39. Asimismo, en la denominada “Masacre de 
Trelew”, ocurrida en agosto de 1972, integrantes de la Marina de Guerra fusilaron a un 
conjunto de militantes políticos que formaban parte de distintas organizaciones per-
tenecientes a la guerrilla, y que habían sido capturados luego de un intento de fuga. 
Este hecho tuvo lugar en una base militar en la ciudad de Trelew, ubicada en la pro-
vincia de Chubut, en la región patagónica. Según diferentes investigaciones académi-
cas, este acontecimiento mostró una novedad respecto de las prácticas y acciones de 
violencia perpetradas por las FFAA: se procedió al fusilamiento de civiles indefensos y 
prisioneros, dentro de un edificio militar, de manera oculta pero dejando que el hecho 
se hiciera de conocimiento público, y con el acuerdo y el compromiso de una parte de 
los uniformados para el exterminio40. Esta masacre posee características que luego se 
extenderían y formarían parte de los rasgos más conocidos de la represión clandestina 
de tiempos de la última dictadura militar.

Los años decisivos de la escalada represiva, 1973-1976
Luego de indagar en los elementos analíticos de temporalidad media, nos interesa ex-
plorar el trienio 1973-1976, una coyuntura crítica que permite considerar el peso de los 
factores de corto plazo y la importancia de los procesos de aceleración y catalización 
en el desencadenamiento de fenómenos de violencia extrema. Esto nos permitirá com-
prender el salto cuantitativo y cualitativo en la conflictividad política y su respuesta en 
cuanto a las prácticas represivas que está directamente conectado con los comienzos del 
terrorismo de Estado. Los elementos analíticos que proponemos para entender ese pro-
ceso son el papel desempeñado por el gobierno constitucional de María Estela Martínez 
de Perón (1974-1976) al habilitar progresivamente un estado de excepción que cedió es-
pacio a la intervención de las FFAA; la extensión militar, política, social e institucional 
del concepto de “guerra” como clave interpretativa de la coyuntura local; y la creciente 
autonomización del actor militar, que nuevamente obtuvo la autorización por parte de 
un gobierno civil para tomar parte en acciones represivas.

En relación con el primer elemento, debemos mencionar la creación de un estado 
de excepción “por saturación” a partir de una acumulación de leyes, medidas y decre-
tos de emergencia –como el estado de sitio permanente desde 1974– que cercenaron 
derechos e instauraron una política autoritaria y represiva que fue minando el Estado 
de derecho antes del golpe de Estado. Esta tendencia, que ya se había manifestado en 
los años previos, comenzó en 1973 y se profundizó especialmente desde la muerte de 
Perón en 1974. Este proceso de degradación de las instituciones democráticas se dio 
en el marco de un crecimiento exponencial de la violencia política por las enormes 

39. Ibidem.
40. Roberto Pittaluga, “La memoria según Trelew”, Sociohistórica. Cuadernos del CISH, nº 19-20 (2006): 

81-111.
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dificultades de la dirigencia peronista de esos años para gestionar la conflictividad 
interna de su fuerza, la continuidad del accionar de la guerrilla de origen peronista 
y marxista, el nacimiento de organizaciones paraestatales encargadas de perseguir 
y exterminar a los opositores políticos y el aumento de los niveles de conflictividad 
social producto de la puja distributiva41. 

La rápida construcción –y puesta en circulación social y mediática– de la existen-
cia de un supuesto “enemigo interno” que se ocultaba en ámbitos escolares, universi-
tarios, fabriles, culturales, permitió legitimar la intervención represiva del Estado pe-
ronista y de las FFAA. Así, en nombre de la necesidad de restaurar el orden se produjo 
una escalada represiva, un verdadero camino al autoritarismo, cuya contrapartida fue el 
ascenso del actor militar como protagonista político, la militarización de las funciones 
de seguridad del Estado y la cada vez más marcada autonomía de los hombres de armas 
respecto de las autoridades civiles42.

El segundo factor analítico se refiere a la centralidad de la figura de la “guerra” 
al momento de analizar el comportamiento de las FFAA y su rápida expansión social 
como lectura de la situación política. En efecto, como señalamos más arriba, los milita-
res planificaron y ejecutaron las operaciones represivas (y abiertamente de exterminio a 
partir de 1975) como si se tratara de acciones en el marco de un conflicto armado inter-
no denominado “guerra contra la subversión”. Esto constituía una novedad respecto de 
las primeras décadas del siglo XX, por ejemplo, en las que las intervenciones represivas 
de las FFAA poseían otros marcos conceptuales, que no derivaban necesariamente en 
la “guerra”, pero, tal como hemos visto, fue un elemento central de la doctrina militar 
desde fines de los años cincuenta. Con las normativas de emergencia sancionadas por 
el gobierno de Martínez de Perón, los uniformados encontraron un soporte legal civil 
para la “guerra contrainsurgente”. Este enfoque había alcanzado un grado de madurez 
importante hacia mediados de los años setenta y se estructuró alrededor del concepto 
de “aniquilamiento”, que hacía referencia al exterminio del enemigo.

En este caso, nuevamente las FFAA asumieron el mando sobre las fuerzas policia-
les, contando con la experiencia acumulada de operativos represivos anteriores43. Otro 
elemento que contribuyó a solidificar la percepción de estar en “guerra” para las FFAA 
estuvo relacionado con el asesinato de militares a manos de la guerrilla en atentados 
desde 1970. Estos eventos produjeron una profunda conmoción a nivel emocional e 
institucional dentro del ámbito castrense, consolidando una voluntad de combate to-
tal para vengar a los “camaradas caídos” y “sacrificados” por la patria –y ampliamente 
difundidos por la prensa en esas claves y durante varios años–44. De la mano de la cre-
ciente interpretación sobre la peligrosidad de la “subversión” dentro del territorio se fue 
asentando socialmente la convicción de estar en una “guerra interna”, sostenida por el 

41. Marina Franco, Un enemigo para la nación: orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976. (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012). 

42. Ibidem. 
43. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit.
44. Santiago Garaño y Esteban Pontoriero, “‘Esta sangre es inmensamente fecunda’. Un análisis de los 

funerales de los militares ‘caídos’ en la llamada ‘lucha contra la subversión’ (1973-1974)”, Revista Quinto 
Sol, n° 2 (2018): 1-23.
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gobierno peronista, las élites políticas, empresariales, sindicales e instalada en los me-
dios de comunicación con toda claridad hacia 197545. 

Con respecto al tercer elemento analítico propuesto, debemos prestar atención a 
los meses previos al golpe de Estado de marzo de 1976, ya que ahí se encuentran algu-
nos acontecimientos que marcan el acelerado proceso final de autonomización de las 
FFAA, así como el punto de inicio del terrorismo de Estado, dentro de una historia de la 
violencia estatal de más larga data. En febrero del año 1975, el Poder Ejecutivo dictó un 
decreto en el que ordenaba al Ejército la intervención represiva en la provincia norteña 
de Tucumán: el objetivo era desactivar un “foco guerrillero” establecido por la guerrilla 
marxista Ejército Revolucionario del Pueblo, que operaba entre el monte y la ciudad. 
Las investigaciones académicas especializadas han considerado que el “Operativo In-
dependencia” puede ser considerado como el “laboratorio del terrorismo de Estado”. 
Desde su puesta en ejecución se generalizó la utilización sistemática de una serie de 
procedimientos criminales: la creación de los primeros centros clandestinos de deten-
ción, el secuestro de opositores y militantes políticos y sindicales, la práctica cotidiana 
de la tortura con el objetivo de obtener información de las víctimas, asesinatos en el 
marco de la clandestinidad y el ocultamiento de los cuerpos. Paralelamente, se llevaron 
adelante acciones que se enmarcaban dentro de la “faz legal” de la represión: control de 
población en la ciudad, traslado y relocalización de población rural y tareas de “acción 
cívica” en los pueblos del monte46. A partir de octubre del mismo año, las FFAA exten-
dieron el esquema represivo aplicado en Tucumán a todo el país mediante otro decre-
to del Poder Ejecutivo y estas normativas se regían por el ya mencionado concepto de 
“aniquilamiento” físico del enemigo. Por consiguiente, la masacre y la represión ilegal 
asociadas con la última dictadura militar comenzaron antes del golpe de Estado de 1976, 
bajo las condiciones de crisis, violencia política extrema y pérdida de gobernabilidad del 
gobierno peronista. La toma del poder por parte de las FFAA unos meses después llevó 
a una radicalización y sistematización de la violencia estatal que ya había comenzado, y 
que luego adquirió escalas, magnitudes y formas desconocidas hasta entonces47.

Las investigaciones académicas también coinciden en asignar un lugar destacado 
en el proceso de autonomización militar y sus derivas hacia el exterminio masivo a una 
reunión entre los altos mandos de las tres armas y algunos representantes del gobierno 
ocurrida en septiembre de 1975. Una serie de fuentes y testimonios han señalado cómo 
en ese encuentro se optó por implementar en todo el país una estrategia de “lucha an-
tisubversiva” que incluiría acciones criminales, asumidas como “excesos”. El denomi-
nado “Curso de acción N° 4” evaluado en ese encuentro implicaba realizar un operativo 
en el que los militares y las fuerzas de seguridad a su cargo esperaban terminar con la 
“subversión” en un plazo breve, estimado en alrededor de un año y medio. No obstante, 
esta opción se basaba en otorgar amplios márgenes de capacidad de decisión y auto-

45. Marina Franco, Un enemigo para la nación.
46. Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”: los pueblos rurales del Operativo Independencia: 

Tucumán, 1976-1977. (San Miguel de Tucumán: EDUNT, 2019). Santiago Garaño, Deseo de combate y muer-
te. El terrorismo de Estado como cosa de hombres. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2023).

47. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit. Gabriela Águila, Historia de la última dictadura mili-
tar. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2023).
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nomía a mandos medios y cuadros inferiores, lo que presuponía la multiplicación de 
acciones criminales. A partir de octubre, las FFAA asumieron su papel de defensoras del 
Estado frente a la “subversión” bajo estos lineamientos. Rápidamente se activaron los 
dispositivos y las dinámicas propias del terrorismo de Estado. La centralidad otorgada a 
la respuesta represiva, planteada como “guerra contra la subversión”, allanó el camino 
para que los militares acumularan grandes cuotas de legitimidad política, que se tradujo 
en el movimiento golpista, la toma del poder y el comienzo de la dictadura militar48. 

Aun así, observando la articulación de estos diferentes procesos y condiciones de 
posibilidad, queda abierta la pregunta de por qué las FFAA recurrieron a la metodología 
de la desaparición forzada de personas hacia mediados de los años setenta. En base a 
los estudios más actualizados es posible considerar un grupo de factores que pueden 
ayudar a responder a esa pregunta. Entre ellos, la ya mencionada formación doctrina-
ria de las FFAA en el marco de la Guerra Fría y su abordaje para la “guerra interna” que 
incorporaba prácticas abiertamente criminales; la creación de un marco legal de excep-
ción que avaló la tesis del “conflicto armado interno”, y brindó al actor castrense la legi-
timidad política e institucional para la represión y el exterminio. A ello hay que agregar 
la conclusión entre las filas castrenses de que era necesario exterminar físicamente a 
los “subversivos” ya que de otra manera podían luego ser liberados por nuevos gobier-
nos (como había sucedido por ejemplo en 1973) y la “ventaja estratégica” de realizar 
acciones criminales secretas y a la vez expandir el terror entre la población civil. Por 
último, la necesidad de ocultar la masacre a nivel internacional, para evitar denuncias 
de instituciones y organizaciones humanitarias como había sucedido en otros países de 
la región. Todos estos factores confluyeron en la decisión final sobre la metodología de 
aniquilamiento desarrollada durante la última dictadura, y que parece haber tomado 
forma hacia 1975.

Reflexiones finales
En estas páginas hemos propuesto una mirada muy condensada sobre procesos históri-
cos de largo, mediano y corto plazo, así como sus articulaciones históricas y momentos 
de aceleración, que consideremos necesarios para pensar las condiciones de posibilidad 
de la represión extrema de la última dictadura. Hemos mostrado, por ejemplo, cómo 
ciertas prácticas, imaginarios y experiencias con persistencia en el tiempo pasaron a 
formar parte de la cultura política argentina instituyendo tradiciones autoritarias y for-
mas de decodificar y entender los conflictos de diverso tipo. A su vez, el análisis de los 
procesos de mediano y corto plazo mostró cómo se fueron generando condiciones ins-
titucionales concretas, en el marco de una conflictividad política extrema e inscripta en 
contextos globales de decodificación de esas tensiones. 

Entre esos datos analíticos, señalamos algunos procesos de muy largo plazo y ex-
tensa duración tales como la violencia represiva en tanto forma de gestionar el conflicto 
social y político por parte del Estado, la “enemización” de ciertos sectores de la pobla-
ción considerados peligrosos y externos al cuerpo social y, vinculado a ello, el creciente 

48. Esteban Pontoriero, La represión militar, op. cit.
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rol de las FFAA como actor en el conflicto social y su autonomía para intervenir como 
actor político. Este último dato construyó el escenario del juego político e institucional 
desde 1930 y ello permitió que el golpe de 1976 se inscribiera en esa tradición sin mayo-
res sobresaltos u objeciones. Por su parte, las formas represivas de gestión del conflicto 
político que ya constituían parte de la práctica política argentina, se fueron exacerbando 
y cambiando desde la década de 1950. Por esta razón, esas tendencias de largo plazo no 
son datos explicativos por sí solos, sino en la medida en que el marco internacional de la 
Guerra Fría y el conflicto peronismo-antiperonismo extremaron el conflicto ideológico 
y comenzaron a modificar el escenario. 

En este punto, es importante señalar que los conflictos locales no alcanzan para 
entender la virulencia con que estallaron en las décadas del cincuenta y sesenta. Para 
ello es necesario considerar –sin darle tampoco total autonomía explicativa– la pro-
funda tensión ideológica y geopolítica agregada por la Guerra Fría. Fue ese escenario 
mundial el que cambió las claves para decodificar las tensiones con el peronismo y los 
desafíos sociales que comenzaron a crecer y permitió la apropiación productiva de las 
doctrinas militares contrainsurgentes de Estados Unidos o Francia. Progresivamente, 
los actores locales –civiles y militares– comenzaron a leer los conflictos internos en esa 
clave contrainsurgente en la cual la noción de “enemigo interno”, que no era nueva, 
fue adquiriendo otros contornos cada vez más deshumanizados. Estas lógicas fueron 
permeando a las élites políticas –en gobiernos constitucionales o de facto–, y se plasma-
ron en la aplicación de políticas de seguridad interna y el socavamiento del Estado de 
derecho. A su vez, ello se produjo en un horizonte muy reactivo frente a los grandes cam-
bios sociales que trajeron los movimientos revolucionarios y los desafíos al orden social, 
moral y cultural de los años sesenta, en la Argentina y en América Latina. Entonces, so-
bre las prácticas políticas de largo plazo y la inestabilidad institucional naturalizada, 
la gran ebullición social de esas décadas sirvió de justificación para una radicalización 
contrarrevolucionaria de las fuerzas conservadoras, con su concreción doctrinaria en 
las instituciones del Estado y especialmente en las FFAA. Todo ello produjo una crecien-
te aceleración de las prácticas represivas y también de la reacción social de resistencia 
frente a ello a finales de los años sesenta.

Sin embargo, estas condiciones de aceleración no condujeron por sí solas al te-
rrorismo de Estado. Para ello fue clave la manera en que estos elementos se volvieron a 
cruzar en la coyuntura de enorme violencia política del primer lustro de los años setenta 
y que sirvió de catalizador final. Sin haber podido desarmar los conflictos ideológicos 
previos y frente a la explosión de las disímiles expectativas puestas en el retorno del 
peronismo, la democracia y un nuevo momento de transformaciones sociales, la res-
puesta del gobierno peronista desde 1973 fue la aceleración del disciplinamiento social y 
la lectura contrainsurgente de los conflictos. En ese contexto, hechos inesperados –aun-
que no impensables como la muerte de Perón–, y los conflictos internos del gobierno no 
hicieron más que acelerar la disolución de la gobernabilidad. Ello llevó a la acelerada 
destrucción del Estado de Derecho como condición política e institucional para el golpe 
de Estado. Desde luego, eso tampoco explica la violencia extrema, hace falta incluir unas 
FFAA que, a diferencia de otras intervenciones, hacia 1975 y 1976, estaban convencidas 
de que sólo el “aniquilamiento” podía cortar de cuajo el problema y permitir la refun-
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dación de las bases de la Argentina. A su vez, ello tampoco podría haber sido posible sin 
una institución militar empujada por las elites civiles de derecha y dispuestas a reasu-
mir su supuesta “histórica misión” de salvadoras de la patria.

Esta manera de enhebrar procesos y lógicas de largo plazo, mediano y corto plazo 
no pretende agotar explicaciones ni contener todas las variables explicativas. Más bien 
se trata de dotar al fenómeno a explicar de una historicidad y unas capas temporales que 
tienen necesariamente diversa pregnancia y efectos, considerando el distinto impacto y 
ritmo que pueden tener los procesos culturales, institucionales, ideológicos, las trans-
formaciones de los dispositivos estatales y los conflictos y sus actores. Si el resultado 
final de la extrema violencia no está contenido en sus más antiguas condiciones históri-
cas, tampoco lo está exclusivamente en la aceleración del conflicto final. 

De manera adicional, el análisis realizado permite ver que las divisiones dicotó-
micas entre democracia y dictadura, entre seguridad y defensa, entre civiles y militares, 
que durante mucho tiempo operaron para entender la política argentina y el terrorismo 
de Estado, no alcanzan a dar cuenta de la complejidad del proceso histórico. En con-
traste, ese proceso requiere una mirada de conjunto de la conflictividad socio-política 
argentina y de las maneras cambiantes en que históricamente fue gestionada por di-
versos actores, y al calor de conflictos locales e internacionales con diverso poder para 
estructurar tensiones y condicionar actores y respuestas. De la misma manera, la distin-
ción entre las formas “legales” e “ilegales” de la represión tampoco es completamente 
adecuada para entender unas prácticas de intervención violenta del Estado que lleva-
ban muchas décadas articulando lógicas de ocultamiento y visibilización, legalización y 
legitimación de lo ilegal e inadmisible.

Aún atendiendo a estas temporalidades y sincronías complejas de nuestra larga 
historia política y social, en la represión extrema de los años setenta, en la desaparición 
forzada de personas y sus violencias concomitantes, habrá algo –un horror último– que 
se resiste a ser cabalmente aprehendido.
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CLAUDIA FELD Y SOLEDAD CATOGGIO

Resumen 
Este artículo reconstruye el “frente externo” de 
la última dictadura militar argentina, a partir del 
análisis de las estructuras gubernamentales crea-
das para difundir una imagen positiva hacia el ex-
terior, en medio de divisiones en la cúpula militar. 
Por un lado, demostramos que esa imagen abarcó 
distintas facetas y estructuras. Por el otro, que la 
cuestión de los detenidos-desaparecidos tardó en 
comprometer la imagen externa del país. Final-
mente, analizamos dos casos de gran repercusión 
internacional –el de Elizabeth Käsemann y el de 
Alice Domon y Léonie Duquet– para comprender 
cómo las distintas facciones de la dictadura lleva-
ron adelante estrategias cambiantes para limpiar 
su imagen, desacreditada por los reclamos, y evi-
tar la ruptura de las relaciones bilaterales.

Palabras clave
Dictadura militar, frente externo, diplomacia, 
desaparecidos.

Abstract 
This article reconstructs the ‘external front’ of Ar-
gentina’s last military dictatorship by analysing 
the state structures created to project a positive 
image abroad amid divisions within the military 
leadership. On the one hand, we show that this 
image had multiple facets and structures. On the 
other hand, we show that the issue of the disa-
ppeared detainees took some time to affect the 
country’s external image. Finally, we analyse two 
cases of great international impact - that of Eli-
zabeth Käsemann and that of Alice Domon and 
Léonie Duquet - in order to understand how the 
different factions of the dictatorship implemented 
changing strategies to clean up the image discre-
dited by the allegations and to avoid a rupture in 
bilateral relations.

Keywords
Military dictatorship, external front, diplomacy, 
disappeared persons. 
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1. Introducción
Desde sus inicios, el autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” (PRN, 
1976-1983) dedicó importantes esfuerzos a proyectar una imagen positiva hacia el exte-
rior. Su propósito fue no sólo acallar, desmentir y deslegitimar las denuncias sobre las 
desapariciones forzadas y otras violaciones a los derechos humanos, sino también ganar 
apoyos para su programa de gobierno, atraer inversiones extranjeras, fomentar el turis-
mo y presentar a la Argentina como un país confiable para los negocios.

Este artículo sistematiza e interpreta algunas lógicas, escenarios y estrategias del 
“frente externo” de la dictadura1. Para ello, primero, reconstruiremos las estructuras e 
instrumentos utilizados para difundir internacionalmente una imagen positiva, foca-
lizándonos en el primer año y medio del gobierno militar (marzo de 1976 - agosto de 
1977). A la vez, mostramos que la cuestión de los detenidos-desaparecidos2 no fue perci-
bida inmediatamente por la dictadura como un problema en el “frente externo”3, gracias 
al éxito que tuvo entonces la versión oficial de que los secuestros ilegales, todavía vistos 
como episodios aislados, eran obra de fuerzas de seguridad que escapaban al control de 
la Junta4. Tanto es así que, en un comienzo, la búsqueda de una imagen positiva obede-

1. La noción de “frente externo” –término utilizado por el gobierno dictatorial- alude a las proyecciones 
internacionales del PRN en sus múltiples dimensiones, especialmente en lo que atañe a la construcción de 
una imagen positiva hacia el exterior. 

2. Nos referimos a hombres y mujeres que sufrieron secuestros, cautiverio clandestino, torturas y –en 
muchos casos- fueron asesinados por la dictadura, sin que sus cuerpos fueran devueltos a sus familiares. 
Para simplificar y evitar anacronismos, utilizamos el masculino genérico propio de la época para desig-
narlos. Según datos de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP), solo en 1976 las 
desapariciones sumaron 3500 casos.

3. Como mostramos en este artículo, la preocupación por los derechos humanos se evidenció unos 
meses después de iniciado el PRN, en julio de 1976, con la creación en la Cancillería de una “Comisión 
Derechos Humanos”. En este punto, disentimos con Schenquer (2024) que, al usar otra escala de perio-
dización, pasa por alto la especificidad de este primer trimestre, aunque en otros aspectos su trabajo es 
fundamental para el recorrido que proponemos aquí. Ver Laura Schenquer, “Entre memos, telegramas y 
notas diplomáticas: Cancillería y su circuito informativo en respuesta a las denuncias externas por vio-
laciones a los derechos humanos durante la última dictadura argentina”, Sudamérica: Revista de Ciencias 
Sociales, n° 21 (2024), 31.

4. M. Soledad Catoggio y Claudia Feld, “Narrativas memoriales y reclamos diplomáticos a la dictadura 
militar: Francia y Estados Unidos frente al caso de las monjas francesas desaparecidas en la Argentina 
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ció fundamentalmente a otros intereses de la dictadura y, a medida que se acumularon 
las denuncias internacionales sobre detenidos-desaparecidos, debieron desarrollarse 
estrategias y áreas específicas para responder y “limpiar” la imagen del país. En par-
ticular, nos interesa analizar el modo en que los enfrentamientos dentro del régimen, 
especialmente entre el Ejército y la Marina5, impactaron en la creación y diversificación 
de estructuras gubernamentales para difundir una buena imagen en el exterior,  obede-
ciendo a distintas ambiciones y proyectos de poder6. 

En segundo lugar, analizaremos dos casos de gran repercusión internacional, el 
de la alemana Elisabeth Käsemann, secuestrada el 8 de marzo de 1977, y el de las reli-
giosas francesas Alice Domon y Léonie Duquet, secuestradas el 8 y 10 de diciembre de 
19777. Estos casos nos permitirán dar cuenta de las diversas dimensiones articuladas en 
el “frente externo”, especialmente en relación a los reclamos diplomáticos, y atender a 
las respuestas del PRN en ese escenario específico. Especialmente, pondremos de relieve 
las estrategias cambiantes implementadas por distintas facciones del gobierno dictato-
rial frente a reclamos que no podían resolverse con la liberación de las víctimas, ya que 
éstas habían sido rápidamente asesinadas8. Basada en gran parte en ardides y engaños, 
la pretendida imagen positiva del régimen no se prolongó durante mucho tiempo. Nues-
tro análisis avanza hasta inicios de 1979, año en que varias de estas estrategias fueron 

(diciembre 1977 – noviembre 1978)”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, n° 20 (2020): 
141-170.

5. Las divergencias al interior del PRN involucraban el proyecto político, el económico y las pujas perso-
nales por el poder entre distintas facciones. Aunque el conflicto más decisivo fue entre Videla y Massera, 
el Ejército albergó una compleja puja interna que influyó en las líneas seguidas por el gobierno. Una de las 
facciones del Ejército estuvo encabezada por Carlos Guillermo Suárez Mason y otros generales; y otra, por 
el jefe del Estado Mayor del Ejército, Roberto Viola. En este esquema, Massera explotó la interna del Ejér-
cito y se alió con quienes se oponían a Videla –como, por ejemplo, Suárez Mason- cada vez que lo encontró 
conveniente para sus intereses. Ver Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura Militar 1976/1983. Del 
golpe de Estado a la restauración democrática. 1ra. Ed. (Buenos Aires: Paidós, 2003), 178-180.

6. Ver Moira Cristiá y Laura Schenquer, “La «acción psicológica» en el ámbito internacional. Los planes 
de comunicación de la dictadura argentina en el extranjero (1976-1978)”. Ed. Laura Schenquer, Del terror a 
la búsqueda de consenso: políticas culturales y comunicacionales de la última dictadura militar argentina (1976-
1983) (Buenos Aires: EDULP, 2022), 80-107.

7. Esta investigación se nutrió de diversos acervos documentales, algunos recientemente desclasifi-
cados. Por razones de espacio, mencionamos sólo el Centre des Archives Diplomatiques (Ministère des 
Affaires Etrangeres,  MAE, Francia) del cual proceden todas las fuentes de la diplomacia francesa aquí ci-
tadas, el Archivo Histórico de Cancillería (AHC) (Argentina), la Colección Elizabeth Käsemann del Archivo 
de la Asociación Memoria Abierta (AMA) (Argentina), los Archivos de Política Exterior de la República 
Federal Alemana (Alemania) Agradecemos a Memoria Abierta y a la Fundación Elizabeth Käsemann por 
facilitarnos el acceso a documentación clave. 

8. Nuestro análisis demuestra empíricamente, haciendo foco en distintas coyunturas de cambio y en ca-
sos concretos, el modo en que estas estrategias fueron variando: a veces mostrando la colaboración táctica 
entre actores de distintas facciones o, incluso, en conflicto; otras evidenciando que un mismo actor podía 
variar su repertorio a lo largo del tiempo o mantener un doble estándar, alternando versiones oficiales o 
extraoficiales, según la situación y la conveniencia. Finalmente, muestra también que las distintas líneas 
de funcionariado no necesariamente respondían “en bloque”, por el solo hecho de pertenecer a la misma 
estructura o facción. En ese sentido nuestro trabajo se propone abordar dinámicas gubernamentales del 
PRN que no sólo fueron seguidas en el “frente externo” sino también en muchas otras políticas y acciones 
del gobierno dictatorial.
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desenmascaradas por contundentes testimonios de sobrevivientes en Europa y por la 
visita a la Argentina de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la 
Organización de Estados Americanos (OEA).

2. Los desafíos del “frente externo” en los comienzos de la 
dictadura
Desde antes del golpe de estado, los elencos civiles y militares de la dictadura prestaron 
una especial atención al “frente externo”, reuniéndose con diplomáticos y viajando a 
distintos países en pos de generar confianza y ganar apoyos en escenarios internaciona-
les9. Buscaban legitimar el gobierno militar y evitar que el país repitiera la experiencia 
chilena de descrédito en el exterior. Y en un comienzo lo lograron: tanto en ámbitos di-
plomáticos como en medios de la prensa extranjera se consideró a Jorge Rafael Videla, 
que asumió la presidencia, como un general “moderado” que se proponía reestablecer 
el orden y que, a diferencia del dictador chileno, Augusto Pinochet, no había desatado 
nuevos hechos de violencia10. Esta percepción se debió en gran parte a la modalidad re-
presiva de la dictadura argentina basada en la desaparición forzada de personas, cuyo 
sistema de violencia clandestina y masiva ocultó los crímenes, mientras se implemen-
taba la prisión política para una enorme cantidad de opositores, como forma visible de 
dar muestras del reordenamiento y control social que se ejercía. 

La imagen de moderación también se apoyó en la forma en que la dictadura argentina 
diseñó el ejercicio del poder. En contraste con el personalismo que caracterizó al régimen 
de Pinochet, la Junta militar argentina distribuyó los cargos y reparticiones del Estado de 
manera tripartita, entre el Ejército, la Marina y la Aeronáutica. No obstante, el Ejército, al 
mando de Videla, acumuló más poder, al reservarse, entre otros puestos fundamentales, 
la presidencia de la Nación, dos de las tres secretarías de presidencia, la mayor parte de las 
gobernaciones provinciales y el ministerio del Interior11. La Marina, a cargo del Almirante 
Emilio Eduardo Massera, comenzaría pronto a disputar esa preponderancia del Ejército a 
través de múltiples canales; entre los cuales se destacó el Ministerio de Relaciones Exterio-
res y Culto (en adelante MRREEyC o Cancillería), que quedó bajo su control12.

9. Alejandro Avenburg, “Una Dictadura Fragmentada: Conflictos Intra-Militares y las Relaciones entre 
la Argentina y los Estados Unidos durante la Presidencia de Videla”, PostData, Vol. 20, n° 2 (2015), 441-472. 
Teresa Piñero, “Martínez de Hoz y la contratación secreta de Burson Marsteller”. Sudamérica, n° 21, (2024), 
113-142. 

10. Gabriela Águila, Historia de la última dictadura militar. Argentina 1976-1983. 1ª edición. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2023.

11. De las secretarias de presidencia, la Secretaría General y la Secretaría de Inteligencia de Estado, que-
daron en manos del Ejército, y la de Información Pública (SIP) en manos de la Armada, a cargo del capitán 
de navío Carlos Carpintero (que respondía a Massera). En lo que respecta a la línea videlista, se destaca-
ron José Villarreal, secretario general de la presidencia, que planificó giras presidenciales al exterior para 
promover a Videla como líder moderado; y Albano Harguindeguy, ministro del Interior, uno de los princi-
pales portavoces de la presidencia, cuyo desempeño fue crucial para diseñar la propaganda del régimen.

12. Al frente del MRREEyC, fueron nombrados el contralmirante César Guzzetti (canciller) y el capitán 
de navío Gualter Allara (vicecanciller). Ambos, hombres de confianza de Massera, quien desarrolló su pro-
yecto político personal anudando contactos internacionales y disputando el poder con el Ejército.

LA PUGNA POR CONSTRUIR UNA IMAGEN POSITIVA PARA LA ARGENTINA DICTATORIAL: 
PROYECCIONES Y ENFRENTAMIENTOS DEL GOBIERNO MILITAR EN ESCENARIOS INTERNACIONALES

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 69-91



74

Poco después del golpe, mientras se acrecentaba la represión, el PRN articuló una 
serie de instrumentos para proyectar una imagen positiva hacia el exterior que, en un 
principio, funcionaron en paralelo, sin por ello entrar a priori en conflicto. Por un lado, se 
crearon nuevas áreas del Estado bajo el ala de la Marina, para recibir las denuncias por 
violaciones a los derechos humanos; por el otro, bajo la del Ejército, se diseñó un plan de 
acción para apoyar el proyecto económico y atraer inversiones. 

En los primeros meses del PRN se produjeron desapariciones y asesinatos de recono-
cidos políticos y dirigentes sindicales refugiados en Argentina que encendieron la primera 
alarma en distintos foros internacionales, como el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para Refugiados (ACNUR) y la Organización Internacional del Trabajo (OIT), quienes 
iniciaron los reclamos. A estos sucesos se sumó una acumulación de hechos represivos en 
el seno de la Iglesia Católica que tuvo repercusiones en el Episcopado y en la Santa Sede. 
Como respuesta, haciendo uso de la versión oficial, Massera argumentó ante la jerarquía 
eclesiástica y el nuncio apostólico que existían grupos fuera de control de los mandos su-
periores13. Además, en la reunión de la OEA, de junio de 1976, el canciller Guzzetti se com-
prometió con el Secretario de Estado estadounidense, Henry Kissinger, a “darle prioridad” 
al tema de los derechos humanos, a la vez que responsabilizaba al “terrorismo” por el pro-
blema y acusaba a la prensa extranjera de hacer “interpretaciones” que generaban descon-
fianza y complicaban el financiamiento internacional para la Argentina14.

	 En ese marco, la Cancillería creó, en julio, una “Comisión Derechos Humanos”, 
en la Subsecretaría de Relaciones Exteriores, con la misión de recibir denuncias que pro-
venían desde organismos internacionales y sedes diplomáticas extranjeras15. Esta comi-
sión se inauguró antes de que la Argentina recibiera condenas en foros internacionales, 
pero en un contexto en el que, según Schenquer, las denuncias –que habían llegado al 
Parlamento Europeo, al Congreso de los Estados Unidos y a la ONU– comenzaban a in-
quietar al gobierno militar16. La oficina estuvo a cargo del diplomático Juan Arlía y su 
función fue centralizar las denuncias y preparar “respuestas coherentes” reenviando los 
expedientes al Ministerio del Interior17.

Sin embargo, la actuación de esta Comisión no impidió que, ante los secuestros 
ocurridos durante el segundo semestre de 1976, se movilizaran significativos reclamos 
desde escenarios internacionales visibles e influyentes, como el Congreso de los Estados 
Unidos. Allí comenzaron a dar testimonio algunas víctimas, liberadas gracias a la pre-

13. En ocasión de la masacre de sacerdotes y seminaristas palotinos, ocurrida el 4 de julio de 1976, la je-
rarquía eclesiástica exigió explicaciones al gobierno. En una reunión con la junta militar, mientas Videla y 
Agosti permanecían en silencio, Massera fue el único que esbozó una respuesta. Ver Pedro Siwak, Víctimas 
y Mártires de la década del setenta en la Argentina, 1a. ed. (Buenos Aires, Guadalupe, 2000), 91. 

14. Citado en Ma. Teresa Piñero, “La respuesta de la dictadura argentina a las denuncias en el ámbito 
internacional. Una mirada desde los archivos desclasificados de la Cancillería” (Comunicación presenta-
da en X Seminario Internacional Políticas de la Memoria, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, 
2017), 13.

15.  Laura Schenquer, “Entre…”, op. cit., 31. 
16. Laura Schenquer, “Entre…”, op. cit., 32.
17. Según Guest, en la práctica, esta colaboración entre ambos ministerios no se produjo. Guest, Iain, 

Behind the Disappearances. Argentina’s Dirty War Against Human Rights and the United States. 1a ed. (Phila-
delphia: University of Pennsylvania Press, 1990), 105-106.
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sión internacional que, por ser sacerdotes católicos o miembros de iglesias protestantes, 
ponían en duda el encuadre “subversivo” con el que la dictadura justificaba su accionar. 
Estas intervenciones fueron decisivas para la interrupción de la ayuda militar desde los 
Estados Unidos a la Argentina18. Ante este escenario, la dictadura se vio obligada a reci-
bir la visita de Amnesty International (AI), en noviembre. La visita fue organizada por 
la “Comisión Derechos Humanos” de Cancillería y “evaluada como un éxito para la dic-
tadura”19. Como veremos, se trataría de un “éxito” cuyos efectos durarían poco tiempo.

3. Una economía abierta en un país “estable”
Paralelamente, el ministro de economía, José Alfredo Martínez de Hoz, había lanzado en 
abril de 1976 un ambicioso plan destinado a inducir un cambio estructural en las relacio-
nes de poder. Se trataba de disciplinar, vía el mercado e incentivos selectivos del sector 
público, al mundo de la producción y de ampliar la gravitación del sector financiero, que 
tendría que integrarse al mercado de capitales mundial20. Desde el inicio, este programa 
no contaba con el apoyo homogéneo del frente militar, pero Martínez de Hoz logró, en el 
primer año, el sostén estratégico de Videla y Harguindeguy. Para garantizar el éxito del 
plan y atraer capitales y negocios, era fundamental dar una buena imagen en el exterior, 
poniendo énfasis en el orden y la estabilidad alcanzados. Para ello, usando los contactos 
de Martínez de Hoz, Presidencia de la Nación21 contrató en junio de 1976 a la agencia de 
relaciones públicas estadounidense Burson-Marsteller22 (en adelante, B-M). Su objetivo 
fue promocionar las exportaciones argentinas, las inversiones extranjeras y el turismo23. 

	 En octubre de 1976, B-M presentó al gobierno argentino un plan de acción orien-
tado a ocho países considerados estratégicos24, que incluía viajes de periodistas extran-
jeros desde y hacia la Argentina, notas en diarios centrales de esos países y una produc-
ción permanente de información sobre “el panorama argentino” a cargo de B-M para 

18. Ma. Teresa Piñero, Testimonios de solidaridad internacional. 1a ed. (Buenos Aires: MRREEyC, 2007), 
96 y 143.

19. Laura Schenquer, “Entre…”, op. cit., 32.
20. Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura Militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauración 

democrática. 1a. ed. (Buenos Aires: Paidós, 2003), 43.
21. Los contratos se financiaron con fondos reservados de Presidencia, aunque la firma del contrato 

estuvo a cargo de la SIP, por una cuestión de organigrama y de normativa gubernamental. Ma. Teresa 
Piñero, “Martínez de Hoz…”, op. cit..

22. Según Cristiá y Schenquer, se contrató en paralelo a otra agencia argentina, Diálogo S.R.L., cuya 
tarea duró poco tiempo. Diálogo debía cubrir otros siete países con un programa parecido al de B-M, entre 
los que figuraban España y Francia. Moira Cristiá y Laura Schenquer, “La «acción psicológica» en el ámbi-
to internacional. Los planes de comunicación de la dictadura argentina en el extranjero (1976-1978)”. Ed. 
por Laura Schenquer, Del terror a la búsqueda de consenso: políticas culturales y comunicacionales de la última 
dictadura militar argentina (1976-1983), (Buenos Aires: EDULP, 2022), 80-107. 

23. AHC, Carta de la Agencia Burson-Marsteller al Secretario de Información Pública de la Presidencia 
de la Nación, Carlos Carpintero, 8 de junio de 1976.

24. Los países fueron Japón, Estados Unidos, Bélgica, Países Bajos, México, Colombia, Canadá y Reino 
Unido.
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distribuir en las embajadas.25 El diagnóstico sobre el cual se basaba el plan de B-M era, 
como veremos, ajeno a la cuestión de las denuncias por desapariciones forzadas. 

En su primer capítulo (“Situación”), B-M estimaba que la Argentina había conse-
guido una imagen positiva tras el golpe, sólo empañada por algunas acciones de violen-
cia que –según esta agencia– provenían de “terroristas de derecha” que no habían sido 
controlados por la dictadura26. Como mostramos, esta idea de que los secuestros y ase-
sinatos se debían a “elementos fuera de control” había sido propugnada por el mismo 
régimen al responder los primeros reclamos. Esa denegación de su propia responsabili-
dad en la violencia le sirvió a la dictadura para morigerar, por un tiempo, las sanciones 
internacionales27. Lo que llama la atención es que la agencia B-M desarrollase ese mis-
mo argumento como un hecho consumado y como eje central de su plan de propaganda. 
Su propuesta, elaborada tras una encuesta de opinión en los ocho países de influencia, 
enfatizaba la idea de crear una imagen basada en la estabilidad, que debía contrarrestar 
aquella que circulaba previamente al golpe de una Argentina envuelta en el caos28. En 
ese marco, B-M calificaba las denuncias internacionales como una “campaña anti gu-
bernamental” que estaba minando los “intensos esfuerzos” del gobierno argentino por 
“restablecer la estabilidad política y económica de la nación”29. En su programa, B-M 
consideraba la violencia de cualquier signo como un obstáculo para atraer inversiones, 
por lo que solicitaba al gobierno que la controlara30.

Unos meses después, en enero de 1977, James Carter asumía la presidencia de los 
Estados Unidos y no demoraría en anunciar un recorte de la ayuda militar a la Argen-
tina, en virtud de la preocupación existente en materia de derechos humanos31. Fue 
entonces cuando Cancillería creó la Coordinación de Política Exterior (CORPOLEX) 
para enfrentar las denuncias de los organismos internacionales32. Además, daba ins-
trucciones a los embajadores en caso de que fueran consultados por periodistas en los 
distintos países. Sin embargo, el MRREEyC carecía de una estructura propagandística 
propia que no sólo respondiera las denuncias, sino que también instalara sus propias 
informaciones y versiones sobre lo que pasaba en Argentina, tal como lo hacía B-M 
para apuntalar el plan de Martínez de Hoz. Como veremos, esta sería una preocupa-
ción central de Massera en la etapa posterior.

25. AHC, Burson-Marsteller, “Un programa de comunicaciones internacionales para la Argentina, 22 de 
octubre de 1976, 14.

26. B-M, “Un programa…”, op. cit., 4, 19 y 20.
27. Alejandro Avenburg, Una dictadura…, op. cit.
28. B-M, “Un programa…”, op. cit., 5.
29. Ibídem, 10.
30. Este diagnóstico se reitera en distintos lugares del documento. No tenemos elementos para definir 

si la agencia solo esgrimía como ardid este argumento, pero dado que lo desarrollaba como parte del 
“problema” de imagen del país y proponía estrategias para resolverlo, pareciera verosímil que su plan de 
acción –al menos en ese primer año- se haya basado en la creencia de que el gobierno argentino no pro-
ducía la violencia, sino que solamente necesitaba controlarla.

31. En marzo de 1977 el Gobierno de Carter comenzó a implementar sanciones políticas y económicas 
hacia las dictaduras del Cono Sur. Oscar Troncoso, Cronología y documentación. El Proceso de Reorganización 
Nacional. 3 tomos. 1a ed. (Buenos Aires: CEAL, 1988), 92.

32. Laura Schenquer, “Entre memos…”, op. cit., 34.
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Por su parte, Videla había comenzado en marzo de 1977 a disputar el “frente exter-
no” visitando distintos países para promover una imagen de líder “moderado”, ajeno 
a una violencia cada vez más visible, en el marco de nuevas desapariciones con gran 
repercusión. Algunos casos fueron objeto de intensos reclamos internacionales, como 
el secuestro de la joven sueca Dagmar Hagelin (enero de 1977)33 y el del periodista y 
director del diario La Opinión, Jacobo Timerman (abril de 1977), que conmovió particu-
larmente a la opinión pública estadounidense34. Aunque muy diferentes entre sí, estos 
casos reunían otra vez a víctimas que no podían caracterizarse tan solo como “subver-
sivas” y mostraban al mundo que ya no se trataba de “elementos fuera de control”. En 
ese contexto, en que se acrecentaban las sospechas acerca de la responsabilidad del go-
bierno, las estructuras destinadas a abordar el “frente externo” se evidenciaban como 
insuficientes para contener la catarata de reclamos, cada vez más legitimados y creíbles. 
Tanto es así que, en mayo, como modo de contrarrestar el descrédito de la Argentina en 
el exterior, Martínez de Hoz amplió la estrategia seguida hasta entonces (inspirada en 
el plan de B-M) y comenzó a impulsar una imagen positiva del país incorporando temas 
de derechos humanos. El ministro prometió a la diplomacia norteamericana que el go-
bierno realizaría anuncios concretos en materia de derechos humanos a cambio de que 
Estados Unidos destrabara el acceso a créditos del Banco Interamericano de Desarrollo 
para la Argentina. Aunque, en lo inmediato, el gobierno logró el acceso a ese crédito, la 
mayoría de estas promesas no se cumplieron35.

4. Contrarrestar las “difamaciones”: un punto de clivaje
En esa coyuntura, no solo preocupaban al régimen las presiones estadounidenses, sino 
que las redes de denuncia desarrolladas por organizaciones humanitarias en Europa, 
especialmente en Francia, también eran vistas como una amenaza. En marzo de 1977, 
el vicecanciller Allara viajó a París para reunirse con embajadores y representantes ar-
gentinos en organismos internacionales, y expresó la necesidad de una difusión “más 
amplia y eficiente” de la “realidad argentina”36. Poco después, el canciller Guzzetti fue 
reemplazado por el vicealmirante Oscar Montes, quien –tal como Allara– tenía un estre-
cho vínculo con el centro clandestino de detención de la ESMA37, que funcionaba como 
una de las bases operativas para el proyecto político de Massera.

33. El 27 de enero de 1977, Hagelin fue secuestrada por represores de la Escuela Mecánica de la Arma-
da (ESMA). Enseguida su padre avisó a las autoridades suecas, cuyo reclamo enfático y permanente fue 
central en el juego de presiones internacionales contra la dictadura, aunque Hagelin permanece desapa-
recida.

34. El 15 de abril de 1977, Timerman fue secuestrado, acusado de tener contacto con uno de los princi-
pales financistas de Montoneros. A pesar de haber pasado por un centro clandestino donde fue torturado, 
gracias a la campaña internacional por su caso, fue legalizado como preso político y luego liberado en 
septiembre de 1979.

35. Alejandro Avenburg, “Una dictadura…”, op. cit., 451-55.
36. Oscar Troncoso, Cronología…, op. cit., 101.
37. Melisa Slatman, “Actividades extraterritoriales de la Armada Argentina durante la última dictadura 

civil militar de Seguridad Nacional (1976-1983)”, Aletheia, Vol. 3, n° 5. (2012): 1-19.
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 En ese marco, a partir de nuestra investigación identificamos un punto de clivaje 
que se produjo a mediados de 1977 en la estrategia del “frente externo” de Cancillería. 
Según nuestro análisis este clivaje incluye tres elementos clave. 

En primer lugar, se creó la Dirección General de Prensa y Difusión (DGPyD) que 
rápidamente emitió sus directivas a las embajadas explicando que la Argentina era ob-
jeto de “una intensa campaña de desprestigio a nivel internacional instrumentada por 
bandas terroristas que actuaron en nuestro país y que, actualmente, se encuentran ope-
rando en el exterior”. La directiva mostraba la preocupación de la Marina por revertir 
esa imagen de inmediato y sostenía que las “agencias extranjeras contratadas” no ha-
bían cumplido bien su misión. Se deduce que la Marina consideraba que B-M no había 
sido eficaz para contrarrestar las denuncias por violaciones a los derechos humanos38. 
Como hemos dicho, ese no había sido el propósito de B-M en ese primer año, dedicado 
a “limpiar” con relativo éxito la imagen del país para ganar apoyo al plan económico. 
Por otra parte, a pesar de la crítica a las agencias contratadas por el Ejército, al asumir el 
control sobre la comunicación en el extranjero, Cancillería reproducía gran parte de la 
metodología propagandística de B-M (contactos personales con periodistas, viajes para 
la prensa, folletos específicos, entre otros), reconociendo -aunque fuera tácitamente- la 
utilidad de las herramientas implementadas por Videla y Martínez de Hoz39. 

En segundo lugar, las directivas planteaban la importancia de los Estados Unidos 
y Europa en la difusión y proponían constituir a la embajada de Francia como centro 
de operaciones desde donde difundir información hacia el viejo continente40. Con tal 
propósito, se creaba una nueva estructura en París, que luego fue conocida como Centro 
Piloto (CP). Si bien dependía de la DGPyD de Cancillería, inicialmente el CP se alineó 
con los intereses de Videla, representados por el embajador argentino en Francia, Tomás 
Anchorena y la diplomática Helena Holmberg41.

	 En tercer lugar, a mediados de 1977 se armó, en el centro clandestino de la ESMA, 
una estructura específica vinculada con el “frente externo” con secuestrados y secues-
tradas que, bajo amenaza de muerte, realizaban trabajos intelectuales para Massera ba-
sados en sus experticias profesionales y militantes. Parte de esa producción intelectual 
fue utilizada por Cancillería para intentar limpiar la imagen del país en el exterior42.

En ese momento de clivaje, finalizó el contrato firmado un año antes con B-M, 
mientras crecían las presiones sobre Martínez de Hoz y se le dificultaba la obtención de 

38. AHC, MRREEyC. “Directiva N° 1 de difusión al exterior”, 15 de agosto de 1977, 2.
39. Ver detalles de esta estrategia en Moira Cristiá y Laura Schenquer. “La acción…”, op. cit.
40. AHC, MRREEyC. “Directiva…” op.cit., 4.
41. Facundo Fernández Barrio y Rodrigo González Tizón, “De la ESMA a Francia: hacia una reconstruc-

ción histórica del Centro Piloto de París”, Folia Histórica del Nordeste, n°38 (2020), 99-134. 
Inicialmente, el CP fue diseñado siguiendo las recomendaciones de B-M que decían que la SIP debía 

proyectarse a través de un “escritorio extranjero”, pero fue Cancillería la que lo fundó por resolución. Ver 
Moira Cristiá y Laura Schenquer. “La acción…”, op. cit. 91-92. Como veremos, el caso de las monjas fran-
cesas desencadenó la cooptación de esta estructura por parte de personal de la ESMA, para alinear los 
propósitos de esta oficina con la campaña política de Massera.

42. Facundo Fernández Barrio, “Formas excepcionales de la violencia en el cautiverio clandestino: 
el trabajo forzado de prisioneras de la ESMA en la Cancillería argentina”, Conflicto Social, Año 13, n° 24 
(2020): 298-324.
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créditos en los Estados Unidos. Con los mismos objetivos, orientados al desarrollo del 
turismo y los negocios, y con iguales estrategias, el contrato fue renovado en agosto de 
1977, pero abarcando solamente cinco países: Estados Unidos, Reino Unido, Japón, Ca-
nadá y República Federal Alemana43. 

En esa coyuntura, ocurrió otro hecho resonante: el 18 de julio de 1977 uno de los 
principales operadores de Videla en el “frente externo”, el embajador en Venezuela Hé-
ctor Hidalgo Solá, fue secuestrado y desaparecido –mucho después se supo que había 
sido el grupo de tareas de la ESMA–. Claramente, el acuerdo inicial –aún por vías para-
lelas que no articulaban entre sí– de preservar “en bloque” la imagen de la Junta Militar 
del efecto negativo que causaba la represión ilegal ya no era viable. Ni la versión oficial 
que responsabilizaba por las desapariciones a grupos fuera de control de la Junta, ni 
la estrategia de “negación plausible” de las desapariciones usada para “ganar tiempo” 
mientras se llevaba a cabo la campaña represiva, bastaban por sí solas para contener 
la avalancha de denuncias internacionales y la escalada de conflictos bilaterales44. La 
propuesta de colaboración entre el Ejército y la Marina para encarar el “frente externo”, 
diseñada a inicios de 1976, ya no seguiría en los mismos términos, como veremos a con-
tinuación a partir de dos casos específicos.

5. Dialoguismo y discreción en situaciones sin salida: las 
respuestas del PRN ante casos emblemáticos de desaparición 
forzada

5.1. El caso Käsemann: limpiar la imagen entre “amigos” y cooperar 
contra el terrorismo internacional
Elizabeth Käsemann fue secuestrada y desaparecida el 8 de marzo de 1977 en un opera-
tivo sin testigos. Las primeras denuncias acusaban al Primer Cuerpo del Ejército45, co-
mandado por Suárez Mason. Después se supo que Käsemann había llegado a “El Vesu-
bio”46, luego de haber circulado por otros centros clandestinos y antes de ser asesinada 
en medio de un falso “enfrentamiento” montado por ese sector del Ejército47. Además de 
ser alemana, Elizabeth era hija de un renombrado teólogo protestante, lo que fue clave 
para la inmediata movilización internacional de su caso. Sin embargo, como veremos, 
a diferencia de las monjas francesas, secuestradas en una iglesia y vistas internacional-
mente como “mujeres religiosas”, ajenas a la “subversión”, el perfil militante de Käse-

43. La inclusión de la República Federal Alemana cobra especial sentido después de que Estados Unidos 
cortara la ayuda militar al país. Alemania se convirtió, entonces, en el mayor proveedor de armamento. 
Marcos Lohlé, “Los archivos de la Cancillería. El expediente Elisabeth Käsemann”, Mestiza Revista, (2020). 

44. Alejandro Avenburg, “Una dictadura…”, op. cit., 450.
45. AMA, CEK0088-CEK0091, 2/8/77.
46. El Vesubio fue un centro clandestino de detención que funcionó entre 1976 y 1978 en la provincia de 

Buenos Aires, bajo control del Primer Cuerpo del Ejército.
47. Dorothee Weitbrecht, “Elizabeth Käsemann”, ed. por Dorothee Weitbrecht et al. Desaparecidos y ase-

sinados. Víctimas europeas del centro clandestino de detención y tortura El Vesubio en Argentina, (Stuttgart: 
Fundación Elizabeth Käsemann/Buxus, 2023), 24.
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mann, miembro de la Organización Comunista Poder Obrero, fue utilizado al máximo 
por el régimen como justificación política de su asesinato, tanto descalificando y culpa-
bilizando a la víctima, como desprestigiando los reclamos por ella. 

Antes de que el “caso Käsemann” repercutiera internacionalmente, las relaciones 
diplomáticas entre la dictadura y la República Federal Alemana (RFA) se basaban en 
vínculos recíprocos “de apoyo y de cooperación” entre países “amigos”48. Así, desde co-
mienzos de 1976, la RFA fue parte de los destinos de lobby financiero de Martínez de Hoz, 
con exitosos resultados49. Esto sucedía, como vimos, mientras se desarrollaba el primer 
contrato con B-M, que no incluía a la RFA, quizás obedeciendo a la buena imagen que 
tenía la Argentina allí. En cambio, se incorporaría a la segunda contratación con B-M, en 
agosto de 1977, en medio del pico de tensión del caso Käsemann. 

En ese marco de amistad y confianza, “la decisión de la Embajada [alemana] fue 
actuar solamente en el caso de presos políticos oficiales y solo en algunos casos de ori-
gen alemán o naturalizados argentinos” 50. Bajo la hipótesis de que el ala militar en el 
poder era “frágil y moderada”, y de que eso facilitaría las liberaciones, dicha actuación 
se realizó mediante una “diplomacia de puertas cerradas”, evitando las protestas ofi-
ciales que pudieran alterar los términos de la relación51. Al comienzo, se usaron los ca-
nales institucionales, pero, muy pronto, ante la falta de respuestas, el embajador habló 
directamente con Harguindeguy y con Martínez de Hoz. A comienzos de 1977, en medio 
del cambio de administración estadounidense y de la reestructuración de la Cancillería 
argentina, el gobierno alemán recibió una oferta inédita de la dictadura: liberar presos 
políticos a cambio del apoyo de la delegación alemana a la Argentina en la Conferencia 
de la ONU. RFA aceptó y cumplió, pero las liberaciones no sucedieron. Como veremos, se 
concretarían en medio de las tensiones crecientes por el caso Käsemann.

Por otra parte, la embajada alemana había demorado casi un mes en reclamar for-
malmente por la desaparición de Käsemann52. No obstante, lo hizo antes de que se cono-
ciera su muerte. Inicialmente, Cancillería no dio curso a los reclamos y el Ejército alegó 
que no eran de su competencia53. La primera respuesta tuvo carácter público y consistió 
en un comunicado del Primer Cuerpo del Ejército, el 30 de mayo de 1977, que anoticiaba 
que 16 “delincuentes subversivos” habían sido “abatidos” por las “fuerzas legales” la 
noche del 24 de mayo, como resultado de un “enfrentamiento” en la localidad bonae-
rense de Monte Grande. Entre “los abatidos”, figuraba Käsemann, “una extranjera”, “re-

48. Así lo expresa el embajador alemán, Jorg Kastl. Archivos de Política Exterior de la RFA, 1976, 448. 
Disponible en: Akten zur Auswärtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland

49. Ver AHC, AH898121_001aAH898121_005, 2/7/76; Troncoso/1, “Cronología…”, op. cit., 51-52 y 65.
50. Ángela Abmeier, “El accionar de la diplomacia de la República Federal de Alemania frente a los pre-

sos políticos oficiales durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983)”, ed. por Juan Ignacio 
Piovani, Clara Ruvituso, Nikolaus Werz, Transiciones, memorias e identidades en Europa y América Latina 
(Frankfurt, Madrid: Iberoamericana / Vervuert, 2016), 159.

51. Ibídem, 158-59.
52. La primera nota de la embajada fue el 4 de abril de 1977 reclamando por el debido cumplimiento del 

artículo 36 y 37 de la Convención de Viena, que obligaba a Argentina a informar sobre los presos extran-
jeros al consulado correspondiente y daba derecho a la embajada alemana para interceder por los propios 
ciudadanos presos en la Argentina. Ver AHC 80AH015931_087a80AH015931_088, 4/4/77.

53. Ver Marcos Lohlé “Los archivos...” op. cit.
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presentante de la IV Internacional”, considerada “un cuadro de alto nivel” de las “ban-
das marxistas” reunidas allí54. El comunicado del falso enfrentamiento55 intentaba así 
plantar indicios de las conexiones internacionales de la “subversión” que, muy pronto, 
serían esgrimidas por la dictadura como argumento clave para torcer el significado de la 
“cuestión de los derechos humanos” en el exterior. Es decir, la idea de la subversión, ya 
no solo como un “enemigo interno” sino como uno “de dimensión internacional”, sería 
un fundamento cada vez más central para que el PRN rechazara las acusaciones, res-
ponsabilizara a las víctimas por su suerte e intentara reforzar alianzas con otros países, 
como Alemania Occidental. Esta idea era especialmente productiva para actores como 
Suárez Mason, que buscaban “exportar” la lucha contrainsurgente hacia otros países56. 

La Cancillería argentina buscó desligarse del tema, exigiendo al Ministerio del 
Interior respuestas para calmar las presiones de la diplomacia alemana, furiosa por el 
retardo con que había sido notificada de la muerte de Käsemann, después de que se hi-
ciera público el comunicado con su nombre.57 Para eludir estas exigencias, el MRREEyC 
jugó una doble estrategia. Primero, reforzó el montaje del “enfrentamiento”, con una 
autopsia fraguada del cuerpo58 y negó la desaparición, dando por sentado el pasaje a la 
clandestinidad de Käsemann como argumento suficiente59. Segundo, utilizó el caso de 
manera ejemplar, sugiriendo indirectamente que la diplomacia alemana, con sus recla-
mos, “hacía el juego a la subversión”. 

Poco después, un represor de “El Vesubio” envió al MRREEyC los “antecedentes” 
de Käsemann, con declaraciones arrancadas bajo tortura, que fueron inmediatamente 
utilizadas como prueba de su “condición subversiva” y como justificación de su muerte 
en el supuesto “enfrentamiento”. Así, la Cancillería en colaboración con el Primer Cuer-
po del Ejército intentó convencer a la diplomacia alemana de que el caso Käsemann 
daba a entender “lo que significa la lucha antisubversiva” y no era un obstáculo para 
“seguir siendo amigos”60. 

Sin embargo, muy pronto, comenzó a hacerse pública la acumulación de indicios 
que señalaban al “enfrentamiento” como un “hecho fraguado”, y surgieron fuertes crí-
ticas desde el periodismo y el Parlamento alemán que cuestionaban la actuación de la 
Cancillería alemana y su embajada. A su vez, el padre de Käsemann recorría los foros 
internacionales dando testimonio y su propia versión de los hechos, que acusaba a la 

54. Ver AHC, 80AH015931_085a80AH015931_086, 30/5/77.
55. Mucho después se probó en la justicia que las 16 víctimas de la “masacre de Monte Grande” -tal 

como se conoce hoy el hecho- fueron trasladadas a ese lugar desde el centro clandestino de detención “El 
Vesubio” y ejecutadas.

56. Suárez Mason fue una figura decisiva en la internacionalización de la represión ilegal. En 1979 fue 
nombrado Jefe del Estado Mayor del Ejército y dirigió diversas operaciones extraterritoriales en países 
limítrofes y centroamericanos. Marcos Novaro y Vicente Palermo, La Dictadura…, op. cit., 243.

57. La diplomacia alemana exigía conocer de inmediato “el relato de los acontecimientos que culmina-
ron con su muerte” y “los antecedentes que la vinculaban con la subversión”. Ver AHC, 80AH015931_050, 
7/6/77.

58. Ver Colección Memoria Abierta, CEK0051 y 0083-0087, 2/08/77.
   AHC, 80AH015931_032a80AH015931_034, 2/8/77.
59. AHC, 80AH015931_049, 8/6/77.
60.  Ibídem.
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diplomacia alemana de connivencia con el gobierno argentino y señalaba como respon-
sable directo al Primer Cuerpo del Ejército. 

El pico de las tensiones se produjo a fines de agosto de 1977 cuando el gobierno ale-
mán dio una conferencia de prensa expresando su insatisfacción con las respuestas de la 
Argentina en el caso Käsemann61. El MRREEyC endureció su posición, rechazando toda 
responsabilidad por el hecho y demandó una investigación por “los móviles políticos que 
condujeron a esta súbdita alemana a elegir el territorio de la República Argentina para de-
sarrollar su vocación terrorista”62.  Apoyándose en el argumento de la amenaza común del 
terrorismo internacional, esbozado ya por el comunicado del Ejército que mencionamos, 
Cancillería intentaba nuevamente dar por cerrado el caso, culpabilizando a la víctima.

El cambio de lenguaje empleado por el MRREEyC, que reemplazaba “delincuen-
te subversivo” por “terrorista”, no solo obedecía a la Directiva N°1 de la DGPyD, sino 
que resonaba en Alemania en el marco del creciente accionar de la Fracción del Ejército 
Rojo. Esta escalada en la tensión diplomática, que continuó en ascenso durante el mes 
de agosto, sin parecer encontrar una salida, comenzó a revertirse a partir de distintos 
acontecimientos. Primero, los nuevos atentados ocurridos en Alemania dieron comien-
zo en septiembre de 1977 a una larga crisis de gobernabilidad, conocida como el “Otoño 
Alemán” que reforzó la posición argentina “contra el terrorismo”63. Segundo, Martínez 
de Hoz volvió en octubre a visitar la RFA y la diplomacia alemana lo aprovechó como 
un canal paralelo para negociar nuevas liberaciones de presos políticos que pudieran 
descomprimir las presiones internas por el caso Käsemman –que nunca se interrum-
pieron– y mejorar la “imagen alemana” en materia de derechos humanos. Así, mediante 
un acceso directo a Videla, a través de su ministro de confianza, la diplomacia alema-
na logró destrabar por un tiempo una situación que no encontraba salida mediante las 
gestiones ante la Cancillería argentina, bajo el ala de Massera. A finales de 1977, de los 
50 presos políticos reclamados por la embajada alemana, se liberaron 17. A cambio, la 
embajada pidió a los liberados no criticar al régimen argentino, con el argumento de 
que eso ayudaría a conseguir nuevas liberaciones64. Justo en ese momento, se producía 
otro caso emblemático de desaparición forzada que marcaría un antes y un después en 
el “frente externo” de la dictadura.

5.2. El caso de las monjas francesas: desinformar, falsear la realidad y 
acorralar a la diplomacia
Entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977, el grupo de tareas de la ESMA secuestró a 12 per-
sonas, en su mayoría familiares de desaparecidos, que se reunía en la iglesia Santa Cruz 
en Buenos Aires. Dos monjas francesas, Alice Domon y Léonie Duquet, integraban el 
grupo y, por su condición de extranjeras y religiosas, su secuestro se convirtió rápida-

61. AHC, 80AH015931_032a80AH015931_034, 2/8/77
62. AHC, 80AH015931_028a80AH015931_029, 11/8/77.
63. AHC, 80AH015931_023, 6/9/77.
64. Ángela Abmeier, “El accionar…”, op. cit., 161-362.
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mente en un escándalo internacional y llegó a involucrar a los más altos funcionarios 
del gobierno francés65.

Hasta entonces, las relaciones bilaterales entre Francia y Argentina eran de buen 
entendimiento, pese a las acciones de denuncia de grupos de exiliados en suelo fran-
cés que, como hemos visto, ya habían inquietado a diversos funcionarios del PRN. En 
octubre de 1977, tres meses antes del secuestro de las religiosas, el ministro del interior 
francés, Michel Poniatowski, se había reunido con Videla en Buenos Aires para realizar 
acuerdos comerciales y sobre energía nuclear, y había respaldado la lucha del gobierno 
argentino contra la “subversión”66. También ese mes, Martínez de Hoz fue recibido por 
el presidente Valery Giscard D’Estaing67.

Este acercamiento inicial no impidió que, poco después del secuestro, la emba-
jada francesa exigiera vehementemente, ante el gobierno argentino, la búsqueda de 
las monjas. Sin embargo, convencido, por largos meses, de que estaban con vida y 
temiendo por las consecuencias que el conocimiento público de esta presión podía 
tener en el desenlace del secuestro, el gobierno francés optó por no difundir su recla-
mo, que se conoció públicamente mucho después de los hechos. Todo el grupo había 
sido asesinado poco después del secuestro en un “vuelo de la muerte”, antes de que la 
presión diplomática llegara a la prensa y se amplificara la repercusión internacional 
del caso. La contundencia de este hecho y su desconocimiento por parte de quienes 
pedían por las religiosas, permiten comprender las diversas estrategias de reclamo 
desde el gobierno francés y las consecuentes respuestas del PRN68. 

La diplomacia francesa comenzó su actuación el 12 de diciembre, cuando el cónsul 
francés, Hughes Homo, presentó una nota en la Cancillería argentina, sin repercusión al-
guna.69 Al día siguiente, el embajador francés, François La Gorce, fue en persona y exigió 
una entrevista con la autoridad, advirtiendo acerca de “los efectos desastrosos del caso 
en la opinión pública” e “invocando la Convención de Viena”70. Pero, ante la ausencia de 
las máximas autoridades, lo recibió un funcionario de segunda línea. Disconforme, al día 
siguiente, La Gorce solicitó una entrevista con el secretario de la Presidencia, Villarreal71. 

Como se ve, pese a las proporciones del reclamo, las respuestas más inmediatas 
desde Cancillería fueron nulas o evasivas. El embajador La Gorce las interpretaba como 
ineficacia, sin imaginar la responsabilidad directa de los funcionarios que lo atendían en 

65. Los primeros hallazgos de nuestra investigación sobre este caso pueden verse en María Soledad 
Catoggio y Claudia Feld, “Narrativas…”, op. cit. Lo que sigue se basa, en parte, en dichos resultados.

66. La Nación, “La primera condición: extirpar el terrorismo”, 26/10/77, citado en Horacio Verbitsky, 
Doble juego. La Argentina católica y militar. 1a ed. (Sudamericana: Buenos Aires, 2006), 203.

67. Oscar Troncoso, Cronología…, op. cit., 75.
68. Ver la reconstrucción completa de este caso en María Soledad Catoggio y Claudia Feld, “Narrati-

vas…”, op. cit.
69. Cónsul Hughes Homo, Telegrama 36/40 del 13/12/1977. La otra gestión iniciada por la embajada ese 

mismo día fue el aviso del cónsul a la Nunciatura. Por cuestiones de espacio, en este artículo dejaremos de 
lado las respuestas dadas por el PRN a los reclamos vaticanos. La fuente de los intercambios diplomáticos 
franceses que citamos aquí y a continuación corresponde a la carpeta 80Q0/264 de los archivos MAE ya 
mencionados.

70. La Gorce. Telegrama 1322/23, 13/12/77.
71. La Gorce. Telegrama 1332/35, 14/12/77.
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Cancillería, estrechamente vinculados al grupo de tareas de la ESMA. En ese contexto, 
la decisión fue escalar en las jerarquías e interpelar directamente al Poder Ejecutivo y al 
Ministerio del Interior, con la convicción de que así tendría más impacto y una mayor 
probabilidad de un desenlace satisfactorio.

Tal como mostraremos, este momentáneo cambio de rumbo en los planteos di-
plomáticos le permitió a la Marina –y específicamente a Massera– eludir el reclamo 
directo y desligarse por un tiempo de su responsabilidad en el caso. Y, además, llevó 
al gobierno francés a volcarse de lleno sobre pistas falsas que señalaban a otros como 
responsables del hecho. 

Dada la envergadura internacional que había cobrado el reclamo, el gobierno ar-
gentino emitió un comunicado el 16 de diciembre que adjudicaba los secuestros “de un 
grupo de personas, entre ellas, dos religiosas” a “la subversión encerrada en su nihi-
lismo”72. El embajador francés lo interpretó como una “confesión de impotencia” del 
gobierno argentino, no sólo “para manejar la situación sino también para conocer los 
hechos”73. Según el La Gorce, “todo lleva[ba] a creer, por el contrario, que se trata[ba] de 
elementos de una policía paralela”74. Esta explicación sobre los “elementos fuera de con-
trol” que, tal como hemos visto, manejaba el mismo PRN en su política exterior, orientó 
inicialmente las acciones del reclamo francés.

El 17 de diciembre la agencia de noticias francesa AFP en Buenos Aires recibió una 
carta en que la agrupación Montoneros se adjudicaba el secuestro de las religiosas, con 
una fotografía de las monjas ante una bandera de dicha agrupación, sosteniendo un dia-
rio con fecha del 14 de diciembre como prueba de vida. Como se supo después, el mensa-
je había sido fraguado en la ESMA, cuyos represores –alineados con Massera– buscaban 
así despegarse del caso, aunque en ese momento el gobierno francés no los señalaba 
como responsables, ni lo haría por mucho tiempo. Ese día, el Primer Cuerpo del Ejérci-
to75 emitió un comunicado que aprovechaba la falsa carta para intentar instalar como 
versión oficial la responsabilidad de Montoneros en el secuestro de las monjas. De inme-
diato, esa agrupación publicó una desmentida para desligarse del hecho76.

A pesar de ello, la operación montada por la Marina y respaldada por el Primer 
Cuerpo fue un éxito en el corto plazo. Aunque la diplomacia francesa no dudaba de la 
falsedad de esas versiones que apuntaban contra Montoneros, la entendía como “una 
confesión de impotencia del poder” y optaba por no emitir juicio, temiendo que la expo-
sición pública de la pérdida de credibilidad del gobierno argentino resultara peligrosa 
“para la vida de nuestras compatriotas, si todavía hay tiempo de salvarlas”77. Francia 
optó entonces por la discreción, pero retomó la doble vía de reclamos. El embajador vol-
vió a la Cancillería para entrevistarse con el vicecanciller, Allara, y también se reunió con 
Villarreal, de Presidencia. Ambos aseguraron cooperar, aunque mientras Allara se mos-

72. La Prensa, 17/12/1977, 1.
73. La Gorce. Telegrama 1351/57, 17/12/77.
74. Ibídem.
75. Recordamos que el Primer Cuerpo de Ejército se encontraba al mando de Suárez Mason que, como 

hemos dicho, se alió a Massera en momentos específicos de la dictadura.
76.  La Gorce. Telegrama 1368/71 del 18/12. 
77. La Gorce. Telegrama 1372/78 del 18/12. 
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tró más abierto a la búsqueda, desde Presidencia reforzaron el argumento de la respon-
sabilidad de Montoneros78. Ante esto, el embajador pidió directamente audiencia con 
Videla, explicando la creciente conmoción de la opinión pública francesa y advirtiendo 
–como un elemento más de presión– acerca del riesgo en que se ponían los acuerdos 
comerciales contraídos entre ambos países79. 

Así, la diplomacia francesa colocaba a la línea videlista como interlocutora prin-
cipal de sus reclamos, a pesar de que seguían creyendo que las monjas estaban en ma-
nos de grupos que el gobierno no podía controlar. Incluso, antes de que terminara di-
ciembre, el presidente Giscard d’Estaing se involucró en el caso enviándole una carta a 
Videla, para reclamar por las monjas y por otros ciudadanos franceses secuestrados o 
detenidos, cuya lista había sido entregada al MRREEyC80. 

Poco después, desde la cúpula de la Marina se generaba un cambio importante 
en las estructuras de comunicación del “frente externo”. En enero de 1978, al mes del 
secuestro en la Santa Cruz, el CP de París cambió la composición de sus miembros y 
también su finalidad. La línea videlista, a cargo hasta entonces, fue reemplazada por 
hombres del centro clandestino ESMA. Los recién llegados convirtieron al CP en una 
base operativa para difundir el proyecto político de Massera y mostrar una imagen po-
sitiva del almirante en Europa81.

Mientras estas usinas de propaganda postulaban a Massera como el ala dialoguis-
ta de la Junta82, se produjeron algunos hechos en la Argentina que dieron indicios signi-
ficativos de que las religiosas habían estado en la ESMA. En marzo de 1978, un detenido, 
Horacio Domingo Maggio, logró fugarse y envió cartas contando su situación a distintas 
organizaciones de derechos humanos y a la embajada francesa. Maggio atestiguaba, en-
tre otras cosas, el secuestro y posterior asesinato de las religiosas, aduciendo haber ha-
blado con Domon en la ESMA. Pese a su contundencia, este testimonio no resultó creíble 
para la diplomacia francesa. Para el embajador, era una carta falsa, hecha por servicios 
de inteligencia del Ejército que querían, por un lado, alejar las sospechas que pesaban 
sobre ellos, y por otro ensuciar a Massera y arruinar su tentativa para “aparecer como un 
recurso democrático y para ganarse la simpatía, incluso el apoyo, de los grupos más di-
versos”83. Evidentemente, Massera había logrado posicionarse con una imagen positiva 

78. La Gorce. Telegrama 1379/82 del 19/12.
79. Folin. Telegrama 531del 19/12. 
80. Una primera carta fue enviada el 23/12/77. Ver Telegrama 542/45, 23/12/77. En agosto de 1978, el pre-

sidente francés volvió a escribir a Videla por este asunto. Ver Direction d’Amérique, n° 25 AM, “Lettre, en 
date du 9 août 1978, adressée par le Président de la République au Général Jorge Rafael Videla, Président 
de la Nation Argentine.

81. Facundo Fernández Barrio y Rodrigo González Tizón, “De la ESMA…”, op. cit., 111-12.
82. A diferencia del Ejército, se mostraba favorable a entregar una lista de detenidos y desaparecidos y 

alentaba una salida política constitucional. Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia durante la dicta-
dura. 1a ed. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008), 219.

83. Despacho 438/ AM de La Gorce dirigido a Giringaud, Ministro de Relaciones Exteriores de Francia, 
21/4/78.
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ante el gobierno francés, mostrándose como el miembro de la Junta más favorable a dar 
concesiones en materia de derechos humanos84.

Entretanto, el embajador francés había vuelto a reclamar por las monjas en una 
entrevista con Harguindeguy, recibiendo otra vez con decepción una falta de respuestas 
e, incluso, cierto pesimismo acerca de “las probabilidades que podíamos tener de en-
contrarlas sanas y salvas”85. En ese punto, sin renunciar a la búsqueda de las religiosas, 
La Gorce solicitó al ministro “una satisfacción” para Francia, proponiendo “una salida 
favorable a los trámites que habíamos multiplicado en favor de ciertos detenidos [fran-
ceses]”86. Por primera vez obtuvo una respuesta positiva87. Como vimos, la liberación de 
presos políticos para descomprimir la tensión de las relaciones bilaterales ya había sido 
usada con éxito en el caso Käsemann. 

De esta manera, cuando los reclamos parecían haber llegado a un estancamiento, el 
gobierno francés encontró una salida que le permitía torcer el rumbo de la escalada en la 
tensión con Francia y, en junio de 1978, acompañó el reclamo por la desaparición de las 
monjas con el pedido de liberación de los detenidos políticos franceses en la Argentina88. 
La línea videlista vio con buenos ojos esta propuesta, que tuvo su primer resultado el 5 de 
septiembre cuando llegaron a París los primeros cuatro presos políticos liberados89.

En cambio, Massera, que en noviembre de 1978 había logrado negociar un encuen-
tro no oficial en París con el presidente Giscard prometiendo dar información acerca de 
los detenidos y desaparecidos franceses90, frustró todas las expectativas depositadas en 
él, al incumplir esa promesa y sostener sin prurito que “sin duda las religiosas estaban 
muertas”91. Tras esta gran decepción, el gobierno francés descartó a Massera como “me-
diador”92 y retomó su canal directo con el Poder Ejecutivo argentino. 

El año 1978 se cerró sin que la diplomacia francesa pudiera, a pesar de los indicios 
que circulaban93, visualizar un vínculo nítido entre el secuestro de las monjas, la acción 
de la Marina, el centro clandestino ESMA y Massera. Un año después esta relación sería 
evidente: entre septiembre y octubre de 1979 una serie de nuevos testimonios realizados 
en Europa llevaron a la conclusión ineludible de que las monjas habían sido secues-
tradas y asesinadas en ese centro clandestino.94 En ese mismo momento se producía 

84. El 14 de septiembre Massera dejó su cargo en la Junta y se retiró de la Marina, volcándose a concretar 
su proyecto político personal, campaña que involucró un considerable despliegue en el escenario interna-
cional con una serie de viajes a Europa y de entrevistas con funcionarios de alto nivel.

85. La Gorce, Telegrama 183/90 del 29/1/78.
86. La Gorce, Telegrama 183/90 del 29/1/78.
87. La Gorce, Telegrama 183/90 del 29/1/78.
88. La Gorce, Telegrama 183/90, 29/1/78.
89. Telegrama 1462/66, 7/11/78.
90. Cuvillier, Telegrama 630 del MAEE a la Embajada francesa en Buenos Aires, 10/10/78.
91. Telegrama confidencial 720/26 del Ministerio RREE FR a la Embajada francesa, 15/11/78. 
92. La Gorce, Telegrama 1538/43, 23/11/78.
93. Entre otros elementos, a comienzos de 1978 comenzaron a circular rumores de cuerpos devueltos 

por el mar en la costa argentina que se creía podían ser de alguna de las monjas y madres del grupo de la 
Iglesia Santa Cruz. María Soledad Catoggio y Claudia Feld, “Narrativas…”, op. cit.

94. Entre otros, el testimonio de las sobrevivientes de la ESMA Susana Burgos en Ginebra, el de Nilda 
Orazi en París en septiembre de 1979 y la presentación conjunta de Sara Solarz de Osatinsky, Ana María 
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también la visita de la CIDH a la Argentina, cuyo informe, publicado en 1980, fue crucial 
para la condena internacional a la represión clandestina de la dictadura.

6. Conclusiones
En este artículo analizamos una dimensión aún poco explorada de la última dictadura 
militar argentina, su “frente externo”. Hemos mostrado principalmente que la construc-
ción de una imagen positiva en el exterior, lejos de ser unívoca y homogénea a lo largo 
del tiempo, fue multifacética, se valió de distintas estructuras gubernamentales, siguió 
diversas estrategias y viró sus sentidos, al calor de las cambiantes coyunturas y de las 
pugnas internas del gobierno dictatorial.

El análisis minucioso de estas variaciones en un período corto (marzo de 1976 a 
agosto de 1977) nos permitió sostener que la proyección internacional constituyó una 
preocupación de la dictadura, incluso, desde antes del golpe de Estado, pero que la cues-
tión de los detenidos-desaparecidos tardó en configurarse como un tema del “frente ex-
terno” y se fue imponiendo poco a poco hasta la coyuntura que hemos definido como 
“punto de clivaje”. La acumulación de denuncias provenientes de foros internacionales 
y diplomáticos, que exigían respuestas cada vez más urgentes y sofisticadas, fue uno 
de los motores fundamentales para ello, tal como muestran los casos aquí desarrolla-
dos, cuyo tratamiento se extiende más allá de dicho período corto (llegando hasta 1979), 
y muestra cómo dichas estructuras y conflictos se pusieron en acción ante situaciones 
particulares. Antes del mencionado “punto de clivaje”, las acciones del “frente externo” 
se centraban en cuestiones más generales de la imagen exterior de la dictadura tales 
como legitimar el gobierno de facto, diferenciarse de las dictaduras ya condenadas en la 
región y ofrecer orden y confianza para la llegada de capitales extranjeros. 

Este recorte temporal también nos permitió detectar varias coyunturas de cambio, 
emergentes tras una acumulación de hechos tal, que revelaban la insuficiencia de las 
estructuras y estrategias en uso y exigían innovar. Encontramos una primera coyuntura 
de cambio en junio-julio de 1976, con la creación de la Comisión Derechos Humanos en 
el MRREEyC y la contratación de la agencia B-M; y un segundo clivaje –que ya hemos 
mencionado- a mediados de 1977, que dio lugar a una reestructuración de la Cancille-
ría y a la renovación del contrato con dicha agencia estadounidense. Esto demuestra 
que las reestructuraciones constituyeron una dinámica constante en la búsqueda de la 
dictadura de proyectarse “hacia afuera”. En este trabajo hemos hecho hincapié en los 
cambios de estructuras y estrategias, para poner el acento en la capacidad dinámica que 
tuvo el PRN de reacomodar a lo largo del tiempo –e incluso en períodos muy cortos– sus 
maneras de encarar el “frente externo” y de responder a los reclamos internacionales. Si 
bien los detalles de esta compleja dinámica no han sido desplegados aquí por razones de 
espacio (salvo en los dos casos estudiados), es importante destacar que las estrategias 
cambiantes que hemos analizado involucraron actores diversos –a menudo en conflic-
to entre sí-; multiplicidad de repertorios y posiciones de un mismo actor a lo largo del 
tiempo, así como -a veces- distancias y divergencias entre sus discursos y sus acciones; 

Martí y Alicia Milia de Pirles, ante la Asamblea Nacional francesa en octubre de 1979.
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contradicciones entre versiones oficiales y extraoficiales;  diferencias entre primeras y 
segundas líneas de gobierno, entre otros elementos.

En este decurso, demostramos que la contratación de B-M, llevada a cabo por Pre-
sidencia con el auspicio y participación del Ministerio de Economía, no tuvo en un ini-
cio –como suele creerse– el objetivo de contrarrestar las denuncias en el exterior por los 
desaparecidos. Al comienzo, y aproximadamente hasta mediados de 1977, la búsqueda de 
capitales extranjeros y la respuesta a las denuncias iban por carriles separados (bajo el ala, 
respectivamente, del Ejército y la Marina). A posteriori, Martínez de Hoz y otros funciona-
rios de la línea videlista debieron incluir en sus negociaciones algún tipo de respuesta o 
de promesa en relación a los reclamos por desapariciones forzadas (como observamos en 
los casos de Alemania y Francia). Al mismo tiempo, la Armada necesitó desarrollar estruc-
turas específicas de comunicación (especialmente en la Cancillería) inspirándose en las 
estrategias de B-M. De este modo, las mencionadas vías paralelas se complejizaron y cada 
una terminó incorporando varios de los instrumentos y propósitos de la otra. 

En otro plano, el de los actores en juego, nuestra investigación permite entender 
que esa suerte de “competencia” para mostrar una imagen favorable hacia el exterior no 
implicó los mismos propósitos para cada uno de los funcionarios involucrados, aunque 
por momentos coincidieran en estrategias, artimañas y discursos. Si para Videla y Mar-
tínez de Hoz hubo un fuerte acento en apuntalar la gobernabilidad para favorecer los 
negocios y promover el proyecto económico, para Massera se trató de fortalecer su pro-
pia campaña política y para Suárez Mason de trasladar la lucha contrainsurgente más 
allá de las fronteras, ampliando la figura del enemigo para combatir al “terrorismo in-
ternacional”. Tal como observamos en los casos de Alemania y Francia, las diplomacias 
extranjeras no necesariamente estaban al tanto de estas pujas internas y de las estruc-
turas paralelas, pero iban probando canales diversos para hacer avanzar sus reclamos, 
optando por la vía más eficaz para sus pedidos. 

Los casos analizados revelan algunas estrategias comunes utilizadas por la dicta-
dura para limpiar la imagen de la Argentina en momentos de creciente tensión bilateral 
con otros países a causa de los reclamos. Una fue la liberación de detenidos políticos 
para descomprimir situaciones “sin salida”. En este aspecto, la sucesión temporal de 
estos dos casos de desaparición forzada permite advertir también que esas mismas es-
trategias de negociación eran guardadas como un último recurso. Así, la liberación de 
presos políticos negociada entre julio y diciembre de 1977 con la diplomacia alemana, 
justo antes del secuestro de las religiosas, sería reutilizada como respuesta favorable 
recién un año después y ante la propuesta de la embajada de Francia. 

Finalmente, estos casos muestran que las operaciones falsas y los comunicados 
inventados para instalar versiones oficiales de los hechos, en respuesta a los reclamos, 
fueron parte del repertorio común a los distintos sectores del gobierno militar. Además, 
demuestran que, más allá de qué sector los produjera –ya fuera el Ejército o la Marina– el 
resto, antes que denunciar la falsedad de la operación, trataba también de sacarle prove-
cho para desvincularse de toda responsabilidad. Esto no les impidió usar otros ardides 
para intentar dejar atrás a los oponentes en la competencia por mostrarse, cada cual, 
“más dialoguista” y “concesivo” en materia de derechos humanos. Ante ese escenario, 
a pesar de que no creyeron en las artimañas montadas en estos casos, los gobiernos 
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extranjeros optaron por guardar las formas y actuar con discreción, al menos transito-
riamente. En ese sentido, para el PRN, se trató de estrategias exitosas, aunque por un 
tiempo limitado; tal como se evidenciará en la etapa siguiente a la que hemos analizado, 
gracias a la contundencia de nuevos testimonios de sobrevivientes en Europa y a la con-
dena internacional resultante de la visita de la CIDH a la Argentina.
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Resumen 
¿Cómo transformó la dictadura militar la eco
nomía argentina? A lo largo de medio siglo, esta 
pregunta fue respondida fundamentalmente en 
términos macroeconómicos. La reestructuración 
de la economía local que impulsaron los militares 
dejó como saldo una industria desmantelada, 
una estructura social más desigual y una deuda 
externa pública enormemente multiplicada. Sin 
embargo, los impactos de aquel programa de re-
formas no se observan solo en la estructura eco-
nómica. También las prácticas económicas de los 
hogares se vieron afectadas, como resultado de la 
combinación del impulso desregulador del Estado 
con las condiciones generadas por problemas eco-
nómicos persistentes y tendencias de más larga 
duración. Una de las expresiones de estos cambios 
fue la importancia creciente que el sistema finan-
ciero adquirió para las economías domésticas; la 
otra fue la incorporación del dólar en distintos 
mercados y en los repertorios financieros de gru-
pos sociales diversos. Este artículo se enfoca en el 
análisis de ambos procesos.

Palabras clave
Finanzas, Hogares, Dólar, Dictadura, Liberaliza-
ción, Argentina.

Abstract 
How did the military dictatorship reshape the Ar-
gentine economy? For more than half a century, 
this question has been answered primarily in ma-
croeconomic terms. The restructuring of the local 
economy promoted by the military left behind a 
dismantled industry, a more unequal social struc-
ture and an enormously multiplied public foreign 
debt. However, the effects of this reform program 
were not limited to the economic structure. Hou-
sehold economic practices were also affected, as a 
result of the combination of the state’s deregula-
tory impulse with the conditions created by conti-
nuing economic problems and longer-term trends. 
One expression of these changes was the growing 
importance of the financial system for household 
economies; the other was the incorporation of the 
dollar into various markets and into the financial 
repertoires of different social groups. This article 
focuses on the analysis of both processes.

Keywords
Finance, Households, Dollar, Dictatorship, Libera-
lization, Argentina. 
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Introducción
¿Cómo transformó la dictadura militar la economía argentina? A lo largo de medio siglo, 
esta pregunta fue respondida fundamentalmente en términos macroeconómicos. La 
reestructuración de la economía local que impulsó el gobierno de las fuerzas armadas 
dejó como saldo una industria desmantelada, una estructura social más desigual y una 
deuda externa pública enormemente multiplicada. 

Sin embargo, los efectos de aquel programa de reformas no se sintieron solo en 
el sector productivo y las finanzas públicas. También la economía de los hogares se vio 
afectada, como resultado de la combinación del impulso reformador y desregulador del 
Estado con las condiciones generadas por problemas económicos persistentes (y no re-
sueltos por la dictadura, como la alta inflación) y tendencias de más larga duración. Uno 
de los elementos más salientes de estas transformaciones fue la presencia creciente del 
sistema financiero en las economías domésticas, a través de distintos instrumentos, or-
ganizaciones y prácticas. 

A partir de una revisión sistemática de la literatura sobre el período y sobre la base 
de los hallazgos de investigaciones propias, el objetivo de este artículo es precisar los al-
cances de este proceso, considerando a la vez las medidas de política económica que im-
pulsaron la expansión de la actividad financiera y los cambios registrados en el nivel de 
las organizaciones, de los actores y de sus prácticas que no se derivan directamente de 
la acción estatal pero resultan consistentes con sus orientaciones. El corpus documental 
en el que descansa el análisis está compuesto por la información referida a la actualidad 
económica publicada en la prensa nacional (diarios La Nación y Clarín) y especializada 
del período; por la normativa y las estadísticas relativas al sistema financiero argentino 
y por la propaganda oficial alusiva a las reformas impulsadas en la época.

Comenzaremos por caracterizar las grandes líneas de la política económica llevada 
adelante por la dictadura. Esta revisión se detendrá también en los efectos usualmente 
subrayados en los balances económico del período. A continuación, nos enfocaremos en 
los objetivos de más largo plazo de aquel programa, que aspiraba a la vez al reordena-
miento de los mercados y la transformación de las personas y sus mentalidades. La eva-
luación de los alcances concretos de los cambios proyectados nos ocupará en la tercera 
sección del artículo. Por su parte, la cuarta estará dedicada a la exploración de la popu-
larización del dólar en la Argentina, proceso que la dictadura contribuyó a profundizar. 
Por último, en las conclusiones buscaremos, por un lado, conectar las transformaciones 

LA ECONOMÍA DE LA DICTADURA: DE LA INFLACIÓN A LA  
BICICLETA FINANCIERA, DEL DÓLAR A LA PLATA DULCE



96

económicas analizadas con los procesos que marcaron, alrededor del mismo período, 
los cambios en el capitalismo a nivel global. Por otro, subrayar los elementos que nues-
tra indagación aporta respecto de los modos en que la economía de la dictadura fue 
tradicionalmente abordada.

1. La política económica de la dictadura militar: una síntesis
La literatura acerca de la política económica de la dictadura militar es vasta. Dada la enver-
gadura de sus impactos, este fue quizás, junto con las violaciones de los derechos huma-
nos, uno de los aspectos del régimen dictatorial más tempranamente estudiados por las 
ciencias sociales locales1. En líneas generales, las investigaciones existentes se han enfoca-
do en primer lugar en la orientación de las reformas económicas impulsadas en el perío-
do, con especial énfasis en la relativamente larga gestión del liberal José Alfredo Martínez 
de Hoz al frente del Ministerio de Economía (1976-1981)2. En segundo, distintos trabajos 
dieron cuenta de las transformaciones provocadas por aquellas políticas en la estructu-
ra productiva (particularmente en la industria), en las relaciones de poder al interior del 
mundo empresario y en el vínculo entre este y el Estado3. Por último, un tercer conjunto 
de especialistas se interesó por los efectos que esos cambios tuvieron en las condiciones 
de vida de la población, con particular atención a la situación del empleo y los ingresos4.

La llegada al poder de los militares se produjo en el contexto de una profunda crisis 
económica, agravada desde junio de 1975 por la fuerte devaluación conocida como “Ro-
drigazo”5. La primera etapa de la política económica, durante 1976, estuvo concentrada 
en ordenar las variables de corto plazo. Solucionar el déficit externo, atacar el déficit 
fiscal, reducir los salarios reales y modificar la estructura de precios relativos fueron los 
objetivos a los que el equipo económico apuntó inicialmente. Para lograr los últimos 
dos, el gobierno liberó todos los precios a excepción de los salarios; como consecuencia, 
en julio de 1976 el salario real había caído un 40%.

En 1977 comenzó la etapa más importante, centrada en producir cambios estruc-
turales en la economía. Alineado con el ideario neoliberal, el diagnóstico del nuevo 

1. Las siguientes referencias se incluyen a modo de orientación, privilegiando los trabajos pioneros en 
cada área. La literatura disponible es en sí mucho más vasta.  

2. Adolfo Canitrot, «Teoría y práctica del liberalismo. Política antiinflacionaria y apertura económica en 
la Argentina, 1976-1981», Desarrollo Económico 21, n.o 82 (julio de 1981); Jorge Schvarzer, La política econó-
mica de Martínez de Hoz (Buenos Aires: Hyspamérica, 1986).

3. Juan Villarreal, «Los hilos sociales del poder», en Crisis de la dictadura argentina. Política económica 
y cambio social, de Eduardo Jozami, Pedro Paz, y Juan Villarreal (Buenos Aires: Siglo XXI, 1985), 201-81; 
Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo, y Miguel Khavisse, El nuevo poder económico en la Argentina de los años 
80 (Buenos Aires: Legasa, 1986); Bernardo Kosacoff y Daniel Azpiazu, La industria argentina: desarrollo 
y cambios estructurales (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1989); Alfredo Raúl  Pucciarelli 
(coord.), Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última dictadura (Buenos Aires: Siglo 
XXI Editores, 2004).

4. Luis Beccaria, «Industrialización, mercado de trabajo y distribución del ingreso» (Comisión Econó-
mica para América Latina (CEPAL), 1989).

5. En junio de 1975 el entonces ministro de Economía Celestino Rodrigo anunció una devaluación sin 
precedentes, del 160%. Jorge Schvarzer, La política económica de Martínez de Hoz (Buenos Aires: Hyspamé-
rica, 1986).
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ministro sobre los problemas que aquejaban al país hacía hincapié en la excesiva in-
tervención del Estado en la economía y el impacto nocivo de las presiones corporativas 
(en particular de los sindicatos) que aquel alentaba. Asimismo, el escaso desarrollo 
del mercado de capitales era entendido como una gran limitación para el crecimiento. 
En síntesis, la prioridad era transformar las reglas de juego de la economía, con eje en 
la modificación del mercado financiero. Esto se logró mediante la aprobación de una 
nueva Ley de Entidades financieras, sancionada en febrero de 1977 e implementada a 
partir de junio de ese año. En lo esencial, se trataba de una desregulación del sistema 
que descentralizaba los depósitos6, liberaba las tasas de interés, dejaba a cargo de las 
entidades la definición de criterios para la asignación de créditos y estimulaba la crea-
ción de nuevas organizaciones. Sin embargo, eso no significaba que el Estado dejara 
de tener un rol relevante en la economía. Al contrario, tal como ha subrayado Jorge 
Schvarzer en su clásico estudio sobre la política de Martínez de Hoz, el Estado no solo 
conservaba algunas funciones claves -como la garantía de los depósitos bancarios7- 
sino que sobre todo fue el garante de las reformas8.

Los efectos de la desregulación de 1977 se hicieron sentir rápidamente. En el sector 
productivo el encarecimiento del dinero tuvo efectos negativos, agravados por el con-
texto inflacionario. En el financiero, en cambio, la expansión fue notable. Las medidas 
tomadas se articularon con dinámicas internacionales: las tasas de interés locales, com-
binadas con un tipo de cambio relativamente estable y con condiciones de apertura eco-
nómica, convertían a la Argentina en una plaza atractiva para inversores de corto plazo. 

Pero la inflación continuó siendo un problema difícil de resolver para el equipo 
económico. Después de un descenso notable entre el primero y el segundo año de ges-
tión (pasó de 444,1% en 1976 a 176% en 1977), en 1978 los precios continuaron un ritmo 
de crecimiento elevado (ver Gráfico 1). Ese año sería, a juzgar por distintos analistas, 
un momento de transición, en el que la política económica mostró cierta ambigüedad, 
expresando las tensiones existentes al interior del propio gobierno respecto de las prio-
ridades respecto de la economía9. Sería también el período de preparación de una nueva 
estrategia, basada en el enfoque monetario de la balanza de pagos: la pauta cambiaria 
(popularmente conocida como “la tablita”). A partir de diciembre de 1978, primero por 
nueve meses y luego hasta el final de la gestión de Martínez de Hoz en Economía, el go-

6. Hasta al momento los bancos captaban depósitos por cuenta y orden del Banco Central.
7. Basualdo, Estudios de Historia Económica Argentina, 129. Esta convivencia de medidas típicamente li-

berales con otras que preservaban el rol interventor del Estado, en especial en beneficio de algunas frac-
ciones del capital, ha hecho que distintos autores relativicen el carácter neoliberal de las reformas impul-
sadas por la dictadura. Ver, entre otros: Alfredo Pucciarelli, “La patria contratista. El nuevo discurso liberal 
de la dictadura militar encubre una vieja práctica corporativa”, en Empresarios, tecnócratas y militares. La 
trama corporativa de la última dictadura (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004)

8. Schvarzer, La política económica de Martínez de Hoz.
9. Schvarzer, La política económica de Martínez de Hoz; Pablo Pryluka, «Políticas antiinflacionarias y la 

educación de los consumidores durante la última dictadura en Argentina», H-Industria: Revista de historia 
de la industria y el desarrollo en América Latina 10, n.o 18 (2016): 106-27. https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=5608203
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bierno anticiparía la variación mensual del valor del tipo de cambio, convertido ahora 
en el ancla para controlar la inflación10. 

Gráfico 1. Inflación, variación anual. 1975-1983. Fuente: Vitelli (1986)

Con resultados muy limitados sobre la carrera de los precios, la medida sirvió para 
estimular aún más la valorización financiera que la reforma de 1977 había planteado, 
aceitando los mecanismos que la calle bautizó como la “bicicleta financiera”11. También 
para acrecentar la inestabilidad del sistema. Los primeros signos de alarma sonaron en 
1980, cuando sorpresivamente fue liquidado uno de los principales bancos locales (el 
Banco de Intercambio Regional-BIR), luego seguido por otros en situación similar. La 
fuga de depósitos que siguió a esas quiebras se tradujo rápidamente en mayor presión 
sobre el mercado cambiario, que el gobierno no pudo contener de manera duradera. En 
enero del año siguiente el ministro decidió devaluar la moneda un 10% de manera in-
esperada, alterando la pauta cambiaria. Algunos meses más tarde, una nueva gestión, 
encabezada por Lorenzo Sigaut, repetiría la medida, esta vez con un ajuste del 30%. 

La demanda creciente de dólares fue minando las reservas del Banco Central. Para 
contener ese efecto, se creó un régimen de seguros de cambio (luego ampliado en su-
cesivas oportunidades) que tenía como fin postergar los vencimientos de las deudas 
externas del sector privado. En la práctica, las condiciones de ese régimen implicaron 
un subsidio estatal para los deudores y un incentivo para operaciones fraudulentas que 
beneficiaron aún más al sector privado -en especial a las fracciones dominantes del ca-

10.  Mariana Heredia, Cuando los economistas alcanzaron el poder (o cómo se gestó la confianza en los expertos) 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2015).

11. Partiendo de un diferencial de tasas nacionales e internacionales favorable a la inversión en pesos, 
la tablita aseguraba previsibilidad para un circuito que comenzaba con el ingreso de capitales en dólares 
(producto de la toma de préstamos en el exterior por parte de agentes locales o de inversiones externas), 
seguía con su valorización en pesos en el mercado local y concluía con la reconversión de los capitales a 
dólares y su fuga al exterior. Basualdo, Estudios de Historia Económica Argentina, 140-149.
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pital. El deterioro de las condiciones macroeconómicas hizo que, en un contexto de pro-
funda crisis, a mediados de 1982 se concretara, con nuevas medidas, la estatización de 
la deuda externa12. Como consecuencia, al final de la dictadura la deuda pública se había 
multiplicado por 6. En adelante, constituiría el mayor condicionamiento al que se en-
frentarían las sucesivas políticas económicas. 

Tal como tempranamente señaló Adolfo Canitrot, el programa implementado du-
rante la dictadura dio por terminada la industrialización como objetivo de política eco-
nómica dominante, rol que había cumplido desde la década de 193013. Sus consecuencias 
en ese sentido fueron lapidarias. La producción industrial se contrajo un 20% entre 1976 
y 1983, cerraron más de veinte mil establecimientos industriales y la participación de 
la actividad manufacturera en el conjunto de la economía se redujo14. De todos modos, 
estos efectos no se hicieron sentir por igual en todos los sectores; la desindustrialización 
fue selectiva y un conjunto de grupos económicos locales y extranjeros efectivamente 
logró consolidarse mediante estrategias de integración y diversificación productiva, la 
articulación con el sector financiero y el aprovechamiento de beneficios estatales15. 

Más allá del análisis sectorial, los efectos más negativos de la política económica 
de la dictadura se observan en las condiciones de vida de la población. Como se señaló, 
el deterioro de los salarios reales fue notorio en el primer año de la dictadura y recién 
en 1980 lograron recuperarse a niveles cercanos a los de 1975 (que eran de por sí un 15% 
más bajos que los del año precedente)16. El efecto fue extendido, pero golpeó más a los 
trabajadores con menor educación y a los asalariados; en comparación, la situación de 
los trabajadores independientes fue mejor. En consonancia con este comportamiento de 
las remuneraciones, la desigualdad de los ingresos creció, tanto si se considera el ingreso 
laboral de los ocupados como el ingreso familiar per capita17.

La situación del empleo fue crítica en algunos sectores, pero no en todos. En líneas 
generales, la desocupación no aumentó, aunque sí se produjo un cambio de la partici-
pación de distintos sectores en el empleo: entre 1974 y 1980 el sector informal creció, 
absorbiendo -en peores condiciones- parte de la mano de obra que el sector formal -en 
particular la industria- despedía18.

12. Basualdo, Estudios de historia económica argentina, 174-191.
13. Canitrot, “Teoría y práctica del liberalismo”, 132.
14. Martín Schorr, Industria y nación: poder económico, neoliberalismo y alternativas de reindustrialización 

en la Argentina contemporánea (Buenos Aires: Edhasa, 2004), 65-6.
15. Schorr, Industria y nación; Ana Castellani, Estado, empresas y empresarios. La construcción de ámbitos 

privilegiados de acumulación entre 1966 y 1989 (Buenos Aires: Prometeo, 2009); Azpiazu, Basualdo, y Kha-
visse, El nuevo poder económico en la Argentina de los años 80.

16. Oscar Altimir, Luis Beccaria, y Martin Gonzalez Rozada, «La distribucion del ingreso en Ar-
gentina, 1974-2000.», Revista de la Cepal (Santiago de Chile), n.o 78 (2002): 55-85, https://hdl.handle.
net/11362/10851. 

17. Altimir, Beccaria, y Gonzalez Rozada, “La distribución del ingreso en la Argentina”, 57.
18. Oscar Altimir y Luis Beccaria, Distribución del ingreso en la Argentina (Santiago de Chile: Naciones 

Unidas, Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 1999), 63.
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2. Liberar el mercado, cambiar la mentalidad
La política económica implementada por Martínez de Hoz fue un programa ambicioso que 
no aspiraba solo a resolver los problemas de la coyuntura. Apuntaba a producir un cambio 
profundo en las reglas del juego, para transformar así la estructura económica del país.

El núcleo duro de ese cambio de reglas fue la reforma financiera de 1977, con la que 
se buscó incentivar la actividad del sector bancario y dinamizar un mercado de capitales 
hasta ahora muy reducido. Pero de acuerdo con el diagnóstico oficial, para que el sector 
financiero ganara protagonismo no bastaba con introducir cambios a nivel de las orga-
nizaciones y de las regulaciones estatales. Eran los propios agentes económicos los que 
debían asumir un nuevo rol. Un mercado libre requería individuos capaces de actuar en 
él. Se necesitaba, como señalaba a comienzos de 1980 la propaganda gubernamental, 
“un cambio de mentalidad”19.

Daniel Fridman20 ha señalado que esa voluntad de transformación se encarnó en 
dos figuras emblemáticas: la del inversor y la del consumidor. Si la segunda fue objeto 
de iniciativas estatales concretas, la primera fue más bien un producto secundario de la 
política pública. Fue en el mercado, en un sentido amplio, donde tuvieron origen los dis-
positivos que fueron claves para producir al inversor como agente económico singular.

Para dinamizar el sector financiero no bastaba con liberarlo de las regulaciones 
que reprimían la actividad21; era preciso aceitar sus mecanismos, volverlo atractivo y 
accesible para quienes todavía no participaban activamente en él. Si la información es 
el componente fundamental de cualquier mercado, en una economía que hasta el mo-
mento no había fomentado la inversión financiera individual, ponerla en circulación y 
volverla decodificable para los recién llegados era el desafío principal.

Esa era la lectura del periódico Ámbito financiero, fundado a finales de 1976 por un 
conjunto de periodistas económicos encabezados por Julio Ramos. Al comienzo no era 
más que un boletín que reunía en pocas páginas la información del mercado, en parti-
cular las tasas ofrecidas por distintas entidades, que no se encontraban centralizadas en 
ningún lugar. Pero rápidamente sumó editoriales, información de actualidad y notas de 
opinión hasta convertirse en un periódico económico en sentido estricto. Desde el co-
mienzo, su objetivo fue “equipar” a los lectores con la información y las claves de inter-
pretación que le permitirían moverse en el mercado. El público al que apuntaba estaba 
conformado tanto por legos, a los que buscaba acercar saberes relativamente técnicos, 
como por expertos a los que ofrecía una fuente de información confiable y centralizada. 
A juicio de Fridman, la importancia de Ámbito radicó en que:

19. Cfr. Filmoteca Online, “Institucionales de la dictadura”, Video de Youtube, 8’39’’, Publicado el 12 de   
febrero de 2024. https://www.youtube.com/watch?v=bK2afzQR3Rg

20. Daniel Fridman, “A new mentality for a new economy: performing the homo economicus in Argen-
tina (1976–83)”, Economy and Society 39, n.o 2 (1 de mayo de 2010): 271-302. 

21. Siguiendo, como otros economistas neoliberales de la época, a Ronald McKinnon, Martínez de Hoz 
identificaba como “represión financiera” al control estatal de la circulación monetaria y de los criterios 
para la asignación de créditos, así como también a la falta de competencia entre organizaciones financie-
ras. Esta era una de las principales distorsiones que limitaban el crecimiento de la economía argentina. Cfr. 
Fridman, “A new mentality for a new economy”, 283.

MARIANA LUZZI 

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 93-114



101

Sin ser una iniciativa del Estado, […] sirvió a los deseos de los neoliberales de forma-
tear el homo economicus y dar forma a los ciudadanos en tanto inversores. El diario 
brindaba los números diarios de los mercados financieros junto con interpretacio-
nes de esas cifras y de sus implicancias prácticas para distintos actores de mercado. 
Informaba sobre el ánimo y los rumores del distrito financiero y ofrecía pistas sobre 
lo que estaba por pasar y sobre las mejores opciones para cada tipo de actor22.

Pero el cambio de mentalidad al que aspiraba el equipo económico no se restringía 
a los inversores financieros o a los empresarios (también destinatarios de un discurso 
oficial en ese sentido), sino que aspiraba a penetrar capilarmente en toda la sociedad. 
No todos los argentinos eran inversores financieros; todos, en cambio, eran consumido-
res. Si en el mercado fuertemente intervenido por el Estado del pasado los consumidores 
habían tenido un rol muy limitado, ahora eso debía cambiar.

Parte de esas distorsiones del mercado que el equipo económico se proponía com-
batir tenían que ver con el peso de actores colectivos con capacidad para condicionar al 
Estado -especialmente, el movimiento obrero. Frente a ese modelo de acción corporati-
va, la política económica aspiraba a orientar el comportamiento de individuos atomiza-
dos. Ahora bien, símbolo de una ruptura con el pasado, esos actores racionales no surgi-
rían como resultado automático del cambio en la estructura de incentivos económicos 
impulsado desde el Estado. Al contrario, debían ser activamente producidos por este23. 

Desde 1978, el impulso de diferentes iniciativas de educación de los consumidores 
buscó contribuir con ese cometido. En primer lugar, aquellos fueron destinatarios di-
rectos de la mayoría de los cortos publicitarios englobados bajo el título “Un cambio de 
mentalidad”, difundidos masivamente en la televisión y en salas de cine de todo el país. 
En segundo, entre 1978 y 1981 se editó el boletín Orientación para el consumidor, en el 
que se incluía desde información práctica sobre precios y bienes específicos hasta artí-
culos más técnicos sobre el funcionamiento de la economía o el rol de los consumidores 
en ella24. En tercero, en 1980 la cartera de Economía unió esfuerzos con la de Educación 
para implementar la educación al consumidor en las escuelas25. 

En síntesis, en un plano distinto de la política económica, estas iniciativas también 
apuntaban a atacar los problemas de la economía argentina, subrayando la ruptura con 
el pasado que el gobierno dictatorial venía a promover. En palabras del ministro,  

En un mercado libre, el consumidor debe aprender a defenderse a sí mismo más que 
buscar que el gobierno lo defienda. Este último, sin embargo, debe proporcionarle 
las herramientas para ello y enseñarle a usarlas cuando, como en el caso de la Ar-

22. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 291 (la traducción es nuestra).
23. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 284-5.
24. Entre diciembre de 1978 y marzo de 1981 se publicaron 35 números del boletín. La tirada inicial fue 

de 20000 ejemplares pero, según datos publicados por el Ministerio de Economía, en 1981 alcanzó los 
350000. Cfr. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 286. 

25. Una Comisión interministerial encargada de esta tarea se creó en 1981 y funcionó hasta 1983, pro-
moviendo capacitaciones docentes y editando materiales didácticos. Cfr. Pryluka, “Políticas antiinflacio-
narias y la educación de los consumidores durante la última dictadura en Argentina”, 121-2.
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gentina, durante muchos años el consumidor no ha tenido libertad de elección, de 
opción y de decisión que le da la apertura de la economía26.

De acuerdo con Fridman, al incentivar estas campañas, el Estado no solo estaba 
brindando a los consumidores las herramientas para participar de un mercado organi-
zado según nuevas reglas. También estaba produciendo unos agentes económicos cuyo 
comportamiento resultaba más fácil de comprender y de orientar27.

Cabe señalar que esta no es la única interpretación existente acerca de estas políti-
cas. Para Pablo Pryluka, el énfasis en la educación del consumidor y la promoción de sus 
derechos tuvo menos que ver con el proyecto transformador de Martínez de Hoz y más 
con sus estrategias de combate a la inflación, cuando ésta ya se había revelado como un 
problema más persistente de lo esperado28. En efecto, aunque el discurso ministerial 
sobre la importancia de un consumidor “racional” (que, por ejemplo, se negara a consu-
mir cuando los precios subían) está presente desde el inicio de la gestión de Martínez de 
Hoz29, las campañas de educación del consumidor comienzan recién en 1978, cuando la 
inflación se convierte en el tema central de la agenda económica.

Esa asociación entre apelación gubernamental al poder del consumidor e inflación 
no era novedosa. Cuando a finales de 1978 el Ministerio de Economía habilitó una casilla 
de correo para recibir denuncias ciudadanas a comerciantes abusivos estaba repitiendo 
una fórmula ya utilizada en el pasado. Pero a diferencia de lo que había sucedido durante 
los dos primeros gobiernos peronistas, cuando la llamada Campaña contra el Agio apeló 
a los consumidores como herramienta de una lucha contra la especulación30 que llevaban 
adelante funcionarios del Estado, Martínez de Hoz ubicaba a los consumidores en otro lu-
gar. En sus palabras: “Es imposible pensar en un control de precios a través del Estado con 
un policía en cada negocio. El policía tiene que ser el propio consumidor. Es él quien debe 
darse cuenta de que en una economía de mercado tiene la sartén por el mango”31. Como ha 
señalado Fridman, el consumidor al que la dictadura apelaba era un individuo atomizado, 
desvinculado de toda dimensión colectiva. Era en su propio beneficio, y no en defensa de 
un ideal superior -el pueblo o la patria, que debía actuar racionalmente32. 

26. Martínez de Hoz, Bases para una Argentina moderna 19976-1980, Buenos Aires, n/a, 1981, 121, citado 
por Fridman “La creación de los consumidores en la última dictadura argentina,” Apuntes de Investigación 
del CECYP, no. 14 (2008), 83-4. http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/124

27. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 287.
28. Pryluka, “Políticas antiinflacionarias y la educación de los consumidores” y Pablo Pryluka, “Growing 

Consumer Rights in Neoliberal Times: The Top-down Origins of Consumer Organizations in Argentina 
between 1978 and 1993,” Journal of Historical Research in Marketing 7, no. 3 (2015): 373–88.

29.  Pryluka, “Políticas antiinflacionarias y la educación de los consumidores”, 112-3.
30. Eduardo Elena, “Peronist Consumer Politics and the Problem of Domesticating Markets in Argenti-

na, 1943-1955,” Hispanic American Historical Review 87, no. 1 (2007): 111–49.
31. Entrevista a J. A. Martínez de Hoz, revista Somos, 27 de diciembre de 1978, citada en Pryluka, “Políti-

cas antiinflacionarias y la educación de los consumidores”, 118.
32. Fridman, “A new mentality for a new economy”, 287. 
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3. La reforma financiera más allá de la City
Ahora bien, ¿qué cambios concretos produjeron estas políticas en las prácticas econó-
micas ordinarias y en la racionalidad que las inspiraba? Evaluar los efectos de las me-
didas que apuntaban a un cambio de mentalidad en los agentes económicos (desde los 
empresarios hasta los consumidores) es una tarea compleja. En primer lugar, la incor-
poración de modos específicos de hacer, de evaluar y de calcular nunca es el resultado 
directo de iniciativas que proceden “de arriba hacia abajo”, como las campañas educati-
vas o la propaganda oficial. Más bien, ella es el producto de la combinación de una mul-
tiplicidad de factores, entre los que se incluyen las condiciones económicas generales, 
los cambios en las infraestructuras financieras (como el surgimiento de nuevas organi-
zaciones o la apertura de mercados de acceso previamente restringido), la interacción 
reiterada con organizaciones y/o instrumentos específicos y, finalmente, la difusión de 
pedagogías económicas de distinta naturaleza, asociadas o no con esfuerzos educativos 
deliberados33. En segundo, más allá de sus objetivos, el tiempo de implementación de 
las políticas mencionadas resulta demasiado breve como para producir impactos reco-
nocibles y extendidos en los comportamientos de las personas.

Sin embargo, eso no significa que sea imposible reconocer algunas derivaciones 
de esas líneas de acción. De acuerdo con Pryluka, a finales de 1980 se fundó la primera 
(y única durante más de una década) organización de la sociedad civil dedicada a la 
defensa del consumidor en Argentina, Acción del Consumidor (ADELCO). De su creación 
participó activamente Ana M. Luro Rivarola, Secretaria de Prensa del Ministerio de Eco-
nomía durante la gestión de Martínez de Hoz, quien se esforzó deliberadamente porque 
la cuestión no desapareciera de la agenda pública cuando terminara la gestión del mi-
nistro34. La coincidencia de los objetivos y preocupaciones iniciales de esta organización 
con los de las campañas de la OPEC revela la confluencia entre ambas iniciativas35.

En cuanto a las dinámicas del sector financiero, la reforma de 1977 efectivamente 
creó condiciones que impactaron no solo en términos macroeconómicos y en el compor-
tamiento de las empresas -donde el análisis socio-económico suele poner la lupa- sino 
también en las economías domésticas.

En primer lugar, junto con el cambio normativo referido a depósitos, tasas y criterios 
de asignación de créditos, que estimuló la actividad, la nueva ley modificó los requisitos 
para la acreditación de las entidades de distintos tipos. Como consecuencia, el paisaje fi-
nanciero local se transformó36. Entre 1977 y 1980 el número de bancos creció, traccionado 
por los bancos privados, que pasaron de 85 a 179. En paralelo, el número de entidades 
no bancarias se redujo drásticamente (pasó de 604 a 256)37. Dado el crecimiento de las 

33. Para un análisis del rol de las pedagogías económicas, en particular respecto de la inflación, cfr. 
Federico Neiburg, «Inflation: Economists and Economic Cultures in Brazil and Argentina», Comparative 
Studies in Society and History 48, n.o 3 (2006): 604-33, https://www.jstor.org/stable/3879438.

34. Pryluka, “Políticas antiinflacionarias y la educación de los consumidores”, 121-2. 
35. Pryluka, “Growing Consumer Rights in Neoliberal Times”, 384.
36. Aldo Arnaudo, Cincuenta Años de Política Financiera Argentina (1934-1983) (Buenos Aires: El Ateneo, 

1987).
37. Alan Cibils and Cecilia Allami, “El sistema financiero argentino. Desde la reforma de 1977 hasta la 

actualidad,” IADE, no. 249 (2010): 122.
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compañías financieras (que entre los mismos años pasaron de 79 a 13538), esa reducción 
se explica fundamentalmente por la disminución de las cajas de crédito tradicionales, que 
con la nueva reglamentación dejaban de reunir el capital mínimo estipulado por la ley39. 

Los cambios implementados impactaron también en la oferta de productos finan-
cieros. La liberación de las tasas de interés permitió que durante buena parte del período 
estas superaran a los índices de inflación40, convirtiendo a las colocaciones a plazo en un 
producto especialmente atractivo para los clientes. Esto se tradujo no solo en un creci-
miento general de los depósitos bancarios41, sino en particular en el aumento de la pro-
porción correspondiente a los plazos fijos en el conjunto; aquellos pasaron de representar 
el 25% del total en 1976 a más del 62% en 1977 (hasta llegar a superar el 85% en 1979) (ver 
Tabla 1). 

Respecto de los préstamos, la desaparición de las cajas de crédito, con fuerte im-
plantación local y vinculación con distinto tipo de organizaciones de la sociedad civil 
(territoriales, comunitarias, sindicales, etc.), redundó también en un cambio de la oferta 
disponible para las familias, ahora concentrada en los bancos y compañías financieras. 
Al mismo tiempo, a partir de la crisis bancaria de 1980, la disposición de cláusulas de 
indexación de depósitos y créditos también introdujo novedades importantes, tal como 
revelaría tiempo después la movilización de los “endeudados de la 1050”42.

En muchos países, los procesos de liberalización progresiva del mercado financiero 
redundaron no solo en la expansión general de la actividad, sino en particular en el creci-
miento de la participación de los hogares en aquel. Más aún, el crecimiento de la bancari-
zación de las familias suele considerarse como un indicador inicial típico de los procesos 
de financierización43. ¿Fue este el caso de la Argentina durante los años de la dictadura mi-
litar? Lamentablemente, la falta de estadísticas oficiales sobre la cantidad de depositantes 
(y su discriminación por tipo de cliente) nos impide responder a esta pregunta con certeza. 

Sin embargo, podemos aproximarnos a la evolución de la clientela de las entidades 
financieras a partir de otros datos. Entre la implementación de la reforma financiera y el 
final de la dictadura no solo creció el número total de bancos comerciales y compañías 
financieras, sino que también lo hicieron sus sucursales. En el primer caso, estas cre-

38. Cfr. Banco Central de la República Argentina, “Memoria Anual 1980” (Buenos Aires, 1981): 117.
39. Leonardo Bleger et al., “Formación de bancos cooperativos a partir de la fusión de cooperativas de 

ahorro y crédito. El caso de la Argentina”, en Finanzas y economía social. Modalidades en el manejo de los re-
cursos solidarios (Los Polvorines: Altamira-Fundación OSDE-UNGS, 2005), 349-65.

40. Adolfo Canitrot, “Teoría y Práctica Del Liberalismo”, 45.
41. Banco Central de la República Argentina, «Memoria Anual 1977» (Buenos Aires, 1978).
42. La circular 1050 del BCRA estableció en abril de 1980 un índice de actualización basado en el prome-

dio de las tasas de interés pasivas del sistema, que eran muy elevadas. A. Wilkis ha analizado el proceso 
de movilización que a partir de 1981 protagonizaron los “deudores indexados”. Wilkis, Ariel, Una historia 
de cómo nos endeudamos. Créditos, cuotas, intereses y otros fantasmas de la experiencia argentina (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 2023). 

43. Jeanne Lazarus y Mariana Luzzi, «Les pratiques monétaires des ménages au prisme de la financiari-
sation», Critique internationale N° 69, n.o 4 (23 de octubre de 2015): 9-19; N van der Zwan, «Making Sense 
of Financialization», Socio-Economic Review Socio-Economic Review 12, n.o 1 (2014): 99-129.
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cieron más de un 40%; en el segundo, 420%44. Solo la incorporación masiva de clientes 
particulares -es decir, no solo de empresas- puede explicar una multiplicación tan im-
portante de las filiales de atención al público45.  

También la evolución de la participación de las familias en las financiaciones ban-
carias puede ser entendida como un indicador indirecto de la mayor participación de 
estas en el sistema. De acuerdo con los datos oficiales disponibles, los préstamos ban-
carios al consumo pasaron de representar el 4% del total en 1977 a alrededor del 9% en 
años posteriores, con un pico de más del 14% en 198046.

Por último, si las reglas del juego implementadas desde 1977 favorecieron el ingreso 
de nuevos jugadores al mercado financiero, también colocaron a estos recién llegados ante 
nuevos desafíos. El surgimiento ya analizado de un nuevo tipo de prensa especializada, da 
cuenta en parte de ello. Pero quizás no hay mejor indicador de la presencia creciente de clien-
tes novatos en el mercado que la atención que pone en ellos la prensa no especializada. Así 
puede verse, por ejemplo, en esta nota publicada en el diario Clarín a fines de abril de 1977, 
donde se describían detalladamente los diferentes instrumentos de inversión disponibles:

El público tiene a su disposición una amplia gana de operaciones hacia las cuales ca-
nalizar sus inversiones. El atractivo de cada una de ellas gira en torno a la tasa de in-
terés. Para el pequeño ahorrista, atribulado personaje de nuestro tiempo, la defensa 
de sus enmagrecidos pesos frente a las asechanzas de la inflación suele ser motivo de 
cavilosa preocupación. Las variadas opciones que presenta la plaza financiera, y las 
distintas modalidades operativas con que trabaja, según el tipo de inversión, con-
forman una complicada constelación de combinatorias que abruma al no iniciado47.

En síntesis, la descentralización de los depósitos, combinada con la liberación de 
las tasas de interés, incentivó a las entidades financieras a captar clientes. Además del 
aumento de las cuentas, el crecimiento de los bancos privados y las compañías finan-
cieras, tanto en número de entidades como de sucursales, da cuenta del éxito de ese 
proceso. También lo hace, indirectamente, la proliferación de publicaciones dedicadas a 
presentar el mundo de las finanzas al público lego. 

Sin embargo, más allá de estas innovaciones, la multiplicación y diversificación 
del público inversor no puede comprenderse sin considerar el contexto macroeconó-
mico. La persistencia de una inflación elevada (superior al 100% anual durante todo el 
período, con años muy por encima de ese valor; ver gráfico 1) es otro factor fundamen-

44. Banco Central de la República Argentina, “Memoria Anual 1980”, 103; Banco Central de la República 
Argentina, “Memoria Anual 1983” (Buenos Aires, 1984), 76. 

45. Fridman hace hincapié sobre este punto. Fridman, «A new mentality for a new economy».
46. Cfr. datos correspondientes a Préstamos por actividades (categoría Diversos), Banco Central de la 

República Argentina, Boletín Estadístico, diciembre 1981 (p. 62), diciembre 1982 (p. 50-52), Suplemento 
julio-septiembre 1984 (p. 14 y 78). El crecimiento de la participación de las familias en las financiaciones 
bancarias fue una tendencia general del sistema, acentuada en algunas entidades públicas por un cambio 
de orientación deliberada. Para el caso del Banco Nación cfr. Eduardo M. Basualdo et al., El Banco de de la 
Nación Argentina y la dictadura: El impacto de las transformaciones económicas y financieras en la política cre-
diticia (1976-1983) (Buenos Aires: Fundación BNA-Siglo XXI, 2016).

47. “Las múltiples opciones para el ahorrista”, Clarín, Suplemento Financiero, 29 de abril de 1977, 12.
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tal para comprender aquella expansión y sobre todo por qué en esos años trabajadores, 
jubilados y pensionadas poblaron progresivamente las filiales bancarias y el depósito a 
plazo fijo48 pasó a ser un elemento central en el repertorio financiero49 de muchos hoga-
res, incluso aquellos que hasta el momento habían tenido escaso o nulo contacto con el 
mundo de las finanzas. 

Tal como se observa en la Tabla 1, a partir de la reforma financiera y en particular 
hasta 1981, el volumen de dinero depositado a plazo fijo creció notoriamente, convir-
tiéndose en el instrumento de ahorro preferido por los argentinos50. La razón de esta 
preferencia tiene que ver con su rentabilidad; durante buena parte del período el plazo 
fijo fue uno de los instrumentos que permitió compensar mejor la pérdida del valor de 
los ingresos provocada por el aumento de la inflación51 (el otro, como veremos a conti-
nuación, fue el dólar estadounidense). El acortamiento progresivo de los plazos (a partir 
de abril de 1978 fueron habilitados los depósitos a 7 días52) muestra a la vez una de las 
claves de su atractivo y la acentuación progresiva de las prácticas especulativas, no solo 
por parte de grandes inversores sino también entre los pequeños ahorristas53.

Tabla 1. Evolución de los depósitos a plazo fijo en bancos y cajas de ahorro,  
1975 a 1983. Porcentaje sobre total de depósitos del sector privado

Año %

1975 5.0

1976 25.4

1977 62.5

1978 65.6

1979 87.2

48. Los depósitos a plazo fijo son colocaciones a interés que suponen la inmovilización del capital inver-
tido durante un plazo que en Argentina oscila entre 30 y 180 días. A lo largo del tiempo, las características 
del instrumento fueron variando.

49. De acuerdo con Guyer un repertorio es un conjunto de prácticas económicas, de modos de hacer y cal-
cular, que no están articulados de manera predeterminada ni son impuestos por una autoridad, sino que se 
unen en la performance. Se destacan por su carácter abierto: en ciertos contextos algunos componentes pue-
den volverse dominantes mientras otros tienden a desaparecer, algo que nunca es permanente. Elementos 
que hoy están “suspendidos” pueden ser reactivados si las condiciones cambian. Cfr. Jane Guyer, Marginal 
gains: Monetary transactions in Atlantic Africa (Chicago: University of Chicago Press, 2004).

50. Cabe señalar que la información relevada por el BCRA comprende en el sector privado a los depósi-
tos de empresas y personas, lo cual impide precisar la adopción de las familias en particular. 

51. Canitrot, “Teoría y práctica del liberalismo”, 45.
52. Cfr. Resolución BCRA RF252, 7/4/1978.
53. La envergadura de las consecuencias de esa decisión puede apreciarse cuando se consideran las 

afirmaciones que, en 1993, haría al respecto el entonces presidente del BCRA: “Durante los últimos veinte 
años, los plazos fijos a 7 días han sido el más acabado símbolo de la cultura financiera imperante en la 
Argentina (a la que se llegó a catalogar como ‘país a siete días’)” Roque Fernández, “Informe del Presi-
dente del BCRA Roque Fernández al Honorable Congreso de la Nación” (Buenos Aires: Banco Central de la 
República Argentina, 1993), 8.
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1980 68.9

1981 71.9

1982 61.0

1983 58.0

Fuente: elaboración propia a partir de datos del Boletín Estadístico del BCRA. 

Por último, aunque no se dispone de información sistemática que permita caracte-
rizar a la clientela bancaria en términos sociodemográficos, distintas crónicas del perío-
do hablan un público socialmente diverso, integrado por no pocos empleados, jubilados 
y amas de casa, tal como se desprende, entre otros, de los registros periodísticos de los 
reclamos de depositantes bancarios en ocasión de la quiebra del BIR a fines de marzo 
de 198054. Sobre la base de estas y otras fuentes periodísticas, resulta sensato afirmar 
que, aunque sus alcances reales resulten imposibles de precisar, la bancarización de los 
sectores medios urbanos se expandió durante el período, a pesar de que no se imple-
mentaron las medidas usualmente destinadas a favorecerla directamente -como la obli-
gatoriedad del pago de remuneraciones por vía bancaria.

4. De la plata dulce al refugio: el dólar en la economía de los 
hogares argentinos
La liberalización del mercado cambiario fue otro capítulo central de la desregulación 
financiera implementada desde 1977. La eliminación de las restricciones que limitaban 
el acceso a la compra y venta de dólares significó un paso más en la eliminación de las 
distorsiones que, a juicio de Martínez de Hoz, afectaban a la economía argentina y limita-
ban el desarrollo del mercado de capitales.

Con estas medidas, el equipo económico buscaba ante todo desalentar las operaciones 
en un mercado paralelo que, aunque de dimensiones reducidas, desempeñaba un rol impor-
tante en la formación de expectativas. De manera complementaria, casi en simultáneo se 
autorizaron los depósitos bancarios en moneda extranjera, con el objetivo de estimular que 
las divisas adquiridas en el nuevo mercado libre quedaran dentro del sistema financiero55. 

La importancia de estas decisiones no puede ser comprendida sin tener en cuenta 
las condiciones previas. Desde finales de la década de 1950 se había registrado en Ar-
gentina un progresivo proceso de popularización del dólar. Al calor de la inestabilidad 
macroeconómica y a través de un complejo conjunto de mediaciones sociales, econó-
micas y culturales, la moneda estadounidense se había ido convirtiendo, primero, en 

54. DiFilm, “Reintegros de los depósitos Banco de Intercambio Regional 1980”, Video de Youtube, 1’ 24’’, 
Publicado el  7 de abril de 2016. https://www.youtube.com/watch?v=s-nVDAYWweA y DiFilm “Banco de 
Intercambio Regional en Buenos Aires”, Video de Youtube, 1’ 59’’. Publicado el 24 de octubre de 2013. ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=NJuZ537wK08. El BIR concentraba el 21% de los depósitos del sistema; 
los depositantes pequeños y medianos eran 350000. Cfr. Mariana Luzzi y Ariel Wilkis, El Dólar. Historia 
de Una Moneda Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2025): 124.

55. Luzzi y Wilkis, El dólar.
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un elemento importante de la discusión pública sobre los asuntos económicos, lo que 
se ha llamado la vida pública del dólar. Segundo, más lentamente, había ido penetrando 
las prácticas de inversión, contabilidad y ahorro de los agentes locales, algo designado 
como su vida privada o transaccional. Los años de la dictadura marcarían una etapa fun-
damental en ese proceso; por primera vez, la dimensión pública de la creciente gravita-
ción de la moneda norteamericana en la economía nacional se desplegaría en simultá-
neo con su consagración como parte del repertorio financiero de capas importantes de 
la población -no solamente las más acomodadas56.

En los primeros años posteriores a la reforma financiera, el crecimiento de los depó-
sitos sugiere cierto éxito de las políticas implementadas57. De todos modos, la actividad en 
el mercado cambiario no solo no se detuvo, sino que creció. Lo prueba la expansión de las 
entidades de cambio, que pasaron de 141 en 1977 a 171 en 1980 (y luego a 220 en 1983)58.

Dos momentos diferentes en la política económica de la dictadura nos permiten 
apreciar cómo la moneda norteamericana fue penetrando gradualmente las prácticas 
de consumo, ahorro e inversión de al menos una parte de los hogares argentinos.

El primero se ubica tras la implementación de la tablita cambiaria a fines de 1978. 
Son los años de la llamada “plata dulce”, en los que la combinación de la sobrevaluación 
del peso con la desregulación del mercado de cambios permitió un boom del turismo al 
exterior con efectos económicos nada despreciables59. Según datos del sector, en 1978 
habían volado fuera del país 20% más de turistas que en el año anterior. De esos viajes, 
más del 40% había sido a países no limítrofes. El aumento de vuelos a Europa y a Esta-
dos Unidos por parte de Aerolíneas Argentinas era otra expresión del mismo proceso60. 
De acuerdo con Ámbito Financiero, el fenómeno no solo era socialmente “inusitado”, en 
la medida que involucraba a una nueva “bullanguera clase ‘turística’ que luego de 10 o 12 
horas de avión inclusive irrumpe en aplausos (?) cuando la máquina aterriza finalmente 
en el lugar de destino”, sino que también interesaba desde un punto de vista económico: 

Se calcula […] que alrededor de 120000 argentinos viajaron fuera del país el mes 
pasado. Se estima un promedio de 2000 dólares de gastos por turista entre pasajes, 
estadía y compras. Esto redondea unos 240 millones de dólares en un mes. Pese a 

56. Luzzi y Wilkis, El dólar.
57. Cabe señalar de todos modos que la ausencia de estadísticas bancarias diferenciadas por tipo de 

moneda limita las conclusiones que pueden extraerse, sobre todo respecto de la evolución de los depósi-
tos en dólares.

58. Cfr. Banco Central de la República Argentina, “Memoria Anual 1980”, 112 y Banco Central de la Re-
pública Argentina, “Memoria Anual 1983”, 183.

59. El cine local retrató este fenómeno, convirtiéndolo en emblema de las transformaciones económi-
cas del período, en el célebre film Plata dulce, dirigido por Fernando Ayala y estrenado, con gran éxito de 
taquilla, en 1982.

60. “Turismo: vacaciones en dólares”, Mercado, Año 10, nº 486, 18 de enero de 1979, 16-22. Las estadís-
ticas de los países receptores también reflejan este crecimiento. De acuerdo con el Ministerio de Informa-
ción y Turismo de España, en 1979 el número de argentinos que ingresaron a ese país -habitual puerto de 
entrada para Europa desde Argentina- creció 31% respecto del año anterior, mientras que en 1980 aumen-
tó un 17% adicional. Como resultado, en 1980 habían viajado a España un 66% más de argentinos que el 
promedio de toda la década de 1970. Agradezco a Martina Baglietto el acceso a esta fuente.
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lo inusitado del fenómeno sigue siendo el auge turístico actual al extranjero en sus 
cifras un hecho con poca relevancia económica y decididamente menos trascenden-
cia financiera si tenemos en cuenta que 240 millones de dólares de salida en un mes 
(que además se compensan en parte porque hay ingresos del mismo sector turísti-
co) no gravitan en las reservas que pese a ello continuaron creciendo, favorecidas 
también por la reapertura de la plaza local a los capitales externos. Como fenómeno 
social interesa. Como ingreso que no se vuelca a los centros turísticos y al mejora-
miento de la infraestructura del interior del país, también. Por eso es que comenta-
mos aquí el boom al exterior aunque la macroeconomía y las altas finanzas puedan 
prescindir de ocuparse del fenómeno61.

La crisis cambiaria de 1981 terminaría con esta experiencia, pero no con la afición de 
los argentinos por el dólar. Al contrario, las sucesivas devaluaciones de los primeros meses 
de ese año, y su impacto posterior en los niveles de inflación marcarían otro hito en la his-
toria de popularización de la divisa norteamericana. La compra de dólares como instru-
mento de ahorro, o aún la compra y posterior venta de moneda extranjera en el corto plazo 
como estrategia para hacer frente a la depreciación de los ingresos corrientes dejó de ser 
propiedad exclusiva de los agentes económicos más sofisticados para convertirse en parte 
de los recursos de la gente de a pie. Así lo refleja, entre otras fuentes, la crónica periodística 
del período, en la que los profesionales del mercado conviven con “las señoras”: 

El dólar seguía siendo ayer una de las mercancías más codiciadas de la plaza que gene-
raba los espectáculos más inverosímiles. Señores de maletín y sin él rebalsaban de los 
locales de las casas de cambio, no diseñados para abastecer esta demanda de divisas 
[...] Señoras confundidas preguntaban el porqué de tanto alboroto, mientras alguna 
anciana con un atadito de dólares se paseaba veleidosa ante las ofertas más pobres62.

La difusión de estas prácticas no hacía más que consolidar aquello que la prensa 
especializada ya había calificado, hacía algunos años, como “refugio”. Cada vez más ar-
gentinos encontraban en la moneda norteamericana una manera de “protegerse” del 
efecto corrosivo de la inflación. También una vía que, en contextos de crisis, les permitía 
asegurar (a algunos más, a otros menos) atractivas ganancias.

Entre estos dos momentos, la evolución del mercado inmobiliario marca la consa-
gración definitiva del dólar como moneda de inversión en el país. Como parte de la política 
de liberalización, a partir de 1976 el gobierno militar también desreguló los precios de los 
alquileres (sujetos a controles diversos desde la década de 1940) y redujo los impuestos a 
la construcción de edificios para renta. El objetivo era impulsar la inversión inmobiliaria, 
asociada a la reactivación financiera que se pretendía, aumentando al mismo tiempo la 

61. “‘Boom’ del turismo argentino al exterior en este verano”, Ámbito financiero, 7 de febrero de 1979, 3.
62. “El clima que se vivió en la City”, Ámbito Financiero, 24 de marzo de 1981. Sobre la ampliación de 

los públicos del mercado cambiario que revela la crónica periodística de la época (y en particular la foto-
grafía de prensa), ver Mariana Luzzi, “Ataditos de dólares”, Inspiraciones: pensamientos desde archivos. 
Bicentenario del Archivo General de la Nación., 20 de diciembre de 2021, https://www.argentina.gob.ar/
interior/archivo-general-de-la-nacion/bicentenario/inspiraciones/ataditos-de-dolares.
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oferta de viviendas63. El resultado inmediato de esas medidas fue el aumento de la espe-
culación en el sector, provocando una importante alza de los precios desde 197764. En un 
contexto de inflación creciente, este impulso del mercado derivó en la progresiva dolariza-
ción de sus precios; expresar los precios en dólares evitaba el ajuste recurrente de las cifras 
por inflación. En paralelo, la desregulación del mercado cambiario facilitaba el acceso a la 
divisa y permitía concretar las operaciones en aquella moneda. Por último, ello también 
contribuía a asegurar la preservación del valor patrimonial de los inversores.

Lentamente entre 1977 y 1980 los precios del mercado inmobiliario de la capital 
del país comenzaron a ser expresados en la moneda estadounidense, comenzando por 
los de las zonas más caras de la ciudad. Una controversia normativa primero y la crisis 
de 1981 después marcaron un impasse en ese proceso. A fines de 1980 el gobierno dictó 
una medida que obligaba la publicitación de todos los precios en pesos para asegurar 
transparencia en el mercado. Luego, el encarecimiento del dólar por las devaluaciones 
de 1981, la multiplicación de cotizaciones por el desdoblamiento cambiario y las restric-
ciones de acceso al mercado reforzaron la tendencia a la re-pesificación del sector65. Sin 
embargo, esos efectos no fueron duraderos. En 1983 la aceleración de la inflación y suce-
sivas devaluaciones sorpresivas, que dificultaban tanto tasaciones como transacciones, 
impulsaron  una nueva dolarización del mercado inmobiliario, esta vez generalizada (no 
solo relativa a las zonas más ricas), y persistente.

Tal como señalaba un economista consultado por la revista Mercado, el equipo 
económico liderado por Martínez de Hoz, que años antes “parecía haber desterrado el 
viejo uso de las divisas extranjeras como activo canalizador del ahorro”, dejaba el minis-
terio en 1981 no solo con las variables macroeconómicas deterioradas, sino también con 
el interés por el dólar en alza66. En los años siguientes, su presencia en distintos ámbitos 
de la vida nacional no haría más que crecer.

Conclusión
La literatura internacional ha ubicado entre finales de la década de 1970 y comienzos de 
la de 1980 el inicio de una nueva etapa en el capitalismo global, marcada por el ascenso 
de la actividad financiera como fuente de beneficios y un concomitante declive en la 
relevancia de la producción de manufacturas67. Analizada en primer lugar en términos 
de un cambio en el patrón de acumulación del capital, esa mutación también se expre-
sa en otros planos: el de la gobernanza corporativa y el de las economías domésticas, 

63. Alejandro Javier Gaggero y Pablo Luis Nemiña, “Origen y consolidación de la dolarización del mer-
cado inmobiliario en Argentina,” Ensayos de economía 32, no. 60 (2022): 136–59.

64. Entre 1977 y 1980 los precios reales de los departamentos en la ciudad de Buenos Aires se duplicaron. 
Cfr. Gaggero y Nemiña, “Origen y consolidación de la dolarización del mercado inmobiliario en Argenti-
na”, 148.

65. Gaggero y Nemiña, “Origen y consolidación de la dolarización del mercado inmobiliario en Argen-
tina”, 152.

66. “Lo que dice el dólar”, Mercado, 26 de marzo de 1981, 13.
67. Greta R Krippner, Capitalizing on Crisis: The Political Origins of the Rise of Finance (Cambridge, Mass.: 

Harvard University Press, 2011).
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cada vez más atravesadas por los instrumentos y las lógicas de las finanzas, algo que la 
literatura ha caracterizado como la financierización de la vida cotidiana68. El desarrollo 
de esas transformaciones supuso también una reorientación del rol del Estado respecto 
de la economía, lo que implicó importantes cambios normativos tanto a nivel nacional 
e internacional. Los casos de estudio clásicos a este respecto son los programas de re-
forma neoliberal implementados por los gobiernos de Margaret Thatcher (1979-1990) 
y Ronald Reagan (1981-1989) en el Reino Unido y Estados Unidos respectivamente y, en 
América Latina, el caso chileno bajo Pinochet. A partir de estos modelos, estos procesos 
de transformación capitalista tendieron a asociarse a una periodización única y, sobre 
todo, a interpretarse como la acumulación progresiva de una serie de modificaciones en 
una misma dirección. Sin embargo, el examen detallado de otras experiencias naciona-
les lleva a desafiar esas interpretaciones69.

En Argentina, los estudios que analizaron la economía de la dictadura en términos 
de la puesta en marcha de un proceso de valorización financiera del capital tendieron a 
concentrarse exclusivamente en dos dimensiones: la dinámica de la cúpula empresarial 
durante el período y el proceso de endeudamiento externo. En cambio, los impactos más 
capilares que las tendencias iniciales a la desregulación de los mercados en general, y la 
expansión de las finanzas en particular, tuvieron en la economía de los hogares argenti-
nos han merecido escasa atención. En general, hasta el momento, la situación de estos 
solo fue considerada en términos de un análisis macroeconómico de sus condiciones de 
vida, esto es, con atención a la situación del empleo y los ingresos. 

Sin embargo, tal como mostramos en este trabajo, la política económica de la dic-
tadura no solo impulsó cambios en el comportamiento de las grandes empresas y en 
las condiciones en las que se desplegó la acumulación del capital. También las prác-
ticas económicas ordinarias registraron importantes transformaciones, producto de la 
combinación de políticas que promovieron un radical cambio de reglas y estimularon 
activamente el sector financiero con unas condiciones macroeconómicas (en especial, 
la alta inflación) que la dictadura no solo no resolvió, sino que contribuyó a profundizar. 

El creciente arraigo del dólar en los repertorios financieros de al menos una par-
te de la población (como instrumento de ahorro e inversión), su consagración como la 
moneda dominante en importantes mercados domésticos (como el inmobiliario) y la 
intensificación de su presencia en la conversación cotidiana sobre la economía son ele-
mentos a los que la política económica de la dictadura contribuyó sin dudas, y que con-
tinuaron expandiéndose después. 

La reconfiguración del sector financiero promovida en el período no solo significó 
que este se volcara a atraer a un público cada vez más diverso, sino que también se desa-
rrollaran nuevos espacios y figuras para la comunicación de la información financiera, 
que luego persistirían y se multiplicarían. Lamentablemente, las estadísticas disponi-

68. Zwan, N van der, “Making Sense of Financialization”. Para una presentación de los múltiples senti-
dos asociados a la noción de “financierización de la vida cotidiana”, ver Pellandini-Simanyi, Lena, «The 
Financialization of Everyday Life», en Routledge Handbook of Critical Finance Studies, de Wosnitzer , Robert 
y Borch, Christian (New York: Routledge, 2021), 278-99.

69. Mariana Luzzi, “La financiarización de los hogares bajo el prisma de otras crisis”, Civitas - Revista de 
Ciências Sociais, 17, no. 1 (2017): 43-60.
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bles para el sector resultan insuficientes para precisar qué proporción de la actividad 
financiera del período se explica por una participación creciente de las familias. Tam-
poco resulta posible determinar los perfiles sociodemográficos de quienes fueron pro-
gresivamente incorporando distintos instrumentos financieros. Sin embargo, las distin-
tas fuentes en las que nos apoyamos aquí sí permiten advertir el peso creciente que las 
organizaciones financieras y las prácticas especulativas adquirieron en las economías 
ordinarias, no solo como parte de sus estrategias de acumulación a futuro, sino también 
en la gestión de las economías cotidianas. En este sentido, la dictadura constituyó el 
momento fundacional de un proceso de expansión financiera que se prolongaría con 
impulsos variables y no pocas inflexiones en las décadas siguientes, hasta llegar a hoy.

En síntesis, las políticas y los procesos que analizamos aquí proponen una pers-
pectiva novedosa para el estudio de la economía de la dictadura. Su objetivo no es ofre-
cer una alternativa a las conclusiones de la literatura preexistente, sino más bien ampliar 
el panorama presentado por ella. La visión que proponemos echa luz sobre aspectos que 
la producción académica previa ha tendido a dejar en las sombras. Las transformaciones 
producidas por el régimen dictatorial pueden observarse sin dudas a nivel del régimen 
de acumulación, de los equilibrios entre sectores económicos distintos y de los vínculos 
entre actores corporativos y el Estado. Pero no se detienen allí. Si la dictadura marcó a 
fuego la vida de millones de argentinos no fue únicamente mediante el terror, sino tam-
bién por cómo reconfiguró sus economías cotidianas.

MARIANA LUZZI 

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 93-114



113

Bibliografía
Altimir, Oscar, y Luis Beccaria. Distribución del ingreso en la Argentina. Santiago de Chile: Nacio-

nes Unidas, Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 1999. https://hdl.handle.
net/11362/7502.

Altimir, Oscar, Luis Beccaria, y Martin Gonzalez Rozada. «La distribucion del ingreso en Argentina, 
1974-2000.» Revista de la Cepal (Santiago de Chile), no. 78 (2002): 55-85. https://hdl.handle.
net/11362/10851.

Arnaudo, Aldo. Cincuenta años de política financiera argentina (1934-1983). Buenos Aires: El Ateneo, 
1987. http://catalogo.econo.unlp.edu.ar/meran/opac-detail.pl?id1=219.

Azpiazu, Daniel, Eduardo Basualdo, y Miguel Khavisse. El nuevo poder económico en la Argentina de 
los años 80. Buenos Aires: Legasa, 1986.

Banco Central de la República Argentina. «Memoria Anual 1977». Buenos Aires, 1978. https://www.
bcra.gob.ar/Pdfs/PublicacionesEstadisticas/Memorias/mem1980.pdf.

———. «Memoria Anual 1980». Buenos Aires, 1981. https://www.bcra.gob.ar/Pdfs/Publicacione-
sEstadisticas/Memorias/mem1980.pdf.

———. «Memoria Anual 1983». Buenos Aires, 1984. https://www.bcra.gob.ar/Pdfs/Publicacione-
sEstadisticas/Memorias/mem1980.pdf.

Basualdo, Eduardo. Estudios de Historia Económica Argentina. Desde mediados del siglo XX a la actua-
lidad. Buenos Aires: FLACSO-Siglo XXI Editores, 2006.

Basualdo, Eduardo M., Juan Santarcangelo, Wainer, Cintia Russo, y Guido Perrone. El Banco de de la 
Nación Argentina y la dictadura: El impacto de las transformaciones económicas y financieras en la 
política crediticia (1976-1983). Buenos Aires: Fundación BNA-Siglo XXI, 2016.

Beccaria, Luis. «Industrialización, mercado de trabajo y distribución del ingreso». Comisión Eco-
nómica para América Latina (CEPAL), 1989. https://repositorio.cepal.org/500.

Bleger, Leonardo, Carlos Heller, Alberto Federico Sabaté, Ruth Muñoz, y Sabina Ozomek. «For-
mación de bancos cooperativos a partir de la fusión de cooperativas de ahorro y crédito. El 
caso de la Argentina». En Finanzas y economía social. Modalidades en el manejo de los recursos 
solidarios, 349-65. Los Polvorines: Altamira-Fundación OSDE-UNGS, 2005.

Canitrot, Adolfo. «Teoría y práctica del liberalismo. Política antiinflacionaria y apertura económica 
en la Argentina, 1976-1981». Desarrollo Económico 21, no. 82 (julio de 1981): 131. 

Castellani, Ana. Estado, empresas y empresarios. La construcción de ámbitos privilegiados de acumula-
ción entre 1966 y 1989. Buenos Aires: Prometeo, 2009. 

Cibils, Alan, y Cecilia Allami. «El sistema financiero argentino. Desde la reforma de 1977 hasta la 
actualidad». Realidad Económica, no 249 (2010): 107-33. https://www.iade.org.ar/noticias/
el-sistema-financiero-argentino-desde-la-reforma-de-1977-hasta-la-actualidad-alan-cibi-
ls.

Elena, Eduardo. «Peronist Consumer Politics and the Problem of Domesticating Markets in Argen-
tina, 1943-1955». Hispanic American Historical Review 87, no. 1 (2007): 111-49. 

Fernández, Roque. «Informe del Presidente del BCRA Roque Fernández al Honorable Congreso de 
la Nación». Buenos Aires: Banco Central de la República Argentina, 1993.

Fridman, Daniel. «A new mentality for a new economy: performing the homo economicus in 
Argentina (1976–83)». Economy and Society 39, no. 2 (1 de mayo de 2010): 271-302. 

———. «La creación de los consumidores en la última dictadura argentina». Apuntes de Investiga-
ción del CECYP, no. 14 (2008): 71-92. http://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/
article/view/124.

LA ECONOMÍA DE LA DICTADURA: DE LA INFLACIÓN A LA  
BICICLETA FINANCIERA, DEL DÓLAR A LA PLATA DULCE

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 93-114



114

Gaggero, Alejandro Javier, y Pablo Luis Nemiña. «Origen y consolidación de la dolarización del 
mercado inmobiliario en Argentina». Ensayos de economía 32, no. 60 (junio de 2022): 136-59. 

Guyer, Jane. Marginal gains: Monetary transactions in Atlantic Africa. Chicago: University of Chicago 
Press, 2004.

Heredia, Mariana, Cuando los economistas alcanzaron el poder (o cómo se gestó la confianza en los exper-
tos) (Buenos Aires: Siglo XXI, 2015).

Kosacoff, Bernardo, y Daniel Azpiazu. La industria argentina: desarrollo y cambios estructurales. Bue-
nos Aires: Centro Editor de América Latina, 1989.

Krippner, Greta R. Capitalizing on Crisis: The Political Origins of the Rise of Finance. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 2011.

Lazarus, Jeanne, y Mariana Luzzi. «Les pratiques monétaires des ménages au prisme de la finan-
ciarisation». Critique internationale 69, no. 4 (2015): 9-19. 

Luzzi, Mariana. «La financiarización de los hogares bajo el prisma de otras crisis». Civitas - Revista 
de Ciências Sociais 17, no. 1 (2017): 43-60.

Luzzi, Mariana. «Ataditos de dólares». Inspiraciones: pensamientos desde archivos. Bicentenario del 
Archivo General de la Nación, 20 de diciembre de 2021. https://www.argentina.gob.ar/inte-
rior/archivo-general-de-la-nacion/bicentenario/inspiraciones/ataditos-de-dolares.

Luzzi, Mariana, y Ariel Wilkis. El dólar. Historia de una moneda argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 
2025.

Neiburg, Federico. «Inflation: Economists and Economic Cultures in Brazil and Argentina». Com-
parative Studies in Society and History 48, no. 3 (2006): 604-33. https://www.jstor.org/sta-
ble/3879438.

Pellandini-Simanyi, Lena. «The Financialization of Everyday Life». En Routledge Handbook of Cri-
tical Finance Studies, de Wosnitzer , Robert y Borch, Christian, 278-99. New York: Routledge, 
2021.

Pryluka, Pablo. «Políticas antiinflacionarias y la educación de los consumidores durante la última 
dictadura en Argentina». H-Industria: Revista de historia de la industria y el desarrollo en América 
Latina 10, no. 18 (2016): 106-27. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5608203.

Pryluka, Pablo Federico. «Growing Consumer Rights in Neoliberal Times: The Top-down Origins 
of Consumer Organizations in Argentina between 1978 and 1993». Journal of Historical Re-
search in Marketing 7, no. 3 (2015): 373-88. 

Pucciarelli, Alfredo Raúl (coord.). Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la últi-
ma dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004.

Pucciarelli, Alfredo Raúl “La patria contratista. El nuevo discurso liberal de la dictadura militar 
encubre una vieja práctica corporativa”. En Empresarios, tecnócratas y militares. La trama cor-
porativa de la última dictadura, de A. Pucciarelli (coord.), 99-171. Buenos Aires: Siglo XXI Edi-
tores, 2004.

Schorr, Martín. Industria y nación: poder económico, neoliberalismo y alternativas de reindustrialización 
en la Argentina contemporánea. Buenos Aires: Edhasa, 2004.

Schvarzer, Jorge. La política económica de Martínez de Hoz. Buenos Aires: Hyspamérica, 1986.
Villarreal, Juan. «Los hilos sociales del poder». En Crisis de la dictadura argentina. Política económica 

y cambio social, de Eduardo Jozami, Pedro Paz, y Juan Villarreal, 201-81. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 1985.

Wilkis, Ariel. Una historia de cómo nos endeudamos. Créditos, cuotas, intereses y otros fantasmas de la 
experiencia argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2023.

Zwan, N van der. «Making Sense of Financialization». Socio-Economic Review 12, no. 1 (2014): 99-
129.

MARIANA LUZZI 

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 93-114



115HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 115-134 DOI: HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2026.9428

Protesta y organización en tiempos 
dictatoriales: las y los trabajadores 

bancarios de la Ciudad de  
Buenos Aires (1976-79)

Protest and Organization in Dictatorial Times:  
Bank Workers of the City of Buenos Aires (1976–79)

Juliana Torres
Universidad de Buenos Aires

julianat.1995@gmail.com
https://doi.org/10.20318/hn.2026.9428

Recibido: 31 de marzo de 2025 - Aceptado: 18 de agosto de 2025

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Juliana Torres, “Protesta y organización en tiem-
pos dictatoriales: las y los trabajadores bancarios 
de la Ciudad de Buenos Aires (1976-79)”, Hispania 
Nova, número extraordinario 2026: 115-134. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2026.9428 

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depósito 
Legal M 9472-1998. Los textos publicados están –si 
no se indica lo contrario– bajo una licencia Reco-
nocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 
España de Creative Commons. Puede copiarlos, dis-
tribuirlos y comunicarlos públicamente siempre que 
cite su autor y la revista y la institución que los pu-
blica y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/deed.es



116

Resumen 
Este artículo aborda la violencia represiva, la con-
flictividad laboral y los primeros intentos de reor-
ganización gremial experimentados por el personal 
bancario porteño durante los primeros años de la 
dictadura cívico-militar (1976-79). Desde un enfo-
que que pondera las dimensiones de clase y género, 
analiza los cambios ocurridos en las condiciones 
laborales y en las modalidades del accionar repre-
sivo ejercido sobre el gremio, así como las estrate-
gias delineadas por las y los trabajadores para hacer 
frente a las condiciones impuestas por la dictadu-
ra. Asimismo, basándose en un amplio abanico de 
fuentes –que incluye publicaciones, documentos de 
archivo y entrevistas orales–, indaga en la situación 
de las bancarias dentro del espacio gremial. De este 
modo, recuperando la agencia de las y los trabaja-
dores, busca echar luz sobre un período poco explo-
rado de la historia gremial bancaria transcurrida en 
la Ciudad de Buenos Aires.  

Palabras clave
gremio bancario, Ciudad de Buenos Aires, dicta-
dura cívico-militar, represión, conflictividad labo-
ral, trabajadoras bancarias. 

Abstract 
This article addresses the repressive violence, la-
bor conflict, and the first attempts at union re-
organization experienced by the banking staff of 
Buenos Aires during the first years of the civil-mi-
litary dictatorship (1976-79). From an approach 
that considers the dimensions of class and gender, 
it analyzes the changes that occurred in labor con-
ditions and in the modalities of repressive action 
exercised on the union, as well as the strategies 
outlined by the workers to confront the conditions 
imposed by the dictatorship. Likewise, based on a 
wide range of sources –including publications, ar-
chival documents, and oral interviews–, it inves-
tigates the situation of bank workers within the 
union space. In this way, by recovering the agency 
of the workers, it seeks to shed light on a little-ex-
plored period of the history of banking unions in 
the City of Buenos Aires.

Keywords
banking union, City of Buenos Aires, civil-military 
dictatorship, repression, labor unrest, female bank 
workers.
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Introducción
Adentrarse en el estudio de la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), 
centrando el análisis en la trayectoria de la clase trabajadora, permite situar en primer 
plano dos dimensiones que se presentan en constante tensión: las que refieren tanto a 
las prácticas represivas y de disciplinamiento, como a las modalidades que adquirió la 
protesta ante los profundos cambios de ese entonces. En esos años, la violencia dicta-
torial, ejercida bajo la forma de terrorismo estatal, consiguió restringir los repertorios 
de lucha y organización, así como la circulación de ideas disruptivas sobre el papel de 
la clase trabajadora como sujeto de transformación. En tal sentido, el régimen de facto 
significó una clara profundización de la represión destinada a desactivar el proceso de 
radicalización política y social que, desde fines de los sesenta, había involucrado a nu-
merosos colectivos laborales. A su vez, bajo la dictadura, las y los trabajadores de distin-
tas empresas y establecimientos pusieron en práctica acciones de protesta en defensa de 
los derechos conseguidos en décadas anteriores, lo que implicó, entre otras cuestiones, 
reconocer una nueva relación de fuerza, implementar formas subterráneas de organiza-
ción, actuar con decisión, pero de manera solapada.

El presente artículo aborda aquel contexto represivo reconstruyendo algunas de 
las experiencias de organización y conflictividad que protagonizó el personal de las ca-
sas bancarias ubicadas en la Ciudad de Buenos Aires. En ese entonces, la capital del país1 
constituía el núcleo urbano más poblado del territorio nacional, con una cifra de habi-
tantes que desde la década de 1940 rondaba los tres millones. Si bien su territorio dis-
ponía de fábricas y talleres –aunque en menor cantidad que en décadas anteriores–, su 
economía estaba vinculada a las actividades terciarias; entre ellas, las bancarias, cuya 
expansión convirtió a la ciudad en el principal centro financiero del país, además de 
aportar una fuerza laboral numerosa dentro de su radio. A comienzos de los años seten-
ta, la Capital Federal alojaba las casas de más de cincuenta entidades –prácticamente la 
mitad de las registradas en aquella época por el Banco Central de la República Argentina 
(BCRA) a escala nacional–, además de constituir la sede principal de los bancos de ca-
pitales extranjeros. Para ese entonces, la ciudad captaba cerca del 50% de los depósitos 
bancarios del país2. La dictadura no hizo más que reforzar esta tendencia mediante la 

1. En este trabajo emplearemos indistintamente las denominaciones Ciudad de Buenos Aires y Capital 
Federal –reconocida oficialmente, desde 1994, como Ciudad Autónoma de Buenos Aires–, así como los tér-
minos capitalino/a y porteño/a, relativos a la ciudad y, en particular, a la actividad bancaria desarrollada 
en su territorio.

2. Guía de entidades financieras de la República Argentina, Tomo I (datos actualizados al 31 de marzo de 
1970). (Buenos Aires, Ed. BCRA, 1970) y Apéndices n° 1/19 (información registrada hasta el 2 de julio de 
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implementación de políticas favorables a la banca privada, al tiempo que intentó des-
armar las prácticas más visibles de la actividad gremial bancaria3. Este trabajo se enfo-
ca en este último fenómeno centrando la atención en el lapso comprendido entre 1976 
–tras el golpe de Estado del 24 de marzo– y 1979, período que antecede a los conflictos 
bancarios que tuvieron lugar en un nuevo contexto, marcado por una mayor presencia 
de la protesta obrera en la escena pública4. 

Sobre la clase trabajadora en los primeros años dictatoriales existe en la actua-
lidad una doble constatación –ampliamente aceptada– que subraya la severidad del 
contexto represivo y la presencia de conflictos en diferentes localidades del país. Pese a 
las dificultades relacionadas con el acceso y la disponibilidad de fuentes, las pesquisas 
que abarcaron aquel período han dado a conocer distintos aspectos de la conflictivi-
dad ocurrida en esos años, formulando o replanteando, en muchos casos, sugerentes 
y reflexivos debates; entre ellos, los que refieren al carácter de la ofensiva sobre la clase 
trabajadora, el papel de la dirigencia sindical o los alcances de la respuesta obrera5. 
Como parte de esta línea investigativa, en las últimas décadas han aparecido diversos 
trabajos que buscaron reconstruir el accionar de protesta desplegado en numerosos 
espacios laborales. Buena parte de estos estudios se han enfocado en el mundo laboral 
fabril, un sector que despierta interés no sólo por su peso en la economía de la época, 
sino también por el protagonismo que mantuvo en los conflictos que antecedieron 
a los tiempos dictatoriales6. Mucho más reciente, en cambio, es la atención que han 
suscitado los gremios que no integran las ramas industriales7. El abordaje de estos 
últimos, y en especial de sus trabajadores/as de “cuello blanco”, implica incorporar 
al análisis a sectores asalariados que han presentado derroteros muy particulares en 
cuanto a su identidad social y sus modos de agremiación, lo que permite captar la am-
plitud y complejidad de la trayectoria de la clase trabajadora8. 

1979). (Buenos Aires, Ed. BCRA, 1979).
3. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nación Argentina y la dictadura. El impacto de las transformacio-

nes económicas y financieras en la política crediticia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2016).
4. A partir de 1979 tuvieron lugar una serie de acciones de protestas que lograron reunir a distintos sec-

tores de trabajadores de la industria y los servicios. La primera de ellas se llevó a cabo en abril de ese año 
y consistió en una huelga general de 24 horas, acontecimiento al que le siguió un incremento significativo 
de la conflictividad obrera. Para ese entonces, el régimen militar mostraba claras señales de desgaste.

5. Véase, por ejemplo, Martín Mangiantini, “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias 
desde los sitios de trabajo en el área metropolitana de buenos aires (marzo de 1976–diciembre de 1977)”, 
Colección, n° 35 (2024): 105-147. 

6. A fin de ejemplificar estos abordajes véase, entre otros, Laura Ortiz, “El terrorismo de Estado en las 
fábricas de Córdoba, 1974-1983”, en Clase obrera y dictadura militar en Argentina (1976-1983), editado por 
Luciana Zorzoli y Juan Pedro Massano (Raleigh, North Carolina: A Contracorriente, 2021), 85-106; y An-
drés Carminati, “Celulosa Argentina durante la última dictadura militar (1976-1983). Conflictividad, re-
presión, disciplinamiento y reestructuración”, Secuencia, n° 121 (2025): 1-34. 

7. Sobre las y los trabajadores de las entidades crediticias, véase: Laura Rodríguez Agüero, “Violencia es-
tatal y paraestatal sobre trabajadores bancarios en Mendoza (1972-1977)”, Historia Regional, n° 39 (2018): 
1-17.

8. Respecto del gremio bancario, desde mediados del siglo pasado se desarrolló un largo y complejo 
proceso de transformación identitaria que, enmarcado en las grandes huelgas bancarias de los años 40 y 
50, tuvo como resultado la creciente identificación, a escala nacional de las y los empleados del sector con 
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El presente artículo se propone contribuir a la profundización de esta perspectiva, 
inquiriendo en las experiencias de conflictividad y organización de un sector laboral de 
la Ciudad de Buenos Aires, a través del entrecruzamiento de fuentes tanto orales como 
escritas. En tal sentido, se adentra en el accionar gremial de las y los trabajadores, así 
como también en la actividad vinculada a las organizaciones políticas no armadas; en 
particular, al Partido Socialista de los Trabajadores (PST), corriente para la cual el ámbi-
to bancario representó un lugar central de militancia ligada al mundo laboral, en el que, 
además, buscó captar la atención de las empleadas bancarias.

Esta tarea, a su vez, se encuentra anclada en un enfoque que contempla  la situación 
de las trabajadoras, dimensión que, en clave generizada, plantea la posibilidad de analizar 
–entre otras cuestiones– una serie de representaciones discursivas, así como el impacto 
de la violencia dictatorial en un gremio en el cual, sobre todo a partir de los años sesenta, 
las mujeres ocuparon un lugar importante en los planteles de las casas porteñas, una ten-
dencia que lejos de revertir o detener, el sector bancario profundizó a lo largo del período9.

Con el propósito de abarcar las dimensiones expuestas, este trabajo se divide en 
tres apartados: el primero refiere a las prácticas represivas y sus efectos sobre la activi-
dad sindical y militante; el segundo, se centra en el accionar de protesta y organización 
del gremio; el último, aborda la situación particular de las trabajadoras bancarias.

Normas, prácticas represivas y medidas de disciplinamiento
A fines de 1975 –aún en tiempos constitucionales–, el diario El Cronista ofrecía una sínte-
sis informativa de la conflictividad laboral que por aquellos días había involucrado en el 
ámbito porteño a los bancos Río de la Plata, de la Provincia de Buenos Aires, Cooperativo 
Agrario y de Mendoza. En todos ellos, el personal bancario había desplegado una batería 
de medidas en procura de “reivindicaciones específicas y, en algunos casos, de repulsa 
a las conducciones oficiales del gremio”10. En el Banco Provincia, las medidas de fuerza 
habían sido votadas en una “asamblea autoconvocada”, que mantuvo las puertas de la 
entidad cerradas al público. Y la crónica continuaba:

En el Banco de Mendoza, por otra parte, se cumplió ayer el segundo día de paro en 
la sucursal en esta capital en reclamo de la reincorporación de tres empleados y el 
levantamiento de las suspensiones a otros dos. [...]

En el Banco Cooperativo Agrario, la misma entidad gremial [en referencia a la Aso-
ciación Bancaria] declaró el lunes un paro, que será mantenido hasta que sea rein-
corporado un agente de la repartición dejado cesante, según informó el sindicato.

la clase trabajadora. Véase Omar Acha, Las huelgas bancarias, de Perón a Frondizi (1945-1962). Contribución 
a la historia de las clases sociales en la Argentina (Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2008).

9. Juliana Torres, “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad de 
Buenos Aires (1973-1979)” (Tesis de maestría, Universidad de Buenos Aires, 2023).

10. “La plaza bancaria se agitó ayer por cuatro conflictos”, El Cronista Comercial, 1 de octubre de 1975, 10.
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Finalmente, en el Banco Río de la Plata, la Comisión Gremial Interna de la institu-
ción dispuso, días atrás, el quite de colaboración a la empresa y a partir de hoy dos 
horas de paro por turno y por tiempo indeterminado11.

Estas líneas, frecuentes en la prensa de los primeros setenta, son apenas una mues-
tra de la intensa actividad que por aquellos años llevó a cabo el personal técnico y ad-
ministrativo, de ordenanza y maestranza de las entidades bancarias. Al mismo tiempo 
ofrecen una serie de datos reveladores del curso que tomó el despliegue de este accionar; 
entre ellos, la oposición –en no pocas oportunidades– a las conducciones oficiales, la 
realización de acciones autoorganizadas o el cese de tareas por tiempo indeterminado. 
Varias de estas iniciativas fueron organizadas y promovidas por los órganos gremiales 
presentes en los lugares de trabajo –comisiones internas y cuerpos de delegados–, los 
cuales se convirtieron en importantes herramientas de movilización y articulación de 
las demandas del sector12. 

De esta forma, con sus ritmos y vaivenes, el gremio bancario de la ciudad fue parte 
del movimiento de agitación y radicalización social y política de los años 60 y 70. Del 
mismo modo, se vio afectado por la violencia tanto legal como paraestatal desplegada 
bajo el período constitucional que se extiende entre 1973 y 197613. Sobre todo a partir de 
1974, las protestas bancarias tuvieron lugar en un contexto de creciente represión, bajo 
el cual –como revela la síntesis de El Cronista– las cesantías y los traslados de oficinas o 
sucursales se convirtieron en mecanismos frecuentes de represalia.   

Esta situación se agravó con el advenimiento de la última dictadura. En marzo de 
1976, la Junta Militar intervino la Confederación General del Trabajo (CGT), y estableció 
la prohibición del derecho de huelga y de cualquier otra medida de fuerza que pudiera 
“afectar la producción”. Poco después, fueron ilegalizadas la mayoría de las organiza-
ciones políticas y gremiales, y quedó prohibida la celebración de elecciones, asambleas 
y congresos sindicales. Como parte de esta ofensiva, la conducción de la Asociación Ban-
caria (AB) –organización que nucleaba al personal bancario a escala nacional– se vio 
obligada a cesar en sus funciones el 25 de marzo, lo que dio paso a la intervención de 
la entidad por parte de la Armada y el Ejército, fuerzas que ocuparon las distintas sec-
cionales del sindicato14. De inmediato, los integrantes de la cúpula sindical, en algunos 
casos detenidos y denunciados por “defraudación”, quedaron apartados de la actividad 
gremial, si bien varios de ellos no tardarían en integrarse al sector dialoguista que sur-
giría poco después en el sindicato bajo la conducción de Juan J. Zanola, exsecretario de 
prensa de la AB y futuro líder de la entidad. En Buenos Aires, la seccional quedó a cargo 

11. Ibidem.
12. En los años setenta, la presencia de estos organismos de base en los espacios laborales –un rasgo 

distintivo del sindicalismo argentino– favoreció el desarrollo de acciones que no siempre respondían a los 
lineamientos de la cúpula sindical. El gremio bancario no fue ajeno a esta dinámica: la elección cada cua-
tro años, mediante el voto directo, de una comisión interna y de delegados/as de oficinas y sucursales por 
empresa, tal como establecía el estatuto del sindicato, fue aprovechado por el activismo y las expresiones 
político-sindicales que impulsaron la conflictividad en el sector.

13. Juliana Torres, “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad de 
Buenos Aires (1973-1979)”.

14. “Informe N° 194”, Servicio de Documentación e Información Laboral, abril de 1976.
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de un capitán de corbeta, mientras que las comisiones internas fueron desarticuladas o 
se vieron limitadas en su accionar, tal como ocurrió en algunas entidades de capitales 
privados. La violencia represiva también provocó la disolución de los cuerpos de delega-
dos y de la Coordinadora Bancaria, que hasta ese entonces reunía en Buenos Aires, aun-
que de manera intermitente, a buena parte del activismo no alineado con la conducción 
del sindicato15. Así, en poco tiempo, todos los niveles organizativos se vieron afectados 
por la avanzada represiva desplegada tras el golpe de Estado. 

     En simultáneo, una gran cantidad de activistas y militantes fueron alcanzados/
as por las políticas de “depuración” aplicadas en el sector público. El 24 de marzo, la 
Junta Militar autorizó a dar de baja “por razones de seguridad” al personal de la ad-
ministración pública y las empresas del Estado, privándolo –en virtud de la Ley 21.274, 
vigente poco después– del cobro de la indemnización establecida por ley. De este modo, 
la nueva normativa posibilitaba la reducción de los planteles oficiales, depurándolos de 
“elementos disolventes, no idóneos o faltos de espíritu de cuerpo”, como quedó plasma-
do en el discurso dictatorial16; al mismo tiempo, buscaba facilitar y encubrir la desapari-
ción forzada de militantes, activistas y representantes gremiales de base. Como sostiene 
Débora D’Antonio para otros casos, hubo una profunda imbricación entre las normas 
dictadas en aquellos años y las prácticas ilegales dirigidas contra militantes y lucha-
dores/as sociales17. En la órbita bancaria, estas políticas respondían a un plan mayor de 
debilitamiento de la intervención estatal en el sector, lo cual –como veremos más ade-
lante– se vio reflejado en la cuestión remunerativa18. A su vez, el clima represivo dentro 
de la banca oficial se agravó a partir de la reimplantación de la Ley 20.318, sanciona-
da originalmente en 1973 por el gobierno de facto de Alejandro A. Lanusse. Según esta 
normativa, el personal dependiente del Estado tenía la obligación de prestar “servicio 
civil de defensa” en caso de guerra, conmoción interna o, alteración o suspensión de 
actividades y servicios públicos esenciales, quedando sometido a la jurisdicción militar. 
De este modo, el accionar de la última dictadura no sólo entrañó el despliegue de ope-
rativos en los ámbitos de trabajo, como evidencian numerosos casos, sino también la 
subordinación del espacio y la actividad laboral a las reglas castrenses19.

Este abanico de prácticas represivas tuvo efectos inmediatos sobre activistas y re-
presentantes gremiales de fuertes vínculos con las corrientes políticas actuantes en el 
gremio. Sin embargo, el repliegue de la actividad política no llevó a la completa desa-
parición de estas fuerzas del espacio laboral. En tal sentido, una organización como el 

15. Aunque careció de regularidad, las protestas de los primeros años setenta contaron con el respaldo 
de la Coordinadora Bancaria, desde la cual, en varias ocasiones, se instó a la dirigencia a reclamar la ac-
tualización del convenio y a revocar las sanciones impuestas a las comisiones internas “disidentes”.

16. “La nueva etapa”, Bancarios del Provincia, n° 344, marzo de 1976, 3.
17. Débora D’Antonio, “Purga política de activistas en (y por) el Estado argentino (1973-1983)”, Revista 

de Historia Social y de las Mentalidades, n° 2/23 (2019): 132-168. 
18. En aquel entonces se encontraban bajo la órbita oficial la Caja Nacional de Ahorro y Seguro, y los 

bancos Nacional de Desarrollo (ex Industrial), Hipotecario y de la Nación Argentina. También formaban 
parte de este sector el Banco de la Ciudad de Buenos Aires y las entidades que integraban la nómina de 
instituciones provinciales.

19. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nación Argentina y la dictadura. El impacto de las transformacio-
nes económicas y financieras en la política crediticia, 155.
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Partido Comunista (PC), que portaba un trabajo histórico en el gremio, intentó man-
tener a sus cuadros sindicales en los lugares de trabajo y militancia desde los inicios 
de la dictadura. Si bien las circunstancias demandaban un replanteo de sus prácticas 
partidarias, la organización procuró interrumpir lo menos posible las actividades que 
realizaba a diario20. De manera similar, el PST, que desde 1974 alternaba prácticas tanto 
legales como clandestinas, trató de sostener cierta presencia en los bancos porteños, lo-
grando incluso la inserción laboral de una nueva “camada” vinculada al ámbito univer-
sitario21. Las actividades de estos/as militantes se desenvolvían en la clandestinidad, lo 
que implicaba, entre otras cuestiones, distribuir el periódico de la organización de ma-
nera discreta: primero Cambio, sustituido al poco tiempo por La Yesca; luego por Unidad 
Socialista y Opción. Estas publicaciones formaron parte de la prensa clandestina de aquel 
entonces, junto a otros diarios y revistas de circulación limitada; entre ellos, Evita mon-
tonera, órgano desde el cual el Partido Montonero (más adelante, Movimiento Peronista 
Montonero) llamaba a organizar la “CGT de la Resistencia”, y Tribuna Popular, del PC, 
publicación que cambió de nombre en distintas oportunidades. Diversas organizacio-
nes de raigambre peronista, maoísta o trotskista –con trayectorias, inserciones y estra-
tegias distintas–, habían tenido presencia, antes del régimen militar, en las casas ban-
carias porteñas22, donde también habían ejercido una influencia no menor una serie de 
agrupaciones encuadradas en la derecha peronista y el radicalismo.  La dictadura buscó 
poner fin al clima de agitación y politización que en ese entonces atravesaba el gremio, 
recurriendo a la violencia represiva, lo que derivó en la detención o el secuestro –seguido 
de la desaparición forzada– de trabajadoras/es de la banca tanto pública como privada.

Como evidencian los registros, el terrorismo de Estado impactó en el gremio ban-
cario de Capital Federal, especialmente en los primeros años de la dictadura. En 1976 se 
produjo prácticamente la mitad de los secuestros de trabajadores de las filiales porteñas 
del Banco Nación: una empleada, María Teresita Scianca de Khun, y nueve agentes de dis-
tintas oficinas y sucursales que se identificaban con el peronismo de izquierda23. Ese año 
también se produjo la desaparición de alrededor de una decena de empleados de otras en-
tidades, tanto oficiales como privadas (la Caja Nacional de Ahorro y Seguro –CNAS– y los 
bancos de la Ciudad de Buenos Aires, Central, Italia y Galicia)24. A esto se sumó la desapa-

20. Natalia Casola, “Formas de militancia en el Partido Comunista argentino durante la última dictadu-
ra militar (1976-1983)”, Antíteses, n° 15/ 8 (2015): 203-220.

21. El PST surgió en 1972 por iniciativa del Partido Revolucionario de Trabajadores-La Verdad (PRT-LV), 
nombre que asumió la corriente liderada por el dirigente trotskista Nahuel Moreno luego de la fractura 
del PRT, en 1968. De menor alcance y trayectoria que el Partido Comunista, tanto el PST como la corriente 
que lo precedió llegaron a tener presencia en varias entidades, incluyendo el Banco Nación, donde logra-
ron una notable influencia en la actividad gremial del personal de la casa central de la institución.

22. Entre ellas también se encontraban el Partido Comunista Revolucionario (PCR), principal referente 
a escala nacional del maoísmo; Política Obrera (PO), como parte del movimiento trotskista; y el PRT-ERP, 
cuyo ideario se encuadró en el guevarismo. Como parte de este amplio universo también se destacaron la 
Juventud Trabajadora Peronista (JTP), perteneciente a Montoneros, y el Peronismo de Base (PB).

23. Informe: Comisión del Personal del Banco de la Nación Argentina por la Memoria, la Verdad y la Justicia. 
(Buenos Aires: Banco de la Nación Argentina, 2008). 

24. “Registro de trabajadores bancarios víctimas del terrorismo de Estado”, Arqueología de las ausencias,  
https://www.arqueologiaausencia.com.ar/registro-de-trabajadores/.
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rición de dos agentes del Banco Provincia; la más joven, Agustina M. Muñiz Paz, trabajaba 
en la Casa Central de la entidad, en pleno microcentro porteño, y fue secuestrada en su 
domicilio del barrio de Palermo, el 20 de abril de 1976. El banco la dejó cesante poco des-
pués recurriendo a las figuras de “abandono de tareas” e “inasistencias injustificadas”25. 

Durante el siguiente año, la violencia represiva no fue menos intensa. Tanto en el 
Banco Provincia como en la CNAS, las fuerzas represivas secuestraron a la mayoría de los 
agentes de la Ciudad de Buenos Aires que hasta la fecha se encuentran desaparecidos26. 
En el primer caso, dos de estos secuestros fueron efectuados dentro del banco. Félix J. 
Pérez, militante gremial y profesor universitario de extracción peronista fue detenido en 
abril de 1977, por la noche, en el Centro de Cómputos. Ricardo Orozco, en aquel entonces 
militante del PRT-ERP, corrió la misma suerte en noviembre de ese año cuando estaba 
por comenzar su hora de almuerzo27. 

La evidencia revela que la mayoría de las víctimas del accionar represivo eran va-
rones de 22 a 35 años de edad, con adscripciones políticas y/o gremiales, y vínculos, en 
muchos casos, con el ámbito universitario. Si bien para algunos/as el banco no confor-
maba su principal espacio de militancia, como trabajadores estuvieron presentes en las 
luchas de los primeros setenta, haciendo efectivas las medidas de fuerza e, incluso, in-
terviniendo en instancias de base. No obstante, en muchos casos, la violencia represiva 
estuvo motivada por la pertenencia partidaria de la persona detenida/desaparecida y, 
en especial, por su actividad militante, más allá de su grado de involucramiento en la 
actividad gremial bancaria. En cuanto a las trabajadoras, su escaso número en los regis-
tros de víctimas –lo cual trasciende el territorio capitalino–28 no puede ser visto como un 
simple reflejo de una menor participación gremial. En este caso, no sólo es importante 
considerar las motivaciones políticas del accionar represivo, sino también las trayecto-
rias gremiales de las trabajadoras. En tal sentido, cabe destacar que, además de haber 
sido parte de las experiencias de lucha previas a la dictadura, las bancarias intervinieron 
en las contiendas electorales del gremio de los primeros setenta, llegando a levantar sus 
propias demandas. No obstante, pese a que las trabajadoras reforzaron su presencia en 
aquel ámbito, lo hicieron, mayormente, desde roles que no demandaban una gran expo-
sición pública, especialmente frente a las autoridades del banco, un aspecto que no pue-
de desestimarse al tener en cuenta la preparación y ejecución del accionar represivo29. 

Estos registros, a su vez, dejan traslucir que la represión se intensificó de manera 
particular en la banca oficial, donde se articuló con una serie de leyes destinadas a depu-
rar las entidades de militantes y activistas. En este sector se observa una notoria profun-
dización de las políticas de represión y disciplinamiento desplegadas con anterioridad 
a la instauración del régimen militar. Encontramos un claro ejemplo de estas continui-

25. Datos obtenidos del Museo Banco Provincia (2018).
26.  “Registro de trabajadores bancarios víctimas del terrorismo de Estado”.
27. Datos obtenidos del Museo Banco Provincia (2018).
28. Véase Laura Rodríguez Agüero, “Trabajadoras/es y dictadura. Algunas notas a partir del caso 

mendocino”, en Clase obrera y dictadura militar en Argentina (1976-1983), editado por Luciana Zorzoli y 
Juan Pedro Massano (Raleigh, North Carolina: A Contracorriente, 2021), 160-181.

29.  Juliana Torres, “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad 
de Buenos Aires (1973-1979)”.
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dades en el Banco Nación; allí, el personal sufrió un fuerte ataque en 1972, a partir de la 
intervención de su comisión interna y el traslado de numerosos agentes de sus puestos 
de trabajo, entre otras represalias30. Más tarde, en abril de 1974, la aplicación de las leyes 
de prescindibilidad –tras un corto pero resonante conflicto– dejaría cesantes a más de 
100 agentes de la entidad crediticia31. Posteriormente, en febrero de 1975, la Alianza An-
ticomunista Argentina (Triple A) asesinaría a Leonardo A. Leyes, uno de los principales 
activistas del banco. Esto revela que las prácticas represivas, si bien se intensificaron 
bajo la última dictadura, fueron una constante en aquel banco desde que el personal 
comenzó a organizarse y desafiar las políticas del directorio de la entidad. 

Hacia fines del período dictatorial no se registran víctimas de la represión vinculadas 
al gremio porteño. Los últimos casos se produjeron a finales de 1978; en el transcurso de 
aquel año, el número de desapariciones fue menor, con excepción del Banco Nación, don-
de se duplicaron con respecto a 1977. Distinto fue, en cambio, lo ocurrido en la CNAS, don-
de no se reportaron víctimas, y en el Banco Provincia, donde ese año desaparecieron dos 
empleados, frente a la decena de víctimas contabilizadas en 1977. Estos datos muestran 
que el primer trienio dictatorial fue sumamente crítico en términos represivos, si bien los 
años que siguieron no transcurrieron en calma, sin episodios violentos e intimidatorios. 

Experiencias de organización y protestas bancarias
Mientras la dictadura mantuvo su curso represivo, las condiciones laborales y de vida de 
los sectores asalariados no dejaron de deteriorarse. El congelamiento de los haberes, que 
acompañaron la liberación de precios y la inflación resultante (alrededor de un 250% 
anual entre 1976 y 1977), generó una disminución significativa del poder adquisitivo de 
la clase trabajadora, al tiempo que numerosos derechos laborales, como los referidos a 
las causales de despido o el régimen de licencias, fueron modificados o suprimidos de la 
normativa32. Ante este panorama, la situación del personal bancario lejos estuvo de ser 
excepcional. En septiembre de 1976, la Junta Militar derogó el decreto 1.524 que incor-
poraba a las y los agentes de las entidades oficiales a las convenciones colectivas de tra-
bajo, una medida que, a su vez, se enmarcaba en las políticas de reducción del peso del 
Estado en la actividad crediticia. En el caso de la banca privada, el momento de mayor 
ataque se va a producir en 1981, con la derogación del estatuto bancario y la suspensión 
del convenio. No obstante, el gremio se vio afectado desde un comienzo por la elimina-
ción de las negociaciones paritarias, lo que dio lugar –en pleno proceso inflacionario– a 
un continuo deterioro de los salarios y a una mayor dispersión de las escalas remune-
rativas. La degradación de las remuneraciones se convertiría en una de las principales 
preocupaciones de las y los trabajadores. 

30. Véase Martín Mangiantini, “Una experiencia clasista en el Banco Nación: derrotero y alcance de la 
agrupación Avanzada Bancaria (1968-1974)”, Colección, n° 29 (2018): 107-133.

31. Juliana Torres, “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad de 
Buenos Aires (1973-1979)”.

32.  Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nación Argentina y la dictadura. El impacto de las transforma-
ciones económicas y financieras en la política crediticia, 45.

JULIANA TORRES

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 115-134



125

Poco después de la suspensión de las negociaciones paritarias, se produjo un cambio 
que afectaría las condiciones laborales de gran parte del personal bancario: la modifica-
ción del horario de trabajo, que incrementó el tiempo destinado a la atención al público en 
cajas y mostradores, y redujo la porción de la jornada dedicada a labores internas33. Esta 
medida, a su vez, se ajustaba a los criterios de la reforma financiera que el gobierno de 
facto estableció en 1977, y que daría lugar al fortalecimiento del sector financiero privado a 
través de políticas de liberalización y descentralización de la actividad.

Frente a este estado de cosas, la conflictividad no tardaría en aparecer. A los pocos 
meses de instaurada la dictadura, tuvieron lugar los primeros conflictos, inicialmente en 
el Banco de Italia y, más tarde en el Alemán y Di Napoli. En septiembre de ese año también 
se sumarían los planteles del Banco Shaw y la sucursal capitalina del Mendoza34. Poco des-
pués Evita Montonera denunciaría desde sus páginas que se había otorgado un aumento 
“disfrazado” de viáticos a fin de “frenar los conflictos producidos por el cambio de hora-
rio”35. La situación de las entidades no era ignorada por los organismos de inteligencia. 
Para ese entonces, un informe advertía que se habían encontrado panfletos del PRT-ERP 
en la Casa Central del Banco Nación en los que, además de exigir salarios dignos y el fin del 
nuevo horario, instaban al personal a plegarse a “la resistencia a la dictadura”36. De este 
modo, la protesta bancaria se sumaba a una serie de conflictos laborales que, aunque de 
corta duración, habían llegado a su pico en septiembre de ese primer año dictatorial.

El deterioro salarial y de las condiciones de trabajo daría lugar al despliegue de nuevas 
medidas en el transcurso de 1977, esta vez en los bancos Tornquist, Canadá y de Intercam-
bio Regional (BIR)37. En esta última empresa, una de las entidades de mayor crecimiento 
por aquellos años –además de su reconocida vinculación con las fuerzas armadas– no sólo 
urgía la cuestión salarial, sino que las condiciones laborales eran deficientes respecto de 
otros bancos38. Así lo recuerdan Ana María39 y Pablo40, que en aquel período, siendo muy 
jóvenes y con algunos años de militancia en el PST, entraron a trabajar en las oficinas del 
microcentro porteño. Según Ana María, la explosión de bronca que desembocaría en el 
paro de fines de 1977, fue el comienzo de la movilización del personal. Si bien su jefa le re-
comendó no plegarse a la medida –había entrado a trabajar tan sólo unas semanas antes–, 
recuerda que en el horario de atención al público, faltando una hora para el cierre, “paró 
todo el banco”. Este episodio la sorprendió gratamente, lo que la llevó –con el acuerdo de 
su organización– a participar de manera directa en la actividad gremial41. Poco después, 

33. “El nuevo horario bancario regiría desde noviembre”, La Opinión, 28 de agosto de 1976, 1.
34. Ricardo Falcón, “La resistencia obrera a la dictadura militar (una reescritura de un texto contempo-

ráneo a los acontecimientos)”,  A veinte años del golpe: con memoria democrática, editado por d. por Hugo 
Quiroga y César Tcach (Buenos Aires, Homo Sapiens Ediciones, 1996), 19.

35. “Crónica de la resistencia”, Evita Montonera, n° 15 (febrero de 1977): 23.
36. Archivo DIPPBA, Mesa DS, Carpeta Varios, Legajo 8.705.
37. Partido Socialista de los Trabajadores, 11 de octubre de 1977, 2. Fundación Pluma.
38. “Un ‘trozzo’ de historia del BIR”, Agrupando bancarios, Boletín extra, abril de 1980, 3-4. Fundación 

Pluma.
39. Entrevista de la autora a Ana María, extrabajadora del Banco de Intercambio Regional y del Banco 

Nación (2022).
40. Entrevista de la autora a Pablo, extrabajador del Banco de Intercambio Regional (2022).
41. Entrevista a Ana María (2022).
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sus compañeros/as la elegirían delegada, convirtiéndose más adelante en la principal por-
tavoz del conflicto desarrollado tras la quiebra del BIR42.  

A fines de 1977, también entró en conflicto el personal del Banco Nación, un colec-
tivo de trabajadores que en los primeros setenta se había convertido en un claro refe-
rente de la movilización bancaria. Como puede leerse en las páginas de “Crónica de la 
resistencia”, una de las secciones fijas de la revista Evita Montonera, el 2 de noviembre 
“alrededor de mil empleados” abandonaron sorpresivamente sus puestos en Casa Cen-
tral “saliendo a la calle, al tiempo que arrojaron dentro del banco pastillas de Gamexane, 
reclamando la implementación de mejoras salariales”43. Como en los años previos a la 
dictadura militar, las y los agentes movilizados recurrían a aquel popular insecticida 
para suspender la actividad bancaria sin necesidad de declarar la huelga, evitando así 
distintas clases de represalias. Sobre este incidente, el diario La Prensa informaba que 
los efectos del gas venenoso “se extendieron a otras dependencias del Banco, que ocupa 
toda la manzana”44. Y a continuación, remarcaba que el episodio estaba relacionado con 
el aumento salarial del 15% que regía desde principio de mes y que se consideraba insu-
ficiente45. En ese entonces, no faltaron iniciativas orientadas a organizar gremialmente, 
de manera subterránea, al personal de la entidad46.  

La paralización de la Casa Central del Banco Nación tuvo lugar en el momento más 
álgido de la ola de conflictos laborales que, con epicentro en el transporte y la industria, 
sacudió a varias ciudades y localidades del país en los últimos meses de 1977. En aquel 
entonces, la anulación de las negociaciones paritarias, los aumentos por decreto y los 
límites a la flexibilidad salarial de las empresas (lo que estas podían otorgar sin autori-
zación del Ministerio) lejos de suprimir la cuestión remunerativa, posibilitaron su ex-
presión en los lugares de trabajo, como puntualiza Ricardo Falcón47. 

Un ejemplo de esto lo encontramos en el Banco de Crédito Argentino (ex Nuevo 
Banco Italiano), entidad que, a diferencia del BIR, contaba con un derrotero gremial mu-
cho más extenso, cuya genealogía traspasaba, incluso, las luchas bancarias de los años 
cuarenta y cincuenta. Controlada por el grupo Soldati, la entidad se encontraba entre los 
cuatro bancos de capitales privados más importantes según el volumen del crédito otor-
gado, lo que contrastaba con el atraso salarial que sufría su personal48. A fines de 1977, el 
descontento del personal frente a esta situación, sumado al desprestigio de la comisión 
interna, provocaría el desplazamiento de los representantes gremiales y el estallido de 
un conflicto cuya organización excedería el espacio laboral. Jorge –uno de los princi-

42. La liquidación del BIR, en 1980, fue parte de una sucesión de cierres de bancos de capitales nacio-
nales que, ante la profunda crisis financiera desatada ese año, se vieron envueltos en una situación de 
insolvencia que los condujo, en poco tiempo, a la quiebra. 

43. “Crónica de la resistencia”, Evita Montonera, n° 20 (de diciembre de 1977 a febrero de 1978): 19.
44. “Arrojaron pastillas de gas insecticida en el Banco de la Nación”, La Prensa, 3 de noviembre de 1977, 6.
45. “Bancos oficiales”, en ibidem, 6.
46. Martín Mangiantini, “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias desde los sitios de 

trabajo en el área metropolitana de buenos aires (marzo de 1976–diciembre de 1977)”.
47. Ricardo Falcón, “La resistencia obrera a la dictadura militar (una reescritura de un texto contempo-

ráneo a los acontecimientos)”.
48. Eduardo Basualdo et al., El Banco de la Nación Argentina y la dictadura. El impacto de las transformacio-

nes económicas y financieras en la política crediticia.
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pales referentes de la protesta– recuerda que en el conflicto participó la mayoría de los 
integrantes del equipo de fútbol del banco, un ámbito que, en un comienzo, los acercó y 
les permitió tratar la situación salarial en la empresa49. Muchos de ellos, sin militancia 
partidaria ni experiencia gremial  –como Jorge y Luis50–, tuvieron un papel destacado 
en la formación del cuerpo de delegados que de manera subterránea se convertiría en 
el principal sostén de un conflicto que se prolongó durante varios días, pese a la inter-
vención de las fuerzas represivas. En efecto, a poco de iniciado el conflicto, tuvo lugar un 
fuerte e intimidatorio operativo, ante el cual –lejos de lo esperado por las autoridades de 
la entidad– el personal respondió mostrando cohesión y solidaridad. Luis, que por aquel 
entonces se encontraba en la oficina de Cómputos, recuerda cómo reaccionó su sector: 
“Viene un oficial y dice ‘bueno, a ver, acá se ponen a trabajar, y el que no trabaja se re-
tira’. Vos podés creer que se levantaron todos, nos fuimos todos. La gente sola”51. Una 
respuesta similar tuvo lugar en las sucursales donde los operativos fueron organizados 
desde las comisarías barriales. Esta situación pone de manifiesto la importancia de la 
unidad y la firmeza de las y los trabajadores en el sostenimiento del cese de tareas, un 
aspecto que –siguiendo a Pablo Pozzi– fue crucial en el despliegue de la conflictividad 
durante la dictadura en distintos espacios laborales52. Luego de aquellos episodios, el 
personal del banco continuó con las medidas de fuerza. En Cómputos comenzaron a tra-
bajar a reglamento, además de procesar operaciones contables con códigos cruzados o 
enviar documentación a destinos equivocados. Estas medidas, aunque solapadas, pero 
efectivas a la hora de interrumpir la operatoria normal del banco, sirvieron de soporte 
del conflicto, con vistas a conseguir un resultado favorable al personal. Finalmente, la 
resolución del conflicto llegaría poco después, sin represalias y con un incremento de los 
salarios de hasta el 100%, lo que posibilitó que el cuerpo de delegados siguiera funcio-
nando de manera más organizada y con mayor regularidad. 

En los meses que siguieron, si bien se llevaron a cabo acciones de protesta en al-
gunas automotrices, así como en diversas empresas de transporte y alimentación, no 
volvería a replicarse a escala nacional una situación de conflictividad laboral semejante 
a la de fines de 1977. El Mundial de Fútbol de 1978, que el gobierno de facto aprovechó 
para conseguir y, en algunos casos, renovar apoyos, condujo a la alteración o, incluso, 
la suspensión de las actividades cotidianas. No obstante, también fue una oportunidad 
para “quebrantar” de manera solapada la disciplina laboral. Pablo recuerda que, en el 
BIR, los jefes se tomaban el trabajo de hacer subir al personal que había salido del edi-
ficio a festejar, mientras que él y sus compañeros lograban que bajara nuevamente a la 
calle, consiguiendo de ese modo la desorganización de la jornada. En aquel entonces, 
Pablo llegó a vivirlo como una especie de paro no declarado, es decir, como una acción 
de protesta tan solapada como efímera53. Los aspectos disruptivos de la celebración po-
pular en el ámbito laboral también se pusieron de manifiesto en el Banco Nación, don-

49. Entrevista de la autora a Jorge, extrabajador del Banco de Crédito Argentino (2022).
50. Entrevista de la autora a Luis, extrabajador del Banco de Crédito Argentino (2022).
51.  Ibídem.
52. Pablo Pozzi, Oposición obrera a la dictadura (1976-1982). (Buenos Aires: Contrapunto, 1988).
53. Entrevista a Pablo (2022).
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de el personal, eufórico tras el triunfo de la selección nacional, “revolucionó” la planta 
operativa, llegando a trasladarse hasta el despacho del presidente del Banco. “No pasó 
nada, pero las consignas fueron cambiando”, recuerda Julieta, que en aquella época era 
militante del PST. Y agrega: “estuvo interesante como un momento de explosión, que 
te sacaste… una válvula de escape”54. El propósito de alterar la jornada laboral también 
estuvo presente en algunas entidades bajo otras modalidades, como en el Banco Nación, 
donde en el horario de atención al público las y los empleados –en ocasiones de manera 
coordinada para evitar represalias– solían golpear sus escritorios con monedas, lapice-
ras y otros útiles de oficina, en señal de protesta55. Estos “ruidazos” también tuvieron 
lugar en algunas entidades privadas56.

De conjunto, estas experiencias revelan que, durante los primeros años dictatoria-
les, las y los trabajadores bancarios de la Ciudad de Buenos Aires expresaron malestar y 
descontento, y pugnaron por sus demandas en distintas circunstancias y bajo diversas 
modalidades. Así, por ejemplo, en la banca oficial, donde la represión y la militarización 
fueron directas –como refleja la purga de agentes–, se destacaron una serie de accio-
nes repentinas, aunque de gran impacto. En la banca privada, en cambio, encontramos 
ejemplos de medidas directas (entre ellas, el cese de tareas o el trabajo a reglamento), 
que fueron desplegadas en conflictos de más larga duración. Sin embargo, junto a este 
tipo de acciones también se desarrollaron formas de protesta y organización solapadas 
que –al igual que en la banca oficial– intentaron quebrantar la disciplina laboral e in-
cluso alterar las operaciones bancarias. En algunos casos, este abanico de medidas fue 
impulsado por una nueva generación de activistas sin experiencia gremial y/o filiación 
político-partidaria, que en ocasiones (como ocurrió en el Banco de Crédito Argentino), 
llegaron a impugnar la autoridad de los representantes sindicales provenientes del pe-
ríodo anterior. En estas acciones también aparece con fuerza la cuestión remunerativa y 
laboral, lo que da cuenta de la situación de deterioro de los ingresos y de las condiciones 
de trabajo que atravesaba el gremio. Si bien la cuestión salarial había cobrado relevancia 
en el período constitucional como desencadenante de numerosos conflictos, fue ganan-
do peso en los primeros años dictatoriales en un contexto de transformación financiera 
y, en especial, de debilitamiento del peso del sector público en la actividad crediticia.

Trabajadoras bancarias: prácticas y representaciones de género
Desde los comienzos de la dictadura, la participación de las empleadas bancarias en los 
ámbitos políticos y gremiales se vio afectada por la ofensiva represiva. El régimen de 
facto crearía las condiciones para que muchas empleadas, obligadas por las circunstan-
cias a desligarse de la actividad pública, se recluyeran en la rutina del trabajo y el hogar. 
Allí debieron hacer frente a una nueva realidad, marcada sobre todo por el deterioro de 
las condiciones laborales y de vida. No obstante, varias de ellas comenzaron a participar 

54. Entrevista de la autora a Julieta, extrabajadora del Banco Nación (2022).
55. Entrevista Ana María (2022).
56. Martín Mangiantini, “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias desde los sitios de 

trabajo en el área metropolitana de buenos aires (marzo de 1976–diciembre de 1977)”, 136.
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en actividades que, como el fútbol y el vóley, tenían una larga tradición en el gremio, 
estableciendo, en ocasiones, vínculos que trascendían lo recreativo para adquirir signi-
ficación política y gremial. 

En algunos bancos de la ciudad, estas relaciones fueron promovidas desde el cam-
po de las organizaciones políticas. Al respecto, el PST señalaba en su órgano de prensa: 
“Cuando las cosas están más duras puede servir el recurso de organizar torneos de fút-
bol o de participar con un equipo de fábrica de los que suelen organizar los sindicatos. 
Los partidos y los asados dan la ocasión para empezar a charlar los otros problemas”57. 

En los bancos porteños, esta orientación fue desarrollada como parte de una política 
más amplia, que retomó las líneas desplegadas por la organización en los años anterio-
res. Al respecto Julieta recuerda: “en Sanidad, por ejemplo, era la actividad deportiva y 
el trabajo sobre la mujer trabajadora. A mí me tocó combinar esas dos cosas. Entonces 
empezamos haciendo un equipo de voley de mujeres”58. Hacia mediados de 1979, estas 
actividades comenzaron a ser impulsadas desde la Subcomisión Femenina de la Asocia-
ción Bancaria Argentina de Deportes (ABAD), entidad que en aquel entonces funciona-
ba como una especie de organización paralela al sindicato. Al respecto, recuerda Cristina 
(militante del PST en esos años): “Recorríamos los bancos en la hora de almuerzo e invi-
tábamos a las mujeres a participar en la competencia.  [...] y todas decían que sí porque 
estaban ávidas de juntarse, porque todos querían hacer algo”. Como revela su testimo-
nio, esta actividad les permitía dialogar con las empleadas de distintas entidades: “A 
medida que íbamos conociéndonos –recuerda–, charlábamos más sobre la situación del 
país, la dictadura. Y con las que más podías, empezabas a hablar de política, pero de 
manera tranquila”59.

Tan fructíferas resultaron ser estas actividades que desde la Subcomisión se pla-
nificó la edición y distribución de una revista capaz de llegar a las trabajadoras del gre-
mio. La publicación, que pasó a llamarse Amiga bancaria, terminaría apareciendo poco 
después para dar testimonio del éxito de las primeras jornadas deportivas de mujeres. 
Desde sus páginas, además, se invitaba a las trabajadoras a participar de la reunión que 
la Subcomisión Femenina realizaba todas las semanas en la sede de la ABAD, lo cual era 
acompañado y reforzado mediante notas y cartas de sus“colaboradoras”60. 

La Subcomisión también serviría para difundir y organizar a las bancarias en torno a 
una serie de demandas; entre ellas, la restitución del “día femenino” y la apertura de guar-
derías, además de la cuestión remunerativa, expresada sobre todo en la reaparición de la 
brecha salarial. Así ocurría, por ejemplo, en el Banco de Londres, donde se denunciaba que 
en el sector de Cómputos, por igual tarea, las mujeres percibían hasta un 30% menos que 
sus pares varones61. Situaciones como esta se sumaban a los retrocesos que había generado 
el régimen militar en materia de derechos laborales, como evidencian las modificaciones 

57. “Superemos el aislamiento”, Opción, n° 6 (agosto de 1978): 4. CEIP León Trotsky.
58. Entrevista a Julieta (2022).
59. Entrevista de la autora a Cristina, extrabajadora del Banco de la Provincia de Buenos Aires (2022).
60. “Para todas… las que quieran leerme”, Amiga bancaria (diciembre de 1979): 4. Fundación Pluma.
61. “Crease o no”, Agrupando bancarios (fechado en 1979): 8. Fundación Pluma.
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de la Ley de Contrato de Trabajo en cuanto a la estabilidad del empleo durante y luego del 
embarazo, o la limitación del período de descanso por lactancia62.

En simultáneo a estos cambios, que afectaban de manera directa a las trabajadoras 
–y en especial a las empleadas madres–, en el espacio público cobraron protagonismo una 
serie de imágenes tradicionalistas acerca de la familia y el papel de la mujer en la esfera do-
méstica. Desde los medios de comunicación y las esferas gubernamental y eclesiástica co-
menzaron a promocionarse las virtudes de la vida familiar imbuida de valores cristianos, 
al tiempo que se aplicó un fuerte control sobre el campo de la cultura a través de distintos 
mecanismos institucionales. La mujer era evocada en los discursos militares desde su lu-
gar dentro del ámbito doméstico en su triple rol: como ama de casa, esposa y madre. A su 
vez, estas representaciones fueron colocadas al servicio de la “lucha antisubversiva” y los 
propósitos del plan de reorganización dispuesto por la dictadura. Acorde con el concepto 
de “célula vital”, la prédica castrense llamaba a defender y proteger la institución familiar 
de la infiltración ideológica, misión dentro de la cual se le asignaba a la mujer un papel 
fundamental de control, defensa y educación de sus hijos/as63. 

En el ámbito bancario, este conjunto de formulaciones estuvo presente a través de 
ciertos canales como la revista Bancarios del Provincia, una publicación realizada exclu-
sivamente por trabajadores/as del Banco de la Provincia de Buenos Aires y dirigida al 
plantel de la entidad para ofrecerle, además de notas de interés general, desde informa-
ción referida al personal y la institución hasta extensos reportajes a empleados/as. En su 
edición de marzo de 1977, la revista remarcaba, tras reproducir una versión radiofónica 
de la prédica castrense, que el perfil de la mujer dentro de la familia era “fuente de vida 
y complemento esencial de su sostén espiritual, afectivo y material”64. De este modo, la 
revista contribuía con la difusión de una serie de creencias que enfatizaban el papel de 
las mujeres en el ámbito doméstico. Si bien el trabajo fuera del hogar no era visto a prio-
ri como algo negativo, podía llegar a obstaculizar las tareas de cuidado y crianza. Si la 
mujer trabajaba debía hacerlo sin desatender su “misión fundamental”, lo cual desde la 
óptica castrense era congruente con la necesidad de proteger a la familia de los peligros 
de la “subversión”.  

Sin embargo, estos discursos resultaban inconsistentes frente a la realidad de un gre-
mio que no había dejado de incorporar trabajadoras a sus planteles. A comienzos de la 
dictadura la afluencia de mujeres no se había detenido, sino todo lo contrario: el contexto 
económico llevó a que el número de empleadas no dejara de crecer, un fenómeno que ex-
cedía a las casas capitalinas65. La distancia entre esta situación y lo que se esperaba de las 
mujeres quedó reflejada en las páginas de Bancarios del Provincia, como revela su sección 
de entrevistas. En una de ellas, Graciela, una joven de tan solo 22 años que había ingresado 

62. Recalde, “Supresión de los derechos de los trabajadores”, en Cuentas pendientes, Los cómplices eco-
nómicos de la dictadura, editado por Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky (Buenos Aires: Siglo XXI, 
201), 267.

63. Judith Filc, Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983 (Buenos Aires: Biblos, 1997), 
42.

64. “La familia”, Bancarios del Provincia, n° 356 (marzo de 1977): 26. 
65. Juliana Torres, “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad 

de Buenos Aires (1973-1979)”.

JULIANA TORRES

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 115-134



131

al banco a fines de 1975, sostenía: “[...] se da en una mujer casada un fenómeno inherente 
a la época en que vivimos: toda mujer tiene que salir a ayudar a su pareja para cubrir los 
gastos indispensables. Sin embargo, considero que el papel fundamental de la mujer está 
en el hogar”. Y pensando en un futuro no tan lejano aclaraba: “Dedicarme a los hijos es 
lo que me parece más lógico”66. De este modo, la joven bancaria reconocía que las muje-
res casadas no podían cumplir de manera plena con el mandato de domesticidad que ella 
misma aprobaba y estimaba. En su visión, las labores extradomésticas no dejaban de tener 
un valor complementario, impuesto, en primera instancia, por las necesidades económi-
cas. Al mismo tiempo, en ese terreno, cuando el trabajo fuera del hogar era mencionado, 
aparecían planteos más igualitaristas. Esto se observa en las opiniones de Alicia, una joven 
de 26 años, y con tan sólo dos años y algunos meses en la entidad. Ante la pregunta sobre 
la situación de las empleadas, señalaba: “No soy feminista (...). Pienso, sin embargo, que 
sí se plantea un problema, por la investidura que hace que al hombre se lo respete más, en 
general, que a la mujer. Pero en cuanto al rendimiento en el trabajo es exactamente igual 
[...]”67. La aclaración de Alicia es interesante en la medida en que vincula la igualdad en el 
trabajo con el movimiento feminista, lo cual da cuenta de su presencia en la esfera pública, 
si bien en los años setenta representó un tipo de militancia de alcance limitado68. Alicia 
se distanciaba del feminismo (¿quizás por temor?) al encontrar ciertos puntos de coinci-
dencia en cuanto a la igualdad de género en el ámbito laboral. Sin embargo, la equidad 
entrañaba, al mismo tiempo, límites que no podían ser traspasados. Al respecto, María 
Ester, de 29 años, casada, con una hija pequeña y algunos lustros en el Banco Provincia, 
comentaba: “La juventud de ahora es –o somos, ya que me incluyo– muy emprendedo-
ra [...]. En esta dinámica la mujer ocupa puestos de importancia, va destacándose en 
distintos roles antes vedados. [...] Aunque, lógicamente, pienso que no debe trasponer 
ciertos límites que la privarían en su condición de mujer, que le restarían su feminei-
dad”69.  Si bien María Ester advertía sobre los peligros que encerraban ciertas acciones 
o comportamientos, asumía como normal que las mujeres ocupasen lugares y roles de 
mayor responsabilidad y relevancia. De este modo, reconocía la irrupción femenina en 
lugares tradicionalmente asignados a varones. 

Estas ideas se replican en otras entrevistas, evocadas no sólo por jóvenes trabaja-
doras, sino también por jefes y empleados varones del banco que, haciéndose eco en el 
plano discursivo de representaciones más igualitarias, no ponían en duda las capacida-
des de sus subordinadas o compañeras de oficina. Resulta difícil estimar los alcances, 
así como el impacto de estas ideas sin incurrir en errores e inexactitudes. No obstante, 
el análisis de estas entrevistas muestra que la equidad en el trabajo era algo que, al me-
nos discursivamente, y pese al avance de la prédica tradicionalista, continuaba estando 
presente en el ámbito laboral bancario. En el período que antecedió al régimen militar 
estas ideas contribuyeron a promover acciones reivindicativas relacionadas con la pa-

66.  “La Mimada de la Familia”, Bancarios del Provincia, n° 359 (junio de 1977): 12-13.
67. “Una chica sin problemas generacionales”, Bancarios del Provincia, n° 345, abril de 1976, 11.
68. Alejandra Vassallo, “‘Las mujeres dicen basta’: movilización, política y orígenes del feminismo ar-

gentino en los 70”, comp. por A. Andújar et al., Historia, género y política en los ´70. (Buenos Aires: Femi-
naria Editora, 2005): 61-88.

69. Jorge Lugano, “¿Secretarias?, secretarias hay muchas”, Bancarios del Provincia,  n°  354, enero de 1977, 9.
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ridad salarial y de las condiciones de trabajo, aspiraciones que, además, quedaron plas-
madas en la plataforma de algunas listas sindicales70. En tiempos dictatoriales, este tipo 
de demandas se vieron fuertemente limitadas. Sin embargo, la presencia de la idea de 
equidad, en un contexto de gran retroceso en materia de derechos laborales, significaba, 
entre otras cuestiones, mantener vigentes los fundamentos de aquellas reivindicacio-
nes. Esto sería aprovechado por algunas militantes que –como vimos– decidieron llevar 
adelante un trabajo específico sobre la “mujer bancaria”. 

Este tipo de representaciones igualitaristas también estuvieron presentes en la 
esfera político-gremial. Como pusieron de relieve distintos estudios, la afluencia de 
mujeres en las organizaciones de los primeros setenta posibilitó que, en aquellos años, 
comenzaran a ganar terreno, aunque no sin dificultades, nuevas posiciones de géne-
ro71. En una época en la cual –siguiendo a Isabella Cosse–72 se estaban desarrollando 
importantes cambios en los comportamientos y las representaciones generizadas, y 
en el marco de una profunda radicalización política, la participación de las mujeres 
en aquellos espacios dejó planteada la posibilidad de que las tensiones entre distintas 
concepciones y prácticas se tornaran más profundas. Si bien en el plano gremial –un 
ámbito con sus propias características y lógicas androcéntricas– las bancarias ocupa-
ron lugares destacados de manera excepcional, es posible encontrar algunas repercu-
siones de ese fenómeno. El advenimiento de la dictadura interrumpió aquel proceso 
de transformación; en otros términos, suprimió las circunstancias que podían llegar 
a favorecer la circulación de representaciones de género que, basadas en la igualdad, 
permitieran mejorar la situación de las mujeres en aquellos ámbitos, una aspiración 
de muchas trabajadoras que será retomada más adelante, en condiciones menos ad-
versas en términos políticos y gremiales. 

Consideraciones finales
La dictadura cívico-militar trastocó radicalmente el mundo de las y los trabajadores 
mediante la desarticulación de sus organizaciones y la desactivación de la conflictivi-
dad desarrollada en el período anterior. El gremio bancario no fue una excepción. Sin 
embargo, el gobierno de facto no logró anular su capacidad de protesta: si bien durante 
los años más críticos en términos represivos se evidenció una merma de la conflictivi-
dad, no dejaron de producirse acciones de descontento frente a las políticas laborales y 
remunerativas de la dictadura. Las experiencias analizadas muestran que, a pesar del 
desmantelamiento de las estructuras sindicales y la profundización de la represión, las 
y los trabajadores bancarios ensayaron formas tanto directas como solapadas de expre-
sar sus intereses. En un sentido más general, dejan entrever que el gremio bancario de 
la ciudad no quedó al margen de la conflictividad que en los primeros años dictatoriales 

70. Juliana Torres, “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciudad 
de Buenos Aires (1973-1979)”.

71. Entre otros, véase Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2010); y Marta Vasallo, “Militancia y transgresión”, De minifaldas, militancias y revoluciones: explo-
raciones sobre los 70 en la Argentina, editado por Andrea Andújar et al. (Buenos Aires: Luxemburg, 2009), 
19-32. 

72. Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta.
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se trasladó del espacio público al lugar de trabajo; un ámbito en el que tampoco quedó 
suprimida la actividad militante vinculada al mundo laboral. Por el contrario, en esos 
años se registran acciones que, desde el campo de las organizaciones políticas, buscaron 
entablar lazos con el personal bancario, incluso a través de políticas generizadas.  

Aunque limitada, el sostenimiento de la acción colectiva no puede comprenderse 
en profundidad sin tener en cuenta las dinámicas obreras de los años previos al régimen 
militar. Las dimensiones analizadas arrojan algunas claves referidas a la superviven-
cia de prácticas e ideas presentes en el período anterior. En cuanto a las primeras, cabe 
mencionar el desarrollo de organismos de representación directa; ante la severidad de 
las políticas represivas y de disciplinamiento, las y los trabajadores encontraron en este 
tipo de instancias una herramienta eficaz para sostener su accionar. Respecto de las se-
gundas, puede advertirse la persistencia en el discurso público de ideas de equidad de 
género que habían fundamentado las demandas sostenidas por las trabajadoras ban-
carias en los primeros setenta. Estos casos dan cuenta de una trayectoria colectiva que 
evidenció rupturas, pero también continuidades.

Estas consideraciones resultan centrales no sólo como aspectos reveladores de las 
experiencias de las y los trabajadores bancarios en los años dictatoriales. También con-
tribuyen al análisis de la conflictividad desarrollada en el gremio entre el final del perío-
do dictatorial y los inicios del régimen democrático, cuando la protesta obrera logró re-
forzar su presencia en la escena pública. De gran relevancia e interés, este tópico habilita 
nuevas preguntas en torno a las continuidades, las rupturas y las resignificaciones de la 
acción colectiva, cuyas respuestas permitirán comprender de manera más compleja y 
profunda la historia reciente de la clase trabajadora argentina. 

PROTESTA Y ORGANIZACIÓN EN TIEMPOS DICTATORIALES: LAS Y LOS TRABAJADORES 
BANCARIOS DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES (1976-79)

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 115-134



134

Bibliografía
Acha, Omar. Las huelgas bancarias, de Perón a Frondizi (1945-1962). Contribución a la historia de las 

clases sociales en la Argentina. Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2008.
Basualdo, Eduardo, Juan Santarcángelo, Andrés Wainer, Cintia Russo y Guido Perrone. El Banco 

de la Nación Argentina y la dictadura. El impacto de las transformaciones económicas y financie-
ras en la política crediticia. Buenos Aires: Siglo XXI, 2016.

Carminati, Andrés. “Celulosa Argentina durante la última dictadura militar (1976-1983). Con-
flictividad, represión, disciplinamiento y reestructuración”. Secuencia, n° 121 (2025): 1-34. 

Casola, Natalia. “Formas de militancia en el Partido Comunista argentino durante la última dic-
tadura militar (1976-1983)”. Antíteses,  15/8 (2015): 203-220.

Cosse, Isabella. Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Buenos Aires: Siglo XXI, 2010. 
D’Antonio, Débora. “Purga política de activistas en (y por) el Estado argentino (1973-1983)”. Re-

vista de Historia Social y de las Mentalidades, n° 2/23 (2019): 132-168. 
Falcón, Ricardo. “La resistencia obrera a la dictadura militar (una reescritura de un texto con-

temporáneo a los acontecimientos)”. En A veinte años del golpe. Con memoria democrática, 
compilado por Hugo Quiroga y César Tcach. Buenos Aires: Homo Sapiens Ediciones, 1996.

Filc, Judith. Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983.  Buenos Aires: Biblos, 
1997.

Informe: Comisión del Personal del Banco de la Nación Argentina por la Memoria, la Verdad y la Justi-
cia. Buenos Aires: Banco Nación, 2008. 

Mangiantini, Martín. “Una experiencia clasista en el Banco Nación: derrotero y alcance de la 
agrupación Avanzada Bancaria (1968-1974)”. Colección, n° 29 (2018): 107-133. 

Mangiantini, Martín. “La clase obrera en dictadura. Las tempranas resistencias desde los sitios 
de trabajo en el área metropolitana de buenos aires (marzo de 1976–diciembre de 1977)”. 
Colección, n° 35 (2024): 105-147. 

Ortiz, Laura. “El terrorismo de Estado en las fábricas de Córdoba, 1974-1983”. En Clase obrera y 
dictadura militar en Argentina (1976-1983), editado por Luciana Zorzoli y Juan Pedro Mas-
sano. Raleigh, North Carolina: A Contracorriente, 2021.

Pozzi, Pablo. Oposición obrera a la dictadura (1976-1982). Buenos Aires: Contrapunto, 1998. 
Recalde, Héctor. “Supresión de los derechos de los trabajadores”. En Cuentas pendientes, Los cóm-

plices económicos de la dictadura, editado por Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2013.

Rodríguez Agüero, Laura. “Violencia estatal y paraestatal sobre trabajadores bancarios en Men-
doza (1972-1977)”.  Historia Regional, n° 39 (2018): 1-17.

Rodríguez Agüero,  “Trabajadoras/es y dictadura. Algunas notas a partir del caso mendocino”. 
En Clase obrera y dictadura militar en Argentina (1976-1983), editado por Luciana Zorzoli y 
Juan Pedro Massano. Raleigh, North Carolina: A Contracorriente, 2021.

Torres, Juliana. “Conflictividad, organización y resistencia en las entidades bancarias de la Ciu-
dad de Buenos Aires (1973-1979)”. Tesis de maestría. Universidad de Buenos Aires, 2023.

Vasallo, Marta. “Militancia y transgresión”. En De minifaldas, militancias y revoluciones: explora-
ciones sobre los 70 en la Argentina, compilado por Andrea Andújar, Débora D’Antonio, Fer-
nanda Gil Lozano, Karin Grammático y María Laura Rosa. Buenos Aires: Luxemburg, 2009.

Vassallo, Alejandra. “‘Las mujeres dicen basta’: movilización, política y orígenes del feminismo 
argentino en los 70”. En Historia, género y política en los ´70, compilado por A. Andújar et 
al. Buenos Aires: Feminaria Editora, 2005.

JULIANA TORRES

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 115-134



135

Género, etnia y clase en las tramas 
represivas. Un balance del universo de 
víctimas de la última dictadura militar 

en Argentina medio siglo después*
Gender, Ethnicity, and Class in Repressive Regimes:  

A Review of the Universe of Victims of the Last Military 
Dictatorship in Argentina Half a Century Later

Laura Rodríguez Agüero
INCIHUSA CONICET/UNCUYO
lrodriguezaguero@gmail.com

https://orcid.org/0000-0001-7839-7659 

Recibido: 12 de abril de 2025 - Aceptado: 1 de septiembre de 2025

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Laura Rodríguez Agüero, “Género, etnia y clase en 
las tramas represivas. Un balance del universo de 
víctimas de la última dictadura militar en Argen-
tina medio siglo después”, Hispania Nova, número 
extraordinario 2026: 135-157. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2026.9476  

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depósito 
Legal M 9472-1998. Los textos publicados están –si 
no se indica lo contrario– bajo una licencia Reco-
nocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 
España de Creative Commons. Puede copiarlos, dis-
tribuirlos y comunicarlos públicamente siempre que 
cite su autor y la revista y la institución que los pu-
blica y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/deed.es

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 135-157 DOI: HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2026.9476  

* Este trabajo fue realizado con el financiamiento del Proyecto PICT 0099-2021, de la Agencia Nacional 
de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de la Argentina. Dicho proyecto, dirigido por Marina Franco. 



136

Resumen 
Los estudios sobre la última dictadura militar ar-
gentina han tenido un enorme desarrollo en el 
campo académico. No obstante, la mayor parte se 
ha concentrado en sujetos urbanos ubicados en el 
centro político y económico del país. Con el obje-
tivo de visibilizar y problematizar la presencia de 
víctimas poco habituales en las investigaciones 
académicas, este trabajo se propone abordar la 
configuración territorial de las tramas represivas 
dictatoriales desde las dimensiones de género, et-
nia y clase. En esa dirección, desde una perspecti-
va teórica interseccional y desde la “historia desde 
abajo”, este trabajo busca analizar las prácticas re-
presivas estatales desplegadas sobre trabajadores 
rurales de origen criollo y de pueblos originarios; y 
de delincuentes comunes y prostitutas. El aborda-
je será realizado a partir de fuentes orales de ela-
boración propia, diarios de la época e información 
proveniente del ámbito judicial. 

Palabras clave
Dictadura, represión, género, etnia, clase, historia 
reciente.

Abstract 
Studies on Argentina's last military dictatorship 
have seen enormous academic development. 
However, most have focused on urban subjects lo-
cated in the center of the country. With the aim of 
making visible and problematizing the presence of 
victims rarely seen in academic research, this pa-
per aims to address the territorial configuration of 
dictatorial repressive networks from the perspec-
tive of gender, ethnicity, and class. In this regard, 
from an intersectional theoretical perspective and a 
"history from below" perspective, this paper analy-
zes the state repressive practices deployed against 
rural workers of Creole and Indigenous origins, as 
well as common criminals and prostitutes. On the 
other, we examine the class, gendered, and raciali-
zed nature of the scales and temporalities of local 
repressive networks. This approach will be based 
on oral sources of our own creation, period diaries, 
and information from the judicial system.

Keywords
Dictatorship, repression, gender, ethnicity, class, 
recent history.
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El estudio de la represión política estatal durante las décadas del sesenta y setenta en 
la Argentina ha tenido un significativo desarrollo en el campo académico local en los 
últimos años al punto de constituirse en uno de los problemas de mayor relevancia de 
la agenda historiográfica. No obstante, la mayor parte de lo producido, además de res-
tringirse a la militancia política, las clases medias urbanas y la clase trabajadora formal, 
se ha enfocado en las grandes ciudades, salvo excepciones1. En este marco disciplinar, 
este trabajo apunta a repensar, a escala local, el universo de las víctimas de la última 
dictadura atendiendo a sujetos urbanos y rurales escasamente estudiados. Nuestro in-
terés por realizar un abordaje a escala local/regional sobre dichos sujetos responde a 
diferentes motivos. En primer lugar, consideramos menester poner en cuestión el uso 
de la escala nacional (que suele enfocarse en Buenos Aires y las ciudades de Córdoba y 
Rosario) y que ha derivado en la elaboración de matrices explicativas y análisis que adju-
dican ciertas características propias de las poblaciones ubicadas en las grandes urbes a 
las heterogéneas realidades regionales. Al revisitar estos procesos históricos y al achicar 
el foco de análisis, nos encontramos con represaliados/as poco visibles, pertenecientes 
a las clases populares2. Si bien los ejemplos pueden ser múltiples nos interesa analizar 

1. Silvia Nassif, “Mujeres trabajadoras del azúcar: clase, género e identidad en el sur tucumano”, Historia 
Regional. Sección Historia [ISP nº 3, Villa Constitución, Año XXXIV], nº 44, (Enero-Junio 2021):   1-19. http://
historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/index. Ana Sofía Jemio, Tras las huellas del terror. El 
Operativo Independencia y el comienzo del genocidio (Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Prometeo, 2021). 
Santiago Garaño, Ana Concha, Operativo Independencia: geografías, actores y tramas (San Miguel de Tucu-
mán: EDUNT, 2022). Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”. Los pueblos rurales del Opera-
tivo Independencia (Tucumán, 1976-1977). (Tucumán: EDUNT, 2019). Diana Isabel Lenton, “De Genocidio 
En Genocidio. Notas Sobre El Registro De La represión a La Militancia indígena”, Revista De Estudios Sobre 
Genocidio nº 13 (diciembre 2018),   47-61. 

2. Usamos la noción clases populares de Ezequiel Adamovsky ya que da cuenta cómo, pese a su hetero-
geneidad y fragmentación, “comparten una situación común de subalternidad respecto de las élites que 
han tenido y tienen el poder social, económico y político”. Es decir que si bien todos los grupos que las 
componen “han sido desposeídos del control de los resortes fundamentales que determinan su existen-
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algunos de esos casos ocurridos en territorios rurales y urbanos, particularmente po-
blaciones campesinas, prostitutas y delincuentes comunes del Gran Mendoza3 durante 
los años previos al golpe de Estado. Sobre los primeros, a pesar de que las evidencias son 
dispersas e indiciales las proponemos con la intención de abrir un campo de indaga-
ciones necesarias en el escenario historiográfico actual. Sobre los segundos, en cambio, 
tuvimos acceso a fuentes gracias a que los diarios de la época reflejaron en sus crónicas 
las persecuciones y asesinatos. 

El interés por abordarlos a todos bajo el mismo foco, pese a sus diferencias, tie-
ne una doble motivación: conocer qué ocurrió en un marco dictatorial con sujetos que 
históricamente han sido víctimas de violencia por parte del Estado producto de su con-
dición de género, etnia y clase; y poner sobre el tapete que su invisibilidad en investiga-
ciones académicas y judiciales, lejos de ser casual, responde a las múltiples opresiones 
que los han atravesado. Pese a la disparidad de información (propia y de producciones 
académicas) los hechos elegidos, en su conjunto, revelan cuánto y de qué forma esas 
dimensiones han influido en la represión y nos permiten peinar la historia a contrapelo, 
“pelo por pelo” prestando atención a “los vencidos al interior de los vencidos”4.

Estos casos, a su vez, revelan dimensiones temporales fluidas que desconocen la 
frontera entre dictadura y democracia y que le quitan novedad a algunas de las prácticas 
represivas impulsadas por el terror dictatorial. En ese sentido se abordará la tensión 
entre el universo de víctimas reconocidas y el de aquellas que, a medio siglo de la última 
dictadura, continúan siendo invisibles, así como las temporalidades represivas de suje-
tos de las clases populares urbanas y rurales. 

Este trabajo recurre a la perspectiva interseccional ya que permite advertir de 
qué modo las formas de dominación como el género/ sexualidad, la clase, la raciali-
zación se constituyen mutuamente y se articulan en las tramas represivas (Espinosa 
Miñoso, 2016; Lugones, 2021). Y a la perspectiva teórica de la “historia desde abajo” 
que se ha enfocado en la formación de la clase y en la conflictividad social desde la 
perspectiva de las y los trabajadores, campesinos y sectores populares (Harvey, 2019). 
La indagación será realizada a escala local, no solo porque se halla desatendida, sino 
porque es la escala micro la que permite advertir las violencias mencionadas sobre 
estos sujetos, y recurrirá a fuentes orales de elaboración propia, diarios de la época e 
información proveniente del ámbito judicial. La hipótesis que guía este trabajo plan-
tea que durante la última dictadura militar el terror estatal se articuló con tramas 
represivas preexistentes que tenían como víctimas a sujetos sometidos a situaciones 
de explotación y opresión en función de su clase, su género y etnia; y que los recortes 

cia” están sometidas a distintos grados de explotación y opresión en función de factores como la riqueza, 
el acceso a la educación, el color de piel, el género, la capacidad de influir en las decisiones del Estado, el 
lugar que habitan. Ezequiel Adamovsky, Historia de las clases populares en Argentina (Buenos Aires: Suda-
mericana, 2013), 14.

3. El Gran Mendoza incluye la ciudad de Mendoza (Capital) y los departamentos limítrofes Luján de 
Cuyo, Godoy Cruz, Maipú, Guaymallén, Las Heras, constituyendo la cuarta aglomeración urbana de Ar-
gentina.

4. Diego Castro, Mandato y autodeterminación. pistas para desarmar la trampa estadocéntrica (México: Bajo 
tierra ediciones, 2022), 33.
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espaciales y temporales habituales sobre el tema no dan cuenta de las experiencias de 
estos sujetos que también fueron víctimas del terror estatal.

Escalas y temporalidades racializadas: la represión en zonas rurales 
Una forma de abordar temporalidades racializadas consiste en situar las violencias re-
presivas en el largo plazo. Sin desconocer la magnitud y la particularidad del plan siste-
mático de desaparición de personas de la última dictadura nos interesa conocer de qué 
modo se articularon unas violencias con otras. 

Gabriel Gatti al estudiar la configuración de la noción de detenido desaparecido en 
la España post franquista muestra cómo se fue democratizando el universo de las vícti-
mas (antes asociado solo a los y las damnificadas por la ETA5) y qué rol jugó la ley en la 
definición de nuevos perfiles y “nuevos motivos victimizadores” particularmente para 
las personas afectadas por las políticas del franquismo6. En esa dirección nos interesa 
analizar, para el caso argentino, cómo “se distribuyeron valores, perfilaron actitudes, y 
se dio forma a normas” en la construcción de la “arquitectura de la propia víctima” en 
un país que históricamente ha negado a los pueblos originarios7. Para ello es menester 
tener en cuenta las prácticas represivas desplegadas por el Estado, “desde la Conquista 
del Desierto a la Doctrina de la Seguridad Nacional”8.

Además de observar la articulación entre las desigualdades producto de la explo-
tación de clase, las opresiones sexo genéricas y las violencias generadas por el racismo, 
es importante atender a los discursos que por décadas han demonizado y deshumaniza-
do a personas atravesadas por estas opresiones, en palabras de Nilda Redondo, “sujetos 
deleznables que deben ser eliminados y eliminadas porque constituyen colectivos que 
ponen en riesgo el mundo occidental y cristiano, el desenvolvimiento del capitalismo y 
los intereses de las clases dominantes”9. La construcción de pueblos originarios como 
bárbaros y enemigos internos, y de las tierras que habitaban como “desierto”, sirvió 
como mecanismo de legitimación para su exterminio/confinamiento y para la expropia-
ción territorial a fines del s. XIX10. A su vez, todo ello se fue hilvanando con las políticas 
autoritarias que, tanto en democracia como en dictadura, impulsaron diversos meca-
nismos de persecución, control político y represión. 

5.  Gabriel Gatti e Ignacio Irazuzta, “El ciudadano-víctima sobre vidas vulnerables (España: Siglo XXI)”, 
Athenea Digital, n° 3/17 (2017):  93-114.

6. Ibidem.
7. Ibidem, 97.
8. La Conquista del desierto refiere a las campañas militares ocurridas a fines del siglo XIX que expro-

piaron de sus tierras a los pueblos indígenas pampa, ranquel, mapuche y tehuelche. Nilda Redondo (edi-
tora), De la Conquista del Desierto a la Doctrina de la Seguridad Nacional (Santa Rosa: EdUNLPam, 2017), 22. 
Entendemos que su uso es problemático ya que invisibiliza la violencia y los desplazamientos forzados de 
la población indígena, además de que el término desierto sugiere que los territorios conquistados no re-
gistraban poblamientos previos, invisibilizando de ese modo a las poblaciones aborígenes preexistentes. 

9. Ibidem.
10. Hugo Trinchero, Ivanna Petz y Sebastián Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras cívico mili-

tares en Argentina: políticas públicas, trayectorias y demandas de reparación”, Espaço Ameríndio, nº 2/12 
(julio-diciembre 2018): 85.
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Esta búsqueda de continuidades y rupturas en las políticas represivas que, tal 
como ha señalado Ludmila Catela Da Silva, se remontan a la denominada “Conquista 
del desierto” y se extienden hasta nuestros días11, nos lleva a observar el devenir de pue-
blos originarios y campesinos por fuera de la Pampa gringa12, y nos plantea múltiples di-
ficultades y desafíos. En primer lugar, dónde encontrarlos y cómo llamarlos teniendo en 
cuenta que a partir de la expulsión de sus tierras la mayor parte de la población indígena 
se instaló en los cordones periféricos de las ciudades y que una forma de invisibilizar-
los fue renombrándolos como campesinos, peones rurales, borrando así su pertenencia 
identitaria. A ello se suma el riesgo del término pueblos originarios que muchas veces 
homogeneiza diversas culturas, historias, cosmovisiones y lenguas. En Mendoza, bajo 
el nombre de puesteros (pastores caprinos) se invisibilizó las ascendencias Huarpe, Pe-
huenche y Mapuche. Con estos últimos surge otra dificultad, ya que en el sentido común 
se instaló la idea de que los mapuches son chilenos, negando así la preexistencia de los 
pueblos indígenas a los Estados nacionales13. Esta situación llegó a su punto cúlmine 
cuando la Cámara de Diputados de Mendoza declaró, en marzo de 2023, a los mapuches 
como “pueblo originario no argentino” propiciando de este modo la quita de tierras an-
cestrales otorgadas por el poder ejecutivo nacional14. 

Cuando buscamos rastros del terror estatal en estas poblaciones encontramos, 
por un lado, que los listados de personas desaparecidas elaborados por organismos 
de DDHH y por la justicia no suelen indicar pertenencia étnica ni de otras clases y, por 
otro, que no permiten consignar la incidencia de movimientos de afirmación identita-
ria15. Al respecto, Johana Candelo señala que en los listados existentes nunca se estimó 
que la identidad originaria implicara un trato diferencial en los circuitos clandestinos16. 
En alguna medida esto se condice con el hecho de que, en muchos casos, las personas 
pertenecientes a pueblos originarios fueron reprimidas por estar involucradas en la de-
fensa de sus condiciones de vida o de trabajo y no por reivindicaciones identitarias. Sin 
embargo, Diana Lenton señala que ha habido cierta “marginalización de lo indígena en 

11. Ludmila Catela Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas y 
denegadas”, en Ernesto Bohoslavsky et al (editores.), Problemas de historia reciente del Cono Sur (Buenos 
Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, Tomo I, 2010).

12. El campo argentino muchas veces es reducido a la Pampa gringa, región geográfico-cultural ubicada 
en el centro del país que incluye el centro y sur de la provincia de Santa Fe, el norte de Buenos Aires y el 
este de Córdoba. Su constitución se remonta a la llegada masiva de inmigrantes europeos a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX.

13. Mariela Eva Rodríguez, “Reseña de Magallanes Julieta ¿Mapuches en Mendoza? Conflictos territo-
riales y negacionismo en una “provincia criolla”, Memorias Disidentes. Revista De Estudios críticos Del Patri-
monio, Archivos Y Memorias nº 2/3 (2024): 262-70.  

14. Cámara de Diputados, “Mapuches: por mayoría de votos Diputados expresó su repudio por el de-
creto nacional”, Honorable Cámara de Mendoza, 23 de marzo de 2023 https://www.hcdmza.gob.ar/site/
noticias/68-noticia/7916-mapuches-por-mayoria-de-votos-diputados-expreso-su-repudio-por-el-de-
creto-nacional 

15. Johann Candelo, “Procesos organizativos indígenas durante la última dictadura militar argentina 
(1976-1983): una aproximación a partir de la elaboración de una historia de vida” (Tesina de Licencia-
tura en Historia, Universidad Nacional del Sur, 2023), 39, https://repositoriodigital.uns.edu.ar/hand-
le/123456789/6410

16. Ibidem, 39.
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las representaciones de lo político” y que algunas investigaciones han demostrado “la 
represión sobre organizaciones exclusivamente étnicas17. Trinchero, Petz y Valverde sos-
tienen que al ser reprimidos “por subversivos, quedaron vedadas las reivindicaciones 
étnicas y el accionar etnopolítico indígena”, y recurriendo a Daniel Feierstein señalan 
que la “subversión” “fue una definición clara, vinculada a cualquier modo de cuestio-
namiento o crítica al orden imperante, y a la vez ambigua, porque resultaba complejo 
entender qué podía ser visto como crítico o contestatario”18.

Algunos indicios del terror estatal en poblaciones campesinas e indígenas
Para analizar el caso local es necesario realizar una breve contextualización. Mendoza 
es una de las principales productoras vitivinícolas de América del sur. Este perfil pro-
ductivo fue crucial en la definición de la fisonomía del territorio provincial que quedó, 
por un lado, reducido a superficies irrigadas de forma artificial (los oasis), que alojan a 
la mayor parte de la población y están orientadas a la agricultura intensiva -vitivinicul-
tura, fruticultura y horticultura-; y luego las zonas desprovistas de cursos de agua su-
perficiales, con escasos habitantes, dedicados en gran medida a la producción pecuaria 
de subsistencia. Dentro de las primeras hallamos actividades que se han servido del tra-
bajo de peones rurales, contratistas de viña, aparceros y migrantes internos o limítrofes 
(“golondrinas”19), y dentro de las segundas hallamos crianceros de cabras trashumantes 
(puesteros) que han sostenido una economía de subsistencia basada en la producción 
pastoril20. Esta configuración socio económica, que llevó a que la provincia fuera conoci-
da como “la tierra del sol y del buen vino”, supo instalar una imagen asentada en la idea 
de que este árido territorio fue transformado en oasis y en potencia vitivinícola gracias al 
esfuerzo personal de inmigrantes europeos que lograron “vencer al desierto”, ocultando 
así la presencia de personas de origen indígena en el campo mendocino; e instalando 
“una supuesta pureza criolla que vino de la mano de la extinción indígena”21. Aunque a 
escala local prácticamente no haya registros del accionar dictatorial sobre estas pobla-
ciones, mencionaremos dos hechos que involucran a trabajadores rurales e indígenas de 
las dos Mendozas: puesteros caprinos del “desierto” y peones de campo del oasis norte.

Para abordar la primera, traemos a colación un hecho del que tenemos poca infor-
mación, pero sirvió como disparador de este trabajo. En 2021 salió a la luz una noticia 
que daba cuenta de tres crianceros de cabras del puesto “El ojo de agua” (Malargüe) 
que fueron víctimas de detenciones ilegales y torturas por parte de la policía en el año 

17. Ibidem, 44.
18. Hugo Trinchero, Ivanna Petz y Sebastián Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras cívico mili-

tares en Argentina: políticas públicas, trayectorias y demandas de reparación”, 49.
19. Se denomina golondrinas a trabajadores migrantes que trabajan de forma estacional en actividades 

agrícolas, principalmente en épocas de cosecha. En Argentina suelen provenir de provincias del norte y 
de países vecinos.

20. Florencia Linardelli, Daniela Pessolano y Laura Rodríguez Aguero, Entre fincas y puestos. Trabajadoras 
rurales del agro de Mendoza (1960-2020) (Mendoza: Grupo editor universitario, 2021).

21. Julieta Magallanes citada en Mariela Eva Rodríguez, “Reseña de Magallanes Julieta ¿Mapuches en 
Mendoza? Conflictos territoriales y negacionismo en una “provincia criolla”, 263.
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197622. Al parecer, la rutinización de dichas violencias llevó a que los tres hombres igno-
raran por décadas haber sido probables víctimas de delitos de lesa humanidad, hasta 
que ATAJO (Intervención de la Dirección General de Acceso a la Justicia) los contactó y 
les tomó declaración testimonial en sus puestos23. Este caso nos llevó a considerar los 
efectos de la represión dictatorial en zonas rurales y nos planteó algunos interrogantes 
que en parte estructuran esta reflexión.

Para abordar y comprender ciertas prácticas represivas sobre estos sujetos es 
preciso dimensionar el carácter estructural de la racialización en nuestras socieda-
des. Al respecto, Nancy Fraser ha abordado el vínculo entre la explotación de clase, 
la opresión de género y la racial, caracterizadas las últimas como “dos subproductos 
no accidentales de un orden que subordina la reproducción social a la producción de 
mercancías que requiere la explotación racializada para asegurar la explotación lu-
crativa”24. Fraser retoma la descripción que hace Marx de la acumulación originaria 
como precondición histórica de la acumulación del capital y entiende a “las dos ex” 
como “condición de posibilidad de la acumulación”, ya que “la explotación transfiere 
valor al capital bajo la apariencia de un intercambio contractual libre” mientras que 
en la expropiación por el contrario, “los capitalistas prescinden de esas sutilezas en 
favor de la confiscación brutal de los activos ajenos, por los que paga poco o nada”25. 
En Argentina la violencia racializada ha estado ligada a la apropiación de tierras con 
potencial agrícola o minero y a la expropiación de bienes comunes y ha tenido como 
víctimas a pueblos originarios y campesinos que ocupan esas tierras.

En el caso de Malargüe, la desposesión ha sido constante a lo largo del s. XX, en 
dictadura y en democracia. Este departamento congrega riquezas minerales que han 
convertido a pueblos originarios en víctimas de permanentes violencias por parte del 
Estado y de empresarios. Gabriel Jofré docente y referente de la organización identidad 
territorial Malalweche explica que durante la dictadura “en términos de detenciones son 
muy pocas en el marco de lo que sería persecución ideológica”26. La principal estrategia 
represiva apuntó a la expropiación de territorios para explotación petrolera y minera. 
“Hacia fines de la dictadura se produjo la expropiación de más de un millón de hectáreas 
entre tres propietarios (Las Leñas, Campo Palauco, Siman) esto está íntimamente ligado 
al proceso militar, en esos tiempos se producen los primeros desalojos de puesteros”27. 
Con la restauración democrática, este accionar lejos de mermar se agravó. Jofré hace 
hincapié en el carácter estructural de la violencia racializada y en la continuidad de las 

22. “Mendoza: ATAJO brindó asistencia a testigos y tomó declaración testimonial a víctimas de delitos 
de lesa humanidad”, Fiscales.gob.ar, 19 de septiembre de 2021, https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humani-
dad/mendoza-atajo-brindo-asistencia-a-testigos-y-tomo-declaracion-testimonial-a-victimas-de-deli-
tos-de-lesa-humanidad/

23. Creada en 2014 la Dirección General de Acceso a la Justicia (ATAJO) fue parte de una política del Mi-
nisterio Público Fiscal para acercar operadores judiciales a lugares alejados de las ciudades.

24. Nancy Fraser, Capitalismo caníbal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y 
hasta pone en peligro su existencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 20 ), 9.

25. Nancy Fraser, Capitalismo caníbal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y 
hasta pone en peligro su existencia, 42.

26. Gabriel Jofré, entrevista, Mendoza, agosto de 2024.
27. Ibidem.
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políticas expropiadoras traducidas en desalojos. “La última dictadura es como que hace 
un cierre, fue la etapa final de la Conquista al desierto en que los grandes empresarios 
generaron gran latifundio y conformaron empresas a partir de la entrega de estos terri-
torios”28. El referente señala por lo menos tres jalones de ese proceso: fines del s. XIX, 
fines de los 70 con la última dictadura militar; y la actualidad, etapa de “acumulación 
por desposesión” en palabras de David Harvey. La lectura de Jofré es acertada en cuanto 
a la continuidad de estas políticas: según el Registro de Tierras Rurales (Ley Nacional 
26.737), El Palauco conformada como sociedad anónima en 1980, reúne 150.000 hectá-
reas en Bardas Blancas, Sierras de Palau-co y Laguna Llancanelo. Como sostiene Rafael 
Mata Olmo, la existencia de ocho pozos petrolíferos en la zona llevó a la expropiación de 
tierras, a la conformación de dicha sociedad anónima y al desalojo masivo de puesteros 
entre fines de los setenta y comienzos de los ochenta29. Una de las consecuencias más 
graves de este peculiar sistema de privatización del suelo fueron los problemas en la te-
nencia de la tierra. Para dimensionar la magnitud del fenómeno puestero vale recordar 
que este sistema de explotación ganadera familiar “de escasa integración y participa-
ción social, con escasísima inversión y muy baja productividad” conforma un colectivo, 
que hacia los ochenta, contaba con 1.300 puestos.

Los obstáculos para el acceso a fuentes que conlleva la indagación de procesos his-
tóricos en zonas rurales han planteado dificultades para registrar los desalojos de fami-
lias puesteras producto de la instalación de las empresas mencionadas en la zona. Otro 
inconveniente ha sido la resistencia para hablar de estos temas  debido a la brutalidad 
de los desalojos que implicaron incendio de puestos, la firma “tramposa” de cesión de 
tierras por parte de puesteros analfabetos y suicidios de personas afectadas30. En futu-
ros trabajos esperamos poder dar cuenta de algunas de estas experiencias. 

Aunque conocemos poco del caso mendocino, a partir de otras investigaciones sa-
bemos de la estrategia de desalojo de puesteros en la Patagonia argentina durante la 
segunda mitad del s. XX y la dictadura. Trinchero, Petz y Valverde han demostrado cómo 
en la jurisdicción de Parques Nacionales de Bariloche se impulsó, hacia las décadas de 
1950 y 1960, una política de expansión de pobladores indígenas y criollos en beneficio de 
los “pioneros” (de origen europeo)31. El potencial turístico de esas tierras llevó a que, en 
la segunda mitad del siglo, se acrecentara la presión de agentes privados ligados al turis-
mo. A través de una minuciosa investigación, y de la recolección de testimonios orales, 
han demostrado los desalojos producidos durante los años 60 y la dictadura de 1976. 
Uno de los referentes entrevistado por ellos señala “nos agarró todo el proceso militar, 
habían loteado todo para vender ahí, y durante el proceso militar no podías hacer nada, 
te metían preso, y más siendo indígenas”32. Las situaciones dramáticas producidas du-
rante los desalojos, tales como muerte de niños y referentes indígenas que aparecen 

28. Ibidem.
29. Rafael Mata Olmo, “Tierras públicas y colonización en la República Argentina. Estudio de un caso en 

el desierto de la provincia de Mendoza”, Revista Eria, nº 24 (1991): 47-62.
30. Ornela Palma, entrevista de la autora, Mendoza, marzo de 2025.
31. Hugo Trinchero, Ivanna Petz, Sebastián Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras cívico milita-

res en Argentina: políticas públicas, trayectorias y demandas de reparación”, 109. 
32. Ibidem.
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“ahorcados” en sus tierras, explican el miedo y el hecho de que “se hayan mantenido en 
silencio —incluso, en el ámbito más íntimo del recuerdo estrictamente individual— las 
vivencias de despojo, a pesar de los efectos perjudiciales que padecieron”33.

El segundo caso que nos interesa mencionar refiere al accionar estatal sobre peo-
nes rurales de países limítrofes durante la dictadura. Si bien las fuentes son escasas, sa-
bemos de algunas prácticas represivas desplegadas sobre trabajadores “golondrinas” 
bolivianos y chilenos. Dentro de los relatos al respecto, destaca un caso emblemático 
ocurrido a fines de los años 70 en la ex finca Alguacil ubicada en el departamento de 
Luján de Cuyo. Según relata Horacio “Cacho” Narvarte, dirigente del Partido Comunista 
Revolucionario de la época, una práctica común consistía en que el capataz recibiera a 
los trabajadores en la estación de trenes Belgrano y les quitara la documentación “por 
cuestiones administrativas”. De este modo, cuando los peones protestaban por las ma-
las condiciones de vida y trabajo, y el reclamo se generalizaba, la patronal llamaba a la 
gendarmería que realizaba una razzia que terminaba en la deportación de indocumen-
tados. “Esta finca abarcaba 1.000 hectáreas divididas en paños según diferentes varie-
dades de hortalizas, para entrar había que tener una autorización, anunciar a quién se 
iba a ver y por qué” explica Cacho. “Para salir debían tener autorización y sólo podían 
hacerlo los fines de semanas. Se pagaba con vales que se usaban solo en el almacén de 
la finca”34. Los trabajadores vivían con sus familias en “hileras de casitas de material 
de 4x4”. Solo contaban con un baño para las mujeres, uno para hombres y con espacios 
comunes al aire libre “un fogón afuera para cocinar lo poco que había” que, en general, 
eran “tortas fritas a veces con alguna verdura” ya que no se les permitía consumir lo que 
producían. Frente a esta situación, “los trabajadores se organizaron y reclamaron por 
salario, vivienda, por la verdugueada, y fueron a la huelga”35. Varias de esas protestas, 
ocurridas a fines de la década del setenta, desembocaron en un paro por tiempo indeter-
minado, “el encargado se negaba a atender los reclamos y hacía que a los indocumenta-
dos se los dejara en las fronteras con Chile o Bolivia que estaban en dictadura”36. Según 
Cacho algunos de ellos fueron secuestrados por las dictaduras de sus países.

Casos como estos presentan múltiples obstáculos para su abordaje, ya que suje-
tos racializados como puesteros y golondrinas dejan escasas marcas documentales en 
la historia. Intentamos localizar a los referentes locales (Quispe, Arispe y Guzmán) pero 
fallecieron. No existen registros escritos de la empresa (que desapareció hace 4 décadas) 
y tampoco en la prensa local. En este marco surgen los siguientes interrogantes: ¿Es po-
sible escribir la historia de colectivos de trabajadores como los “golondrinas” teniendo 
en cuenta la ausencia de registros sobre ellos? ¿Con qué límites se encuentra la historia 
social y desde abajo cuando los sujetos abordados no solo han sido desposeídos de los 
resortes fundamentales que determinan su existencia, sino que además han quedado 
por fuera de las políticas de ampliación de derechos del siglo XX? Fraser plantea que, así 
como los explotados han sido considerados individuos y ciudadanos con derechos, los 

33. Ibidem, 115.
34. Horacio Cacho Narvarte, entrevista de la autora, Mendoza, julio de 2024.
35. Ibidem.
36. Ibidem.

LAURA RODRÍGUEZ AGÜERO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP.  135-157



145

otros, los expropiables “son constituidos como seres no libres, dependientes, despoja-
dos de protección política”37. Esto último lleva a preguntarnos si el cepillado “pelo por 
pelo” de la historia encuentra su límite en estos sujetos. Retomando la idea gramsciana 
que plantea que solo las clases dominantes pueden tener de sí una visión continua y co-
herente y que “las y los subalternos tienen de sí registros fracturados por las derrotas, los 
largos reflujos y la interrupción de los lazos”, resulta un desafío ampliar el horizonte de 
interpelación atendiendo estos vacíos de conocimiento, abordando el estudio de la vio-
lencia estatal de forma integral, y contemplando una diversidad de sujetos y realidades 
regionales que permitan dar continuidad a estas historias fragmentadas y olvidadas38.

Las clases peligrosas de las ciudades
En la actualidad, circula un caudal significativo de información sobre las violaciones a los 
derechos humanos cometidos por las fuerzas de seguridad durante los años previos al gol-
pe de Estado de 1976. Sin embargo, es poco lo que conocemos de la represión que se desató 
contra sujetos urbanos sin perfil político específico y, en cambio, atravesados y persegui-
dos por las opresiones de clase, género y étnicas. A contramano de esa tendencia, en este 
trabajo nos interesa abordar las “clases peligrosas” de las ciudades -en palabras de Sofia 
Tiscornia- que fueron víctimas del aparato represivo paraestatal en la Mendoza de los 7039. 

El interés por Mendoza se debe a que, al ser provincia de frontera con Chile, en un 
contexto de montaje de redes represivas transnacionales, tuvo una relevancia estraté-
gica al convertirse primero en refugio de los principales referentes de la derecha chi-
lena que cruzaron Los Andes luego del triunfo de Salvador Allende en 1971 en calidad 
de “refugiados políticos”, y luego en el destino de miles de exiliados/as chilenos/as una 
vez producido el golpe de Estado en septiembre de 197340. En trabajos anteriores hemos 
sostenido que la virulencia del terror paraestatal a escala local se vinculó no solo a la se-
guridad interna, sino también a la articulación de las redes transnacionales de combate 
al “enemigo interno” en el Cono Sur41.

A nivel provincial fueron diversas las organizaciones paraestatales que, entre 1973 
y 1976, propiciaron atentados con bombas, secuestros y asesinatos. Las principales fue-
ron el CAM (Comando Anticomunista de Mendoza) que se constituyó para “defender a 
la población de la penetración marxista”; y el Comando Moralizador Pío XII que actuó 

37. Nancy Fraser, Capitalismo caníbal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y 
hasta pone en peligro su existencia, 42.

38. Alejandra Ciriza, “Introducción”, en Memorias de los juicios por delitos de lesa humanidad: Mendoza, 
2010-2018, editado por Colectivo Juicios Mendoza (Mendoza: SIPUC UNCUYO, 2019), 20.

39. Sofía Tiscornia, Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Walter Bulacio, Canadá 
(Buenos Aires: Editores del Puerto, 2008). 

40. Laura Rodríguez Agüero y Alejandro Paredes, “Organizaciones de derecha y terrorismo de Estado. 
Mendoza 1970-1976”, Revista de Estudios Trasandinos, n° 1/17 (2012): 71-88. www.estudioshistoricos.ula-
gos.cl/. p. 78.

41. Laura Rodríguez Agüero, “Centralización de la represión, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, Cuadernos del CISH: Sociohistórica, n° 33 (2014).
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“en defensa de la moral” otorgando este particular tono a las acciones represivas42. Fue 
así que entre las personas asesinadas encontramos un número considerable de vícti-
mas que exceden la figura del/a “subversivo/a”, particularmente delincuentes comunes 
y prostitutas43. Para dar una idea de la magnitud de estos asesinatos, que por momentos 
superaron las acciones represivas hacia militantes, haremos una breve reconstrucción 
de los hechos ocurridos durante los dos años previos al golpe de Estado en Mendoza. 

Si bien los primeros episodios se produjeron a mediados de 1974, recién van a ser 
registrados por la prensa al año siguiente. A principios de mayo de 1975 Los Andes publi-
caba una crónica que relataba trece crímenes adjudicados “al hampa” que presentaban 
características similares. El 12 de abril de 1974 había sido encontrado calcinado en Ca-
nota (Las Heras) el cuerpo de Margarita Albornoz, mujer en situación de prostitución 
que había sido testigo en el juicio por homicidio de un proxeneta44. “Pasaron casi nueve 
meses hasta que se produjera otro acontecimiento de características similares” señalaba 
Los Andes45. El 3 de diciembre fue hallado el cadáver de un hombre camino a Villavicen-
cio que no pudo ser identificado. Presentaba orificio de bala en la cabeza “y se le habían 
quemado las manos para evitar su identificación”46. 

Durante 1975 aparecieron con impactos de bala y calcinados en Papagallos los 
cuerpos de Felix “Nene” Morales y Jose “Pepe” Morabito. Ambos, previo a su muerte ha-
bían estado detenidos, y habían sido liberados de la Unidad Regional Primera47. El 29 de 
enero otro cadáver no identificado con impacto de bala fue hallado en Papagallos. Nueve 
días después se registró una denuncia de un cuerpo quemado en Las Heras. El 15 de fe-
brero fue hallado otro cadáver no identificado en Papagallos, el 24 de marzo un cuerpo 
ultimado a balazos en Las Heras y el 16 de marzo apareció muerto el joven de 17 años Da-
niel Antonio Flores. En abril se conoció otra ejecución, Roberto Lascano de 31 años, “ex 
ladrón de autos” hallado con ocho impactos de bala, pies y manos atadas, y el 1 de mayo, 
se produjo el asesinato de dos mujeres en situación de prostitución, Caridad González 
y Ramona Suarez encontradas en Canota desnudas (con signos de violación y tortura) y 
con disparos en sus cabezas, luego de haber sido secuestradas la noche anterior por un 

42. Al respecto ver Melisa Paiaro, “Exhibir el terror. El Comando Libertadores de América: Entre el ase-
sinato político y la restauración de la honra. Córdoba a 40 años del golpe”, en Estudios de la dictadura en 
clave local. Córdoba a 40 años del Golpe: estudios de la dictadura en clave local, editado por Ana Carol Solís y 
Pablo Ponza (Córdoba: Editorial FFyH UNC, 2016); Ana Belén Zapata, “Pensar la escalada de violencia y 
la violencia en escalas. Entramados de la ‘lucha antisubversiva’ pre-dictatorial. Bahía Blanca, 1974/1976”, 
Avances del Cesor n°12/12 (2015): 141-156; Pablo Scatizza, “Represión ‘antisubversiva’ en la Norpatagonia. 
Estrategias estatales y paraestatales de per-secución política en Neuquén y Río Negro (1973-1976)”, Pape-
les de Trabajo, n° 17/10 (2016):22-45. 

43. Laura Rodríguez Agüero, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 8.

44. Una primera y breve aproximación al tema fue realizada en Laura Rodríguez Agüero, “Violencia 
institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, Trabajos y Comu-
nicaciones, n° 46 (2017): 1-8.

45. “Trece crímenes del hampa con una similar ejecución”, Los Andes 6 de mayo de 1975. Laura Rodrí-
guez Agüero, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso men-
docino”, 2.

46. Ibidem.
47. Ibidem.
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comando48. Al día siguiente fueron hallados dos cadáveres no identificados en San Isidro 
con impactos de bala y las manos quemadas. Uno de ellos pertenecía a Alfredo Zabaleta 
quien había sido detenido por averiguación de antecedentes. Su madre lo buscaba desde 
el momento en que había salido en libertad de la seccional Tercera49. En todos los casos 
se registraba el mismo modus operandi: las ejecuciones eran realizadas a sangre fría, los 
cadáveres aparecían en zonas montañosas (Papagallos, Canota, San Isidro), las víctimas 
estaban vinculadas a delitos comunes; y en el caso de los jóvenes asesinados, la mayoría 
había sido liberado por la policía provincial antes de su muerte50. De todos estos casos 
solo uno tuvo cierta trascendencia en los medios. El secuestro y asesinato de las dos 
prostitutas que fue vinculado a una pelea entre las mafias de la “trata de blancas”, pese 
a que Los Andes insinuó que se trataría de “un comando moralista” y señaló la presencia 
de un uniformado al momento del secuestro51. 

Efectivamente, esos asesinatos fueron llevados a cabo por el Comando Morali-
zador Pío XII, organización vinculada a la policía provincial que se dedicaba a realizar 
atentados con bombas a clubes nocturnos, a patrullar la ciudad con brigadas moraliza-
doras y a castigar a las mujeres que encontraba trabajando en la calle al punto de “que-
brarles costillas, brazos, piernas”52. 

Esta organización paraestatal, en julio de 1975 hizo público su accionar cuando el 
diario Mendoza publicó un comunicado en el que se definía como: “un grupo moral y 
defensor de la salud pública y que sale a la lucha, ya que se observa que la acción de la 
policía y los jueces está totalmente limitada por una acción débil e inocua”53. En la nota, 
que era acompañada por una foto de dos sujetos encapuchados exhibiendo elementos 
de tortura, declaraban que serían “inmisericordiosos en el castigo a las prostitutas, que 
con su desenfadada presencia en la vía pública atormentan y ofenden de raíz las prác-
ticas de buena costumbre y pública moral mínima de toda sociedad decente”54. El texto 
finalizaba “con látigos de tiento, cadenas, garrotes de goma y cartuchos cargados con 
sal ahuyentamos la presencia indecorosa de las mujeres públicas, como así también, con 
un perro doverman, especialmente adiestrado para desnudar personas, que responde al 
nombre de Savonarola. Res non verba”55.

 

48. Laura Rodríguez Agüero, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 3.

49. “Un quinto cadáver fue encontrado en Canota”, Los Andes, 4 de mayo de 1975. Laura Rodríguez Agüe-
ro, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, 3.

50. Laura Rodríguez Agüero, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 4.

51. “Dos cadáveres nuevos ejecutados hallaron en la zona precordillerana”, Los Andes, 2 de mayo de 1975.
52. Mimí Sifón, entrevista, Mendoza, agosto de 2022.
53. Laura Rodríguez Agüero, “Centralización de la represión, violencia paraestatal y redes internaciona-

les represivas en la Mendoza predictatorial”, 9.
54. “El Comando Pío XII informó de sus acciones”, Mendoza, 26 de julio de 1975, en Laura Rodríguez 

Agüero, “Centralización de la represión, violencia paraestatal y redes internacionales represivas en la 
Mendoza predictatorial”, 9.

55.  Ibidem.
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Diario Mendoza, 26 de julio de 1975

La persecución de prostitutas ilumina varias cuestiones. En primer lugar, de qué 
modo la dimensión de género actuó en la trama represiva y cómo las violencias estruc-
turales se articularon con las coyunturales. Si bien los castigo hacia mujeres y cuerpos 
feminizados por parte de las policías no fueron una novedad, se acrecentaron notable-
mente y el modus operandi adquirió formas desconocidas tales como: golpizas con palos 
y cadenas en la vía pública por parte de encapuchados, rapado de mujeres y realización 
de marcas infamantes en sus cuerpos, abandono de cadáveres calcinados en lugares uti-
lizados por la violencia paraestatal como depósito de cuerpos, colocación de bombas en 
cabarets y razzias policiales masivas que derivaban en la detención de prostitutas aloja-
das en el Centro Clandestino de Detención (CCD) D2 (Departamento de Informaciones) 
lugar en el que eran sometidas a abusos y torturas.
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En segundo lugar, muestra de qué modo se expresaban en las prácticas represivas 
diarias los intentos por restaurar el orden de género subvertido. Tal como hemos señala-
do, la puesta en marcha de una “revancha patriarcal” en la provincia tuvo un temprano 
desarrollo debido a la fuerte incidencia del tradicionalismo católico y a la presencia del 
jefe de policía Julio César Santuccione, conocido “restaurador moral” y acérrimo defensor 
de la “sociedad occidental y cristiana”56. Esto que hemos denominado “revancha patriar-
cal” lejos de ser algo abstracto se hace patente no solo en la persecución de prostitutas, 
sino también en las prácticas represivas diferenciadas aplicadas a mujeres y en la homo-
logación de militantes con prostitutas secuestradas en el CCD D2. Tal como ha declarado 
Silvia Ontivero57, militante peronista sobreviviente del D2, “desde los primeros insultos, 
golpes, manoseos y posteriores violaciones, mi ‘pecado’ era la militancia en el sindicato 
y alejamiento de los preceptos religiosos y el rol de esposa, madre y ama de casa, lo cual 
lo caracterizaban como prostitución”58. Y agrega “nunca me preguntaron sobre mi rol en 
el sindicato ni en mi trabajo ni dónde militaba. El reclamo siempre fue el hecho de hacer 
política en lugar de estar en mi casa atendiendo el hogar y especialmente al niño”59. 

La equiparación de putas y militantes puede observarse en los castigos a los que 
eran sometidas. Dos que destacan son la violencia sexual (que en ese CCD fue extendida a 
prácticamente todas las mujeres) y la reclusión en el denominado “calabozo cero” que era 
una celda en la que solo entraba una persona parada. “La que gritaba mucho o discutía la 
metían en el famoso calabozo cero... que tiene no sé si cuarenta por cuarenta centímetros, 
totalmente encerrado a oscuras... ponían el pasador y te aislaban del mundo…”60. Este tes-
timonio de Mimí Sifón, prostituta sobreviviente del Comando Pío XII, coincide con el de 
algunas militantes que declararon en juicios de lesa humanidad. Alicia Morales, señaló 
que esa celda medía aproximadamente cuarenta centímetros de cada lado mientras que 
Irene Reyes contó que la mantuvieron ahí 24 horas, sin comer ni tomar nada61.

Respecto de cómo el carácter generizado de las temporalidades pone en tensión 
algunas periodizaciones canónicas en relación a los tiempos represivos, Mimí comenta 
“nosotras no sabíamos nada, ignorábamos todo, no teníamos estudio, la mayoría no 
había terminado la primaria, no teníamos conocimiento de lo que era la dictadura y la 
democracia”62. Ella y otra testimoniante, Rosa, comentan no haber percibido ninguna 
diferencia con la transición democrática, las persecuciones hacia ellas por parte de la 
policía no se modificaron ni en los 80 ni en los 9063.

56. Alejandra Ciriza y Laura Rodríguez Agüero, “La revancha patriarcal. Cruzada moral y violencia se-
xual en Mendoza (1972-1979)”, en Avances del Cesor, nº 13/12 (2015): 1-23, 49-69, http://web2.rosario-coni-
cet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/index 

57. Julia López, “En la Mendoza de los 70 los grupos paraestatales ensayaron la represión en los cuerpos 
de las prostitutas”, elDiarioAr, 22 de marzo de 2024. https://www.eldiarioar.com/

58. Ibidem.
59. Ibidem.
60. Mimí Sifón, entrevista, Mendoza, agosto de 2022.
61. Colectivo Juicios Mendoza, “Audiencia 7 / Alicia morales conmovió y reconoció a represores”, Lesa 

Humanidad Mendoza, 7 de diciembre de 2010 https://lesahumanidadmendoza.com/segundo_juicio/au-
diencia-del-7-de-diciembre

62. Ibidem.
63. Mimí Sifón, entrevista, Mendoza, agosto de 2008.
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Si bien la violencia paraestatal siguió creciendo, en noviembre se produjo una in-
flexión cuando se pusieron en marcha los denominados decretos de aniquilamiento que 
formalizaban la participación de las Fuerzas Armadas en la denominada lucha antisub-
versiva. A partir de ese momento la violencia se agudizó hacia militantes políticos. El 22 
de noviembre el gobierno provincial, invocando dichos decretos, anunció públicamente 
el comienzo oficial de la lucha contra la subversión64. Esa misma noche se produjeron 
numerosas detenciones y las primeras desapariciones de personas vinculadas a las iz-
quierdas peronista y marxista y, aunque continuaron los asesinatos de delincuentes co-
munes, ahora será mayor la cifra de muertes por razones políticas. 

A comienzos de diciembre fue hallado el cadáver “número 25 en 12 meses”, un NN 
asesinado y abandonado en San Isidro, un “delincuente común” (Sánchez) en San Isi-
dro, dos personas calcinadas en Canota con signos de tortura65. También se produjo el 
hallazgo de una mujer “de vida irregular” calcinada y del delincuente común Gaspar 
Aguilera en Papagallos66. Según las crónicas, Aguilera había estado preso por hurto y 
“trata de blancas”. Su cuerpo apareció tres días después que Miguel Ángel Sanchez, “el 
cachorro chico”, acribillado en San Isidro, quien había estado detenido también por ave-
riguación de antecedentes67. 

Iniciado el año 76, y más aún en las semanas previas al golpe, ocurrieron nuevas 
muertes. Además de los asesinatos de los militantes de izquierda Mario Suso y Susana 
Bermejillo, se produjo la detención de Hugo Alaniz por parte de agentes policiales durante 
un baile de carnaval. La noche del 16 de marzo, el joven se encontraba en una fiesta en el 
estadio Pacífico cuando cinco hombres vestidos de civil, “que se identificaron como perte-
necientes a la sección Robos y Hurtos de la Dirección de Investigaciones” lo detuvieron68. 
Alaniz fue torturado con picana eléctrica en el Palacio Policial donde funcionaba el Centro 
Clandestino de Detención (CCD) D2 al negarse a que le adjudicaran un robo. Una vez libe-
rado, Alaniz se dirigió a su casa con fuertes dolores abdominales por lo que fue trasladado 
al hospital central donde murió. Este caso tuvo cierta presencia mediática debido a que 
su tía y su madre realizaron una denuncia pública en Los Andes, hecho que llevó a que un 
periodista de ese medio se dirigiera al subjefe de policía “quien se mostró sorprendido” y 
aunque se desligó del asesinato dio la orden telefónica para que fuera investigado69.

Respecto de la represión socio-policial de delincuentes comunes70 podemos afir-
mar que las víctimas comparten una serie de rasgos: 1) Los asesinatos ocurren para-

64. Laura Rodríguez Agüero, “Centralización de la represión, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, 11.

65. “En 12 meses ocurrieron 24 ejecuciones en Mendoza”, Los Andes, 6 de diciembre de 1975.
66. Laura Rodríguez Agüero, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a par-

tir del caso mendocino”, 3.
67. “En Papagallos se halló a un joven asesinado”, Los Andes, 5 de noviembre de 1975.
68. “Grave denuncia en una fiscalía”, Los Andes, 19 de marzo de 2017. Laura Rodríguez Agüero, “Violencia 

institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, 3.
69. Laura Rodríguez Agüero, “Violencia institucional y represión paraestatal. Algunas reflexiones a par-

tir del caso mendocino”, 5.
70. “La represión que no importó. La violencia estatal contra los delincuentes comunes tras el golpe de 

Estado de 1973 en Chile”, en Problemas de historia reciente del Cono Sur Vol.1, editado por Ernesto Bohosla-
vsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2010).
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lelamente a la persecución de la denominada subversión. No obstante, a diferencia de 
aquellos de carácter político en los que el CAM deja “partes de guerra” señalando los ob-
jetivos de los atentados, estas muertes no son autoadjudicadas por ninguna organiza-
ción. 2) Hasta la puesta en marcha de los decretos de aniquilamiento, estos casos supe-
ran a aquellos vinculados a la represión política. 3) Las personas afectadas son varones 
jóvenes de los barrios populares que aparecen muertos luego de haber sido detenidos 
por la policía, todos estaban implicados en negocios ilegales vinculados a las fuerzas 
de seguridad (quinielas clandestinas, prostitución, narcotráfico o robos) y ninguno de 
ellos tenía militancia política, lo que muestra cómo se usó la excusa moralizadora y el 
contexto político para intereses corporativos de la fuerza. La clase social y el factor racial 
no son menores en este caso teniendo en cuenta la composición étnica de los barrios 
populares de esta región. 

¿Todo preso es político? La justicia, las políticas de memoria y las 
humanidades frente a la represión social
No solo el ámbito académico ha tendido a ignorar la represión desatada en el marco del 
terrorismo de Estado sobre estos sujetos. Las políticas de memoria, que en Argentina 
tuvieron un extraordinario desarrollo, en general no incluyeron a represaliados sin mi-
litancia política. 

Cuando entrevistamos a prostitutas nos encontramos con un enorme desconoci-
miento sobre su condición de víctimas de la dictadura y el uso de un vocabulario ajeno al 
discurso de los DDHH cuando, por ejemplo, utilizan el término extremista para nombrar 
a las personas que se hallaban secuestradas con ellas. Nos preguntamos si el hecho de 
que usen ese término y no adviertan el carácter diferencial de la represión por ellas su-
fridas se relaciona con lo anterior. Ludmila Catela da Silva ha señalado que “el discurso 
que se enhebra sobre los derechos humanos en la Argentina actual remite a un lenguaje 
nuevo” y ese lenguaje “requiere además de destrezas lingüísticas y de capitales cultu-
rales, simbólicos y políticos para poder expresarlas públicamente”71. Es en esa dirección 
que entendemos que sujetos atravesados por múltiples opresiones tengan dificultades 
para percibirse como víctimas del terror estatal.

Por otra parte, las prácticas y lenguajes judiciales durante mucho tiempo demos-
traron cierta ceguera tanto a la hora de advertir tanto la dimensión sexo genérica de la 
represión como el carácter de lesa humanidad que pudo haber tenido la denominada 
represión social72. Sin embargo, esto ha comenzado a cambiar en los últimos años. En 
2018 la provincia de Santa Fe decidió otorgar pensiones a mujeres trans a partir de es-
tablecer que esas persecuciones ocurridas en dictadura se debieron a “su identidad de 

71. Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas y denega-
das”, 8.

72. Paula Ferreira, Laura Rodríguez Agüero, “Entre la Historia y la Justicia: algunos debates acerca de 
la represión en la Argentina del S. XX.  Sobre Democracia y terrorismo de Estado en Argentina, de Dante 
Vega”, PolHis, n° 35 (2025), en prensa.
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género”73. A su vez en marzo de 2024, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La 
Plata consideró que un grupo de personas transgénero que fueron sometidas a torturas 
y a violencia sexual en el CCD “Pozo de Banfield” fueron víctimas del terrorismo de Es-
tado74; y ese mismo año se inició el juicio por la “Masacre del Pabellón 7”, hecho en el 
que murieron 65 presos comunes del penal de Villa Devoto en el marco de una violenta 
requisa ocurrida en marzo de 197875. En Mendoza solo han llegado a juicio causas que 
involucran secuestros y desapariciones de personas con militancia política, quedando 
pendiente la inclusión de los sujetos aquí abordados. 

En cuanto a los debates académicos al respecto, ponemos en valor algunos aportes 
que han cuestionado las lecturas clásicas señaladas. Además de Catela Da Silva, Daniel 
Lvovich ha reflexionado sobre los modos en que se han articulado las formas habituales 
de violencia institucional con la represión política ejercida desde los estados dictato-
riales; y Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco han interrogado los usos de la represión 
social y política, entendiendo a ambos como “fenómenos distintos pero conectados” y 
haciendo hincapié en el vínculo entre el racismo y la violencia estructural76. Una de las 
preguntas planteadas por estos investigadores, que interpela nuestros intereses, apunta 
a pensar de qué modo incluir el estudio de instituciones disciplinadoras como las po-
licías y el sistema carcelario, y si sólo es legítimo considerarlas cuando son parte de la 
represión política y no de la represión social. A lo que agregamos, ¿qué ocurre cuando 
la persecución política alcanza a otros sujetos que tradicionalmente han sido ubicados 
como víctimas de la represión social?. A partir de lo analizado en este y otros trabajos no 
dudamos del carácter político que tuvo el intento de disciplinamiento de militantes mu-
jeres y prostitutas en un contexto de refundación general del orden social y de revancha 
patriarcal77. Quizás un primer paso para desarmar estas construcciones historiográfi-
cas sea cuestionar cierta concepción de “lo social” desvinculada de “lo político” y tener 
presentes las raíces políticas de las desigualdades y opresiones que sufren sujetos de las 
clases populares, racializados y feminizados. 

73. Se incluyó la persecución y detención por razones de identidad u orientación sexual dentro de la ley 
de reparación para expresos/as políticos/as (ley provincial n° 13298 de 2012). https://www.pagina12.com.
ar/115437-una-reparacion-historica-a-la-diversidad

74.  https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/la-plata-condenan-a-prision-perpetua-a-10-acusa-
dos-por-los-crimenes-de-lesa-humanidad-contra-605-victimas-en-las-brigadas-de-banfield-quilmes-
lanus-y-san-justo/

75. Los hechos, actualmente investigados por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal n° 5 de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, constituyen para la parte acusadora delitos de lesa humanidad cometidos 
bajo la jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército.

76. Daniel Lvovich, “La violencia dictatorial y la violencia estatal de largo plazo en el Cono Sur de Améri-
ca Latina: entre lo excepcional y lo habitual”, Historia: Questões & Debates, n° 1/68 (2020):  85-108; Ernesto 
Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la Argentina en 
el siglo XX”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53 (julio-diciem-
bre, 2020):  205-227; Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Introducción al Dossier ‘Represión, violencia 
estatal e historia en el siglo XX en el Cono Sur’”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. 
Emilio Ravignani, n° 53 (julio-diciembre, 2020): 121.

77. Laura Rodríguez Agüero y Alejandra Ciriza, “Pisar la cabeza de la serpiente. Una lectura feminista de 
discursos y prácticas del bloque conservador en Cuyo entre los ‘60 y los ‘90”, Avances de CESOR  n°. 29/20 
(2023): 1-22.
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Algunas reflexiones finales 
El abordaje de procesos represivos como los aquí analizados presenta numerosos desa-
fíos y también abre perspectivas al permitir la emergencia de nuevos sujetos y la revisión 
de categorías y herramientas conceptuales. Al comienzo de esta investigación tuvimos 
ciertas limitaciones teóricas y metodológicas para pensar el lugar de estos sujetos en las 
tramas represivas. Solo luego de advertir la articulación entre dispositivos represivos 
dictatoriales y las violencias provenientes de las múltiples opresiones que las y los atra-
vesaban, fue posible visibilizar y problematizar nuevas dimensiones. No obstante, la in-
dagación encontró sus límites prácticos en la falta de fuentes y de evidencias que, para el 
caso rural, no permitieron superar los datos indiciales y avanzar en una indagación más 
profunda de los casos reseñados. 

En el caso de las prostitutas, la perspectiva de género permitió dimensionar de qué 
forma las violencias habituales adquirieron ciertos rasgos peculiares y habilitaron con-
ductas más anómicas en un marco de terror estatal. La aplicación de castigos como la 
reclusión en el “calabozo cero”, el rapado de mujeres, las persecuciones con “cartuchos 
cargados con sal” y con un perro que recibía el nombre de un fraile inquisidor de la Edad 
Media muestra de qué modo la misoginia habitual en las fuerzas de seguridad se politi-
zó en una coyuntura de terror estatal; y cómo cierta convicción de estar defendiendo la 
moral y la patria (que incluía normas de conducta específicas para las mujeres) legitimó 
el ataque a su integridad sexual78. A su vez, la agudización de la represión hacia delin-
cuentes tuvo que ver con la puesta a punto del entramado represivo y el crecimiento de 
la represión socio-policial estuvo directamente vinculada a la “caza de brujas” desatada 
sobre militantes. La “lucha contra la subversión” abrió la puerta para que las fuerzas de 
seguridad articularan un mismo modus operandi para “ajustes de cuentas”, restauración 
moral, “aprietes” policiales y para el combate al “enemigo interno”. 

Por otra parte, atender a la articulación entre los procedimientos legales e ilegales 
muestra cómo los Estados terroristas se montan sobre estructuras jurídicas desplegadas 
históricamente sobre sujetos subalternizados en función de su clase, su raza y su género. 
Los asesinatos de delincuentes comunes se producen luego de arrestos por supuestas 
infracciones a la ley, y los abusos a prostitutas se dan en el marco del Código de Faltas 
que habilita a las fuerzas de seguridad a detenerlas con fines higiénicos. Es decir que 
estas prácticas consuetudinarias se agudizan, adquieren cierta sofisticación y se sirven 
de instrumentos legales previos bajo nuevas formas. 

En relación con las temporalidades, el estudio de la violencia paraestatal generi-
zada nos llevó a cuestionar, en los inicios de esta investigación, tanto la periodización 
tradicional que había marcado el inicio del terror en marzo de 1976, como la posibilidad 
de pensar los procesos políticos desde el binomio dictadura democracia. Por otro lado, la 
estrategia de expropiación de tierras denunciada por el referente mapuche exige prestar 
atención al carácter racializado de temporalidades y escalas; y a pensar dichas violen-
cias como estructurales y no como hechos episódicos. También a cuestionar el supuesto 

78. Alejandra Ciriza, Laura Rodríguez Agüero, “La revancha patriarcal. Cruzada moral y violencia sexual 
en Mendoza (1972-1979)”, 15.
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carácter neutro de las periodizaciones y a revisar la posibilidad de que existan experien-
cias similares que aún desconocemos a lo largo del país. 

La ausencia de investigaciones sobre el impacto de las políticas represivas en po-
blaciones rurales sigue siendo una de las principales deudas. La asimetría de fuentes 
respecto de zonas urbanas es enorme, sin embargo, resulta una tarea urgente su abor-
daje si queremos explorar las consecuencias de la última dictadura militar al “interior 
de los vencidos”.

LAURA RODRÍGUEZ AGÜERO
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Resumen 
Como se destaca en un creciente conjunto de in-
vestigaciones recientes, las producciones y re-
presentaciones teatrales no solo fueron objeto de 
represión y censura durante la última dictadu-
ra militar argentina, sino que también operaron 
como lugares de manifestación de disidencias. 
Analizando el caso de la ciudad de Santa Fe y su 
conurbación, es posible apreciar cómo los agen-
tes individuales y colectivos del ámbito teatral se 
movieron en un constante juego de restricciones 
y habilitaciones con las autoridades de los niveles 
local y provincial, en el marco de una guberna-
mentalidad autoritaria. Profundizando los acer-
camientos realizados en trabajos anteriores, el 
presente texto se propone estudiar las estrategias 
seguidas por algunos integrantes del espacio cul-
tural santafesino frente a las políticas públicas en 
la materia y ofrecer conceptuaciones que permi-
tan comprenderlas.

Palabras clave
Gubernamentalidad, Comunidad Teatral, Disi-
dencia, Resistenz, Eigen-Sinn, Institución Teatro. 

Abstract 
A growing body of recent research demonstrates 
that theatrical productions and performances 
were not only subject to repression and subject to 
censorship during Argentina’s last military dicta-
torship, but also served as spaces for the expres-
sion of dissent. In the case of the city of Santa Fe 
and its conurbation, it is possible to appreciate 
how individual and collective actors in the thea-
trical field navigated a constant interplay of res-
trictions and authorizations with local and pro-
vincial authorities. Building on the approaches 
undertaken in previous works, this paper aims to 
study the strategies followed by some members of 
the Santa Fe cultural space in the face of public po-
licies and offer conceptualizations that allow for 
their understanding.

Keywords
Governmentality, Theatre Community, Dissent, 
Resistenz, Eigen-Sinn, Theatre Institution.
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Introducción
Los estudios sobre la dictadura militar argentina vienen mostrando la complejidad y 
vitalidad del campo cultural durante el período 1976-1983, así como el rol socio-político 
de diversas experiencias artísticas. En la última década un conjunto de investigaciones 
se ha enfocado en el teatro, evidenciando que las artes escénicas no solo fueron objeto de 
represión y censura, sino que también operaron como espacios de disidencias y críticas, 
en situaciones locales difíciles de reducir a una única clave interpretativa1. El presente 
trabajo se inscribe en esa tendencia, dando continuidad a indagaciones sobre las expe-
riencias teatrales de la ciudad de Santa Fe y su zona de influencia y ahondando en las 
relaciones que una comunidad artística laxa y en constante transformación estableció 
con –y a veces contra– las autoridades de los niveles local y provincial del gobierno.

Bajo el terror de Estado no pudo desarrollarse un teatro de clara oposición a la dicta-
dura, pero sí es factible identificar la emergencia de subjetividades disidentes y de prácti-
cas que de una u otra manera contestaban a una gubernamentalidad autoritaria local-re-
gional. Las acciones que muchas veces las mismas autoridades consideraban disruptivas, 
pueden ser aprehendidas con el concepto alemán de Resistenz. Más que una lucha política 
abierta o una oposición organizada a un régimen que se ven reflejadas en la noción de 
Widerstand –traducible claramente al castellano como “resistencia”–, el vocablo Resistenz 
supondría un rechazo parcial y limitado, o disidencias y divergencias respecto de las de-
cisiones oficiales. De ahí su utilidad para aludir a un amplio abanico de conductas, sen-

1. V. g. Jean Graham-Jones, Exorcizar la historia. El teatro argentino bajo la dictadura (Buenos Aires: 
Inteatro, 2017); María Julia Logiódice, “Teatro y política en Rosario, 1976-1987” (Tesis Doctoral en Cien-
cias Sociales, FLACSO Argentina, 2020); Ramiro Manduca y Eugenio Schcolnicov, “‘El fin de la infancia’: 
Las giras internacionales del Teatro Municipal General San Martín durante la última dictadura militar 
argentina”, Quinto Sol, nº  3/28 (2024): 1-21 y “Usos productivos de la escena oficial. Una mirada sobre 
las gestiones del Teatro Nacional Cervantes y del Teatro Municipal General San Martín durante la últi-
ma dictadura militar (1976-1983)”, Páginas, nº  42 (2024): 1-24; Lorena Verzero, “Prácticas teatrales bajo 
dictadura: transformaciones, límites y porosidades de los espacios”, Cuadernos de Música, Artes Visuales 
y Artes Escénicas, nº  2/ 11 (2016): 87-109.
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timientos o incluso actitudes pasivas que salían de las normas imperantes y que fueron 
analizadas en anteriores acercamientos al teatro santafesino bajo la dictadura2.

Sin desmedro de la utilidad de esa categoría, es también observable que algunos 
de los agentes implicados parecen haber admitido las condiciones socio-políticas que 
afrontaban, no quizás con naturalidad, pero sí con la certeza de que no podían hacer 
mucho o que no les correspondía. Quienes se desempeñaron en agrupamientos teatra-
les y en instituciones vinculadas como ser colegios profesionales, asociaciones vecina-
les, bibliotecas o sindicatos, no solo actuaron en los intersticios del poder dictatorial, 
sino que también se ajustaron a los márgenes de lo que podía o no podía hacerse. En 
multitud de situaciones sus acciones podrían pensarse en términos de disidencias, pero 
en otras simplemente se trataba de seguir reproduciendo la vida cotidiana, los desem-
peños artísticos o profesionales y la organización de las actividades culturales. En ese 
sentido no carece de interés la noción de Eigen-Sinn elaborada por Alf Lüdtke, que tra-
ta de dar cuenta de la coexistencia de prácticas y actitudes de conformidad o coope-
ración con las autoridades con otras de desapego, desinterés o contradicción. Como lo 
plantean Cabana y Hernández, las posibilidades de traducción del término alemán son 
extremadamente plurales: autoconfianza, autoconciencia, sentido de  sí  mismo,  domi-
nio  reservado / limitado,  obstinación,  cabezonería,  sentido  propio,  individualismo  y  
dignidad3. Esa amplitud semántica permite captar la capacidad de agencia de personas 
que no querían “resistir” a un poder dictatorial, pero que mantenían sus esquemas de 
percepción y de acción, vivían experiencias propias y significativas en un mundo que 
pretendía controlarlas y lo hacían no como entes individuales sino en el seno de proce-
sos colectivos de socialización y dominación.

Por otra parte, en las sociedades capitalistas la producción y representación de 
obras teatrales se inscribe en la lógica de separación entre el arte y la vida o entre la 
esfera de la cultura y la reproducción material. Esa escisión puede funcionar como un 
cimiento que permita a los agentes concebir su actividad artística como algo ajeno a lo 
que ocurre en otras instancias. Lo que podemos definir como la “institución teatro” –por 
asimilación con la “institución arte” teorizada por Herbert Marcuse– puede entonces 
coexistir con la acción de poderes políticos de diversa índole. Ello no es contradictorio 
con la noción de Eigen-Sinn sino que permite pensar las situaciones concretas desde una 
lógica estructural complementaria de la mirada agencial4.

2. La distinción entre Widerstand y Resistenz en Ian Kershaw, La dictadura nazi. Problemas y perspectivas 
de interpretación (Buenos Aires: Siglo XXI, 2004), capítulo 8. Su aplicación en Luciano Alonso, “Teatro en 
transición. Dramaturgia, política y relaciones sociales en Santa Fe (Argentina), entre la última dictadura 
y la transición democrática”, RBBA - Revista Binacional Brasil Argentina, nº  2/6 (2017): 116-147, y Luciano  
Alonso, “Trayectos y articulaciones socio-políticas en el teatro independiente santafesino, c. 1966-1984”, 
Prohistoria nº  34 (2020): 219-247.

3. Ana Cabana Iglesia y Claudio Hernández Burgos, “Lidiar con el franquismo cotidiano. El concepto de 
Eigen-Sinn y las interacciones sociales en el contexto de una dictadura”, Ayer, nº  133 (2024): 148. Véase 
también Alf Lüdtke (editor), The History of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of 
Life (Princeton: Princeton University Press, 1995). 

4. Herbert Marcuse, Cultura y sociedad (Buenos Aires: Sur, 1978), capítulo “Acerca del carácter afirmativo 
de la cultura” y Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2010). 
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Esas categorías hacen a lo que se da en llamar el análisis de las “actitudes socia-
les”, respecto de la última dictadura argentina y de otros regímenes autoritarios. Noción 
también polisémica, que alude a comportamientos variados, conductas reactivas, pre-
disposiciones a actuar de una u otra manera frente a situaciones determinadas, es decir, 
a actividades y posicionamientos que pueden ir en términos extremos de la aceptación 
consensual de la dominación a la resistencia más encarnizada. Pero que, huelga decirlo, 
normalmente se ubican en situaciones intermedias: en las extensas “zonas grises” y las 
contradicciones inmanentes a la vida cotidiana.

Teniendo en cuenta esas cuestiones, el presente texto presenta una secuencia que 
inicia con una caracterización del panorama teatral santafesino hacia 1975-19835. En los 
siguientes dos apartados se analizan las derivas de las políticas culturales de los go-
biernos provincial y municipal y el grado de afectación que supusieron para distintos 
agentes individuales y colectivos de la comunidad teatral, haciendo foco en los años de 
1976-1979. Por último, se abordará el caso específico de la gestión del Teatro Municipal 
“1º de Mayo” y de su segunda Sala “Leopoldo Marechal”, para recuperar en las conclu-
siones posteriores las categorías analíticas aludidas. 

Mutaciones y constantes del panorama teatral santafesino
La ciudad de Santa Fe, capital de la provincia del mismo nombre, es una localidad de 
rango medio que hacia mediados de la década de 1970 contaba en su conurbación con 
unos 350.000 habitantes. Rosario, situada en el sur provincial, era (y es) más populo-
sa y activa en materias económica y cultural, pero Santa Fe destacaba no solo por ser 
la sede del poder político sino además por constituir un nudo de comunicaciones. Esa 
conectividad se expresó en el plano cultural y hacia los años de 1950-1970 la localidad 
experimentó una expansión de las actividades artísticas y literarias, acompañadas y en 
gran medida promovidas por los niveles local y provincial del Estado y por la Universi-
dad Nacional del Litoral (UNL). 

En el ámbito teatral, pueden señalarse una serie de transformaciones estético-po-
líticas que marcaron el paso desde los primeros años ’70 a mediados de los ’80 en la zona 

5. Además de los artículos citados en la nota 2, la información general sobre agrupamientos, obras presen-
tadas y datos personales proviene de los Diarios El Litoral (en adelante EL) y Nuevo Diario, de Perla Zayas de 
Lima, Diccionario de directores y escenógrafos del teatro argentino (Buenos Aires: Galerna, 1990), Osvaldo Pellet-
tieri (director) , Historia del teatro argentino en las provincias, I (Buenos Aires: Galerna, 2005) y Roberto Schnei-
der y Verónica Bucci (compiladores), Inventario del teatro independiente de Santa Fe, II (Santa Fe: Universidad 
Nacional del Litoral, 2013); de los sitios web Alternativa Teatral (http://www.alternativateatral.com), Tea-
tro del Pueblo (http://www.teatrodelpueblo.org.ar) y Asociación de Trabajadores del Estado –ATE Santa Fe, 
Sección “Artistas Santafesinos” (http://www.ate.org); de blogs, Linkedin y Facebook personales (María Rosa 
Pfeiffer, Osvaldo Pettinari, Jorge Ricci, Julio Beltzer, Oscar Caamaño, Fabián Rodríguez, Mauricio Dayub), 
de los obituarios a Juan Carlos Rodríguez F., Matías Rodríguez, Jorge Delconte, Jorge Ricci, Jorge Taverna 
Irigoyen y Jorge Reynoso Aldao (Diario El Litoral, http://www.lt10.com.ar y similares; de las memorias de 
Florentino Sánchez en línea en  www.sepaargentina.com.ar; de folletos y fotos depositados en el Archivo de 
la Memoria de la Provincia de Santa Fe (en adelante AMPSF) y en el Archivo del Teatro Municipal de Santa Fe 
y de distintas entrevistas que se citan en un apartado final. Para no entorpecer la lectura, las notas al pie se 
limitan a cuestiones que se entiende necesario convalidar especialmente.
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santafesina. No habiendo teatro comercial en la localidad, hacia el inicio de ese ciclo era 
manifiesta una diferenciación entre grupos teatrales dedicados por un lado al “teatro de 
arte”, más preocupado por los medios expresivos y la calidad de las obras representadas, 
y por el otro a un “teatro militante”, más vinculado con espacios de activismo político 
de las izquierdas peronistas y marxistas. Obviamente esta es una caracterización esque-
mática, en tanto que los agrupamientos de teatro independiente podían trasmitir men-
sajes políticos –aun sin tener eso como objetivo– y los agrupamientos que se orientaban 
explícitamente hacia lo político no carecían de experimentación formal6. Pero aunque 
quienes integraban la comunidad teatral pudieran moverse fluidamente entre diversas 
experiencias y la distinción se opacara, es útil para diferenciar una tendencia orientada 
a la propaganda política de aquel otro amplio conjunto de elencos más preocupados por 
las facetas del entretenimiento y la estética7. Ya durante el gobierno justicialista de 1973-
1976 fue extinguiéndose paulatinamente la vertiente teatral de carácter militante, lo que 
puede apreciarse en la disminución de obras comprometidas, en la desarticulación de 
elencos, en el exilio o la retracción de la participación de varios agentes individuales y en 
el ejercicio de la censura previa por un área específica de la Municipalidad de Santa Fe. 
Desde 1976 se clausuraron definitivamente esas experiencias y posteriormente el reor-
denamiento del campo político a la salida de la dictadura no se traduciría en un retorno 
de las anteriores vinculaciones entre arte y política, sino en adhesiones ideológicas más 
matizadas, solidaridades cambiantes y obras teatrales más metafóricas.

Por su parte, lo que aquí se define como teatro de arte se superponía en gran medi-
da con el “teatro independiente”, con una gran variedad de experiencias de muy diversa 
calidad interpretativa y escenográfica. Al interior de esa amplia corriente aparecieron 
grupos que tuvieron posiciones vanguardistas y que expresaron en diferentes momen-
tos pretensiones de renovación estética. El cruce de las décadas de 1960-1970 estuvo 
marcado por las experiencias locales del Grupo 67 y más tarde del Teatro Llanura, aso-
ciadas a los postulados del “teatro pobre” de Jerzy Grotowski8. Luego se  multiplicarían 
los recursos y formas de representación, de tal manera que a la salida de la dictadura y 

6. Lorena Verzero ha distinguido una corriente enfocada en el  “realismo reflexivo”, proveniente de la 
línea del teatro independiente que se remonta a Leónidas Barletta, y otra enfocada en la modernización 
artística y cultural propuesta desde el Centro de Experimentación Audiovisual del Instituto Di Tella. En el 
cruce de esas tradiciones puede inscribirse una visión del “teatro militante” como un conjunto de expe-
riencias colectivas de intervención política relacionadas con diversas tendencias estéticas. Pero si bien la 
conceptuación de un nuevo teatro orientado a lo político y articulado con otras expresiones artísticas es 
interesante y pertinente, no se sigue de ahí que pueda establecerse la misma periodización y clasificación 
para el caso santafesino, donde se adolecía de un teatro político tradicional como el que las nuevas expe-
riencias vendrían a reemplazar en el planteo de Verzero. Tampoco es evidente en la localidad la distinción 
entre tendencias en diálogo como la de un teatro “nacional y popular” y otro “latinoamericanista”. Véase 
Lorena Verzero, Teatro militante. Radicalización artística y política en los años 70 (Buenos Aires: Biblos, 2013).

7. Ejemplos de arte militante en Paula Ramírez, “Arte y política en la ciudad de Santa Fe. Relaciones 
entre los artistas emergentes culturales santafesinos y el proceso general de radicalización política en 
los años 60” (Tesina de Licenciatura en Historia, Universidad Nacional del Litoral, 2016). Para el ámbito 
rosarino María Julia Logiódice, “Políticas teatrales en Santa Fe (1940-1989). Articulaciones entre teatro 
independiente rosarino y Estado provincial”, Revista SAAP, nº  1/9 (2015): 75-92.

8. Jerzy Grotowski, Hacia un teatro pobre (México: Siglo XXI, 1992), compilación de escritos de 1965-1968.
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en el marco de un recambio generacional, ya podría hablarse de un “teatro neoindepen-
diente” que en lo estético sería un “teatro salvaje”, capaz de combinar constantemente 
estilos actorales, secuencias argumentales y recursos expresivos9. 

Para el período que nos ocupa, es de destacar la importancia del teatro de títeres 
para todas las edades, articulado a veces con el teatro independiente. También la vitali-
dad de la escena local, que tenía un público constante aunque no pudiera competir con 
los cines o los festivales musicales. Destacaban los espacios de formación en actuación, 
escenografía, dirección y otras especialidades. Más allá de las escuelas oficiales, para 
1976 funcionaban las de la agrupación Teatro Llanura y del Taller de Investigaciones 
Teatrales en la Biblioteca Popular “Mariano Moreno”, del multiespacio “Teatro de las 
Luces”, de la Compañía Santafesina de Teatro Nacional en el Club Atlético Unión y va-
rios talleres en asociaciones vecinales y establecimientos educativos. Podría aplicarse a 
Santa Fe lo que un crítico aduciría poco después respecto de Buenos Aires: “No es fácil 
explicar esta paradoja. Mientras mayor número de estudiantes de teatro hay, menor es 
la cantidad de concurrentes”10.

Esos desarrollos se inscribían en un medio local marcado por una gubernamenta-
lidad autoritaria, en la cual la limitación de las conductas no necesariamente venía de 
las agencias estatales, sino señaladamente de las relaciones cara a cara y de una impron-
ta cultural conservadora. Así como la escena teatral santafesina tenía un marcado dina-
mismo y apertura a experiencias nacionales e internacionales innovadoras, también es 
cierto que su impacto era escaso. El teatro independiente era “una cosa de cofradía”11 y 
era en cambio abrumador el peso social y cultural de las clases medias conservadoras, 
de la Iglesia Católica, de un empresariado poco innovador y de las tendencias políticas 
centristas y derechistas. No hay tampoco que desmerecer el papel de control jugado por 
las agencias de seguridad y en particular por la Dirección General de Informaciones de 
la Provincia (en adelante DGI)12, que constituyó un verdadero actor político en el perío-
do, dedicado a recabar información de inteligencia. Lo mismo cabe decir del Diario El 

9. Se sigue aquí la distinción de Ricci entre un teatro independiente de instancias comerciales o insti-
tucionales, que desde 1930-1950 rompió con la diferencia entre elencos profesionales y vocacionales y se 
apegaba a formas consagradas de representación, y un posterior teatro neoindependiente caracterizado 
por el intento de profesionalización –sostenida en el autofinanciamiento y la búsqueda de subsidios– y 
por una constante experimentación. Jorge Ricci, “Momentos del Teatro Argentino (Ensayo Breve)”, Textu-
ras, nº  3 (2005): 161-182 y Hacia un teatro salvaje (Santa Fe: UNL, 1986).

10. Rafael Carlos Quesada, “Lenta recuperación del espectáculo teatral”, en EL, 25 de septiembre de 
1977, 4.

11. Jorge Ricci, entrevista por Laura Schenquer y Luciano Alonso, Santa Fe, 30 de abril de 2014.
12. Sobre la DGI y la COMINSAFE o “comunidad informativa” de la zona norte de la provincia véase 

Gabriela Águila, “Las tramas represivas: continuidades y discontinuidades en un estudio de caso. La Di-
rección General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, 1966-1991”, Sociohistórica nº  31 (2013): 1-26.
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Litoral, medio de comunicación hegemónico en la zona, en el cual destacaba el crítico 
teatral Jorge Reynoso Aldao 13. 

Tal vez como reacción a ese medio conservador, el teatro independiente santafe-
sino siempre dio lugar a la forja de subjetividades disidentes. Los agentes individuales 
y colectivos se movieron en un constante juego de restricciones y habilitaciones, tanto 
respecto de la gubernamentalidad autoritaria local-regional como frente al poder dicta-
torial de 1976-1983. Lejos de responder a una esquemática división de apertura cultural 
en tiempos constitucionales y de clausura represiva en dictaduras, la interacción de los 
grupos y personalidades teatrales con los poderes gubernamentales varió constante-
mente, al calor de las contradicciones entre diversas burocracias, las relaciones de co-
presencia, las prioridades presupuestarias y la mayor o menor predisposición de perso-
nas encargadas de una u otra instancia de gobierno. La revisión de algunos procesos y 
episodios permitirá ilustrar esa compleja situación.

Las políticas culturales provinciales y la comunidad teatral
Hacia 1973-1976 el gobierno provincial del Frente Justicialista de Liberación –encabe-
zado por el desarrollista Carlos Sylvestre Begnis– tuvo una activa política cultural, con-
tinuando proyectos del gobierno dictatorial anterior e intentando promover un teatro 
popular a través de elencos oficiales. Así, en 1974 se crearon en diversas dependencias 
del Ministerio de Educación y Cultura un Elenco Provincial de Teatro de Sordos dirigido 
por Néstor Didier, una Comedia Santafesina en la ciudad de Rosario con la dirección 
administrativa de Néstor Zapata y un Elenco Estable de Muñecos en la ciudad de Santa 
Fe conducido por Domingo Sahda, los tres artistas de filiación peronista14. Todas esas 
iniciativas suponían el pago regular de personal, con contratos de servicios o con la asig-
nación de horas de cátedra docentes. Con la llegada de las autoridades dictatoriales en 
abril de 1976, bajo la gobernación del Vicealmirante Jorge Aníbal Desimoni, la Come-
dia Provincial fue clausurada. Por el contrario el grupo de teatro de sordos, asociado a 
la Escuela Especial Nocturna N° 2028 para Sordos Adolescentes y Adultos de Santa Fe, 
continuó desempeñando sus actividades. 

13. Caracterizaciones del diario y de su capacidad de interlocución con las autoridades en María Vir-
ginia Pisarello, “La “ilusión democrática” a través del diario El Litoral, 1983-1987”. En Los archivos de la 
memoria. Testimonios, historia y periodismo, editado por Adriana Falchini y Luciano Alonso  (Santa Fe: UNL, 
2013), 273-290 y Julieta Citroni, “Modos de control social en regímenes dictatoriales. Las políticas de or-
denamiento urbano en Santa Fe y Rosario, 1976–1983” (Tesis Doctoral en Ciencia Política, Universidad 
Nacional de Rosario, 2022). Reynoso Aldao, integrante de una familia patricia santafesina de un difuso li-
beralismo, era claramente antiperonista pero al mismo tiempo ideológicamente tolerante (Jorge Reynoso 
Aldao, entrevista por Darío Macor y Marcelino Maina, Programa de Historia y Memoria de la UNL, Santa 
Fe, 16 de marzo de 2012 y Rogelio Alaniz, “Jorge Reynoso Aldao: Jorjote”, EL, 21 de enero de 2021, https://
www.ellitoral.com). 

14. Sobre las áreas provinciales de Cultura, María Julia Logiódice, “Políticas teatrales en Santa Fe (1940-
1989). Articulaciones entre teatro independiente rosarino y Estado provincial”, y Jorge Campana, Crónica 
sobre la política cultural de los gobiernos santafesinos. 1920-1999 (Rosario: Ediciones Culturales Santafesinas, 
1999). 
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Tras un editorial de El Litoral que reclamaba la cobertura de cargos del área cultu-
ral15, fueron designados en mayo Héctor Ruiz de Galarreta como Subsecretario de Cultura 
y Jorge Taverna Irigoyen como Director Provincial. Este último era un médico fuertemente 
inscripto en el entramado social de la ciudad, reconocido por sus críticas de artes plásticas 
en el periódico y con un ideario liberal. El 19 de junio de 1976 anunció la creación de un 
“Taller-Escuela de Teatro” gratuito en el ámbito de su dirección, con la conducción de Ru-
bén “Chiry” Rodríguez Aragón y la participación de Néstor Didier, Jorge Ricci, Miguel Flo-
res, María Cristina Telesco y Lidia Triano16. La noticia no sería en sí llamativa, si no fuera 
porque la DGI no brindaba informes favorables sobre algunos de ellos: Rodríguez Aragón 
aparecía “sindicado como de tendencia izquierdista” y de Ricci –que ya había sido dejado 
cesante en la Universidad Nacional del Litoral mientras que su esposa María Delia Fernán-
dez había sido despedida de todos sus trabajos– se sospechaban vínculos anteriores con 
el Partido Revolucionario de los Trabajadores y con el Movimiento de Liberación Nacional 
- MALENA. Al menos dos de ellos, Rodríguez y Flores, habían sido parte en 1971 de la pues-
ta en escena en Santa Fe de “El avión negro”, obra escrita en el año anterior por Roberto 
“Tito” Cossa, Germán Rozenmacher, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik que remitía a 
la identidad peronista de la clase obrera y al posible regreso del exilio de Juan Domingo 
Perón. Del grupo completo, la Jefatura del Destacamento de Inteligencia 122 del Ejército 
decía que: “En general, por su formación teatral y la influencia recibida de sus profesores 
son de tendencia izquierdista, aunque no tienen actuación o militancia en ninguna agru-
pación” 17. El taller-escuela no se reiteró en años posteriores, pero sus integrantes volvieron 
a aparecer en las actividades del área provincial de Cultura. 

Distinta fue la situación del teatro de títeres provincial, que hacia 1976-1977 siguió 
desarrollando sus actividades sin aparentes problemas. Domingo Sahda había sido ce-
santeado de la UNL ya en 1974, pero poseía un cargo de planta permanente en la Subse-
cretaría de Cultura18. Recordaría luego esos años como de un especial bloqueo creativo, 
pese a lo cual también realizó exhibiciones de sus pinturas en galerías de arte privadas19. 
Los talleres, cursos y representaciones de ese elenco se publicitaban regularmente en el 
vespertino local y se solventaba su participación en acciones de la Unión Internacional 
de la Marioneta - UNIMA20. 

15. “Desarrollo orgánico de una política cultural”, EL, 26 de abril, 4. 
16. EL, 19 de junio, 7, y 13 de julio de 1976, 7.
17. Informes de antecedentes de la Dirección General de Informaciones y del Destacamento de Inte-

ligencia 122 del Ejército de mayo de 1976, UCs 18 A, 418 y 495 A, Archivo Provincial de la Memoria de la 
Provincia de Santa Fe (en adelante APMSF).

18. La repartición de inteligencia del Área 212 del Ejército calificaba a Sahda como “marxista” y ello 
debió pesar en su depuración ya bajo el gobierno justicialista (detalle de antecedentes, 14 de septiembre 
de 1979, UC 378, APMSF). Era reconocido en el campo de las artes plásticas tras la experiencia del grupo El 
Galpón. Véase Jorge Taverna Irigoyen, Cien años de pintura en Santa Fe (Santa Fe: Municipalidad de Santa 
Fe, 1992).

19. El testimonio de Sahda en Josefina Gómez, La cultura santafesina durante los años de plomo (Santa Fe: 
Producciones Especiales Diario El Litoral, 2007), 6-7. La publicidad sobre una de sus muestras en la Gale-
ría de Arte Color en EL, 16 de marzo de 1977, 4.

20. Véase especialmente “Un teatro de muñecos”, EL, 19 de julio de 1976, 8.
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La DGI no tenía un buen concepto de Sahda y ponía en cuestión sus vínculos con 
otros titiriteros, al punto que un informe antes citado decía que: “El causante ha expre-
sado en la Dirección General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, ser amigo y 
estar estrechamente vinculado a los hermanos DI MAURO, conocidos titiriteros oriundos 
de la ciudad de Córdoba, quienes tienen antecedentes comunistas en S.I.D.E. [Secretaría 
de Inteligencia del Estado]”. Resulta llamativa la alusión a una exposición de Sahda en la 
propia DGI, pero no es de descartar que hubiera tenido una entrevista a propósito de sus 
antecedentes, lo que en un entramado de relaciones cara a cara como las de Santa Fe no era 
imposible21. El 18 de noviembre de 1977 fue dado de baja mediante Decreto Provincial nº 
4324 y el Taller Estable de Muñecos dejó de funcionar. Sahda continuó desempeñándose 
en distintas funciones docentes oficiales con horas de cátedra y más adelante participó 
de emprendimientos privados, como ser el centro de artes El Sol Azul, que condujo junta-
mente con Stella Camiletti y Teresita Mazzola, y que la DGI siguió atentamente22. 

Mientas la Subsecretaría de Cultura provincial cerraba el elenco de títeres, la Sub-
secretaría de Salud Pública creaba un elenco teatral conjuntamente con la seccional lo-
cal del sindicato Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN). El “Teatro para la Salud” 
fue un programa de obras didácticas para escuelas de la ciudad y sus alrededores, dirigi-
do a inculcar normas y conductas de salubridad e higiene. A tenor de diversos testimo-
nios, la iniciativa había sido presentada a las autoridades por Carlos Gallo y Jorge Ricci. 
Este último fue contratado como director y Fernán Serralunga como guionista. El elenco 
fue presentado el 19 de junio de 1978, pero la DGI hizo su informe sobre esas personas re-
cién en noviembre, con sesgo negativo23. Eso no parece haber producido inconvenientes; 
para más, al año siguiente Serralunga sería designado Subsecretario de Cultura.

Es difícil identificar en estos vaivenes una política coherente por parte del gobier-
no provincial. En parte se seguían acciones que venían de períodos anteriores, en parte 
se cerraban espacios con evidentes intenciones represivas, en parte se organizaban nue-
vas actividades o se asumían propuestas de particulares sin importar su filiación polí-
tica. Si bien por momentos primó la persecución ideológica, no solo no hubo una polí-
tica generalizada de censura y acoso, sino que en ocasiones se contrataba a las mismas 
personas que habían sido cesanteadas en otras dependencias estatales. Sin dudas había 
miradas discrepantes entre quienes conducían la política cultural con criterios de cali-
dad estética –como Taverna Irigoyen– y quienes pensaban simplemente en términos de 
eliminación del izquierdismo –como la DGI–, pero no se impuso ni una ni otra tesitura. 

21. Una situación similar, relativa a las contrataciones del Teatro Municipal, fue narrada por Jorge Ter-
pin en entrevista por Luciano Alonso, Santa Fe, 3 de diciembre de 2024. Sobre Héctor Di Mauro, recono-
cido marionetista cordobés, véase Perla Zayas de Lima, Diccionario de directores y escenógrafos del teatro 
argentino, 344-347 y el film documental Héctor di Mauro. Titiritero, dirigido por Jorge Preloran, Argentina, 
1980.

22. EL, 11 de abril de 1980, 9 y UC nº  177B, APMSF. Para ese momento Camiletti había sido desvinculada 
del Teatro de Títeres Municipal (véase más adelante) y Mazzola había sido cesada por Decreto nº  3623/78 
de su cargo de maestra de la Escuela nº  849 de Villa Ocampo. 

23. Laura Schenquer, “Teatro para la Salud’ (1978). Un mecanismo de educación y disciplinamiento 
como parte de las políticas públicas de la última dictadura militar”, Comunicación presentada al XXXI 
Congreso ALAS, Montevideo, 3 al 8 de diciembre de 2017. Ricci identificaba a Gallo con el Partido Comu-
nista.
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Las autoridades locales y los derroteros de un teatro de títeres
Una situación análoga se dio respecto del gobierno municipal. La ciudad contaba con un 
edificio teatral imponente –sobre cuya gestión trata el apartado siguiente–, con un tea-
tro de títeres y con un Liceo en el cual se desarrollaban cursos de actuación. Este último 
era (y es) un establecimiento educativo formalizado que expedía certificados en artes e 
idiomas, con una planta de profesores con una notable continuidad, más allá del cambio 
de su dirección y algunos despidos. Jorge Ricci –para esa altura cesanteado en la Univer-
sidad pero contratado en la Provincia– era quien dirigía las obras que se presentaban.  Al 
mismo tiempo, era uno de los directores del Teatro Llanura, elenco que había montado 
obras importantes y que en 1976 descollaría con Escorial de Michel de Ghelderode24.

La continuidad de varias personas vinculadas al Liceo contrasta con la fractura su-
frida por el elenco de títeres del municipio, organizado en torno a las figuras de Matías 
Rodríguez, Carlos Falco, Nancy Del Missier, Stella Camiletti y otras25. A tenor de las me-
morias de Fabián Rodríguez, el emprendimiento había sido propuesto a las autoridades 
justicialistas en 1975 por “Chiry” Rodríguez Aragón –padre de Matías y Fabián–, presen-
tando sus funciones en la Sala Marechal y en distintos establecimientos educativos de la 
ciudad26. El elenco se afirmó en los años de 1976-1978, con la gestión de Enrique Muttis 
en la Dirección de Cultura de la Municipalidad y el asesoramiento de Rodríguez Aragón. 
La cantidad de presentaciones era ingente, al punto que en un currículum de Matías 
Rodríguez se aludía a centenares anuales. Eso no le impidió al nombrado desarrollar en 
paralelo un proyecto autónomo, con la compañía El Pájaro Azul, y dictar en 1976 y 1978 
cursos en la Universidad Católica de Santa Fe (UCSF). 

El grupo organizó dos Festivales Nacionales de Teatro de Muñecos en 1977 y 
1978 apoyados por UNIMA y con la coordinación de Héctor Di Mauro. En la primera 
edición se montó una muestra de títeres y carteles de numerosos países en el Museo 
Municipal de Artes Visuales27. En esos años se realizaron también cursos de capacita-
ción, conferencias y reuniones, entre las cuales descollaron según Falco un curso de Di 
Mauro sobre una obra de Javier Villafañe y otro de Manuel Vera sobre construcción de 
marionetas de hilo. Para 1977 se convocó también a un concurso nacional de obras de 
teatro de títeres, con Di Mauro como Jurado.

En todo ese proceso, la DGI no dejó de marcar los antecedentes izquierdistas de 
“Chiry” Rodríguez Aragón y de Héctor Di Mauro, lo que llevó a un incremento de los in-
formes desfavorables y a denuncias anónimas ante las autoridades –quizás armadas por 
la propia DGI–. Desconocemos los pormenores del proceso, pero evidentemente ello se 
tradujo en el abrupto final de esa primera etapa del Teatro de Títeres municipal. A fines 
de 1978 el municipio denegó la renovación de los contratos y para 1979 el elenco ya no 
existía. Marina Vázquez recordaría respecto de ese episodio: “…la administración muni-

24. Sobre Ricci, Luciano  Alonso, “Trayectos y articulaciones socio-políticas en el teatro independiente 
santafesino, c. 1966-1984”.

25. Carlos Falco, “Matías”, La boya, revista de artes escénicas, nº 3 (2024): 33-34.
26. Fabián Rodríguez, “Títeres y familia”. La boya, revista de artes escénicas nº 3 (2024): 41-42. La falta de 

una institucionalización clara del elenco se aprecia en que se lo denominaba alternativamente en diversa 
documentación o prensa Teatro de Títeres, Teatro de Muñecos o Teatro Estable de Muñecos.

27. EL, 9 de febrero, 8; 26 de febrero, 6 y 5 de marzo de 1977, 3.
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cipal decide el cierre. El funcionario nos dice que no somos confiables”. Sobre el final de 
la dictadura serían convocados nuevamente varios integrantes del elenco, quizás, como 
dice Vázquez, para “hacer buena letra democrática”28.

Cesado en el municipio, Matías Rodríguez participó en El Retablo de las Maravi-
llas dirigido por Oscar Caamaño y continuó su actividad con El Pájaro Azul –apoyado 
por la Asociación de Psicólogos de la ciudad– y con un efímero elenco de la UCSF. Pero 
ya en 1979 formó el grupo “Trigal”, sostenido como elenco oficial por la municipalidad 
de la vecina ciudad de Esperanza29.

Por gestión del catedrático estadounidense Ryan Howard, con quien Matías man-
tenía una relación epistolar, su grupo fue invitado a participar en 1980 del World Puppe-
try de Washington30. El equipo se preparó durante más de un año, reconstruyendo los 
materiales retenidos por la municipalidad y movilizando todos los contactos posibles. 
Esos contactos debieron ser importantes, ya que el Coronel Manuel Ramón Dorrego, 
agregado militar argentino en Estados Unidos, remitió una minuta manuscrita en papel 
con membrete personal al Teniente Coronel R.E. Rondello Barbaresi, titular de la DGI. 
En tono familiar, Dorrego decía:

“Amigos de Santa Fe me han pedido que intercediera para q’ la embajada de nuestro 
país en Washington favoreciera la participación de este grupo de artistas que nos quie-
ren representar en un Congreso Mundial de Títeres (…) uno de los requisitos es contar 
con un informe oficial sobre los antecedentes de los interesados cuya lista le aproximo. 
/ Pienso que quizás Ud. pueda proporcionarme esa información con lo cual podría ob-
viar y acelerar este trámite. / Le agradezco desde ya su atención por todo lo que pueda 
hacer en favor de este grupo, que además llevan el sello de «Sta Fe»”.

A esa nota informal, en la cual se sugería al menos tres veces la conveniencia de 
una intervención favorable, se agregaron a continuación los informes y copia de la nota 
de contestación de Barbaresi de fecha 15 de febrero de 1980. Con mayor formalidad dada 
la diferencia de grado, respondía:

 “MI CORONEL: / Con alegría recibí sus líneas, lamento que deba transmitirle los malos 
antecedentes que goza la «troupe» de artistas por la que se interesa Ud.- Dicho grupo 
es capitaneado por Matías RODRÍGUEZ, hijo del conocido actor «marxista» Rubén 
RODRÍGUEZ (a) «CHIRI» (…) tenemos numerosos indicios que nos permiten afirmar 
que Matías RODRÍGUEZ, su hermano Fabián y el matrimonio FALCO, son marxistas 
convencidos que predican sus ideas en todos los ambientes donde actúan. 31”

28.  Testimonio de Marina Vázquez en “Voces titiriteras de ayer, hoy y siempre”. La boya…, op. cit., 55. 
Sobre Vázquez, por entonces esposa de Falco, la DGI también registraba informes desfavorables (UC nº  
177B, AMPSF).

29. Informe sobre Matías Rodríguez en UC nº  177B, APMSF. Sobre la Asociación de Psicólogos, en reu-
nión de la comunidad de inteligencia del 23 de mayo de 1980 se trató sobre la misma, en función de las 
noticias periodísticas que la vinculaban a Rodríguez, UC 11A, APMSF.

30. Carlos Falco, “Matías”.
31. La nota de Dorrego, los informes y la contestación de Barbaresi en UC nº  177B, APMSF.
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El informe criticaba el desempeño de Muttis como Director de Cultura, calificán-
dolo de marxista32, planteaba que los festivales habían convocado a “lo más granado 
de la izquierda artística titiritera” e indicaba que Rodríguez y su grupo habían tenido 
cobijo en una asociación profesional y en la Municipalidad de Esperanza. La inquina del 
titular de la DGI quizás se magnificara por el hecho de que mientras se tramitaban los 
informes se organizaba un encuentro de titiriteros en Esperanza, del cual participaron 
varios elencos santafesinos33.

No hay constancias de lo que opinó Dorrego sobre el informe de la DGI, pero lo con-
creto es que la compañía El Pájaro Azul debió tener un visto bueno y participó del festival 
de Washington en carácter de delegación por Argentina en junio de 1980. Tampoco tene-
mos registro de la opinión de Barbaresi, pero sí sabemos que el recorte de El Litoral infor-
mando sobre el viaje del elenco fue guardado con las actuaciones sobre sus antecedentes.

La gestión del teatro municipal y el teatro independiente
La disolución de los elencos de teatro de títeres oficiales marcó un hito en el campo cul-
tural local hacia 1978-1979, más allá de las limitaciones de la “limpieza ideológica” y 
de las posibilidades de los agentes de continuar su actividad con otros patrocinios o 
contrataciones. Por su parte, la presencia del teatro independiente en los espacios gu-
bernamentales era reducida. Las salas más utilizadas eran las de sindicatos –UPCN, Luz 
y Fuerza de empleados de la energía, la Asociación del Magisterio de Santa Fe–, de Bi-
bliotecas Populares como la “Mariano Moreno” y la “Bartolomé Mitre” y las más aleja-
das de la UCSF y del “Teatro de las Luces”. Para sostener las presentaciones los elencos 
buscaban el apoyo de entidades sindicales, colegios profesionales y empresas comer-
ciales. Pero desde 1979 la Sala Marechal se abrió a las obras del circuito independiente 
y comenzó a albergar Muestras Nacionales de Teatro, con participación de varios de los 
perseguidos. Para comprender ese cambio hay que considerar no solo el agrupamiento 
de muchos agentes individuales y colectivos en una amplia Coordinadora de Teatro –
que también fue objeto de vigilancia por la DGI–, sino especialmente las transformacio-
nes en la gestión del Teatro Municipal.

Hacia 1976 el Diario El Litoral reclamó por la demora en la ocupación de cargos claves 
del área cultural en la municipalidad. A poco de asumidas las autoridades dictatoriales 
con el Coronel R.E. Miguel Coquet como intendente, la conducción del teatro municipal 
había quedado a cargo del Subsecretario de Cultura municipal, Bruno Budini, sin desig-
nación de director. El periódico publicó el editorial “La realidad teatral santafesina”, en el 
cual hacía referencia al desaprovechamiento de los espacios oficiales y se enfocaba en el 
Teatro Municipal: “…a esta altura de la temporada no se ha difundido ningún programa de 

32. Muttis había participado del Partido Socialista Argentino hacia 1961-1963 y luego integró el Partido 
Demócrata Progresista (PDP), que dio varios funcionarios a la dictadura (Memorando de la Dirección An-
tecedentes SIDE, Buenos Aires, 6 de octubre de 1976. UC 18A – legajo 2, APMSF). Tras su paso por la Direc-
ción de Cultura, fue en el gobierno de facto delegado del Ministerio de Educación nacional para la trans-
ferencia de las escuelas primarias a las provincias y luego Subsecretario de Acción Comunal Provincial.

33. EL, 2 de febrero de 1980, 7 y lista de los asistentes con membrete de la Municipalidad de Esperanza 
en UC nº  177B, APMSF.
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actividades del ramo en nuestra sala mayor, y lo presentado hasta ahora, con excepción de 
la obra de Ionesco, conviene olvidarlo”. Tres días más tarde se formó una comisión ad ho-
norem para asesorar a las autoridades respecto de la programación del Teatro, uno de cu-
yos cuatro integrantes era Jorge Reynoso Aldao. Otra vez, como en el caso de Taverna Irigo-
yen, se convocaba a un articulista del periódico34. Los intentos de la comisión respecto del 
equipamiento y la programación no alcanzaron para modificar el marasmo del organismo, 
que en 1976 dependió de las visitas de compañías de teatros oficiales de Buenos Aires y en 
1977-78 recibió mayoritariamente obras comerciales. Llamativamente, dada su presencia 
el cuerpo, las notas críticas de Reynoso Aldao a las presentaciones de la Sala Mayor fueron 
invariablemente lapidarias –salvo respecto de elencos provenientes del Teatro Payró y del 
Teatro General San Martín de Buenos Aires–, mientras era elogioso y contemplativo con 
las experiencias del teatro independiente. 

Entretanto, la Municipalidad contrató como Directora Artística del Teatro a la joven 
pianista porteña Martha Noguera, quien organizó en 1977 un Ciclo de Grandes Conciertos 
de música clásica. Pero para el mes de agosto Noguera presentó su renuncia con cuestio-
namientos poco claros que se ventilaron en el diario y motivaron una nota a la Comisión 
Asesora sobre la “intensa actividad” del coliseo. El 21 de septiembre el periódico recogió 
una carta de lectores de Humberto Gutiérrez, violoncelista de la Orquesta Sinfónica, sobre 
la apertura permanente del foso, la presencia de roedores y la escasa iluminación. El infor-
me elaborado por la DGI muestra que había otras cuestiones de fondo. Gutiérrez no solo 
era instrumentista de la Sinfónica de Santa Fe sino también de la Sinfónica de Entre Ríos y 
empleado del área de Relaciones Públicas de la Policía de la Provincia. Cumplía ocasional-
mente tareas de custodia de Noguera, quien el 15 de septiembre anterior había discutido 
con los empleados del Teatro por las causas señaladas, en ocasión de una gala de la cual 
participó. El 2 de octubre se anunció el fin del ciclo de conciertos y el alejamiento de No-
guera solo profundizó los problemas de programación del organismo35.

La actriz Silvana Montemurri ha testimoniado sobre el clima enrarecido del Tea-
tro Municipal. Había iniciado su carrera actoral a inicios de los ’70 con Rodríguez Ara-
gón, Hugo Maggi y Carlos Peisojovich, mientras se desempeñaba como guía turística de 
la Municipalidad. Colaboró en emprendimientos barriales de la Juventud Peronista y 
cuando la familia de Peisojovich decidió exiliarse en Barcelona los acompañó en 1974. A 
su regreso en 1975, en un contexto marcado por la desaparición o asesinato de personas 
allegadas y conocidas, dejó de actuar y consiguió su traslado al sector administrativo del  
Teatro. Montemurri no volvería a las tablas hasta 1979 y de la primera etapa de la dicta-
dura destaca la coexistencia paradójica de una situación general angustiante, marcada 
por la represión, y la actitud casi grotesca de algunos funcionarios como el Intendente 

34. EL, 19 de junio, 7; 19 de julio de 1976, 4; 22 de julio, 7 y 6 de agosto de 1976, 9. Es inevitable sospechar 
en el editorial el estilo irónico y preciosista que caracterizaba las notas de Reynoso Aldao.

35. Véase EL, 30 de agosto, 4; 7 de septiembre, 11 y 2 de octubre de 1977, 16; e informe sobre Humberto 
Gutiérrez en 493B, Legajo 9, APMSF. El nombre de Noguera aparecía en las notas periodísticas, publicida-
des y papeles de la DGI alternativamente como Marta o Martha.  
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Coquet, obsesionado por la limpieza del Teatro. Para ella, la posibilidad de delaciones y 
la prohibición de artistas coexistieron con la falta de lineamientos de la gestión36.

Esa situación fue revertida abruptamente con la llegada a la dirección del teatro de 
Jorge Terpin, Ingeniero Agrónomo y más tarde Licenciado en Museología que provenía 
de una solvente familia paranaense que le brindó una amplia formación cultural. Du-
rante sus estudios en la UCSF entró en contacto con una militancia plural atravesada por 
diversas ramas del catolicismo y anudó relaciones que lo llevaron a afincarse en Santa 
Fe, donde se casó en 1976. La amistad de su esposa con el Subsecretario Budini derivaría 
en 1979 en el ofrecimiento para ponerse al frente del Teatro. A la distancia y sin poder 
contener la emoción al evocar a sus compañeros universitarios asesinados o desapareci-
dos, Terpin se representa la situación como la de “dos mundos paralelos” que no tenían 
conexión: por un lado la represión y el exterminio y por el otro el desarrollo de las artes37. 

Con Terpin, la calidad de los espectáculos subió notoriamente.  Para tomar un indi-
cador anecdótico, que no dice tanto de los conjuntos en sí sino de los criterios de su elec-
ción, el organismo pasó de albergar como números relevantes en 1978 a la Banda de la 
Armada de los Estados Unidos y en 1979 a la New York Harp Ensemble38. Además del uso 
de la Sala Mayor con conciertos y obras destacadas, buscó aprovechar la Sala Marechal, 
el Foyer y el portal y hall de ingreso. Organizó entonces ciclos de literatura, exposiciones 
de plástica y de poemas ilustrados, ciclos de introducción a la música contemporánea y 
otras muchas actividades. Para ello debió eludir en ocasiones las restricciones políticas, 
como cuando los reparos municipales para la actuación del Coro Universitario Indepen-
diente por los antecedentes ideológicos de su director, Jorge Céspedes, fueron sorteados 
mediante la suscripción de los contratos con otras integrantes de la agrupación39. Mon-
temurri y Terpin se representan hoy todo el período como una etapa en la cual eran se-
guidos, sus teléfonos probablemente intervenidos y debían cuidar constantemente sus 
comentarios. Pese a ello, el segundo seguiría a cargo del organismo hasta su renuncia en 
1984 durante el gobierno constitucional del peronista Tomás Camilo Berdat.

Dentro de esa dinamización del organismo, cobró especial relevancia la apertura 
de la Sala Marechal y del Foyer a los elencos de teatro independiente. Terpin se preocupó 
por la instalación de aire acondicionado, que hacía apto el uso de esos espacios incluso 
en enero, y además de multiplicar los espectáculos infantiles en horas de la siesta invitó 
a los grupos de la ciudad a ocuparlos. Muchas compañías abandonaron entonces los 
espacios menos céntricos que usaban hasta entonces y “la Marechal” pasó a asociarse 
en el imaginario santafesino con las funciones del teatro independiente. Albergó, entre 
los días 7 y 14 de octubre de 1979, una Muestra Nacional de Teatro que se reiteraría en 

36. Silvana Montemurri, entrevista por Luciano Alonso, Santa Fe, 14 de noviembre de 2024. En un infor-
me sin fecha de la DGI sobre empleados y empleadas del Teatro y del Anfiteatro, se identificó con escritura 
a mano alzada a Montemurri como de “ideologías raras”, categoría al menos curiosa para la repartición 
(UC 15B, APMSF).

37. Jorge Terpin, entrevista por Luciano Alonso, Santa Fe, 3 de diciembre de 2024.
38. Archivo del Teatro Municipal de Santa Fe, registro fotográfico de actuaciones.
39. Céspedes había estado detenido a inicios de la dictadura y era identificado como “colaborador de 

Montoneros”. Su convocatoria para los ciclos del Teatro debió motorizar el pedido de información a la 
Dirección de Antecedentes de la SIDE en abril de 1979. UC 493A, APMSF.
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los años siguientes. Terpin encabezó la comisión responsable del festival como Direc-
tor, pero compartió la responsabilidad organizativa con la Coordinadora de Teatro, nu-
cleamiento que al decir de Montemurri generaba reparos entre las autoridades. Silvana 
no se equivoca en esa evocación, pues la Coordinadora –integrada José Franzini, Jorge 
Conti, Roberto Lemes, Jorge Ricci, Osvaldo Neyra y Hugo Maggi– y toda la muestra en 
su conjunto fueron controladas por la DGI y motivaron informes que no se privaron de 
señalar la participación de la familia Rodríguez40. 

A partir de ese momento y durante todo el resto de la dictadura el teatro indepen-
diente santafesino recobró plenamente la visibilidad que había tenido en momentos ante-
riores. No solo aportó mayor dinamismo cultural a una ciudad marcada por los tradiciona-
lismos, la ocupación de los espacios públicos por las clases propietarias y la figuración de 
lo que Jorge Ricci definiría como una “clase media hipócrita”, sino que de diversas maneras 
–con obras que pretendían ofrecer lecturas en clave política o simplemente criticar las cos-
tumbres imperantes– se tornó un actor político en la transición a la democracia41.

Conclusiones
Las situaciones y episodios descriptos nos ponen frente al problema de cómo interpretar 
tanto las acciones de las autoridades dictatoriales –precedidas en la faz represiva por las 
justicialistas–, como las estrategias seguidas por agentes potencialmente disidentes en 
un escenario local-regional. 

Claramente, hubo una política de depuración ideológica aún más allá de quienes ha-
bían participado de acciones de teatro militante y las agencias de inteligencia no cejaron 
en su intento de expurgar los distintos niveles de la administración pública, como mues-
tran los casos de Sahda, Ricci o los Rodríguez. Desde antes de la dictadura se produjeron 
exilios como el de Peisojovich que, si bien escasos en un espacio como Santa Fe, eran índice 
de los temores experimentados por personas o familias ante el incremento de la violencia 
política y las amenazas recibidas. Tampoco hay que minimizar el retiro de la esfera pública 
de personas que se sentían intimidadas o que no encontraban ya ámbitos propicios para 
sus inquietudes, de lo cual es ejemplo el refugio de una joven actriz como Montemurri en 
un empleo administrativo. Pero también es cierto que los resultados concretos no siempre 
eran los deseados por las agencias de control. Otras reparticiones oficiales estaban ten-
tadas de conseguir los servicios de artistas destacados y había funcionarios que tenían 
vínculos con personas del mundo teatral, en una ciudad de escala media. 

Es además muy difícil encontrar una política cultural relativa al teatro y a los títe-
res más allá de la faceta represiva. Fuera por incapacidad para tejer vínculos en el campo 
cultural, porque las personas con más experiencia en él no adherían al gobierno militar 
o porque las distintas fracciones del bloque de poder no aunaban un interés común en 
las artes y las letras, se careció de orientaciones nacionales y de líneas de acción local-re-

40. UC 18A, APMSF. Para detalles sobre los informes véase Luciano  Alonso, “Trayectos y articulaciones 
socio-políticas en el teatro independiente santafesino, c. 1966-1984”.

41. Jorge Ricci, “Momentos del Teatro Argentino (Ensayo Breve)”, 179; Luciano Alonso, “Teatro en tran-
sición. Dramaturgia, política y relaciones sociales en Santa Fe (Argentina), entre la última dictadura y la 
transición democrática”.
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gionales. El peso del medio social y particularmente de agentes como Taverna Irigoyen 
y Reynoso Aldao con todo el entorno de El Litoral, parece haber sido más determinante 
que algún lineamiento “bajado” desde las instancias nacionales. Mirando la dictadura 
en su conjunto, los organismos provinciales retrajeron sus espacios institucionales al 
teatro para personas con dificultades de audición y para la promoción de la salud –qui-
zás, toda una definición en sí misma de la concepción utilitaria de la cultura– aunque no 
dejaron de prestar salas o ayudas económicas a distintos elencos. Por el contrario, pese 
al cierre del Teatro de Títeres, la acción local a través del Liceo y del Teatro Municipal 
fue importante para revitalizar y proyectar a futuro a los elencos independientes. En 
concreto, la sistematicidad del terror de estado no se replicó en el campo de la cultura.

También hay que señalar la capacidad de muchos agentes individuales y grupales 
para sortear la censura y las persecuciones. De una parte estaba lo que era admisible 
decir públicamente y aquello que se podía expresar metafóricamente, como lo plantea-
ra el director Antonio Germano respecto de Macbeth de William Shakespeare –a veces 
advertido por el público aunque no fuera significativo para los actores o actrices, se-
gún Jorge Ricci a propósito de El Jorobadito de Roberto Arlt42–. Por la otra, el principal 
problema para los agentes teatrales disidentes o apuntados como tales por las agencias 
de seguridad fue la pérdida de empleos o contratos públicos y la denegación de salas. 
Contra ello hubo un constante recurso de las y los afectados a los intersticios institucio-
nales, a asociaciones profesionales, instituciones educativas o empresas, conocidos o 
amigos, etcétera. El hecho de que gran parte de las personas involucradas tuviera títulos 
docentes –especialmente de profesorados en Letras y en Artes Visuales–, facilitó el que 
asumieran desempeños escolares que les garantizaran un ingreso monetario, algo por lo 
demás habitual en una localidad en la que no había teatro comercial. 

En las interpretaciones mediadas por la distancia temporal y las resignificacio-
nes del pasado, diversos integrantes de la comunidad teatral santafesina han ofrecido 
sus miradas sobre el período. Antonio Germano –vinculado a las militancias peronis-
tas–, ha enfatizado la noción de una “resistencia cultural”, destacando la elección de 
obras teatrales que podían sugerir críticas políticas. Jorge Ricci –con un pasado juvenil 
de simpatías izquierdistas– ha señalado que a su entender simplemente se trataba de 
hacer lo que se podía en un espacio limitado no solo en lo político sino también en lo 
socio-cultural. “Disculpen si no hay sangre…” llegó a decir al finalizar una entrevista, 
suponiendo que quienes lo interrogaban esperaban un relato de oposiciones al poder 
exterminador43. Silvana Montemurri –cercana al peronismo por breve tiempo–, señala 
la mezcolanza inextricable de terror estatal e incapacidad organizativa. Jorge Terpin –de 
formación y solidaridades católicas– interpreta la situación a partir de la identificación 
de dos esferas escindidas: la represión por un lado y la producción de cultura por el otro. 

Probablemente todas esas lecturas tienen algún asidero. Afirmadas en experiencias 
diversas, enfatizan una u otra característica de un proceso complejo, en el cual el imperio 
de la muerte y de la censura coexistió con la capacidad de individuos y grupos de seguir 

42. Luciano Alonso, “Teatro en transición. Dramaturgia, política y relaciones sociales en Santa Fe (Ar-
gentina), entre la última dictadura y la transición democrática”.

43. Jorge Ricci, entrevista por Laura Schenquer y Luciano Alonso.
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produciendo cultura de calidad en situaciones desventajosas. Por un lado se trataría de 
acciones disidentes, propias de la Resistenz en el sentido antes apuntado –como la preten-
sión de Germano de realizar obras de crítica metafórica, el apartamiento de la actuación 
de Montemurri–. Por otro, podrían concebirse como el simple “estar ahí”, en una situación 
que no es favorable, pero tratar de seguir haciendo la vida artística y social de siempre –
como en la visión de Ricci–, que nos acerca al concepto de Eigen-Sinn . O también podría 
ser que el testimonio de Jorge Terpin pudiera anudar distintas dimensiones para dar cuen-
ta de una situación paradojal: la aceptación de un cargo oficial y el acomodamiento que 
permite dar cabida al propio interés estético en un marco autoritario, la demostración de 
disidencias en la contratación de artistas que estaban interdictos, o incluso la escisión de 
esferas –la política y sus violencias, el arte y sus goces, la vida cotidiana y sus afectos– que 
permite concebir a la “institución arte” y en particular a la “institución teatro” como algo 
sin vínculo con el exterminio y la persecución política.

Lo paradójico se encuentra quizás en el hecho de que la cesura en el cuerpo social y 
el aniquilamiento planificado de la dictadura convivió con la persistencia de formas de 
vida de sujetos concretos, que actuaron en condiciones que no conocían ni manejaban 
para tratar de seguir haciendo lo que querían hacer: producir arte. Desde la perspectiva 
de la agencia, ello nos habla de las capacidades de las personas para sostener sus puntos 
de vista, defender sus hábitos y buscar logros mediante distintas estrategias, como el 
recurso a las relaciones personales, el aprovechamiento de diversas instituciones o el 
enmascaramiento de sus opciones. Desde la faceta estructural, esas acciones se pudie-
ron sustentar no solo en los contextos que la acción moldea –como supone la noción de 
Eigen-Sinn– sino además en el carácter afirmativo de la cultura, que en las sociedades 
capitalistas supone una forma general, concreta y estable de la obra de arte que apare-
ce separada de la reproducción material y de otras facetas de la vida, como la violencia 
represiva y la clausura de la representación política. La autonomía relativa del campo 
cultural aparece así en los montajes de las compañías teatrales y en la administración 
de un teatro, a veces impermeables, a veces elusivas respecto de las agencias de control.

Sea como fuera que las conceptualicemos, es evidente que esas capacidades de 
agentes a veces contestatarios, otras disidentes y otras simplemente preocupados por 
la calidad artística por sobre los imperativos gubernamentales, lograron abrir espacios 
de democratización en el seno del régimen. Fueron un canal de transformación como 
los reclamos del movimiento por los derechos humanos, las exigencias de los sindicatos 
o la actividad limitada pero evidente de los partidos políticos. Sin desmerecer un ápice 
el carácter exterminador de la represión y los constantes intentos por clausurar las disi-
dencias por parte de las agencias estatales, deberíamos seguir buceando en la comple-
jidad de los escenarios locales y en la pluralidad de las actitudes sociales para tratar de 
comprender esas paradojales articulaciones.
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Resumen 
La enseñanza de la última dictadura ha sido una 
de las interpelaciones más fuertes que ha tenido 
el sistema educativo argentino. Y si en algún mo-
mento ese proceso histórico apareció indiscuti-
blemente interpretado como una etapa en que se 
desplegó el “terrorismo de Estado”, una explo-
ración más detenida hacia el pasado revela algu-
nas tensiones mientras que una mirada al futuro 
muestra renovados desafíos. Centrado en el nivel 
secundario, y a través de la diferenciación de su-
cesivas etapas signadas por vaivenes políticos, ju-
diciales y memoriales, el escrito mostrará que esta 
cuestión tuvo una dirección marcada por el Esta-
do -con luces y sombras- pero también contó con 
apropiaciones diversas por parte de instituciones 
y docentes.

Palabras clave
Enseñanza, Historia, Secundaria, Democracia. 

Abstract 
The teaching of the last dictatorship has been one 
of the strongest challenges facing the Argentine 
education system. And if at some point that his-
torical process appeared unquestionably inter-
preted as a stage in which “state terrorism” was 
deployed, a closer exploration of the past reveals 
some tensions while a look to the future shows re-
newed challenges. Focusing on the secondary le-
vel, and through the differentiation of successive 
stages marked by political, judicial and memorial 
movements, the paper will show that this school 
question had a direction marked by the State 
-with lights and shadows- but also had various 
appropriations by institutions and teachers. 

Keywords
Dictatorship, Education, History, Secondary 
school, Democracy. 
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Introducción
La enseñanza de la historia reciente, particularmente de la última dictadura, ha sido 
en Argentina “una de las interpelaciones más fuertes que se hizo al núcleo de saberes 
escolares desde las políticas educativas”1. En efecto, como señala Silvia Finocchio, a di-
ferencia de otros países latinoamericanos que se enfocaron en los desafíos del multi-
culturalismo, la cultura digital o el giro decolonial, nuestro país centró sus esfuerzos en 
la formación de una cultura política democrática tras la trágica experiencia dictatorial. 

No obstante, tal proceso -lejos de ser inmediato y homogéneo- estuvo signado por 
vaivenes políticos, judiciales y memoriales2. Además, si la última dictadura como conte-
nido escolar entre 1983 y 2023 tuvo una dirección marcada por el Estado nacional -con 
luces y sombras- también contó con diversas traducciones y apropiaciones por parte de 
instituciones y agentes -tanto escolares como extraescolares-.   

Por lo dicho, en las páginas que siguen, se propondrá una periodización -porosa 
y matizable- que atiende, sobre todo, aunque no de modo exclusivo, a los cambios y 
continuidades en el currículo del nivel secundario de alcance nacional relativos a la últi-
ma dictadura en los cuarenta años de democracia3. Paralelamente, se dará cuenta de las 
diversas apropiaciones y traducciones escolares a través de los aportes de un conjunto 
de investigaciones del campo de la enseñanza de la historia4. Para cerrar, se expondrán 
algunas reflexiones en torno a los desafíos que se abren en el escenario actual.  

1. Silvia Finocchio. Una cartografía de saberes escolares en movimiento para América latina. Propuesta 
educativa 19, 34 (2010): 74. 

2. Algunos estudios previos -aunque tomando otros lapsos temporales y escalas geográficas- también 
han identificado diversas etapas. Véase, por ejemplo: Martín Legarralde, “Una historia de las memorias 
de la última dictadura militar argentina (1976-1983) en las escuelas secundarias,” en Educación, historia 
reciente y memoria: Investigaciones y aproximaciones metodológicas, coordinado por Martín Legarralde (La 
Plata: Ediciones FaHCE- UNLP, 2022) 

3. Se opta por tomar la escala nacional para poder dar una mirada holística de un extenso período que, 
desde luego, podría ser ajustada si se observaran algunas jurisdicciones que anticiparon ciertos cambios.  

4. Cabe advertir la dispar disponibilidad de indagaciones por etapas y la diferencia temporal entre cam-
bios normativos e investigaciones. Desde luego, no se trata de una exposición exhaustiva sino de una 
selección de referencias y aportes.

LA ÚLTIMA DICTADURA ARGENTINA COMO CONTENIDO ESCOLAR  
EN CUARENTA AÑOS DE DEMOCRACIA
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De 1983 a 1994: entre narrativas disímiles y políticas cambiantes
Hacia 1983, los contenidos de historia para la escuela secundaria indicaban que, en la 
Argentina de los años ’70, se había producido una “agresión y derrota de la subversión 
marxista”. Así lo señalaba la guía programática de 1980 para el tercer año del ciclo bási-
co del nivel medio y lo repetían casi literalmente los libros de textos escolares5. De esta 
manera, fue la propia dictadura la que instauró la enseñanza de la dictadura, desde lue-
go de acuerdo con los cánones militares. De hecho, esa versión escolar repetía la idea 
según la cual la Argentina estaba en “guerra” y las Fuerzas Armadas se vieron impelidas 
a defenderla cometiendo algunos “errores”6. 

Ese relato plasmado en los contenidos y materiales escolares no tuvo modifica-
ciones automáticas en la postdictadura. En efecto, con la vuelta a la democracia, el cu-
rrículo de historia de secundaria no tuvo cambios a nivel nacional, a diferencia de otras 
asignaturas como la educación cívica -que tuvo un nuevo plan de estudios en marzo de 
1984- y en contraste con las modificaciones parciales llevadas a cabo años después en 
algunas provincias donde se incluyeron alusiones a la democratización de las prácticas 
escolares, el respeto por los derechos humanos, etc7. Del mismo modo, varios libros de 
textos escolares siguieron reimprimiendo ediciones con la misma narrativa militar8. 

No obstante, las luchas sostenidas por los organismos de derechos humanos (ini-
ciadas durante la dictadura), la investigación de la Comisión Nacional sobre la Des-
aparición de Personas (CONADEP)9 con la publicación del Nunca Más10, así como el 
Juicio a las Juntas Militares11 permitieron construir un nuevo relato: no se trató de una 
“guerra” sino de un período en el que el Estado violó los derechos humanos a través de 
mecanismos de secuestro, tortura, desaparición y asesinato además de cárcel o exilio 
para todos los disidentes. Y esa nueva narrativa también fue llegando a la escuela a 
la vez que los contenidos y libros de textos escolares continuaban anclados al relato 
castrense. De hecho, el propio informe de la CONADEP indicó en sus recomendaciones 
finales establecer la enseñanza obligatoria de la defensa y difusión de los Derechos 

5. Nadia Zysman, De la ‘subversión marxista’ al ‘terrorismo de Estado’: representaciones de la última dictadu-
ra militar en las narrativas históricas de la escuela media argentina (1983-2009). (Villa María: EDUVIM, 2015). 

6. Las expresiones “guerra” y “errores” para referirse al Terrorismo de Estado desplegado por la dicta-
dura fue afirmado en diversos documentos, por ejemplo, en el “Documento Final de la Junta Militar sobre la 
guerra contra la subversión y el terrorismo” disponible en  https://www.comisionporlamemoria.org/argen-
tina-1983/28-de-abril/  

7. Sobre la educación cívica, véase Isabelino Siede, Las peripecias de los derechos humanos en el currículo 
escolar de la Argentina. (Buenos Aires: Eudeba, 2016). Sobre los cambios en algunas provincias puede con-
sultarse Silvia Kremenchutzky, Innovaciones educativas provinciales en el nivel medio de enseñanza: análisis de 
casos. Informe preliminar. (Buenos Aires: Ministerio de Educación y Justicia, 1989) 

8. Nadia Zysman, De la ‘subversión marxista’ al ‘terrorismo de Estado’
9. Creada por el presidente Alfonsín en diciembre de 1983 para investigar las violaciones a los derechos 

humanos durante la última dictadura militar.
10. Se trata del informe final elaborado por la CONADEP. Sobre su historia, véase Emilio Crenzel, La 

historia política del Nunca Más. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008).
11. Realizado en 1985, sentenció a prisión perpetua a los jefes del Ejército y la Armada miembros de la 

primera Junta Militar, y a prisiones más cortas o absoluciones a miembros de las siguientes juntas. 
  

MARÍA PAULA GONZÁLEZ

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 179-199



183

Humanos en los organismos docentes del Estado, fueran civiles, militares o de segu-
ridad12. A eso se sumaron los esfuerzos de algunos organismos de derechos humanos 
que realizaron seminarios de debate y reflexión, así como publicaciones, que pusieron 
los derechos humanos en la agenda de la educación13. 

Empero, el nuevo relato memorial en la escuela no fue unívoco: la narrativa del Nun-
ca Más14 -que condenaba la dictadura sin preguntarse las responsabilidades sociales más 
vastas- convivió también con la denominada “teoría de los dos demonios” -que igualaba 
la violencia de las organizaciones armadas con la ejercida por el Estado- adjudicada al in-
forme de la CONADEP15. A eso se sumó “la narrativa de la víctima inocente” que “cobró es-
tabilidad en la construcción del acontecimiento de la Noche de los Lápices y conquistó una 
particular legitimidad para su circulación en el ámbito escolar”16. En efecto, la utilización 
recurrente del filme homónimo en el nivel secundario y el lugar que ese hecho tomó en el 
calendario de efemérides posteriormente ayudó a la sedimentación de esa memoria17.

En lo que refiere a las apropiaciones escolares y áulicas, no se conoce de modo ex-
tendido qué sucedió en esos espacios durante los primeros años de democracia puesto 
que no hubo muchas indagaciones específicas en y sobre esta etapa. No obstante, se 
documentó que la historia como asignatura escolar, en ese momento, era el paradig-
ma de la inmovilidad, la desactualización y la escasa significatividad de contenidos y, 
puntualmente, tenía poca disposición al tratamiento de los tiempos contemporáneos y 
recientes18. Años más tarde, como ya se dijo, se documentaron tanto el uso extendido del 
filme La noche de los lápices como las continuidades de la narrativa militar en los libros 

12. CONADEP, Nunca más (Buenos Aires: Eudeba, 1984): 477-478
13. Por ejemplo, las Jornadas Nacionales “Derechos humanos en la educación: enseñanza y práctica” 

convocado en octubre de 1984 por la APDH, CTERA y otros sindicatos docentes, auspiciado por el Minis-
terio de Educación y Justicia de la Nación, así como por organismos internacionales (OEA, CIDH, entre 
otros). Entre las publicaciones, destaca el libro de Emilio Mignone (director del CELS) titulado Educación 
cívica II -de ediciones Colihue aparecido en 1986- que en sus páginas proponía el estudio de los sucesivos 
golpes de Estado en Argentina e introducía testimonios de víctimas de la última dictadura. 

14. Hugo Vezetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 
2002). Emilio Crenzel, La historia política del Nunca Más… 

15. Resulta discutible que el informe Nunca Más sea el emblema de la “teoría de los dos demonios”, 
figuración que se indica en el prólogo mientras que el texto documenta exclusivamente la violación a los 
derechos humanos llevada a cabo por las Fuerzas Armadas. 

16. Martin Legarralde, “Una historia de las memorias de la última dictadura …”, 142. “La noche de los 
lápices” alude al secuestro de nueve estudiantes secundarios de la ciudad de La Plata entre el 15 y el 21 de 
setiembre de 1976.

17. Las efemérides escolares son fechas destacadas en el año que se conmemoran en actos solemnes o 
se abordan en clases o actividades especiales. Tradicionalmente referían a temas de la historia nacional 
pero más recientemente se incorporaron dos referidas a la dictadura: 24 de marzo (fecha del golpe) y 
16 de setiembre (en alusión a “la noche de los lápices”). Sobre la memoria de esta última fecha en el 
mundo escolar véase Federico Lorenz, “’Tomala vos, dámela a mí’. La noche de los lápices: el deber de 
memoria en las escuelas”. En Educación y memoria. La escuela elabora el pasado editado por Elizabeth 
Jelín y Federico Lorenz (Madrid: Siglo XXI, 2004) y Sandra Raggio, Memoria de la noche de los lápices. 
Tensiones, variaciones y conflictos en los modos de narrar el pasado reciente. (La Plata, FaHCE-UNLP: 2017).  
https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/98 

18. Silvia Finocchio, “Una reflexión para los historiadores: qué llega de nuestra investigación a la escuela 
media” Entrepasados. Revista de Historia, 1, (1991): 93-106.
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escolares. Asimismo, en algunas jurisdicciones se puso de manifiesto que, a pesar de los 
discursos y políticas educativas oficiales que buscaban “evitar el olvido”, no hubo accio-
nes concretas (capacitaciones o materiales) y, en consecuencia, la memoria en la escuela 
dependió más de los esfuerzos de los organismos de derechos humanos, los sindicatos y 
los propios docentes comprometidos con esas luchas19. 

A esa primera etapa de avances en la justicia, en la que se comprobó la magni-
tud de la represión y se condenó a los culpables a través de sus cúpulas, le siguió un 
tiempo de freno en su profundización por la sanción de las leyes de Punto Final 23492 
(1986) y Obediencia Debida 23521 (1987). Años más tarde, y con un nuevo gobierno, se 
sumaron los decretos presidenciales que, directamente, indultaron a los condenados 
en 1989 y 199020. Cabe subrayar el vértigo de ese tiempo histórico a nivel jurídico y po-
lítico: en tan solo cinco años se pasó de buscar verdad e instaurar justicia a establecer 
el perdón y propiciar el olvido. 

En ese contexto, en que Carlos Menem enunciaba la narrativa de la “reconcilia-
ción nacional” como forma de cerrar el pasado a través de los indultos, se aprobó la 
Ley Federal de Educación en 199321. Esa norma, entre otras cosas, renovó los contenidos 
curriculares -entre ellos los de historia- y, así, abrió las puertas de modo oficial y a nivel 
nacional al tratamiento de la historia argentina reciente de manera crítica, lo que será 
explorado en el próximo apartado.  

En resumen, la etapa 1983-1994 muestra a la historia reciente como contenido es-
colar en medio de un vaivén de narrativas: las viejas (militar), nuevas (democracia y 
derechos humanos) y renovadas (reconciliación y olvido), todo ello en consonancia con 
las intensas mutaciones políticas, memoriales y judiciales de esos años. En las escue-
las, mientras tanto, también se reprodujo esa convivencia de narrativas toda vez que, 
sin una normativa política-curricular clara, el trabajo con esos temas dependía de los 
docentes que, portadores ellos mismos de diversas experiencias y memorias del pasado 
reciente, se encontraban en las aulas con múltiples relatos (originados en las familias) 
de lo acontecido en la dictadura22. De allí también que, quienes abordaban críticamente 
la dictadura en la enseñanza de la historia, lo hicieran más desde la denuncia y condena 
que desde la comprensión e historización23. 

19. Susana Debattista, “Los caminos del recuerdo y el olvido: la escuela media neuquina. 1984-1998” En 
Educación y memoria. La escuela elabora el pasado editado por Elizabeth Jelín y Federico Lorenz (Madrid: 
Siglo XXI, 2004). 

20. Los indultos de 1989 otorgaron la libertad a más de 250 condenados por la justicia y, el de 1990, 
benefició a los comandantes de las Juntas Militares juzgados en 1985. 

21. Ley 24195/1993, artículos 5 y 6. Boletín Oficial, 5 de mayo de 1993.
22. Silvia Finocchio, “Entradas educativas en los lugares de la memoria” En Historia reciente. Perspectivas 

y desafíos para un campo en construcción, compilado por Marina Franco y Florencia Levín, 253-277 (Buenos 
Aires: Paidós, 2007)

23. Federico Lorenz, El pasado reciente en la Argentina: las difíciles relaciones entre transmisión, edu-
cación y memoria. En Enseñanza de la historia y memoria colectiva, compilado por Mario Carretero, Alberto 
Rosa y María González (Buenos Aires: Paidós, 2006)
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Entre 1995 y 2002: inclusiones ligeras y propuestas iniciales
A partir de la Ley Federal de Educación, se aprobaron nuevos Contenidos Básicos Comu-
nes (en adelante, CBC) a nivel nacional, tanto para la Educación General Básica (EGB) 
en 1995 como para el nivel Polimodal en 1997. En el primer caso, la historia argentina 
reciente fue incluida como parte de los contenidos de ciencias sociales de noveno año de 
la EGB a través de los siguientes enunciados: “Inestabilidad política, golpes militares. La 
violencia política y los gobiernos autoritarios. La transformación económica. El endeu-
damiento externo. La guerra de las Malvinas y la crisis del autoritarismo”24. En Polimo-
dal, las alusiones fueron incluso más generales dentro de los contenidos referidos a “La 
Argentina Contemporánea” y la dictadura quedaba subsumida en el arco temático de 
los “procesos democratizadores y procesos autoritarios” 25. 

Estas inclusiones ligeras en los planes y programas se explican, al menos, por dos 
razones. Por un lado, por el ya mencionado contexto en que primaba la narrativa de la 
“reconciliación” y las políticas de “olvido e impunidad” propiciadas por el menemis-
mo, aunque luego fueron cuestionadas por la renovación de las luchas por la memoria 
a través de la aparición de la agrupación H.I.J.O.S.26 en 1995 y el denominado “boom de 
la memoria”27. Por otro, porque los contenidos no respondían tanto a los avances de la 
historiografía -que comenzó a investigar a este período más tarde- como a los aportes 
de otras ciencias sociales y prácticas culturales (cine, literatura, periodismo)28. Así, “la 
amplitud y vaguedad en la definición de los contenidos básicos comunes generaron que 
otras instancias tuvieran un amplio margen para ofrecer marcos de interpretación”29. Y 
la instancia principal fue el mundo editorial que por aquellos años, a través de manuales 
y libros, cumplió su tradicional rol de agente de elaboración y concreción del currículo y 
su papel clave como material más utilizado en las aulas30. 

En lo que respecta a los libros de textos escolares producidos a partir de 1993, 
salvo pocas excepciones que luego dejaron de reimprimirse, el tratamiento de la últi-
ma dictadura dio cuenta de un consenso básico en el que “el rechazo al terrorismo de 
Estado de los años ’70 se constituye en una instancia clave para refundar la comuni-

24. Contenidos básicos comunes de ciencias sociales para la educación general básica ciencias sociales tercer 
ciclo. (Buenos Aires: Ministerio de Cultura y Educación, 1995), 199. 

25. Contenidos básicos comunes de ciencias sociales para Polimodal. (Buenos Aires: Ministerio de Cultura y 
Educación, 1997), 11.   

26. H.I.J.O.S. -Hijos e Hijas por la Justicia contra el Olvido y el Silencio- es un organismo de Derechos 
Humanos de alcance nacional conformado principalmente por hijos e hijas de desaparecidos durante la 
última dictadura. 

27. Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, movi-
mientos sociales y legitimidad democrática (Los Polvorines: UNGS y Biblioteca Nacional, 2008) 

28. Gonzalo De Amézola, “Problemas y dilemas de la enseñanza de la historia reciente.” Entrepasados. 
Revista de Historia 17 (1999): 137-162. 

29. Legarralde, “Una historia de las memorias de la última dictadura …”, 145.
30. Es abundante la literatura dedicada al estudio de los libros de textos escolares y su rol en la transmi-

sión de representaciones y narrativas no solo en Argentina sino en buena parte del mundo occidental que 
resulta imposible citar por razones de extensión. 
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dad política con base en la institucionalidad democrática”31. En esa senda, y con base 
a aquellos amplios CBC, los manuales hicieron una reinterpretación con pocas alu-
siones a las causas de la dictadura a la vez que terminaron por establecer un esquema 
explicativo basado en cuatro grandes tópicos: represión, Malvinas, política económica 
y organismos de derechos humanos32. 

Pero además de los típicos libros escolares comercializados por editoriales, en esta 
etapa aparecieron nuevos materiales educativos y propuestas pedagógicas. Entre los ma-
teriales educativos, aparece “Haciendo memoria en el país de Nunca Más” editado por Eude-
ba en 1997 para acompañar la inclusión del informe de la CONADEP como libro de referen-
cia en las escuelas33. Entre las propuestas pedagógicas se puede mencionar que, en 2001, 
el Ministerio de Educación nacional apoyó la edición realizada por el CELS titulada “Por la 
memoria, a veinticinco años del golpe” dirigido al nivel secundario, al tiempo que organizó 
un concurso de monografías propuesto a estudiantes de ese nivel de todo el país34.  A eso se 
sumó, en el año 2000, el lanzamiento del portal educativo oficial en Internet -Educ.ar- que 
también publicó materiales didácticos para abordar la dictadura en las aulas. 

En torno a estas fechas, algunos cientistas sociales y pedagogos reflexionaron sobre 
los riesgos que conllevaba el tratamiento escolar de la última dictadura: “transformar la 
interpelación necesaria en banalización obligada”35, “pedagogizar el genocidio” con el pe-
ligro de convertirlo en “adoctrinamiento”36, cristalizar sentidos sobre el pasado en lugar de 
abrir preguntas hacia el futuro37, etc. Al mismo tiempo, coincidían en señalar la necesidad 
de construir memoria en diálogo con la historia para que los jóvenes pudieran “develar y 
asumir las condiciones que hicieron posible el pasado para reconocerlas en el presente”38. 
Del mismo modo, advertían que las carencias en la formación docente, así como la escasa 
y dispar bibliografía con pocos aportes historiográficos, podía dar como resultado una tri-
vialización del pasado a la que podía contribuir una “retórica bien pensante”39.

Pero más allá de esas reflexiones y prospectivas, en lo que respecta a las prácticas 
áulicas en los años ’90, efectivamente se registraba que los profesores que enseñaban 
la dictadura (que no eran todos, claro) lo hacían con una fuerte carga ética y valorativa, 

31. Fabiana Alonso y Mariela Rubinzal, Memorias y representaciones del pasado reciente en el ámbito educa-
tivo (Santa Fe: Ediciones UNL, 2004), 27. 

32. Gonzalo de Amézola, Carlos Di Croce y Cristina Garriga, La dictadura militar argentina en los ma-
nuales de Educación General Básica. En Textos escolares, dictaduras y después. Miradas desde Argentina, Ale-
mania, Brasil, España e Italia editado por Carolina Kaufmann, 103-134. (Buenos Aires: Prometeo, 2012)

33. Al respecto, véase Emilio Crenzel, La historia política… 
34. Florencia Levín et al. “La última dictadura militar argentina según alumnos del nivel polimodal. 

Algunas reflexiones críticas sobre educación, historia y memoria”. Clío & Asociados. La Historia enseñada 1, 
11 (2007): 89-107. 

35. Sergio Guelerman “Escuela, juventud y genocidio. Una interpelación posible” En Memorias en pre-
sente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio editado por Sergio Guelerman (Buenos Aires: 
Norma, 2001): 38.

36. Sergio Guelerman “Escuela, juventud y genocidio…”: 47.
37. Inés Dussel, “La transmisión de la historia reciente”. En Memorias en presente.
38. Sandra Raggio, “Cuando la escuela da la palabra. El rol de la educación formal en la transmisión del 

pasado”, Revista Puentes, 7 (2002): 46. 
39. Gonzalo De Amézola, “Problemas y dilemas …”, 152.
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desde un deber de memoria a partir del cual se subrayaba la institucionalidad democrá-
tica, pero con poca historización de la dictadura40. 

En lo que concierne a las representaciones y los imaginarios que los adolescentes 
construían en torno a la última dictadura, se registraba que mayoritariamente adhe-
rían a la narrativa del Nunca Más reproduciendo los silencios y omisiones en torno a 
las responsabilidades sociales más amplias necesarias para explicar cómo había sido 
posible41. Más aún, daban cuenta de una suerte de configuración de una “memoria 
oficial” que, clausurando la trama política y social de los 70, inducían a una aceptación 
acrítica y formalista de la democracia42. En coincidencia con este último punto, en 
ciertos casos, si bien aceptaban la importancia de la transmisión de una memoria so-
cial, cuestionaban las formas en que se producían, sobre todo, cuando percibían rela-
tos totales que buscaban adhesiones incondicionales43. 

El repaso de esta etapa puede cerrarse con la mención de la efeméride escolar del 
24 de marzo puesto que sintetiza lo sucedido y anticipa lo que vendrá en relación con “la 
cambiante memoria de la dictadura” 44.  En 1998, el poder ejecutivo estableció que en esa 
fecha en las dependencias educativas fuera analizado críticamente el golpe de Estado y 
se recordara a las víctimas tanto de la violencia “de los grupos armados como de la repre-
sión ilegal”45. Cuatro años después, en agosto de 2002 (con otro gobierno nacional), se 
estableció por ley que el 24 de marzo sea el “Día Nacional de la Memoria, por la Verdad 
y la Justicia” y se interpela a todos los niveles educativos a que “se generen sentimientos 
opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del Estado de 
Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos” 46. Así, en un muy breve lapso, el 
discurso que llega a la escuela se mueve entre luchas por la memoria y muestra cómo 
esta cuestión estaba abierta en la escena pública lo que permitía ser direccionada por el 
gobierno de turno. Con todo, la dirección marcada en 2002 sobre la memoria y la defen-
sa de los derechos humanos sería la que se profundizaría en la siguiente etapa. 

En balance, la etapa 1995-2002 muestra a la dictadura oficialmente instalada en el 
mundo escolar, aunque sin superar la oscilación de narrativas: entre los dos demonios, 
pasando por la reconciliación hasta llegar nuevamente a la defensa de la democracia y 
los derechos humanos. Del mismo modo, da cuenta de apropiaciones docentes y juveni-
les donde predomina la condena a la dictadura y la construcción de una memoria ancla-
da, nuevamente, más en la denuncia que en la comprensión, probablemente alentadas 
por el contexto de impunidad judicial de los responsables de la represión. 

40. Fabiana Alonso y Mariela Rubinzal, Memorias y representaciones.   
41. Florencia Levín et al. “La última dictadura militar argentina según alumnos …
42. Inés Dussel y Ana Pereyra, “Notas sobre la transmisión escolar del pasado reciente de la Argentina. 

En Enseñanza de la historia y memoria colectiva, compilado por Mario Carretero, Alberto Rosa y María 
González, (Buenos Aires: Paidós, 2006) 253-275. 

43. Marcela Jabazz y Claudia Lozano, “Memorias de la dictadura y transmisión generacional: represen-
taciones y controversias” En Memorias en presente

44. Se retoma la expresión de Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, “La cambiante memoria…” 
45. Decreto 314 del Poder Ejecutivo Nacional, Boletín Oficial de la República Argentina nº 28865, 26 de 

marzo de 1998, 1.   
46. Ley 25633/02, Boletín Oficial de la República Argentina nº 29968, 23 de agosto de 2002, 2.
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Entre 2003 y 2015: políticas explícitas, apropiaciones y tensiones
Desde la asunción de Néstor Kirchner en mayo de 2003 -y, sobre todo, desde el 24 de 
marzo de 2004- fue notorio que las políticas de memoria por parte del Estado ocuparían 
un lugar destacado en el gobierno. Ese día en particular, se realizó un acto en la ESMA 
-un emblemático centro clandestino de detención de la dictadura situado en la Ciudad 
de Buenos Aires- para recordar a las víctimas del terrorismo de Estado y para formalizar 
la creación de un sitio de memoria en ese predio. Y si desde 2002 ya se contaba con el 
“Día Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”, la incorporación de esa fecha al 
calendario de feriados nacionales inamovibles en 2006 subrayó la tendencia señalada. 
A eso se sumaron cambios jurídicos y judiciales que permitieron desandar el camino de 
la impunidad a través de la reapertura de causas en la Justicia no solo contra las Fuerzas 
Armadas responsables de la represión, sino también contra civiles y corporaciones eco-
nómicas colaboradores y cómplices del golpe47.

En lo que refiere a la dictadura como contenido escolar, en 2004 también se abrió 
una nueva etapa por cuanto el Ministerio de Educación de la Nación emprendió un nue-
vo cambio curricular e inició la elaboración de los “Núcleos de Aprendizaje Prioritarios” 
(en adelante, NAP) para reemplazar a los CBC de los años ’90. En ese proceso, los NAP 
colocaron a la dictadura como contenido a trabajar en la escuela desde la perspectiva de 
comprenderla como un régimen que estableció un Estado terrorista. 

De modo paralelo a este proceso, en 2006 y coincidiendo con la conmemoración 
de los 30 años del golpe, se sancionó una nueva ley de Educación Nacional que incluyó, 
entre otros, el siguiente contenido común a todas las jurisdicciones: 

“El ejercicio y construcción de la memoria colectiva sobre los procesos históricos y 
políticos que quebraron el orden constitucional y terminaron instaurando el terro-
rismo de Estado, con el objeto de generar en los/as alumnos/as reflexiones y senti-
mientos democráticos y de defensa del Estado de Derecho y la plena vigencia de los 
Derechos Humanos […].”48

Comparando cómo era incluida la dictadura en el currículo de los años ’90 y en 
los años 2000 se advierte que los contenidos denotan mayor densidad conceptual y re-
sultan más taxativos49. Pero, además, resulta evidente cómo las luchas por la memoria, 
la verdad y la justicia de los organismos de Derechos Humanos fueron asumidas por el 
Estado nacional. 

Además de los cambios legislativos y curriculares, ese mismo Ministerio -en víspe-
ras del 30 aniversario del golpe de 2006- puso en marcha el Programa “Educación y Me-
moria”. Desde allí, se trabajó en la producción de materiales educativos, en la ejecución 
de talleres de formación docente y espacios de intercambio con estudiantes, convocato-

47. Sobre los cambios judiciales, véase Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria.
48. Artículo 92, inciso c de la Ley de Educación Nacional 26206 de 2006.  
49. María Paula González, La historia reciente en la escuela. Saberes y prácticas docentes en torno a la última 

dictadura (Los Polvorines: Ediciones UNGS, 2014)
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rias para la realización de trabajos y acciones locales, etc50. En particular, los materiales 
apuntaban a cuatro grandes ejes temáticos: la dictadura, la democracia, Malvinas, el 
Holocausto y otros genocidios51. En términos generales, la “pedagogía de la memoria” 
que propugnaba ese Programa apostaba a las apropiaciones juveniles que, partiendo de 
esos cuatro ejes, dieran lugar a sus problemas e inquietudes del presente. 

A la par de este Programa, el Ministerio de Educación también desarrolló otras ini-
ciativas y producciones que llegaron a las escuelas. Por ejemplo, en 2007 lanzó el canal 
televisivo Encuentro, cuyos audiovisuales fueron extensamente utilizados por profeso-
res para abordar la historia contemporánea y reciente52.

Ahora bien, más allá de las citadas políticas estatales, interesa avanzar en las apro-
piaciones escolares. Al respecto, y en relación con las prácticas docentes, hacia 2006 
un conjunto de profesores de secundaria manifestaba los problemas que encontraban 
para abordar la historia reciente: falta de materiales y de referencias historiográficas, 
la nula formación docente recibida, la falta de tiempo, así como los conflictos en algu-
nas instituciones escolares donde las familias planteaban objeciones53. Paralelamente, 
se verificaba un alto consenso sobre la importancia de trabajar la última dictadura lo 
que daba lugar a diferentes abordajes en lo conceptual, temporal-espacial y material 
configurando propuestas que relacionaban el pasado reciente con lo cotidiano, cercano 
y presente54. Asimismo, se registraba que los docentes -aun con posiciones personales 
diversas- mayoritariamente traducían la enseñanza de la dictadura desde la condena al 
terrorismo de Estado dejando sus causas como “punto ciego” al tiempo que desplega-
ban diversas “estrategias y tácticas” según las “atmósferas de transmisión” institucio-
nales en las que trabajaban: rechazo, omisión, rutina o aliento55. 

En lo relativo a los actos escolares, se presentaban situaciones análogas a las de las 
aulas en relación con el abordaje (aunque probablemente exacerbado por el propio for-
mato ritual): aparecía un discurso ético de condena o de contraste excluyente dictadura/
democracia que no avanzaba en la comprensión de las causas de la dictadura ni en una 
mirada crítica de ese período con sus consecuencias de más largo plazo56. 

50. María Celeste Adamoli, “Educación, memoria y democracia: la producción de materiales educativos 
estatales a propósito de los 40 años de democracia”. Anuario de historia de la educación, 24, 2 (2023): 106-
122. 

51. Algunos aún se encuentran disponibles en: https://www.educ.ar/recursos/157960/publicacio-
nes-educacion-y-memoria

52. Sabrina Buletti, “Apropiaciones docentes de materiales de canal Encuentro para la enseñanza de la 
historia contemporánea” En Saberes y prácticas escolares en torno a la historia contemporánea y reciente com-
pilado por María Paula Gonzalez, 145-168 (Los Polvorines, Ediciones UNGS, 2021) 

53. Gonzalo De Amézola, Matilde Carlos, y Emilce Geoghegan. “La dictadura en la escuela: la enseñanza 
de la historia reciente en las escuelas de la provincia de Buenos Aires” (Buenos Aires: mimeo, 2006)

54. Graciela Funes. “La enseñanza de la historia reciente/presente”. Revista Escuela de Historia, 5 (2006) 
91-102. Graciela Funes y Miguel Jara, “Prácticas de la enseñanza del pasado reciente.” En Estudios sobre his-
toria y política de la educación argentina reciente (1960-2000), editado por Carolina Kaufmann (Salamanca: 
FahrenHouse, 2018).

55. María Paula González, La historia reciente en la escuela... 
56. Así lo documentaron entre otros, Viviana Pappier y Valeria Morras “La construcción de la memoria 

en la escuela. Una mirada a los actores y conflictos que genera la conmemoración del 24 de marzo”. Clío & 
Asociados. La Historia enseñada, 12 (2008). 
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Por su parte, los estudiantes reconocían a la escuela como la principal transmisora 
de memoria y señalaban que el tema de los derechos humanos estaba presente en la en-
señanza al tiempo que no lo indicaban como prioritario entre sus intereses por cuanto 
ponderaban preocupaciones más inmediatas como la seguridad pública57. 

Más adelante, y con las políticas educativas oficiales de memoria más claramente 
instaladas en el mundo escolar, desde la cotidianeidad de las aulas en que se trabaja la 
última dictadura, se ponían de manifiesto situaciones diversas y a la vez convergentes 
en algunos desafíos. Así, se reconocían luchas por la memoria persistentes; se visibili-
zaban y valoraban experiencias de trabajo con participación activa de los estudiantes; 
se sopesaban diversos alcances de la transmisión escolar; se exponían abordajes situa-
dos donde las marcas del contexto se hacían notorias; se advertían los riesgos de una 
“oficialización” de una memoria sobre el pasado; se evidenciaban algunos silencios y 
omisiones -especialmente en relación con las condiciones de posibilidad de la dictadura 
o la violencia desplegada por las organizaciones armadas-; y se percibían paradojas de 
encerrar a la dictadura en el pasado sin avanzar en sus marcas en la democracia58. 

Finalmente, en lo relativo a los materiales escolares no oficiales, esto es, los libros de 
textos escolares, se manifestó el impacto de las políticas de memoria, así como algunos 
avances de la historiografía académica, ya que, aun sin presentar una conceptualización 
unívoca, la oferta editorial exponía un sólido consenso de condena a la última dictadura59.

En balance, entre 2003 y fines de 2015 se registran mutaciones importantes para la 
enseñanza de la historia argentina reciente en el nivel secundario respecto de las etapas 
anteriores: nuevas definiciones curriculares que condenan de manera clara y explíci-
ta el terrorismo de Estado desplegado por la última dictadura; una extensa producción 
de materiales didácticos de manufactura oficial; la actualización de los libros de textos 
escolares, etc. Además, las prácticas en la escuela mostraban el tratamiento extendido 
de la última dictadura tanto como los límites de esa transmisión. Quizás la tensión más 
evidente, indicada por el propio Ministerio de Educación al evaluar su Programa, era 
que la escuela había sido eficaz en transmitir una condena a la dictadura, pero había 
tenido límites para explicar por qué había sido posible60. Y esto último, visto desde hoy, 

57. Miriam Kriger, “La enseñanza de la historia reciente como herramienta clave de la educación po-
lítica: narrativas escolares y memorias sociales del pasado dictatorial argentino en las representaciones 
de jóvenes estudiantes de la Ciudad de Buenos Aires y conurbano (2010-2011)”, Persona y Sociedad; 25; 3 
(2011); 29-52.

58. Martin Legarralde, Combates por la memoria en la escuela. La transmisión de la última dictadura 
militar en las escuelas secundarias de la provincia de Buenos Aires (2008-2013). (Tesis de doctorado en 
Educación, UNLP, 2018). Yésica Billán Cómo enseñar la historia reciente argentina: Lectura, traducción y 
producción en una escuela del expartido de General Sarmiento. La Plata: UNLP, 2018. https://libros.fahce.
unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/123 Viviana Pappier, ¿Cómo se enseña la última dictadura a 
los jóvenes?: Experiencias de transmisión del pasado reciente en una escuela de la ciudad de La Plata. La Plata: 
UNLP, 2022 https://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/193. 

59. Juan Acosta, “Lecturas y libros de texto: la historia reciente en la escuela. Análisis de los manuales 
del nivel medio luego de la sanción de la Ley Nacional de Educación en 2006”. Clío & Asociados. La Historia 
Enseñada, 20 (2015), 149-161 

60. Guillermo Levy y Diego Gerzovich, Proyecto Escuela y Memoria. Evaluación de políticas públicas de 
memoria. En Revista de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA, 90, (2016), 126 -137 https://www.sociales.uba.
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resulta crucial puesto que no se trata de evitar que “se repita” una dictadura, sino de que 
no se reediten las condiciones que la hicieron posible: la construcción de representacio-
nes en torno a un enemigo a “eliminar”, la necesidad de la violencia estatal para salvar 
al país de su amenaza, la naturalización y aceptación de medidas de “excepción”, etc. 

Esta etapa se cierra en 2015 en medio de algunas alteraciones en las discusiones 
públicas puesto que, algunas voces, “relativizaron la magnitud y cualidad de los crí-
menes y la represión estatal durante los años setenta en la Argentina y cuestionaron 
los juicios penales en curso contra perpetradores de violaciones a los derechos huma-
nos”61. Tales discursos, desde luego, no eran nuevos pero ese fin de ciclo los amplificaba 
de modo elocuente, y sus ecos continuarían en la siguiente etapa (y más allá). 

De 2016 a 2023: retrocesos, reacomodamientos y desafíos
Esta última etapa coincide con dos períodos presidenciales de signo político diferente: 
desde el 10 de diciembre de 2015 a ese mismo día de 2019, el gobierno de Mauricio Macri, 
y del 10 de diciembre de 2019 a 2023, el gobierno de Alberto Fernández. Y si bien en estos 
años se registran continuidades en los contenidos escolares nacionales, otros aspectos 
-por caso, los cambios en los discursos públicos y ciertas decisiones políticas- permiten 
su tratamiento diferencial. 

Con la asunción de la coalición Cambiemos encabezada por Macri no hubo, como 
se dijo, cambios en los contenidos escolares en general y referidos a la dictadura en par-
ticular. Sin embargo, las discusiones que se habían registrado en 2015 continuaron y 
fueron reproducidas por voces del gobierno, relativizando los crímenes de la dictadura, 
poniendo en cuestión la cifra de desaparecidos, etc62. Se registró así un “desacople” en-
tre normativa escolar y discursos públicos, puesto que, mientras la escuela siguió bajo el 
mandato establecido en la Ley de Educación Nacional de 2006 -es decir, ejercer y cons-
truir la memoria colectiva sobre el terrorismo de Estado-, socialmente se habilitaron 
y se escucharon voces que pusieron en cuestión esos términos63. Y esas voces tuvieron 
eco en el mundo escolar. En ocasiones, resonaron a través de docentes que reeditaban 
discursos banalizadores o justificatorios64. En otras, avanzaron en acciones concretas 
para desalentar a los docentes a trabajar la dictadura o temas conexos (instituciones 
privadas que apartaban a profesores de sus cargos por trabajar la dictadura, padres rea-
lizando denuncias de adoctrinamiento por los materiales distribuidos por un gremio 

ar/wp-content/blogs.dir/219/files/2016/03/24.-INFORME_LEVY_GERZOVICH_90.pdf
61.  “Preocupados por el proceso de justicia”. Página 12, 22 de setiembre de 2015 https://www.pagina12.

com.ar/diario/elpais/1-282193-2015-09-22.html
62. Sobre estos debates, véase Hernán Confino y Rodrigo González Tizón, Anatomía de una mentira. 

Quiénes y por qué justifican la represión de los setenta. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2024)
63. María Paula González, “Para una historia de la historia argentina reciente en la escuela: inclusiones, 

dilemas, transformaciones y desafíos (1979-2018)” Revista Avances del Cesor 16, 21 (2019). 
64. “El video que reivindica la dictadura, pasado en una escuela de Capital Federal” 28 de marzo 

de 2017.  https://www.lanacion.com.ar/politica/protesta-por-un-video-que-reivindica-la-dictadu-
ra-nid2000692/   
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docente65, etc.) Pero, se insiste, a nivel normativo no hubo modificaciones sustanciales, 
quizás porque el consenso social aún abrazaba el Nunca Más como lema y horizonte o, 
también, por falta de acuerdo dentro del propio gobierno habida cuenta de su naturale-
za de coalición de diversas fuerzas políticas con disímiles posiciones sobre la dictadura. 

En el plano de otras políticas educativas, el Programa Educación y Memoria no se 
clausuró oficialmente, pero “algunos ejes temáticos fueron desplazados y las produccio-
nes pasaron a ser limitadas efemérides para el portal educativo”66. No obstante, los ma-
teriales producidos entre 2006 y 2015 permanecieron disponibles en el portal Educ.ar e, 
incluso, se editó uno nuevo con referencias a materiales dirigidos a docentes de diversos 
niveles educativos con motivo de los 40 años del golpe en marzo de 201667. 

Con el gobierno de Alberto Fernández iniciado en 2019, las políticas de memoria en 
general, y las dirigidas al mundo escolar en particular, retomaron su protagonismo. En 
estos años tampoco hubo cambios curriculares, pero esta vez el discurso gubernamental 
y los contenidos escolares volvieron a estar en consonancia, aunque con menos fuerza. Al 
respecto, y con referencia al Programa educativo antes aludido, se registra su reinscripción 
en un programa mayor a través de la Dirección de Educación para los Derechos Humanos, 
Género y Educación Sexual Integral. Tal cambio puede interpretarse como la pérdida de 
protagonismo de los temas abordados o como un “desafío de inscribirse en una agenda 
más amplia de construcción de ciudadanías democráticas”68. En cualquier caso, resulta 
clara la merma de materiales producidos a la vez que se percibe una novedad cuando esa 
Dirección propone abordar un tema candente: el “negacionismo” -aunque el material no 
incluía consignas para trabajar en las aulas como era habitual en sus producciones-.69

Esta última deriva no fue casual. Especialmente en momentos de la pandemia de 
2020 y, sobre todo, a través de las redes sociales, se amplificaron los discursos de odio 
que fomentaron la agresión y descalificación del “otro” dirigiendo sus ataques “hacia 
los más variados destinatarios: la ciencia, el feminismo, los grupos LGBTI+, los benefi-
ciarios de planes sociales, el kirchnerismo y también los organismos de derechos huma-
nos y las políticas de Memoria, Verdad y Justicia70. 

Aunque en aquel momento esos discursos eran dispersos y marginales, fueron 
creciendo en la insistencia sobre tres tópicos: la idea de que existe un “relato” falsifi-

65.  En 2017, un joven permaneció desaparecido durante más de dos meses en la provincia de Chubut 
tras una protesta y represión por parte de la Gendarmería nacional, y luego fue encontrado muerto. Por 
ese episodio, CTERA -central de trabajadores de la educación de la República Argentina- elaboró y difun-
dió un material para trabajar en diversos niveles educativos el tema de las desapariciones en dictadura y 
democracia https://mediateca.ctera.org.ar/items/show/286. Frente a eso, se realizaron denuncias y peti-
ciones públicas en plataformas digitales https://www.change.org/p/conmishijosno-no-a-la-politizaci%-
C3%B3n-de-santiago-maldonado-en-las-escuelas 

66. María Celeste Adamoli, “Educación, Memoria y Democracia…”, 116. 
67. https://www.educ.ar/recursos/158024/a-40-anos-del-golpe-conocer-el-pasado-interrogar-el-pre-

sente 
68. María Celeste Adamoli, “Educación, Memoria y Democracia…”, 116.
69. https://www.educ.ar/recursos/158628/narrativas-negacionistas-las-escuelas-frente-a-los-discur-

sos 
70. Valentina Salvi y Luciana Messina, “Las memorias de la dictadura en la encrucijada del odio” Revista 

Haroldo. 16 de diciembre de 2022. https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=797 
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cador del pasado que no es justo con la actuación de las Fuerzas Armadas en los años 
’70; la apelación al “diálogo” que en verdad termina por relativizar los crímenes de 
la dictadura; y la denuncia de “corrupción” de los organismos de derechos humanos 
para deslegitimar sus luchas71. 

En estricto sentido, la banalización, la relativización y hasta el negacionismo no 
eran fenómenos nuevos en 202072. Y el mundo escolar tampoco era ajeno a ese fenóme-
no73, espacio en el que, además, resonaban acusaciones de “adoctrinamiento” desde 
hacía tiempo74. Más aun, ese mismo contexto propició la publicación de estudios que 
señalaron que hacía tiempo que se venían registrando “escenas” que permitían pensar 
los discursos “negacionistas” en las aulas, al tiempo que propugnaban no rechazarlos 
ni proscribirlos sino trabajarlos a fin de desmontar sus falacias y tergiversaciones75. 
Se trataba de situaciones en las que, por ejemplo, se presentaban versiones familia-
res contradictorias con la escolar y se cuestionaba la falta de abordaje de la violencia 
“guerrillera” en la asignatura historia.  

En esta etapa, las apropiaciones escolares continuaron siendo múltiples y la sedi-
mentación de políticas públicas de memoria permitieron conocer otras aristas de la úl-
tima dictadura como cuestión escolar. Por ejemplo, la consolidación de las propuestas 
educativas de los sitios de memoria y las visitas escolares que se realizaban. En ellas, los 
jóvenes manifestaban el interés y atravesamiento que les provocaba estar en un ex centro 
clandestino de detención, daban cuenta de la pregnancia de la narrativa del Nunca Más, 
al tiempo que mostraban tanto la identificación o el distanciamiento con las memorias 
militantes como el impacto de narrativas relativizadoras que aparecían en esos años en 
los medios de comunicación76. O, también, la evolución de los saberes de los estudiantes 
sobre ese proceso histórico que, aunque se mostraran sólidos, no permitían desatender la 
reflexión en torno a la fuerza del arraigo de la cultura democrática entre los jóvenes77. 

En balance, la etapa 2016-2023 deja a la vista las oscilaciones de la historia reciente 
como contenido escolar, no tanto por cambios normativos, como por la amplificación 
de discursos relativizadores de los crímenes perpetrados por la dictadura que tuvieron 

71. Valentina Salvi y Luciana Messina, “Las memorias de la dictadura… 
72. Daniel Lvovich y Matias Grinchpum, “Banalización, relativización, negacionismo. Un escenario en 

los campos de batalla por la memoria del pasado argentino reciente”. Contenciosa, 12 (2022). 
73. Por ejemplo, una docente fue denunciada por difundir imágenes compatibles con la apología del 

terrorismo de Estado https://www.apdh-argentina.org.ar/declaraciones/docentes-negacionistas 
74. Martin Legarralde, “Negacionismo y adoctrinamiento. Confrontaciones educativas a 40 años de la 

recuperación de la democracia”. Archivos de Ciencias de la Educación, 17, 24 (2024).
75. Agustín Minatti, Tres escenas para pensar el negacionismo desde la educación. En Victoria Cha-

brando, y Leandro Inchauspe (comps.) ¿Qué pasado para nuestro presente? Debates públicos sobre memorias, 
negacionismo y apologismo, 1a ed. Córdoba: FFyH-UNC (2023) 57-65 https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/
wp-content/uploads/sites/35/2023/11/QuePasadoParaNuestroPresente.pdf?

76. Mariana Paganini, “Experiencia y transmisión intergeneracional. La construcción de significados en 
los y las jóvenes visitantes del Espacio para la Memoria la Promoción de los Derechos Humanos ex CCDT-
yE “Olimpo” (2015-2017) (Tesis de Maestría en Historia y Memoria, UNLP, 2020)  https://sedici.unlp.edu.
ar/handle/10915/113291 

77.  Gonzalo de Amézola, “¿Qué saben los estudiantes secundarios de la última dictadura? Fortalezas y 
debilidades de la formación de ciudadanos en las clases de historia de escuelas secundarias de la ciudad 
de La Plata”. Clío & Asociados. La Historia enseñada, 27 (2018), 30-42.

LA ÚLTIMA DICTADURA ARGENTINA COMO CONTENIDO ESCOLAR  
EN CUARENTA AÑOS DE DEMOCRACIA

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 179-199



194

eco (y repudio) en las escuelas78. Simultáneamente, expone que la transmisión y cons-
trucción de la memoria en la escuela no se detiene de modo automático por los vaivenes 
políticos y discursivos de esa etapa (aunque se vea impactada). A la vez, no deja de pre-
sentarse como problema la oficialización de una versión del pasado y como necesidad la 
interpelación a las memorias, los saberes y las experiencias juveniles.   

Retos abiertos post 2023
Como cada fecha redonda, el año 2023 también propició balances, así como alentó 
debates sobre los alcances, tensiones y deudas en torno a la dictadura como cuestión 
escolar. El clima político de ese año -que mostraba el crecimiento de la extrema dere-
cha- seguramente predispuso a que resonaran más los dilemas de la transmisión del 
pasado reciente en la escuela. En esta senda, en un Congreso específico de enseñanza 
de la historia, la historiadora Marina Franco aludió a los límites del “Nunca Más” como 
lema y horizonte entre parte de la juventud actual para la cual la dictadura era lejana y 
ajena mientras que la democracia argentina le resulta insatisfactoria por sus deudas79. 
Si a las generaciones que vivieron directa o indirectamente el régimen dictatorial y sus 
consecuencias cuestionar los principios políticos desde la experiencia histórica les re-
sulta intolerable (aun cuando esa experiencia tenga muchísimas deudas), para las nue-
vas generaciones eso carece de sentido. Concretamente, con la democracia no todos han 
comido, ni se han educado ni se han curado como prometía un eslogan de la campaña 
presidencial de Raúl Alfonsín en 1983.  

Pero el 10 de diciembre de 2023 no sólo se conmemoraron los primeros cuarenta 
años de vida democrática ininterrumpida en Argentina. Esa fecha tuvo otro hito crucial 
que convirtió a ese día en un oxímoron: Javier Milei, representante de la extrema dere-
cha, asumió la presidencia de la nación. Con Milei en el gobierno, aquellos discursos 
cuestionadores de la vida en democracia y justificadores de lo actuado por las Fuerzas 
Armadas entre 1976 y 1983 se convirtieron en el discurso oficial80. Porque si el macrismo 
había relativizado los crímenes de la dictadura, el mileísmo directamente los justifica. Y 
eso pone en jaque un piso mínimo de consenso de estos cuarenta años de democracia: 
que la dictadura cometió graves violaciones a los derechos humanos que no deben repe-
tirse; que la democracia es incompatible con la violencia política. 

En este contexto, en las escuelas se registraron algunas tensiones en torno al abor-
daje de la dictadura y otros temas conexos (autocensuras, impugnaciones, llamamien-

78. Véase a modo de ejemplo: “Vandalizaron placas recordatorias de estudiantes y profesores 
desaparecidos en escuelas porteñas”, Ámbito Financiero, 11 de agosto de 2023.

79. Marina Franco, “La transición de 1983, 40 años después: un dilema intergeneracional” (conferencia 
de apertura presentada en las XIX Jornadas Nacionales y VIII Internacionales de Enseñanza de la Historia, 
Buenos Aires, 14 de setiembre de 2023), https://apehun.uncoma.edu.ar/wp-content/uploads/2024/09/
ACTAS-Jornadas-APEHUN-2023.pdf   

80.  . Sobre estos discursos, véase Hernán Confino y Rodrigo González Tizón, Anatomía de una mentira...  
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tos a evitar los temas, etc.) al tiempo que se registraron nuevas luchas por sostener sen-
tidos y construir nuevos desde el presente81. 

Se decía al principio de este texto que la dictadura como cuestión escolar tuvo una 
dirección marcada por el Estado, y que tal orientación -con luces y sombras- se plas-
mó a través de la política educativa -leyes, currículos, efemérides, materiales-. Frente a 
esta constatación, el escenario actual plantea nuevas preguntas. ¿Qué dirección desde 
el Estado le dará un gobierno -como el actual- que ha afirmado que los jóvenes han 
sido objeto de “adoctrinamiento” durante los últimos años? Y de modo más amplio, 
¿qué orientación le dará cuando plantea abiertamente una “batalla cultural” contra el 
progresismo, las izquierdas, las agendas de derechos humanos, géneros, feminismo y 
medio ambiente? ¿Qué pasará en el futuro, con un gobierno que, en lugar de debatir 
con adversarios y opositores, construye enemigos que hay que perseguir y eliminar (tal 
como enunció e hizo la dictadura)?

Ante estos temores e incertidumbres, sería fácil cerrar este escrito señalando la ne-
cesidad de seguir enseñando historia y construyendo memoria sobre la dictadura en las 
escuelas.

 Y aun cuando se sabe insuficiente, se persiste en ese deseo mirando al pasado. Si se 
observa retrospectivamente, como pretendió este escrito, quizás estemos en el negativo 
de la foto del 10 de diciembre de 1983. En aquel momento, no había normativa educativa 
pero sí certeza democrática. En contraste, hoy se cuenta con una normativa que conti-
núa diciendo que entre 1976 y 1983 hubo un régimen que instauró un terrorismo de Es-
tado, pero la fuerza y relevancia de la democracia está en discusión. ¿Podrían cambiarse 
los contenidos escolares en los próximos años? ¿Podríamos llegar al punto de leer en 
los programas de historia que en Argentina hubo una “guerra sucia” entre 1976 y 1983? 
No parece (o no se quiere) posible a la luz de las masivas marchas por el 24 de marzo, 
pero nada está dicho tras los relatos expuestos en redes sociales por el gobierno para esa 
fecha82. Y en todo caso, lo que resulta evidente es que la normativa educativa actual y, 
sobre todo, los principios que propugna pueden ser fuertemente cuestionados sin nece-
sidad de cambiar los papeles. Y es que la escuela no es la única ni la principal instancia 
de formación de imaginarios sociohistóricos y políticos entre los jóvenes hoy como lo 
era antes. Actualmente, sus miradas y discursos están siendo fuertemente moldeados 
por las redes sociales, cuestión que el mundo educativo debe atender de modo inmedia-
to. Pero si la escuela no es la única que forma imaginarios, quizás sí continue siendo el 
único espacio común para aprender a plantear preguntas que problematicen narrativas. 

Si acaso sucediera una embestida gubernamental explícita, oficial y reglamentada 
por ley contra la construcción de la memoria colectiva en la escuela sobre la violación 
de los derechos humanos en la dictadura y contra la prospectiva de su defensa en el 
presente y futuro, la persistencia de estas luchas quedará en manos de quienes están 
implicados con ellas, casi a modo de silenciosa resistencia. Quizás suceda como docu-

81. “Denuncian que en varias escuelas porteñas intentaron suspender los actos por el 24 de marzo”, 
Tiempo Argentino, 18 de marzo de 2025. 

82. Sobre la marcha, pueden verse diversas notas de prensa. Por ejemplo “Masiva marcha a la Plaza de 
Mayo con un discurso muy crítico del Gobierno”, La Nación, 25 de marzo de 2025. 
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mentó Debattista en la provincia de Neuquén post 1983, cuando la memoria en la es-
cuela dependió más de los esfuerzos de los organismos de derechos humanos, los sin-
dicatos y los propios docentes comprometidos83. Pero ojalá, también, sean los propios 
estudiantes en las aulas los que interroguen y cuestionen, los que quieran saber y seguir 
luchando con nuevas banderas y renovados ideales, desde una agenda más amplia que, 
sin dejar de defender la democracia y los derechos humanos, conquisten más y mejores 
derechos políticos, sociales, económicos, culturales y ambientales. Entonces, en lo que 
concierne al mundo escolar y a la enseñanza de la historia, acaso sea necesario reem-
plazar la noción de “deber de memoria” de los adultos por la de “derecho a la memoria” 
de las jóvenes generaciones84. En todo caso, eso precisará de un delicado equilibrio: no 
convertir a los jóvenes en esclavos de nuestro pasado, pero tampoco dejarlos huérfanos 
de referencias para su presente y futuro. 

83. Susana Debattista “Los caminos del recuerdo y el olvido…”
84. La Mula TV. Al Filo: Memorias en pugna, Javier Torres dialoga con Elizabeth Jelin, 31 de agosto de 

2023. https://www.youtube.com/watch?v=O43LH55b1bU
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Resumen 
La última dictadura militar, su historia y su me-
moria, ha sido un tema ampliamente presente 
desde la transición democrática hasta hoy, tanto 
en el debate público y político como en la reflexión 
y la producción historiográfica. Su estudio e inter-
pretación ha pasado por distintos momentos y se 
vio influido por las complejas coyunturas que vi-
vió el país desde la recuperación de la democracia 
hasta los años más recientes, por las controversias 
en el ámbito público y político y los cambios en la 
percepción social acerca del período, por los avan-
ces y retrocesos en el proceso de memoria, verdad 
y justicia, a la vez que por los propios ritmos de la 
producción historiográfica. Este artículo presenta 
un balance crítico y actualizado de los estudios so-
bre la última dictadura, identificando nudos pro-
blemáticos, debates e interpretaciones, buscando 
ponerlos en diálogo con los cambiantes contextos 
de las últimas décadas. 

Palabras clave
Dictadura militar, Argentina, historiografía, deba-
tes.   

 Abstract 
The last military dictatorship has been a widely 
present topic since the democratic transition un-
til today, both in public and political debate and 
in historiographic reflection and production. Its 
study and interpretation has gone through di-
fferent moments and has been influenced by the 
complex situations experienced by the country 
from the recovery of democracy up to the most re-
cent years, by the controversies in the public and 
political sphere and the changes in the social per-
ception of the period, by the development of the 
process of memory, truth and justice, as well as by 
the rhythms of historiographic production. This 
article presents a critical and updated balance of 
the studies on the last dictatorship, identifying 
problems, debates and interpretations, seeking to 
put into dialogue with the changing contexts of 
the last decades.

Keywords
Military dictatorship, Argentina, historiography, 
debates.
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Introducción
La última dictadura militar, su historia y su memoria, ha sido un tema ampliamente 
presente en la Argentina desde la transición democrática hasta hoy, tanto en el debate 
público y político como en la reflexión y la producción historiográfica. Durante más de 
cuatro décadas fue objeto de múltiples abordajes, análisis y representaciones, tal como 
se refleja en la abundante producción sobre la temática proveniente de la Historia y las 
ciencias sociales y políticas, el ensayo, el periodismo de investigación o las narrativas 
memoriales. Su estudio e interpretación ha pasado por distintos momentos y se vio in-
fluido por las complejas coyunturas que vivió el país desde la recuperación de la demo-
cracia hasta los años más recientes, por las controversias en el ámbito público y político 
y los cambios en la percepción social acerca del período, por las políticas estatales y las 
luchas por la memoria y los avances y retrocesos en el proceso de verdad y justicia, tanto 
como por los propios ritmos de la investigación y el debate historiográfico. 

Aunque es posible trazar líneas de conexión y elementos que los articulan, los pro-
cesos de memoria vinculados a los crímenes de lesa humanidad cometidos en los años 
dictatoriales han discurrido por caminos no siempre convergentes con la reflexión, el 
debate y la producción historiográfica sobre la última dictadura. Hubo etapas en los que 
se acercaron y se articularon, en las que actores como el movimiento de derechos hu-
manos, la justicia o el propio Estado situaron temas de debate y plantearon potentes 
interpretaciones con honda influencia en la investigación académica, y también hubo 
momentos en donde ésta se independizó de las luchas por la memoria, estableciendo 
sus propias agendas y líneas de indagación. De otra parte, hubo temas que aparecieron 
insistentemente en el debate público y político, que no necesariamente fueron recogidos 
por la producción y la reflexión académica, y otros que se investigaron en profundidad 
y rara vez sus avances y resultados traspusieron los límites de la academia, todo lo que 
refuerza la necesidad de no confundir ni identificar tales derroteros. 

Con el objetivo de presentar un panorama de los estudios y los debates acerca de la 
dictadura de 1976-1983, en constante proceso de renovación, este artículo propone dos 
entradas analíticas. Por un lado, aborda dos momentos en los que la reflexión y el aná-
lisis sobre el período se amplió y ganó en densidad explicativa: los años de la transición 
democrática y las dos primeras décadas del siglo XXI. En estas dos etapas se analizan los 
principales desarrollos en las investigaciones sobre el período en un contrapunto con 
los cambiantes contextos de época y los procesos sociales, políticos y memoriales vincu-
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lados con el pasado de violencia estatal y violaciones a los derechos humanos. Por otra 
parte, identifica algunos nudos problemáticos que cruzaron la reflexión y la producción 
académica acerca de la dictadura: las controversias sobre cómo caracterizar al régimen 
militar; la cuestión de la violencia represiva y sus principales interpretaciones y, para 
finalizar, un tema de ingreso tardío en la agenda historiográfica pero igualmente central 
en los debates, cual es el de la relación entre sociedad y dictadura1. 

El momento inicial, entre la dictadura y la transición
Desde los años dictatoriales y, en particular, durante el período de la recuperación de-
mocrática, la cuestión de las violaciones a los derechos humanos cometidas por las 
Fuerzas Armadas y de seguridad fue un tema central en el escenario público y político2. 
El ejercicio de la represión generó un movimiento social y político de denuncia que, en 
dictadura y articulado por organismos de defensa de los derechos humanos, contribuyó 
a visibilizar los crímenes en el país y en el exterior y el tema de las violaciones a los de-
rechos humanos fue gravitante en el nuevo escenario democrático, en gran parte debido 
a las acciones del movimiento defensista y al acompañamiento social y político hacia 
aquellas demandas.

Con todo, las políticas implementadas en los años ochenta y noventa por los dis-
tintos gobiernos democráticos, vinculadas con la memoria, la verdad y la justicia res-
pecto de los crímenes de lesa humanidad, se caracterizaron por los avances y los re-
trocesos. En la inmediata posdictadura, el gobierno de Raúl Alfonsín ejecutó acciones 
señeras para la investigación y penalización de las violaciones a los derechos humanos, 
con la constitución de la primera “comisión de verdad” en América Latina -la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) en diciembre de 1983, que do-
cumentó los crímenes y elaboró el Informe Nunca Más- y, más tarde, con la realización 
del Juicio a las Juntas militares (1985), un proceso judicial contra los jerarcas de la dic-
tadura con muy pocos antecedentes a nivel mundial. El Juicio culminó con la condena 
a varios de los ex comandantes, abriendo la posibilidad de extender las investigaciones 
judiciales hacia los responsables de violaciones a los derechos humanos, lo que agitó 
el descontento en las filas castrenses y derivó en tensiones y conflictos con el gobierno 
civil. Los pronunciamientos y rebeliones militares, entre 1987 y 1991, alentaron rumores 
de golpes de Estado y pusieron límites a la política de derechos humanos del gobierno 
alfonsinista, que respondió con la aprobación de las leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987), garantizando la impunidad para los perpetradores y generando 
protestas y manifestaciones del movimiento de derechos humanos. El ciclo regresivo en 
términos de memoria y justicia -que se completó con el indulto a los ex comandantes y 

1. Resulta imposible, en este breve texto, citar toda la producción disponible sobre estas temáticas, por 
lo que en algunos pasajes optamos por incluir referencias a trabajos emblemáticos sobre ciertos temas y 
períodos y, en otros, remitimos algunos balances críticos que ubican, con más justicia, a las y los autores y 
sus aportes.

2. Marina Franco, El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transición (Argentina, 1979-
1983) (Buenos Aires: F.C.E., 2018); Luciano Alonso, Que digan dónde están. Una historia de los derechos humanos 
en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2022).
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la apelación a la “reconciliación nacional” por parte del gobierno del justicialista Carlos 
Menem en 1990-, implicó la postergación por más de una década de las investigaciones 
judiciales y la posibilidad de penalizar a los perpetradores3. 

Mientras tanto, la “teoría de los dos demonios” –formulada en el prólogo del In-
forme Nunca Más- se difundió y consolidó como principal representación del pasado 
de violencia. Sintéticamente, y junto con el reconocimiento de las acciones represivas 
llevadas a cabo por el Estado, postulaba que la dictadura y la violencia resultante habían 
sido el producto de un enfrentamiento entre dos bandos con iguales responsabilidades, 
donde los “excesos” y los castigos debían repartirse en forma equitativa, mientras que 
una sociedad víctima y ajena había asistido pasivamente al enfrentamiento entre los 
grupos en pugna. Esta perspectiva, compartida por gran parte del espectro político en 
la posdictadura, sustentó las políticas hacia las Fuerzas Armadas y respecto de los dere-
chos humanos del alfonsinismo y, con variantes, persistió durante la década siguiente. 

Mientras los legados de la dictadura -en particular, el ejercicio de la violencia- y 
los modos en los que fueron tramitados por distintos los gobiernos, tuvieron una signi-
ficativa presencia en el espacio público y la agenda política de la transición democrática, 
esto no se tradujo en forma equivalente en la reflexión y la producción académica. Sin 
embargo, tampoco fue un tema ausente. 

Al respecto, interesa destacar la emergencia de los primeros análisis sobre las dic-
taduras militares del Cono Sur, producidos mientras estos regímenes aún se encontra-
ban en el poder o en las inmediatas posdictaduras. Durante los años setenta y ochenta, 
muchos intelectuales y cientistas sociales que habían sufrido amenazas y persecuciones 
en sus países y, en algunos casos, fueron forzados al exilio, desarrollaron distintas vías 
de análisis e interpretación acerca de los golpes de Estado en la región y los regímenes 
dictatoriales. Estos estudios, que pivotearon entre la denuncia política y la reflexión y el 
análisis riguroso, no siguieron un único camino: los trabajos más conocidos, influyentes 
y estudiados, al menos en la Argentina, han sido los de intelectuales que se ocuparon de 
los procesos de transición a la democracia y, en muchos casos, optaron por la autocríti-
ca y la revisión de perspectivas asociadas al marxismo y/o la militancia revolucionaria, 
orientándose a la revalorización del paradigma democrático4. 

Por otra parte, y a pesar de las restricciones, el autoritarismo y la represión impe-
rantes en el país, la reflexión y el análisis sobre el régimen militar no se redujeron a los 
territorios del exilio, sino que tuvieron también su capítulo nacional –lo que se deno-
minó “universidad en las catacumbas”–. Durante los primeros años ochenta, todavía 

3. Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura (Buenos Aires: Biblioteca Na-
cional/UNGS, 2008); Emilio Crenzel, “Enfrentando el retroceso. Justicia, verdad y memoria en la Argentina 
reciente”, coord. por Gabriela Águila et al., La Historia Reciente en Argentina. Balances de una historiografía 
pionera en América Latina (Buenos Aires: Imago Mundi, 2018), 129-150; Diego Galante, El Juicio a las Juntas. 
Discursos entre política y justicia en la transición argentina (La Plata/Posadas/ Los Polvorines: UNLP/UNaM/ 
UNGS, 2019).

4. Cecilia Lesgart, Usos políticos de la transición a la democracia (Rosario: Homo Sapiens, 2003); Pablo Ponza, 
“La izquierda en su laberinto: Intelectuales argentinos, ideas y publicaciones en el exilio (1976-1983)”, Bo-
letín Americanista, nº 60 (2010): 247-262. https://revistes.ub.edu/index.php/BoletinAmericanista/article/
view/13169
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en dictadura, algunos centros de investigación como el CEDES o el CISEA (creados en 
la década anterior y vinculados a redes internacionales) o revistas como Punto de Vis-
ta, alojaron y/o publicaron análisis críticos y trabajos sobre temas diversos que se am-
pliaron en el contexto posdictatorial. En lo que refiere a los estudios sobre la situación 
sociopolítica del momento o sobre el régimen militar, se cuentan algunas reflexiones e 
investigaciones de matriz sociológica acerca de los movimientos sociales en los años se-
tenta y ochenta; otros que, desde la economía o el pensamiento económico, examinaron 
críticamente las estrategias económicas del gobierno militar y algunos trabajos acerca 
de las dinámicas estatales y los actores civiles y militares5. 

Sin minusvalorar los aportes de estos trabajos pioneros – realizados en un con-
texto por demás adverso y portadores, en muchos casos, de análisis y claves de in-
terpretación aún vigentes-, fue en el período de la recuperación democrática cuan-
do los estudios sobre el pasado inmediato se ampliaron y diversificaron. Mientras la 
cuestión de las violaciones a los derechos humanos ocupaba gran parte de la escena 
pública y política, y al calor del renacimiento de la actividad académica y universita-
ria y de recomposición de las ciencias sociales, se desarrollaron investigaciones so-
bre temáticas muy diversas acerca de la dictadura, los actores civiles y militares, sus 
estrategias y conflictos, profundizándose líneas que venían siendo exploradas desde 
los años anteriores y agregándose otras. Se trató, en su mayoría, de indagaciones de 
sociológos, politólogos y economistas y, en mucha menor medida, de historiadores, 
que privilegiaron algunos temas y enfoques6. 

¿Cuáles fueron esos ejes de análisis y cuáles las preguntas que cientistas socia-
les y políticos se hicieron acerca de la dictadura durante la transición, cuando era un 
proceso aun cercano en términos temporales? Uno de los temas que ocupó la atención 
de la politología, además del problema de la transición a la democracia, fueron las re-
laciones entre Fuerzas Armadas y política, muchas veces en clave histórica, en busca 
de explicar la centralidad del actor militar, la recurrencia de los golpes de Estado, el 
pretorianismo del sistema político argentino; mientras que las transformaciones de la 
economía y el proceso de recomposición de los grupos dominantes favorecido por las 
políticas dictatoriales fue el núcleo de los análisis de economistas e historiadores eco-
nómicos. El estudio de los movimientos sociales fue objeto privilegiado por la sociolo-
gía de la época, destacando el análisis de los movimientos de jóvenes, de vecinos, por 
los derechos humanos, que emergieron en los años dictatoriales y las nuevas formas 
de protesta social protagonizadas por distintos sectores y colectivos. Por su parte, un 
tema cardinal del período –analizado por especialistas de distintas disciplinas- fue el 

5. Adolfo Canitrot, “La disciplina como objetivo de la política económica. Un ensayo sobre el programa 
económico del gobierno argentino desde 1976”, Estudios CEDES, vol. 2, nº 6 (1979); Francisco Delich, “Des-
pués del diluvio, la clase obrera”, en Argentina, hoy, comp. por Alain Rouquié (México: Siglo XXI, 1982); 
Peter Waldman y Eduardo Garzón Valdéz (comps.), El poder militar en la Argentina. 1976-1981 (Buenos Aires: 
Galerna, 1983). 

6. Véase el dossier “La dictadura militar argentina: interpretaciones, problemas, debates”, coord. por Ga-
briela Águila, Páginas, nº 1 (2008) https://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas/issue/view/13 
y varios de los trabajos contenidos en  Gabriela Águila et al. (coords.), La Historia Reciente en Argentina..., op. 
cit. 

GABRIELA ÁGUILA

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 201-221



207

movimiento obrero y su actuación en el período dictatorial, relevando lo sucedido con 
las cúpulas sindicales, así como la conflictividad laboral en términos de acomodación 
o resistencia al régimen militar7.

En resumen, en el contexto de la transición se identificaron e indagaron algunos 
temas que estructurarán el campo de estudios sobre la dictadura militar en los años 
posteriores: la relación entre actores militares y actores civiles, los comportamientos 
de algunos sectores sociales y corporativos, el movimiento por los derechos humanos, 
las transformaciones económicas y sociales provocadas por la dictadura. Sin embargo, 
estas líneas de pesquisa no tuvieron necesariamente continuidad, en tanto algunos de 
esos temas casi desaparecieron de la agenda de investigación académica durante gran 
parte de los años noventa, tal como sucedió con el movimiento obrero y los procesos de 
protesta social. Asimismo, pocas fueron las novedades que se verificaron en el estudio 
del pasado dictatorial en la segunda década democrática, destacando las investigacio-
nes sobre los partidos políticos y sus relaciones con el régimen militar8. 

Dos de los trabajos más influyentes producidos en la posdictadura no provinieron 
del ámbito estrictamente académico, sino que fueron elaborados por activistas del mo-
vimiento de denuncia y defensa de los derechos humanos. Uno fue El Estado terrorista 
argentino, del jurista Eduardo Luis Duhalde -de activa participación en la Comisión Ar-
gentina de Derechos Humanos (CADHU), en el exilio español-, un libro publicado a fines 
de 1983 y que tuvo en el primer año ocho reediciones, convirtiéndose en el de mayor 
venta en el país; el otro fue el trabajo de Emilio Fermín Mignone, fundador del CELS y 
padre de una desaparecida, sobre la actuación de la Iglesia católica en dictadura, que se 
editó por primera vez en 19869. 

Ambos trabajos, publicados en el contexto que acompañó la investigación de la 
CONADEP y el Juicio a las Juntas Militares, son una muestra de la articulación entre 
el activismo de los derechos humanos y la reflexión y el análisis de la violencia estatal, 
poniendo el foco en las dinámicas represivas pero también en las responsabilidades po-
líticas de actores y corporaciones -justamente dos de los temas que generaron más inda-
gaciones en los años siguientes-. El éxito editorial de estos textos da cuenta también del 

7. Oscar Oszlak (comp.), “Proceso”, crisis y transición democrática (Buenos Aires: CEAL, 1984); Guillermo 
O’Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratización (Buenos Aires: Paidós, 1997); 
Daniel Aspiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavise, El nuevo poder económico (Buenos Aires: Legasa, 1986); 
Jorge Schvarzer, La política económica de Martínez de Hoz (Buenos Aires: CISEA-Hyspamerica, 1986); Eliza-
beth Jelin (comp.), Los nuevos movimientos sociales (Buenos Aires: CEAL, 1985); Raúl Veiga, Las organizaciones 
de derechos humanos (Buenos Aires: CEAL, 1985); Álvaro Abós, Las organizaciones sindicales y el poder militar 
(Buenos Aires: CEAL, 1984); Pablo Pozzi, Oposición obrera a la dictadura (Buenos Aires: Contrapunto, 1988); 
Ricardo Falcón, “La resistencia obrera a la dictadura militar (Una reescritura de un texto contemporáneo a 
los acontecimientos)”, en A veinte años del golpe. Con memoria democrática, comp. por Hugo Quiroga y César 
Tcach, 123-141 (Rosario: Homo Sapiens, 1996).  

8. Hugo Quiroga, El tiempo del “Proceso”. Conflictos y coincidencias entre políticos y militares, 1976–1983 
(Rosario: Ed. Fundación Ross, 1994).

9. Eduardo Luis Duhalde, El Estado Terrorista Argentino (ed. definitiva), Buenos Aires, Colihue, 2013 [1° ed. 
1983]; Emilio F. Mignone, Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes-Página/12, 
1999 [1ª ed. 1986].
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interés que concitaban esas temáticas, un aspecto que caracterizó a los primeros años de 
la transición: al respecto, otro ejemplo notable refiere al informe Nunca Más publicado 
a fines de 1984, que vendió ciento noventa mil ejemplares en seis meses y tuvo incon-
tables reediciones y la novela de no ficción de Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, 
publicada a fines de 1983 (que narraba la historia de un sobreviviente de la ESMA y otros 
centros clandestino de detención, Jaime Dri), que agotó en diez días una primera edi-
ción de cinco mil ejemplares y vendió un total de doscientos mil10. 

Las expectativas de cambio y la movilización de diversos grupos y sectores sociales 
y políticos que marcaron el momento inaugural del ciclo democrático, no duraría de-
masiado. Tal como se ha sostenido, muchos elementos que habían caracterizado la pri-
mavera democrática y la cultura política de la transición se desvanecieron prontamente 
por la conjunción de varios factores: el avance de las Fuerzas Armadas y el retroceso en 
las políticas de derechos humanos, así como por los efectos devastadores de la crisis 
económica dando paso a un clima de desmovilización, de desencanto y derechización 
creciente que se consolidó hacia 1989-1990 y atravesó la década siguiente11. 

Para los años noventa, la aplicación de políticas neoliberales y el desfinanciamiento 
del sector público tuvieron un efecto muy adverso sobre las universidades y los organis-
mos de investigación, limitando y/o paralizando algunas líneas de trabajo y los estudios 
sobre el pasado reciente argentino parecieron desaparecer del ámbito académico e histo-
riográfico. Pero no se trató solo de falta de fondos para destinar a la investigación, sino de 
un clima de época que contribuyó a instalar el olvido sobre el pasado reciente a la vez que, 
en el campo historiográfico, se rechazaba abordarlo y se privilegiaban temas menos espi-
nosos y “calientes”, a tono con lo que sostenía un influyente historiador a mediados de la 
década: “La historia termina hace cincuenta años; lo que sigue es política”12.  

El cambio de siglo, entre la memoria y la Historia Reciente
El contexto regresivo inaugurado por las leyes de impunidad y los indultos además de ser 
un duro golpe para el movimiento de lucha por los derechos humanos, contribuyó a eclip-
sar los reclamos de memoria, verdad y justicia y el lugar que la cuestión tenía en el espacio 
público y político. Sin embargo, los noventa fueron escenario de algunos hechos significa-
tivos, entre ellos la organización de HIJOS en 1995, sumando no solo una nueva generación 
al movimiento de derechos humanos sino también nuevos repertorios de acción (como los 
“escraches”, el señalamiento público de los represores); la conmemoración del 20° aniver-
sario del golpe de Estado en 1996, que revitalizó el proceso de memoria e incrementó la 
adhesión a marchas y actos; así como la implementación de estrategias para continuar con 
el reclamo de justicia –entre ellas, las presentaciones y juicios sustanciados en el exterior, 

10. Emilio Crenzel, “Las resignificaciones del Nunca Más. Releyendo la violencia política en Argentina”, 
Secuencia, n° 73 (2009): 114; Ana Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes 
de la represión (Buenos Aires: Grupo Norma, 2007), 51. 

11. Valeria Manzano, “El psicobolche: juventud, cultura y política en la Argentina de la década de 1980”. 
Izquierdas, n° 41 (2018): 250-275. 

12. Luis Alberto Romero, “Para qué sirve la historia”, Clarín, 11 de octubre de 1996.
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las causas por apropiación de bebes nacidos en cautiverio de madres detenidas-desapare-
cidas y los Juicios por la Averiguación de la Verdad Histórica-. 

La principal marca de la coyuntura de cambio de siglo fue la crisis de diciembre de 
2001, el corolario dramático de una década caracterizada por las políticas neoliberales, 
que se expresó en un estallido social inédito y en el descrédito de los partidos políticos 
tradicionales, expresado en el slogan “que se vayan todos”. En aquel momento crítico, se 
renovó la condena ética y política a la dictadura y sus herencias, considerada el punto de 
inicio del ajuste estructural y de sus efectos sociales y, tras un conjunto de reacomoda-
mientos político-institucionales y la anulación de las leyes de impunidad, se inauguró 
una nueva etapa caracterizada por el avance de las causas judiciales por violaciones a 
los derechos humanos y por el desarrollo de políticas públicas de memoria implementa-
das por los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández de Kirchner 
(2007-2015)-, a la vez que la temática de la historia y la memoria de la dictadura adqui-
ría una centralidad indiscutible en el debate público y político. 

Pero ¿qué sucedía en el ámbito de la investigación y la reflexión sobre la dictadura y 
sus herencias? El trabajo que marcó un punto de inflexión en el análisis y la interpretación 
sobre el proceso de violencia estatal fue un texto breve de Pilar Calveiro, Poder y desapari-
ción. Los campos de concentración en Argentina, publicado por la editorial Colihue en 1998. 
El libro, que procuraba explicar el sistema concentracionario argentino tomando aportes 
de estudiosos de otros procesos de violencia del siglo XX –en particular del Holocausto, 
como Hannah Arendt y Tzvetan Todorov- era una original amalgama de reflexión teórica 
y análisis desde las ciencias sociales con su propia experiencia vital, en tanto derivaba de 
una investigación doctoral escrita por una investigadora académica exiliada en México, 
sobreviviente de varios centros de detención clandestinos de la dictadura. Ampliamente 
citado en las décadas siguientes, Poder y desaparición tuvo una extendida influencia en los 
estudios sobre la historia y la memoria de la violencia dictatorial, así como sobre el proble-
ma de la responsabilidad social, en tanto se trataba de una respuesta original y lúcida a la 
pregunta sobre cómo fue posible el proceso de exterminio.

La publicación del trabajo de Calveiro se produjo en un momento particular, tan-
to en lo que hace a la situación sociopolítica nacional –hacia el final del ciclo neolibe-
ral de los noventa y en vísperas del estallido de la peor crisis de la historia argentina 
del siglo XX- como en el ámbito académico y los debates y reflexiones sobre el pasado 
reciente argentino que marcó las dos primeras décadas del siglo XXI. En el primer nú-
mero de la revista Puentes, en agosto de 2000, ya se hablaba de “boom” o “explosión 
de la memoria”, haciendo referencia a los modos en los que se revisaba y recordaba el 
pasado de crímenes y violaciones masivas a los derechos humanos, a tono de lo que 
sucedía en otros espacios a nivel mundial. 

El boom memorialístico se tradujo en un amplio arco de producciones de las más 
diversas procedencias y formatos: narraciones y testimonios de sobrevivientes de cen-
tros clandestinos de detención13, ex presas y presos políticos o exiliados y exiliadas, ex 
militantes de distintas organizaciones, hijos e hijas de personas desaparecidas, que mu-

13. Rodrigo González Tizón, No solo un testigo: Una historia de los sobrevivientes del Vesubio (1978-2016) (Los 
Polvorines/La Plata/Posadas: UNGS/UNLP/UNaM, 2023). 
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chas veces llegaron al mercado editorial; trabajos de investigación periodística sobre as-
pectos poco conocidos de la dictadura y la represión; textos literarios en clave de ficción 
y no ficción y diversas expresiones y formas de rememorar ese pasado de violencia y 
violaciones a los derechos humanos en el cine, el teatro o las artes plásticas. En estrecha 
relación con ello y en el ámbito académico, desde comienzos de los años 2000 se desa-
rrolló una prolífica línea de estudios sobre la memoria, a la que se sumaron especialistas 
de las ciencias sociales y la historia. 

Preocupados por dar cuenta de las relaciones entre pasado y presente y fuer-
temente influidos por los estudios sobre la memoria de pasados traumáticos que se 
venían produciendo en algunos países europeos, situaron al caso argentino en una 
tendencia de extendido desarrollo en la historiografía global. La persistencia de “pa-
sados que no pasan” y la configuración de la memoria social y los modos en los que 
se tramitó individual y socialmente ese pasado de horror (el silencio y el olvido, el 
trauma, el “deber de memoria”); las vivencias de hombres y mujeres afectados por la 
violencia estatal, que habían sufrido la persecución, la prisión, el exilio, la experien-
cia concentracionaria o la desaparición forzada; las políticas estatales orientadas a la 
memoria o al olvido, entre otros temas, ocuparon la atención de numerosos investiga-
dores y habilitaron comparaciones y homologaciones con otros procesos de violencia 
masiva –el Holocausto y los regímenes autoritarios de la Europa de entreguerras y, en 
menor medida, de América Latina y casos extra-europeos-14. Algunos de estos trabajos 
proveyeron, por añadidura, perspectivas teóricas y analíticas que tuvieron una honda 
influencia sobre estudiosos de distintas generaciones y que hasta el presente siguen 
permeando los abordajes sobre el pasado reciente.  

Todos estos elementos incidieron en la ampliación de las investigaciones y la 
reflexión sobre ese tramo del pasado, impulsando el desarrollo de un nuevo campo de 
estudios: la Historia Reciente, al que se incorporaron en forma creciente las y los his-
toriadores15. Esto marcó una diferencia notable con el momento antes analizado, en 
tanto la disciplina histórica había soslayado o incluso rechazado el estudio del pasado 
más cercano, que quedó mayoritariamente en manos de sociólogos, cientistas políti-
cos, economistas o juristas. 

Con diferentes perspectivas y modos de abordaje –la historia social, la historia po-
lítica, la historia cultural, la historia de la memoria-, las investigaciones se dirigieron 

14. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002); Ludmila Da Silva Catela, No 
habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos (La 
Plata: Al Margen, 2001); Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2002). También Claudia Feld, “Trayectorias y desafíos de los estudios sobre memoria en 
Argentina”, Cuadernos del IDES, n° 32 (2016): 4-21, https://www.ides.org.ar/sites/default/files/pub/cuader-
nosdelides-32-2016-memoria.pdf.  

15. Gabriela Águila, “La Historia reciente en la Argentina: un balance”, Historiografías. Revista de historia 
y teoría, 3 (2013): 62-76, Marina Franco y Daniel Lvovich, “Historia Reciente: apuntes sobre un campo 
de investigación en expansión”, Boletín del Instituto Ravignani, n°47 (2017): 190-217, http://revistascientifi
cas.filo.uba.ar/index.php/boletin/article/view/6707/5918; Dossier “La Historia Reciente en la Argentina: 
problemas de definición y temas de debate” (coord. por Gabriela Águila y Luciano Alonso), Ayer. Revista de 
Historia Contemporánea, vol. 107, n° 3 (2017) https://www.revistasmarcialpons.es/revistaayer/issue/view/
la-historia-reciente-en-la-argentina-problemas-de-definicion
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hacia períodos que habían sido en gran medida ignorados por la historia académica: 
los años agitados años sesenta y primeros setenta (sus actores sociales y políticos, el 
ciclo de conflictividad que atravesó la década, las militancias, las manifestaciones ideo-
lógicas y las expresiones culturales) y, por otra parte, la última dictadura militar. En su 
mayor parte, y a diferencia de los abordajes más tempranos, estas investigaciones se 
caracterizaron por el trabajo en archivos propio de la historiografía y el uso de fuentes 
documentales escritas y orales y, también en muchos casos por la reducción de la escala 
-medida en la proliferación de estudios de caso y la historia local y regional o en la pre-
eminencia del microanálisis sobre las perspectivas generalizadoras o modélicas propias 
de la sociología o la ciencia política-. 

La emergencia de estas renovadas líneas de indagación sobre la memoria y la 
historia del pasado reciente se produjo en un contexto político y social que se pre-
sentaba como ampliamente favorable a la búsqueda de memoria, verdad y justicia, 
las demandas históricas de los organismos de derechos humanos. Así, a la vez que se 
trató de un fenómeno de notable presencia en el ámbito académico e historiográfico 
(reflejado en el aumento de la producción, los proyectos de investigación, las jorna-
das y congresos y, también, en el mercado editorial), la cuestión adquirió una nota-
ble centralidad en el espacio público y político, en el diseño de políticas estatales de 
memoria, en la apertura y tramitación de causas judiciales donde se investigaban y 
juzgaban crímenes por delitos de lesa humanidad y en los procesos memoriales que 
atravesaron la primera y segunda década del siglo XXI.  

Esto favoreció la articulación entre las ciencias sociales y la nueva agenda estatal 
de memoria y justicia, y se tradujo en la incorporación de cientistas sociales en agen-
cias estatales vinculadas a los derechos humanos, en la gestión de archivos y sitios de 
memoria o en la participación de muchos investigadores e investigadoras del pasado 
reciente (antropólogos forenses y sociales, historiadores, sociólogos) en causas judicia-
les por delitos de lesa humanidad, en distintos roles: como peritos, colaborando con las 
investigaciones de las fiscalías y las querellas, como “testigos de contexto” o aportando 
sus trabajos o su conocimiento de las fuentes documentales16. Y también impulsó las 
políticas de apertura de fondos documentales estatales que habían estado, en muchos 
casos, inaccesibles; en particular archivos castrenses, policiales y/o de organismos de 
inteligencia -que recibieron el nombre genérico de “archivos de la represión”, como el 
Archivo de la DIPBA, el Archivo Nacional de la Memoria o los Archivos Provinciales de 
la Memoria en Córdoba o Santa Fe-, que contienen documentos de diversa índole vin-
culados con la vigilancia, control y/o persecución de hombres y mujeres a lo largo de las 
últimas décadas o, más en general, que incluyen datos sobre el accionar de las fuerzas 
represivas o sobre violaciones a los derechos humanos. 

¿Cuáles fueron los principales temas y problemas abordados por las y los investi-
gadores en este nuevo contexto?17 Para empezar, la investigación sobre la dictadura se 

16. Patricia Funes (ed.), Comprender y juzgar. Hacer Justicia en las ciencias sociales (Buenos Aires: Imago 
Mundi, 2021). 

17. La abundante producción académica realizada en las últimas dos décadas sobre la dictadura, que inclu-
ye numerosos libros, artículos y dossiers en revistas especializadas, ponencias y comunicaciones en congre-
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diversificó en temas, estudios de caso y escalas de análisis. La atención se dirigió sobre el 
régimen militar, sus objetivos y estrategias, los elencos gubernamentales, las relaciones 
entre actores civiles y militares, así como sobre diversas agencias estatales y su funcio-
namiento en el período. Se desarrolló una extensa línea de indagaciones acerca de los 
actores civiles que acompañaron o apoyaron a la dictadura, sobre los partidos políticos 
y las corporaciones empresarias, los medios de comunicación, la Iglesia católica y la ac-
tuación del Poder Judicial, así como sobre los intelectuales y el sustrato ideológico del 
régimen militar. Se impuso la pregunta sobre la sociedad argentina en el período, en tér-
minos de consentimiento y resistencias a las políticas dictatoriales, abriendo otra fértil 
línea de indagaciones acerca de las estrategias dirigidas desde el poder hacia la sociedad 
y sobre la diversidad de comportamientos y actitudes sociales. 

Los análisis sobre el mundo del trabajo y la conflictividad laboral, el sistema edu-
cativo, los espacios culturales en dictadura se amplificaron y se dotaron de estudios de 
caso, se indagó en la represión y la censura, pero también en las diversas expresiones 
artístico-culturales en el período (el teatro, la música, el cine, la literatura y las revistas 
culturales, las artes plásticas, el humor), poniendo en debate la extendida idea del “apa-
gón cultural”. Aparecieron estudios sobre actores y movimientos sociales muy diversos, 
algunos más analizados (los trabajadores, el movimiento de derechos humanos), otros 
novedosos como los jóvenes, las infancias, las minorías religiosas o las disidencias se-
xuales. Se desarrollaron investigaciones sobre acontecimientos específicos como la gue-
rra de Malvinas y el Mundial de fútbol de 1978, así como sobre las políticas de la dictadu-
ra y sus efectos y resultados en diversos campos –las políticas económicas, las políticas 
sociales, culturales, educativas, urbanas-, entre muchas otras cuestiones analizadas. 
Una de las líneas de más fuerte desarrollo fue el estudio de la violencia estatal y paraes-
tatal -mostrando que sigue siendo principal clave de análisis en las investigaciones so-
bre el período-, si bien se desplazaron las miradas hacia otros actores (los perpetradores 
de la represión), temporalidades (inscribiendo la violencia estatal de la dictadura en el 
mediano o largo plazo) y escalas de análisis (de una parte, la expansión de los estudios 
locales y regionales, de otra, los abordajes comparados y en perspectiva transnacional). 

En resumen, la explosión de estudios acerca de la dictadura que se verificó en las 
primeras dos décadas del siglo XXI no muestra punto de comparación con el primer mo-
mento analizado. Beneficiada por un contexto epocal favorable y por la centralidad de la 
cuestión en el escenario público y político (sumada a un dato no menor: el aumento del 
financiamiento a la investigación, que también llegó a estas temáticas), la historiografía 
de la última dictadura se renovó y consolidó como campo de estudios, favorecida por el 
acceso a archivos y fondos documentales inexplorados hasta el momento.

La dictadura a debate
El pasado reciente argentino y, en particular, la historia y la memoria de la dictadura 
y la violencia política y represiva que la caracterizó, ha sido un campo de disputas que 

sos y publicaciones en otros formatos, es virtualmente imposible de mencionar aquí. Véase Gabriela Águila, 
Historia de la última dictadura militar. Argentina, 1976-1983 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2023). 
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involucró tópicos y protagonistas diversos. Esas controversias y debates no siempre 
pueden ser situados en un momento específico, porque han cruzado distintas épocas 
y contextos, como sucede con la persistencia de discursos que niegan los crímenes 
cometidos por las Fuerzas Armadas o relativizan de lo sucedido, emitidos por organi-
zaciones de ex militares y sus familiares y sectores políticos e intelectuales de la dere-
cha que reclaman “memoria completa”, así como aquellos que equiparan la violencia 
de las organizaciones armadas con el terror de Estado o ponen en cuestión la cifra de 
desaparecidos. Ninguno de estos puntos ha concitado la misma atención en el debate 
historiográfico, si bien han sido analizados críticamente en una serie de trabajos18, a 
la vez que  han generado posicionamientos y respuestas más políticas, a título indivi-
dual o colectivo, de miembros de la comunidad académica y publicados en medios de 
comunicación masivos o alternativos.

Como ya hemos apuntado, en los estudios sobre la dictadura y la violencia estatal 
intervinieron no sólo los investigadores académicos sino también el activismo de los 
derechos humanos, la Justicia y otros agentes y agencias estatales quienes, además de 
contribuir a acrecentar el conocimiento sobre algunos aspectos de la historia del perío-
do, buscaron aportar evidencia a las causas judiciales por delitos de lesa humanidad 
que se estaban tramitando. Estos actores sumaron temas (entre ellos, la cuestión de los 
apoyos y complicidades civiles y corporativas hacia la dictadura), eligieron y difundie-
ron conceptos o categorías analíticas (la noción de terrorismo de estado, de dictadura 
cívico-militar o el concepto genocidio) así como explicaciones sobre el régimen militar 
y la violencia represiva, que alcanzaron una muy amplia repercusión política, social y 
mediática en particular durante la década del 2010. 

En lo que hace a la investigación académica sobre el pasado reciente argentino –
aunque es un ámbito en el que las polémicas abiertas no han sido lo más habitual-, la 
ampliación de los estudios que se verificó en los últimos años ha contribuido a delimitar 
subcampos (por ejemplo diferenciando los estudios sobre la memoria de la historia de 
la dictadura), ha jerarquizado ciertos temas en detrimento de otros y ha complejizado 
las explicaciones, introduciendo perspectivas diferenciadas o matices en el tratamiento 
de algunas temáticas y problemas analizados. Por añadidura, este ámbito no fue ajeno a 
los debates que cruzaron el espacio público y político en las últimas décadas, mostrando 
las articulaciones o diálogos entre la producción historiográfica y el contexto en el que 
las y los investigadores realizan su labor profesional –o, como se ha planteado insisten-
temente, su politicidad-. 

Sin eludir que se trata de cuestiones que están, en muchos casos, íntimamente vin-
culadas entre sí y por ello resultan difíciles de tratar en forma separada, me ocuparé en 
forma sintética de tres temas que provocaron discusiones y controversias en el campo 
de estudios del pasado reciente: en primer lugar, los debates sobre cómo caracterizar a 
la última dictadura o, en otras palabras, acerca de su naturaleza; en segundo lugar me 
referiré a una cuestión que ostenta un lugar clave en las interpretaciones sobre ese pe-

18. Hernán Confino y Rodrigo González Tizón, Anatomía de una mentira. Quienes y por qué justifican la 
represión de los setenta (Buenos Aires: F.C.E., 2025); Emilio Crenzel, Pensar los 30.000 (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2025). 
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ríodo histórico, el rol de la violencia política y represiva; para finalizar con un tema de 
ingreso tardío en la agenda historiográfica pero igualmente central en los debates, cual 
es el de la relación entre sociedad y dictadura19.

Cómo caracterizar a la última dictadura ha sido un tema muy presente en las 
ciencias sociales y políticas y en las querellas historiográficas desde los años setenta y 
ochenta hasta hoy, tanto en Argentina como en los otros países del Cono Sur. El pro-
blema radicaba en cómo definir a unos regímenes militares que presentaban rasgos di-
ferenciados –en particular el ejercicio de la violencia represiva- de otros gobiernos au-
toritarios previos: ¿se trataba de regímenes fascistas o de un nuevo tipo de estados de 
excepción?20 En el caso puntual de la Argentina, se ensayaron o adaptaron algunas defi-
niciones –como la de estado burocrático autoritario de Guillermo O’Donnell- e,  incluso, 
hubo quienes postularon que había que denominarla simplemente “Proceso”, tomando 
el nombre que la Junta Militar se había autoasignado como una categoría para caracte-
rizar al régimen21. Aunque hasta el día de hoy el debate no está saldado, ya nadie pone en 
duda que se trató de una dictadura, y más bien los matices apuntan a cómo adjetivarla: 
dictadura de seguridad nacional, dictadura militar, dictadura cívico-militar, son hasta 
el momento las definiciones más utilizadas. 

La primera responde a la centralidad que la denominada doctrina de la seguridad 
nacional ostentó en el universo ideológico y represivo de las Fuerzas Armadas del pe-
ríodo, mientras que las otras dos remiten a los actores que gestionaron los mandos del 
Estado, en primer lugar los militares, pero también sus aliados civiles. Al respecto, fue la 
noción de dictadura cívico-militar la que más debate generó, una definición que se ge-
neralizó en ciertos ámbitos como el activismo de los derechos humanos, los medios de 
comunicación e incluso el lenguaje cotidiano y que hace referencia a la activa participa-
ción o co-responsabilidad de sectores civiles en el golpe militar de marzo de 1976 (tanto 
sea por su intervención en los elencos del régimen como por los beneficios económicos 
que recibieron individuos y grupos a través de negocios con el Estado, la activa colabo-
ración de sectores empresarios, miembros del clero, de la justicia o de la gran prensa en 
la legitimación ideológica y política, e incluso como copartícipes del accionar represivo), 
algunos de los cuales fueron investigados en causas judiciales por delitos de lesa huma-
nidad22. Sin desconocer estos elementos, quienes critican esta noción apuntan que la 

19. Véase “Problemas y debates en torno a la conceptualización de la dictadura y la represión”, en Mesas de 
Debate de las VII Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, coord. por Patricia Flier (La Plata, FaHCE, 2016), 
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/65; Paula Canelo, La política secreta de 
la última dictadura argentina (1976-1983) (Buenos Aires: Edhasa, 2016), Introducción; Marina Franco, “La 
última dictadura argentina en el centro de los debates y las tensiones historiográficas recientes”, Tempo e 
Argumento, vol. 10, n° 23 (2018): 138-166. 

20. Daniel Lvovich, “Autoritarismo, nacionalismo, fascismo y Doctrina de la Seguridad Nacional sobre 
las dictaduras del Cono Sur latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX”, Fuegia. Revista de Estudios 
Sociales y del Territorio, vol. VI, n° 2 (2023): 63-77, https://www.untdf.edu.ar/uploads/archivos/Fuegia_
VI_2_63_77_Lvovich_1702678647.pdf

21. Luciano Alonso y María Laura Tornay, “Políticas de la memoria y actores sociales (a propósito de un 
ensayo de Luis Alberto Romero)”, Clio & Asociados, 8 (2004): 155-173. 

22. Sol Montero, “El objeto discursivo “dictadura cívico-militar” en la Argentina reciente: narrativas his-
tóricas y sentidos contemporáneos”, en Nombrar la dictadura, comp. por Débora D’Antonio, Repertorios n° 4 
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presencia o el volumen de la participación civil en la estructura del régimen militar fue 
significativa pero dispar y que existió un elevado grado de militarización del poder: los 
tiempos y la ejecución de golpe de Estado, los objetivos del régimen y las líneas y estra-
tegias políticas implementadas fueron definidas por las Fuerzas Armadas más que por 
los civiles que los acompañaron, lo que relativizaría la centralidad atribuida a los actores 
civiles, reforzando la preeminencia del componente militar23. 

Más brevemente apunto que el debate sobre la naturaleza de la dictadura ha te-
nido otras derivas, por ejemplo, respecto de las motivaciones del golpe de Estado y la 
atención otorgada a factores endógenos o exógenos o a la preeminencia de objetivos 
políticos o económicos. Si bien existen matices entre los estudiosos de la temática, la 
cuestión ha desbordado el debate académico y se instaló en el espacio público y político 
a través de una interpretación muy extendida: aquella que circunscribe las razones del 
golpe a la implementación de un proyecto económico de sesgo neoliberal. La dictadura 
habría sido, de este modo, un medio para llevar adelante un plan económico regresivo, 
mientras que las Fuerzas Armadas son reducidas, en esencia, a su papel como “brazo 
armado” del capital monopólico, principal beneficiario del proceso. Como se ha seña-
lado, esta perspectiva minusvalora o reduce al mínimo la politicidad o los objetivos y 
proyectos políticos de las Fuerzas Armadas y sus aliados civiles, el lugar que tuvo el plan 
económico y sus derivaciones, así como las disputas, tensiones y fracturas que jalonaron 
la historia del régimen y que contribuyen a explicar también su fracaso24. 

En segundo lugar, me centraré brevemente en un problema de particular comple-
jidad y relevancia en los debates e interpretaciones sobre la dictadura –y, en general, so-
bre el pasado reciente argentino-: la violencia política y represiva. Señalada, a veces, como 
condición de posibilidad (o causa) del golpe de Estado –el acontecimiento que marca el 
clímax de un largo período de violencia política y represiva, de “arriba” y de “abajo”- y, 
otras, concebida en términos instrumentales -como un mecanismo brutal de eliminación 
de la disidencia interna o un mero expediente para imponer una política económica re-
gresiva-, no hay dudas de la importancia política, ideológica y estratégica que el ejercicio 
de violencia tuvo para el régimen militar25. Pero, ¿cómo se ha tipificado o caracterizado la 
violencia ejecutada por las Fuerzas Armadas y de seguridad en esos años?

Dos de las categorías analíticas más recurrentemente utilizadas para definirla son 
la de terrorismo de estado y la de genocidio, conceptualizaciones que tuvieron su origen 
(terrorismo de estado) o se difundieron ampliamente (genocidio) entre los organismos 
de derechos humanos, la justicia y las agencias estatales de memoria en las últimas dé-
cadas y ambas denotadas por su carácter denuncialista y su circulación en el campo 

(Buenos Aires: Secretaría de Derechos Humanos, 2023).
23. Marina Franco, “La noción de dictadura cívico-militar”, en Mesas de Debate de las VII Jornadas de Tra-

bajo sobre Historia Reciente, op. cit.; Gabriela Águila, Historia de la última dictadura militar..., cap. 3, passim.
24. Paula Canelo, La política secreta de la última dictadura argentina…, op. cit., Introducción; Gabriela Águi-

la, Historia de la última dictadura militar..., op. cit., Introducción.
25. Marina Franco, “Pensar la violencia estatal en la Argentina del siglo XX”, Lucha Armada en la Argen-

tina, n° 8 (2012): 20-31; Gabriela Águila, “La represión en la historia reciente argentina: fases, dispositivos 
y dinámicas regionales”, comp. por Gabriela Águila y Luciano Alonso, Procesos represivos y actitudes sociales: 
entre la España franquista y las dictaduras del Cono Sur (Buenos Aires: Prometeo, 2013), 97-121. 

LA ÚLTIMA DICTADURA MILITAR ARGENTINA: PROBLEMAS Y CONTROVERSIAS.  
ENTRE LA HISTORIOGRAFÍA Y LOS DEBATES PÚBLICOS Y POLÍTICOS

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 201-221



216

político y jurídico. En el primer caso, la noción de “estado terrorista” fue elaborada en 
los años de la dictadura en el marco del movimiento de derechos humanos en el exilio, y 
desde la transición, se convirtió en la definición o conceptualización de mayor difusión 
en el espacio público y político y el ámbito académico, al punto que terrorismo de estado 
es equivalente o reemplaza la noción de dictadura para el período 1976-198326.

Por su parte, el uso del concepto genocidio ha sido notablemente más polémico. 
Si bien su circulación no es nueva, en las últimas dos décadas se extendió tanto en el 
activismo de los derechos humanos como en el ámbito judicial (la categoría genocidio 
fue incorporada en algunas condenas por delitos de lesa humanidad) y también en el 
espacio académico, en particular en el campo de la sociología con los aportes de Daniel 
Feierstein y su concepto de “prácticas sociales genocidas”27. Quienes cuestionaron tem-
pranamente su pertinencia para el caso argentino –Silvia Sigal, Hugo Vezzetti28- señala-
ron las diferencias con otras experiencias de exterminio masivo atendiendo a su dimen-
sión cuantitativa o a sus motivaciones (un genocidio implicaba el asesinato de personas 
por su condición étnica o religiosa y no principalmente política), mientras que trabajos 
más recientes han puesto el foco en la matriz jurídica del concepto y en los problemas 
que presenta para tipificar el proceso de violencia que aconteció en la Argentina29. Sin 
embargo, ninguno de los argumentos críticos esgrimidos en los distintos foros de deba-
te ha limitado su uso extendido, en particular (aunque no exclusivamente) en ámbitos 
extra-académicos, lo que debe ser atribuido en parte a la circulación transnacional del 
concepto, en parte a su potencia simbólica y política en tanto expresión más extrema de 
los procesos de exterminio del siglo XX. 

El último tema que analizaré es el de la sociedad en el contexto dictatorial, una 
temática de aristas complejas que se conecta con los problemas ya tratados, tanto sea el 
de la caracterización o la naturaleza de la dictadura como el del rol de la violencia estatal 
como elemento explicativo de los comportamientos sociales. Si la pregunta fundamen-
tal durante mucho tiempo había sido “¿como fue posible?” –v. g. las violaciones masivas 
a los derechos humanos, la desaparición forzada de personas-, la que fue respondida 
analizando la inscripción de la dictadura en la historia argentina del siglo XX y, particu-
larmente, al actor militar; ahora la pregunta fundamental se desplazó a “¿qué se sabía?”, 
qué conocimiento circulaba en el período acerca de los terribles efectos de la violencia 
estatal30 y, a la par, condujo a analizar las responsabilidades y los niveles de apoyo o 
consenso, a los actores civiles y su rol en despliegue del terror de estado.

26. Santiago Garaño, “Notas sobre el concepto de Estado terrorista”, Question, n° 61 (2019): 1-19; Débora 
D’Antonio y Ariel Eidelman, “Usos y debates en la Argentina sobre la categoría ‘Estado terrorista’”, en Nom-
brar la dictadura, op. cit.

27. Daniel Feierstein, Genocidio como práctica social (Buenos Aires: F.C.E., 2007) y “Fue genocidio”, en 
Nombrar la dictadura, op. cit.

28. “La polémica sobre el genocidio”, Puentes, 5 (2001), 62-65; Hugo Vezzetti, Pasado y Presente..., op. cit., 
157-164.

29. Luciano Alonso, “Sentidos y usos tras la palabra “genocidio”. Argentina 1974-1983”, Sociales en debate, 
n° 8 (2015): 15-23. 

30. Emilio Crenzel, Pensar los 30.000…, op. cit.
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La cuestión generó interpretaciones contrapuestas: las que ponen de relieve los 
apoyos sociales al golpe de Estado y muestran las evidencias de la colaboración civil con 
el régimen militar, frente a las que enfatizan la imagen de una sociedad aterrorizada por 
la represión, con limitadas posibilidades de manifestarse o hacer frente a las políticas 
dictatoriales (y, eventualmente, ofreciendo resistencia a algunas de ellas). En la mayor 
parte de los análisis sobre la dictadura de 1976-1983, la principal clave explicativa de los 
comportamientos y actitudes sociales ha sido el despliegue de la represión y sus efectos 
individuales y colectivos (v. g. la “cultura del miedo” de Juan Corradi, los “microdes-
potismos” de Guillermo O’Donnell, el papel de los dispositivos concentracionarios en 
la diseminación social del terror de Pilar Calveiro31). Sin negar la centralidad del expe-
diente represivo, muchos de los trabajos más recientes provenientes de la investigación 
histórica, que han indagado sobre distintos actores sociales y políticos y sobre espacios 
más micro, han puesto en cuestión la idea de que la dictadura solo se relacionó con la 
sociedad a través del terror, mostrando las iniciativas y estrategias de creación de con-
senso social que implementó con resultado dispar, las expresiones de apoyo activo, de 
conformidad o acatamiento pasivo a las convocatorias del régimen militar, así como el 
inconformismo, las resistencias y críticas que se expresaron de modos diversos32. 

Para finalizar me interesa señalar que este repaso sobre algunos de los principales 
debates y controversias en los estudios sobre la última dictadura solo muestra trazos 
gruesos del actual momento de la historiografía del período, caracterizada por la pues-
ta en cuestión de interpretaciones consagradas y la emergencia de nuevas preguntas 
(acerca de los actores sociales y políticos, las temporalidades, las escalas de análisis o las 
conceptualizaciones), así como la proliferación de líneas de investigación y estudios ba-
sados en un exhaustivo trabajo de archivo, que no desdeña la reflexión teórica y afronta 
los desafíos metodológicos que la temática presenta. 

A modo de cierre
Junto con el repaso de algunos de los temas y principales nudos problemáticos que atra-
viesan la historiografía de la última dictadura militar argentina, a lo largo de este trabajo 
he tratado de mostrar los principales avances en la producción académica en las últimas 
décadas, en diálogo con los debates y controversias acerca del período que se registraron 
en un ámbito público y político ampliado. El foco ha estado puesto en ciertos momentos 
de la historia reciente, en los que se expandieron y profundizaron los estudios y la re-
flexión sobre aquel acontecimiento, buscando establecer la relación –y, eventualmente, 
el rumbo divergente- con procesos sociales, políticos y memoriales asociados al pasado 
de violencia estatal y violaciones a los derechos humanos. 

Al respecto puede afirmarse, sin muchas dudas, que en las coyunturas en las que la 
dictadura y sus legados (fundamentalmente los crímenes cometidos por las Fuerzas Ar-

31. Juan Corradi, “El método de destrucción. El terror en la Argentina”, en A veinte años del golpe…, op. 
cit., 87-106; Guillermo O’Donnell, “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Contrapuntos…, op. cit., 
135-146; Pilar Calveiro, Poder y desaparición…, op. cit.

32. Daniel Lvovich, “Actitudes sociales bajo la última dictadura militar: un análisis crítico de la produc-
ción historiográfica”, en La Historia Reciente en Argentina…, op. cit., 73-91.
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madas) se convirtieron en un tema relevante en el espacio público y político y/o fueron 
objeto de políticas estatales específicas, la producción historiográfica se amplificó, se 
complejizaron las interpretaciones y se enriquecieron los debates acerca de la temática. 
Esto fue visible durante la transición democrática y, especialmente, en las dos primeras 
décadas del siglo XXI, cuando se verificó una notable expansión de los estudios sobre 
la historia y la memoria de la dictadura, en sintonía con los avances en el proceso de 
memoria, verdad y justicia. Por contrate, la preeminencia de las políticas de olvido y 
reconciliación implementadas por el Estado argentino durante los años noventa tuvo, a 
su vez, efectos limitantes en las indagaciones sobre el pasado reciente.  

Si bien, a primera vista, puede resultar difícil escindir los ritmos de la producción 
académica de unos contextos epocales más o menos propicios, este no parece ser un 
elemento determinante. En estas dos últimas décadas la historiografía de la dictadu-
ra se renovó y produjo aportes relevantes, y esto se verificó incluso en momentos muy 
poco favorables, tal como sucedió en los años 2015-2019, cuando el gobierno nacional 
estuvo en manos de un partido de la derecha (el PRO, de Mauricio Macri), abiertamente 
hostil a la agenda del movimiento de derechos humanos y el proceso de memoria, ver-
dad y justicia. A pesar de las limitaciones políticas y presupuestarias, el tema no perdió 
centralidad en el debate público y la producción académica sobre esas temáticas siguió 
creciendo en forma sostenida. 

Con todo, la situación actual no se presenta como muy alentadora. Cuando nueva-
mente gobierna la derecha -ahora en una versión mucho más extrema, la de Javier Milei 
de La Libertad Avanza-, propaladora de planteos negacionistas y de justificaciones del 
terror dictatorial, que ha avanzado en clausurar las políticas estatales de memoria y ha 
desfinanciado los desarrollos en todas las ramas de la ciencia y la tecnología, las amena-
zas y condicionamientos que ciernen sobre el horizonte son preocupantes. Aunque to-
davía es pronto para evaluar los efectos de este experimento radical de la ultraderecha, 
al menos augura un escenario incierto de cara a la conmemoración del 50° aniversario 
del golpe de Estado en marzo de 2026 y, asimismo, para los caminos de la investigación 
sobre este y otros temas centrales de la historia argentina reciente.
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