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Pasados y presentes

El 24 de marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas consumaron un golpe de Estado
contra el gobierno constitucional de Isabel Martinez de Perdn. La toma del poder no fue
una sorpresay contd con el apoyo tdcito de buena parte de la sociedad argentina ante la
crisis de legitimidad del gobierno producto de la radicalizacién de la violencia politica y
estatal y de la crisis econdmica. El golpe de Estado inaugurd el periodo mas violento de
la historia argentina con un saldo de miles de personas desaparecidas, cientos de nifios
apropiados, centros clandestinos de detencidn en toda la geografia nacional e, incluso,
una guerra contra el Reino Unido. Ademds de esta represion, que rompid los lazos socie-
tales para la vida en comun, la dictadura militar profundizé el deterioro del modelo pro-
ductivo argentino y cambid de manera estructural el funcionamiento econémico, insta-
lando un patrén de acumulacidn financiero con desindustrializacién, concentracion del
ingreso, aumento del endeudamiento externo, desocupacion y pobreza. Por todo ello, la
ultima dictadura constituye un momento de ruptura en la historia argentina, que recon-
figurd el pais y modificd la historia posterior.

En 2026, se cumplen 50 afios de ese golpe del Estado. Ello pone en primer plano
la pregunta por las formas en que se evoca ese pasado, sobre todo en un contexto como
el actual, marcado por el ascenso de una derecha radical que hace de la memoria y el
olvido de aquel periodo un tépico central de su agenda del presente. En este escenario,
caracterizado por la extrema polarizacion politica, las memorias se han vuelto territorio
de discursos de odio, discriminatorios y crueles.

Desde su llegada al gobierno en 2023, el presidente Javier Milei y su vicepresiden-
ta Victoria Villarruel han propuesto una memoria a contrapelo de los sentidos mini-
mos estabilizados desde el retorno de la democracia en 1983 y del nuevo comienzo que
ello significd, especialmente en torno al rechazo de la violencia represiva del Estado y la
valorizacién de la democracia. Asi, sentidos para explicar lo sucedido que habian casi
desaparecido del discurso publico desde hacia muchas décadas, como “guerra”, “com-
batientes” o “excesos”, ganaron nueva presencia publica y se desplazaron de los marge-
nes de la memoria de los perpetradores, sus compaiieros de armas y familiares, o sec-
tores muy marginales de derecha, al centro del discurso gubernamental y oficial. Esta
forma de enmarcar e interpretar el pasado dictatorial recupera en el presente represen-
taciones que, hace cincuenta afios, sirvieron para justificar el terrorismo de Estado. El
efecto de todo ello es relativizar la responsabilidad de las fuerzas armadas y, en conse-
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cuencia, cuestionar la legitimidad del discurso de los derechos humanos y la trayectoria
de organizaciones como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

El actual cambio del escenario memorial argentino' da cuenta de nuevas condi-
ciones sociales y politicas y de una nueva audibilidad para discursos que hasta hace
pocos afios eran residuales. En el pais del Nunca Mds y del Juicio a las Juntas Milita-
res, las representaciones que banalizan las violaciones a los derechos humanos hoy
muestran una nueva e inesperada capacidad de interpelacidn a sectores sociales am-
plios. En esta coyuntura, el tiempo ciclico de la conmemoracidn, con lo que tiene de
repeticion y lo que tiene de nuevo, denota una crisis en el modo en que se articulan
el pasado, el presente y el futuro del recuerdo. El universo de sentidos y experiencias
comunes de cuatro décadas de democracia vinculado, por un lado, a la denuncia del
autoritarismo y la condena a la dictadura y, por el otro, al valor de la justicia y los de-
rechos humanos parece tener, hoy, limitadas capacidades pararesponder a los proble-
mas sociales del presente e imaginar un futuro promisorio.

En efecto, en el 50° aniversario del golpe de Estado, el ciclo histdrico de construc-
cidén democrdtica, ampliacién de derechos y reparacién de crimenes de la dictadura —
mds especificamente, la idea compartida de que la calidad de la democracia derivaba
de la reparacidn del pasado de violencia— encuentra en el triunfo de la derecha radical
la sefial de su agotamiento. La Argentina estd ante un giro epocal cuyos efectos, con-
secuencias y posibilidades son aun inciertas. Pero, justamente, sus turbulencias y ma-
nifestaciones nos obligan a pensar con cautela el legado transicional y, a pesar de sus
limitaciones, poner en valor lo que laboriosamente se construyé en estas cuatro décadas
y es parte sustantiva de nuestra vida en comun, en el plano ético y politico.

Cuatro décadas. Itinerario de una democracia

Durante el largo proceso de transicidn, la condena de la violencia estatal no fue inmediata
ni undnime, se fue instalando progresivamente a través de la accién de diversas politicas
de estado, movimientos sociales y fuerzas politicas. Antes de que terminara la dictadu-
ra, las denuncias de los organismos de derechos humanos y el testimonio de los sobrevi-
vientes fueron fijando en el debate publico “el problema de los desaparecidos”. Luego, a
inicios de la nueva democracia, el informe de la CONADEP (Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas) en 1984 y el Juicio a las Juntas Militares en 1985 establecieron
la sistematicidad y clandestinidad de la represion perpetrada por las fuerzas armadas y
reconocieron a los desaparecidos y sus familiares como sujetos cuyos derechos fueron vul-
nerados. El Estado de Derecho y los valores democraticos se constituyeron en base al ethos
de los derechos humanos que se volvié la bandera de la transicién democratica. Ala vez, el
imperativo de recuerdo plasmado en el Nunca Mds se fragué como un nuevo origen desde
el cual rememorar el pasado. Todo esto significé la ruptura con el discurso vigente desde
la década de 1970 que entendjia la violencia como una guerra.

1. Para ampliar este tema ver Valentina Salvi y Luciana Messina, sQué estdn haciendo las derechas con los 70'?
"Memoria Completa", banalizacién de la dictadura y goce con el padecimiento de las victimas (Buenos Aires, Sglo
XXI: 2026)

12 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 9-21



INTRODUCCION | PRESENTE, PASADO Y FUTURO DE LA ULTIMA
DICTADURA MILITAR ARGENTINA

Desde aquel entonces, esta impronta transicional abrid un ciclo de cuatro décadas
en el que, con marchas y contramarchas, disputas y tensiones, las demandas de memoria,
verdad y justicia trazaron un camino de valores compartidos socialmente. Incluso en los
periodos de politicas contrarias alos derechos humanos, particularmente durante los afios
noventa —que abordaremos mas adelante—, ese horizonte social de movilizacién y deman-
das se mantuvo intensamente activo, fortaleciendo este itinerario memorial y democrati-
co. Si recorremos estos cuarenta afios, podemos identificar una serie de vectores sociales,
con incidencias y campos de actuacidén diversos, que se han retroalimentado mutuamente
para sostener ese itinerario memorial democratico que hoy parece en jaque®.

El primer actor clave para entender ese largo proceso historico es la movilizacion
social en favor de los derechos humanos enla Argentina, liderada por los organismos que
se formaron en torno a la demanda sobre el tema durante la dictadura (o incluso antes).
La movilizacién social no fue inmediata ni automadtica, sino un resultado progresivo y
laborioso, que se construy? con el tiempo, desde el final de la dictadura y los primeros
aflos democrdticos. Luego, el acompafiamiento social y el reconocimiento de la legitimi-
dad de los organismos crecié junto con el conocimiento publico de lo sucedido, y gracias
alainvestigacidn estatal y la justicia. Ello se reforzé en los afios siguientes, en la década
del noventa, cuando las politicas que frenaron la persecucién penal tuvieron el efecto de
incentivar el reclamo social en contra de laimpunidad. A su vez, la movilizacion sobre el
tema de los derechos humanos generd una importante apropiacion social de esa causa,
de sus simbolos y aprendizajes, para el reclamo por otros derechos y otras victimas. Uno
de los ejemplos mds rotundos de este legado han sido las luchas feministas por el aborto
en la Argentina, entre los afios 2015y 2020 especialmente, que resignificaron los histori-
cos pafiuelos blancos en pafiuelos verdes.

Otro vector fundamental de la construccién memorial ha sido la escena judicial.
Distintas instancias han tenido un peso decisivo, desde el Juicio de 1985, hasta las cau-
sas por el “Derecho a la Verdad” en la década de los noventa, pasando por la apropia-
cidén y cambio de identidad de nifios y bebés, el juzgamiento a represores argentinos en
tribunales internacionales de Francia, Espafia e Italia, o la reapertura de los juicios de
por crimenes de lesa humanidad desde los afios dos mil. Todo ello fue construyendo un
escenario donde la justicia devino el lugar socialmente legitimo para dirimir el pasado
de violencia. Por la misma razdn, esa justicia también se convirtid en un territorio de dis-
puta, con sucesivos momentos de impunidad y limitacion de la persecucion penal, como
las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y los indultos a los ex coman-
dantes militares (1989-1990), que se produjeron bajo distintos momentos politicos pero
que configuraron lo que se suele llamar “los afios de impunidad” en torno a la década
de 1990. En cualquier caso, a lo largo de cuarenta afios, el cimulo de prueba producida,
el testimonio de los sobrevivientes y familiares, la investigacién y reconstruccién de los

2. Para una historia de los ciclos histdricos sobre la memoria en la Argentina, aqui tomados de manera
general y amplia, puede consultarse Daniel Lvovich y Jorgelina Bisquert, La cambiante memoria de la dic-
tadura. Discursos sociales y legitimidad democrdtica (Buenos Aires, Biblioteca Nacional/UNGS, Buenos Aires:
2008). Sobre los debate y abordajes més relevantes, ver: Elizabeth Jelin, Las luchas por el pasado. Como
construimos la memoria (Buenos Aires, Siglo XXI: 2017).
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hechos a instancias de los tribunales, la identificacién y condena de los responsables,
produjeron la reparacion de las victimas, pero también una verdad judicial que instalé
un modo legitimado de evocar y tratar el pasado de violencia.

Un tercer vector fundamental para entender el proceso argentino, inseparable
del anterior, son las politicas publicas sobre el pasado en términos de derechos huma-
nos y memoria. Un momento clave en ese sentido fueron las politicas ya mencionadas
del primer gobierno democratico, en relacién con la investigacidn y justicia. Luego,
un segundo gran salto se produjo especialmente desde los afios dos mil, durante la
gestion de Néstor Kirchner y Cristina Ferndndez de Kirchner con un progresivo in-
volucramiento del Estado a escala local y nacional en temas vinculados al recuerdo y
la reparacidn de las victimas. Ello se produjo, en gran medida, como respuesta a las
demandas de las organizaciones de la sociedad civil tras los afios noventa y el retroce-
so del tema y de la justicia. Aunque no estuvieron exentas de criticas y sesgos, desde
2003, nuevas formas de institucionalidad fueron ampliando el horizonte de accién
estatal, con la creacién de programas de asistencia a las investigaciones judiciales, la
ampliacion de politicas reparatorias y de acompafiamiento de las victimas, la crea-
cion del Archivo Nacional de la Memoria, la construccién de espacios de memoria en
ex centros clandestinos de detencidn, la sefializacidn de sitios de represion, la amplia-
cién del tema en la curricula escolar, entre otras cuestiones. Todo ello se dio a escala
nacional y se multiplicé en espacios provinciales y locales.

Como cuarto vector de construccidn, también en el plano cultural, desde muy
temprano, emergieron iniciativas destinadas a recordar y condenar los crimenes del
Estado, en algunos casos con relatos tan complejos como el recordado film La historia
oficial (1985), que ponia en cuestién a la propia sociedad civil y sus actitudes frente a
la represidn, o La noche de los ldpices (1986), que buscaba sensibilizar a los sectores més
jovenes. Desde mediados de la década del noventa, cuando florecieron los reclamos so-
ciales, también crecieron las evocaciones memoriales y las condenas de la violencia, re-
conociendo no sélo alas victimas, sino también sus trayectorias militantes y la violencia
politica en clave revolucionaria durante los afios setenta. En ese contexto, la aparicion
publica de la joven generacidn de los hijos e hijas de las personas desaparecidas pobld el
debate con un giro subjetivo y una mirada repolitizante que se manifestd intensamente
en la cultura argentina. Incluso productos culturales de consumo mds masivo, como te-
lenovelas, y mds recientemente, la exitosisima pelicula 1985 (2023), se hicieron eco de la
memoria y los derechos humanos como parte del patrimonio social argentino.

Con alcances mds acotados, un quinto vector de construccion ha sido la investiga-
cidn académica, sin cuya construccion de muchas décadas este dossier no habria sido
posible. En efecto, en el plano académico se produjo un ciclo similar, si bien las primeras
miradas profesionales sobre los afios setenta y la dictadura datan de la transicidn, fue
en la década de los dos mil que se produjo una verdadera explosion del campo de es-
tudios sobre la llamada “historia reciente” y la memoria. Esa explosidn, surgida de un
vasto espacio interdisciplinario entre las ciencias sociales, las humanidades y las artes,
generd un conocimiento sobre la dictadura y los afios setenta que ha permitido entender
las matrices de aquella violencia. Por sobre todo, ese campo articuld su trabajo con un
fuerte compromiso ético y politico con los derechos humanos. Asi, muchisimos cientis-
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tas sociales se involucraron en la creacion e implementacién de politicas e iniciativas de
memoria (estatales o de la sociedad civil) y, en muchos casos, en la accién judicial.

La naturaleza interrelacional de todos estos actores y vectores de la construcciéon
memorial y democrdtica muestra el devenir de una verdad socialmente construida du-
rante varias décadas. Lejos de una mirada idealizada, ello fue posible como resultado
de dindmicas colectivas de cruce, acompafiamiento, articulacién de actores, saberes,
narrativas y politicas en los mds diversos espacios de la vida social, local y nacional.
Esta urdimbre generd, no sin tensiones y polémicas, un lazo potente con el pasado, for-
taleciendo instituciones, valores y practicas con efectos concretos en la progresiva am-
pliacion de derechos politicos y en el ejercicio —no sin limitaciones— de la convivencia
democritica.

Ahora bien, mientras esto sucedia y esta urdimbre parecia construir parte del gran
patrimonio ético y politico de la Argentina —reconocido incluso a escala internacional
por su relevancia y logros—, otros procesos menos visibles, menos estentdreos, iban ge-
nerando emocionalidades, ideas y legitimidades distintas que comenzaron a disputar
algunas de estas imdgenes. La emergencia de nuevos vectores y actores tiene diversas
explicaciones y origenes, pero sin duda hay un argumento central para entenderlos: la
experiencia social sobre los limites de la democracia argentina en términos materiales>.

En efecto, mientras esa urdimbre politico-cultural sobre el valor de los derechos
humanos, lano violencia, la vida democratica y la ampliacidn de derechos a las minorias
parecia describir a la sociedad argentina, el pais acumulaba sucesivos ciclos —reiterados
en sus mecanismos, acumulados en sus efectos—, de destruccion econdmica y social: in-
flacién e hiperinflacidon, desempleo, multiempleo y trabajo informal, pobreza, hambre
y creciente pérdida de horizontes de progreso y ascenso social. Todo ello también fue
parte y caracterizd estos cuarenta afios de democracia.

De esta manera, la misma democracia que parecia indisociable de los derechos hu-
manos resultd incapaz de garantizar derechos en relacién con la supervivencia material
de varias generaciones de argentinos y argentinas. Podrian enumerarse los picos de una
situacién econdmica siempre compleja —1989, 2001 y las sucesivas crisis posteriores—.
Sin embargo, tal vez ello no alcanza a dar cuenta de la experiencia social y emocional de
frustracidén acumuladay de pérdida de expectativas de las generaciones mds jévenes. En
un pafs en crisis econdmica permanente, las capas urbanas medias aspiran a irse a vivir
al exterior y las capas populares viven con resignacion los riesgos de empobrecerse aun
mds, bajo situaciones cotidianas de gran fragilidad en cuanto a salud, educacién, segu-
ridad y exposicién a la violencia (social, criminal y estatal).

En estas décadas, la vida politica ha sido igualmente compleja y tensa, bajo ciclos de
intensa polarizacion y conflicto politico irreconciliable. Aunque esos avatares no pueden
ser reconstruidos aqui, puede sefialarse que esta tensidén se ha profundizado en los ulti-

3. No podemos profundizar aqui sobre las razones sociales del surgimiento de la extrema derecha, véase
por ejemplo Pablo Semdn (ed.), Estd entre nosotros. ;De dénde sale y hasta dénde puede llegar la extrema
derecha que no vimos venir? (Buenos Aires, Siglo XXI : 2023); Alejandro Grimson (ed.), Desquiciados. Los
vertiginosos cambios que impulsa la extrema derecha (Buenos Aires: Siglo XXI, 2024); Pablo Stefanoni ;La
rebeldia se volvié de derecha? Cémo el antiprogresismo y la anticorreccidn politica estdn construyendo un
nuevo sentido comun (y por qué la izquierda deber{a tomarlos en serio) (Buenos Aires: Siglo XXI, 2021).
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mos quince afios, en la misma medida en que pasaron sucesivos ciclos econdmicos, con
sus estabilizaciones y crisis, cada vez mas cortos y acelerados. De manera multicausal e
interrelacionada, ello ha destruido horizontes colectivos y volcado a las generaciones mas
jovenes a la busqueda de soluciones individuales de sobrevivencia basadas en la creencia
en sus propias capacidades —lo que los antropdlogos han llamado “el mejorismo™—.

Este horizonte de demandas insatisfechas, materiales y simbdlicas, pasadas y pre-
sentes, y que se proyectan hacia el futuro como nuevas imposibilidades, dificilmente pue-
den encontrar reparo con el discurso de los derechos humanos o la democracia. O mads
bien ponen en evidencia toda su inconsistencia con la realidad social cuando un sistema
normativo de derechos de corte progresista no tiene correlato en la realidad material pro-
ducto del capitalismo neoliberal. Asi, en el mejor de los casos, el horizonte de los derechos
humanos yla memoria del pasado encuentran indiferencia, en el peor, rechazo abierto.

Presentes y futuros

La conmemoracion de los cincuenta afios nos encuentra en el escenario societal que aca-
bamos de retratar. Necesariamente, ese escenario resignifica el pasado de la dictadura,
porque nos pone aun mads en evidencia frente a las profundas marcas estructurales que
ese proceso ha dejado, especialmente, en cuanto a una democracia fragil e incapaz de pro-
veer a las necesidades bdsicas de los habitantes del pais. Y no solo ello, la manera en que
se produjo la transicién democritica y se construyé la memoria posterior no hacen mds
que exponer desde el presente las ilusiones no realizadas de aquel discurso democrtico.

Por todo ello, el presente escenario también resignifica el futuro de la dictadura,
porque modifica lo que podiamos esperar, pensar e imaginar hace cinco décadas que
seria la historia y la memoria de aquellos afios en el futuro. Estamos frente a un cierre
de ciclo histdrico. Un ciclo histérico en relacién con la historia argentina heredero de la
transicidn y, mds ampliamente, frente a las sensibilidades politicas del mundo contem-
pordneo y frente a su capacidad para continuar imaginando futuros deseables®.

Con este diagndstico, y ante la incertidumbre del presente y el futuro, este dos-
sier se propone volver a mirar el pasado desde diversas perspectivas que se hacen car-
go de la densa actualidad. Por un lado, nos proponemos analizar ese pasado desde
el presente, aceptando que nuestras miradas sobre el pasado dictatorial estdn sien-
do reiluminadas por los actuales contextos, aunque lo hacemos sin rendirnos a las
circunstancias del presente como si la historia fuera mero presentismo. A su vez, re-
flexionar desde el presente de los cincuenta afios transcurridos nos permite evaluar
retrospectivamente como ha cambiado, crecido y acumulado nuestro conocimiento
sobre aquel pasado, iluminando nuevas zonas, nuevas preguntas, nuevas preocupa-
ciones. Este enorme valor heuristico del tiempo transcurrido y de la perspectiva histé-

4. Pablo Semdn y Nicolds Welschinger, “Juventudes mejoristas. La critica al Estado, la politica y la eco-
nomia en la generacién pandémica”, Cuadernos de antropologia Social, 58 (2023), 29-52.

5. Enrelacién con la historia argentina, consultar: Marina Franco, “Milei y la nueva derecha en la Argen-
tina, el cierre de un ciclo histdérico”, Passés futurs, 17 (2025). En términos generales, ver: Aldo Marchesi y
Vania Markarian, El tiempo no para. Historia, crisis y futuro para pensar proyectos de izquierda. (Montevideo:
Ediciones del berretin: 2025).
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rica larga es uno de los puntos que este dossier busca poner en evidencia desde distin-
tos lugares de aproximacidn. Por otro lado, también se propone observar el presente a
laluz del pasado, mostrando cémo algunas condiciones y dilemas actuales pueden ser
iluminados mirando los debates sobre el pasado. Junto con la riqueza de miradas que
da el juego entre estas dimensiones temporales, el dossier también estd articulado
en torno a algunas dimensiones transversales: los potenciales especificos de las na-
rraciones macro y microhistdricas, la mirada sobre dimensiones nacionales y locales,
el abordaje de distintas esferas de la vida social y sus especificidades, el abordaje del
pasado como objeto histdrico y como objeto memorial.

Analizar la dictadura desde la perspectiva larga e inédita que nos dan los cincuenta
aflos transcurridos es lo que proponen varios textos del dossier. En esa tesitura, Marina
Franco y Esteban Pontoriero se hacen una pregunta que recorre todo el siglo XX: ;cudles
tueron las condiciones histdricas de posibilidad de esa violencia extrema de los afios
setenta? ;Qué procesos, imaginarios, dispositivos de largo, mediano y corto plazo fue-
ron construyendo las condiciones —no las causas— para que fuera posible esa violencia
y esa dictadura? ;Qué articulacién hay entre los procesos mds largos y sedimentados y
los mds cortos y cercanos de aceleracidon y condensacion? Estas preguntas, amplias y
ambiciosas, intentan especialmente recuperar la relacion de la dictadura con pasados
argentinos mds lejanos y desatendidos. Ellas sélo pueden ser formuladas gracias a la
ventaja de la distancia histdrica, que permite ver la ruptura dictatorial y los cambios
posteriores, asi como apreciar el siglo XX de conjunto.

Por su parte, con la misma perspectiva del tiempo transcurrido, Gabriela Aguila
hace foco en el estado del debate y la produccidn historiografica argentina sobre la dic-
tadura militar, cuestion clave para entender los estudios sobre el tema, atendiendo a
la relacién al mismo tiempo estrecha y conflictiva, entre sus multiples abordajes y el
estado de las controversias en el debate publico. Para ello, propone dos entradas ana-
liticas: una con eje en el devenir histérico y otra en la produccion académica. De modo
que el articulo se ocupa, primero, del peso significativo de dos momentos histéricos —la
transiciéon democrdtica y las dos primeras décadas del siglo XXI- cuando la reflexién se
amplid y gand en densidad explicativa; y luego se ocupa de ciertos nudos problemdticos
que resultaron productivos para reflexion académica: la caracterizacidn de la dictadura,
la cuestidn de la violencia represiva y la relacién entre sociedad y dictadura.

Recuperando el mismo potencial de la mirada de conjunto y la distancia histdrica, el
trabajo de Maria Paula Gonzdlez aborda un tema particularmente caro a las inquietudes
de este dossier sobre el futuro de la memoria y de los derechos humanos. Su enfoque se
centra en las politicas educativas y la ensefianza de la historia de la dltima dictadura des-
de la transicién democrdtica hasta la actualidad. A través de cuatro décadas signadas por
vaivenes politicos, judiciales y memoriales, el articulo construye una periodizacion porosa
eidentifica cambiosy continuidades en la curricula de la escuela secundaria sobre la ense-
fianza de la historia reciente, al tiempo que se sumerge en las apropiaciones que ello tuvo
por parte de instituciones y agentes escolares y extraescolares.

Otros textos del dossier se mueven iluminado zonas nuevas de la experiencia dic-
tatorial, tanto en la escena macropolitica como microsocial o micropolitica. En el pri-
mer caso, el articulo de Claudia Feld y Soledad Catoggio se aproxima a un aspecto poco
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estudiado de la politica dictatorial nacional, conocido como el “frente externo”. Ello se
refiere a las 1dgicas, escenarios y estrategias desarrolladas por el régimen para proyectar
una imagen positiva hacia el exterior. Las autoras hacen foco en las divisiones internas
dentro del gobierno militar, especialmente entre el Ejército y la Marina, y en cdmo estas
impactaron en la creacién y diversificacion de estructuras e iniciativas gubernamentales
ocupadas de las relaciones internacionales. El trabajo se apoya en dos casos de desapa-
riciones de gran repercusion internacional —como fueron el de Elizabeth Kisemann y el
de Alice Domon y Léonie Duquet— y muestra como la cuestidn de los desaparecidos se
fue constituyendo en un problema para el régimen militar.

Otro grupo de articulos fueron elegidos porque nos permiten descubrir zonas de
la vida social dificiles de acceder desde los abordajes habituales de la historia politica,
econdmica, o sencillamente, desde la escala macro. Se trata de los textos de Luciano
Alonso, Juliana Torres y Mariana Luzzi. En el primer caso, Alonso analiza la escena tea-
tral en la ciudad de Santa Fe, en el noreste argentino, para mostrar la trama de actitudes,
estrategias y relaciones que se tejieron en ese espacio cultural durante la dictadura. La
pregunta por la agencia de los sujetos en contextos represivos, por la heterogeneidad de
esas estrategias y por la autonomia relativa de campo de la cultura recorre el trabajo. Si
bien el interés por las actitudes sociales no es nueva, la riqueza del enfoque propuesto
reside en descubrir un mundo de relaciones interpersonales, estrategias individuales,
decisiones y proyectos, tanto de funcionarios dictatoriales como de artistas, que solo
pueden ser vistas a escala local y en el angulo acotado que es aqui la vida cultural local.
De esta manera, el texto funciona de prisma para preguntarse cémo se articulé lavida de
todos los dias en ciertos espacios culturales y como se sigui6 haciendo en los margenes
acotados que dejaba la situacion autoritaria.

Por su parte, Juliana Torres recorre las experiencias y practicas de los trabajadores
bancarios de la ciudad de Buenos Aires, ambito laboral escasamente estudiado por no
tratarse del tradicional mundo fabril, y que tiene otras 16gicas e implantaciones gremia-
les. En una aproximacidn similar a la de Alonso, el trabajo permite ver tanto las formas
que adquirid en ese ambito el disciplinamiento autoritario y la represién, como las for-
mas de conflictividad laboral y de protesta cotidiana de esos trabajadores y sus cambios
alo largo de la dictadura. En este trabajo, la dimension de género, que también recupera
Laura Rodriguez para la provincia de Mendoza, es objeto central de analisis desde la
agencia de las mujeres bancarias y en sus dimensiones cotidianas y politicas.

El trabajo de Mariana Luzzi se ubica en una bisagra de multiples claves de lectura
de este dossier. Por un lado, permite articular de manera novedosa la escala de las gran-
des politicas econdmicas de la dictadura con los cambios en las subjetividades y las ac-
titudes en la escala microsocial, aspecto escasamente estudiado y fundamental para en-
tender derivas sociales posteriores. Por el otro, el texto ilumina una zona de problemas
histdricos que solo la distancia del tiempo transcurrido permite formular en preguntas
de investigacion: ;como incidié la dictadura en el cambio de conductas a escala domés-
tica y microsocial en relacién con el dinero y el mundo econémico? ;como se fueron re-
modelando conductas, expectativas y deseos y se generaron cambios en la relacion de la
sociedad argentina con el dinero que se prolongan hasta el presente?
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Por su parte, Laura Rodriguez Agliero, en un texto tan provocador como explorato-
rio, indaga otras dimensiones sociales de la represion estatal durante la dictadura mili-
tar y sus prolongaciones en el tiempo, observando otras victimas y otras transformacio-
nes. Para ello, el articulo focaliza en el impacto represivo sobre los trabajadores rurales
de origen criollo y de pueblos originarios y en los delincuentes comunes y prostitutas en
la provincia de Mendoza, todos sectores subalternos escasamente atendidos en una his-
toria demasiado centrada en los actores politicos organizados y urbanos. Este enfoque
le permite a la autora preguntarse simultdineamente por la dimension territorial y eco-
ndémica de las tramas represivas, cruzandolas con las variables de género, etnia y clase,
y plantearse la prolongacidn de ello hasta el presente.

Asi como los dos ultimos trabajos, el de Luzzi y Rodriguez, arrojan nueva luz sobre
procesos posteriores y del presente, el primer texto del dossier invierte los términos: se
propone mostrar zonas del presente politico argentino desde el debate sobre el pasado
que no pasa. Valentina Salvi y Matias Grinchpun se interrogan por la genealogia de las me-
morias que ganaron presencia publica tras el triunfo electoral de Javier Milei en 2023. Los
autores buscan explicar la procedencia temporal y la emergencia histdrica de un discurso
que establece afinidades electivas con el producido hace cinco décadas por el régimen mi-
litar. Por ello, proponen un recorrido por los acontecimientos histdrico-politicos que des-
de los afios anteriores al golpe de Estado hasta la actualidad han contribuido a la produc-
cidn y persistencia de esas significaciones. Asi, el escenario que reconstruyen es sustantivo
para entender las tensiones del presente de la extrema derecha con la memoria dictatorial.

¢Por qué reunir estos trabajos? ;Qué queremos proponer en este dossier y a tra-
vés de estos articulos? Por un lado, creemos que permiten iluminar mds y mejor las
interminables maneras en que la dictadura cambi¢ la sociedad argentina y que aun
seguimos descubriendo. Por otro lado, también funciona como una pequefia mues-
tra del vasto conocimiento producido sobre los afios dictatoriales —y de su constante
dinamismo- por parte de la investigacién cientifica (desde luego en articulacién con
otros campos como la justicia y las artes). Destacar la vastedad de este conocimiento
es importante porque creemos que la crisis actual y el afloramiento de los relatos que
justifican la violencia y niegan los derechos humanos no surgen de un vacio de sabe-
res, de comprension o, incluso, de los sesgos que conlleva toda politica de memoria.
No se trata de que falte saber o mas o de mejor informacion, o de resolver las selecti-
vidades de la memoria como si se tratara de alcanzar la representacion de todos los
sentidos y representaciones del pasado, sino que estamos ante una crisis de sentidos
sociales mds profundos y, entre otras cuestiones, esa crisis arrasa consigo también los
valores modernos®. Entre esos valores, los derechos humanos, como valor muy propio
de la cultura argentina de estos cuarenta afios.

A pesar de ello, el legado de la transicidon no ha desaparecido y tiene aun la poten-
cia menguada, pero persistente, de los valores de los derechos humanos, la justicia y la
no violencia —cuya presencia para amplios sectores de la sociedad argentina es un dato
innegable—. A pesar de los retrocesos, producto de los discursos de odio, de discrimina-
cidn y de violencia que parecen ser moneda corriente en el tiempo presente argentino

6. Cinthia Balé, “La crisis de la memoria frente al triunfo de la derecha”, Sociohistdrica, 55 (2025), €262.
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y global, esos valores no han desaparecido y tienen persistencia en instituciones, prac-
ticas y sentido compartidos de amplios sectores. Su potencia aun estd por verse, pero
estan alli disponibles como dltimo reaseguro.
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