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Resumen 
El objetivo de este texto es proponer un análisis del 
desencanto republicano de 1873 que ponga el foco 
sobre la dimensión emocional del fenómeno. El 
análisis parte de la hipótesis de que, en una cultura 
política con alta apelación sentimental como fue el 
republicanismo federal decimonónico, la práctica 
del poder supuso una erosión del capital emocional 
acumulado en las décadas previas en torno a la es-
peranza republicana, llegando al punto de ruptura 
al hilo del episodio cantonal. Se argumenta que el 
hundimiento de los federales se puede interpretar 
como una quiebra emocional. A través de las fuentes 
hemerográficas de la época, fundamentalmente, se 
busca lanzar una mirada sobre las características y el 
alcance de esta quiebra.

Palabras clave
Emociones, política, republicanismo, sentimenta-
lismo, cantonalismo, Primera República

Abstract 
The aim of this text is to propose an analysis of the 
republican disenchantment of 1873 that focuses on 
the emotional dimension of the phenomenon. The 
analysis is based on the hypothesis that in a poli-
tical culture with a high sentimental appeal, such 
as nineteenth-century federal republicanism, the 
practice of power led to an erosion of the emotio-
nal capital accumulated over the previous decades 
around republican hope, which reached a breaking 
point in the wake of the Cantonal episode. It is ar-
gued that the collapse of the federalists can be in-
terpreted as an emotional breakdown. On the basis 
of newspaper sources of the period, it attempts to 
shed light on the characteristics and extent of this 
breakdown.

Keywords
Emotions, politics, republicanism, sentimenta-
lism, Cantonalism, First Republic
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El año 1873 constituyó, en muchos sentidos, un punto de inflexión trascendental para 
los republicanos españoles. Por primera vez ocuparon las altas instancias del poder es-
tatal y se vieron en disposición de llevar a la práctica el ideal federal que llevaban déca-
das propagando. Al mismo tiempo, las tensiones que acompañaron al proceso abierto el 
11 de febrero desencadenaron una dinámica política que llevó al partido a un punto de 
total ruptura. La revolución cantonal y su conflictiva gestión por parte de los gobiernos 
federales desempeñaron un papel decisivo en ese proceso1. Las divisiones internas y las 
disputas por cuestiones doctrinales o de conducta no eran nuevas en el republicanismo, 
pero el desgaste que implicó el ejercicio del poder durante aquel año condujo, finalmen-
te, al hundimiento sin paliativos de los federales a principios de 1874.

La dimensión vivencial de ese proceso era evocada en 1883 por el republicano Vi-
cente Suárez Casañ en sus Apuntes para la historia del renacimiento federal en España, don-
de recreaba el estado de ánimo que había acompañado el desmembramiento del federa-
lismo valenciano diez años antes2. De manera significativa, identificaba la sorprendente 
inacción de los republicanos ante el golpe del 3 de enero de 1874 como síntoma de la 
disolución del partido, preguntándose dónde estaban en ese momento los héroes que se 
habían levantado en defensa de la República en octubre de 1869 y en el verano de 1873. 
Su respuesta era clara en este punto: los valientes no habían desaparecido, pero «el par-
tido había muerto completamente» a fuerza de decepciones:

Perdida la República en un solo dia, cuando tanta sangre y tantos sacrificios había 
arrostrado por ella; perdida la fe política en aquellos hombres que fueron algun dia su 
más risueña esperanza; perseguido y burlado por los mismos que le predicaban pro-
teccion; abandonado por los que blasonaban poco ántes de honradez y de hidalguia, 
¿qué iba á hacer el pueblo generoso, aquel pueblo que había levantado sobre sus hom-
bros á los mismos que entónces le ametrallaban desde el pináculo del poder?3

1. Xavier Granell y Jaume Montés, “Las huellas de la Cantonal: la polémica entre Francisco Pi y Margall y 
Fernando Garrido en torno a la federación (1873-1883)”, Sociología Histórica 13, 1 (2023): 44-75.

2. Vicente Suárez Casañ, Viaje de don Francisco Pí y Margall á Valencia. (Madrid: Establecimiento Tipográ-
fico de Góngora, 1883), 9-11. Todas las citas literales recogidas en este texto mantienen la grafía original.

3. Íbidem, 10.
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A decir del autor, en medio de toda aquella sensación de burla, abandono y deses-
peranza, los republicanos se habían retirado a sus «venerables hogares» y a sus queha-
ceres, maldiciendo su «necia credulidad». En esas circunstancias, «[e]ra inútil hablar á 
nadie de organización: no había fe; era inútil hablar de propaganda: nadie quería oir»4. 
Pasó mucho tiempo hasta que los federales empezaron a reorganizarse, ya en la década 
de 1880, pero la profundidad de la ruptura en el seno del republicanismo había sido de 
tal magnitud que no hubo posibilidad de recomponer los fragmentos dispersos del par-
tido, al menos tal y como había existido hasta 18735.

En el relato de Suárez Casañ, al igual que en los de otros muchos republicanos, el 
profundo desencanto que vivieron los federales al hilo de la experiencia de 1873 emerge 
como un ingrediente sustancial de la quiebra del partido6. La perspectiva que ofrece llama 
la atención sobre una dimensión vivencial de los fenómenos políticos muy interesante, ya 
que señala al comportamiento de los hombres, y no tanto a las ideas, como causa de las 
decepciones que llevaron a la disolución del federalismo. En una cultura política como el 
republicanismo decimonónico, tan personalista como lo eran todas en aquel momento, la 
cualidad emocional del vínculo que unía a los líderes del partido con las llamadas masas fe-
derales es importante7. Desde mediados del siglo XIX, la inspiración en la virtud y en la éti-
ca, la complicidad emotiva y el ejemplo personal fueron elementos que los propagandistas 
republicanos agitaron para lograr la identificación moral de innumerables seguidores, no 
sólo con el ideario sino con las rectas actitudes de sus líderes8. La transformación de ese 
vínculo a lo largo del año 1873 trae a primer plano del análisis las cuestiones emocionales, 
en la medida en que la aprobación o desaprobación de los comportamientos –también 
políticos– remiten a un juicio moral regido por el placer o el displacer que proporciona 

4. Íbidem, 11.
5. En su estudio sobre la Restauración, Javier de Diego identifica cuatro fracciones principales en el repu-

blicanismo: los posibilistas de Castelar, los progresistas de Ruiz Zorrilla, los centralistas de Salmerón y los 
federales de Pi y Margall. La primera tentativa de unir estos fragmentos dispersos sería la Unión Republicana 
de 1903. Javier de Diego Romero, Imaginar la República. La cultura política del republicanismo español, 1876-
1908. (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008).

6. Republicanos de todas las sensibilidades refirieron el ambiente de desesperanza e indiferencia que 
acompañó al hundimiento federal de enero de 1874. Pueden verse, entre otros, Nicolás Estévanez, Mis memo-
rias. (Madrid: Tebas, 1975), Francisco Flores García, Recuerdos de la revolución (memorias íntimas). (Madrid: 
Ruiz Hermanos Eds., 1913), Miquel González i Sugranyes, La República en Barcelona, ed. por Jordi Roca Ver-
net. (Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2023), Francisco Pi y Margall, La República de 1873. Apuntes para 
escribir su historia. (Madrid: Imp. de Aribau y Compañía, 1874), Francisco Rispa y Perpiñá, Cincuenta años 
de conspirador (memorias político revolucionarias) 1853-1903. (Barcelona: Librería Vilella, 1932), Conrad Roure, 
“La República en España”, El Diluvio, 19 de mayo de 1927.

7. Ver el volumen coord. por Demetrio Castro, Líderes para el pueblo republicano. Liderazgo político en el 
republicanismo español del siglo XIX. (Pamplona: Universidad Pública de Navarra, 2015), los trabajos de Pere 
Gabriel relativos a Pi y Margall, en particular “Pi y Margall y el federalismo popular y democrático: el már-
mol del pueblo”, Historia Social, 48 (2004): 49-68 y Ester García Moscardó, Roque Barcia Martí (1821-1885). 
Auge y Caída de un nuevo mesías revolucionario. (Granada: Comares, 2021), 220-234. 

8. Antonio Robles Egea, “El liderazgo político y sus estilos. Homogeneidad y diversidad en el republica-
nismo español en la segunda mitad del siglo XIX”, coord. por Demetrio Castro, Líderes para el pueblo repu-
blicano, op. cit., 29.
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la acción observada9. En este sentido, una aproximación al desencanto republicano que 
se viene comentando exige prestar atención a la configuración del republicanismo como 
una comunidad emocional que comparte y promueve una determinada disposición afectiva 
hacia ciertos objetos, objetivos y comportamientos políticos10. 

Al hilo de estas consideraciones, el objetivo de este texto es proponer un análisis del 
desencanto republicano que ponga el foco sobre la dimensión emocional del fenómeno. 
Desde esta perspectiva, se puede reflexionar acerca de la particular textura emocional tan-
to de las narrativas de pertenencia como de los vínculos de lealtad que construyen las co-
munidades políticas, así como sobre las condiciones de su erosión a raíz de experiencias 
traumáticas. Este enfoque resulta especialmente interesante en la medida en que, como 
señaló Serge Berstein, en determinadas coyunturas, la frustración de expectativas políti-
cas o la deslegitimación de determinadas lecturas de lo político en su confrontación con 
los acontecimientos pueden causar un efecto disruptivo en las identidades individuales o 
colectivas11. Precisamente, la desafección de las bases federales como reacción a la práctica 
de gobierno del año 1873 ha sido señalada por los especialistas como una de las claves del 
declive del republicanismo histórico español, por lo que se puede considerar un fenóme-
no nodal para entender las posibilidades de acción política de los republicanos en la Res-
tauración. Sin embargo, no se han abordado los aspectos vivenciales-emocionales de esta 
ruptura. Su introducción en este marco analítico no sólo puede proporcionar una mejor 
comprensión del hundimiento federal y su imposible recomposición posterior, sino que 
también enlaza con cuestiones más amplias relativas a cómo operan los sentimientos en 
los procesos de formación y declive de las culturas políticas12.

El análisis que aquí se propone parte de la hipótesis de que, en una cultura polí-
tica con alta apelación sentimental como fue el republicanismo federal decimonónico, 
la práctica del poder supuso una erosión del capital emocional acumulado en las dé-
cadas previas en torno a la esperanza republicana, llegando al punto de ruptura al hilo 
del episodio cantonal. Si bien la experiencia fue muy diferenciada geográficamente13, 
se aportan elementos para argumentar que el hundimiento de los federales se puede 

9. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental. El origen sentimental de la identidad y la ciu-
dadanía democrática. (Madrid: Siglo XXI de España, 2004), 21-30.

10. Sigo aquí la conceptualización de Barbara H. Rosenwein, quien define las comunidades emocionales 
como grupos de individuos vinculados por un “sistema de sentimientos”, mediante el que definen lo que 
es valioso o dañino para la comunidad y los individuos que la integran, las emociones propias y ajenas o 
los lazos afectivos que les unen. Barbara H. Rosenwein, “Worrying about emotions in History”, American 
Historical Review 107, 3 (2002): 842.

11. Si bien este autor no considera la dimensión emocional del fenómeno, ver Serge Berstein, “La cultura 
política”, ed. por Jean-Pierre RIOUX y Jean-François Sirinelli, Para una historia cultural. (México: Taurus, 
1999), 390-391 y “Nature et fonction de les cultures politiques”, dir. por Serge Berstein, Les cultures politiques 
en France. (París: Seuil, 1999), 7-91.

12. Un marco teórico que pone en valor el estudio de lo emocional en las culturas políticas en Pierre Géal, 
“El marco teórico: Los funerales como modalidad de política informal”, coord. por Pierre Géal y Pedro Rú-
jula, Los funerales políticos en la España contemporánea. Cultura del duelo y usos públicos de la muerte. (Zaragoza: 
Prensas Universitarias Zaragozanas, 2023), 19-37.

13. Ver un estado de la cuestión de los estudios sobre el republicanismo por territorios en el volumen 
ed. por Nicolas Berjoan, Eduardo Higueras y Sergio Sánchez Collantes, El republicanismo en el espacio ibérico 
contemporáneo: recorridos y perspectivas. (Madrid: Casa de Velázquez, 2021).
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interpretar como una quiebra emocional. En primer lugar, se aborda la articulación del 
republicanismo como una comunidad (política) emocional. En segundo lugar, a través 
del análisis de la publicística intransigente de La Justicia Federal, de los Diarios de Sesio-
nes de Cortes y de las proclamas cantonales de la Junta de Valencia, fundamentalmente, 
se busca lanzar una mirada particular sobre las implicaciones de esa quiebra.

Una comunidad (política) emocional
El interés por la dimensión emocional de los fenómenos políticos es un desarrollo rela-
tivamente reciente en la disciplina histórica, ya que durante mucho tiempo se ha consi-
derado que la moderna esfera política se regía por la razón y el cálculo de intereses14. La 
apertura de las perspectivas culturales para el análisis de lo político y, en particular, el 
auge del llamado giro emocional han introducido cambios en esa apreciación, si bien las 
relaciones entre emociones y política siguen siendo poco transitadas por los estudiosos 
del siglo XIX español en general y del republicanismo en particular. No se trata aquí de 
considerar los sentimientos como el motor último de la acción o la inacción políticas, 
sino más bien de reconocer que las ideas y los actos nunca se argumentan sólo racio-
nalmente: las metáforas, las imágenes y los conceptos sentimentales ayudan a las argu-
mentaciones15. Como ha señalado Julio Seoane, «nuestros conceptos democráticos y las 
imágenes que guían nuestra ciudadanía quedan cojos cuando se intentan reconstruir en 
una historia que olvida sus débitos sentimentales»16. 

Esto no implica necesariamente introducir la irracionalidad en la ecuación, al menos 
en el mundo moral que emergió en el siglo XVIII con la Ilustración, que acompañó el auge 
de la modernidad y que, en buena medida, todavía sigue siendo el nuestro. En aquel con-
texto, la conceptualización de los sentimientos como afecciones naturales que podían ser 
educadas y el auge de la moral sentimental que trajo aparejada configuraron una nueva 
actitud ante el mundo que ha tenido largo recorrido. Esta partía de la suposición de que 
el sentimiento era el espacio de los afectos reflexivos y la vía más adecuada para formar-
se un buen juicio moral y político acerca de la realidad. Esto era posible por la capacidad 
natural humana de sentir emociones por simpatía, es decir, de sentir como propias las 
desgracias ajenas y de dolerse con su injusticia. En este marco, se consideraba la existencia 
de un sentido moral que se complace con la contemplación de la benevolencia, entendida 
como bien público ajeno a intereses egoístas: el bien y la felicidad de todos proporcionan 
placer porque eso también hace feliz al individuo. De esta manera, sentir es juzgar, y juz-
gar es compartir juicios morales con los demás, aspecto este que marca la pertenencia a 
la comunidad y que la delimita. El planteamiento tiene implicaciones políticas obvias que 
articulan al individuo con la comunidad. Por un lado, el individuo halla un placer mo-

14. Ludger Mees, “Emociones en política. Conceptos, debates y perspectivas analíticas”, ed. por Géraldine 
Galeote, Maria Llombart y Maitane Ostolaza, Emociones e identidad nacional: Cataluña y el País Vasco en pers-
pectiva comparada (París: Éditions Hispaniques, 2015), 25-45. Una síntesis reciente de los paradigmas de lo 
emocional que más han influido en la disciplina histórica en Begoña Barrera y María Sierra, “Historia de las 
emociones: ¿qué cuentan los afectos del pasado?”, Historia y Memoria, núm. esp. (2020): 103-142.

15. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental, op. cit., 1-18.
16. Íbidem, 103.
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ral en la contemplación imaginaria de un mundo amable, bien organizado, feliz y exento 
de desgracias. Por otro, la percepción de lo bueno, lo justo o lo correcto en el marco de la 
moral sentimental fundamenta la crítica argumentada contra lo existente –por perjudi-
cial, injusto para la comunidad– y orienta el sentido de la intervención en la realidad. El 
surgimiento del sentimiento moral como virtud social, identificada con actitudes como 
la benevolencia, la piedad o la fraternidad, porta el germen del deseo de intervenir en la 
sociedad para construir un mundo nuevo en el que valga la pena vivir. La posibilidad de 
imaginar un mundo regido por los principios irrenunciables de libertad, igualdad y frater-
nidad se desarrolló en el marco de este universo moral17.

La consideración del republicanismo decimonónico como una comunidad (polí-
tica) emocional, con una textura particular, cobra sentido en la estela de este universo 
cultural. A pesar del universalismo que subyace a la moral sentimental ilustrada, es ob-
vio que el bien común no es algo objetivamente delimitable ni existe un camino unívoco 
para alcanzar la sociedad perfecta que las generaciones revolucionarias ansiaron. Las 
diferentes apreciaciones a este respecto y la experiencia revolucionaria en la llamada Era 
de las Revoluciones (c. 1770-1848) configuraron el campo político moderno y deslindaron 
las diferentes sensibilidades políticas que pugnaron por hegemonizar la construcción 
de los nuevos Estado-nación liberales. En España, la democracia republicana y federal 
hizo su aparición en la esfera pública c. 1840 como una opción explícitamente volcada 
en la educación político-moral del pueblo. En las décadas siguientes, los republicanos 
desarrollaron un esfuerzo organizativo y propagandístico significativo. El notable creci-
miento del republicanismo, particularmente a partir del Bienio Progresista (1854-1856) 
y de manera exponencial en el Sexenio Democrático (1868-1874), da cuenta de la eficacia 
de sus propagandistas a la hora de generar identidad política en torno a sus doctrinas y 
actitudes18. Es importante señalar aquí que, al igual que ocurrió en otras culturas radi-
cales europeas, fueron los republicanos los que proyectaron hacia la segunda mitad del 
siglo XIX temas, actitudes y sensibilidades que provenían del ambiente revolucionario 
de finales del siglo XVIII. Fue, por esta razón, la cultura política que permaneció más 
cercana al legado moral y político de la Ilustración19.

En este sentido, es difícil obviar la dimensión sentimental de la cultura política 
republicana en los años y décadas previas a la Primera República. En una cultura con 
una expresa vocación popular y que miraba a la política de masas, la educación del sen-
timiento era fundamental para ordenar una correcta moral orientada a una determi-

17. Íbidem, 20-95, Martha Nussbaum, Emociones políticas. ¿Por qué el amor es importante para la justicia?. 
(Barcelona: Paidós, 2014), 13-40, Lynn Hunt, La invención de los derechos humanos. (Barcelona: Tusquets, 
2009), 13-69, Sarah Knott, Sensibility and the American Revolution. (Williamsburg: University of North Ca-
rolina, 2009), 1-22.

18. Sobre el republicanismo español decimonónico, ver Florencia Peyrou, Tribunos del pueblo. Demócratas 
y republicanos durante el reinado de Isabel II. (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008) 
y Román Miguel González, La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la 
España del siglo XIX. (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007).

19. Xavier Andreu Miralles, “Nación, emoción y fantasía. La España melodramática de Ayguals de Izco”, 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V Historia Contemporánea, 29 (2017): 65-92 y “Tambores de guerra y lágrimas 
de emoción. Nación y masculinidad en el primer republicanismo”, ed. por Aurora Bosch e Ismael Saz, Iz-
quierdas y derechas ante el espejo. Culturas políticas en conflicto (Valencia: Tirant Humanidades, 2016), 91-118.
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nada lectura del bien común, encarnado este en los valores y soluciones republicanas. 
La intervención del sentimiento en la operación de adhesión a los relatos que daban 
sentido al mundo político –en clave republicana– era aludida por Emilio Castelar en 
una de sus obras más conocidas, La fórmula del progreso (1858). Tras definir los escritos 
políticos –en general– como «latidos del corazón, reflejos fugaces del sentimiento», se 
refiere a su talante como escritor dedicado a llevar las ideas de los filósofos a la concien-
cia del pueblo: «Yo he nacido para dirigirme á los débiles, que no se rien de mi debilidad; 
á los ignorantes, que no ven el mal gusto de mis imágenes; á los oprimidos, que poco 
dispuestos para entender la ciencia, entienden siempre la voz del sentimiento»20. En la 
misma línea, el conocido propagandista Roque Barcia exponía, también en una de sus 
obras más difundidas en el Sexenio Democrático, las razones de su particular escritura. 
En Teoría del infierno o ley de la vida (1868), explicaba que:

En esta introduccion manifestaremos el pensamiento de estos apuntes, á fin de que 
el lector se familiarice con ciertas ideas, y vaya cobrando cariño a estas humildes pá-
ginas. […] notarán los lectores que nos valemos de comparaciones, de ejemplos y de 
imágenes, para reflejar la verdad oculta de lo que queremos decir. Esto es necesario, 
porque sin tal procedimiento no podríamos hacer sentir ninguna idea, y hay ideas 
que no se pueden dar á conocer, sino que es preciso hacerlas sentir»21. 

De manera clara, la apelación sentimental que encierran estas formulaciones 
presupone que los impulsos del corazón expresan una respuesta honesta y moral a la 
doctrina expuesta por los propagandistas, al tiempo que revelan a aquel que siente su 
aquiescencia con ella de manera intuitiva. 

Interesa destacar que todo esto no supone un uso instrumental del sentimiento 
por parte de los propagandistas, o al menos no sólo. Más bien, el sentimentalismo cons-
tituye una manera de reflexionar sobre una realidad que se concibe, se percibe y se narra 
en sentimental. Y esto último es fundamental, porque aquello que sea el bien público se es-
tablece a través de la narración: la imaginación ayuda a la educación moral por medio de 
relatos o ejemplos que encierran dilemas morales y que muestran su solución mediante 
el desempeño de la virtud en escenarios cotidianos. La literatura fue fundamental a la 
hora de popularizar los valores demócratas y republicanos, quizás de manera intuitiva 
y algo difusa, pero muy efectiva: novelas sentimentales, pero también cuentos morales, 
teatro, canciones y otros materiales22. No es casualidad en absoluto que en la biblio-
teca del demócrata Casino Popular de Madrid, fundado en 1865, se encontrasen tanto 
obras políticas de referencia en el momento –La reacción y la revolución de Francisco Pi 
y Margall, La fórmula del progreso de Castelar, La república federal universal de Fernando 
Garrido, Catón político de Barcia– como folletines sentimentales de enorme éxito23. Entre 

20. Emilio Castelar, La fórmula del progreso. (Madrid: Establecimiento Tipográfico de J. Casas y Diaz, 
1858), 3-4. 

21. Roque Barcia, Teoría del infierno o la ley de la vida. (Madrid: Imprenta de Manuel Galiano, 1868), 7.
22. Xavier Andreu Miralles, “Nación, emoción y fantasía…”, op. cit.
23. El listado de obras que componían la biblioteca en Enrique Rodríguez-Solís, Memorias de un revolucio-

nario. (Madrid: Plutarco, 1931), 30-31.
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ellos –además de El judío errante de Eugène Sue o Los miserables de Victor Hugo–, desta-
ca María, o la hija de un jornalero del republicano Wenceslao Ayguals de Izco, obra muy 
popular que contribuyó de manera intensa a construir los imaginarios y la comunidad 
emocional del radicalismo democrático desde mediados del siglo XIX24. 

No puede extrañar que, en este marco cultural, los relatos sentimentales consti-
tuyan los tratados morales por excelencia. El amor, entendido al mismo tiempo como 
inclinación natural y como expresión sentimental del bien, integra aquí la sustancia 
del vínculo social en una comunidad que se piensa como una familia sentimental bien 
avenida25. Esta manera de pensar el mundo informa un cierto ideal de vida plena que 
emerge en buena parte de las imágenes y metáforas que movilizaron los propagandis-
tas republicanos a la hora de educar al pueblo en aquello que era bueno y justo en el 
mundo social. Y, de hecho, es una concepción que configura el mismo significado de la 
república, identificada en numerosas ocasiones con un ideal de amor. Para Garrido, el 
programa de la democracia aspiraba a «la realización de un ideal de justicia, de amor y 
Libertad»26. Barcia, por su parte, afirmaba que «en la verdadera república se gobierna 
con libertad, con justicia, con pensamiento y con amor»27. En palabras de Castelar, con 
la llegada de la democracia, «paraíso que han buscado en su tránsito por la tierra todas 
las generaciones […] Dios lloverá rocío de amor sobre todas las frentes»28. Así presenta-
da, la esperanza republicana llenaba el anhelo de una vida plena, acorde con las inclina-
ciones naturales del corazón humano, que sólo obtenía sus condiciones de desarrollo en 
el marco de la democracia republicana y federal. 

Desde estos mimbres, las metáforas familiares constituyen un recurso discursivo 
habitual en la publicística republicana, en particular en las narrativas de pertenencia a 
la comunidad política. El ideal del amor fraternal permea la forma de imaginar los vín-
culos que unen a aquellos que comparten el mismo juicio –moral y político– acerca de lo 
que es la realidad y lo que habría que hacer para que esta se transformara en un mundo 
amable, justo y feliz. Este aspecto enlaza con la narrativa heroica de las luchas por la li-
bertad, reformuladas en clave federal. El lenguaje del recuerdo y el lenguaje del afecto se 
entrelazan en unos relatos muy emotivos que remiten al sufrimiento de madres, padres, 
hijos, esposos o hermanos por la redención colectiva, en los que abundan las imágenes 
de la felicidad familiar amenazada y su salvación de mano del sistema republicano. Es-

24. Un análisis de esta obra y de otras novelas de Ayguals de Izco en Xavier Andreu Miralles, “Nación, 
emoción y fantasía…”, op. cit.

25. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental, op. cit., 111, Lynn Hunt, The Family Romance 
of the French Revolution. (Berkeley: University of California Press, 1992), Alberto Mario Banti, Sublime madre 
nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo. (Roma: Laterza, 2011), 51-93, Xavier Andreu Miralles, 
“Retratos de familia (nacional). Discursos de género y de nación en las culturas liberales españolas de la 
primera mitad del siglo XIX”, ed. por Ismael Saz y Ferran Archilés, Estudios sobre nacionalismo y nación en la 
España contemporánea. (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2011), 79-111.

26. Fernando Garrido, La república democrática federal universal. Nociones elementales de los principios demo-
cráticos, dedicadas á las clases productoras, 7ª ed. (Barcelona: Est. Tipográfico-Editorial de Manero, 1869), 111.

27. Roque Barcia, Confesiones. (Madrid: Viuda e Hijos de M. Álvarez, 1872), 6.
28. Emilio Castelar, “Prólogo”, en Fernando Garrido, La república democrática federal universal. op. cit., 13 
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tas narraciones no solo dan sensación de propósito a la comunidad política, sino que 
delimitan el campo de la hermandad de lucha frente a los enemigos políticos29.

Todos estos elementos que se vienen comentando, recreados en la publicística re-
publicana, articularon la sensibilidad colectiva de los federales en los años y las décadas 
previas a la Primera República30. Ofrecen un marco de referencias muy emotivas que cons-
truyen el vínculo político federal como un sentimiento que los singulariza frente a otras 
sensibilidades políticas. La disposición emocional que se promueve dentro de la cultura 
política hacia ciertos objetos, objetivos y soluciones políticas –como puede ser en este caso 
el amor al republicanismo–, hace que estos se perciban como bienes para la comunidad. 
Despiertan el anhelo, deseo o necesidad de hacer realidad un determinado proyecto polí-
tico que se siente como propio, y ese anhelo compartido identifica a los que pertenecen a 
la comunidad política en términos fraternales. En la otra cara de la moneda, estaría el mie-
do o la angustia ante la imposición de soluciones políticas que suponen una alternativa 
inasumible, en cuanto que son percibidas como perjudiciales o injustas; tan inasumibles 
que incluso se pone en riesgo la vida para evitarlas. Con todo, esa disposición emocional 
compartida también configura expectativas respecto a las actitudes, acciones y compro-
miso de los miembros con la comunidad con la que se comparten sentimientos políticos.

Sin embargo, como ha señalado Martha Nussbaum, un proyecto político se justi-
fica también por sus posibilidades de estabilidad, por lo que es importante que el capi-
tal emocional acumulado sea sostenible en el tiempo. Precisamente, uno de los efectos 
perniciosos de la emocionalidad política es alimentar «fantasías de invulnerabilidad», 
impulsadas por el deseo de una perfección imposible que busca vencer el desvalimiento 
alzándose sobre la imperfección y la heterogeneidad de lo humano31. 

Cantonalismo y erosión emocional: la quiebra de 1873
A principios de 1873, el Partido Republicano Democrático Federal no se encontraba 
en su mejor momento. Los antiguos demócratas habían vivido disputas internas muy 
cruentas a lo largo de su historia, pero el enfrentamiento entre quienes se reconocían 
como benevolentes e intransigentes había llegado a un punto crítico en el marco de la III 
Asamblea Federal, celebrada a lo largo del año 187232. La proclamación de la Primera 

29. Ester García Moscardó, “Nación y emoción patriótica en el republicanismo español del siglo XIX”, 
ed. por Ferran Archilés, No sólo cívica. Nación y nacionalismo cultural español. (Valencia: Tirant Humanidades, 
2018), 63-91, Xavier Andreu Miralles, “Nación, emoción y fantasía…”, op. cit. y “Tambores de guerra y lágri-
mas de emoción…”, op. cit.

30. Un estudio de la difusión de referentes míticos en la prensa republicana, en particular la movilización 
de la imagen de Marianne y del ideal del mártir-soldado, vinculado a una relectura del pasado nacional en 
clave federal, en Hernán Rodríguez Vargas, “La ilustración republicana federal (1871-1872). Comunicar la fe 
republicana a través de la imagen y la palabra”, Hispania Nova, 23 (2025): 129-151.

31. Martha Nussbaum, Emociones políticas… op. cit, 31.
32. En época isabelina, fueron especialmente sangrantes las disputas entre los llamados individualistas y 

socialistas, con dos momentos álgidos en 1860 y 1864. Sobre esto ver Florencia Peyrou, Tribunos del pueblo, 
op. cit, 428-462 y Demetrio Castro Alfín, “Unidos en la adversidad, unidos en la discordia: el Partido Demó-
crata, 1849-1868”, ed. por Nigel Townson, El republicanismo en España (1830-1977). (Madrid: Alianza, 1994), 
59-86. Los conflictos internos de los republicanos durante el Sexenio Democrático, en Román Miguel Gon-
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República el 11 de febrero introdujo un momentáneo impasse en el enfrentamiento, 
pero, pasados los primeros momentos de euforia, las tensiones se reavivaron con fuer-
za. Las críticas al proceder de los gobiernos republicanos y de la Asamblea arreciaron 
desde los sectores intransigentes, en especial tras el fallido golpe de Estado del 23 de 
abril. El anhelo de hacer realidad la esperanza republicana que encarnaba la Federal y 
el miedo a que la dilación en su institucionalización la hiciera imposible alimentaron 
la desconfianza de los intransigentes, quienes no aceptaban un proceso constituyente 
desde arriba. La competencia entre gubernamentales e intransigentes por hegemoni-
zar la construcción del Estado-nación federal desembocó finalmente en la revolución 
cantonal que estalló en julio de 187333. Como se argumentará en lo que sigue, el en-
frentamiento supuso una erosión significativa de la comunidad emocional republica-
na. En particular, se sugiere que la quiebra de una narrativa de pertenencia tan nodal 
en la cultura republicana como era el mito de la hermandad de lucha puede ayudar a 
entender la profundidad del desengaño republicano de 1873.

La oposición a los gobiernos republicanos tuvo como altavoz implacable al pe-
riódico La Justicia Federal, órgano de los intransigentes dirigido por Roque Barcia. Des-
de sus páginas se lanzaban furibundos ataques contra los ejecutivos republicanos y 
contra la Asamblea, siguiendo la premisa de que las Cortes Constituyentes nunca po-
drían alumbrar una auténtica federación34. De manera evidente, esta consideración no 
era compartida por todos los federales, ni siquiera por todos los que desaprobaban la 
vía constituyente emprendida. El 5 de mayo, pocos días antes de los comicios a Cortes 
Constituyentes, La Justicia Federal publicó un largo artículo de su director que es inte-
resante para observar el estado de ánimo que reinaba en ese momento en un territorio 
que, un par de meses después, sería cantonal35. En él, Barcia reproducía una carta de 
Valencia en la que le trasladaban «la verdadera situación de los republicanos de esta 
provincia». El corresponsal declaraba total adhesión al pensamiento del periódico, pero 
también reconocía que «la inmensa mayoría de republicanos» de Valencia, «sin estar 
conformes con la conducta del Gobierno, porque éste deja de hacer mucho, no se atreven 
á desconfiar de los hombres que tantos servicios han prestado al partido federal». Por 
esa razón, explicaba que «se profesa hoy la creencia de que el Gobierno no ha de faltar 
á sus compromisos y á su historia, y esperan confiados la reunion de la Constituyente, 
toda vez que está tan cercana». Creían, por lo tanto, que la oposición al gobierno era 
«prematura e injustificada» en aquellas circunstancias. Sin embargo, esa confianza en 
la probidad de los hombres del gobierno no dejaba de estar herida por una sombra de 

zález, La pasión revolucionaria, op. cit., 231-457 y Carmen Pérez Roldán, El partido republicano federal 1868-1874. 
(Madrid: Endymion, 2001), 30-47. Una visión de conjunto en Florencia Peyrou, La Primera República. Auge 
y destrucción de una experiencia democrática. (Madrid: Akal, 2023).

33. Ester García Moscardó, “La revolución cantonal”, ed. por Manuel Suárez Cortina, La Federal. La Prime-
ra República española. (Madrid: Sílex, 2023), 181-204.

34. Un estudio de los argumentos esgrimidos por este periódico, en Ester García Moscardó, Roque Barcia 
Martí (1821-1885), op. cit., 248-266.

35. En ese momento persistía la indefinición del régimen republicano, ya que la república federal no se 
proclamó hasta el 8 de junio, tras la reunión de las Cortes Constituyentes.
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duda, ya que añadían «que si los gobernantes trataran de falsear la federal, sabrán con-
quistarla con sus legítimas consecuencias en todos los terrenos»36. 

De manera clara, los federales valencianos elegían confiar en los hombres del eje-
cutivo, en la creencia de que cumplirían con las expectativas depositadas en ellos. Entre 
ellos, además del presidente Estanislao Figueras, se encontraban Castelar, Pi y Margall, 
Nicolás Salmerón o Eduardo Chao. La alusión a su historia es importante, en la medida en 
que se trata de buena parte de los propagandistas que llevaban construyendo el signifi-
cado de la federación desde hacía dos décadas y que, por lo tanto, habían provisto a las 
bases federales de los marcos simbólicos a través de los cuales habían imaginado la co-
munidad republicana y habían articulado su identidad política dentro de ella. Las con-
diciones de la ruptura también están claramente formuladas y remiten al falseamiento. 
Y esto es crucial, porque, si recordamos, no cabe el engaño en la moral sentimental: los 
impulsos del corazón son siempre honestos y, por lo tanto, la conciencia sentimental 
tiene la obligación siempre de ser auténtica y sincera. No hay distancia entre lo que se es 
y lo que se quiere hacer, y es por esta razón que la hipocresía resulta tan indignante en 
nuestro mundo moral37. 

A diferencia de los valencianos, el director de La Justicia Federal ya había tomado 
su partido en abierta oposición a las personalidades del gobierno. A todos los conocía y, 
con algunos de ellos, compartía desde mediados de la década de 1850 una larga amis-
tad forjada en las redacciones de los periódicos y en los órganos del partido, en par-
ticular con Pi y Margall y con Castelar. Recordaba el vínculo que les unía en términos 
muy sentimentales: «les debo mil motivos de gratitud que no olvidaré nunca; tal vez 
mi rostro guarda un ferviente ósculo de esos hombres, santa memoria que está escul-
pida en mi corazón». En el mismo tono, explicaba que la ruptura con ellos le causaba 
un enorme dolor: «desgarro mis entrañas poniéndome en frente de mis maestros, mis 
jefes, personas queridas, personas veneradas, que vivirán siempre en mi conciencia y en 
mi corazón». A pesar de ese desgarro, su «inquebrantable conciencia» le impulsaba a 
«sacrificar[s]e por la reforma», que sólo podía hacerse efectiva «por las vías revolucio-
narias». En estas circunstancias, la recepción de la carta abría un nuevo frente doloroso: 
«Valencia, á quien amo, no se atreve a desconfiar de un gobierno que nada dice, que calla 
como un muerto». A partir de ahí, se extiende en las razones que justifican su postura, 
alegando que «Cuando estamos seguros de practicar un bien ¿permite la moral que se 
difiera? ¿Permite que esperemos á otro que puede hacer un mal?»38.

La cualidad emocional del vínculo político que describe Barcia, roto por la conduc-
ta de los hombres de gobierno, es manifiesto. El lenguaje amoroso construye la matriz 
que acoge la amistad política y la gestualidad que la expresa, en este caso besos. Es muy 
significativa, en este sentido, la conceptualización del desengaño político en términos 
de ruptura amorosa que encontramos en este mismo periódico algunas semanas des-
pués. Entre el 27 de junio y el 4 de julio, en medio de la agitación que culminó con la 

36. Roque Barcia, “Á los valencianos”, La Justicia Federal, 6 de mayo de1873, 1.
37. Julio Seoane Pinilla, Del sentido moral a la moral sentimental, op. cit., 151-196, Charles Taylor, Las fuentes 

del yo. La construcción de la identidad moderna. (Barcelona: Paidós, 1996).
38. Íbidem.
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revolución cantonal, Barcia dedicó una serie de cinco artículos a condenar la conducta 
de Castelar y a recrear los efectos de su hipotética ruptura con el pueblo, a raíz de unas 
palabras que supuestamente había pronunciado en la agitada sesión de Cortes del 8 de 
junio de 1873. En ella, tras proclamarse la república federal a propuesta de José María 
Orense, Pi y Margall había presentado su propuesta de ministerio, pero la tuvo que re-
tirar por el conflicto que generó entre los propios federales. En ese momento, Castelar 
era todavía ministro de Estado del anterior gobierno y participó en la sesión secreta en 
la que se trató la complicada situación. La sesión no está recogida en el Diario de Sesiones 
de las Cortes Constituyentes, pero los pormenores fueron ventilados al día siguiente por 
La Correspondencia de España. Esta refería que, según se aseguraba, Castelar había lle-
gado a declarar «que no podia seguir en un ministerio con el que se había manifestado 
varias veces en disidencia, porque, en su opinión, habia ya sobra de república, abuso de 
libertad y esceso de indisciplina, y habían falta orden y energía y mas gobierno»39. Otros 
periódicos conservadores –o reaccionarios– se hicieron eco de las declaraciones, incluso 
entrecomillándolas como literales, aunque hay que decir que el federal La Igualdad –cer-
cano a la postura intransigente– no alude al tema.

Días después, Barcia tomó estas declaraciones para confrontar con Castelar a lo largo 
de la serie de artículos referida. El momento es significativo, ya que se estaba culminando 
la formación del Comité de Salud Pública de Madrid bajo la presidencia de Barcia. En este 
contexto, el director de La Justicia Federal argumenta en términos muy duros contra la afir-
mación de que había «sobra de república». Para defender que no la hay, argumenta con-
tra los gastos del Estado, contra la permisividad ante las conspiraciones que acechan a la 
república y reprocha la ausencia de federación. La idea es que la situación es insostenible 
porque no hay una república de verdad40. A partir de ahí, interpela directamente a Castelar 
poniendo el foco en la distancia que media, en términos políticos, entre el joven propa-
gandista que fue en época isabelina y el actual hombre de gobierno. Interesa destacar aquí 
las imágenes que Barcia invoca para relatar el desengaño político, a través de anécdotas y 
ejemplos a los que alude de manera recurrente a lo largo de la serie.

Comienza recordando al Castelar de la época de La Democracia (1864-1866), al «anti-
guo compañero de la prensa», al que conoció muy bien por escribir en el mismo periódico: 
«sí, entonces amabas; entonces tenías corazón». Refiere una anécdota que, según dice, 
ocurrió en aquel tiempo. Saliendo juntos de la redacción del periódico, pasaron por un 
portal donde se encontraban dos mujeres; «una de ellas le dijo á la otra: “ahí viene el ángel 
de la democracia, el ángel del pueblo”. La otra exclamaba: “¡bendita la mujer que lo pa-
rió!”». Supone que ahora la escena sería distinta: «Al verte aquellas dos mujeres del portal, 
una dirá a la otra: “murió el ángel de España, el ángel del pueblo”. Y la segunda exclama-
rá: “¡cuánto sufriría, si viviese, la santa mujer que lo parió!”». Además, recrea de manera 
imaginaria el dolor profundo y la pena que debe sentir Castelar ante la contemplación 

39. La Correspondencia de España, 9 de junio de 1873, 1. En la misma fecha, recogen las declaraciones La 
Esperanza, La Independencia Española, El Tiempo, El Pensamiento Español o La Época.

40. Roque Barcia, “La cruz de ceniza I”, La Justicia Federal, 27 de junio de 1873, 1.
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de ambas imágenes, sentenciando que «sientes esa pena horrorosa que sentimos, cuando 
perdemos un amor; sientes esa pena horrorosa que sentimos cuando se pierde el alma»41.

No importa en absoluto que la anécdota sea cierta o no. Lo que interesa destacar 
es que la afección o desafección política por la figura de Castelar se expresa en el marco 
del amor sentimental como lugar natural de los afectos. En este imaginario, ubica el 
rechazo moral a las declaraciones de Castelar –y todo lo que implican– en un contexto 
cotidiano para narrar la ruptura emocional de la comunidad política. No es casualidad 
en esto que sean dos mujeres las que revelan cómo debe de funcionar el sentimiento 
ante la variabilidad de Castelar, mostrando primero afección y después desafección. Sin 
embargo, no es esta la imagen más expresiva que utiliza Barcia para expresar el desen-
gaño ante las declaraciones del orador. El lenguaje del amor alcanza una intensidad ex-
traordinaria cuando Barcia imagina el efecto de esas palabras en una «cuitada obrera de 
Cataluña». Vale la pena citar el pasaje en extenso para apreciar su densidad emocional:

Una infeliz obrera catalana leia un periódico: lo tira al suelo de improviso y rompe á llorar. 
Acude su madre, que es la primera que siempre acude cuando los hijos lloran: acude su 
padre, acuden sus hermanos, acude toda la familia.
—¿Qué tienes?
—Nada, respondia la obrera.
—Pero ¿qué tienes?
—Nada.
—Pero ¿qué te aflige?
—Nada, volvia á responder.
—Pues si nada te aflige ¿qué motiva este llanto?
—No puedo decirlo.
—¿Por qué no lo puedes decir?
—He perdido mi alma; he perdido mi fé; he perdido la vida.
—Pero esplícate: ¿qué vida has perdido?
—He perdido al hombre que amaba, he perdido mi amor; el amor que alimento desde mi 
niñez.
—¿Pero no te quedan tu madre, tu padre, tus hermanos?
—No me queda nada; no me queda nadie; lo he perdido todo; me encuentro sola.
—Emilio Castelar: ¿sabes quién es el hombre que habia perdido la jóven obrera catalana?42

Intenso, ciertamente. El propagandista se pregunta incluso si quizás la muchacha 
«perdió la razón pensando en la mudanza de los tiempos y de los hombres»43. Quizás a 
nosotros nos puede parecer exagerada y hasta risible la recreación de este tipo de imá-
genes, pero no lo era en el marco del sentimentalismo decimonónico. Imaginemos por 
un momento a Amparo, la tribuna de Emilia Pardo Bazán, declamando «con fuego y 
expresión» este pasaje ante las trabajadoras de la fábrica de tabacos de Marineda ¿cómo 
reaccionarían? ¿de qué manera les interpelaría el dolor de la obrera? ¿afectaría a su per-

41. Roque Barcia, “La cruz de ceniza II”, La Justicia Federal, 1 de julio de 1873, 1-2.
42. Roque Barcia, “La cruz de ceniza III”, La Justicia Federal, 2 de julio de 1873, 1.
43. Roque Barcia, “La cruz de ceniza IV”, La Justicia Federal, 3 de julio de 1873, 1.
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cepción de Castelar?44 Con todo, la joven obrera constituye un símbolo moral anclado en 
la cotidianeidad, a través del cual el público puede imaginar una persona concreta que 
encarna la esperanza republicana. El pequeño relato recrea lo inefable del sentimiento, 
un dolor tan profundo que sólo se puede expresar con lágrimas. Roto el amor por el en-
gaño ¿qué posibilidad queda de imaginar un matrimonio virtuoso que funde la nueva 
sociedad? La idea que subyace es que no hay posibilidad de realización de una comuni-
dad republicana justa y feliz bajo los postulados de Castelar. Sin embargo, la esperanza 
no está totalmente perdida: queda el recuerdo del otro Castelar, el de antes, el de La 
Democracia, de la que La Justicia Federal se reclama heredera45.

Desde esta premisa, y presentándose como únicos depositarios de la tradición que 
había derribado a Luis González Bravo y a Cánovas del Castillo en época isabelina46, los 
intransigentes de La Justicia Federal agitaron la insurrección cantonal que se inició en Carta-
gena el 12 de julio de 187347. Si bien los cantonales, de manera generalizada, declararon su 
adhesión a la Asamblea y argumentaron que sólo estaban llevando a la práctica uno de sus 
acuerdos –la proclamación de la república federal–, la situación derivó rápidamente en un 
enfrentamiento armado entre federales48. Esta no es una cuestión menor, ya que supuso 
la desintegración del mito fraternal de la lucha heroica por las libertades republicanas, tan 
arraigado entre los federales. De hecho, la cuestión de qué actitud tomar ante la insurrec-
ción de los amigos y los correligionarios levantó un agrio debate en la Asamblea el 14 de julio, 
cuando el diputado José Prefumo interrogó al gobierno acerca de las medidas que se esta-
ban tomando para contener los sucesos de Cartagena. Dirigió palabras muy duras contra 
Pi y Margall, todavía Presidente del Poder Ejecutivo, recriminándole su permisividad con 
los sublevados49. Ante la ausencia de Pi y Margall, respondió Francisco Sunyer y Capdevila 
como ministro de Ultramar, quien expresó su negativa a emplear contra los federales los 
mismos métodos que se utilizaban contra los carlistas. Tras aclarar que no derramaría la 
sangre de sus amigos y correligionarios, argumentaba que «una cosa es considerarlos como 
facciosos y otra cosa es luchar con ellos. Aquí no hay más que dos políticas con relación á 
nuestros correligionarios: ó la política de resistencia y de ataque, ó la política de conce-
siones y de consideración». Se decantaba por la segunda, negándose en rotundo a firmar 
ninguna orden que supusiera enviar tropas contra los sublevados50.

La inicial política de «concesiones y de consideración» murió el 18 de julio, con 
la caída del gobierno de Pi y Margall y el acceso a la Presidencia del Poder Ejecutivo de 
Nicolás Salmerón, quien se dispuso a acabar por la fuerza con la revolución cantonal. En 

44. Para una recreación literaria de la lectura en voz alta en los ambientes obreros femeninos, ver Emilia 
Pardo Bazán, La tribuna, 28º ed. (Madrid: Cátedra, 2020), 104-109.

45. Íbidem y “La cruz de ceniza V”, La Justicia Federal, 4 de julio de 1873, 1.
46. Roque Barcia, “La cruz de ceniza V”, op. cit.
47. Sobre la Cartagena cantonal y los imaginarios cantonales, Jeanne Moisand, Federación o muerte. Los 

mundos posibles del Cantón de Cartagena (1873). (Madrid: Catarata, 2023).
48. Gloria Espigado, “La historiografía del cantonalismo: pautas metodológicas para un estudio compara-

do”, ed. por Rafael Serrano, España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático. (Valladolid: Junta 
de Castilla y León, 2002), 111-138. Ester García Moscardó, “La revolución cantonal”, op. cit.

49. El debate en Diario de Sesiones de Cortes [DSC], 14 de julio de 1873, 709-717.
50. Íbidem, 714.
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estas circunstancias, la actitud de Sunyer y Capdevila inspiró a José María Orense una 
propuesta que fue presentada a la Asamblea para su votación el 4 de agosto: 

Propongo a las Córtes se sirvan acordar que se jure en toda España por los republica-
nos federales demócratas, tanto los que obedecen á la Asamblea como los que se han 
insurreccionado, que no harán uso de las armas para batirse entre sí, y que por las 
vías pacíficas se arreglarán todas las causas de la disidencia hasta volver a un estado 
completo de tranquilidad51. 

En su defensa, Orense se mostraba acorde con los insurrectos y argumentaba que 
confiaba en el triunfo de la república –se entiende que federal– por el gran esfuerzo que 
se estaba haciendo por la federación, «pues que multitud de ciudades se han batido 
por la federación y están resueltas a defenderla, porque tienen afecto á esa forma de go-
bierno, al paso que los demás sistemas no les agradan […] ¿Estará contento [el pueblo] 
si hacemos lo que reclama, en el caso de que lo que reclame sea justo y bueno? Eso ya lo 
veremos»52. La propuesta fue desestimada por 84 votos contra 17.

La opción de reducir por las armas a los cantonales acabó de arruinar el vínculo de 
hermandad que todavía podía unir a los intransigentes sublevados con los hombres de 
gobierno. No hubo ningún intento serio de negociar con ellos. Por su parte, Pi y Margall 
consideró un error político la decisión de Salmerón y de Castelar de tratar de combatir 
las insurrecciones federales «sólo por el hierro y por el fuego», por la desafección que 
esto podía causar53. En este sentido, son muy significativas una serie de proclamas que 
lanzó la Junta Revolucionaria del Cantón Valenciano los días 30 y 31 de julio de 1873. 
Si, como ya se ha visto, los federales valencianos aguardaban con confianza en el mes 
de mayo, a finales de julio ya se debían de haber convencido de que los hombres de go-
bierno estaban faltando a sus compromisos y a su historia. La Junta Revolucionaria, de 
carácter bastante conservador, se reunió el 19 de julio y, en su primer manifiesto, sus 
miembros aclaraban que «el movimiento acontecido no entraña deseo alguno de me-
noscabar la legalidad existente […] Esperamos el concurso de todos, porque para todos 
vamos a regir hasta que llegado sea el momento de resignar nuestra misión en manos de 
los elegidos por sufragio universal»54. En la línea de los otros cantones, acataban la au-
toridad de la Asamblea y así se lo hicieron saber; en su opinión, sólo estaban avanzando 
en el fundamento del derecho y la libertad55. 

Sin embargo, este tono cambió radicalmente pocos días después, tras la llegada del 
general Arsenio Martínez Campos con objeto de reducir la ciudad militarmente. En una 
proclama dirigida a los defensores del Cantón Valenciano el 30 de julio, la Junta se lamenta 
por el enfrentamiento que se avecina en un texto rebosante de épica. En la hora en que «las 

51. DSC, 4 de agosto de 1873, 1109.
52. Íbidem, 1112.
53. Francisco Pi y Margall, La República de 1873… op. cit., 12.
54. Cit. en Vicente Gascón Pelegrí, El cantonalismo en la ciudad y reino de Valencia. (Valencia: Imp. Mari 

Montaña, 1974), 243. El acto solemne de proclamación oficial del Cantón Valenciano tuvo lugar el 21 de 
julio.

55. Íbidem, 249. 
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calles de nuestra querida capital van a ser bañadas con la sangre generosa de sus valientes 
hijos», recuerdan que por sus venas corre todavía la sangre de los agermanados del siglo 
XVI –Peris, Sorolla, Juan Lorenzo– y que ya en 1869 levantaron «muy alta la bandera de 
la República Federal». Es importante destacar esta genealogía, porque los republicanos 
habían elaborado una relectura de la historia nacional que hacía de la lucha por la fede-
ración el motor mismo de la historia de España. En este relato, los que lucharon por las 
Comunidades o las Germanías no sólo se consideraban antecesores directos en sentido 
genealógico, sino que se interpretaba que batallaron por la federación. La identificación 
de las luchas del siglo XVI con la insurrección federal de 1869 era habitual en la publicísti-
ca republicana de la época56. De esta manera, los cantonales valencianos se incardinaban 
en esa genealogía, «continuando aquella interrumpida epopeya». Pero, si en 1869 habían 
luchado contra la monarquía, la situación ahora era muy distinta:

ahora combatimos a los falsos Apóstoles de la república, a aquellos mismos que en 
tiempos de adversidad nos señalaron con su dedo de luz el camino que nos había de 
conducir a la tierra de promisión, a la meta de nuestros deseos […] Habéis de saber 
que los actuales gobernantes son más crueles que los antiguos realistas […] Los re-
publicanos federales quieren ahogar nuestras justas aspiraciones entre el tronar de 
obuses y el estrépito de las bombas. La actual mayoría de la Asamblea quiere redu-
cirnos por la violencia al yugo de su mal entendida soberanía, y han acordado en una 
de sus reuniones que los dignos republicanos de Valencia sean combatidos con todo 
el vigor que pudiera emplearse contra la reacción57

De manera clara, la Junta Revolucionaria reclama para sí la narrativa heroica de 
las luchas por la federación, que ya no se reconoce patrimonio de toda la comunidad 
federal, sino sólo de los cantonales. Los hombres de gobierno quedan expulsados de esa 
tradición. A partir de este momento, la alteridad que encarna el gobierno republicano de 
Salmerón se expresa en su conceptualización por parte de la Junta como «enemigos». 
Consideran que observa una conducta «refinadamente hipócrita y cruel»58 y que se ase-
meja «a un vampiro dispuesto a chupar la sangre preciosa de las provincias»59. En esto, 
sólo queda vencer «a nuestros contrarios, aunque sea a costa de nuestra sangre y de la 
de nuestros hijos»60. Huelga decir que no lo consiguieron.

Con todo, la decisión de reducir por las armas a los amigos y correligionarios insu-
rrectos implicó para los republicanos cruzar una barrera emocional cuyas consecuencias 
quizás no se han valorado lo suficiente a la hora de pensar la imposible recomposición 
del republicanismo tras 1873, al menos tal y como había existido hasta ese momento. 
Los textos de la Junta de Valencia son significativos en ese sentido, ya que no sólo res-
piran una honda decepción, sino que muestran la profundidad de la ruptura emocional 

56. Manuel Fernández Herrero, Historia de las Germanías de Valencia y breve reseña del levantamiento republi-
cano de 1869. (Madrid: Imp. de la Viuda e hijos de Manuel Álvarez, 1870).

57. Cit. en Vicente Gascón Pelegrí, El cantonalismo en la ciudad…, op. cit, 255-256.
58. Íbidem, 259-260.
59. Íbidem, 261.
60. Íbidem.
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que supuso la experiencia para los federales. Al fin y al cabo, ¿cómo restañar las heridas 
del republicanismo después de todo aquello? Vencida la república el 3 de enero, pocos 
tomaron las armas en su defensa y fueron rápidamente reducidos. A decir de Nicolás 
Estévanez, aquel día «todos nos portamos como unos indecentes»61. Los conatos más 
conocidos se dieron en Valladolid, Zaragoza y Barcelona, pero también hubo movimien-
tos en Badajoz, Granada, Almería, Lleida, Vilanova i la Geltrú, Vilafranca del Penedès, 
Valls, Logroño, Linares, Baeza, Iznájar, Ciudad Real y algunas zonas de Asturias. No deja 
de llamar la atención que, de todas estas localidades, sólo Granada y Linares habían sido 
cantonales. Cartagena seguía todavía en pie, pero no hubo nada en otras ciudades como 
Cádiz o Sevilla. Recordemos también que, según recordaba Suárez Casañ, la sensación 
de burla, abandono y desengaño por parte de los hombres de gobierno había matado 
completamente al partido. Desde luego, algo así parecen corroborar las proclamas de la 
Junta Revolucionaria de Valencia. A falta de estudios específicos que ofrezcan un pano-
rama más amplio, se puede plantear que la experiencia cantonal agotó el capital emo-
cional acumulado por los republicanos en las décadas previas a la Primera República. 
Este aspecto puede ayudar a comprender la aceptación, incluso desde el profundo des-
acuerdo, del régimen restauracionista a partir de 1875. 

Conclusión
Si bien el aspecto emocional de los fenómenos políticos ha sido objeto de escasa aten-
ción por los historiadores, resulta un aspecto sustancial para profundizar en su com-
prensión. El análisis de la quiebra federal de 1873 desde una perspectiva sensible a su 
dimensión emocional permite lanzar una mirada diferente sobre uno de los grandes 
problemas de la historia contemporánea española: el tránsito, nada evidente, del sobe-
ranismo democrático del Sexenio al liberalismo de élites, no democrático, que estable-
ció el régimen restauracionista. A partir de la conceptualización de la democracia repu-
blicana y federal como una comunidad (política) emocional, los supuestos de la moral 
sentimental ilustrada se dibujan como el marco significativo que permitió construir la 
disposición afectiva de los republicanos hacia ciertos objetos y objetivos políticos, pre-
sentados como un bien. La conceptualización del amor como expresión sentimental de 
ese bien y la articulación de narrativas de pertenencia a través de metáforas familiares 
muy emotivas, señaladamente el mito fraternal de la lucha heroica por las libertades 
republicanas, fueron fundamentales a la hora de imaginar los lazos que unían a la co-
munidad política. La quiebra de esos imaginarios a lo largo del año 1873, en particular 
a raíz de la profunda decepción con el proceder de los hombres de gobierno al hilo de la 
experiencia cantonal, puede ayudar a entender el declive del republicanismo tal y como 
había existido hasta ese momento y su imposible recomposición ya en la Restauración.

61. Nicolás Estévanez, Mis memorias. op. cit., 272.
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