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Resumen

Los estudios sobre la dltima dictadura militar ar-
gentina han tenido un enorme desarrollo en el
campo académico. No obstante, la mayor parte se
ha concentrado en sujetos urbanos ubicados en el
centro politico y econémico del pais. Con el obje-
tivo de visibilizar y problematizar la presencia de
victimas poco habituales en las investigaciones
académicas, este trabajo se propone abordar la
configuracion territorial de las tramas represivas
dictatoriales desde las dimensiones de género, et-
niay clase. En esa direccién, desde una perspecti-
va tedrica interseccional y desde la “historia desde
abajo”, este trabajo busca analizar las pricticas re-
presivas estatales desplegadas sobre trabajadores
rurales de origen criollo y de pueblos originarios; y
de delincuentes comunes y prostitutas. El aborda-
je serd realizado a partir de fuentes orales de ela-
boracidn propia, diarios de la época e informacién
proveniente del 4mbito judicial.

Palabras clave

Dictadura, represion, género, etnia, clase, historia
reciente.
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Abstract

Studies on Argentina's last military dictatorship
have seen enormous academic development.
However, most have focused on urban subjects lo-
cated in the center of the country. With the aim of
making visible and problematizing the presence of
victims rarely seen in academic research, this pa-
per aims to address the territorial configuration of
dictatorial repressive networks from the perspec-
tive of gender, ethnicity, and class. In this regard,
from an intersectional theoretical perspective and a
"history from below" perspective, this paper analy-
zes the state repressive practices deployed against
rural workers of Creole and Indigenous origins, as
well as common criminals and prostitutes. On the
other, we examine the class, gendered, and raciali-
zed nature of the scales and temporalities of local
repressive networks. This approach will be based
on oral sources of our own creation, period diaries,
and information from the judicial system.

Keywords

Dictatorship, repression, gender, ethnicity, class,
recent history.
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El estudio de la represidén politica estatal durante las décadas del sesenta y setenta en
la Argentina ha tenido un significativo desarrollo en el campo académico local en los
ultimos afios al punto de constituirse en uno de los problemas de mayor relevancia de
la agenda historiogréfica. No obstante, la mayor parte de lo producido, ademds de res-
tringirse a la militancia politica, las clases medias urbanas y la clase trabajadora formal,
se ha enfocado en las grandes ciudades, salvo excepciones'. En este marco disciplinar,
este trabajo apunta a repensar, a escala local, el universo de las victimas de la dltima
dictadura atendiendo a sujetos urbanos y rurales escasamente estudiados. Nuestro in-
terés por realizar un abordaje a escala local/regional sobre dichos sujetos responde a
diferentes motivos. En primer lugar, consideramos menester poner en cuestion el uso
de la escala nacional (que suele enfocarse en Buenos Aires y las ciudades de Cérdoba y
Rosario) y que ha derivado en la elaboracién de matrices explicativas y andlisis que adju-
dican ciertas caracteristicas propias de las poblaciones ubicadas en las grandes urbes a
las heterogéneas realidades regionales. Al revisitar estos procesos histdricos y al achicar
el foco de andlisis, nos encontramos con represaliados/as poco visibles, pertenecientes
a las clases populares®. Si bien los ejemplos pueden ser multiples nos interesa analizar

1. Silvia Nassif, “Mujeres trabajadoras del azicar: clase, género e identidad en el sur tucumano”, Historia
Regional. Seccidn Historia [ISP n° 3, Villa Constitucién, Afio XXXIV], n° 44, (Enero-Junio 2021): 1-19. http://
historiaregional.org/ojs/index.php/historiaregional/index. Ana Soffa Jemio, Tras las huellas del terror. El
Operativo Independencia y el comienzo del genocidio (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Prometeo, 2021).
Santiago Garafio, Ana Concha, Operativo Independencia: geografias, actores y tramas (San Miguel de Tucu-
mdn: EDUNT, 2022). Diego Nemec, Pueblos de la “guerra”. Pueblos de la “paz”. Los pueblos rurales del Opera-
tivo Independencia (Tucumdn, 1976-1977). (Tucumdn: EDUNT, 2019). Diana Isabel Lenton, “De Genocidio
En Genocidio. Notas Sobre El Registro De La represion a La Militancia indigena”, Revista De Estudios Sobre
Genocidio n® 13 (diciembre 2018), 47-61.

2. Usamos la nocidn clases populares de Ezequiel Adamovsky ya que da cuenta cémo, pese a su hetero-
geneidad y fragmentacidn, “comparten una situacién comun de subalternidad respecto de las élites que
han tenido y tienen el poder social, econdmico y politico”. Es decir que si bien todos los grupos que las
componen “han sido desposeidos del control de los resortes fundamentales que determinan su existen-
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algunos de esos casos ocurridos en territorios rurales y urbanos, particularmente po-
blaciones campesinas, prostitutas y delincuentes comunes del Gran Mendoza® durante
los afios previos al golpe de Estado. Sobre los primeros, a pesar de que las evidencias son
dispersas e indiciales las proponemos con la intencién de abrir un campo de indaga-
ciones necesarias en el escenario historiografico actual. Sobre los segundos, en cambio,
tuvimos acceso a fuentes gracias a que los diarios de la época reflejaron en sus crénicas
las persecuciones y asesinatos.

El interés por abordarlos a todos bajo el mismo foco, pese a sus diferencias, tie-
ne una doble motivacién: conocer qué ocurrid en un marco dictatorial con sujetos que
histéricamente han sido victimas de violencia por parte del Estado producto de su con-
dicidn de género, etnia y clase; y poner sobre el tapete que su invisibilidad en investiga-
ciones académicas y judiciales, lejos de ser casual, responde a las multiples opresiones
que los han atravesado. Pese a la disparidad de informacién (propia y de producciones
académicas) los hechos elegidos, en su conjunto, revelan cudnto y de qué forma esas
dimensiones han influido en la represion y nos permiten peinar la historia a contrapelo,
“pelo por pelo” prestando atencion a “los vencidos al interior de los vencidos™.

Estos casos, a su vez, revelan dimensiones temporales fluidas que desconocen la
frontera entre dictadura y democraciay que le quitan novedad a algunas de las précticas
represivas impulsadas por el terror dictatorial. En ese sentido se abordard la tension
entre el universo de victimas reconocidas y el de aquellas que, a medio siglo de la dltima
dictadura, contindan siendo invisibles, asi como las temporalidades represivas de suje-
tos de las clases populares urbanas y rurales.

Este trabajo recurre a la perspectiva interseccional ya que permite advertir de
qué modo las formas de dominacién como el género/ sexualidad, la clase, la raciali-
zacién se constituyen mutuamente y se articulan en las tramas represivas (Espinosa
Mifioso, 2016; Lugones, 2021). Y a la perspectiva tedrica de la “historia desde abajo”
que se ha enfocado en la formacidn de la clase y en la conflictividad social desde la
perspectiva de las y los trabajadores, campesinos y sectores populares (Harvey, 2019).
La indagacion serd realizada a escala local, no solo porque se halla desatendida, sino
porque es la escala micro la que permite advertir las violencias mencionadas sobre
estos sujetos, y recurrird a fuentes orales de elaboracidn propia, diarios de la época e
informacidn proveniente del ambito judicial. La hipdtesis que guia este trabajo plan-
tea que durante la ultima dictadura militar el terror estatal se articulé con tramas
represivas preexistentes que tenian como victimas a sujetos sometidos a situaciones
de explotacion y opresién en funcidn de su clase, su género y etnia; y que los recortes

cia” estdn sometidas a distintos grados de explotacién y opresion en funcién de factores como la riqueza,
el acceso a la educacidn, el color de piel, el género, la capacidad de influir en las decisiones del Estado, el
lugar que habitan. Ezequiel Adamovsky, Historia de las clases populares en Argentina (Buenos Aires: Suda-
mericana, 2013), 14.

3. El Gran Mendoza incluye la ciudad de Mendoza (Capital) y los departamentos limitrofes Lujdn de
Cuyo, Godoy Cruz, Maipu, Guaymallén, Las Heras, constituyendo la cuarta aglomeracién urbana de Ar-
gentina.

4. Diego Castro, Mandato y autodeterminacion. pistas para desarmar la trampa estadocéntrica (México: Bajo
tierra ediciones, 2022), 33.
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espaciales y temporales habituales sobre el tema no dan cuenta de las experiencias de
estos sujetos que también fueron victimas del terror estatal.

Escalas y temporalidades racializadas: la represion en zonas rurales

Una forma de abordar temporalidades racializadas consiste en situar las violencias re-
presivas en el largo plazo. Sin desconocer la magnitud y la particularidad del plan siste-
madtico de desaparicidn de personas de la ultima dictadura nos interesa conocer de qué
modo se articularon unas violencias con otras.

Gabriel Gatti al estudiar la configuracién de la nocién de detenido desaparecido en
la Espafia post franquista muestra como se fue democratizando el universo de las victi-
mas (antes asociado solo a los y las damnificadas por la ETA®) y qué rol jugé laley en la
definicidon de nuevos perfiles y “nuevos motivos victimizadores” particularmente para
las personas afectadas por las politicas del franquismo®. En esa direccion nos interesa
analizar, para el caso argentino, cémo “se distribuyeron valores, perfilaron actitudes, y
se dio forma a normas” en la construccién de la “arquitectura de la propia victima” en
un pais que histéricamente ha negado a los pueblos originarios’. Para ello es menester
tener en cuenta las précticas represivas desplegadas por el Estado, “desde la Conquista
del Desierto a la Doctrina de la Seguridad Nacional”®.

Ademads de observar la articulacidn entre las desigualdades producto de la explo-
tacion de clase, las opresiones sexo genéricas y las violencias generadas por el racismo,
esimportante atender a los discursos que por décadas han demonizado y deshumaniza-
do a personas atravesadas por estas opresiones, en palabras de Nilda Redondo, “sujetos
deleznables que deben ser eliminados y eliminadas porque constituyen colectivos que
ponen en riesgo el mundo occidental y cristiano, el desenvolvimiento del capitalismo y
los intereses de las clases dominantes” . La construccion de pueblos originarios como
barbaros y enemigos internos, y de las tierras que habitaban como “desierto”, sirvié
como mecanismo de legitimacidn para su exterminio/confinamiento y para la expropia-
cidn territorial a fines del s. XIX™. A su vez, todo ello se fue hilvanando con las politicas
autoritarias que, tanto en democracia como en dictadura, impulsaron diversos meca-
nismos de persecucion, control politico y represidn.

5. Gabriel Gatti e Ignacio Irazuzta, “El ciudadano-victima sobre vidas vulnerables (Espafia: Siglo XXI)”,
Athenea Digital, n° 3/17 (2017): 93-114.

6. Ibidem.

7. Ibidem, 97.

8. La Conquista del desierto refiere a las campafias militares ocurridas a fines del siglo XIX que expro-
piaron de sus tierras a los pueblos indigenas pampa, ranquel, mapuche y tehuelche. Nilda Redondo (edi-
tora), De la Conquista del Desierto a la Doctrina de la Seguridad Nacional (Santa Rosa: EQUNLPam, 2017), 22.
Entendemos que su uso es problemdtico ya que invisibiliza la violencia y los desplazamientos forzados de
la poblacién indigena, ademds de que el término desierto sugiere que los territorios conquistados no re-
gistraban poblamientos previos, invisibilizando de ese modo a las poblaciones aborigenes preexistentes.

9. Ibidem.

10. Hugo Trinchero, Ivanna Petz y Sebastidn Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras civico mili-
tares en Argentina: politicas publicas, trayectorias y demandas de reparacién”, Espaco Amerindio, n° 2/12
(julio-diciembre 2018): 85.
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Esta busqueda de continuidades y rupturas en las politicas represivas que, tal
como ha sefialado Ludmila Catela Da Silva, se remontan a la denominada “Conquista
del desierto” y se extienden hasta nuestros dias", nos lleva a observar el devenir de pue-
blos originarios y campesinos por fuera de la Pampa gringa', y nos plantea multiples di-
ficultades y desafios. En primer lugar, ddnde encontrarlos y cémo llamarlos teniendo en
cuenta que a partir de la expulsion de sus tierras la mayor parte de la poblacién indigena
se instald en los cordones periféricos de las ciudades y que una forma de invisibilizar-
los fue renombrandolos como campesinos, peones rurales, borrando asi su pertenencia
identitaria. A ello se suma el riesgo del término pueblos originarios que muchas veces
homogeneiza diversas culturas, historias, cosmovisiones y lenguas. En Mendoza, bajo
el nombre de puesteros (pastores caprinos) se invisibilizé las ascendencias Huarpe, Pe-
huenche y Mapuche. Con estos ultimos surge otra dificultad, ya que en el sentido comun
se instald la idea de que los mapuches son chilenos, negando asi la preexistencia de los
pueblos indigenas a los Estados nacionales®. Esta situacidn llegd a su punto culmine
cuando la Cadmara de Diputados de Mendoza declard, en marzo de 2023, alos mapuches
como “pueblo originario no argentino” propiciando de este modo la quita de tierras an-
cestrales otorgadas por el poder ejecutivo nacional™.

Cuando buscamos rastros del terror estatal en estas poblaciones encontramos,
por un lado, que los listados de personas desaparecidas elaborados por organismos
de DDHH y por la justicia no suelen indicar pertenencia étnica ni de otras clases y, por
otro, que no permiten consignar la incidencia de movimientos de afirmacidén identita-
ria®. Al respecto, Johana Candelo sefiala que en los listados existentes nunca se estimé
que la identidad originaria implicara un trato diferencial en los circuitos clandestinos’.
En alguna medida esto se condice con el hecho de que, en muchos casos, las personas
pertenecientes a pueblos originarios fueron reprimidas por estar involucradas en la de-
fensa de sus condiciones de vida o de trabajo y no por reivindicaciones identitarias. Sin
embargo, Diana Lenton sefiala que ha habido cierta “marginalizacidn de lo indigena en

11. Ludmila Catela Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterrdneas y
denegadas”, en Ernesto Bohoslavsky et al (editores.), Problemas de historia reciente del Cono Sur (Buenos
Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, Tomo I, 2010).

12. El campo argentino muchas veces es reducido a la Pampa gringa, regién geogréfico-cultural ubicada
en el centro del pais que incluye el centro y sur de la provincia de Santa Fe, el norte de Buenos Aires y el
este de Cdérdoba. Su constitucidn se remonta a la llegada masiva de inmigrantes europeos a partir de la
segunda mitad del siglo XIX.

13. Mariela Eva Rodriguez, “Resefia de Magallanes Julieta sMapuches en Mendoza? Conflictos territo-
riales y negacionismo en una “provincia criolla”, Memorias Disidentes. Revista De Estudios criticos Del Patri-
monio, Archivos Y Memorias n® 2/3 (2024): 262-70.

14. Cadmara de Diputados, “Mapuches: por mayoria de votos Diputados expresé su repudio por el de-
creto nacional”, Honorable Cdmara de Mendoza, 23 de marzo de 2023 https://www.hcdmza.gob.ar/site/
noticias/68-noticia/7916-mapuches-por-mayoria-de-votos-diputados-expreso-su-repudio-por-el-de-
creto-nacional

15. Johann Candelo, “Procesos organizativos indigenas durante la ultima dictadura militar argentina
(1976-1983): una aproximacién a partir de la elaboraciéon de una historia de vida” (Tesina de Licencia-
tura en Historia, Universidad Nacional del Sur, 2023), 39, https://repositoriodigital.uns.edu.ar/hand-
le/123456789/6410

16. Ibidem, 39.
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las representaciones de lo politico” y que algunas investigaciones han demostrado “la
represion sobre organizaciones exclusivamente étnicas”. Trinchero, Petz y Valverde sos-
tienen que al ser reprimidos “por subversivos, quedaron vedadas las reivindicaciones
étnicas y el accionar etnopolitico indigena”, y recurriendo a Daniel Feierstein sefialan
que la “subversion” “fue una definicidn clara, vinculada a cualquier modo de cuestio-
namiento o critica al orden imperante, y a la vez ambigua, porque resultaba complejo
entender qué podia ser visto como critico o contestatario”.

Algunosindicios del terror estatal en poblaciones campesinas eindigenas

Para analizar el caso local es necesario realizar una breve contextualizacién. Mendoza
es una de las principales productoras vitivinicolas de América del sur. Este perfil pro-
ductivo fue crucial en la definicién de la fisonomia del territorio provincial que quedd,
por un lado, reducido a superficies irrigadas de forma artificial (los oasis), que alojan a
la mayor parte de la poblacidn y estdn orientadas a la agricultura intensiva -vitivinicul-
tura, fruticultura y horticultura-; y luego las zonas desprovistas de cursos de agua su-
perficiales, con escasos habitantes, dedicados en gran medida a la produccidn pecuaria
de subsistencia. Dentro de las primeras hallamos actividades que se han servido del tra-
bajo de peones rurales, contratistas de vifia, aparceros y migrantes internos o limitrofes
(“golondrinas”®), y dentro de las segundas hallamos crianceros de cabras trashumantes
(puesteros) que han sostenido una economia de subsistencia basada en la produccién
pastoril®®. Esta configuracidén socio econdmica, que llevé a que la provincia fuera conoci-
da como “la tierra del sol y del buen vino”, supo instalar una imagen asentada en laidea
de que este drido territorio fue transformado en oasis y en potencia vitivinicola gracias al
esfuerzo personal de inmigrantes europeos que lograron “vencer al desierto”, ocultando
asi la presencia de personas de origen indigena en el campo mendocino; e instalando
“una supuesta pureza criolla que vino de la mano de la extincidn indigena”*. Aunque a
escala local pricticamente no haya registros del accionar dictatorial sobre estas pobla-
ciones, mencionaremos dos hechos que involucran a trabajadores rurales e indigenas de
las dos Mendozas: puesteros caprinos del “desierto” y peones de campo del oasis norte.

Para abordar la primera, traemos a colacidon un hecho del que tenemos poca infor-
macion, pero sirvié como disparador de este trabajo. En 2021 salié a la luz una noticia
que daba cuenta de tres crianceros de cabras del puesto “El ojo de agua” (Malargiie)
que fueron victimas de detenciones ilegales y torturas por parte de la policia en el afio

17. Ibidem, 44.

18. Hugo Trinchero, Ivanna Petz y Sebastidn Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras civico mili-
tares en Argentina: politicas publicas, trayectorias y demandas de reparacién”, 49.

19. Se denomina golondrinas a trabajadores migrantes que trabajan de forma estacional en actividades
agricolas, principalmente en épocas de cosecha. En Argentina suelen provenir de provincias del norte y
de paises vecinos.

20. Florencia Linardelli, Daniela Pessolano y Laura Rodriguez Aguero, Entre fincas y puestos. Trabajadoras
rurales del agro de Mendoza (1960-2020) (Mendoza: Grupo editor universitario, 2021).

21. Julieta Magallanes citada en Mariela Eva Rodriguez, “Resefia de Magallanes Julieta ;jMapuches en
Mendoza? Conflictos territoriales y negacionismo en una “provincia criolla”, 263.
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1976%. Al parecer, la rutinizacion de dichas violencias llevd a que los tres hombres igno-
raran por décadas haber sido probables victimas de delitos de lesa humanidad, hasta
que ATAJO (Intervencidn de la Direccién General de Acceso a la Justicia) los contactd y
les tom¢ declaracion testimonial en sus puestos®. Este caso nos llevé a considerar los
efectos de la represion dictatorial en zonas rurales y nos planted algunos interrogantes
que en parte estructuran esta reflexion.

Para abordar y comprender ciertas pricticas represivas sobre estos sujetos es
preciso dimensionar el cardcter estructural de la racializacion en nuestras socieda-
des. Al respecto, Nancy Fraser ha abordado el vinculo entre la explotacidn de clase,
la opresion de género y la racial, caracterizadas las ultimas como “dos subproductos
no accidentales de un orden que subordina la reproduccion social a la produccién de
mercancias que requiere la explotacion racializada para asegurar la explotacion lu-
crativa”?. Fraser retoma la descripcidon que hace Marx de la acumulacion originaria
como precondicidn histdrica de la acumulacion del capital y entiende a “las dos ex”
como “condicidén de posibilidad de la acumulacién”, ya que “la explotacidn transfiere
valor al capital bajo la apariencia de un intercambio contractual libre” mientras que
en la expropiacion por el contrario, “los capitalistas prescinden de esas sutilezas en
tavor de la confiscacion brutal de los activos ajenos, por los que paga poco o nada”*.
En Argentina la violencia racializada ha estado ligada a la apropiacidn de tierras con
potencial agricola o minero y a la expropiacién de bienes comunes y ha tenido como
victimas a pueblos originarios y campesinos que ocupan esas tierras.

En el caso de Malargiie, la desposesion ha sido constante a lo largo del s. XX, en
dictadura y en democracia. Este departamento congrega riquezas minerales que han
convertido a pueblos originarios en victimas de permanentes violencias por parte del
Estado y de empresarios. Gabriel Jofré docente y referente de la organizacién identidad
territorial Malalweche explica que durante la dictadura “en términos de detenciones son
muy pocas en el marco de lo que seria persecucion ideoldgica”?®. La principal estrategia
represiva apuntd a la expropiacion de territorios para explotacion petrolera y minera.
“Hacia fines de la dictadura se produjo la expropiacién de mds de un millén de hectéreas
entre tres propietarios (Las Lefias, Campo Palauco, Siman) esto estd intimamente ligado
al proceso militar, en esos tiempos se producen los primeros desalojos de puesteros”?.
Con la restauracion democratica, este accionar lejos de mermar se agravo. Jofré hace
hincapié en el cardcter estructural de la violencia racializada y en la continuidad de las

22. “Mendoza: ATAJO brindé asistencia a testigos y tomd declaracién testimonial a victimas de delitos
de lesa humanidad”, Fiscales.gob.ar, 19 de septiembre de 2021, https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humani-
dad/mendoza-atajo-brindo-asistencia-a-testigos-y-tomo-declaracion-testimonial-a-victimas-de-deli-
tos-de-lesa-humanidad/

23. Creada en 2014 la Direccidén General de Acceso a la Justicia (ATAJO) fue parte de una politica del Mi-
nisterio Publico Fiscal para acercar operadores judiciales a lugares alejados de las ciudades.

24. Nancy Fraser, Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y
hasta pone en peligro su existencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 20), 9.

25. Nancy Fraser, Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y
hasta pone en peligro su existencia, 42.

26. Gabriel Jofré, entrevista, Mendoza, agosto de 2024.

27. Ibidem.
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politicas expropiadoras traducidas en desalojos. “La ultima dictadura es como que hace
un cierre, fue la etapa final de la Conquista al desierto en que los grandes empresarios
generaron gran latifundio y conformaron empresas a partir de la entrega de estos terri-
torios”?%. El referente sefiala por lo menos tres jalones de ese proceso: fines del s. XIX,
fines de los 70 con la dltima dictadura militar; y la actualidad, etapa de “acumulacion
por desposesidn” en palabras de David Harvey. La lectura de Jofré es acertada en cuanto
a la continuidad de estas politicas: segun el Registro de Tierras Rurales (Ley Nacional
26.737), El Palauco conformada como sociedad andnima en 1980, redne 150.000 hectd-
reas en Bardas Blancas, Sierras de Palau-co y Laguna Llancanelo. Como sostiene Rafael
Mata Olmo, la existencia de ocho pozos petroliferos en la zona llevé a la expropiacion de
tierras, a la conformacidn de dicha sociedad anénima y al desalojo masivo de puesteros
entre fines de los setenta y comienzos de los ochenta®. Una de las consecuencias mds
graves de este peculiar sistema de privatizacion del suelo fueron los problemas en la te-
nencia de la tierra. Para dimensionar la magnitud del fenédmeno puestero vale recordar
que este sistema de explotacion ganadera familiar “de escasa integracion y participa-
cidn social, con escasisima inversion y muy baja productividad” conforma un colectivo,
que hacia los ochenta, contaba con 1.300 puestos.

Los obstaculos para el acceso a fuentes que conlleva la indagacion de procesos his-
toricos en zonas rurales han planteado dificultades para registrar los desalojos de fami-
lias puesteras producto de la instalacidn de las empresas mencionadas en la zona. Otro
inconveniente ha sido la resistencia para hablar de estos temas debido a la brutalidad
de los desalojos que implicaron incendio de puestos, la firma “tramposa” de cesién de
tierras por parte de puesteros analfabetos y suicidios de personas afectadas®®. En futu-
ros trabajos esperamos poder dar cuenta de algunas de estas experiencias.

Aunque conocemos poco del caso mendocino, a partir de otras investigaciones sa-
bemos de la estrategia de desalojo de puesteros en la Patagonia argentina durante la
segunda mitad del s. XX y la dictadura. Trinchero, Petz y Valverde han demostrado cémo
en la jurisdiccién de Parques Nacionales de Bariloche se impulsd, hacia las décadas de
1950y 1960, una politica de expansion de pobladores indigenasy criollos en beneficio de
los “pioneros” (de origen europeo)®. El potencial turistico de esas tierras llevé a que, en
la segunda mitad del siglo, se acrecentara la presidn de agentes privados ligados al turis-
mo. A través de una minuciosa investigacion, y de la recoleccién de testimonios orales,
han demostrado los desalojos producidos durante los afios 60 y la dictadura de 1976.
Uno de los referentes entrevistado por ellos sefiala “nos agarrd todo el proceso militar,
habian loteado todo para vender ahi, y durante el proceso militar no podias hacer nada,
te metian preso, y mads siendo indigenas”?>. Las situaciones dramadticas producidas du-
rante los desalojos, tales como muerte de nifios y referentes indigenas que aparecen

28. Ibidem.

29. Rafael Mata Olmo, “Tierras publicasy colonizacién en la Republica Argentina. Estudio de un caso en
el desierto de la provincia de Mendoza”, Revista Eria, n° 24 (1991): 47-62.

30. Ornela Palma, entrevista de la autora, Mendoza, marzo de 2025.

31. Hugo Trinchero, Ivanna Petz, Sebastidn Valverde, “El pueblo Mapuche y las dictaduras civico milita-

res en Argentina: politicas publicas, trayectorias y demandas de reparacion”, 109.
32. Ibidem.
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“ahorcados” en sus tierras, explican el miedo y el hecho de que “se hayan mantenido en
silencio —incluso, en el 4mbito mds intimo del recuerdo estrictamente individual— las
vivencias de despojo, a pesar de los efectos perjudiciales que padecieron”?.

El segundo caso que nos interesa mencionar refiere al accionar estatal sobre peo-
nes rurales de paises limitrofes durante la dictadura. Si bien las fuentes son escasas, sa-
bemos de algunas pricticas represivas desplegadas sobre trabajadores “golondrinas”
bolivianos y chilenos. Dentro de los relatos al respecto, destaca un caso emblematico
ocurrido a fines de los afios 70 en la ex finca Alguacil ubicada en el departamento de
Lujdn de Cuyo. Segun relata Horacio “Cacho” Narvarte, dirigente del Partido Comunista
Revolucionario de la época, una préctica comun consistia en que el capataz recibiera a
los trabajadores en la estacion de trenes Belgrano y les quitara la documentacion “por
cuestiones administrativas”. De este modo, cuando los peones protestaban por las ma-
las condiciones de vida y trabajo, y el reclamo se generalizaba, la patronal llamaba a la
gendarmeria que realizaba una razzia que terminaba en la deportacién de indocumen-
tados. “Esta finca abarcaba 1.000 hectdreas divididas en pafios segun diferentes varie-
dades de hortalizas, para entrar habia que tener una autorizacion, anunciar a quién se
iba a ver y por qué” explica Cacho. “Para salir debian tener autorizacién y s6lo podian
hacerlo los fines de semanas. Se pagaba con vales que se usaban solo en el almacén de
la finca”*. Los trabajadores vivian con sus familias en “hileras de casitas de material
de 4x4”. Solo contaban con un bafio para las mujeres, uno para hombres y con espacios
comunes al aire libre “un fogdn afuera para cocinar lo poco que habia” que, en general,
eran “tortas fritas a veces con alguna verdura” ya que no se les permitia consumir lo que
producian. Frente a esta situacidn, “los trabajadores se organizaron y reclamaron por
salario, vivienda, por la verdugueada, y fueron a la huelga”?®. Varias de esas protestas,
ocurridas a fines de la década del setenta, desembocaron en un paro por tiempo indeter-
minado, “el encargado se negaba a atender los reclamos y hacia que alos indocumenta-
dos se los dejara en las fronteras con Chile o Bolivia que estaban en dictadura”*®. Segun
Cacho algunos de ellos fueron secuestrados por las dictaduras de sus paises.

Casos como estos presentan multiples obstdculos para su abordaje, ya que suje-
tos racializados como puesteros y golondrinas dejan escasas marcas documentales en
la historia. Intentamos localizar a los referentes locales (Quispe, Arispe y Guzman) pero
fallecieron. No existen registros escritos de la empresa (que desaparecié hace 4 décadas)
y tampoco en la prensa local. En este marco surgen los siguientes interrogantes: ;Es po-
sible escribir la historia de colectivos de trabajadores como los “golondrinas” teniendo
en cuenta la ausencia de registros sobre ellos? ;Con qué limites se encuentra la historia
social y desde abajo cuando los sujetos abordados no solo han sido desposeidos de los
resortes fundamentales que determinan su existencia, sino que ademds han quedado
por fuera de las politicas de ampliacién de derechos del siglo XX? Fraser plantea que, asi
como los explotados han sido considerados individuos y ciudadanos con derechos, los

33. Ibidem, 115.

34. Horacio Cacho Narvarte, entrevista de la autora, Mendoza, julio de 2024.
35. Ibidem.

36. Ibidem.
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otros, los expropiables “son constituidos como seres no libres, dependientes, despoja-
dos de proteccidn politica”?. Esto ultimo lleva a preguntarnos si el cepillado “pelo por
pelo” de la historia encuentra su limite en estos sujetos. Retomando la idea gramsciana
que plantea que solo las clases dominantes pueden tener de s una visidn continuay co-
herentey que “lasy los subalternos tienen de si registros fracturados por las derrotas, los
largos reflujos y la interrupcidn de los lazos”, resulta un desafio ampliar el horizonte de
interpelacion atendiendo estos vacios de conocimiento, abordando el estudio de la vio-
lencia estatal de forma integral, y contemplando una diversidad de sujetos y realidades
regionales que permitan dar continuidad a estas historias fragmentadas y olvidadas®®.

Las clases peligrosas de las ciudades

En la actualidad, circula un caudal significativo de informacion sobre las violaciones a los
derechos humanos cometidos por las fuerzas de seguridad durante los afios previos al gol-
pe de Estado de 1976. Sin embargo, es poco lo que conocemos de la represion que se desatd
contra sujetos urbanos sin perfil politico especifico y, en cambio, atravesados y persegui-
dos por las opresiones de clase, género y étnicas. A contramano de esa tendencia, en este
trabajo nos interesa abordar las “clases peligrosas” de las ciudades -en palabras de Sofia
Tiscornia- que fueron victimas del aparato represivo paraestatal en la Mendoza de los 70*.

Elinterés por Mendoza se debe a que, al ser provincia de frontera con Chile, en un
contexto de montaje de redes represivas transnacionales, tuvo una relevancia estraté-
gica al convertirse primero en refugio de los principales referentes de la derecha chi-
lena que cruzaron Los Andes luego del triunfo de Salvador Allende en 1971 en calidad
de “refugiados politicos”, y luego en el destino de miles de exiliados/as chilenos/as una
vez producido el golpe de Estado en septiembre de 1973*. En trabajos anteriores hemos
sostenido que la virulencia del terror paraestatal a escala local se vinculd no solo a la se-
guridad interna, sino también a la articulacidén de las redes transnacionales de combate
al “enemigo interno” en el Cono Sur*.

A nivel provincial fueron diversas las organizaciones paraestatales que, entre 1973
y 1976, propiciaron atentados con bombas, secuestros y asesinatos. Las principales fue-
ron el CAM (Comando Anticomunista de Mendoza) que se constituyd para “defender a
la poblacidn de la penetracién marxista”; y el Comando Moralizador Pio XII que actué

37. Nancy Fraser, Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y
hasta pone en peligro su existencia, 42.

38. Alejandra Ciriza, “Introduccién”, en Memorias de los juicios por delitos de lesa humanidad: Mendoza,
2010-2018, editado por Colectivo Juicios Mendoza (Mendoza: SIPUC UNCUYO, 2019), 20.

39. Soffa Tiscornia, Activismo de los derechos humanosy burocracias estatales. El caso Walter Bulacio, Canadd
(Buenos Aires: Editores del Puerto, 2008).

40. Laura Rodriguez Agtiero y Alejandro Paredes, “Organizaciones de derecha y terrorismo de Estado.
Mendoza 1970-1976”, Revista de Estudios Trasandinos, n° 1/17 (2012): 71-88. www.estudioshistoricos.ula-
gos.cl/. p. 78.

41. Laura Rodriguez Agliero, “Centralizacion de la represion, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, Cuadernos del CISH: Sociohistdrica, n° 33 (2014).
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“en defensa de la moral” otorgando este particular tono a las acciones represivas*. Fue
asi que entre las personas asesinadas encontramos un numero considerable de victi-
mas que exceden la figura del/a “subversivo/a”, particularmente delincuentes comunes
y prostitutas®. Para dar una idea de la magnitud de estos asesinatos, que por momentos
superaron las acciones represivas hacia militantes, haremos una breve reconstrucciéon
de los hechos ocurridos durante los dos afios previos al golpe de Estado en Mendoza.

Si bien los primeros episodios se produjeron a mediados de 1974, recién van a ser
registrados por la prensa al afio siguiente. A principios de mayo de 1975 Los Andes publi-
caba una crénica que relataba trece crimenes adjudicados “al hampa” que presentaban
caracteristicas similares. El 12 de abril de 1974 habia sido encontrado calcinado en Ca-
nota (Las Heras) el cuerpo de Margarita Albornoz, mujer en situacién de prostitucién
que habia sido testigo en el juicio por homicidio de un proxeneta*‘. “Pasaron casi nueve
meses hasta que se produjera otro acontecimiento de caracteristicas similares” sefialaba
Los Andes*. El 3 de diciembre fue hallado el caddver de un hombre camino a Villavicen-
cio que no pudo ser identificado. Presentaba orificio de bala en la cabeza “y se le habian
quemado las manos para evitar su identificacion”.

Durante 1975 aparecieron con impactos de bala y calcinados en Papagallos los
cuerpos de Felix “Nene” Morales y Jose “Pepe” Morabito. Ambos, previo a su muerte ha-
bian estado detenidos, y habian sido liberados de la Unidad Regional Primera®. E129 de
enero otro caddver no identificado con impacto de bala fue hallado en Papagallos. Nueve
dias después se registr6 una denuncia de un cuerpo quemado en Las Heras. E1 15 de fe-
brero fue hallado otro cadaver no identificado en Papagallos, el 24 de marzo un cuerpo
ultimado a balazos en Las Heras y el 16 de marzo aparecié muerto el joven de 17 afios Da-
niel Antonio Flores. En abril se conocid otra ejecucidn, Roberto Lascano de 31 afios, “ex
ladrén de autos” hallado con ocho impactos de bala, pies y manos atadas, y el 1 de mayo,
se produjo el asesinato de dos mujeres en situacion de prostitucion, Caridad Gonzélez
y Ramona Suarez encontradas en Canota desnudas (con signos de violacién y tortura) y
con disparos en sus cabezas, luego de haber sido secuestradas la noche anterior por un

42. Al respecto ver Melisa Paiaro, “Exhibir el terror. El Comando Libertadores de América: Entre el ase-
sinato politico y la restauracién de la honra. Cérdoba a 40 afios del golpe”, en Estudios de la dictadura en
clave local. Cordoba a 40 afios del Golpe: estudios de la dictadura en clave local, editado por Ana Carol Solis y
Pablo Ponza (Cérdoba: Editorial FFyH UNC, 2016); Ana Belén Zapata, “Pensar la escalada de violencia 'y
la violencia en escalas. Entramados de la ‘lucha antisubversiva’ pre-dictatorial. Bahia Blanca, 1974/1976”,
Avances del Cesor n°12/12 (2015): 141-156; Pablo Scatizza, “Represidn ‘antisubversiva’ en la Norpatagonia.
Estrategias estatales y paraestatales de per-secucién politica en Neuquén y Rio Negro (1973-1976)”, Pape-
les de Trabajo, n° 17/10 (2016):22-45.

43. Laura Rodriguez Agliero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 8.

44. Una primera y breve aproximacién al tema fue realizada en Laura Rodriguez Agliero, “Violencia
institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, Trabajos y Comu-
nicaciones, n° 46 (2017): 1-8.

45. “Trece crimenes del hampa con una similar ejecucién”, Los Andes 6 de mayo de 1975. Laura Rodri-
guez Aguero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso men-
docino”, 2.

46. Ibidem.

47. Ibidem.
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comando®®. Al dia siguiente fueron hallados dos cadédveres no identificados en San Isidro
con impactos de balay las manos quemadas. Uno de ellos pertenecia a Alfredo Zabaleta
quien habia sido detenido por averiguacion de antecedentes. Su madre lo buscaba desde
el momento en que habia salido en libertad de la seccional Tercera*. En todos los casos
se registraba el mismo modus operandi: las ejecuciones eran realizadas a sangre fria, los
caddveres aparecian en zonas montafiosas (Papagallos, Canota, San Isidro), las victimas
estaban vinculadas a delitos comunes; y en el caso de los jévenes asesinados, la mayoria
habia sido liberado por la policia provincial antes de su muerte®®. De todos estos casos
solo uno tuvo cierta trascendencia en los medios. El secuestro y asesinato de las dos
prostitutas que fue vinculado a una pelea entre las mafias de la “trata de blancas”, pese
a que Los Andes insinud que se trataria de “un comando moralista” y sefiald la presencia
de un uniformado al momento del secuestro®.

Efectivamente, esos asesinatos fueron llevados a cabo por el Comando Morali-
zador Pio XII, organizacion vinculada a la policia provincial que se dedicaba a realizar
atentados con bombas a clubes nocturnos, a patrullar la ciudad con brigadas moraliza-
dorasy a castigar a las mujeres que encontraba trabajando en la calle al punto de “que-
brarles costillas, brazos, piernas”**.

Esta organizacién paraestatal, en julio de 1975 hizo publico su accionar cuando el
diario Mendoza publicé un comunicado en el que se definia como: “un grupo moral y
defensor de la salud publica y que sale a la lucha, ya que se observa que la accién de la
policia y los jueces esta totalmente limitada por una accidon débil e inocua”*. En la nota,
que era acompaiiada por una foto de dos sujetos encapuchados exhibiendo elementos
de tortura, declaraban que serian “inmisericordiosos en el castigo a las prostitutas, que
con su desenfadada presencia en la via publica atormentan y ofenden de raiz las prédc-
ticas de buena costumbre y publica moral minima de toda sociedad decente”**. El texto
finalizaba “con ldtigos de tiento, cadenas, garrotes de goma y cartuchos cargados con
sal ahuyentamos la presencia indecorosa de las mujeres publicas, como asi también, con
un perro doverman, especialmente adiestrado para desnudar personas, que responde al
nombre de Savonarola. Res non verba”>.

48. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 3.

49. “Un quinto caddver fue encontrado en Canota”, Los Andes, 4 de mayo de 1975. Laura Rodriguez Agtie-
ro, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, 3.

50. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represion paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 4.

51. “Dos caddveres nuevos ejecutados hallaron en la zona precordillerana”, Los Andes, 2 de mayo de 1975.

52. Mimi Sifén, entrevista, Mendoza, agosto de 2022.

53. Laura Rodriguez Agiiero, “Centralizacién de la represidn, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, 9.

54. “El Comando Pio XII informé de sus acciones”, Mendoza, 26 de julio de 1975, en Laura Rodriguez
Agtiero, “Centralizacion de la represidn, violencia paraestatal y redes internacionales represivas en la
Mendoza predictatorial”, 9.

55. Ibidem.
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Diario Mendoza, 26 de julio de 1975

La persecucidn de prostitutas ilumina varias cuestiones. En primer lugar, de qué
modo la dimension de género actud en la trama represiva y cdmo las violencias estruc-
turales se articularon con las coyunturales. Si bien los castigo hacia mujeres y cuerpos
feminizados por parte de las policias no fueron una novedad, se acrecentaron notable-
mente y el modus operandi adquiri6 formas desconocidas tales como: golpizas con palos
y cadenas en la via publica por parte de encapuchados, rapado de mujeres y realizaciéon
de marcas infamantes en sus cuerpos, abandono de cadédveres calcinados en lugares uti-
lizados por la violencia paraestatal como depdsito de cuerpos, colocacion de bombas en
cabarets y razzias policiales masivas que derivaban en la detencion de prostitutas aloja-
das en el Centro Clandestino de Detencién (CCD) D2 (Departamento de Informaciones)
lugar en el que eran sometidas a abusos y torturas.
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En segundo lugar, muestra de qué modo se expresaban en las pricticas represivas
diarias los intentos por restaurar el orden de género subvertido. Tal como hemos sefiala-
do, la puesta en marcha de una “revancha patriarcal” en la provincia tuvo un temprano
desarrollo debido a la fuerte incidencia del tradicionalismo catdlico y a la presencia del
jefe de policia Julio César Santuccione, conocido “restaurador moral” y acérrimo defensor
de la “sociedad occidental y cristiana”*®. Esto que hemos denominado “revancha patriar-
cal” lejos de ser algo abstracto se hace patente no solo en la persecucion de prostitutas,
sino también en las practicas represivas diferenciadas aplicadas a mujeres y en la homo-
logacién de militantes con prostitutas secuestradas en el CCD D2. Tal como ha declarado
Silvia Ontivero®, militante peronista sobreviviente del D2, “desde los primeros insultos,
golpes, manoseos y posteriores violaciones, mi ‘pecado’ era la militancia en el sindicato
y alejamiento de los preceptos religiosos y el rol de esposa, madre y ama de casa, lo cual
lo caracterizaban como prostitucion”®. Y agrega “nunca me preguntaron sobre mi rol en
el sindicato ni en mi trabajo ni dénde militaba. El reclamo siempre fue el hecho de hacer
politica en lugar de estar en mi casa atendiendo el hogar y especialmente al nifio”*’.

La equiparacién de putas y militantes puede observarse en los castigos a los que
eran sometidas. Dos que destacan son la violencia sexual (que en ese CCD fue extendida a
précticamente todas las mujeres) y la reclusion en el denominado “calabozo cero” que era
una celda en la que solo entraba una persona parada. “La que gritaba mucho o discutia la
metian en el famoso calabozo cero... que tiene no sé si cuarenta por cuarenta centimetros,
totalmente encerrado a oscuras... ponian el pasador y te aislaban del mundo...”*°. Este tes-
timonio de Mim{ Sifén, prostituta sobreviviente del Comando Pio XII, coincide con el de
algunas militantes que declararon en juicios de lesa humanidad. Alicia Morales, sefiald
que esa celda media aproximadamente cuarenta centimetros de cada lado mientras que
Irene Reyes contd que la mantuvieron ahi 24 horas, sin comer ni tomar nada®’.

Respecto de como el cardcter generizado de las temporalidades pone en tensidon
algunas periodizaciones candnicas en relacion a los tiempos represivos, Mimi comenta
“nosotras no sabiamos nada, ignordbamos todo, no teniamos estudio, la mayoria no
habia terminado la primaria, no tenfamos conocimiento de lo que era la dictadura y la
democracia”®. Ella y otra testimoniante, Rosa, comentan no haber percibido ninguna
diferencia con la transicién democrdtica, las persecuciones hacia ellas por parte de la
policia no se modificaron ni en los 80 ni en los 90%.

56. Alejandra Ciriza y Laura Rodriguez Agiiero, “La revancha patriarcal. Cruzada moral y violencia se-
xual en Mendoza (1972-1979)”, en Avances del Cesor, n° 13/12 (2015): 1-23, 49-69, http://web2.rosario-coni-
cet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/index

57.]Julia Lépez, “En la Mendoza de los 70 los grupos paraestatales ensayaron la represién en los cuerpos
de las prostitutas”, elDiarioAr, 22 de marzo de 2024. https://www.eldiarioar.com/

58. Ibidem.

59. Ibidem.

60. Mimf Sifén, entrevista, Mendoza, agosto de 2022.

61. Colectivo Juicios Mendoza, “Audiencia 7 / Alicia morales conmovid y reconocié a represores”, Lesa
Humanidad Mendoza, 7 de diciembre de 2010 https://lesahumanidadmendoza.com/segundo_juicio/au-
diencia-del-7-de-diciembre

62. Ibidem.

63. Mim{ Sifdén, entrevista, Mendoza, agosto de 2008.
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Si bien la violencia paraestatal sigui6 creciendo, en noviembre se produjo una in-
flexidn cuando se pusieron en marcha los denominados decretos de aniquilamiento que
formalizaban la participacién de las Fuerzas Armadas en la denominada lucha antisub-
versiva. A partir de ese momento la violencia se agudizé hacia militantes politicos. El 22
de noviembre el gobierno provincial, invocando dichos decretos, anuncid publicamente
el comienzo oficial de la lucha contra la subversién®*. Esa misma noche se produjeron
numerosas detenciones y las primeras desapariciones de personas vinculadas a las iz-
quierdas peronista y marxista y, aunque continuaron los asesinatos de delincuentes co-
munes, ahora serd mayor la cifra de muertes por razones politicas.

A comienzos de diciembre fue hallado el caddver “nidmero 25 en 12 meses”, un NN
asesinado y abandonado en San Isidro, un “delincuente comun” (Sdnchez) en San Isi-
dro, dos personas calcinadas en Canota con signos de tortura®. También se produjo el
hallazgo de una mujer “de vida irregular” calcinada y del delincuente comun Gaspar
Aguilera en Papagallos®. Segun las crdnicas, Aguilera habia estado preso por hurto y
“trata de blancas”. Su cuerpo aparecid tres dias después que Miguel Angel Sanchez, “el
cachorro chico”, acribillado en San Isidro, quien habia estado detenido también por ave-
riguacion de antecedentes®.

Iniciado el afio 76, y mds aun en las semanas previas al golpe, ocurrieron nuevas
muertes. Ademads de los asesinatos de los militantes de izquierda Mario Suso y Susana
Bermejillo, se produjo la detencion de Hugo Alaniz por parte de agentes policiales durante
un baile de carnaval. La noche del 16 de marzo, el joven se encontraba en una fiesta en el
estadio Pacifico cuando cinco hombres vestidos de civil, “que se identificaron como perte-
necientes a la seccién Robos y Hurtos de la Direccién de Investigaciones” lo detuvieron®.
Alaniz fue torturado con picana eléctrica en el Palacio Policial donde funcionaba el Centro
Clandestino de Detencién (CCD) D2 al negarse a que le adjudicaran un robo. Una vez libe-
rado, Alaniz se dirigid a su casa con fuertes dolores abdominales por lo que fue trasladado
al hospital central donde murid. Este caso tuvo cierta presencia medidtica debido a que
su tia y su madre realizaron una denuncia publica en Los Andes, hecho que llevé a que un
periodista de ese medio se dirigiera al subjefe de policia “quien se mostré sorprendido” y
aunque se desligd del asesinato dio la orden telefdnica para que fuera investigado®.

Respecto de la represion socio-policial de delincuentes comunes™ podemos afir-
mar que las victimas comparten una serie de rasgos: 1) Los asesinatos ocurren para-

64. Laura Rodriguez Agliero, “Centralizacion de la represidn, violencia paraestatal y redes internaciona-
les represivas en la Mendoza predictatorial”, 11.

65. “En 12 meses ocurrieron 24 ejecuciones en Mendoza”, Los Andes, 6 de diciembre de 1975.

66. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 3.

67. “En Papagallos se hall6 a un joven asesinado”, Los Andes, 5 de noviembre de 1975.

68. “Grave denuncia en una fiscalia”, Los Andes, 19 de marzo de 2017. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia
institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a partir del caso mendocino”, 3.

69. Laura Rodriguez Agiiero, “Violencia institucional y represién paraestatal. Algunas reflexiones a par-
tir del caso mendocino”, 5.

70. “La represién que no importd. La violencia estatal contra los delincuentes comunes tras el golpe de
Estado de 1973 en Chile”, en Problemas de historia reciente del Cono Sur Vol.1, editado por Ernesto Bohosla-
vsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2010).
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lelamente a la persecucidn de la denominada subversién. No obstante, a diferencia de
aquellos de caracter politico en los que el CAM deja “partes de guerra” sefialando los ob-
jetivos de los atentados, estas muertes no son autoadjudicadas por ninguna organiza-
cidén. 2) Hasta la puesta en marcha de los decretos de aniquilamiento, estos casos supe-
ran a aquellos vinculados a la represidn politica. 3) Las personas afectadas son varones
jovenes de los barrios populares que aparecen muertos luego de haber sido detenidos
por la policia, todos estaban implicados en negocios ilegales vinculados a las fuerzas
de seguridad (quinielas clandestinas, prostitucidn, narcotrafico o robos) y ninguno de
ellos tenia militancia politica, lo que muestra cdmo se usé la excusa moralizadora y el
contexto politico para intereses corporativos de la fuerza. La clase social y el factor racial
no son menores en este caso teniendo en cuenta la composicion étnica de los barrios
populares de esta region.

¢Todo preso es politico? La justicia, las politicas de memoria y las
humanidades frente a la represion social

No solo el ambito académico ha tendido a ignorar la represion desatada en el marco del
terrorismo de Estado sobre estos sujetos. Las politicas de memoria, que en Argentina
tuvieron un extraordinario desarrollo, en general no incluyeron a represaliados sin mi-
litancia politica.

Cuando entrevistamos a prostitutas nos encontramos con un enorme desconoci-
miento sobre su condicidn de victimas de la dictadura y el uso de un vocabulario ajeno al
discurso de los DDHH cuando, por ejemplo, utilizan el término extremista para nombrar
a las personas que se hallaban secuestradas con ellas. Nos preguntamos si el hecho de
que usen ese término y no adviertan el cardcter diferencial de la represion por ellas su-
fridas se relaciona con lo anterior. Ludmila Catela da Silva ha sefialado que “el discurso
que se enhebra sobre los derechos humanos en la Argentina actual remite a un lenguaje
nuevo” y ese lenguaje “requiere ademds de destrezas lingtisticas y de capitales cultu-
rales, simbdlicos y politicos para poder expresarlas publicamente””. Es en esa direccion
que entendemos que sujetos atravesados por multiples opresiones tengan dificultades
para percibirse como victimas del terror estatal.

Por otra parte, las précticas y lenguajes judiciales durante mucho tiempo demos-
traron cierta ceguera tanto a la hora de advertir tanto la dimension sexo genérica de la
represion como el cardcter de lesa humanidad que pudo haber tenido la denominada
represion social”
2018 la provincia de Santa Fe decidid otorgar pensiones a mujeres trans a partir de es-
tablecer que esas persecuciones ocurridas en dictadura se debieron a “su identidad de

. Sin embargo, esto ha comenzado a cambiar en los ultimos afios. En

71. Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterrdneas y denega-
das”, 8.

72. Paula Ferreira, Laura Rodriguez Agiiero, “Entre la Historia y la Justicia: algunos debates acerca de
la represién en la Argentina del S. XX. Sobre Democracia y terrorismo de Estado en Argentina, de Dante
Vega”, PolHis, n° 35 (2025), en prensa.
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género””. A su vez en marzo de 2024, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.°1 de La
Plata considerd que un grupo de personas transgénero que fueron sometidas a torturas
y a violencia sexual en el CCD “Pozo de Banfield” fueron victimas del terrorismo de Es-
tado’™; y ese mismo afio se inici6 el juicio por la “Masacre del Pabellén 7”; hecho en el
que murieron 65 presos comunes del penal de Villa Devoto en el marco de una violenta
requisa ocurrida en marzo de 1978”. En Mendoza solo han llegado a juicio causas que
involucran secuestros y desapariciones de personas con militancia politica, quedando
pendiente la inclusidn de los sujetos aqui abordados.

En cuanto a los debates académicos al respecto, ponemos en valor algunos aportes
que han cuestionado las lecturas cldsicas sefialadas. Ademds de Catela Da Silva, Daniel
Lvovich ha reflexionado sobre los modos en que se han articulado las formas habituales
de violencia institucional con la represién politica ejercida desde los estados dictato-
riales; y Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco han interrogado los usos de la represion
social y politica, entendiendo a ambos como “fendmenos distintos pero conectados” y
haciendo hincapié en el vinculo entre el racismo y la violencia estructural’. Una de las
preguntas planteadas por estos investigadores, que interpela nuestros intereses, apunta
a pensar de qué modo incluir el estudio de instituciones disciplinadoras como las po-
licias y el sistema carcelario, y si sélo es legitimo considerarlas cuando son parte de la
represion politica y no de la represion social. A lo que agregamos, ;qué ocurre cuando
la persecucidn politica alcanza a otros sujetos que tradicionalmente han sido ubicados
como victimas de la represidn social?. A partir de lo analizado en este y otros trabajos no
dudamos del cardcter politico que tuvo el intento de disciplinamiento de militantes mu-
jeres y prostitutas en un contexto de refundacidn general del orden social y de revancha
patriarcal”. Quizds un primer paso para desarmar estas construcciones historiografi-
cas sea cuestionar cierta concepcion de “lo social” desvinculada de “lo politico” y tener
presentes las raices politicas de las desigualdades y opresiones que sufren sujetos de las
clases populares, racializados y feminizados.

73. Se incluyd la persecucién y detencidn por razones de identidad u orientacidn sexual dentro de la ley
de reparacién para expresos/as politicos/as (ley provincial n° 13298 de 2012). https://www.paginal2.com.
ar/115437-una-reparacion-historica-a-la-diversidad

74. https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/la-plata-condenan-a-prision-perpetua-a-10-acusa-
dos-por-los-crimenes-de-lesa-humanidad-contra-605-victimas-en-las-brigadas-de-banfield-quilmes-
lanus-y-san-justo/

75. Los hechos, actualmente investigados por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal n° 5 de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, constituyen para la parte acusadora delitos de lesa humanidad cometidos
bajo la jurisdiccién del Primer Cuerpo de Ejército.

76. Daniel Lvovich, “La violencia dictatorial y la violencia estatal de largo plazo en el Cono Sur de Améri-
ca Latina: entre lo excepcional y lo habitual”, Historia: Questdes & Debates, n° 1/68 (2020): 85-108; Ernesto
Bohoslavsky y Marina Franco, “Elementos para una historia de las violencias estatales en la Argentina en
el siglo XX”, Boletin del Instituto de Historia Argentinay Americana Dr. Emilio Ravignani, n° 53 (julio-diciem-
bre, 2020): 205-227; Ernesto Bohoslavsky y Marina Franco, “Introduccién al Dossier ‘Represidn, violencia
estatal e historia en el siglo XX en el Cono Sur’”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr.
Emilio Ravignani, n° 53 (julio-diciembre, 2020): 121.

77. Laura Rodriguez Agliero y Alejandra Ciriza, “Pisar la cabeza de la serpiente. Una lectura feminista de
discursos y précticas del bloque conservador en Cuyo entre los ‘60 y los ‘90”, Avances de CESOR n°. 29/20
(2023):1-22.
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Algunas reflexiones finales

El abordaje de procesos represivos como los aqui analizados presenta numerosos desa-
fios y también abre perspectivas al permitir la emergencia de nuevos sujetos y la revision
de categorias y herramientas conceptuales. Al comienzo de esta investigacién tuvimos
ciertas limitaciones tedricas y metodoldgicas para pensar el lugar de estos sujetos en las
tramas represivas. Solo luego de advertir la articulacién entre dispositivos represivos
dictatoriales y las violencias provenientes de las multiples opresiones que las y los atra-
vesaban, fue posible visibilizar y problematizar nuevas dimensiones. No obstante, la in-
dagacidn encontrd sus limites précticos en la falta de fuentes y de evidencias que, para el
caso rural, no permitieron superar los datos indiciales y avanzar en una indagaciéon mds
profunda de los casos resefiados.

En el caso de las prostitutas, la perspectiva de género permitié dimensionar de qué
forma las violencias habituales adquirieron ciertos rasgos peculiares y habilitaron con-
ductas mas andmicas en un marco de terror estatal. La aplicacion de castigos como la
reclusion en el “calabozo cero”, el rapado de mujeres, las persecuciones con “cartuchos
cargados con sal” y con un perro que recibia el nombre de un fraile inquisidor de 1a Edad
Media muestra de qué modo la misoginia habitual en las fuerzas de seguridad se politi-
z4 en una coyuntura de terror estatal; y como cierta conviccion de estar defendiendo la
moral y la patria (que incluia normas de conducta especificas para las mujeres) legitimé
el ataque a su integridad sexual. A su vez, la agudizacién de la represion hacia delin-
cuentes tuvo que ver con la puesta a punto del entramado represivo y el crecimiento de
la represidn socio-policial estuvo directamente vinculada a la “caza de brujas” desatada
sobre militantes. La “lucha contra la subversidn” abrid la puerta para que las fuerzas de
seguridad articularan un mismo modus operandi para “ajustes de cuentas”, restauracidon
moral, “aprietes” policiales y para el combate al “enemigo interno”.

Por otra parte, atender a la articulacidn entre los procedimientos legales e ilegales
muestra como los Estados terroristas se montan sobre estructuras juridicas desplegadas
histéricamente sobre sujetos subalternizados en funcién de su clase, suraza y su género.
Los asesinatos de delincuentes comunes se producen luego de arrestos por supuestas
infracciones a la ley, y los abusos a prostitutas se dan en el marco del Cédigo de Faltas
que habilita a las fuerzas de seguridad a detenerlas con fines higiénicos. Es decir que
estas practicas consuetudinarias se agudizan, adquieren cierta sofisticacion y se sirven
de instrumentos legales previos bajo nuevas formas.

En relacidn con las temporalidades, el estudio de la violencia paraestatal generi-
zada nos llevé a cuestionar, en los inicios de esta investigacidn, tanto la periodizacidon
tradicional que habia marcado el inicio del terror en marzo de 1976, como la posibilidad
de pensar los procesos politicos desde el binomio dictadura democracia. Por otrolado, la
estrategia de expropiacidn de tierras denunciada por el referente mapuche exige prestar
atencidn al cardcter racializado de temporalidades y escalas; y a pensar dichas violen-
cias como estructurales y no como hechos episédicos. También a cuestionar el supuesto

78. Alejandra Ciriza, Laura Rodriguez Aglero, “La revancha patriarcal. Cruzada moral y violencia sexual
en Mendoza (1972-1979)”, 15.
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caricter neutro de las periodizaciones y a revisar la posibilidad de que existan experien-
cias similares que aun desconocemos a lo largo del pais.

La ausencia de investigaciones sobre el impacto de las politicas represivas en po-
blaciones rurales sigue siendo una de las principales deudas. La asimetria de fuentes
respecto de zonas urbanas es enorme, sin embargo, resulta una tarea urgente su abor-
daje si queremos explorar las consecuencias de la ultima dictadura militar al “interior
de los vencidos”.
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