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Resumen

La dltima dictadura militar, su historia y su me-
moria, ha sido un tema ampliamente presente
desde la transicién democrética hasta hoy, tanto
en el debate publico y politico como en la reflexién
y la produccion historiografica. Su estudio e inter-
pretacién ha pasado por distintos momentos y se
vio influido por las complejas coyunturas que vi-
vi6 el pais desde la recuperacién de la democracia
hasta los afios m4ds recientes, por las controversias
en el dmbito publico y politico y los cambios en la
percepcidn social acerca del periodo, por los avan-
ces y retrocesos en el proceso de memoria, verdad
y justicia, a la vez que por los propios ritmos de la
produccidn historiografica. Este articulo presenta
un balance critico y actualizado de los estudios so-
bre la dltima dictadura, identificando nudos pro-
blemadticos, debates e interpretaciones, buscando
ponerlos en didlogo con los cambiantes contextos
de las ultimas décadas.

Palabras clave

Dictadura militar, Argentina, historiografia, deba-
tes.

Abstract

The last military dictatorship has been a widely
present topic since the democratic transition un-
til today, both in public and political debate and
in historiographic reflection and production. Its
study and interpretation has gone through di-
fferent moments and has been influenced by the
complex situations experienced by the country
from the recovery of democracy up to the most re-
cent years, by the controversies in the public and
political sphere and the changes in the social per-
ception of the period, by the development of the
process of memory, truth and justice, as well as by
the rhythms of historiographic production. This
article presents a critical and updated balance of
the studies on the last dictatorship, identifying
problems, debates and interpretations, seeking to
put into dialogue with the changing contexts of
the last decades.

Keywords

Military dictatorship, Argentina, historiography,
debates.
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Introduccién

La ultima dictadura militar, su historia y su memoria, ha sido un tema ampliamente
presente en la Argentina desde la transicién democratica hasta hoy, tanto en el debate
publico y politico como en la reflexidn y la produccidn historiografica. Durante mds de
cuatro décadas fue objeto de multiples abordajes, andlisis y representaciones, tal como
se refleja en la abundante produccidén sobre la temdtica proveniente de la Historia y las
ciencias sociales y politicas, el ensayo, el periodismo de investigacién o las narrativas
memoriales. Su estudio e interpretacidon ha pasado por distintos momentos y se vio in-
fluido por las complejas coyunturas que vivid el pais desde la recuperacion de la demo-
cracia hasta los afios mds recientes, por las controversias en el 4mbito publico y politico
y los cambios en la percepcion social acerca del periodo, por las politicas estatales y las
luchas por la memoria y los avances y retrocesos en el proceso de verdad y justicia, tanto
como por los propios ritmos de la investigacion y el debate historiografico.

Aunque es posible trazar lineas de conexidn y elementos que los articulan, los pro-
cesos de memoria vinculados a los crimenes de lesa humanidad cometidos en los afios
dictatoriales han discurrido por caminos no siempre convergentes con la reflexion, el
debate y la produccion historiografica sobre la ultima dictadura. Hubo etapas en los que
se acercaron y se articularon, en las que actores como el movimiento de derechos hu-
manos, la justicia o el propio Estado situaron temas de debate y plantearon potentes
interpretaciones con honda influencia en la investigacidén académica, y también hubo
momentos en donde ésta se independizé de las luchas por la memoria, estableciendo
sus propias agendas y lineas de indagacidén. De otra parte, hubo temas que aparecieron
insistentemente en el debate publico y politico, que no necesariamente fueron recogidos
por la produccion y la reflexion académica, y otros que se investigaron en profundidad
y rara vez sus avances y resultados traspusieron los limites de la academia, todo lo que
refuerza la necesidad de no confundir ni identificar tales derroteros.

Con el objetivo de presentar un panorama de los estudios y los debates acerca de la
dictadura de 1976-1983, en constante proceso de renovacion, este articulo propone dos
entradas analiticas. Por un lado, aborda dos momentos en los que la reflexion y el ana-
lisis sobre el periodo se amplid y gand en densidad explicativa: los afios de la transicion
democrdticay las dos primeras décadas del siglo XXI. En estas dos etapas se analizan los
principales desarrollos en las investigaciones sobre el periodo en un contrapunto con
los cambiantes contextos de época y los procesos sociales, politicos y memoriales vincu-
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lados con el pasado de violencia estatal y violaciones a los derechos humanos. Por otra
parte, identifica algunos nudos problematicos que cruzaron la reflexiéon y la produccion
académica acerca de la dictadura: las controversias sobre como caracterizar al régimen
militar; la cuestion de la violencia represiva y sus principales interpretaciones y, para
finalizar, un tema de ingreso tardio en la agenda historiogréfica pero igualmente central
en los debates, cual es el de la relacion entre sociedad y dictadura'.

El momento inicial, entre la dictadura y la transicion

Desde los afios dictatoriales y, en particular, durante el periodo de la recuperacion de-
mocrdtica, la cuestidn de las violaciones a los derechos humanos cometidas por las
Fuerzas Armadas y de seguridad fue un tema central en el escenario publico y politico’.
El ejercicio de la represidn generé un movimiento social y politico de denuncia que, en
dictadura y articulado por organismos de defensa de los derechos humanos, contribuyé
a visibilizar los crimenes en el pais y en el exterior y el tema de las violaciones a los de-
rechos humanos fue gravitante en el nuevo escenario democrdtico, en gran parte debido
a las acciones del movimiento defensista y al acompafiamiento social y politico hacia
aquellas demandas.

Con todo, las politicas implementadas en los afios ochenta y noventa por los dis-
tintos gobiernos democriticos, vinculadas con la memoria, la verdad y la justicia res-
pecto de los crimenes de lesa humanidad, se caracterizaron por los avances y los re-
trocesos. En la inmediata posdictadura, el gobierno de Raul Alfonsin ejecutd acciones
sefleras para la investigacién y penalizacién de las violaciones a los derechos humanos,
con la constitucion de la primera “comisidon de verdad” en América Latina -la Comisidn
Nacional sobre la Desaparicidon de Personas (CONADEP) en diciembre de 1983, que do-
cumentd los crimenes y elabord el Informe Nunca Mds- y, mds tarde, con la realizacidon
del Juicio a las Juntas militares (1985), un proceso judicial contra los jerarcas de la dic-
tadura con muy pocos antecedentes a nivel mundial. El Juicio culminé con la condena
a varios de los ex comandantes, abriendo la posibilidad de extender las investigaciones
judiciales hacia los responsables de violaciones a los derechos humanos, lo que agité
el descontento en las filas castrenses y derivo en tensiones y conflictos con el gobierno
civil. Los pronunciamientos y rebeliones militares, entre 1987 y 1991, alentaron rumores
de golpes de Estado y pusieron limites a la politica de derechos humanos del gobierno
alfonsinista, que respondié con la aprobacién de las leyes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987), garantizando la impunidad para los perpetradores y generando
protestas y manifestaciones del movimiento de derechos humanos. El ciclo regresivo en
términos de memoria y justicia -que se completé con el indulto a los ex comandantes 'y

1. Resulta imposible, en este breve texto, citar toda la produccién disponible sobre estas tematicas, por
lo que en algunos pasajes optamos por incluir referencias a trabajos emblemdticos sobre ciertos temas y
periodos y, en otros, remitimos algunos balances criticos que ubican, con mds justicia, a las y los autores y
sus aportes.

2. Marina Franco, El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transicion (Argentina, 1979-
1983) (Buenos Aires: F.C.E., 2018); Luciano Alonso, Que digan dénde estdn. Una historia de los derechos humanos
en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2022).
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la apelacidn a la “reconciliacién nacional” por parte del gobierno del justicialista Carlos
Menem en 1990-, implicd la postergacién por mas de una década de las investigaciones
judiciales y la posibilidad de penalizar a los perpetradores®.

Mientras tanto, la “teoria de los dos demonios” —formulada en el prélogo del In-
forme Nunca Mds- se difundid y consolidé como principal representacion del pasado
de violencia. Sintéticamente, y junto con el reconocimiento de las acciones represivas
llevadas a cabo por el Estado, postulaba que la dictadura y la violencia resultante habian
sido el producto de un enfrentamiento entre dos bandos con iguales responsabilidades,
donde los “excesos” y los castigos debian repartirse en forma equitativa, mientras que
una sociedad victima y ajena habia asistido pasivamente al enfrentamiento entre los
grupos en pugna. Esta perspectiva, compartida por gran parte del espectro politico en
la posdictadura, sustent? las politicas hacia las Fuerzas Armadas y respecto de los dere-
chos humanos del alfonsinismo y, con variantes, persistié durante la década siguiente.

Mientras los legados de la dictadura -en particular, el ejercicio de la violencia- y
los modos en los que fueron tramitados por distintos los gobiernos, tuvieron una signi-
ficativa presencia en el espacio publico y la agenda politica de la transicién democratica,
esto no se tradujo en forma equivalente en la reflexién y la produccién académica. Sin
embargo, tampoco fue un tema ausente.

Al respecto, interesa destacar la emergencia de los primeros analisis sobre las dic-
taduras militares del Cono Sur, producidos mientras estos regimenes aun se encontra-
ban en el poder o en las inmediatas posdictaduras. Durante los afios setenta y ochenta,
muchos intelectuales y cientistas sociales que habian sufrido amenazas y persecuciones
en sus paises y, en algunos casos, fueron forzados al exilio, desarrollaron distintas vias
de andlisis e interpretacion acerca de los golpes de Estado en la regidn y los regimenes
dictatoriales. Estos estudios, que pivotearon entre la denuncia politica y la reflexién y el
analisis riguroso, no siguieron un unico camino: los trabajos mas conocidos, influyentes
y estudiados, al menos en la Argentina, han sido los de intelectuales que se ocuparon de
los procesos de transicién a la democracia y, en muchos casos, optaron por la autocriti-
cay larevisién de perspectivas asociadas al marxismo y/o la militancia revolucionaria,
orientdndose a la revalorizacion del paradigma democratico®.

Por otra parte, y a pesar de las restricciones, el autoritarismo y la represion impe-
rantes en el pais, la reflexion y el andlisis sobre el régimen militar no se redujeron a los
territorios del exilio, sino que tuvieron también su capitulo nacional —lo que se deno-
mind “universidad en las catacumbas”—. Durante los primeros afios ochenta, todavia

3. Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert, La cambiante memoria de la dictadura (Buenos Aires: Biblioteca Na-
cional/UNGS, 2008); Emilio Crenzel, “Enfrentando el retroceso. Justicia, verdad y memoria en la Argentina
reciente”, coord. por Gabriela Aguila et al., La Historia Reciente en Argentina. Balances de una historiografia
pionera en América Latina (Buenos Aires: Imago Mundi, 2018), 129-150; Diego Galante, El Juicio a las Juntas.
Discursos entre politica y justicia en la transicion argentina (La Plata/Posadas/ Los Polvorines: UNLP/UNaM/
UNGS, 2019).

4. Cecilia Lesgart, Usos politicos de la transicién a la democracia (Rosario: Homo Sapiens, 2003); Pablo Ponza,
“La izquierda en su laberinto: Intelectuales argentinos, ideas y publicaciones en el exilio (1976-1983)”, Bo-
letin Americanista, n® 60 (2010): 247-262. https://revistes.ub.edu/index.php/BoletinAmericanista/article/
view/13169
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en dictadura, algunos centros de investigacién como el CEDES o el CISEA (creados en
la década anterior y vinculados a redes internacionales) o revistas como Punto de Vis-
ta, alojaron y/o publicaron andlisis criticos y trabajos sobre temas diversos que se am-
pliaron en el contexto posdictatorial. En lo que refiere a los estudios sobre la situacion
sociopolitica del momento o sobre el régimen militar, se cuentan algunas reflexiones e
investigaciones de matriz socioldgica acerca de los movimientos sociales en los afios se-
tenta y ochenta; otros que, desde la economia o el pensamiento econémico, examinaron
criticamente las estrategias econdmicas del gobierno militar y algunos trabajos acerca
de las dindmicas estatales y los actores civiles y militares®.

Sin minusvalorar los aportes de estos trabajos pioneros — realizados en un con-
texto por demds adverso y portadores, en muchos casos, de andlisis y claves de in-
terpretacidn aun vigentes-, fue en el periodo de la recuperaciéon democratica cuan-
do los estudios sobre el pasado inmediato se ampliaron y diversificaron. Mientras la
cuestidn de las violaciones a los derechos humanos ocupaba gran parte de la escena
publica y politica, y al calor del renacimiento de la actividad académica y universita-
ria y de recomposicion de las ciencias sociales, se desarrollaron investigaciones so-
bre temadticas muy diversas acerca de la dictadura, los actores civiles y militares, sus
estrategias y conflictos, profundizandose lineas que venian siendo exploradas desde
los afios anteriores y agregandose otras. Se tratd, en su mayoria, de indagaciones de
socioldgos, politdlogos y economistas y, en mucha menor medida, de historiadores,
que privilegiaron algunos temas y enfoques®.

;Cudles fueron esos ejes de andlisis y cudles las preguntas que cientistas socia-
les y politicos se hicieron acerca de la dictadura durante la transicidn, cuando era un
proceso aun cercano en términos temporales? Uno de los temas que ocupd la atencion
de la politologia, ademads del problema de la transicion a la democracia, fueron las re-
laciones entre Fuerzas Armadas y politica, muchas veces en clave histdrica, en busca
de explicar la centralidad del actor militar, la recurrencia de los golpes de Estado, el
pretorianismo del sistema politico argentino; mientras que las transformaciones de la
economiay el proceso de recomposicion de los grupos dominantes favorecido por las
politicas dictatoriales fue el nucleo de los andlisis de economistas e historiadores eco-
ndémicos. El estudio de los movimientos sociales fue objeto privilegiado por la sociolo-
gia de la época, destacando el andlisis de los movimientos de jévenes, de vecinos, por
los derechos humanos, que emergieron en los afios dictatoriales y las nuevas formas
de protesta social protagonizadas por distintos sectores y colectivos. Por su parte, un
tema cardinal del periodo —analizado por especialistas de distintas disciplinas- fue el

5. Adolfo Canitrot, “La disciplina como objetivo de la politica econémica. Un ensayo sobre el programa

econémico del gobierno argentino desde 1976”, Estudios CEDES, vol. 2, n° 6 (1979); Francisco Delich, “Des-
pués del diluvio, la clase obrera”, en Argentina, hoy, comp. por Alain Rouquié (México: Siglo XXI, 1982);
Peter Waldman y Eduardo Garzén Valdéz (comps.), El poder militar en la Argentina. 1976-1981 (Buenos Aires:
Galerna, 1983).

6. Véase el dossier “La dictadura militar argentina: interpretaciones, problemas, debates”, coord. por Ga-
briela Aguila, Pdginas, n° 1 (2008) https://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas/issue/view/13
y varios de los trabajos contenidos en Gabriela Aguila et al. (coords.), La Historia Reciente en Argentina.., op.
cit.

206 HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2026) PP. 201-221



LA ULTIMA DICTADURA MILITAR ARGENTINA: PROBLEMAS Y CONTROVERSIAS.
ENTRE LA HISTORIOGRAFIA Y LOS DEBATES PUBLICOS Y POLITICOS

movimiento obrero y su actuacion en el periodo dictatorial, relevando lo sucedido con
las cupulas sindicales, asi como la conflictividad laboral en términos de acomodacién
o resistencia al régimen militar’.

En resumen, en el contexto de la transicion se identificaron e indagaron algunos
temas que estructurardn el campo de estudios sobre la dictadura militar en los afios
posteriores: la relacion entre actores militares y actores civiles, los comportamientos
de algunos sectores sociales y corporativos, el movimiento por los derechos humanos,
las transformaciones econdmicas y sociales provocadas por la dictadura. Sin embargo,
estas lineas de pesquisa no tuvieron necesariamente continuidad, en tanto algunos de
esos temas casi desaparecieron de la agenda de investigacién académica durante gran
parte de los afios noventa, tal como sucedié con el movimiento obrero y los procesos de
protesta social. Asimismo, pocas fueron las novedades que se verificaron en el estudio
del pasado dictatorial en la segunda década democratica, destacando las investigacio-
nes sobre los partidos politicos y sus relaciones con el régimen militar®.

Dos de los trabajos mas influyentes producidos en la posdictadura no provinieron
del ambito estrictamente académico, sino que fueron elaborados por activistas del mo-
vimiento de denuncia y defensa de los derechos humanos. Uno fue El Estado terrorista
argentino, del jurista Eduardo Luis Duhalde -de activa participacidn en la Comisién Ar-
gentina de Derechos Humanos (CADHU), en el exilio espafiol-, un libro publicado a fines
de 1983 y que tuvo en el primer afio ocho reediciones, convirtiéndose en el de mayor
venta en el pafs; el otro fue el trabajo de Emilio Fermin Mignone, fundador del CELS y
padre de una desaparecida, sobre la actuacion de la Iglesia catdlica en dictadura, que se
editd por primera vez en 1986°.

Ambos trabajos, publicados en el contexto que acompaiid la investigacidn de la
CONADEP vy el Juicio a las Juntas Militares, son una muestra de la articulacién entre
el activismo de los derechos humanos y la reflexion y el andlisis de la violencia estatal,
poniendo el foco en las dindmicas represivas pero también en las responsabilidades po-
liticas de actores y corporaciones -justamente dos de los temas que generaron mds inda-
gaciones en los afios siguientes-. El éxito editorial de estos textos da cuenta también del

7. Oscar Oszlak (comp.), “Proceso’, crisis y transiciéon democrdtica (Buenos Aires: CEAL, 1984); Guillermo
O’Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion (Buenos Aires: Paidés, 1997);
Daniel Aspiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavise, El nuevo poder econémico (Buenos Aires: Legasa, 1986);
Jorge Schvarzer, La politica econémica de Martinez de Hoz (Buenos Aires: CISEA-Hyspamerica, 1986); Eliza-
beth Jelin (comp.), Los nuevos movimientos sociales (Buenos Aires: CEAL, 1985); Raul Veiga, Las organizaciones
de derechos humanos (Buenos Aires: CEAL, 1985); Alvaro Abés, Las organizaciones sindicales y el poder militar
(Buenos Aires: CEAL, 1984); Pablo Pozzi, Oposicién obrera a la dictadura (Buenos Aires: Contrapunto, 1988);
Ricardo Falcén, “La resistencia obrera a la dictadura militar (Una reescritura de un texto contemporaneo a
los acontecimientos)”, en A veinte afios del golpe. Con memoria democrdtica, comp. por Hugo Quiroga y César
Tcach, 123-141 (Rosario: Homo Sapiens, 1996).

8. Hugo Quiroga, El tiempo del “Proceso”. Conflictos y coincidencias entre politicos y militares, 1976—1983
(Rosario: Ed. Fundacién Ross, 1994).

9. Eduardo Luis Duhalde, EI Estado Terrorista Argentino (ed. definitiva), Buenos Aires, Colihue, 2013 [1° ed.
1983]; Emilio F. Mignone, Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes-Pégina/12,
1999 [12 ed. 1986].
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interés que concitaban esas temdticas, un aspecto que caracterizo a los primeros afios de
la transicion: al respecto, otro ejemplo notable refiere al informe Nunca Mds publicado
a fines de 1984, que vendié ciento noventa mil ejemplares en seis meses y tuvo incon-
tables reediciones y la novela de no ficcién de Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte,
publicada a fines de 1983 (que narraba la historia de un sobreviviente de la ESMA y otros
centros clandestino de detencidn, Jaime Dri), que agotd en diez dias una primera edi-
cidn de cinco mil ejemplares y vendid un total de doscientos mil®.

Las expectativas de cambio y la movilizacidn de diversos grupos y sectores sociales
y politicos que marcaron el momento inaugural del ciclo democratico, no duraria de-
masiado. Tal como se ha sostenido, muchos elementos que habian caracterizado la pri-
mavera democratica y la cultura politica de la transicidn se desvanecieron prontamente
por la conjuncidn de varios factores: el avance de las Fuerzas Armadas y el retroceso en
las politicas de derechos humanos, asi como por los efectos devastadores de la crisis
econdémica dando paso a un clima de desmovilizacidon, de desencanto y derechizaciéon
creciente que se consolidd hacia 1989-1990 y atraveso la década siguiente™.

Para los afios noventa, la aplicacién de politicas neoliberales y el desfinanciamiento
del sector publico tuvieron un efecto muy adverso sobre las universidades y los organis-
mos de investigacién, limitando y/o paralizando algunas lineas de trabajo y los estudios
sobre el pasado reciente argentino parecieron desaparecer del ambito académico e histo-
riografico. Pero no se tratd solo de falta de fondos para destinar a la investigacion, sino de
un clima de época que contribuyd a instalar el olvido sobre el pasado reciente a la vez que,
en el campo historiografico, se rechazaba abordarlo y se privilegiaban temas menos espi-
nosos y “calientes”, a tono con lo que sostenia un influyente historiador a mediados de la
década: “La historia termina hace cincuenta afios; lo que sigue es politica”".

El cambio de siglo, entre la memoria y la Historia Reciente

El contexto regresivo inaugurado por las leyes de impunidad y los indultos ademds de ser
un duro golpe para el movimiento de lucha por los derechos humanos, contribuyd a eclip-
sar los reclamos de memoria, verdad y justicia y el lugar que la cuestidn tenia en el espacio
publico y politico. Sin embargo, los noventa fueron escenario de algunos hechos significa-
tivos, entre ellos la organizacién de HJJOS en 1995, sumando no solo una nueva generacion
al movimiento de derechos humanos sino también nuevos repertorios de accién (como los
“escraches”, el sefialamiento publico de los represores); la conmemoracién del 20° aniver-
sario del golpe de Estado en 1996, que revitalizé el proceso de memoria e increment? la
adhesién a marchasy actos; asi como laimplementacidn de estrategias para continuar con
el reclamo de justicia —entre ellas, las presentaciones y juicios sustanciados en el exterior,

10. Emilio Crenzel, “Las resignificaciones del Nunca Mads. Releyendo la violencia politica en Argentina’,
Secuencia, n® 73 (2009): 114; Ana Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes
de la represion (Buenos Aires: Grupo Norma, 2007), 51.

11. Valeria Manzano, “El psicobolche: juventud, cultura y politica en la Argentina de la década de 1980”.
Izquierdas, n° 41 (2018): 250-275.

12. Luis Alberto Romero, “Para qué sirve la historia”, Clarin, 11 de octubre de 1996.
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las causas por apropiacion de bebes nacidos en cautiverio de madres detenidas-desapare-
cidasy los Juicios por la Averiguacidn de la Verdad Histdrica-.

La principal marca de la coyuntura de cambio de siglo fue la crisis de diciembre de
2001, el corolario dramatico de una década caracterizada por las politicas neoliberales,
que se expresd en un estallido social inédito y en el descrédito de los partidos politicos
tradicionales, expresado en el slogan “que se vayan todos”. En aquel momento critico, se
renovo la condena ética y politica ala dictadura y sus herencias, considerada el punto de
inicio del ajuste estructural y de sus efectos sociales y, tras un conjunto de reacomoda-
mientos politico-institucionales y la anulacion de las leyes de impunidad, se inauguré
una nueva etapa caracterizada por el avance de las causas judiciales por violaciones a
los derechos humanosy por el desarrollo de politicas publicas de memoria implementa-
das por los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Ferndndez de Kirchner
(2007-2015) -, a la vez que la temdtica de la historia y la memoria de la dictadura adqui-
ria una centralidad indiscutible en el debate publico y politico.

Pero ;qué sucedia en el 4mbito de la investigacidn y la reflexion sobre la dictadura y
sus herencias? El trabajo que marcé un punto de inflexidn en el andlisis y la interpretacion
sobre el proceso de violencia estatal fue un texto breve de Pilar Calveiro, Poder y desapari-
cion. Los campos de concentracion en Argentina, publicado por la editorial Colihue en 1998.
El libro, que procuraba explicar el sistema concentracionario argentino tomando aportes
de estudiosos de otros procesos de violencia del siglo XX —en particular del Holocausto,
como Hannah Arendt y Tzvetan Todorov- era una original amalgama de reflexion tedrica
y analisis desde las ciencias sociales con su propia experiencia vital, en tanto derivaba de
una investigacidn doctoral escrita por una investigadora académica exiliada en México,
sobreviviente de varios centros de detencidn clandestinos de la dictadura. Ampliamente
citado en las décadas siguientes, Poder y desaparicion tuvo una extendida influencia en los
estudios sobre la historia yla memoria de la violencia dictatorial, asi como sobre el proble-
ma de la responsabilidad social, en tanto se trataba de una respuesta original y lucida a la
pregunta sobre como fue posible el proceso de exterminio.

La publicacidn del trabajo de Calveiro se produjo en un momento particular, tan-
to en lo que hace ala situacidn sociopolitica nacional —hacia el final del ciclo neolibe-
ral de los noventa y en visperas del estallido de la peor crisis de la historia argentina
del siglo XX- como en el dmbito académico y los debates y reflexiones sobre el pasado
reciente argentino que marco las dos primeras décadas del siglo XXI. En el primer nu-
mero de la revista Puentes, en agosto de 2000, ya se hablaba de “boom” o “explosion
de la memoria”, haciendo referencia a los modos en los que se revisaba y recordaba el
pasado de crimenes y violaciones masivas a los derechos humanos, a tono de lo que
sucedia en otros espacios a nivel mundial.

El boom memorialistico se tradujo en un amplio arco de producciones de las mas
diversas procedencias y formatos: narraciones y testimonios de sobrevivientes de cen-
tros clandestinos de detencidn®, ex presas y presos politicos o exiliados y exiliadas, ex
militantes de distintas organizaciones, hijos e hijas de personas desaparecidas, que mu-

13. Rodrigo Gonzélez Tizén, No solo un testigo: Una historia de los sobrevivientes del Vesubio (1978-2016) (Los
Polvorines/La Plata/Posadas: UNGS/UNLP/UNaM, 2023).
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chas veces llegaron al mercado editorial; trabajos de investigacion periodistica sobre as-
pectos poco conocidos de la dictadura y la represion; textos literarios en clave de ficcion
y no ficcién y diversas expresiones y formas de rememorar ese pasado de violencia y
violaciones a los derechos humanos en el cine, el teatro o las artes pldsticas. En estrecha
relacion con ello y en el 4mbito académico, desde comienzos de los afios 2000 se desa-
rrollé una prolifica linea de estudios sobre la memoria, a la que se sumaron especialistas
de las ciencias sociales y la historia.

Preocupados por dar cuenta de las relaciones entre pasado y presente y fuer-
temente influidos por los estudios sobre la memoria de pasados traumadticos que se
venian produciendo en algunos paises europeos, situaron al caso argentino en una
tendencia de extendido desarrollo en la historiografia global. La persistencia de “pa-
sados que no pasan” y la configuracién de la memoria social y los modos en los que
se tramitg individual y socialmente ese pasado de horror (el silencio y el olvido, el
trauma, el “deber de memoria”); las vivencias de hombres y mujeres afectados por la
violencia estatal, que habian sufrido la persecucion, la prisidn, el exilio, la experien-
cia concentracionaria o la desaparicion forzada; las politicas estatales orientadas a la
memoria o al olvido, entre otros temas, ocuparon la atencidén de numerosos investiga-
dores y habilitaron comparaciones y homologaciones con otros procesos de violencia
masiva —el Holocausto y los regimenes autoritarios de la Europa de entreguerrasy, en
menor medida, de América Latina y casos extra-europeos-'*. Algunos de estos trabajos
proveyeron, por afiadidura, perspectivas tedricas y analiticas que tuvieron una honda
influencia sobre estudiosos de distintas generaciones y que hasta el presente siguen
permeando los abordajes sobre el pasado reciente.

Todos estos elementos incidieron en la ampliacion de las investigaciones y la
reflexion sobre ese tramo del pasado, impulsando el desarrollo de un nuevo campo de
estudios: la Historia Reciente, al que se incorporaron en forma creciente las y los his-
toriadores®™. Esto marcd una diferencia notable con el momento antes analizado, en
tanto la disciplina histdrica habia soslayado o incluso rechazado el estudio del pasado
mads cercano, que quedd mayoritariamente en manos de socidlogos, cientistas politi-
cos, economistas o juristas.

Con diferentes perspectivas y modos de abordaje —la historia social, la historia po-
litica, la historia cultural, la historia de la memoria-, las investigaciones se dirigieron

14. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002); Ludmila Da Silva Catela, No
habrd flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstruccion del mundo de los familiares de desaparecidos (La
Plata: Al Margen, 2001); Hugo Vezzetti, Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2002). También Claudia Feld, “Trayectorias y desafios de los estudios sobre memoria en
Argentina”, Cuadernos del IDES, n° 32 (2016): 4-21, https://www.ides.org.ar/sites/default/files/pub/cuader-
nosdelides-32-2016-memoria.pdf.

15. Gabriela Aguila, “La Historia reciente en la Argentina: un balance”, Historiografias. Revista de historia
y teoria, 3 (2013): 62-76, Marina Franco y Daniel Lvovich, “Historia Reciente: apuntes sobre un campo
de investigacién en expansion”, Boletin del Instituto Ravignani, n°47 (2017): 190-217, http://revistascientifi-
cas.filo.uba.ar/index.php/boletin/article/view/6707/5918; Dossier “La Historia Reciente en la Argentina:
problemas de definicién y temas de debate” (coord. por Gabriela Aguila y Luciano Alonso), Ayer. Revista de
Historia Contempordnea, vol. 107, n° 3 (2017) https://www.revistasmarcialpons.es/revistaayer/issue/view/
la-historia-reciente-en-la-argentina-problemas-de-definicion
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hacia periodos que habian sido en gran medida ignorados por la historia académica:
los afios agitados afios sesenta y primeros setenta (sus actores sociales y politicos, el
ciclo de conflictividad que atravesd la década, las militancias, las manifestaciones ideo-
16gicas y las expresiones culturales) y, por otra parte, la tltima dictadura militar. En su
mayor parte, y a diferencia de los abordajes mds tempranos, estas investigaciones se
caracterizaron por el trabajo en archivos propio de la historiografia y el uso de fuentes
documentales escritas y orales y, también en muchos casos por la reduccion de la escala
-medida en la proliferacién de estudios de caso y la historia local y regional o en la pre-
eminencia del microandlisis sobre las perspectivas generalizadoras o modélicas propias
de la sociologia o la ciencia politica-.

La emergencia de estas renovadas lineas de indagacién sobre la memoria y la
historia del pasado reciente se produjo en un contexto politico y social que se pre-
sentaba como ampliamente favorable a la busqueda de memoria, verdad y justicia,
las demandas histdricas de los organismos de derechos humanos. Asi, a la vez que se
tratd de un fendmeno de notable presencia en el ambito académico e historiografico
(reflejado en el aumento de la produccidn, los proyectos de investigacidn, las jorna-
das y congresos y, también, en el mercado editorial), la cuestién adquirié una nota-
ble centralidad en el espacio publico y politico, en el disefio de politicas estatales de
memoria, en la apertura y tramitacidn de causas judiciales donde se investigaban y
juzgaban crimenes por delitos de lesa humanidad y en los procesos memoriales que
atravesaron la primera y segunda década del siglo XXI.

Esto favorecid la articulacion entre las ciencias sociales y la nueva agenda estatal
de memoria y justicia, y se tradujo en la incorporacidn de cientistas sociales en agen-
cias estatales vinculadas a los derechos humanos, en la gestidn de archivos y sitios de
memoria o en la participaciéon de muchos investigadores e investigadoras del pasado
reciente (antropdlogos forenses y sociales, historiadores, sociélogos) en causas judicia-
les por delitos de lesa humanidad, en distintos roles: como peritos, colaborando con las
investigaciones de las fiscalias y las querellas, como “testigos de contexto” o aportando
sus trabajos o su conocimiento de las fuentes documentales'. Y también impulsé las
politicas de apertura de fondos documentales estatales que habian estado, en muchos
casos, inaccesibles; en particular archivos castrenses, policiales y/o de organismos de
inteligencia -que recibieron el nombre genérico de “archivos de la represion”, como el
Archivo de la DIPBA, el Archivo Nacional de la Memoria o los Archivos Provinciales de
la Memoria en Cérdoba o Santa Fe-, que contienen documentos de diversa indole vin-
culados con la vigilancia, control y/o persecucién de hombres y mujeres a lo largo de las
ultimas décadas o, mds en general, que incluyen datos sobre el accionar de las fuerzas
represivas o sobre violaciones a los derechos humanos.

¢;Cudles fueron los principales temas y problemas abordados por las y los investi-
gadores en este nuevo contexto?”” Para empezar, la investigacidn sobre la dictadura se

16. Patricia Funes (ed.), Comprender y juzgar. Hacer Justicia en las ciencias sociales (Buenos Aires: Imago
Mundi, 2021).

17. La abundante produccién académica realizada en las tltimas dos décadas sobre la dictadura, que inclu-
ye numerosos libros, articulos y dossiers en revistas especializadas, ponencias y comunicaciones en congre-
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diversificé en temas, estudios de caso y escalas de analisis. La atencion se dirigid sobre el
régimen militar, sus objetivos y estrategias, los elencos gubernamentales, las relaciones
entre actores civiles y militares, asi como sobre diversas agencias estatales y su funcio-
namiento en el periodo. Se desarroll6 una extensa linea de indagaciones acerca de los
actores civiles que acompafiaron o apoyaron a la dictadura, sobre los partidos politicos
y las corporaciones empresarias, los medios de comunicacidn, la Iglesia catdlica y la ac-
tuacion del Poder Judicial, asi como sobre los intelectuales y el sustrato ideoldgico del
régimen militar. Se impuso la pregunta sobre la sociedad argentina en el periodo, en tér-
minos de consentimiento y resistencias a las politicas dictatoriales, abriendo otra fértil
linea de indagaciones acerca de las estrategias dirigidas desde el poder hacia la sociedad
y sobre la diversidad de comportamientos y actitudes sociales.

Los andlisis sobre el mundo del trabajo y la conflictividad laboral, el sistema edu-
cativo, los espacios culturales en dictadura se amplificaron y se dotaron de estudios de
caso, se indagd en la represion y la censura, pero también en las diversas expresiones
artistico-culturales en el periodo (el teatro, la musica, el cine, la literatura y las revistas
culturales, las artes pldsticas, el humor), poniendo en debate la extendida idea del “apa-
goén cultural”. Aparecieron estudios sobre actores y movimientos sociales muy diversos,
algunos mds analizados (los trabajadores, el movimiento de derechos humanos), otros
novedosos como los jévenes, las infancias, las minorias religiosas o las disidencias se-
xuales. Se desarrollaron investigaciones sobre acontecimientos especificos como la gue-
rra de Malvinas y el Mundial de futbol de 1978, asi como sobre las politicas de la dictadu-
ray sus efectos y resultados en diversos campos —las politicas econdmicas, las politicas
sociales, culturales, educativas, urbanas-, entre muchas otras cuestiones analizadas.
Una de las lineas de mds fuerte desarrollo fue el estudio de la violencia estatal y paraes-
tatal -mostrando que sigue siendo principal clave de andlisis en las investigaciones so-
bre el periodo-, si bien se desplazaron las miradas hacia otros actores (los perpetradores
de la represidn), temporalidades (inscribiendo la violencia estatal de la dictadura en el
mediano o largo plazo) y escalas de andlisis (de una parte, la expansion de los estudios
locales y regionales, de otra, los abordajes comparados y en perspectiva transnacional).

En resumen, la explosidn de estudios acerca de la dictadura que se verific en las
primeras dos décadas del siglo XXI no muestra punto de comparacidén con el primer mo-
mento analizado. Beneficiada por un contexto epocal favorable y por la centralidad de la
cuestidn en el escenario publico y politico (sumada a un dato no menor: el aumento del
financiamiento a la investigacién, que también llegé a estas temadticas), la historiografia
de la ultima dictadura se renovd y consolidé como campo de estudios, favorecida por el
acceso a archivos y fondos documentales inexplorados hasta el momento.

La dictadura a debate

El pasado reciente argentino y, en particular, la historia y la memoria de la dictadura
y la violencia politica y represiva que la caracterizd, ha sido un campo de disputas que

s0s y publicaciones en otros formatos, es virtualmente imposible de mencionar aqui. Véase Gabriela Aguila,
Historia de la ultima dictadura militar. Argentina, 1976-1983 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2023).
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involucré tépicos y protagonistas diversos. Esas controversias y debates no siempre
pueden ser situados en un momento especifico, porque han cruzado distintas épocas
y contextos, como sucede con la persistencia de discursos que niegan los crimenes
cometidos por las Fuerzas Armadas o relativizan de lo sucedido, emitidos por organi-
zaciones de ex militares y sus familiares y sectores politicos e intelectuales de la dere-
cha que reclaman “memoria completa”, asi como aquellos que equiparan la violencia
de las organizaciones armadas con el terror de Estado o ponen en cuestion la cifra de
desaparecidos. Ninguno de estos puntos ha concitado la misma atencidn en el debate
historiografico, si bien han sido analizados criticamente en una serie de trabajos'®, a
la vez que han generado posicionamientos y respuestas mds politicas, a titulo indivi-
dual o colectivo, de miembros de la comunidad académica y publicados en medios de
comunicacién masivos o alternativos.

Como ya hemos apuntado, en los estudios sobre la dictadura y la violencia estatal
intervinieron no sélo los investigadores académicos sino también el activismo de los
derechos humanos, la Justicia y otros agentes y agencias estatales quienes, ademads de
contribuir a acrecentar el conocimiento sobre algunos aspectos de la historia del perio-
do, buscaron aportar evidencia a las causas judiciales por delitos de lesa humanidad
que se estaban tramitando. Estos actores sumaron temas (entre ellos, la cuestién de los
apoyos y complicidades civiles y corporativas hacia la dictadura), eligieron y difundie-
ron conceptos o categorias analiticas (la nocién de terrorismo de estado, de dictadura
civico-militar o el concepto genocidio) asi como explicaciones sobre el régimen militar
y la violencia represiva, que alcanzaron una muy amplia repercusidén politica, social y
medidtica en particular durante la década del 2010.

En lo que hace a la investigacion académica sobre el pasado reciente argentino —
aunque es un ambito en el que las polémicas abiertas no han sido lo mds habitual-, la
ampliacion de los estudios que se verificd en los ultimos afios ha contribuido a delimitar
subcampos (por ejemplo diferenciando los estudios sobre la memoria de la historia de
la dictadura), ha jerarquizado ciertos temas en detrimento de otros y ha complejizado
las explicaciones, introduciendo perspectivas diferenciadas o matices en el tratamiento
de algunas temadticas y problemas analizados. Por afiadidura, este dmbito no fue ajeno a
los debates que cruzaron el espacio publico y politico en las ultimas décadas, mostrando
las articulaciones o didlogos entre la produccidn historiografica y el contexto en el que
las y los investigadores realizan su labor profesional —o, como se ha planteado insisten-
temente, su politicidad-.

Sin eludir que se trata de cuestiones que estan, en muchos casos, intimamente vin-
culadas entre si'y por ello resultan dificiles de tratar en forma separada, me ocuparé en
forma sintética de tres temas que provocaron discusiones y controversias en el campo
de estudios del pasado reciente: en primer lugar, los debates sobre cdmo caracterizar a
la ultima dictadura o, en otras palabras, acerca de su naturaleza; en segundo lugar me
referiré a una cuestion que ostenta un lugar clave en las interpretaciones sobre ese pe-

18. Hernan Confino y Rodrigo Gonzilez Tizén, Anatomia de una mentira. Quienes y por qué justifican la
represion de los setenta (Buenos Aires: F.C.E., 2025); Emilio Crenzel, Pensar los 30.000 (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2025).
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riodo histdrico, el rol de la violencia politica y represiva; para finalizar con un tema de
ingreso tardio en la agenda historiogréfica pero igualmente central en los debates, cual
es el de la relacidn entre sociedad y dictadura®.

Cdémo caracterizar a la dltima dictadura ha sido un tema muy presente en las
ciencias sociales y politicas y en las querellas historiograficas desde los afios setenta y
ochenta hasta hoy, tanto en Argentina como en los otros paises del Cono Sur. El pro-
blema radicaba en cdmo definir a unos regimenes militares que presentaban rasgos di-
ferenciados —en particular el ejercicio de la violencia represiva- de otros gobiernos au-
toritarios previos: ;se trataba de regimenes fascistas o de un nuevo tipo de estados de
excepcion??® En el caso puntual de la Argentina, se ensayaron o adaptaron algunas defi-
niciones —como la de estado burocratico autoritario de Guillermo O’Donnell- e, incluso,
hubo quienes postularon que habia que denominarla simplemente “Proceso”, tomando
el nombre que la Junta Militar se habia autoasignado como una categoria para caracte-
rizar al régimen®. Aunque hasta el dia de hoy el debate no estd saldado, ya nadie pone en
duda que se tratd de una dictadura, y mas bien los matices apuntan a cémo adjetivarla:
dictadura de seguridad nacional, dictadura militar, dictadura civico-militar, son hasta
el momento las definiciones mas utilizadas.

La primera responde a la centralidad que la denominada doctrina de la seguridad
nacional ostentd en el universo ideoldgico y represivo de las Fuerzas Armadas del pe-
riodo, mientras que las otras dos remiten a los actores que gestionaron los mandos del
Estado, en primer lugar los militares, pero también sus aliados civiles. Al respecto, fue la
nocidn de dictadura civico-militar la que mds debate generd, una definicion que se ge-
neralizé en ciertos dmbitos como el activismo de los derechos humanos, los medios de
comunicacion e incluso el lenguaje cotidiano y que hace referencia a la activa participa-
cién o co-responsabilidad de sectores civiles en el golpe militar de marzo de 1976 (tanto
sea por su intervencion en los elencos del régimen como por los beneficios econémicos
que recibieron individuos y grupos a través de negocios con el Estado, la activa colabo-
racion de sectores empresarios, miembros del clero, de la justicia o de la gran prensa en
lalegitimacidén ideoldgicay politica, e incluso como coparticipes del accionar represivo),
algunos de los cuales fueron investigados en causas judiciales por delitos de lesa huma-
nidad*. Sin desconocer estos elementos, quienes critican esta nocién apuntan que la

19. Véase “Problemas y debates en torno a la conceptualizacién de la dictadura y la represién”, en Mesas de
Debate de las VII Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, coord. por Patricia Flier (La Plata, FaHCE, 2016),
http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/65; Paula Canelo, La politica secreta de
la ultima dictadura argentina (1976-1983) (Buenos Aires: Edhasa, 2016), Introduccién; Marina Franco, “La
ultima dictadura argentina en el centro de los debates y las tensiones historiogréficas recientes”, Tempo e
Argumento, vol. 10, n° 23 (2018): 138-166.

20. Daniel Lvovich, “Autoritarismo, nacionalismo, fascismo y Doctrina de la Seguridad Nacional sobre
las dictaduras del Cono Sur latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX”, Fuegia. Revista de Estudios
Sociales y del Territorio, vol. VI, n° 2 (2023): 63-77, https://www.untdf.edu.ar/uploads/archivos/Fuegia_
VI_2_63_77_Lvovich_1702678647.pdf

21. Luciano Alonso y Maria Laura Tornay, “Politicas de la memoria y actores sociales (a propésito de un
ensayo de Luis Alberto Romero)”, Clio & Asociados, 8 (2004): 155-173.

22. Sol Montero, “El objeto discursivo “dictadura civico-militar” en la Argentina reciente: narrativas his-
téricas y sentidos contemporaneos’, en Nombrar la dictadura, comp. por Débora D’Antonio, Repertorios n°® 4
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presencia o el volumen de la participacidn civil en la estructura del régimen militar fue
significativa pero dispar y que existi6 un elevado grado de militarizacién del poder: los
tiempos y la ejecucion de golpe de Estado, los objetivos del régimen y las lineas y estra-
tegias politicas implementadas fueron definidas por las Fuerzas Armadas mds que por
los civiles que los acompaifiaron, lo que relativizaria la centralidad atribuida a los actores
civiles, reforzando la preeminencia del componente militar®.

Mds brevemente apunto que el debate sobre la naturaleza de la dictadura ha te-
nido otras derivas, por ejemplo, respecto de las motivaciones del golpe de Estado y la
atencién otorgada a factores enddgenos o exdgenos o a la preeminencia de objetivos
politicos o econémicos. Si bien existen matices entre los estudiosos de la tematica, la
cuestion ha desbordado el debate académico y se instald en el espacio publico y politico
a través de una interpretacion muy extendida: aquella que circunscribe las razones del
golpe a laimplementacion de un proyecto econdmico de sesgo neoliberal. La dictadura
habria sido, de este modo, un medio para llevar adelante un plan econdmico regresivo,
mientras que las Fuerzas Armadas son reducidas, en esencia, a su papel como “brazo
armado” del capital monopdlico, principal beneficiario del proceso. Como se ha sefia-
lado, esta perspectiva minusvalora o reduce al minimo la politicidad o los objetivos y
proyectos politicos de las Fuerzas Armadas y sus aliados civiles, el lugar que tuvo el plan
econdmico y sus derivaciones, asi como las disputas, tensiones y fracturas que jalonaron
la historia del régimen y que contribuyen a explicar también su fracaso*.

En segundo lugar, me centraré brevemente en un problema de particular comple-
jidad y relevancia en los debates e interpretaciones sobre la dictadura —y, en general, so-
bre el pasado reciente argentino-: la violencia politica y represiva. Sefialada, a veces, como
condicién de posibilidad (o causa) del golpe de Estado —el acontecimiento que marca el
climax de un largo periodo de violencia politica y represiva, de “arriba” y de “abajo”- y,
otras, concebida en términos instrumentales -como un mecanismo brutal de eliminacién
de la disidencia interna o un mero expediente para imponer una politica econdmica re-
gresiva-, no hay dudas de la importancia politica, ideoldgica y estratégica que el ejercicio
de violencia tuvo para el régimen militar®. Pero, ;cdmo se ha tipificado o caracterizado la
violencia ejecutada por las Fuerzas Armadas y de seguridad en esos afios?

Dos de las categorias analiticas mas recurrentemente utilizadas para definirla son
la de terrorismo de estado y la de genocidio, conceptualizaciones que tuvieron su origen
(terrorismo de estado) o se difundieron ampliamente (genocidio) entre los organismos
de derechos humanos, la justicia y las agencias estatales de memoria en las ultimas dé-
cadas y ambas denotadas por su cardcter denuncialista y su circulacién en el campo

(Buenos Aires: Secretaria de Derechos Humanos, 2023).

23. Marina Franco, “La nocién de dictadura civico-militar”, en Mesas de Debate de las VII Jornadas de Tra-
bajo sobre Historia Reciente, op. cit.; Gabriela Aguila, Historia de la iiltima dictadura militar..., cap. 3, passim.

24. Paula Canelo, La politica secreta de la iltima dictadura argentina..., op. cit., Introduccién; Gabriela Agui-
la, Historia de la ultima dictadura militar..., op. cit., Introduccién.

25. Marina Franco, “Pensar la violencia estatal en la Argentina del siglo XX”, Lucha Armada en la Argen-
tina, n° 8 (2012): 20-31; Gabriela Aguila, “La represion en la historia reciente argentina: fases, dispositivos
y dindmicas regionales”, comp. por Gabriela Aguila y Luciano Alonso, Procesos represivos y actitudes sociales:
entre la Espafia franquista y las dictaduras del Cono Sur (Buenos Aires: Prometeo, 2013), 97-121.
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politico y juridico. En el primer caso, la nocién de “estado terrorista” fue elaborada en
los afios de la dictadura en el marco del movimiento de derechos humanos en el exilio, y
desde la transicidn, se convirtid en la definicién o conceptualizacién de mayor difusidon
en el espacio publico y politico y el dmbito académico, al punto que terrorismo de estado
es equivalente o reemplaza la nocién de dictadura para el periodo 1976-1983%.

Por su parte, el uso del concepto genocidio ha sido notablemente mds polémico.
Si bien su circulacidn no es nueva, en las dltimas dos décadas se extendid tanto en el
activismo de los derechos humanos como en el 4émbito judicial (la categoria genocidio
fue incorporada en algunas condenas por delitos de lesa humanidad) y también en el
espacio académico, en particular en el campo de la sociologia con los aportes de Daniel
Feierstein y su concepto de “pricticas sociales genocidas””. Quienes cuestionaron tem-
pranamente su pertinencia para el caso argentino —Silvia Sigal, Hugo Vezzetti*®- sefiala-
ron las diferencias con otras experiencias de exterminio masivo atendiendo a su dimen-
sidén cuantitativa o a sus motivaciones (un genocidio implicaba el asesinato de personas
por su condicién étnica o religiosa y no principalmente politica), mientras que trabajos
mads recientes han puesto el foco en la matriz juridica del concepto y en los problemas
que presenta para tipificar el proceso de violencia que acontecid en la Argentina®. Sin
embargo, ninguno de los argumentos criticos esgrimidos en los distintos foros de deba-
te ha limitado su uso extendido, en particular (aunque no exclusivamente) en dmbitos
extra-académicos, lo que debe ser atribuido en parte a la circulacién transnacional del
concepto, en parte a su potencia simbdlica y politica en tanto expresion mds extrema de
los procesos de exterminio del siglo XX.

El dltimo tema que analizaré es el de la sociedad en el contexto dictatorial, una
tematica de aristas complejas que se conecta con los problemas ya tratados, tanto sea el
dela caracterizacidén o la naturaleza de la dictadura como el del rol de la violencia estatal
como elemento explicativo de los comportamientos sociales. Si la pregunta fundamen-
tal durante mucho tiempo habia sido “;como fue posible?” —v. g. las violaciones masivas
a los derechos humanos, la desaparicion forzada de personas-, la que fue respondida
analizando la inscripcidn de la dictadura en la historia argentina del siglo XX y, particu-
larmente, al actor militar; ahora la pregunta fundamental se desplazé a “;qué se sabia?”,
qué conocimiento circulaba en el periodo acerca de los terribles efectos de la violencia
estatal® y, a la par, condujo a analizar las responsabilidades y los niveles de apoyo o
consenso, a los actores civiles y su rol en despliegue del terror de estado.

26. Santiago Garafio, “Notas sobre el concepto de Estado terrorista”, Question, n° 61 (2019): 1-19; Débora
D’Antonio y Ariel Eidelman, “Usos y debates en la Argentina sobre la categoria ‘Estado terrorista”, en Nom-
brar la dictadura, op. cit.

27. Daniel Feierstein, Genocidio como prdctica social (Buenos Aires: F.C.E., 2007) y “Fue genocidio”, en
Nombrar la dictadura, op. cit.

28. “La polémica sobre el genocidio”, Puentes, 5 (2001), 62-65; Hugo Vezzetti, Pasado y Presente..., op. cit.,
157-164.

29. Luciano Alonso, “Sentidos y usos tras la palabra “genocidio”. Argentina 1974-1983”, Sociales en debate,
n° 8 (2015): 15-23.

30. Emilio Crenzel, Pensar los 30.000..., op. cit.
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La cuestion generd interpretaciones contrapuestas: las que ponen de relieve los
apoyos sociales al golpe de Estado y muestran las evidencias de la colaboracidn civil con
el régimen militar, frente a las que enfatizan la imagen de una sociedad aterrorizada por
la represidn, con limitadas posibilidades de manifestarse o hacer frente a las politicas
dictatoriales (y, eventualmente, ofreciendo resistencia a algunas de ellas). En la mayor
parte de los andlisis sobre la dictadura de 1976-1983, 1a principal clave explicativa de los
comportamientos y actitudes sociales ha sido el despliegue de la represion y sus efectos
individuales y colectivos (v. g. la “cultura del miedo” de Juan Corradi, los “microdes-
potismos” de Guillermo O’Donnell, el papel de los dispositivos concentracionarios en
la diseminacién social del terror de Pilar Calveiro®). Sin negar la centralidad del expe-
diente represivo, muchos de los trabajos mds recientes provenientes de la investigacion
histdrica, que han indagado sobre distintos actores sociales y politicos y sobre espacios
mads micro, han puesto en cuestién la idea de que la dictadura solo se relacioné con la
sociedad a través del terror, mostrando las iniciativas y estrategias de creacién de con-
senso social que implementd con resultado dispar, las expresiones de apoyo activo, de
conformidad o acatamiento pasivo a las convocatorias del régimen militar, asi como el
inconformismo, las resistencias y criticas que se expresaron de modos diversos®.

Para finalizar me interesa sefialar que este repaso sobre algunos de los principales
debates y controversias en los estudios sobre la ultima dictadura solo muestra trazos
gruesos del actual momento de la historiografia del periodo, caracterizada por la pues-
ta en cuestion de interpretaciones consagradas y la emergencia de nuevas preguntas
(acerca de los actores sociales y politicos, las temporalidades, las escalas de an4lisis o las
conceptualizaciones), asi como la proliferacién de lineas de investigacién y estudios ba-
sados en un exhaustivo trabajo de archivo, que no desdefia la reflexion tedrica y afronta
los desafios metodoldgicos que la tematica presenta.

A modo de cierre

Junto con el repaso de algunos de los temas y principales nudos problemdticos que atra-
viesan la historiografia de la ultima dictadura militar argentina, alo largo de este trabajo
he tratado de mostrar los principales avances en la produccién académica en las ultimas
décadas, en didlogo conlos debates y controversias acerca del periodo que se registraron
en un dmbito publico y politico ampliado. El foco ha estado puesto en ciertos momentos
de la historia reciente, en los que se expandieron y profundizaron los estudios y la re-
flexidn sobre aquel acontecimiento, buscando establecer la relacién —y, eventualmente,
el rumbo divergente- con procesos sociales, politicos y memoriales asociados al pasado
de violencia estatal y violaciones a los derechos humanos.

Al respecto puede afirmarse, sin muchas dudas, que en las coyunturas en las que la
dictaduray sus legados (fundamentalmente los crimenes cometidos por las Fuerzas Ar-

31. Juan Corradi, “El método de destruccidn. El terror en la Argentina”, en A veinte afios del golpe..., op.
cit., 87-106; Guillermo O’Donnell, “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Contrapuntos..., op. cit.,
135-146; Pilar Calveiro, Poder y desaparicion..., op. cit.

32. Daniel Lvovich, “Actitudes sociales bajo la tltima dictadura militar: un anilisis critico de la produc-
cién historiogréfica”, en La Historia Reciente en Argentina..., op. cit., 73-91.
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madas) se convirtieron en un tema relevante en el espacio publico y politico y/o fueron
objeto de politicas estatales especificas, la produccidn historiogrifica se amplificd, se
complejizaron las interpretaciones y se enriquecieron los debates acerca de la tematica.
Esto fue visible durante la transicién democrdtica y, especialmente, en las dos primeras
décadas del siglo XXI, cuando se verificé una notable expansidon de los estudios sobre
la historia y la memoria de la dictadura, en sintonia con los avances en el proceso de
memoria, verdad y justicia. Por contrate, la preeminencia de las politicas de olvido y
reconciliacion implementadas por el Estado argentino durante los afios noventa tuvo, a
su vez, efectos limitantes en las indagaciones sobre el pasado reciente.

Si bien, a primera vista, puede resultar dificil escindir los ritmos de la produccién
académica de unos contextos epocales mas o menos propicios, este no parece ser un
elemento determinante. En estas dos ultimas décadas la historiografia de la dictadu-
ra se renovd y produjo aportes relevantes, y esto se verificé incluso en momentos muy
poco favorables, tal como sucedid en los afios 2015-2019, cuando el gobierno nacional
estuvo en manos de un partido de la derecha (el PRO, de Mauricio Macri), abiertamente
hostil a la agenda del movimiento de derechos humanos y el proceso de memoria, ver-
dad y justicia. A pesar de las limitaciones politicas y presupuestarias, el tema no perdié
centralidad en el debate publico y la produccién académica sobre esas temdticas siguid
creciendo en forma sostenida.

Con todo, la situacidn actual no se presenta como muy alentadora. Cuando nueva-
mente gobierna la derecha -ahora en una versién mucho mds extrema, la de Javier Milei
de La Libertad Avanza-, propaladora de planteos negacionistas y de justificaciones del
terror dictatorial, que ha avanzado en clausurar las politicas estatales de memoria y ha
desfinanciado los desarrollos en todas las ramas de la ciencia y la tecnologia, las amena-
zas y condicionamientos que ciernen sobre el horizonte son preocupantes. Aunque to-
davia es pronto para evaluar los efectos de este experimento radical de la ultraderecha,
al menos augura un escenario incierto de cara a la conmemoracion del 50° aniversario
del golpe de Estado en marzo de 2026 y, asimismo, para los caminos de la investigacidon
sobre este y otros temas centrales de la historia argentina reciente.
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