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Resumen 
El artículo analiza uno de los atentados con mayor 
impacto entre la opinión pública durante la Se-
gunda República: el cometido contra Luis Jiménez 
de Asúa por cuatro jóvenes falangistas la mañana 
del 12 de marzo de 1936. Se pretende contrastar la 
literatura que se ha detenido en el acontecimiento 
con la revisión del expediente de la causa judicial, 
así como su contextualización dentro de la escala-
da de violencia desarrollada durante la primavera 
de aquel año. Se profundiza en aspectos concretos 
de la agresión como el móvil de los terroristas, la 
elección de la víctima, la trama y su encubrimiento, 
y se plantea que el acontecimiento debe ser exami-
nado desde planos temporales distintos, teniendo 
en cuenta la conjunción de una serie de causas cir-
cunstanciales con otras que hunden sus raíces has-
ta los primeros años de la década de los veinte.

Palabras clave
Luis Jiménez de Asúa, Segunda República Españo-
la, violencia política, primavera de 1936, Falange 
Española. 

Abstract 
This article analyses one of the most impact-
ful attacks on public opinion during the Second 
Republic, the one committed on the morning of 
March 12, 1936, against Luis Jiménez de Asúa by 
four young Falangist militants. This paper seeks 
to contrast the literature that has focused on the 
event with the review of the judicial proceedings, 
as well as its contextualization within the escala-
tion of violence that unfolded during the spring 
of that same year. Specific aspects of the aggres-
sion are being explored along these pages, such 
as the terrorists’ motive, victim selection, the 
plot, and its cover-up. It also delves on the idea 
that the event should be examined from different 
temporal perspectives, taking into consideration 
the conjunction of a series of circumstances that 
can be traced back to the early twenties.

Keywords
Luis Jiménez de Asúa, Second Spanish Republic, 
political violence, spring 1936, Spanish Falange.

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 11-31
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Introducción
La mañana del 12 de marzo de 1936, cuatro jóvenes escuadristas de la Primera Línea ma-
drileña afiliados al Sindicato Español Universitario —SEU— tirotearon al catedrático de 
Derecho Penal Luis Jiménez de Asúa. Con mucha fortuna salió indemne, pero su escolta 
Jesús Gisbert fue alcanzado por dos balas y murió a las pocas horas. Durante los días si-
guientes los acontecimientos se sucedieron precipitadamente. El día 13 José Antonio Pri-
mo de Rivera decidió disolver el SEU en favor de la formación de un Frente Universitario 
Español que no llegó a cristalizar por la retracción de las organizaciones monárquicas. 
Aquella misma tarde el entierro de Gisbert se acabó convirtiendo en una demostración 
de fuerza de las organizaciones de izquierdas por las calles de Madrid, con asalto in-
cluido a la sede del periódico calvosotelista La Nación y la quema de dos iglesias. Al día 
siguiente se desarrolló una redada a escala nacional contra Falange —FE— que se saldó 
con centenares de detenidos, entre ellos Primo de Rivera y la mayor parte de su Junta 
Política. El día 15 fue tiroteado el domicilio de Largo Caballero, el 17 un juzgado de Ma-
drid declaró la ilegalización de FE y el 18 un auto del juzgado nº 20 de Madrid ordenó 
el procesamiento de los detenidos por el tiroteo.

Dadas las repercusiones inmediatas que tuvo en la política española y la rele-
vancia política de la víctima, el acontecimiento ha sido examinado desde distintas 
perspectivas. Rafael Cruz ha señalado que significó un salto cualitativo en la acción 
violenta de FE, en tanto que Jiménez de Asúa fue el primer objetivo seleccionado en 
función de su significación política1. Por su parte Eduardo González Calleja destaca 
que fue el más resonante de los atentados falangistas cometidos hasta la fecha pero 
también el que acarreó las más duras consecuencias, entre otros motivos porque las 
organizaciones obreras redoblaron su beligerancia, determinó la ilegalización de FE y 
abrió una nueva espiral de violencia2. Joan Maria Thomàs también ha apuntado que 
fue causa directa de la detención y procesamiento de Primo de Rivera y de la mayor 
parte de la dirección falangista, así como del cierre de todos sus centros organizati-
vos3. Para Sergio Vaquero suscitó un cambio en materia de orden público, concretado 

1. Rafael Cruz, En el nombre del pueblo (Madrid: Siglo XXI, 2006), 138.
2. Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios: radicalización violenta de las derechas durante la Se-

gunda República, 1931-1936 (Madrid: Alianza, 2011), 314-316.
3. Joan Maria Thomàs, Lo que fue la Falange (Barcelona: Plaza y Janés, 1999), 60; “José Antonio Primo de 

Rivera y el Frente Popular”, Historia y Política, nº 41 (2019): 162-163.

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 11-31
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principalmente en una intensificación de la persecución a los falangistas, al tiempo 
que el Gobierno intentó depurar a las fuerzas militares y policiales de sus elementos 
de extrema derecha4. Buena parte de la literatura falangista coincide en afirmar que se 
limitó a un simple acto de venganza en respuesta a las últimas víctimas entre sus fi-
las5. Por el contrario, para Francisco Ayala simplemente fue producto de rencores per-
sonales revestidos de justificación ideológica6. Por último, mientras que Paul Preston 
señaló que el comando terrorista actuó casi con certeza con el conocimiento previo 
de Primo de Rivera7 y Juan Carlos Ferré Olivé alude a la supervisión directa del aten-
tado por parte del líder de FE8, para González Calleja fue una operación planeada por 
el SEU sin su consentimiento9. Tampoco faltan memorias de parte y tergiversaciones 
intencionadas que, dada su relevancia, irán apareciendo a lo largo del artículo.

Las coordenadas de la agresión se localizan en el contexto de violencia política de-
sarrollada durante la primavera de 1936. Ciertamente, su análisis arrastra un pesado 
lastre de origen a cuenta de las prácticas de deslegitimación del adversario y de la justi-
ficación del golpe militar de julio10. No obstante, los estudios sobre la violencia política 
durante la Segunda República han alcanzado en la actualidad un nivel de especialización 
nada despreciable. La prodigalidad de enfoques cuantitativos, cualitativos y teóricos, 
así como los estudios locales o regionales y las distintas líneas interpretativas abiertas 
vienen enriqueciendo el balance historiográfico11. En este sentido, los trabajos de Rafael 
Cruz12, Fernando del Rey Reguillo13, Eduardo González Calleja14, Manuel Álvarez Tardío 
y Roberto Villa15 son algunas de las referencias ineludibles de los últimos lustros y ejem-
plos paradigmáticos de la controversia en la que se enmarca el debate. Esta pluralidad 
teórica y metodológica también puede verse favorecida por el estudio de los episodios 

4. Sergio Vaquero Martínez, “Mártires del deber”. En Manuel Álvarez Tardío y Fernando del Rey (dirs.) 
Vidas truncadas. Historias de violencia en la España de 1936 (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2021), 96.

5. David Jato, La rebelión de los estudiantes (Madrid: Imprenta Romero-Requejo, 1968), 287; Felipe Ximé-
nez Sandoval, José Antonio (biografía apasionada) (Madrid: Fuerza Nueva, 1976), 493; Alejandro Corniero, 
Diario de un rebelde (Madrid: Barbarroja, 1991), 150; Alfonso Gallego, Diario de un falangista de Primera 
Línea (Tarragona: Ediciones Fides, 2011), 69.

6. Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos (Madrid: Alianza, 2001), 159.
7. Paul Preston, El holocausto español (Barcelona: Debate, 2011), 236-237.
8. Juan Carlos Ferré Olivé, Universidad y Guerra Civil (Huelva: Universidad de Huelva, 2009), 25.
9. Eduardo González Calleja, Rebelión en las aulas: movilización y protesta estudiantil en la España contem-

poránea, 1865-2008 (Madrid: Alianza, 2009), 201.
10. Eduardo González Calleja, “Tendencias y controversia de la historiografía sobre la política en la Se-

gunda República”, en Eduardo González Calleja y Álvaro Ribagorda (Eds.), Luces y sombras del 14 de abril 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2017), 160. 

11. Ibidem, 160-166: el capítulo ofrece una exposición somera pero precisa de la evolución de este debate 
desde los primeros años de posguerra.

12. Rafael Cruz, En el nombre…, op. cit.
13. Fernando del Rey Reguillo, Paisanos en la lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República 

española (Madrid: Biblioteca Nueva, 2008); y Fernando del Rey Reguillo (dir.), Palabras como puños. La 
intransigencia en la Segunda República Española (Madrid: Tecnos, 2011).

14. Además de la citada Contrarrevolucionarios, destáquese Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la vio-
lencia sociopolítica en la Segunda República española (1931-1936) (Granada: Comares, 2015).

15. En especial sus obras conjuntas: El precio de la exclusión. La política durante la Segunda República (Ma-
drid: Encuentro, 2010); y 1936: fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular (Madrid: Espasa, 2017).

GONZALO J. MARTÍNEZ CÁNOVAS
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en los que se concretó aquella violencia. Así lo ha demostrado Álvarez Tardío con su in-
vestigación sobre la sucesión de episodios violentos en Alcalá de Henares durante la pri-
mera semana de marzo de 193616, y más recientemente una obra colectiva dirigida por el 
propio Álvarez Tardío y Fernando del Rey17. Ambos trabajos son ejercicios destacables de 
microhistoria, perspectiva en la que se enmarca también nuestro artículo.

Esta última obra nos interesa especialmente porque en uno de sus capítulos Sergio 
Vaquero se aproxima al atentado desde un enfoque determinado, en el que atiende cinco 
factores específicos: la construcción narrativa del martirio del agente asesinado en la 
cultura policial, la conversión del ritual funerario en una manifestación política contra 
el Gobierno, el control policial de las movilizaciones de carácter político o sindical, el 
papel de las milicias de partido en la administración del orden público y la influencia de 
estos episodios de violencia en el desarrollo de las políticas de orden público18. En co-
herencia con la perspectiva general del capítulo, Vaquero cubre con suficiencia el perfil 
biográfico de la víctima y su elevación desde las publicaciones policiales a la condición 
de mártir como ejercicio de movilización corporativa. Aun así, este meritorio trabajo no 
agota las posibilidades que ofrece el estudio del acontecimiento. 

Muy al contrario, cabe formularse una serie de preguntas para las que, a lo sumo, 
solo encontramos respuestas parciales: ¿por qué y cómo se convirtió Jiménez de Asúa 
en objetivo de los terroristas?, ¿fue el atentado tan solo un acto de violencia espontá-
neo en contestación a otros episodios violentos que le precedieron?, ¿cuándo y cómo se 
desarrolló su planificación?, ¿se informó o fue ordenada por los cuadros altos de FE?, 
¿se seleccionó a la víctima por una simple cuestión de viabilidad operativa?, ¿cómo fue 
la cobertura que desde FE se prestó a los pistoleros después del atentado?, ¿qué lugar 
ocupa la agresión en el imaginario falangista? Con la intención de profundizar en todas 
estas cuestiones, el artículo emprende una revisión detenida del expediente judicial del 
caso y de la información de prensa de la época. A partir de este punto, se lleva a cabo la 
reconstrucción de la planificación y ejecución del atentado y de la huida de los autores, 
se expone un perfil biográfico de victimarios y víctima, se contextualiza en la espiral de 
violencia del periodo y se contrastan por último los resultados de la investigación con la 
reinvención del acontecimiento por parte de la literatura falangista.

De lo expuesto en los párrafos anteriores se infiere la relevancia historiográfica que 
puede atesorar un conocimiento más profundo del atentado. Como punto de partida se 
han de considerar varias cuestiones de interés. En primer lugar el valor representativo 
de la víctima en los planos legislativo, judicial, político-ideológico e institucional. No 
en vano, el jurista madrileño había sido el Presidente de la Comisión parlamentaria que 
en agosto de 1931 presentó a las Cortes el Proyecto Constitucional, un buen número de 
leyes promulgadas durante el primer bienio llevaban su impronta, como abogado había 
participado en no pocos de los juicios más mediáticos de la época, era una de las voces 
más respetadas dentro del socialismo y, en el momento de la agresión, faltaban pocos 

16. Manuel Álvarez Tardío, «“Matar a Chocolate”. Las autoridades y la violencia en la política local de la 
Segunda República española», Vínculos de Historia, nº 7 (2018): 311-330.

17. Manuel Álvarez Tardío y Fernando del Rey (dirs.), Vidas truncadas…, op. cit.
18. Sergio Vaquero, «Mártires del deber». En Vidas truncadas…, op. cit., 84-85.

12 DE MARZO DE 1936: ANATOMÍA DEL ATENTADO FALANGISTA  
PERPETRADO CONTRA LUIS JIMÉNEZ DE ASÚA
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días para su nombramiento como Vicepresidente primero del Congreso. Por otra par-
te, es conocido que en un plano general los meses que siguieron al triunfo del Frente 
Popular fueron para las fuerzas contrarrevolucionarias los del momento culminante de 
su radicalización19, y que en aquella renovada estrategia de violencia FE contaba con 
la estructura paramilitar más adecuada para asumir un papel protagonista20. Un tercer 
factor no menos importante que los anteriores y que acaba por hacer de este atentado 
un caso de estudio relevante dentro de los convulsos meses que precedieron al golpe 
militar de julio, tiene que ver con la relación entre el proceso de radicalización violenta 
de la juventud escolar y la significación de Jiménez de Asúa en el mundo universitario. 
La conjunción de todos estos componentes nos induce a plantear que el atentado deba 
ser entendido desde el encaje de planos temporales distintos en el que se combinen una 
serie de causas circunstanciales con otras que hunden sus raíces hasta los primeros años 
de la década de los veinte. 

El atentado: un jueves cualquiera, cuatro jóvenes seuístas y la 
universidad
Cumpliendo con su rutina diaria, aquella mañana Jiménez de Asúa bajó las escaleras de 
su domicilio en la calle Goya 24 para dirigirse a la Facultad de Derecho. Faltaban pocos 
minutos para las ocho. Le acompañaba el escolta que la Dirección General de Seguridad 
—DGS— le había asignado desde su exitosa defensa en la causa seguida contra Largo 
Caballero durante los últimos días de noviembre de 1935. Al tiempo que el portero abrió 
el portón, el jurista advirtió una escena sospechosa: un Chevrolet de color gris aparcado 
en la acera de enfrente con las puertas abiertas, ocupado por cuatro individuos en ac-
titud un tanto sospechosa y con el conductor presto para iniciar la marcha. Jiménez de 
Asúa procesó la escena súbitamente e intentó advertir al escolta: «“Desde ese auto”… No 
me dio tiempo a decir el resto de la frase que tenía a flor de labio, y que era esta: “Desde 
ese auto nos van a disparar”»21. Al instante una lluvia de balas se les vino encima. Ambos 
comenzaron la carrera en zigzag para intentar ganar la esquina con la calle Velázquez, al 
tiempo que una ráfaga de ametralladora les perseguía. Jiménez de Asúa logró alcanzar 
aquella esquina y se refugió en una carbonería, pero su escolta intentó repeler el ataque 
y recibió varios disparos. 

Bien por el frío o bien por cualquier otro motivo22, aquel Chevrolet se caló y los 
pistoleros emprendieron la huida a la carrera por la calle Núñez de Balboa en direc-
ción a Hermosilla. Había testigos, ya que en Goya con esquina Núñez de Balboa existía 
una parada de taxis; incluso un taxista intentó detener a uno de los pistoleros pero 
fue encañonado por este23. Vista la gravedad del herido, un taxista lo trasladó al cen-

19. Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios… op. cit., 307-388.
20. Joan Maria Thomàs, Lo que fue…, op. cit., 59.
21. La Libertad, 13 de marzo de 1936.
22. Primera diligencia de reconocimiento: Archivo Histórico Nacional, Causa General, 1500, Exp.12, 

imágenes 20-21 [En adelante: Expediente 12].
23. Expediente 12, 12-14.
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tro médico más cercano al tiempo que Jiménez de Asúa desandaba los escasos cien 
metros que había recorrido aquella mañana para subir a su domicilio y comenzar a 
telefonear: a un equipo quirúrgico, a la DGS, al doctor Segovia24… A los pocos minutos 
se dirigía a la clínica donde debían operar al escolta.

A las ocho y media los médicos de guardia de la Policlínica Velázquez hicieron 
una primera exploración. En el vestíbulo Jiménez de Asúa explicaba lo sucedido a la 
familia del escolta, en tanto que las noticias que llegaban de quirófano no podían ser 
peores: una bala había llegado al hipocondrio y le había producido la perforación del 
hígado y los pulmones25. Poco antes de las doce del mediodía se confirmó el falleci-
miento de Jesús Gisbert Urreta, de 26 años, recién casado con Pilar Martín Merás y 
policía desde 1930 con destino en la Sección de Vigilancias Políticas. Para entonces 
el titular del juzgado de instrucción número 20 de Madrid ya se había personado en 
la Policlínica. Allí le tomó la primera declaración al jurista madrileño26, para después 
inspeccionar in situ el lugar del crimen. A las pocas horas, el Comisario de Vigilancia 
del Distrito de Buenavista firmó el primer informe27. Lo más relevante: el Chevrolet 
matrícula 29033, propiedad de Lorenzo Álvarez García.

El tiempo que estuvieron apostados en la calle, los pistoleros se cuidaron de esqui-
var la atención de la gente. Pero lo relevante para la serie de episodios que se sucedieron 
a partir de entonces es el contratiempo del vehículo. Todo el plan de encubrimiento sal-
tó por los aires cuando aquel Chevrolet se caló. La policía solo tenía que indagar quiénes 
habían hecho uso de él aquella mañana. La literatura falangista de la época ha dado a 
entender que la razón por la que la policía dio tan rápido con la identidad de los cuatro 
sospechosos fue la «euforia»28 o el «exceso de optimismo» de uno de aquellos «valero-
sos muchachos»29. Conviene revisar este punto. En su improvisado cambio de planes, 
después del tiroteo uno de los autores se dirigió a la Facultad de Derecho mientras los 
otros tres esperaban escondidos en un bar. La deducción más lógica nos hace pensar que 
el que fue a la Universidad no lo hizo para bravuconear del atentado sino para pedir ayu-
da, porque el plan no contemplaba como primera opción la huida. Sin embargo, a tenor 
de las circunstancias, eran perfectamente conscientes de que la policía daría con ellos 
más pronto que tarde. ¿Pero quiénes eran estos cuatro jóvenes universitarios?

Alberto Ortega Arranz. Estudiante de Derecho, de 20 años y natural de Guijosa (So-
ria). En octubre de 1934 se había convertido en el primer residente de la Academia DYA 
y desde entonces era fiel participante de las clases de formación cristiana de José María 
Escrivá de Balaguer30. Estaba afiliado a FE desde su fundación y pertenecía al SEU. David 
Jato lo situó como uno de los primeros organizadores de las JONS universitarias en la Cen-

24. Jacinto Segovia Caballero, profesor de Patología Quirúrgica y correligionario socialista. FPI, Diccio-
nario biográfico [en línea]: https://fpabloiglesias.es/entrada-db/segovia-caballero-jacinto/.

25. Expediente 12, 15-16.
26. Expediente 12, 5-7.
27. Expediente 12, 10-14.
28. David Jato, La Rebelión…, op. cit., 287.
29. Felipe Ximénez Sandoval, José Antonio…, op. cit., 493.
30. José Luis González Gullón, DYA: La Academia y la Residencia en la historia del Opus Dei (Madrid: Rialp, 

2016), 278-279, 323.
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tral31. Encabezado por el entonces jefe de Centuria Agustín Aznar, había participado en el 
comando que asaltó la sede de la Federación Universitaria Escolar —FUE— de Derecho 
en abril de 1934. Un militante de la Primera Línea madrileña como Alejandro Corniero re-
cogió en su diario para el 28 de febrero de 1936 que Ortega era «mi nuevo jefe de falange 
desde ahora»32. Tras el atentado fue el único de los cuatro terroristas al que la policía logró 
detener. Preso en el penal de El Dueso, fue asesinado el 8 de diciembre de 1936.

José María Díaz Aguado. Estudiante de Ciencias de tercer curso y antiguo miembro 
de la FUE33. Se prodigó en actos violentos junto a Guillermo Aznar34. En su obra memo-
rialista, Alfonso Gallego Cortés expuso que al salir de la cárcel en noviembre de 1935 se 
incorporó a la falange de Miguel Primo de Rivera, cuyo jefe de Centuria era Díaz Agua-
do35. Al mes siguiente fue designado consejero del SEU. Para el 28 de febrero Corniero 
anotó en su diario que aquel mismo día se había celebrado una reunión convocada por 
Díaz Aguado para informar de la reestructuración de las milicias en la capital, dado el 
crecimiento que estaban experimentando durante las últimas semanas36. En la nueva 
estructura, Díaz Aguado ascendía a jefe de Bandera. Una vez acabada la guerra conti-
nuó ligado al SEU, del que se le nombró nuevamente consejero en noviembre de 193937, 
asumiendo en distintas fechas una delegación política de la organización falangista y la 
subjefatura de las Milicias de la Vieja Guardia.

Alberto Aníbal Álvarez y García de Baeza. De 20 años, estudiante de Derecho desde 
el curso 1931-193238. Era el hermano menor del propietario del Chevrolet. Fue él quien 
condujo hasta la calle Goya y el único de los cuatro del que se puede afirmar que no 
disparó contra el objetivo. Integrante de la Vieja Guardia, durante el franquismo hizo 
carrera como Director de la Academia de Mandos José Antonio y como Jefe Central de la 
Sección de Flechas de la Delegación Nacional del Frente de Juventudes. En noviembre de 
1942 participó en el Primer Congreso de las Juventudes Europeas, celebrado en Viena del 
14 al 18 de septiembre bajo la órbita de la Alemania nazi39. Acabada la Segunda Guerra 
Mundial ingresó en el cuerpo diplomático.

Guillermo Aznar Gerner. De 19 años, estudiante de Derecho, hermano de Agustín 
Aznar y jefe de una falange de Derecho muy activa en razias violentas. Era célebre en-
tre las milicias falangistas de la capital por su protagonismo en ataques como el que se 
perpetró contra los almacenes SEPU de la Gran Vía madrileña el 16 de marzo de 1935 o 
los asaltos a la redacción de El Sol y a la sede de Izquierda Republicana de la calle Mayor 
efectuados en mayo de aquel mismo año. Al mes siguiente Primo de Rivera le premió con 

31. David Jato, La Rebelión..., op. cit., 118.
32. Alejandro Corniero, Diario…, op. cit., 145.
33. Manuel Tagüeña, Testimonio de dos guerras (Barcelona: Planeta, 1978), 47.
34. David Jato, La Rebelión..., op. cit., 229.
35. Alfonso Gallego, Diario…, op. cit., 54.
36. Alejandro Corniero, Diario…, op. cit., 145.
37. Libertad: diario nacional-sindicalista, 3 de noviembre de 1939.
38. Patrimonio documental del Ilustre Colegio de la Abogacía de Madrid, Expedientes de colegiación, 

Aníbal-Álvarez García de Baeza, Alberto [en línea]
https://patrimoniodocumental.icam.es/es/consulta/registro.do?id=21740
39. David Jato, La Rebelión..., op. cit., 450-452.
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la concesión del Aspa Blanca por su «abnegación y heroísmo» y con el Aspa Roja por sus 
heridas en algunas de aquellas operaciones40. Cuando se produjo el golpe militar de ju-
lio se encontraba en Francia huido de la justicia. Acabó peregrinando por varios frentes 
hasta llegar a Santander, donde murió el primero de enero de 193741.

En su conjunto, que Manuel Valdés Larrañaga y Miguel Primo de Rivera se invo-
lucraran personalmente en la cobertura para la huida de los cuatro autores y que todos 
excepto Ortega, encarcelado y cumpliendo pena entonces, formaran parte del operativo 
de diez falangistas que intentó sin éxito rescatar de la cárcel de Alicante a José Antonio 
Primo de Rivera a mediados de septiembre de 193642, da cuenta de la cercanía del grupo 
con el entorno más próximo del líder de FE. Por lo pronto, los cuatro eran jóvenes seuís-
tas que atesoraban ya un reconocido bagaje en acciones violentas como miembros de la 
Primera Línea madrileña. Pero irían apareciendo más nombres durante el improvisado 
y desordenado plan de huida.

Después del atentado: los encubridores y un improvisado plan 
de huida
De la investigación se hizo cargo el comisario Antonio Lino Pérez-González. Por su dilata-
da hoja de servicio, el comisario Lino era uno de los policías más respetados de la capital. 
Su ingreso en el Cuerpo de Vigilancia se remontaba a 1902 y durante el primer bienio repu-
blicano había ocupado cargos relevantes de responsabilidad policial43. Un buen punto de 
partida de la investigación en curso es el auto del 18 de marzo del juzgado de instrucción 
nº 20 de Madrid44. Su titular, Luis Villanueva Gómez, ordenó el procesamiento de Alberto 
Ortega, Guillermo Aznar, José María Díaz Aguado, Luis Revuelta García, Ramón de la Peña 
Moulié, Jesús Azcona Landa y Manuel Chacel del Moral. Se apuntaba además que con Al-
berto Aníbal ya se había tomado decisión análoga. Por el momento la policía no había lo-
grado detener a Aníbal, Aznar y Díaz Aguado. Días más tarde se incorporó como procesado 
a Valdés Larrañaga ¿Pero cómo se había llegado hasta aquel punto?

En algún momento de aquella huida improvisada, los pistoleros debieron acor-
dar que Ortega fuese a la Universidad a buscar ayuda mientras los otros tres aguar-
daban escondidos en el bar Nautic. El primero se encontró en la Facultad de Derecho 
con sus compañeros de carrera Azcona Landa y Revuelta García, y luego de ponerles al 
corriente de los hechos se dirigieron al bar Nautic. Allí Ortega avisó a sus compañeros 
de atentado y todos se marcharon en el vehículo de Azcona45. A la altura de Cibeles, 

40. Ibidem, 233.
41. José Luis Jerez Riesco, La Falange del valor: los hermanos Aznar o el sentimiento heroico de la vida (Ma-

drid: Barbarroja, 2011), 147-152.
42. Antonio Gibello, José Antonio. Apuntes para una biografía polémica (Madrid: Doncel, 1974), 373; Ángel 

Viñas, “Berlín: salvad a José Antonio”, Historia 16, nº 1 (1976): 41-56.
43. Julio de Antón, Policía y guardia civil en la España republicana (Madrid: Edibeso Wells, 2001), 101.
44. Expediente 12, 61-65.
45. Las versiones de Revuelta y Azcona coinciden en lo sustancial [Expediente 12, 25-34]. Ortega, por su 

parte, negó su participación y adujo que fue Azcona el que expuso la conveniencia de prestarles ayuda a 
sus compañeros [Expediente 12, 40-42].
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Díaz Aguado, Aznar y Aníbal se bajaron del coche y se dirigieron al domicilio de Ra-
món de la Peña Moulié, estudiante de último curso de Derecho. Por su parte Ortega 
decidió regresar a la Residencia, probablemente porque llegó a la conclusión de que 
dadas las circunstancias era el lugar más seguro. Juan Jiménez Vargas, por entonces 
también residente, expuso en sus memorias que dedujo la participación de Ortega 
cuando en el almuerzo este les manifestó que «el poli era un jabato que se puso delan-
te»46. Mientras tanto, Azcona dejó a Revuelta en su domicilio y ambos se emplazaron 
para después del almuerzo. Eran aproximadamente las 13:00 h. 

En el domicilio de De la Peña, Díaz Aguado, Aznar y Aníbal pidieron al primero 
que intentara buscar un refugio para los siguientes días, en tanto que ellos marchaban 
a comer a la taberna La Tasca y de allí al café El Sotanillo, ubicado en Alcalá 66 y lugar 
de concurrencia de las huestes falangistas47. De la Peña llamó por teléfono al domicilio 
de su amigo Ricardo Martorell y dejó recado de que necesitaba hablar con él lo antes 
posible48. Según la declaración de Martorell, se presentó en el domicilio de su amigo 
hacia las 17:00 h. y este se apresuró a pedirle ayuda para esconder algunos días a dos 
fugitivos en un chalet propiedad del primero. No está claro si en aquel momento los 
tres pistoleros se encontraban de nuevo en el domicilio de De la Peña, pues este último 
apuntó en su declaración que les informó de lo infructuoso de sus gestiones cuando 
regresaron de El Sotanillo, hacia las 16:30 h., y que permanecieron en él hasta las 20:20 
h49. En este punto, Aznar se separó de Díaz Aguado y Aníbal.

Por su parte, y probablemente después de trasladar a los fugitivos al domicilio de 
De la Peña, Revuelta y Azcona se dirigieron a la Academia CEU de la calle Alfonso XI. 
Eran aproximadamente las 18:30 h. En su declaración ante la policía Revuelta afirmó 
que permanecieron allí el resto de la tarde, si bien explicaron el caso a Manuel Chacel 
del Moral, un joven falangista recién licenciado en Derecho cercano al entorno de José 
Antonio que propuso el domicilio de unas «señoritas polacas, amigas suyas». Tampo-
co ha quedado despejado si el encuentro fue espontáneo o Del Moral fue comisionado 
por FE para colaborar en el encubrimiento. En cualquier caso esta vía no tuvo el éxito 
esperado, razón por la cual Revuelta y Azcona se dirigieron de nuevo al domicilio de 
De la Peña. El primero declaró que allí alguien comentó «que habían sido aconsejados 
por su Jefe el Señor Primo de Rivera, que lo mejor para salvarlos era que se refugiaran 
cada uno en casa de los amigos y después de varios días, cuando la policía estuviera 
despistada acerca del paradero, entonces era la ocasión y el momento oportuno para 
salir de España por cualquier procedimiento»50. 

46. José Luis González Gullón, DYA…, op. cit., 485.
47. Alejandro Corniero, Diario…, op. cit., 151.
48. Ricardo Martorell y Téllez Girón, marqués de Monesteiro. Hijo del aristócrata Ricardo Martorell y 

Fillaver. Existe la posibilidad de que los tres fugados pasasen por un chalé de su propiedad, pero no ha 
quedado demostrado. Su declaración: Expediente 12, 103-105.

49. Expediente 12, 36-40. Antes de acudir de nuevo al domicilio de De la Peña y según las confesiones 
de este último, los tres pasaron por el domicilio «del Señor Primo de Rivera». Desconocemos si se refería 
a José Antonio o a su hermano Miguel.

50. Expediente 12, 29.
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De la Peña confesó que Aníbal y Díaz Aguado decidieron entonces deambular en 
torno a la calle Alcalá Zamora a la espera de acontecimientos y que poco después de las 
nueve Aníbal «aconsejó trasladarse al domicilio del Señor Primo Rivera y llamar después 
por teléfono al deponente»51. A las 22:30 h. el que llegó al domicilio de De la Peña fue 
Guillermo Aznar preguntando por Aníbal y, al no encontrarlo, dejó aviso de los dos bares 
en donde podían localizarlo. Mientras tanto la noticia corría como la pólvora entre las 
huestes falangistas. Alejandro Corniero apuntó en su diario que aquella noche le visitó 
Jaime Izquierdo con una noticia de alcance: «Se ve que Alberto Ortega, Guillermo Aznar 
y Alberto Aníbal (de nuestra propia escuadra y también alumnos de Jiménez de Asúa) 
indignados con éste y también caliente su sangre por la muerte de Olano y Bersoley, pla-
nearon sobre la marcha una acción de represalia por su cuenta»52. Al tiempo, conforme 
avanzaba la investigación policial se descubrían nuevos actores. 

El 20 de marzo un oficio de la DGS dio cuenta de la implicación de Valdés Larra-
ñaga, fundamentada en base al testimonio de tres testigos que lo situaban la noche 
del atentado en el bar Miami junto a Aníbal y Díaz Aguado53. Colaborador estrecho de 
José Antonio Primo de Rivera, Valdés Larrañaga también era miembro fundador del 
SEU y había sido su primer Jefe Nacional. En el capítulo introductorio de su autobio-
grafía apuntó que el atentado contra Jiménez de Asúa «fue realizado por alumnos de 
su propia clase […] sin tener ninguna relación de dependencia o afiliación con Falange 
Española»54. La afirmación es intencionadamente falsa a tenor de su demostrada co-
laboración en la huida de los pistoleros. En su primera declaración alegó que en torno 
a las 24:00 h. de aquella noche fue abordado casualmente en la calle por Aníbal y Díaz 
Aguado, quienes le expusieron que no tenían dinero y que no podían regresar a sus 
domicilios porque estaban perseguidos por la policía. Sin conocer los motivos, se brin-
dó a pagarles la cena en el bar Miami, razón por la cual los dejó en el establecimiento 
y poco después regresó para abonar las consumiciones y darles algo de dinero antes 
de despedirse de ellos55. Hacia las 02:00 h. fue detenido en su domicilio como conse-
cuencia del sumario seguido contra FE. Según el expediente, en las dependencias de 
la DGS vio a un testigo que le había reconocido en el bar y que, en su ausencia, había 
compartido mesa con los dos fugitivos56. Llama la atención su identidad: Ángel de la 
Fuente Torres, una persona cercana a Jiménez de Asúa. 

En sus respectivas declaraciones, el limpiabotas Guillermo Martínez García57 y el 
agente de Vigilancia Argilio Sirvent Moneguis58 situaron aquella noche en el bar Miami 
tanto a Valdés Larrañaga como a Miguel Primo de Rivera. En su declaración del 27 de 
marzo este último dijo no recordar si la madrugada del 13 estuvo en el bar Miami, pero 

51. Expediente 12, 39.
52. Alejandro Corniero, Diario…, op. cit., 150.
53. Expediente 12, 82-84.
54. Manuel Valdés Larrañaga, De la Falange al Movimiento (1936-1952) (Madrid: Fundación Nacional 

Francisco Franco, 1994), 7.
55. Expediente 12, 85-87.
56. Expediente 12, 87.
57. Expediente 12, 89. Probablemente el quinto hombre era Azcona.
58. Expediente 12, 133-135. 
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negaba haber llegado al citado bar con Valdés Larrañaga y «desde luego no conoce a 
Alberto Aníbal, ni a José María Díaz Aguado»59. Pero, ¿qué hacía De la Fuente sentado 
en aquella mesa? De 24 años y natural de Lleida, este joven abogado era colaborador de 
El Socialista y miembro de las Juventudes Socialistas60. Además era ayudante de cátedra 
de Jiménez de Asúa61. Pero la cuestión no acaba ahí: estaba en el punto de mira de las 
derechas por los sucesos que se habían producido en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Central el 17 de enero del año corriente. 

Conocido es el fenómeno de radicalización violenta de las juventudes universita-
rias durante los años treinta, así como la realidad de la Facultad de Derecho madrileña 
como uno de sus mayores exponentes62. Al respecto, la convocatoria electoral para 
las elecciones de febrero de 1936 intensificó la agitación estudiantil. El 15 de enero las 
organizaciones escolares tradicionalistas, católicas y falangistas respondieron con el 
abandono de las clases a la huelga escolar catalanista en favor de la recuperación de 
la autonomía universitaria. Los altercados se sucedieron en distintas Universidades y 
en la Facultad de Derecho fueron especialmente graves, hasta el punto que Eduardo 
Ayala fue acusado de blandir un cuchillo y De la Fuente de amenazar a sus adversarios 
con una pistola. También Ayala era ayudante de cátedra de Jiménez de Asúa. El episo-
dio tuvo una notable repercusión mediática y la acusación de las derechas se dirigió, 
además de contra Ayala y De la Fuente, contra el profesor madrileño63. 

De manera que, estando como estaba en el punto de mira de los grupos universi-
tarios contrarrevolucionarios, ¿qué tenía que decir De la Fuente de aquella noche? En su 
declaración del 23 de marzo expuso que sobre la una de la madrugada entró al bar Miami 
y advirtió en una mesa a Díaz Aguado con otro individuo que en aquel momento le era 
desconocido. Como conocía al primero, se acercó a charlar con él. De la Fuente les sacó el 
tema del atentado pero poco después llegó Valdés Larrañaga, al que también conocía de 
la Universidad, e inmediatamente se marcharon los tres. Al conocer posteriormente la 
implicación de Díaz Aguado se presentó en la DGS para informar del episodio64. Cuando 
en el juicio le preguntaron qué hacía en aquel bar adujo que era cliente habitual65 ¿Ca-
sualidad? Es un interrogante por despejar, pero conocemos que De la Fuente y Sirvent 
hablaron en el Miami y que el primero reveló al segundo la identidad de los concurren-
tes66. ¿Entraron juntos en labores oficiosas de investigación? Es una posibilidad.

El 17 de marzo se arrestó en Madrid a Ortega, Revuelta, De la Peña y Chacel del 
Moral, al tiempo que se hacía lo mismo con Azcona en San Sebastián. Los otros tres au-

59. Expediente 12, 131-133.
60. FPI, Diccionario biográfico [en línea] https://fpabloiglesias.es/entrada-db/6658_fuente-torres-an-

gel/.
61. José María Puyol Montero, Enseñar derecho en la República. La Facultad de Derecho de Madrid (1931-

1939) (Madrid: Universidad Carlos III, 2019), 122-123, 205.
62. Ibidem, 23-43.
63. ABC, 18 de enero de 1936.
64. Expediente 12, 101-103.
65. Ahora y El Liberal, 9 de abril de 1936. Es posible que Azcona y Aznar también se dejaran ver por el 

local.
66. El Nervión, 8 de abril de 1936.
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tores del atentado seguían escondidos. Probablemente entre el 15 y el 17, Miguel Primo 
de Rivera pidió ayuda a Juan Antonio Ansaldo para sacar del país a los tres fugitivos. De 
manera que alguien recurrió a Valdés Larrañaga, este acudió a Miguel Primo de Rivera y 
finalmente este último apeló a la contrastada experiencia de Ansaldo en estas lides. Es 
conocido el paso de Ansaldo por FE como «jefe de objetivos», su relevancia en la forma-
ción de sus milicias y en la organización sistemática de la violencia callejera y la «conju-
ra de los pretorianos» liderada por el aviador vasco con el apoyo de sus amigos monár-
quicos para expulsar del Partido a José Antonio Primo de Rivera, saldada en julio de 1934 
con la salida de la organización del propio Ansaldo67. Según sus memorias, después de 
visitar a José Antonio en la cárcel se decidió a aceptar el cometido.

En su obra más conocida, el aviador monárquico detalló pormenorizadamente el 
desarrollo de la fuga68. Ansaldo consideró que la salida por aire desde Madrid implicaba 
un riesgo demasiado alto, por lo que se acordó su partida en avioneta desde Biarritz y 
la sincronización de la recogida de los tres prófugos a las afueras de Pamplona. La ma-
niobra consistía en lo siguiente: 1. Salida de Biarritz con Gonzalo De la Gándara como 
pasajero oficial69. 2. Una vez pasado San Juan de Luz, aterrizaje y descenso del pasajero. 
3. Despegue inmediato rumbo a Pamplona. 4. Ante la imposibilidad de embarcar a los 
tres a la vez, traslado primero de dos pasajeros y repetición de la operación para hacer 
lo mismo con el tercero. El primer día no funcionó la sincronización, de modo que el 
traslado se produjo al día siguiente. Sin embargo, en un oficio de la DGS fechado el 23 de 
marzo se daba cuenta de la detención por parte de la policía francesa de tres individuos 
que portaban identificación falsa70. La Fiscalía española solicitó la extradición de los tres 
más Ansaldo, también detenido. Días más tarde, las autoridades francesas decidieron 
no proceder a la extradición por considerar el atentado un delito político. Quedaban, por 
tanto, fuera de la acción de la justicia española.

Antes del atentado: la selección del objetivo
Si se invierte la mirada hacia antes del atentado, conviene incidir en la idea de que la 
acción terrorista sea entendida desde el encaje cuanto menos de dos planos temporales 
distintos. Así se desprende del análisis de una serie de vectores como el de la politización 
de las aulas españolas, la violencia sociopolítica del periodo, la biografía de Jiménez de 
Asúa, el perfil de los pistoleros, sus motivaciones para señalar a aquel como objetivo y la 
trama del atentado. Desarrollemos esta argumentación.

67. Stanley Payne, Falange. Historia del fascismo español (Madrid: Ruedo Ibérico, 1985), 79-91; Pedro Car-
los González Cuevas, “La trayectoria de un recién llegado. El fracaso del fascismo español”. En Fernando 
del Rey (coord.), Palabras…, op. cit., 504.

68. Juan Antonio Ansaldo, ¿Para qué…? (De Alfonso XIII a Juan III), (Buenos Aires: Editorial Vasca Ekin, 
1951), 115-119.

69. Gonzalo de la Gándara era pariente de la esposa de Ansaldo. Gracias en buena medida a su inter-
mediación, Ansaldo se había podido entrevistar en Roma con Italo Balbo en abril de 1932, con el fin de 
demandar ayuda económica para las gestantes tramas conspirativas antirrepublicanas; Juan Antonio An-
saldo, Mémoires d’un monarchiste espagnol (Mónaco: Editions du Rocher, 1953), 40.

70. Expediente 12, 166-167.
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Si el orden público en general y la violencia política en particular fueron problemas 
irresueltos por los distintos Gobiernos de la Segunda República, después del triunfo del 
Frente Popular se dibujó desde una amplia representación de las derechas un panorama 
anárquico, prerrevolucionario y bolchevizante que terminó por convertirse en uno de los 
pilares legitimadores para el derribo por la fuerza del régimen republicano71. Sin embar-
go, autores como Rafael Cruz y González Calleja han subrayado que los Gobiernos de 
Azaña y Casares Quiroga recurrieron sin solución de continuidad a sus facultades po-
testativas para la restricción de los derechos ciudadanos72. Por su parte, Diego Palacios 
Cerezales señala que el principal reto del Gobierno de Azaña en el «dilema del orden 
público» consistió en la búsqueda de una política de equilibrio que redujera al tiempo 
los costes de la represión y los producidos por la inhibición73. Ahora bien, mientras se 
cuidó que las fuerzas del orden no entraran en colisión con los grupos vinculados a las 
organizaciones políticas que lo sustentaban, distinta fue la actitud que se adoptó frente 
a la violencia falangista74. Bien es cierto que para 1936 esta violencia había desembocado 
en un terrorismo sistemático y desestabilizador, conectado con su papel en la gestante 
conspiración golpista75. Pero esta deriva violenta no explica por sí sola el atentado. 

El análisis quedaría incompleto si no se repara en el significado de la acción terroris-
ta para sus autores. ¿Por qué Jiménez de Asúa? Conviene remontarse hasta 1919, año en el 
que ganó por oposición una cátedra de Derecho Penal. Desde entonces, el compromiso del 
jurista madrileño con los problemas universitarios fue una constante en su vida. Tras el 
golpe militar de 1923 protagonizó una larguísima lista de desencuentros con el régimen, al 
tiempo que la juventud estudiantil contestataria lo consideró un «guía espiritual» por su 
defensa de unas nuevas conductas sociales, significantes de un testimonio de subversión 
frente a los valores más tradicionales patrocinados por la dictadura76. Su salto al ruedo 
político de la mano del Partido Socialista una vez proclamada la Segunda República sor-
prendió a propios y extraños. En última instancia, mucho tuvo que ver su compromiso 
con la institucionalización del nuevo régimen democrático, como bien pronto se pudo 
comprobar con su destacado protagonismo en materia legislativa. Con todo, aquella so-

71. Eduardo González Calleja, En nombre de la autoridad: la defensa del orden público durante la Segunda 
República Española (1931-1936) (Granada: Comares, 2014), 259; Sergio Vaquero, “La autoridad, el pánico y 
la beligerancia: Políticas de orden público y violencia política en la España del Frente Popular”, Historia y 
Política, nº 41 (2019): 63-92; Pilar Mera Costas, 18 de julio de 1936. El día que empezó la Guerra Civil (Barce-
lona: Penguin Random House, 2021), 96.

72. Rafael Cruz, En el nombre…, op. cit., 335-336. Eduardo González Calleja, “La necrológica de la violen-
cia sociopolítica en la primavera de 1936”, Mélanges de la Casa de Velázquez, nº 41/1 (2011): 41-42.

73. Diego Palacios Cerezales, “Ansias de normalidad. La policía y la República”. En Fernando del Rey 
(coord.), Palabras…, op. cit., 644-645.

74. Joan Maria Thomàs, “José Antonio Primo…”, op. cit., 162.
75. Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios…, op. cit., 310-313; Pilar Mera Costas, 18 de julio…, 

op. cit., 97.
76. Genoveva García Queipo de Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera (Madrid: Alian-

za, 1988), 512. Dos estudios sobre la relación del personaje con la dictadura primorriverista: Gonzalo J. 
Martínez Cánovas, «“Mensaje a la juventud”. Luis Jiménez de Asúa y el movimiento estudiantil opositor 
a la Dictadura de Primo de Rivera», CIAN, vol. 24, nº 2 (2021): 37-68; Enrique Roldán Cañizares, “La Uni-
versidad de Primo de Rivera y Luis Jiménez de Asúa: una trinchera frente a la dictadura”. En Jorge Correa 
Ballester (coord.), Universidades, Colegios, Poderes (Valencia: Universidad de Valencia, 2021), 639-650.
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bresaliente influencia doctrinal e ideológica entre las juventudes universitarias liberales 
tenía su reverso en la animadversión que levantaba entre los grupos estudiantiles de las 
derechas. Sus desencuentros con estos últimos fueron recurrentes y sin solución de conti-
nuidad hasta el atentado del 12 de marzo de 193677. El penúltimo, atendido en un capítulo 
anterior, dejó como protagonistas a sus dos ayudantes de cátedra.

Precisamente la Universidad había sido en el pasado el escenario en el que Jiménez 
de Asúa y José Antonio Primo de Rivera entablaron cierta relación de afinidad, cursan-
do este la carrera de Derecho y ejerciendo aquel sus primeros años como catedrático. 
Es bastante probable que los primeros contactos entre ambos se dieran al calor de la 
constitución de la Asociación Oficial de Estudiantes de Derecho de Madrid, nacida con 
la intención de discutirle a las asociaciones estudiantiles católicas su monopolio en el 
espacio representativo estudiantil. En noviembre de 1920 se nombró presidente de la 
Asociación a Ramón Serrano Suñer y secretario general a José Antonio. Según los recuer-
dos de Emilio González López, ambos eran muy amigos de Jiménez de Asúa y Felipe Sán-
chez Román, «los dos profesores más jóvenes y liberales de la Facultad»78. Para la misma 
época, Gil Pecharromán ha señalado que Jiménez de Asúa fue uno de los profesores que 
más influyó en la formación de Primo de Rivera79, mientras que Francisco Ayala evocó el 
día en que José Antonio libró a aquel de recibir un sillazo en la cabeza «que bien pudo 
haberle costado la vida»80. El episodio se produjo en 1927. Sin embargo, la ya comentada 
actitud combativa del profesor madrileño frente a la dictadura primorriverista y su titu-
lar y el cambio de actitud del propio José Antonio hacia 1929 —identificación emocional 
con el régimen de su padre incluida—, devinieron una manifiesta y pública enemistad. 

El punto de no retorno lo encontramos escenificado en febrero de 1930, con la ne-
gativa del jurista a participar en un ciclo de conferencias organizado por el Ateneo de Al-
bacete en el que le precedía como ponente José Antonio. La respuesta pública del hijo del 
dimisionario dictador no se hizo esperar a través de un artículo que publicó La Nación 
el 26 de febrero —«El Sr. Asúa no quiere contaminarse»81— en el que arremetía contra 
la intransigencia de su antiguo profesor. Seis años después la cosa había ido a peor82. 
¿Pero conoció de antemano el proyectado atentado o fue responsable por inducción el 
líder de FE? Durante la fase de instrucción la policía intentó sin éxito encontrar alguna 
prueba de su responsabilidad. Se sospechaba que en algún momento del día los terro-
ristas habían pasado por el domicilio del Jefe Nacional; ¿convocados por aquél? Es una 
posibilidad apuntada en el sumario pero no demostrada.

77. Una recopilación de los más relevantes en José María Puyol Montero, “La Facultad de Derecho de la 
Universidad Central en sus actas (1931-1936)”. En Eduardo González Calleja y Álvaro Ribagorda (eds.), La 
Universidad Central durante la Segunda República (Madrid. Dykinson, 2013), 316 y ss.

78. Emilio González López, Memorias de un estudiante liberal (1903-1931) (A Coruña: Ediciós do Castro, 
1987), 101.

79. Julio Gil Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario (Barcelona: Planeta DeA-
gostini, 2005), 90.

80. Francisco Ayala, Recuerdos…, op. cit., 282.
81. La Nación, 26 de febrero de 1930.
82. Consúltense las alusiones personales de José Antonio a su antiguo profesor en Arriba, 26 de diciem-

bre de 1935.
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Tampoco la historiografía ha arrojado suficiente luz al respecto. Herbert Sou-
thworth fue de los primeros en señalar la función desestabilizadora de FE después de 
las elecciones de febrero de 1936, mediante el recurso de la violencia sistemática dirigida 
por Primo de Rivera83. No faltan memorias que confirman que José Antonio conocía de 
antemano muchos de los atentados que se perpetraban84. Cuesta pensar lo contrario 
teniendo en cuenta que, desde enero de 1935 y una vez liberadas del control ejercido por 
los instructores monárquicos, pudo supervisar las acciones de unas milicias que queda-
ron bajo el mando de personas afines85. Conviene recordar que el entonces Jefe Nacional 
de Milicias Agustín Aznar afirmó más tarde que «la Primera Línea funcionó activamen-
te, en todas las acciones ordenadas por José Antonio»86. Con todos estos elementos de 
juicio Paul Preston ha afirmado que «parece fuera de duda que [Primo de Rivera] dio su 
visto bueno al plan»87. Por el contrario, para González Calleja el atentado fue planeado 
unilateralmente por el SEU sin consentimiento de Primo de Rivera, quién «parece» que 
condenó la agresión88. La cuestión, no resuelta por el sumario judicial, continúa abierta.

De cualquier manera, la elección del objetivo estaba más que justificada para los 
jóvenes pistoleros. El SEU, que nació y creció para combatir y destruir a su homóloga 
de izquierdas89, acabó siendo el basamento de las escuadras de FE. Y en aquella pre-
disposición para la lucha Jiménez de Asúa fue considerado un enemigo. Y no se trataba 
solamente de agresiones físicas, que las hubo y muchas, sino de la acusación de haber 
introducido la guerra civil en la Universidad. En una columna aparecida en la revista 
universitaria falangista Haz el 5 de diciembre de 1935, se acusaba al catedrático de justi-
ficar el asesinato de dos guardias de prisiones a manos de dos militantes socialistas por 
los malos tratos recibidos: «La cátedra se utiliza con todo descaro para la defensa e ins-
tigación al crimen […] ¿Es que acaso esto es “enseñar derecho”? Si es así, nosotros ense-
ñaremos justicia y… la practicaremos»90. Desconocemos la disertación literal del jurista 
madrileño en el ejercicio de su cátedra, pero sin duda las organizaciones universitarias 
de las derechas lo consideraban inductor de una violencia que justificaba cuando venía 
del enemigo. Además, aquel artículo sonaba a amenaza y no era la primera vez. 

Para el día anterior al atentado, Corniero anotó en su diario que encontró excitado 
a Ortega porque Jiménez de Asúa «se había ido del tema que le tocaba explicar hoy, para 
intentar justificar todo aquel espíritu de violencia marxista. Decía Alberto que estos in-
telectuales incitadores son más culpables de los crímenes que quienes materialmente 
los llevan a cabo. Y me parece que tiene razón»91. Y en este marco de excitación creciente, 
el odio alimentado en el tiempo hacia el catedrático de la Central predispuso a cuatro 

83. Herbert Southworth, Antifalange. Estudio crítico de «Falange en la guerra de España» de M. García Ve-
nero (París: Ruedo Ibérico, 1967), 102.

84. Manuel Ballbé, Orden público…, op. cit., 390.
85. Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios…, op. cit., 271-272.
86. Maximiano García Venero, Testimonio de Manuel Hedilla (Barcelona: Acervo, 1972), 118.
87. Paul Preston, El holocausto…, op. cit., 236-237.
88. Eduardo González Calleja, Rebelión…, op. cit., 201.
89. Stanley Payne, Falange…, op. cit., 71.
90. Haz, 5 de diciembre de 1935.
91. Alejandro Corniero, Diario…, op. cit., 149.
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jóvenes seuístas a atentar contra él cuando la noche del 11 de marzo fueron tiroteados 
en Madrid los estudiantes Juan José Olano y Enrique Bellsolell Castiñeira92. Ya de ma-
drugada, se preparó la represalia en el domicilio de Guillermo Aznar. Lo que no ha tras-
cendido es quién o quiénes pudieron participar en aquella reunión además de los cuatro 
autores materiales ¿Lo conoció de antemano José Antonio?, ¿estaba al tanto Alejandro 
Salazar como jefe del SEU?, ¿informaron los autores a Agustín Aznar? No conocemos las 
respuestas, pero puede darse por sentado que, de haberlo conocido alguno de estos tres, 
la consumación de este hubiese quedado a expensas de su aprobación.

El 3 de abril, el juzgado de instrucción nº 20 de la capital elevó pieza separada con 
el sumario de la investigación a la Audiencia Provincial de Madrid93. El día 8 del mismo 
mes se celebró la vista oral por un Tribunal de Urgencia que dictó sentencia al día si-
guiente94. Ortega fue condenado a veinticinco años de reclusión mayor como autor de 
un delito de asesinato y Revuelta, De la Peña y Azcona a seis años por encubrimiento. 
Manuel Chacel y Valdés Larrañaga fueron absueltos por falta de pruebas. El magistra-
do ponente de aquel Tribunal fue Manuel Pedregal Luege, abatido a tiros la noche del 
13 del mismo mes por pistoleros falangistas vinculados al SEU de Derecho95. Recurrida 
en casación por quebrantamiento de forma e infracción de Ley, la Audiencia Provincial 
elevó la sentencia a la Sala Segunda del Tribunal Supremo, que estimó no haber lugar al 
recurso por quebrantamiento de forma pero sí por infracción de Ley, por lo que casaba 
y anulaba la sentencia del Tribunal de Urgencia. En virtud del resultado, se absolvía a 
Revuelta, De la Peña y Azcona, que recuperaban así la libertad96. La casación del Tribu-
nal Supremo ponía fin al proceso, sin olvidar que tres de los cuatro pistoleros habían 
logrado evadir la acción de la justicia. 

Epílogo: causas, justificaciones e imaginario falangista
El atentado contra Jiménez de Asúa es un capítulo particular dentro del escenario gene-
ral de violencia política desarrollada durante la primavera de 1936. El triunfo del Frente 
Popular marcó definitivamente la posición de la inmensa mayoría de las derechas hacía 
la estrategia rupturista y el recurso sistemático de la violencia se impuso definitivamen-
te a las tácticas gradualistas. Por estructura y organización paramilitares, en este nuevo 
escenario FE estaba llamada a cobrar el protagonismo en las calles97. A finales de febrero 
Primo de Rivera encomendó el mando de la Primera Línea a Agustín Aznar y el 1 de mar-
zo el Jefe Nacional ordenó la incorporación en bloque del SEU a las milicias del Partido. 
A partir de entonces, los incidentes violentos de autoría falangista se sucedieron sin so-
lución de continuidad hasta el golpe militar98. Un vector notable de aquella polarización 

92. Militantes del SEU, el primero formaba parte de las negociaciones en curso para la creación de la 
mencionada organización universitaria «nacional»; David Jato, La Rebelión..., op. cit., 287.

93. Archivo Histórico Nacional, Causa General, 1500, Exp.13, p. 7.
94.  Expediente 13, 285-292.
95. David Jato, La Rebelión..., op. cit., 300; Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios…, op. cit., 318.
96. Ambas sentencias en Expediente 13, 393-417.
97. Joan María Thomàs, Lo que…, op. cit., 59.
98. Eduardo González Calleja, Contrarrevolucionarios…, op. cit., 310-311.
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se localizaba en la Universidad. Al respecto, no exagera González Calleja al afirmar que 
«la conflictividad estudiantil desvió de forma definitiva la trayectoria de falange hacia 
la delincuencia política»99. Y en esta espiral de pistolerismo, el 11 de marzo tirotearon en 
Madrid a los estudiantes Juan José Olano y Enrique Bellsolell. Aquello fue el detonante 
del atentado, el móvil inmediato. 

Pero las causas de la elección del jurista madrileño como objetivo de los pistoleros 
falangistas presentan un mayor recorrido cronológico y tienen que ver con su significación 
para una juventud que, si en la década de los veinte se incorporó a la escena pública del 
país colocándose en la vanguardia de las protestas políticas y sociales, durante la Segunda 
República experimentó un notable proceso de radicalización. Esta polarización y la esca-
lada de violencia en la que se tradujo se acabaron convirtiendo en un problema de Estado. 
En este escenario, si para unos Jiménez de Asúa venía siendo un referente doctrinal e ideo-
lógico, otros lo consideraron un inspirador intelectual de la violencia universitaria marxista. 
De tal manera, que el atentado fuese consecuencia inmediata del tiroteo de la noche an-
terior no omite que tuviera una enorme carga simbólica por el valor representativo de la 
víctima. Su elección estaba más que justificada y esta justificación no era espontánea, sino 
consecuencia de un proceso en el que el odio hacia el objetivo fue alimentado en el tiempo 
a través de la experiencia y determinadas convicciones ideológicas. 

La acción fue selectiva, simbólicamente coherente e inequívoca con el mensaje 
proyectado; un acto terrorista en el sentido más ortodoxo del término si se considera 
que su amortización no terminaba con la eliminación de la víctima, sino que habría de 
prolongarse con la explotación del efecto psicológico derivado100. Aquel atentado cons-
tituía un ejercicio de reivindicación y propaganda que llevaba la dialéctica de la violen-
cia juvenil más allá de los tan recurrentes enfrentamientos entre los distintos grupos 
rivales. Esto no quiere decir que necesariamente existiera conocimiento previo o que la 
acción fuese ordenada por algún dirigente falangista, cosa que, a diferencia del encu-
brimiento, no ha quedado demostrada. Ciertamente, su ejecución solo precisaba de un 
conjunto de orientaciones y doctrinas generales y la decisión de un grupo de traducirlo 
en una acción concreta en un momento determinado. 

Si se observan los relatos falangistas pueden distinguirse dos posiciones: o se ha 
justificado o se ha negado. La primera mayoritaria, la segunda residual. Si cabe men-
cionar esta última es sobre todo porque la sostuvo Valdés Larrañaga en sus memorias, 
pero queda demostrada la escasa credibilidad que merece. A pesar de todo, algunos 
años más tarde José María García de Tuñón Aza se refirió de la siguiente manera al 
asunto: «muchos historiadores, esos que se copian unos a otros, aunque lo que copien 
sea mentira, han dejado escrito que Jiménez de Asúa había sufrido un atentado pro-
vocado por los mismos falangistas sin que hasta la fecha haya la más mínima prueba 
de ello porque ningún falangista fue detenido por este hecho como tampoco lo fueron 

99. Ibidem, 313.
100. Eduardo González Calleja, Asalto al poder. La violencia política organizada y las ciencias sociales (Ma-

drid: Siglo XXI, 2017), 184.
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por el resto de los atentados que se produjeron durante la República»101. Desconoce-
mos si el que fuera patrono de la Fundación José Antonio Primo de Rivera se refería a 
Alejandro Corniero, Francisco Bravo Martínez, Felipe Ximénez de Sandoval o Alfonso 
Gallego Cortés, todos destacados escritores falangistas y protagonistas de época para 
los que la cuestión de la autoría resultaba inequívoca.

El espacio más común dentro del imaginario falangista ha sido el de la justificación. 
Desde primera hora hasta nuestros días y con estereotipos recurrentes. Ya un día antes del 
atentado Alejandro Corniero y Alberto Ortega convenían en que Jiménez de Asúa era «más 
culpable» de la violencia marxista que los autores materiales, en tanto que se consideraba 
que aprovechaba su ascendencia para incitarla. En parecidos términos se planteó la cues-
tión en tres obras falangistas aparecidas en los primeros años de la década de los cuarenta. 
En la primera (1940) Francisco Bravo subrayó el odio generalizado que los estudiantes te-
nían al «repugnante catedrático socialista». El mismo calificativo utilizó Ximénez de San-
doval un año más tarde para justificar el atentado contra el «inspirador» de la violencia 
universitaria y «defensor de todas las más bajas criminalidades». A cuenta de tan destaca-
do extremismo, en 1942 Alfonso Gallego Cortés hizo al profesor madrileño «acreedor por 
derecho propio» de la agresión. Y todavía en 2006, Jerez Riesco afirmó que «al parecer» 
Jiménez de Asúa fue «el mentor del asesinato, quien había señalado y marcado a ambos 
estudiantes [Olano y Bellsolell]»102. De tener pruebas no se han proporcionado, lo que nos 
conduce a pensar que se trata de una instrumentalización ab origine y sine die de la imagen 
de una víctima de la violencia falangista a fin de justificar su intento de asesinato.

101. José María García de Tuñón Aza, José Antonio ante la Historia (Cieza: Biblioteca Auténtica, 2000), 
24-25.

102. José Luis Jerez Riesco, El Madrid de la Falange (Madrid: Actas, Madrid, 2006), 191.
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Resumen 
En este artículo se aborda una de las múltiples 
caras de la violencia del régimen franquista con-
tra las mujeres, la ejercida a través de los tribuna-
les militares. Aunque el terror de los consejos de 
guerra es de sobra conocido, lo cierto es que en la 
mayoría de los estudios sobre esta temática no se 
ha tenido suficientemente en cuenta la perspecti-
va de género. Para indagar en el tratamiento dife-
renciador dispensado a las mujeres por parte de la 
justicia militar franquista, se ha analizado el caso 
de Albacete. Una provincia que cuenta con unas ci-
fras de mujeres represaliadas especialmente altas 
y en la que la violencia del 36 sirvió para justificar 
la dura represión contra los perdedores de la gue-
rra, pero también, y de una forma específica, con-
tra las perdedoras. 

Palabras clave
Represión franquista, mujeres, género, violencia

Abstract 
This article addresses one of the many faces of 
the Franco regime’s violence against women, that 
exercised through military courts. Although the 
terror of court martials is well known, the truth 
is that the gender perspective has not been suffi-
ciently taken into account in most studies on this 
topic. To investigate the differential treatment 
given to women by Franco’s military justice sys-
tem, the case of Albacete has been analyzed. A 
province that has especially high numbers of re-
taliated women and in which the violence of ‘36 
served to justify the harsh repression against the 
losers of the war, but also, and in a specific way, 
against the losers.

Keywords
Francoist repression, women, gender, violence
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1. Introducción
Las investigaciones que han abordado la violencia sufrida por las mujeres durante la 
guerra y la dictadura surgieron con posterioridad a las dedicadas a la represión general, 
que no es otra que la masculina. Algunos de los posibles motivos de esta demora han 
sido justificados en el difícil acceso a los archivos o en el hecho de que las mujeres hayan 
representado siempre un número inferior al de los hombres en las diferentes tipologías 
represivas1. Pese a lo evidente de estos argumentos, lo cierto es que los problemas para 
el estudio de la violencia franquista a través de los archivos han sido los mismos tanto 
para investigar a las víctimas femeninas como a las masculinas. Otra de las razones de 
tipo práctico que se han destacado para explicar esta tardanza ha sido que en los lista-
dos que se han publicado durante décadas sobre los represaliados no se realizaba una 
diferenciación por sexos2. Esto ha dificultado sobremanera que se pueda llevar a cabo 
un balance diferenciador de la represión femenina a nivel general. Pero más allá de estos 
impedimentos, lo cierto es que en general, también a nivel internacional, cuando se han 
estudiado los diferentes procesos de violencia, estos se han abordado mayoritariamente 
desde una perspectiva masculina3. 

En el caso español, durante años se ha destacado que la academia tenía una es-
pecie de “asignatura pendiente” con las mujeres represaliadas por la dictadura por 
no haber relatado la violencia que el régimen también ejerció contra ellas. Sin embar-
go, en la actualidad resulta más difícil utilizar esa expresión, al igual que otras como 
“deuda histórica” o “laguna historiográfica” cuando nos referimos a las investigacio-
nes en torno a la represión contra las mujeres durante la guerra y la posguerra. El giro 
cultural de la historia social y su conexión con la historia del género ha cambiado la 
forma de mirar nuestro pasado más incómodo en las últimas dos décadas, así como las 
preguntas formuladas a las fuentes históricas para incorporar de este modo la pers-
pectiva de género. A ello habría que añadir la eclosión de la llamada memoria histó-

1. Adriana Cases y Teresa María Ortega, “La investigación sobre la represión femenina y violencia sexua-
da en el franquismo. Evolución historiográfica”, Ayer, nº 118/2 (2020): 347-361. 

2. Ángela Cenarro, “Las mujeres y la violencia franquista: cifras, nombres y trayectorias de vida en Ara-
gón (1936-1945)” en Ángeles Egido y Jorge J. Montes (eds.), Mujer, franquismo y represión. Una deuda histó-
rica (Madrid: Sanz y Torres, 2018), 171.

3. Ibidem, 172.
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rica, que desde sus inicios mostró una especial sensibilidad por el conocimiento de 
todas las víctimas de la dictadura, en especial por las femeninas.

En la actualidad, el avance de la historiografía especializada se muestra en el salto 
cualitativo y cuantitativo que se ha producido en los estudios en torno a las mujeres 
como víctimas, pero también como sujetos activos tanto durante la guerra como bajo la 
dictadura franquista4. En los últimos veinte años, las publicaciones en torno a la violen-
cia contra la mujer durante este periodo no han cesado, hasta el punto de que las investi-
gaciones sobre la represión femenina se han convertido en una categoría independiente 
y consolidada que cuenta con una amplia y asentada base bibliográfica propia. Por ello, 
en la actualidad, hablar de invisibilidad o de olvido sobre la cuestión, supondría ignorar 
cientos y cientos de páginas, redactadas mayoritariamente por mujeres5. 

Precisamente los estudios que se han llevado a cabo hasta la fecha nos han permi-
tido conocer las diferentes caras de la represión que el régimen ejerció contra las muje-
res. Estos rostros muestran un tratamiento específico en las múltiples formas de la vio-
lencia, desde las más extremas como fueron las cárceles o los fusilamientos, hasta otras 
menos visibles, aparentemente, como el hostigamiento cotidiano, el estigma de ser “ro-
jas”, el control moral, el efecto de leyes como las Responsabilidades Políticas o la Ley 
de Vagos y Maleantes, la depuración administrativa, el exilio, así como otros castigos 
físicos específicos6. Entre estos últimos se encuentran diferentes formas de la violencia 
como el abuso, el maltrato sexual, las violaciones o el rapado del cabello, acompañado 
en ocasiones de la ingesta de aceite de ricino. Esta tipología represiva ha sido denomi-
nada como “represión sexuada”, precisamente por afectar directamente y de una forma 
específica a los cuerpos de las mujeres7.

En este artículo se aborda una de estas violencias, la ejercida por la dictadura a tra-
vés de la justicia militar franquista. Aunque el terror de los consejos de guerra es de sobra 
conocido, lo cierto es que en la mayoría de los estudios sobre esta temática no se ha tenido 
suficientemente en cuenta la perspectiva de género. Cuando estos trabajos han destacado 
a las mujeres, de una forma residual, únicamente se mencionaba que eran menos cuanti-
tativamente que los hombres. Esto ha llevado incluso a interpretar que, desde el punto de 
vista de la represión militar, fueron violentadas en menor medida que los varones, lo que 
se justificaba en el supuesto trato paternalista que recibieron por parte de los tribunales 

4. Domingo Rodríguez, “Las mujeres en las cárceles franquistas”, en Jesús De Juana y Julio Prada (eds.), 
Nuevas perspectivas en el estudio de la mujer durante el franquismo (Madrid: Sílex, 2017), 76.

5. Mélanie Ibáñez, “La represión femenina en la inmediata posguerra; qué, quiénes, por qué, cómo”, 
en Damián A. González y Manuel Ortiz (eds.), Violencia franquista y gestión del pasado traumático (Madrid: 
Sílex, 2021), 105-134.

6. Manuel Ortiz, La insoportable banalidad del mal (Albacete: Editorial Bomarzo, 2013).
7. Algunos trabajos sobre “represión sexuada” son: Maud Joly, “Las violencias sexuadas de la Guerra 

Civil española: paradigma para una lectura cultural del conflicto”, Historia Social, nº 61 (2008): 89-107; 
Irene Abad Buil, “Las dimensiones de la represión sexuada durante la dictadura franquista”, Revista de 
historia Jerónimo Zurita, nº 84 (2009): 65-86; Julio Prada, “La violencia sexuada sobre las mujeres en la 
retaguardia franquista”, en Jesús De Juana y Julio Prada (eds.), Nuevas perspectivas en el estudio de la mujer 
durante el franquismo (Madrid: Sílex, 2017), 76.

MARÍA DE LOS LLANOS PÉREZ GÓMEZ

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 33-54



37

militares. A ojos de los vencedores, las mujeres eran las eternas menores de edad, y por ello, 
no fueron el objetivo de la violencia franquista ejercida a través de los consejos de guerra8. 

Por ello, continúa siendo necesario volver a las fuentes de carácter militar para el 
estudio de la represión femenina9. Como ha señalado recientemente la profesora En-
carnación Barranquero, todavía no conocemos los números totales de mujeres represa-
liadas, ni siquiera de aquellas que murieron como consecuencia de la justicia militar o 
fuera de la legalidad10. Además, contarlas, como destacaba Conxita Mir, es otra forma de 
identificarlas, de ponerles nombre11. Pero la investigación de la violencia ejercida por el 
régimen contra las mujeres trasciende a la mera cuantificación. El género es un elemen-
to transversal, una forma diferente de mirar el pasado y sus fuentes. Únicamente tenien-
do esto en cuenta, podremos extraer todo el valor documental de los consejos de guerra 
y entender la represión contra las mujeres no como un equivalente de la masculina, sino 
como un fenómeno que cuenta con sus rasgos propios y sus objetivos específicos12. 

La investigadora Pura Sánchez fue una de las primeras en ponerlo de manifiesto, 
con el análisis de los aspectos simbólicos del discurso represor específico que el régimen 
utilizó contra la mujer. Una de las conclusiones más destacadas de su estudio es que los 
motivos por los que fueron juzgadas las mujeres en muchos casos se trataron de una 
transgresión más que de un delito en sí mismo13. La investigadora Lucía Prieto, pionera 
en la consulta de este tipo de documentación judicial, señalaba que cuando las muje-
res fueron juzgadas siempre se les tuvo en cuenta su vida moral y familiar14. Del mismo 
modo, destacaba que entre las imputaciones utilizadas en su contra se encontraban con-
ductas o comportamientos que eran divergentes con los valores hegemónicos del régi-

8. Pablo Gil, La noche de los generales. Militares y represión en el régimen de Franco (Barcelona: Ediciones B, 
2004), 177; Almudena García-Rubio y Berta Martínez Silva, “Mujeres y represión franquista: una aporta-
ción desde la exhumación de fosas comunes” en Alicia Torija y Jorge Morín (eds.), Mujeres en la Guerra Ci-
vil y la Posguerra. Memoria y Educación (Madrid: AUDEMA, 2019), 241-260; y Jorge Marco, “Debemos con-
denar y condenamos…” justicia militar y represión en España (1936-1948)”, en Julio Aróstegui (coord.), 
Franco: la represión como sistema (Barcelona: Flor del Viento, 2012), 222.

9. Ángela Cenarro, “Mujeres, género y violencia en la guerra civil y en la posguerra: balance y perspec-
tivas”, en Conxita Mir y Ángela Cenarro (eds.), Mujeres, género y violencia en la guerra civil y la dictadura de 
Franco (Valencia: Tirant humanidades, 2021), 351-378.

10. Encarnación Barranquero, “Las mujeres antifranquistas andaluzas en las investigaciones elabora-
das a partir de fondos documentales militares”, Espacio, Tiempo y Forma, nº 35, (2023): 19-38. Otros traba-
jos que también has destacado el conocimiento cuantitativo sobre las mujeres condenadas a muerte por 
la dictadura son: Francisca Moya, Que vuestro nombre no se olvide. Mujeres condenadas a muerte en los consejos 
de guerra franquistas (1936-1945) (Granada: Comares, 2023); y María de los Llanos Pérez Gómez, Condena-
das a muerte. La mujer frente a la justicia militar franquita en Albacete (1939-1943) (Albacete: Altabán, 2022).

11. Conxita Mir, “La presencia de las mujeres en la represión franquista” en Conxita Mir y Ángela Cena-
rro (eds.), Mujeres, género y violencia en la guerra civil y la dictadura de Franco (Valencia: Tirant humanida-
des, 2021), 16-17.

12. Mélanie Ibáñez, Seguimos siendo culpables. La Ley de Responsabilidades Políticas contra las mujeres en 
Valencia (1939-c. 1948) (Valencia: PUV, 2021), 70-71.

13. Ibidem.
14. Lucía Prieto, “Procesos y procesadas. Mujer y justicia militar en la provincia de Málaga”, en Encarna-

ción Barranquero (ed.), Mujeres en la Guerra Civil y el Franquismo…, op. cit., pp. 47-71.
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men15. Para el caso de Galicia, Julio Prada también señalaba que no puede entenderse la 
represión femenina sin tener en cuenta que los rebeldes y sus apoyos sociales actuaban 
inspirados por una particular atribución cultural de roles y comportamientos asignados 
a cada uno de ellos16. En las cuatro provincias gallegas existen ejemplos, según confirma 
el historiador, del diferente trato que los tribunales militares y las autoridades franquis-
tas dispensaron a hombres y mujeres acusados de idénticos “hechos delictivos”17.

Para indagar en el tratamiento diferenciador dispensado a las mujeres por parte de la 
justicia militar franquista se ha elegido como marco para el análisis la provincia manchega 
de Albacete. Esta provincia se mantuvo en zona republicana durante toda la guerra, de he-
cho, era denominada “el muro de fuerza de la retaguardia” y, además, en ella triunfó, aun-
que momentáneamente, el golpe de Estado al inicio de la contienda, lo que provocó una 
violencia todavía más intensa que fue cambiando de formas y de actores. Sin duda, este 
contexto ha influido en gran manera en los resultados de este estudio, pues difiere mucho 
de los de otras provincias que cayeron en manos de los sublevados con anterioridad. 

Los sumarios incoados en esta provincia a partir de abril de 1939 continuamente 
hicieron referencia a los hechos violentos que sucedieron en el verano de 1936, mos-
trando de esta forma, a los procesados en estos juicios como los máximos culpables. 
Los consejos de guerra no buscaban demostrar la veracidad de ningún hecho pasado, 
pero eran capaces de generar una imagen de los reos como criminales18. La proyec-
ción de los sentenciados como “asesinos convictos y confesos” buscaba crear la figura 
del enemigo, y a su vez, deshumanizarlo19. Esa idea de los represaliados de la dicta-
dura como una masa de personas bajo las que recaían diferentes delitos “de sangre” 
ha contribuido a que durante décadas permaneciese la imagen de las víctimas de la 
dictadura como los responsables de toda la violencia acaecida durante el periodo re-
publicano. Se asumía que aquellos que pasaron por estos tribunales habían sido cas-
tigados por haber realizado unas acciones en las que se presuponía que había algo de 
cierto, aunque no se hubiera demostrado. 

Los procesos sumarísimos han sido definidos desde la historiografía como “meras 
farsas jurídicas”20, “simulaciones judiciales”21 y un largo listado de epítetos que remiten a 
la idea de farsa, pantomima, simulacro de justicia o actos que rayan lo grotesco, tal y como 
ha señalado el investigador Alfonso Villalta22. Desde una perspectiva puramente jurídica 

15. Lucía Prieto, “Mujer y Anticlericalismo: La Justicia Militar en Marbella 1937-1939”, Historia Actual 
Online, nº 12 (2007): 95-106.

16. Julio Prada (ed.), Franquismo y represión de género en Galicia (Madrid: Catarata, 2013).
17. Julio Prada, “La represión sobre las mujeres en Galicia. Algunas claves interpretativas” en Jesús De 

Juana y Julio Prada (eds.), Nuevas perspectivas…, op. cit., pp. 27-74.
18. Alfonso M. Villalta, Tragedia en tres actos: los juicios sumarísimos del franquismo (Madrid: CSIC, 2022).
19. George L. Mosse, La nacionalización de las masas (Madrid: Marcial Pons, 2005).
20. Julián Casanova, “La dictadura que salió de la guerra”, en Julián CASANOVA (coord.), 40 años con 

Franco. (Madrid: Crítica, 2015), 60. 
21. Pablo Gil Vico, “Derecho y ficción: la represión judicial militar”, en Francisco ESPINOSA (ed.), Violen-

cia roja y azul. España, 1936-1950 (Barcelona: Crítica, 2012), 260. 
22. Alfonso M. Villalta, “La justicia de Franco. Aproximaciones a la construcción de la mentira metafí-

sica de la dictadura”, en Damián A. González y Manuel Ortiz, Violencia franquista y gestión del pasado trau-
mático (Madrid: Sílex, 2021), 163-187.
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han sido menos las voces que lo han destacado, pero también lo han hecho. Una de ellas es 
la del penalista, Nicolás García Rivas, que denominaba a los tribunales militares franquis-
tas como una “justicia títere”23. Estos juicios son una documentación “de parte”, realizada 
por los verdugos de aquellos que eran encausados con el objetivo único de castigarlos, por 
lo que su objetividad resulta nula de partida. Por ello, es labor del investigador que se acer-
ca a esta fuente “deconstruir” críticamente estos expedientes, teniendo muy claro cuáles 
fueron sus funciones, para extraer su valor como fuente documental24. 

2. Represaliadas por la justicia militar en la provincia de Albacete25

La represión franquista en Castilla-La Mancha fue especialmente cruenta, de hecho, los 
datos recabados hasta la fecha apuntan a que se encontraría entre las regiones con ma-
yor impacto de la violencia sobre la población. Aunque faltaría homogeneizar algunos 
criterios metodológicos para comparar su caso con otros, los índices de incidencia sim-
plemente atendiendo a los ejecutados en cumplimiento de sentencia se encontrarían 
muy por encima al de otras zonas. Mientras que Cataluña cuenta con un 0,12% o el País 
Vasco con un 0,16%, la media de todas las provincias castellanomanchegas se ubicaría 
en un 0,42%. Esta incidencia sería aún superada por las provincias de Ciudad Real y 
de Toledo, con unos índices de 0,53% y 0,58% respectivamente26. Así lo corroboran las 
cifras del Portal de “Víctimas de la dictadura franquista en Castilla-La Mancha”, un pro-
yecto realizado por el Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición (SEFT) de 
la Universidad de Castilla-La Mancha27. 

En la provincia de Albacete, 9.223 personas fueron represaliadas por la dictadu-
ra, únicamente atendiendo a la violencia judicial del régimen. Dentro de esta cifra se 

23. Nicolás García Rivas, La rebelión militar en derecho penal: (la conducta punible en el delito de rebelión) 
(Albacete: Universidad de Castilla-La Mancha, 1989) y Nicolás García Rivas, “Rebelión (Delito de)”, EU-
NOMÍA. Revista en Cultura de la Legalidad, nº18 (2020): 285-310.

24. Francisco Espinosa, “La investigación de la represión franquista 40 años después (1979-2020)”, en 
Vicente A. Gabarda, Violencia, conceptualización, memoria, represión, estudios, monumentalización, exhuma-
ciones (Valencia: Diputación Provincial de Valencia, 2021), 24. 

25. Esta publicación también se justifica por la ausencia de trabajos que abordan la cuestión de la re-
presión femenina tanto en la provincia de Albacete como en Castilla-La Mancha. Para el caso de Ciudad 
Real: Herminia Vicente Rodríguez, Mujer en el primer franquismo. Itinerarios de vida. Castilla-La Mancha 
1939-1949 (Tesis doctoral, UCLM, Ciudad Real), 2012; Francisco Alía Miranda, Oscar Bascuñán Añover, 
Herminia Vicente Rodríguez y Alfonso M. Villalta, “Mujeres solas en la posguerra española (1939-1949). 
Estrategias frente al hambre y la represión”, Revista de historiografía, nº 26 (2017): 213-236; María Sol Beni-
to Santos y Esmeralda Muñoz Sánchez, “Mujeres tras la victoria en la provincia de Ciudad Real: represión, 
miedo y silencio” en Francisco Alía, Jerónimo Anaya (dirs.): I Congreso Nacional Ciudad Real y su Provincia: 
Tomo I, 2015, 331-346. En el de Albacete contamos con los siguientes trabajos: Ana María Bascary, Aquí 
estamos nosotras. Represión y resistencias femeninas en Villarrobledo (1939-1949). (Sevilla: deculturas, 2021); 
Miriam González, “Mujer, violencia, politización y mundo rural”, Al-Basit, nº 64 (2019), pp. 217-268 y 
María Avendaño, Posmemorias encarnadas de la Manchuela: las represaliadas de Alborea (Albacete: Instituto 
de Estudios Albacetenses, 2023).

26. Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras, “Violencia de guerra y posguerra en Castilla-La 
Mancha, 1936-1945”, en Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras (eds.), Violencia franquista y 
gestión del pasado traumático (Madrid: Sílex, 2021), 49-104.

27. Portal de “Víctimas de la dictadura en Castilla-La Mancha”: https://victimasdeladictadura.es/ 
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encuentran las 1.076 víctimas que fueron ejecutadas en cumplimiento de sentencia y 
las 409 que murieron dentro de los muros de prisión. Las restantes 7.738 fueron en-
carceladas, recibiendo diferentes penas de cárcel o bien siendo sus causas sobreseídas 
o absueltas28. Entre las más de nueve mil personas que fueron castigadas por el fran-
quismo en esta provincia, más de mil tuvieron rostro de mujer. La represión de género 
en Albacete arroja una cifra de 1.182 mujeres que sufrieron la violencia judicial del ré-
gimen, que fueron detenidas, encarceladas y llevadas ante un consejo de guerra entre 
1939 y 1948. En el computo cuantitativo de la represión general en esta provincia, las 
mujeres supondrían un 12,8% respecto al total de los represaliados29. Aunque en los 
trabajos sobre la represión femenina prima lo cualitativo, los porcentajes de mujeres 
represaliadas que se han ofrecido en las diferentes publicaciones al respecto suelen 
encontrarse por debajo del 10%30. Las cifras de la violencia del régimen contra las mu-
jeres en esta provincia se encuentran por encima de la que ha sido denominada como 
“barrera del 10%”, pero sobre todo destacan cuando las comparamos con otras zonas. 

Pese a que continuamos sin tener cifras “totales” de mujeres represaliadas en gran 
parte del territorio peninsular, contamos también con zonas que han sido más investi-
gadas y en las que se ha prestado una mayor atención al componente de género en los 
estudios sobre la violencia franquista. Este es el caso de Andalucía, donde en la mayoría 
de sus provincias se ha publicado una cifra o un porcentaje de mujeres respecto a la 
represión general31. En la provincia de Córdoba, los estudios de Antonio Barragán mues-
tran que las mujeres suponían un 6,3% del total de la represión militar32. En el de Huelva, 
las cifras de Francisco Espinosa Maestre sitúan a las mujeres en un porcentaje del 4,15% 
respecto al total, que en este caso se trataría de unos 4.046 procesados33. Aunque no 
se han publicado porcentajes, los estudios sobre Granada arrojan una cifra de 657 mu-
jeres encausadas34, números similares a los de Almería, donde los trabajos de Eusebio 
Rodríguez Padilla y María Dolores Ruiz Expósito, cifraban unas 600 mujeres represa-
liadas por la justicia militar35. Las investigaciones en curso, según apunta la profesora 

28. Estas cifras aparecen publicadas tanto en la web del Portal de “Víctimas de la dictadura en Casti-
lla-La Mancha” como en el capítulo: Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras, “Violencia de 
guerra y posguerra…, op. cit., 49-104.

29. María Llanos Pérez Gómez, “Mujeres de instintos perversos”. La justicia militar franquista contra las mu-
jeres en Albacete (1939-1948) (Madrid: Sílex, 2024), 58.

30. Conxita Mir, “La presencia de las mujeres…”, op. cit., 22-23.
31. Un balance sobre los estudios de la represión femenina en Andalucía en: Encarnación Barranquero 

Texeira, “Las mujeres antifranquistas andaluzas en las investigaciones elaboradas a partir de fondos do-
cumentales militares”, Espacio, Tiempo y Forma, nº 35 (2023): 19-38.

32. Antonio Barragán Moriana, Enterado. Justicia militar de guerra en Córdoba, 1936-1945 (Córdoba: Uto-
pía, 2022), 893-911.

33. Francisco Espinosa Maestre, La Guerra Civil en Huelva, (Diputación de Huelva: Huelva, 1996), 436.
34. Juan Hidalgo Cámara, La justicia militar en Granada: los jueces instructores, causas y procesados en Gra-

nada 1936-1950 (Tesis doctoral, Universidad de Almería, 2007).
35. María Dolores Ruíz Expósito, Mujeres almerienses represaliadas en la posguerra española (1939-1950) 

(Tesis doctoral, Universidad de Almería, 2008).
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Barranquero, señalan que en la provincia de Málaga las cifras serían superiores al resto 
de provincias andaluzas36. 

En Extremadura, una de las zonas donde las cifras de violencia franquista son más 
altas, Candela Chavez ha cifrado en 7.961 a los sentenciados por consejo de guerra en 
Badajoz, de los cuales, 613 tendrían nombre de mujer. Lo que corresponde por tanto a un 
7,7% del total de la represión militar37. Para el caso de Cáceres, Desirée Rodríguez ha de-
fendido recientemente una tesis sobre esta temática nos comparte la cifra de unas 503 
mujeres, aunque advierte que la cifra real pudo ser mayor debido a numerosos errores 
en los nombres de los expedientes38. 

Tanto las cifras como los porcentajes de mujeres que pasaron por los tribunales 
militares en la provincia de Albacete se encuentran muy por encima del resto de lugares 
mencionadas, en varios casos, incluso duplicando los números. Aunque en la actualidad 
se tiende a trascender de la mera cuestión cuantitativa, no podemos dejar de preguntar-
nos el porqué de esta violencia tan intensa contra las mujeres. Además, el grueso de la 
represión femenina en esta provincia tuvo lugar en el mismo año que terminó la guerra 
y la inmensa mayoría de los delitos que se utilizaron para castigarlas estuvieron relacio-
nados con la contienda. 

De las 1.182 procesadas por los tribunales militares en total, entre abril y diciem-
bre de 1939 se encausó a 77839. Por este motivo, las mayores penas recayeron sobre 
estas mujeres, acusadas por presuntos delitos “de rebelión”. Esto difiere de lo ocurrido 
para el caso de otros lugares en los que las mujeres represaliadas han sido diferencia-
das entre presas “anteriores” y las “posteriores”. Ángeles Egido señalaba que entre 
las segundas se encontraban las mujeres que pertenecieron al antifranquismo, sobre 
las cuales habían recaído las mayores penas, puesto que fueron consideradas espe-
cialmente peligrosas, reincidentes y en general, difíciles de redimir para la dictadura. 
Entre las presas “anteriores”, mayoritariamente sin militancia política ni sindical, al 
menos demostrable, primaron las penas bajas, cuando no directamente las absolucio-
nes o los sobreseimientos en sus causas40. Sin embargo, en esta provincia ocurrió todo 
lo contrario, según fueron avanzando los años 40 en su mayoría fueron más frecuen-
tes las penas menores y las causas sobreseídas o absueltas. Ello no nos puede llevar a 
pensar que el régimen disminuyó las cuotas de la represión, pues en la práctica, estas 

36. Encarnación Barranquero Texeira, “Las mujeres antifranquistas…”, op. cit., 19-38.
37. La investigadora Candela Chaves nos ha proporcionado esta cifra y este porcentaje partiendo de los 

datos recabados de su tesis doctoral, los cuales se han visto incrementados a partir de un estudio especí-
fico para el caso de la represión sobre las mujeres, que aún se encuentra en desarrollo. Por lo que la autora 
nos advierte que la cifra real de mujeres represaliadas pudo ser mayor al que nos señala. Candela Chaves 
Rodríguez, Justicia militar y consejos de guerra en la Guerra Civil y franquismo en Badajoz: delitos, sentencias y 
condenas a desafectos (Tesis doctoral, Universidad de Extremadura, 2014).

38. Desirée Rodríguez Martínez, La represión franquista en Cáceres. Una perspectiva de género (Tesis doc-
toral, Universidad de Alcalá, 2023). La investigadora nos advierte de que la cifra pudo ser mayor debido a 
los recurrentes errores que aparecían en los nombres de los expedientes militares. 

39. María Llanos Pérez Gómez, “Mujeres de instintos perversos” … op. cit., 66.
40. Ángeles Egido León, “Ser roja y ser mujer: condicionantes y desencadenantes de la represión de 

género”, Ángeles Egido y Jorge J. Montes (eds.), Mujer, franquismo y represión. Una deuda histórica (Madrid: 
Sanz y Torres, 2018), 15-41. 
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mujeres también sufrieron la violencia de las detenciones, de los interrogatorios y de 
la cárcel. Esto también se debió al colapso carcelario, por lo que el régimen tomó tam-
bién medidas de excarcelamiento y conmutación de penas. 

Otra diferencia con respecto a otras zonas se encuentra precisamente en las ci-
fras de causas sobreseídas y absueltas. La mayoría de los trabajos publicados parecen 
coincidir en que los sumarios contra mujeres acabaron en mayor medida que los de los 
hombres, en sobreseimientos o absoluciones. Para el caso de Cataluña, como ha des-
tacado Conxita Mir, del total de los juicios abiertos contra mujeres un 60% acabaron 
en absolución o sobreseimiento. Erik Zubiaga aporta una cifra muy alta de mujeres re-
presaliadas en Vizcaya, números que llevados a porcentaje muestran que el 71% de los 
sumarios abiertos contra las mujeres acabaron en absolución o sobreseimiento41. Estas 
cifras han ayudado en parte las conclusiones mencionadas con anterioridad sobre el 
trato paternalista que supuestamente tuvieron los tribunales militares con las mujeres. 
En el caso de la provincia aquí analizada, apenas el 26% de las causas abiertas contra 
mujeres acabaron en absolución o sobreseimiento, prácticamente la mitad que en las 
zonas anteriormente mencionadas. Esto nos revela que Albacete no solo contó con unas 
cifras de mujeres represaliadas especialmente altas, comparadas con otras provincias, 
sino que, además, el resultado de las sentencias también fue más grave para ellas.

Gráfico 1. Delitos más utilizados para juzgar a las mujeres  
en la provincia de Albacete.

Fuente: Elaboración propia a partir de los sumarios abiertos en la provincia de Albacete 
(Archivo General e Histórico de Defensa).

41. Erik Zubiaga, La formación del régimen franquista en Bizkaia. Represión, políticas de captación y actitudes 
sociales (1937-1945) (Tesis doctoral, Universidad del País Vasco, 2016), 174-187.
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De las más de mil mujeres que pasaron por los tribunales militares franquistas en 
esta provincia, 779 acabaron siendo sentenciadas a penas de prisión por un delito de 
“adhesión a la rebelión”, “auxilio a la rebelión” o “excitación a la rebelión”. En teoría, 
cada delito correspondía a unas penas específicas y unos motivos, aunque esto en la 
práctica no se cumplía42. Aquellos que habían militado en un partido o sindicato mos-
traban su “adhesión” a la rebelión y ese era el delito con el que se le condenaba. Esto en 
la práctica no se llevaba a cabo, pues en esta provincia fue muy frecuente que mujeres 
sin militancia ni política ni sindical fueron condenadas por el delito de “adhesión” y 
sentenciadas a penas mayores, entre ellas la de muerte. Era mucho más frecuente que se 
les asignase una politización más genérica, englobada en conceptos como de ideas “iz-
quierdistas”, “marxistas”, o afines al “dominio rojo”. De los tres delitos utilizados para 
condenar a los perdedores de la guerra, el más usado para el caso de las mujeres albace-
teñas fue el “auxilio a la rebelión”. Sin embargo, la arbitrariedad fue la norma a la hora 
de relacionar los delitos con las penas. Se han encontrado casos en los que mujeres con-
denadas por un delito de “adhesión” fueron sentenciadas a penas tan diferentes como 
los seis años de prisión, los ocho, los catorce años o la pena de muerte. 

Gráfico 2: Penas de prisión más utilizadas para castigar  
a las mujeres albaceteñas.

Fuente: Elaboración propia a partir de los sumarios abiertos en la provincia de Albacete 
(Archivo General e Histórico de Defensa).

42. Santiago Vega Sombría, La política del miedo. El papel de la represión en el franquismo (Barcelona: Crí-
tica, 2011), 87.
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Para indagar en las posibles razones que expliquen el porqué de esta intensa 
violencia ejercida por los tribunales militares habría que plantear primero quiénes 
eran estas más de mil mujeres. No obstante, no podemos tratarlas como un conjun-
to homogéneo, pues en realidad, como ha señalado la investigadora Sofía Rodríguez, 
las mujeres represaliadas formaban “un conglomerado tan complejo como la propia 
individualidad femenina”43. El nexo común entre todas ellas sería su pertenencia al 
grupo de los vencidos de la guerra44. En su mayoría, más que una actividad política 
en concreto o una militancia determinada, eran mujeres a las que se les presuponían 
unas determinadas ideas “izquierdistas” en sus vecindarios. 

Otro denominador común entre la inmensa mayoría de ellas fue el hecho de que 
eran las madres, las esposas, las novias o las hermanas de los hombres “de izquierdas” 
de sus localidades. Pero esto no nos puede llevar a pensar que acabaron frente a un 
tribunal únicamente por ser “mujeres de”, pues a ellas también se les atribuyó una 
politización, que real o supuesta, se tradujo en largas condenas de prisión. Además, 
debemos tener en cuenta que muchas esposas, hermanas o hijas de hombres que es-
tuvieron en la primera línea de la revolución se encontraban también politizadas en 
diferentes grados. Por este motivo, no podemos atribuirles un papel meramente pa-
sivo y explicar el castigo que padecieron de forma exclusiva en el “delito consorte” o 
subsidiario. En el caso de las mujeres parece que como investigadores necesitamos un 
documento o una filiación expresa para aceptar que existía una actitud o un compro-
miso político, una acreditación que generalmente no exigimos a los hombres45.

3. El género como un componente transversal en las acusaciones
El hecho de que las mujeres manchegas fueran represaliadas mayoritariamente en la 
inmediata posguerra provocó que los motivos que utilizó la justicia franquista para 
castigarlas estuvieran relacionados con la contienda, y de una forma más específica, 
con la violencia que tuvo lugar en la retaguardia republicana. Los sucesos violentos 
del 36 arrojaron en esta provincia la cifra de más de 900 víctimas mortales que fueron 
el combustible y la justificación para el castigo que llevaron a cabo los sublevados. 
Aunque la violencia republicana fuese especialmente intensa en esta zona, no se evi-
dencia una equivalencia entre ambos procesos, pues en numerosos municipios donde 
no hubo víctimas en 1936, con el final de la guerra, sufrieron la represión franquista 
de igual modo. Esto se debe a que los tribunales militares franquistas no solo se en-
cargaron de vengar los crímenes reales, acusando colectivamente a los perdedores de 
la guerra de llevarlos a cabo, sino que también castigó la supuesta voluntad de ejercer 
violencia, aunque esta no se materializase. 

Probablemente, el caso de la represión femenina sea uno de los que mejor ejem-
plifiquen que aquellos que acabaron frente a los tribunales militares no eran unos “cri-

43. Sofía Rodríguez, “Mujeres perversas…”, op. cit., 178.
44. Mélanie Ibañez, “La represión femenina…”, op. cit., 105-134.
45. Queralt Solé, Lourdes Herrasti y Eulàlia Díaz i Ramoneda: “Mujer y Guerra: Morir en la propia coti-

dianeidad”, en Conxita Mir y Ángela Cenarro (eds.), Mujeres, género y violencia en la guerra civil y la dictadu-
ra de Franco (Valencia: Tirant humanidades, 2021), 211.
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minales, convictos y confesos”. Mayoritariamente, las mujeres no fueron acusadas por 
la dictadura de ejercer ningún tipo de violencia física, ni siquiera las que fueron con-
denadas a las penas más altas de prisiones o incluso a la muerte. Sin embargo, fueron 
descritas en los documentos sumariales como mujeres deshumanizadas, capaces de co-
meter los peores crímenes. Las altas penas a las que fueron condenadas las mujeres se 
justifican más en la imagen que se proyectó sobre ellas en estos juicios, que en las acusa-
ciones vertidas en su contra. La dictadura ni siquiera las consideró capaces de ejercer la 
violencia que se produjo en la retaguardia republicana porque les confirió el rol pasivo y 
pacífico que se les atribuía socialmente en función de su género. Pese a ello, las condenó, 
en la mayoría de los casos como culpables indirectas o secundarias. 

Esa culpabilidad se tradujo en diferentes acusaciones relacionadas con el lugar se-
cundario y subsidiario que la dictadura les atribuyó a las mujeres en la violencia sucedi-
da en 1936. Una de ellas fue la de haber delatado o denunciado a personas de derechas, 
también denominadas como “de orden” en estos juicios. A pesar de que estas supuestas 
delaciones en realidad se trataron en su mayoría de simples comentarios en plena calle 
en un contexto muy determinado, se castigaron con las penas más altas para estas mu-
jeres. Este fue el delito por el que fue condenada a muerte Amparo Beltrán Mateos, pena 
que posteriormente le sería conmutada por la inferior en grado. La mujer fue milicia-
na y dirigente de las Mujeres Antifascistas durante la guerra. Sin embargo, en su juicio, 
se justificaba la alta pena impuesta en que había identificado a un hombre por la calle 
como “fascista”. El hombre acabó muriendo a manos de una patrulla de milicianos, por 
lo que la mujer fue considerada directamente la culpable de su muerte. Además, Amparo 
Beltrán era descrita en su juicio como una mujer “de ideas completamente anti-religio-
sas”, con una “conducta moral pésima”, lo que se justificaba en que se encontraba emba-
razada sin estar casada46. Su pena de muerte se debió a su perfil político y moral, que era 
totalmente subversivo para el régimen. El delito de delación fue la excusa para aplicarle 
la máxima pena, que posteriormente se le conmutaría. 

Las penas con las que fueron castigadas estas mujeres fueron en muchos casos las 
mismas o superiores a las que los tribunales republicanos habían impuesto a los hom-
bres contra los que estas mujeres habían testificado. De esta forma, se mostraba el claro 
objetivo revanchista de la justicia militar franquista, en la que, primó en todo momento 
la ley del talión, el “ojo por ojo y diente por diente”. Las altas condenas contra estas mu-
jeres se explican únicamente porque fueron consideradas las culpables morales de las 
penas que impuso el tribunal republicano. De hecho, en uno de los juicios, directamen-
te se redacta: “por instancia de las mismas [las mujeres procesadas] se vio obligado el 
Tribunal [Popular] a pedir ocho penas de muerte”47. Tanto las penas impuestas como la 
responsabilidad atribuida a estas mujeres resultan totalmente desproporcionadas. 

46. Causa nº 2546-39 (Albacete) contra Amparo Beltrán Mateos, caja 14774/1 en Archivo General e His-
tórico de Defensa.

47. Causa nº 938 (Chinchilla) contra Librada Sánchez Mansilla, Antonia y Rosa Jiménez Martínez, caja 
14591/14 en Archivo General e Histórico de Defensa. 
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Pero sin duda, la vinculación utilizada por la dictadura por excelencia para relacio-
nar a las mujeres con la violencia republicana fue acusándolas de “inductoras”. La idea de 
que las mujeres tenían por naturaleza una capacidad excesiva para influenciar, persuadir y 
manipular la mente de los hombres formaba parte del imaginario colectivo. Desde antaño 
fue predicada por la Iglesia Católica, que tenía a Eva como el ejemplo de la mujer induc-
tora por excelencia. Pero el régimen proyectó esta imagen a la perfección en los juicios 
militares, convirtiendo la inducción en uno de los delitos más utilizados contra las muje-
res y a las encausadas en estos procedimientos en las “inmorales” hijas de Eva. Además, 
su aplicación fue muy diferente a la hora de acusar a hombres y a mujeres. Los supuestos 
inductores varones de la violencia de 1936 eran mayoritariamente hombres que habían 
ocupado algún cargo público, político o sindical y en función de ello, fueron considerados 
los culpables indirectos de las muertes que tuvieron lugar en sus municipios. Las mujeres, 
sin embargo, fueron las esposas, las madres, las hermanas o las hijas de los hombres que 
habían sido acusados de participar en la revolución. En esta acusación encontramos fácil-
mente el tópico de la mujer manipuladora y dominante que utiliza la mente y en algunos 
casos, incluso su cuerpo, para obtener los objetivos que pretende a toda costa. 

En la práctica, la justicia militar las condenó a altas penas incluso por inducir una 
violencia que posteriormente no se produjo. De esta forma, en diferentes municipios 
en los que no hubo víctimas mortales de la represión que tuvo lugar en la retaguardia 
republicana, la dictadura acusó igualmente a determinadas mujeres por tratar de per-
suadir a sus maridos o a sus vecinos para que cometieran unos crímenes que luego no 
se sucedieron. Una vez más, aquellos que eran más cercanos a las mujeres encausadas 
participaron en sus juicios como denunciantes o testigos, afirmando que ellos habían 
escuchado a las mujeres pronunciar en voz alta las palabras que las convirtieron en ins-
tigadoras. En un caso, un vecino de Casas Ibáñez incluso llegó a reconocer que espiaba 
a la mujer procesada y a su marido a través de un agujero que él mismo había realizado, 
con el objetivo de escuchar sus conversaciones relacionadas con la guerra. De esta for-
ma, afirmaba que la mujer le decía a su marido frases para que cometiera “desmanes en 
el pueblo”, afirmando “que la sangre fascista no manchaba”48. Esta frase formaba parte 
del amplio repertorio de expresiones que se repetían en los consejos de guerra para mos-
trar la maldad de las mujeres que supuestamente las habían pronunciado. 

Pero la dictadura también las culpó de inducir en los procesos de violencia co-
lectiva como lo fueron las “sacas” que se produjeron en esta provincia. A las mujeres 
se les imputó que excitasen a las masas, a los milicianos, de una forma genérica, para 
que estos cometieran los asesinatos. En algunos casos, incluso en la propia sentencia 
se destacaba la no intervención directa de la mujer acusada, pero no por ello esto se 
tradujo en un castigo menor: “la intervención que tuvo la procesada, no como autora 
material de la misma [la saca], sino arengando a los milicianos e incitándoles”49. Esta 
acusación vertida contra María del Pilar Moreno se tradujo en una condena de muerte 

48. Causa nº 6082-40 (Casas Ibáñez) contra Milagros García Nieto, caja 15080/8 en Archivo General e 
Histórico de Defensa.

49. Causa nº 3193 (Villarrobledo) contra María del Pilar Moreno Rubio, caja 14838/4 en Archivo General 
e Histórico de Defensa. 
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que posteriormente le sería conmutada por la inferior en grado. Las presuntas inci-
tadoras de esta violencia fueron condenadas a las mayores penas, primando las altas 
sentencias de prisión mayor e incluso la de muerte, los mismos castigos que recibie-
ron los supuestos ejecutores de la violencia en retaguardia republicana. 

Otra mujer acusada de ser inductora de otra “saca” fue Circuncisa Caballero, de-
nunciada por sus dos vecinas que la catalogaban como un “ELEMENTO PELIGROSO”. A 
lo largo de su juicio, que también acabó en pena de muerte, se la describió en diferentes 
ocasiones como una mujer “de instintos perversos” y como a una “arpía feroz [que] solo 
estaba contenta cuando había derramamiento de sangre”50. Con estas frases la dictadura 
estaba creando la imagen de sus enemigas, de las “rojas”, una figura que nunca fue igual a 
la de su equivalente masculino. Pues a ellas, además de mostrarlas como a mujeres crimi-
nales, pese a no acusarlas de ello, las presentó como a mujeres inmorales, creándose esa 
equiparación entre las mujeres represaliadas y las prostitutas. Además de las anteriores 
descripciones, Circuncisa era descrita como una mujer “inmoral” en diferentes ocasiones 
a lo largo de su juicio con frases como los siguientes: “en cuanto a su conducta moral no 
es muy limpia, toda vez que hacía vida marital con un individuo cuyo nombre se ignora”, 
“que tiene mal concepto de la Circuncisa por ser una MUJER DE MALA VIDA”51.

Otra de las formas que utilizó la dictadura para condenar a las mujeres por la vio-
lencia fue a través de delitos relacionados con la Iglesia. Una vez más, la dictadura de 
forma mayoritaria no acusó a las mujeres de participar en la violencia física contra los 
miembros del clero, sin embargo, sí las trató de vincular con el ataque contra los bie-
nes de la Iglesia, en la iconoclastia. Mayoritariamente, las relacionaron con la quema 
o el saqueo de las iglesias. Pero, sobre todo, las acusaron del robo y posterior reutiliza-
ción de los objetos litúrgicos para tareas que se encontraban dentro del rol atribuido a 
las mujeres en función de su condición sexual como eran cocinar, confeccionar ropas o 
realizar alfileteros para coser52. Estas acciones en realidad forman parte de la tradicio-
nal cultura del reaprovechamiento de objetos que se consideraba que ya no eran útiles 
para la liturgia religiosa. Sin embargo, fueron considerados por la dictadura como au-
ténticos crímenes contra la Iglesia, de hecho, fueron catalogados directamente como 
“monstruosos”, de una forma bastante desproporcionada. 

Consuelo Fajardo fue acusada del robo y la utilización de los pendientes de una 
imagen religiosa, “los que exhibía continuamente”, según el informe de Falange. Una 
actuación “monstruosa”, según los miembros del tribunal que la juzgó, que considera-
ron el acto como una especie de profanación y una burla de lo sagrado. La mujer además 
era descrita con adjetivos totalmente parciales como “provocativa, insultante, amena-
zadora”, en definitiva, “de mala conducta moral, pública y privada”, por lo que la mujer 
fue condenada a treinta años de prisión53. En la misma causa, su hermana, Mercedes 

50. Causa nº 2553-39 (Albacete) contra Circuncisa Caballero Talavera, caja 14774/10 en Archivo General e 
Histórico de Defensa. Las mayúsculas aparecen en el documento original, por ello han sido reproducidas así.

51. Ibidem. Las mayúsculas aparecen en el documento original, por ello han sido reproducidas así.
52. Estas acciones han sido también señaladas por Maria Thomas, Le fe y la furia. Violencia anticlerical 

popular e iconoclastia en España, 1931-1936 (Granada: Comares Historia, 2014).
53. Causa nº 3942 (Chinchilla), contra Consuelo Fajardo Ortiz y Mercedes Fajardo Ortiz, caja 14900/11 

en Archivo General e Histórico de Defensa. 
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Fajardo, también fue procesada, en este caso, por el supuesto robo del “Manto de la Vir-
gen”. Su juicio estaba repleto de insultos y adjetivos ofensivos para la mujer, descrita 
como “escandalosa, pendenciera e insultante”, “de moral muy deficiente en su condi-
ción de mujer” y “encarnizada enemiga para la Causa Nacional”54.

Estos hechos que, en el peor de los casos, no alcanzaban más categoría punitiva 
que la del robo o hurto, por tratarse de objetos relacionados con el culto o la liturgia 
religiosa fueron elevados a delitos de rebelión y condenados de una forma totalmente 
desproporcionada. De hecho, en la sentencia contra una de estas mujeres se dejaba claro 
que más allá de su actuación por lo que se estaba condenando era por su irreligiosidad: 
“no solo por su afán de aprovechamiento y saqueo, sino también, principalmente, por 
su odio a la Religión Católica”55. Un odio que al ser sentido por una mujer se convertía 
en una transgresión, puesto que, desde el punto de vista del régimen franquista, solo la 
mujer católica era portadora de una auténtica moral.

La dictadura también trató de relacionar a las mujeres con la violencia republicana 
a través de la figura de la miliciana. Aunque algunas mujeres en esta provincia fueron 
acusadas de ir a los frentes, la mayoría acabaron ante un tribunal militar por su activi-
dad en la retaguardia. En ambos casos, los delitos vertidos contra ellas estaban relacio-
nadas con el papel que tradicionalmente han ocupado las mujeres en la sociedad. Las 
milicianas acabaron frente a un tribunal militar por realizar registros o cacheos, siempre 
a otras mujeres, pero, sobre todo, por trabajar como criadas, limpiadoras o enfermeras, 
tanto en el frente como en la retaguardia, en lugares como el Asilo, el Hospital o en la 
Casas de Maternidad. También fueron acusadas de llevar a cabo colectas para la benefi-
cencia o de bordar banderas. Estas tareas eran consideradas “auxiliares” y “propias” de 
su rol de género y en la mayoría de los casos las mismas mujeres encausadas confirma-
ron haberlas llevado a cabo, pues no las consideraban delito de ningún tipo. Esto es una 
muestra de que por muchos derechos y avances sociales que las mujeres consiguieron 
durante el periodo republicano, en realidad, incluso en la retaguardia “roja”, la sociedad 
las continuaba relegando a las labores que eran consideradas “de mujeres”56.

Pero, además de ser acusadas por diferentes acciones relacionadas con lo que la 
dictadura catalogaba como “sus labores”, las milicianas también fueron culpadas por 
“exhibirse” públicamente, por provocar tanto a hombres como a otras mujeres con su 
vestimenta. En sus juicios se insistía reiteradamente en que estas mujeres habían salido 
a las calles, a un espacio público que no les pertenecía, y, además, lo habían hecho vesti-
das como los varones. A ojos de los vencedores y así se mostró en los consejos de guerra, 
estas mujeres estaban pervirtiendo, aunque fuera de una forma simbólica, la tradicional 
distribución de funciones y desestabilizando un mundo androcéntrico. 

Las milicianas fueron consideradas por la dictadura como el epíteto del mal y des-
critas con frases como la siguiente: “una perfecta miliciana con ansia de exterminio de 

54. Ibidem. 
55. Ibidem.
56. Ana Aguado y María Dolores Ramos, La modernización de España (1937-1939): cultura y vida cotidiana 

(Madrid: Síntesis, 2002).
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todos los seres humanos”57. En general, fueron mostradas como mujeres malvadas y es-
casamente femeninas, y sometidas a un proceso de satanización como “mujeres públi-
cas”58. Pero este proceso que se inició ya durante la guerra e incluso en la propia zona 
republicana, no afectó únicamente a la imagen de la miliciana, sino en general a la de 
todas las mujeres “rojas”. Esta proyección sobre todas las mujeres vencidas se muestra a 
la perfección en la documentación militar, en la que las procesadas en estos juicios, in-
dependientemente de la acusación o el delito, fueron mostradas como el paradigma del 
mal y en todo momento se las equiparó con las mujeres caídas, las prostitutas59.

Conclusión
Las acusaciones utilizadas por los tribunales militares para castigar a las mujeres fue-
ron específicamente femeninas porque se encontraban directamente relacionadas con 
la construcción de género, con el espacio y el rol que les habían sido asignados a las mu-
jeres debido a su condición sexual. En estos procedimientos siempre se tuvo en cuenta 
que se estaba juzgando a mujeres, a las que se les presuponían unos comportamientos 
determinados y un lugar específico en la sociedad. Por ello, la vinculación que la dicta-
dura les atribuyó con la violencia republicana fue siempre en un segundo plano, detrás 
del que llevaron a cabo los hombres, pues ese era el lugar secundario que les pertenecía. 
En realidad, la imagen de la mujer pacífica y pasiva y del hombre como violento y activo 
no la inventó el franquismo, sino que era consecuencia de la atribución e interiorización 
de unos modelos de género que se encontraban muy arraigados en nuestra cultura. Pese 
a que esta distribución de roles en función del sexo se reflejó a la perfección en los con-
sejos de guerra, ello no se tradujo en un trato más benévolo para las mujeres. De hecho, 
el caso de esta provincia demuestra que no solo la represión femenina no fue tan mino-
ritaria como a veces se ha señalado, sino que los tribunales militares no trataron a las 
mujeres con paternalismo. Al contrario, lo que primó en sus juicios fue una enorme des-
proporción entre las acusaciones vertidas contra ellas y el resultado de sus sentencias. 
De las más de mil mujeres procesadas en Albacete, 779 fueron condenadas por delitos 
de “rebelión” a diferentes penas de cárcel. Las causas sobreseídas o absueltas fueron una 
minoría, aunque tampoco fueron sinónimo de una menor violencia. 

Pero, además, en sus juicios hubo otros factores relacionados con el factor género 
que diferenciaron el proceso represivo sufrido por las mujeres, otro de ellos fue la forma 
en la que se utilizó el parentesco para castigarlas. La mayoría de estas mil mujeres tenían 
alguna vinculación familiar con otros “rojos” que quedó plasmada de una forma muy 
clara en sus causas. Esta cuestión siempre estuvo presente, en ocasiones como un agra-

57. Causa nº 1917 (Villarrobledo) contra Felipa Sevilla Ortega, caja 14704/4, Archivo General e Histórico 
de Defensa.

58. Sofía Rodríguez López, “La violencia de género como arma de guerra”, en Encarnación Barranquero 
Texeira (ed.), Mujeres en la Guerra Civil y el Franquismo: violencia, silencio y memoria de los tiempos difíciles 
(Málaga: CEDMA, 2010).

59. Ángeles Egido, “Milicianas condenadas a muerte”, Historia del presente, nº 32 (2018): 113-126; Ana 
Martínez Rus, Milicianas. Mujeres republicanas combatientes (Madrid: CATARATA, 2018) y “Mujeres y gue-
rra civil: un balance historiográfico”, Studia histórica. Historia Contemporánea, nº 32 (2014): 33-43.
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vante y en otras directamente como un delito en sí mismo. En sus juicios no solo se es-
taban juzgando sus supuestas acciones, sino también las de sus parientes, y en muchas 
ocasiones, a estas últimas se les dio una mayor importancia. En otros casos, las muje-
res eran consideradas las responsables directas de los actos violentos realizados por sus 
maridos, hijos o hermanos, por no haber sido capaces de “frenarlos”, o directamente, 
por incitarlos. De esta forma, fueron castigadas como culpables morales de unos hechos 
en los que ni siquiera eran acusadas de participar. Además, el factor familiar también 
pudo facilitar que estas mujeres estuvieran en el punto de mira de la represión, pues 
les ofreció una visibilidad en función de la actuación de sus parientes, que actuó en su 
contra a la hora de ser denunciadas y de encontrar testigos que declarasen contra ellas.

Pero sin duda, el aspecto que diferenció por excelencia a la violencia franquista 
ejercida contra las mujeres de la represión general, tanto en sus formas, como sobre todo 
en sus objetivos, fue el factor de la “moralidad”. Las mujeres, además de haber sido re-
presaliadas por sus presuntas “ideas izquierdistas” o por su supuesta relación con la 
violencia “roja” como delatoras, denunciantes, milicianas, inductoras o por sus actos 
considerados anticlericales, fueron castigadas también por sus conductas “inmorales”. 
El componente específico de la moral es fundamental para entender los objetivos violen-
cia franquista contra las mujeres. En estos juicios se trascendió el castigo político para 
abarcar también la transgresión de un modelo de mujer imperante, el impuesto por la 
dictadura. La palabra “moralidad” en realidad hacía referencia a los preceptos morales 
cristianos, la Iglesia se había apropiado del concepto y cualquier acto o conducta fuera 
de ellos se consideraba inmoral. En los procesos abiertos contra las mujeres encontra-
mos fácilmente frases que inciden en ello: “individuas de poca moralidad”, “mujer de 
pésima conducta moral” o “de moral muy deficiente”. Estas expresiones se convirtieron 
en agravantes penales para el caso de las mujeres. En ocasiones, para “demostrar”, esta 
falta de “moralidad”, se detallaban aspectos íntimos o privados de la vida de estas muje-
res con frases como “hacía vida marital con un individuo”, “mantenía relaciones íntimas 
con un miliciano” o “teniendo esposo e hijos mayores de edad, está amancebada”. Esta 
información nunca apareció en las causas abiertas contra los varones.

La justicia militar formó parte de toda una serie de mecanismos que utilizó la 
dictadura franquista para asegurar la contrarrevolución de género y la ya marcada 
desigualdad en la que vivían las mujeres, pese a los avances conseguidos en el periodo 
republicano. Lo privado era más que nunca político y el régimen intervino continua-
mente en la vida más íntima de las personas, pero especialmente y de una forma dife-
renciada en la de las mujeres. No podemos separar el componente de género de la re-
presión de posguerra, puesto que fue esencial a la hora de punir. La violencia ejercida 
por los tribunales militares tuvo el claro objetivo de legitimar un determinado orden 
de género y lo llevó a cabo a través de un castigo ejemplarizante para las mujeres.

La expresión de “doble represión” ha sido utilizada frecuentemente por la historio-
grafía para catalogar los componentes duales de la represión femenina, destacando tan-
to el elemento político y como el género. Por ello se ha repetido en numerosas ocasiones 
que las mujeres fueron represaliadas por “rojas”, al igual que los hombres, pero también, 
por “mujeres”. En zonas de retaguardia como la analizada, donde primó la venganza por 
la sangre derramada por encima de la politización e incluso de la militancia, esta doble 
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vertiente de la violencia ejercida sobre las mujeres se podría resumir en que las mujeres 
fueron castigadas tanto por su supuesta criminalidad, al igual que los varones, como, y 
de una forma específica, por su presunta inmoralidad. Porque ante todo la dictadura las 
castigó como a mujeres “criminales” e “inmorales”, proyectando sobre ellas una imagen 
que de alguna manera ha llegado a la actualidad. 
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Resumen 
La despectiva expresión “régimen del 78” ha pues-
to de manifiesto la relevancia de la Carta Magna 
como mito referencial y fundacional del perio-
do de nuestra Transición política de la Dictadura 
franquista a la democracia, su principal lugar de 
memoria. Sobre todo, para quienes han impugna-
do el proceso transicional como modélico y han 
devenido en azote de un cambio de régimen que 
malogró expectativas y acabó por convertirse en el 
origen de los principales males que asolan nuestra 
actual democracia. A pesar de ello, la Constitución 
de 1978 centra todas las atenciones frente a esas 
y otras posibles alternativas y se admite su carác-
ter icónico, pero no se compadece esta calificación 
con algunas características que analizaremos en 
este texto. Se trata de incoherencias o ambigüe-
dades que han pasado inadvertidas durante años 
y que la historiografía tampoco ha atendido con 
demasiado acierto cuando se han cumplido sus 
cuarenta y cinco años.

Palabras clave
Constitución, Transición, Régimen del 78, Memo-
ria Histórica, Democracia.

Abstract 
The despective expression “regime of ‘78” has 
highlighted the relevance of the Constitution as a 
referential and foundational myth of the period of 
our political transition from Franco’s dictatorship 
to democracy, its main place of memory. Above all, 
for those who have impugned the transition pro-
cess as a model and have become the scourge of a 
change of regime that frustrated expectations and 
ended up becoming the origin of the main prob-
lems that afflict our current democracy. Despite 
this, the 1978 Constitution is the focus of all atten-
tion in the face of these and other possible alter-
natives, and its iconic character is recognised, but 
this qualification is not compatible with certain 
characteristics that we will analyse in this text. 
These are inconsistencies or ambiguities that have 
gone unnoticed for years and which historiogra-
phy has not paid much attention to on the occa-
sion of its forty-fifth anniversary.

Keywords
Constitution, Transition, Regime of 78, Historical 
Memory, Democracy.
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Introducción
Este texto no parte de un enfoque jurídico. Tal vez, quienes lo lean echen en falta un aná-
lisis más riguroso de la Constitución de 1978 como texto legal. Sin embargo, lo que aquí 
se pretende es situar históricamente su imagen pública después de varias décadas de 
vigencia1. De hecho, el objetivo del artículo consiste en reflejar la utilización, valoración 
y manipulación, incluso, que de la Carta Magna se ha venido haciendo a lo largo de los 
años, y que ha dado lugar a una determinada percepción social de la misma, porque su 
sacralización no ha estado exenta de controversias y, seguramente, oportunidades per-
didas e incongruencias con la idea inicial de elaborar una ley que fuera válida para todos 
los españoles, fruto de un amplio consenso y con pretensiones de longevidad2.

La despectiva expresión “régimen del 78” ha puesto de manifiesto la relevancia 
de la Carta Magna como mito referencial y fundacional del periodo de nuestra Transi-
ción política de la Dictadura franquista a la democracia, su principal lugar de memo-
ria3. Sobre todo, para quienes han impugnado el proceso transicional como modélico y 
han devenido en azote de un cambio de régimen que malogró expectativas y acabó por 
convertirse en el origen de los principales males que asolan nuestra actual democra-
cia4. En el camino quedan, sin embargo, otros hitos tan importantes como la Ley para 
la Reforma Política o la celebración de las primeras elecciones democráticas, junio de 
1977, que también jugaron un papel capital en la configuración del nuevo escenario 

1. Agradezco a los colegas que han informado este artículo sus apreciaciones que me han llevado a re-
flexionar, matizar y, en definitiva, mejorar algunas cuestiones que se apuntaban en el texto inicial.

2. Julio Aróstegui, La Transición (1975-1982) (Madrid: Acento ediciones, 2000).
3. Gonzalo Pasamar Alzuria, La transición española a la democracia ayer y hoy. Memoria cultural, historio-

grafía y política (Madrid: Marcial Pons, 2019).
4. En realidad, se trata de una connotación despectiva asociada a la expresión de “régimen” aplicada a la 

dictadura franquista que algunos, desde 2017, extrapolaron al sistema político democrático con el ánimo 
de descalificarlo. Jesús Movellán Haro, “Ni Régimen del 78 ni Espíritu de la Transición: el debate historiográ-
fico actual en torno al proceso democratizador en España, entre la Historia y la Memoria de un proceso”, 
Historia Actual Online, nº 55 (2), (2021): 161-170.
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político por cuanto condicionaron en gran medida las reglas del juego sobre las que se 
redactó la propia Constitución5.

A pesar de ello, la Constitución de 1978 centra todas las atenciones frente a esas y 
otras posibles alternativas y se admite su carácter icónico, pero no se compadece esta 
calificación con algunas características que analizaremos en este texto6. Se trata de in-
coherencias o ambigüedades que han pasado inadvertidas durante años y que la histo-
riografía tampoco ha atendido con demasiado acierto. Con el transcurrir del tiempo, se 
han hecho diferentes lecturas de dicho texto que se alejan mucho de lo que fue su aco-
gida y las críticas que recibió en los primeros momentos. La Constitución ha mutado en 
un recorrido que atraviesa episodios de amnesia y que puede llegar a cimentar olvido7. 
Se trata de algo que adquirió vida propia a medida que han pasado los años y cada ge-
neración ha hecho sus propias valoraciones, en función de sus intereses, condicionadas 
por cada contexto. De hecho, con motivo de la última conmemoración, hemos podido 
leer críticas como las expresadas por el exmagistrado J. A. Martín Pallín a propósito de la 
fórmula que se ha repetido en Leonor de “jurar” la Constitución:

“Los constituyentes a la hora de redactar el título II de la Corona  no estuvieron 
muy afortunados e incluso incurrieron en notorias incongruencias con lo que es la 
esencia de nuestra forma de gobierno, monarquía parlamentaria y los principios 
constitucionales”.

El jurista continuaba su crítica apelando al artículo 62 que “atribuye al Rey o Reina 
el mando supremo de las Fuerzas Armadas”, lo que supone un vínculo militar del que 
podríamos prescindir ya. La fórmula del juramento, sin la alternativa de la promesa, 
tendría unas incuestionables connotaciones religiosas e “ignora la naturaleza aconfe-
sional del Estado”. De hecho, el legislador admitió que la fórmula era contraria a la liber-
tad ideológica y de creencias y por tanto inconstitucional8.

La Transición tuvo un transcurrir imprevisto por mucho que algunos se empeñen en 
asociarlo a determinados guiones preestablecidos. Tuvo notables dosis de improvisación 
y de provisionalidad como corresponde a un periodo terriblemente inestable y rodeado de 
circunstancias adversas, tanto en lo interior como en el marco internacional, así como en 
su naturaleza económica, social o política9. A estas alturas ya ha quedado suficientemente 
demostrado por la historiografía que los calificativos de perfecta y modélica que ha recibi-
do obedecen más a un intento de construir un relato complaciente que a un análisis objeti-

5. El País, “Se hizo lo que se pudo” (15/6/2002). Cinco lustros después, el periódico de referencia del 
momento se decantaba por el 15 de junio como fecha que mejor podía simbolizar el cambio de régimen.

6. Carmen Pita Broncano, “La Constitución española de 1978: el consenso”, Anuario de la Facultad de De-
recho, vol. XXI, (2003): 453-465. Define a la Constitución como “el máximo exponente de la culminación 
de la Transición española”.

7. Bartolomé Clavero, España, 1978. La amnesia constituyente (Madrid: Marcial Pons, 2014), 13.
8. José Antonio Martín Pallín, “Leonor jura, pero no promete”, en Infolibre, 1 de noviembre de 2023. 
9. Carlos Barrera del Barrio, Historia del proceso democrático en España. Tardofranquismo, Transición y de-

mocracia (Madrid: Fragua, 2002). Josep Maria Colomer, La Transición de la democracia: el modelo español 
(Barcelona: Anagrama, 2006). Jesús Alonso Carballés, La Transition en Espagne (1975-1986) (Neuilly-sur-
Seine: Atlande, 2012).
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vo del mismo. Eso mismo podríamos decir de otros atributos que se le suelen referir como, 
por ejemplo, el de pacífica, pues basta recordar las cifras de muertos, heridos y detenidos 
por las fuerzas y cuerpos de la Seguridad del Estado o los diferentes grupos armados que 
actuaron de manera violenta en aquellos años para salir del engaño10.

El concepto más utilizado para definir el proceso transicional, sobre todo en su 
versión canónica, es el de consenso que supuestamente hubiera dominado el ambien-
te político entre las principales organizaciones partidistas11. Como ya he explicado en 
otro texto, esta teoría no se sostiene para el periodo anterior a las elecciones de junio de 
1977. Los resultados de aquellos comicios, con la incapacidad del partido gobernante de 
alcanzar una mayoría suficiente, forzó a los reformistas procedentes del franquismo al 
acuerdo con la oposición con el objetivo de alcanzar una reforma constitucional pacta-
da12. De hecho, en la campaña electoral previa nadie planteó que se estuviera votando 
para crear una asamblea constituyente como luego acabaría siendo. Sin embargo, ni los 
diputados ni buena parte del país, los más conscientes al menos, dudaron de la imperio-
sa necesidad de redactar una Constitución como prioridad, por lo que, aunque de forma 
atípica, aquellas cortes acabaron asumiendo su condición de constituyentes13.

A partir de aquí, se conocen bien los intersticios que fraguaron la Constitución. En 
esta ocasión me quedaré sólo en destacar que los siete padres del texto no representaban 
a todo el arco parlamentario y social. En concreto, se echaron en falta los representantes 
de la minoría vasca y del Partido Socialista Popular, sobre todo si tenemos en cuenta que 
su líder, Tierno Galván, era uno de los escasos constitucionalistas de prestigio con el que 
se podía contar y cuya capacidad pocos ponían en duda. El vacío vasco tendría a la postre 
muy negativas consecuencias ya que su territorio no refrendó con papeletas en las urnas 
un apoyo que sí tendría en el resto del país y serviría de combustible para avivar el con-
flicto del movimiento abertzale, que tantos quebraderos de cabeza daría en aquellos años.

Para terminar esta somera introducción, quiero añadir tres ideas que nos refrescan 
la memoria a propósito de lo que se pretendió hacer en el momento de su puesta en 
marcha. La primera es que la Constitución venía, por fin, a echar el cierre a la dictadu-
ra y al propio proceso transicional, desde luego de manera demasiado precipitada por 
cuanto sabemos lo mucho que todavía quedaba por legislar14. La segunda idea se refiere 

10. Sophie Baby, El mito de la Transición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982) (Madrid: Akal, 
2021) y Eduardo González Calleja, Política y violencia en la España Contemporánea II (Madrid: Akal, 2024).

11. Maria Teresa Feixes Sanjuán, “Crónica de una constitución consensuada”, Revista de Estudios Políticos, 
nº 40 (julio-agosto 1984): 101-121.

12. Manuel Ortiz Heras, “Nuevos y viejos discursos de la Transición. La nostalgia del consenso”, Historia 
Contemporánea, nº 44 (2012-I): 337-367. Véase también Emmanuel Rodríguez López, Por qué fracasó la de-
mocracia en España. La Transición y el régimen del ´78 (Madrid: Traficantes de sueños, 2015), 148.

13. Once años después de su aprobación, dos periodistas avezados en las lides políticas, redactaron un 
estupendo libro que resume el proceso de elaboración de la Constitución. Entre otras cosas, describen 
esa condición de la que hablamos de las primeras Cortes. Soledad Gallego-Díaz y Bonifacio de la Cuadra, 
Crónica secreta de la constitución (Madrid: Tecnos, 1989), 25-27.

14. Entre los elogios proferidos “en caliente” nos quedamos con el del socialista catalán Joan Reventós 
que llegó a decir que “con la Constitución, por fin sí, la guerra ha terminado”. El País, 1 de noviembre de 
1978. No olvidemos que no son pocos los que han asumido la fecha de la aprobación del texto constitucio-
nal como final del periodo de la Transición por delante de alternativas más compartidas por la historio-
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a la voluntad de que fuera longeva y que su reforma fuera prácticamente imposible15. Y 
la tercera tiene que ver con su mitificación o sacralización al proponerse como la Cons-
titución de todos los españoles frente a una larga tradición de Leyes Fundamentales co-
yunturales, muy ideologizadas o de partido16. La siguiente calificación, elaborada por 
Manuel Vicent, resume esa percepción de haber hecho lo posible en unas condiciones 
adversas que deberían matizar algunas expresiones y valoraciones posteriores salpica-
das de euforia y promotoras de grandes alharacas:

El trabajo constitucional ha sido prolijo y ordenancista, como un noviazgo a la es-
pañola en que la pareja llega a la boda con las pilas del erotismo gastadas, un largo 
viaje salpicado de dinamita, esa estúpida emoción que no ha impedido que los dipu-
tados hayan cumplido con su deber, aproximadamente sanos y salvos17.

1. La Constitución y la oportunidad perdida
Nueve lustros después, llama la atención que, por diferentes motivos, esa Transición tan 
ensalzada, al menos hasta el estallido de la crisis sistémica de 2008, no haya merecido 
el establecimiento de una fecha simbólica con la que celebrarla, sobre todo si tenemos 
en cuenta que las dos fuerzas políticas mayoritarias durante todos estos años han coin-
cidido, aunque con matices, en aclamarla18. Para explicarlo, podemos recordar que el 

grafía como 1982 o 1986. He utilizado, sobre todo, prensa generalista madrileña y catalana. Sería también 
muy interesante comprobar el tratamiento que otras cabeceras de “provincias” han venido publicando 
en este periodo, pero por cuestiones de espacio y tiempo las abordaremos en posteriores trabajos. Somos 
conscientes, especialmente, de su valor en territorios como el vasco o gallego donde el nacionalismo con-
dicionó actitudes y comportamientos.

15. Contra los augurios de una prematura impugnación o revisión, desde la oposición, las filas socialis-
tas se apresuraron a confirmar que “no decimos que estemos absolutamente identificados con esta Cons-
titución, pero sí que la aceptamos y defenderemos desde el preámbulo al último artículo”, El País, 1 de 
noviembre de 1978, “Los socialistas no tenemos la voluntad de reformar esta Constitución”. Hasta cierto 
punto, podría decirse que ha sido la doctrina franquista y postfranquista la que ha asentado este cliché, 
aunque se discute su justificación histórica. Javier Perez Royo, La reforma constitucional inviable (Madrid: 
Los libros de la Catarata, 2015). 

16. El apoyo o blindaje que le proporcionaron los medios de comunicación fue notable. El País, junto 
con La Vanguardia, el medio más representativo del momento por su línea editorial y por ser el más leído, 
optó precozmente por curarse en salud y poner la venda antes de la herida. Por eso, al día siguiente de 
su aprobación en el Congreso no dudó en reconocer su falta de brillantez, pero justificada o compensada 
“por su eficacia y su elaboración por consenso”, lo que se venía a sumar al denominador común de algu-
nos intervinientes en el pleno de aprobación resumido en un rotundo “la obra de todo el pueblo español”, 
1 de noviembre de 1978.

17. El País, “El gran reto”, 1 de noviembre de 1978. Este ha sido un leitmotiv a lo largo de los años y así se 
refleja en otro editorial de La Vanguardia, en el décimo aniversario, 6 de diciembre de 1988, que titulaba 
“No fue fácil”, y, cuando se conmemoraban los 25 años de la celebración de las primeras elecciones de-
mocráticas, El País destacaba, por encima de cualquier otra consideración, la voluntad integradora de la 
Constitución. “Se hizo lo que se pudo”, 15 de junio de 2002. 

18. Un ejemplo de esa calificación en José Casas Pardo, “La transición política española a la democracia. 
Un enfoque de public choice”, Historia Contemporánea, nº 27 (2003): 869-906. 869.
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partido político que gobernaba cuando se redactó y aprobó, la Unión de Centro Demo-
crático dirigida por Adolfo Suárez -también convertido en mito después de su muerte-, 
desapareció al cabo de pocos años; que la fuerza política que la desarrolló, nada menos 
que durante catorce años consecutivos, el Partido Socialista Obrero Español, prefirió 
adoptar un perfil bajo a la hora de fijar una fecha para la fiesta nacional y que concedió 
a la Carta Magna una festividad también de rango medio que, además, venía a coin-
cidir en el calendario con una liturgia religiosa que casi la ocultó y que, con los años, 
ha dado lugar a un largo periodo vacacional que no ha contribuido precisamente a que 
los fastos conmemorativos hayan gozado de un amplio respaldo social19. Por último, la 
organización política que completaría el bipartidismo dominante en los años noventa 
y primeros años del nuevo milenio, el Partido Popular, después de soportar un proceso 
de refundación, tuvo que redefinir su valoración ante la propia Constitución y, bajo la 
fórmula alambicada de un suigéneris patriotismo constitucional, convertirse a la postre 
en su principal defensor al amparo de un nacionalismo español de corte conservador 
cuando no rancio y excluyente20. En todo caso, parece demostrado que cuando el Partido 
Popular ha acogido un determinado nacionalismo o patriotismo no ha sido en defensa 
de la Constitución, sino de un particular concepto de nación o patria con respecto al cual 
la propia Ley queda relegada a un lugar secundario o, incluso, marginal.

No fue precisamente por falta de advertencias que se dejara pasar aquella opor-
tunidad para acordar destacar un momento de tanto apoyo popular, como el referén-
dum de 1978, para concederle el reconocimiento de representar la fiesta nacional con 
vocación de erigir un símbolo de unidad e integración, ya que “sería difícil encontrar un 
acontecimiento conmemorativo más adecuado que el 6 de diciembre para que los espa-
ñoles celebraran su fiesta nacional”21. En realidad, se trataba de algo planteado meses 
atrás, durante ese periodo tan intenso y crucial de apenas dieciocho meses en los que 
se sentaron las bases de nuestro actual sistema político22, en favor de situar una fecha 
como símbolo del consenso de todo el país sin suscitar las reticencias de los diferentes 
sectores de la sociedad española, como así había sido durante la dictadura:

19. En La Vanguardia, 7 de diciembre de 1982, “España conmemoró la Constitución”, se reproducen unas 
declaraciones de Felipe González en las que anunció “que el día 6 de diciembre podría ser festivo en el 
futuro”.

20. Carsten Humlebaek, “La Constitución de 1978 como lugar de memoria en España”, Historia y Políti-
ca, nº 12 (2004): 187-210. 

21. El País, “Dos años de Constitución”, 6 de diciembre de 1980. El artículo empezaba lamentando que 
ese segundo aniversario no fuese conmemorado de manera oficial y que apenas fuese “aireado por las 
fuerzas políticas parlamentarias” y en su rotunda defensa de la Carta Magna, y ante las críticas y los múl-
tiples problemas que dificultaban la gobernanza del país concluía sin paliativos que había entonces “in-
comparablemente más libertad y más dignidad que antes de que la Constitución fuera aprobada”. En el 
décimo aniversario, La Vanguardia 6 de diciembre de 1988, señalaba que, aunque se procurara convertir 
esa fecha en un hito para el recuerdo, “muchos ya piensan que -su- mayoría de edad la ha elevado de un 
símbolo a una realidad”. Además, como hemos indicado más arriba, con motivo de los 25 años de la ce-
lebración de las primeras elecciones democráticas, El País se decantaba por el 15-J como la fecha que “en-
carna con mayor propiedad las esperanzas de libertad que entonces se abrieron para varias generaciones 
de españoles” entre otras posibles. “Se hizo lo que se pudo”, 15 de junio de 2022.

22. Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España, no-
viembre de 1975-junio de 1977 (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2007).
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“En otros países el acontecimiento que expresa la identidad nacional y popular es la con-
quista de las libertades (como en Francia), la proclamación de la independencia (como 
en Estados Unidos), o la victoria contra una potencia invasora (como en Bélgica)”23. 

Antes de acabar la guerra civil, el estado franquista se apresuró a suprimir las festivida-
des de los días 11 de febrero, 14 de abril y 1 de mayo -para erradicar la memoria republicana-. 
Esta última fiesta se trasladó al 2 de mayo, y el lapso transcurrido entre el 17 de julio de 1936 
y el 17 de julio de 1937 pasó a llamarse oficialmente “primer año triunfal”24.

Con esos datos en la memoria, lecturas como un reciente artículo del escritor Mu-
ñoz Molina, recordando la importancia de las liturgias laicas que rodean determinadas 
efemérides en otros lares, me ha llevado a la reflexión sobre la Constitución del 78 como 
el lugar preferente de la Transición que no se llegó a establecer en su gestación y cuya 
pertinencia no parece encontrar acomodo en la agenda política actual. En parte, tal vez, 
porque las voces que en los últimos años demandan o llegan incluso a exigir una refor-
ma del texto constitucional son cada vez más estridentes y están cargadas de argumen-
tos de mucho peso. El artículo que menciono se refiere concretamente a la fecha del 25 
de abril, de destacadas connotaciones para italianos y portugueses, que contrasta con 
la ausencia de una conmemoración que aglutine a los españoles25. Al menos, dos cues-
tiones sobresalen a propósito de dicha reflexión: por un lado, el establecimiento de una 
fiesta nacional que para los españoles sigue siendo un casi desabrido 12 de octubre que 
divide o deja indiferentes a no pocos más que congregar a su alrededor a los ciudada-
nos como ocurre, por ejemplo, con franceses o norteamericanos, cuyas fechas, curio-
samente, nos conocemos muy bien todos los españoles; por el otro, la gran diferencia 
que supone para nosotros que la dictadura franquista no fuera derrotada, ni siquiera 
pacíficamente, por contraste con lo que representó para los transalpinos la liberación de 
1944 o para los lusos la tantas veces rememorada revolución de los claveles, 1974, de impli-
caciones notables para nuestra propia Transición.

El constante temor ante los poderes fácticos, la política gradualista de Suárez y las 
complicadas circunstancias de los años 1979 a 1981 impidieron que la UCD tomara po-
sición en favor de revisar la festividad nacional por excelencia26. Pero es que, durante los 
catorce años de gobiernos socialistas, sobre todo en la primera legislatura, tampoco se 
consideró oportuno hacerlo, más allá de las convicciones de la mayor parte de los líderes 
que prefirieron no crear más tensión, como ocurrió con otro tipo de cuestiones que tenían 
que ver con la revisión del pasado traumático. Eso no impidió que cierto sector de la pren-
sa siguiera invocando un lugar privilegiado en la memoria oficial de nuestra vida pública 

23. El País, “El 18 de julio”, 17 de julio de 1977. “Los españoles necesitamos, ahora, una nueva fecha que 
pueda servir de símbolo del consenso de todo el país”.

24. El País, “18 de julio: una festividad suprimida”, 18 de julio de 1978.
25. El País, “Diversos días de abril”, 29 de abril de 2023, de Antonio Muñoz Molina.
26. El País, 6 de diciembre de 1981, “El día de la Constitución”. “El poder ejecutivo no se ha interesado 

hasta el momento por dar carácter festivo a este Día de la Constitución…ha resuelto por su cuenta llenar 
el hueco de la fiesta nacional, vacante desde la supresión del 18 de julio, y ha asignado ese honor, no al 6 
de diciembre, sino al 12 de octubre, sin consultar con la oposición parlamentaria y con las instituciones de 
autogobierno vascas y catalanas”.
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para la Constitución, porque “una sociedad necesita fechas que le recuerden los cimientos 
sobre los que descansa su convivencia y el proyecto de futuro que trasciende a su existen-
cia cotidiana”27. De hecho, fueron los grupos parlamentarios socialistas vascos, catalanes 
y del Congreso los que presentaron el 19 de diciembre de 1980 una proposición de ley para 
convertir el día 6 de diciembre en fiesta nacional. Sin embargo, en el posterior debate par-
lamentario nadie se refirió a la efeméride como fecha fundacional de una España nueva, 
con lo que se desaprovechó la excelente oportunidad de unir el concepto de fiesta nacional 
con aquella fecha que, indiscutiblemente, sí tenía ese carácter de punto de partida28.

Sea como fuera, lo cierto es que, una vez más, se han dejado pasar oportunidades 
notables para afianzar los símbolos de una identidad nacional ampliamente compar-
tida en torno a la fiesta nacional, pero también a propósito de la bandera, el escudo o 
el himno, algo que nos diferencia de otros proyectos nacionalistas que han funcionado 
mejor y que, en cierto modo, nos acomplejan y redundan en ese carácter diferencial es-
pañol que nos lleva a seguir debatiendo sobre el ya plúmbeo debate de qué es España29. 

La Constitución ha tenido una celebración más elitista que popular y, lejos de los 
primeros aniversarios, no se ha divulgado ni explicado con suficiente ahínco como para 
que se conozca bien y se respete. No olvidemos que hasta finales de 1985 el 6 de diciem-
bre no se transformó en día festivo y que hasta septiembre de 1987 no tuvimos una Ley 
sobre la Fiesta Nacional en favor del 12 de octubre que, en realidad, venía a ratificar lo 
ya decretado por la UCD en noviembre de 198130. El devenir político de las últimas dé-
cadas, sobre todo desde que en los años noventa se empezara a plantear una posible 
reforma del texto constitucional y, después, con la pérdida del poder por el Partido Po-
pular que tanto ha enrarecido el ambiente, ha tensionado extraordinariamente el clima 
político que parece inalcanzable una revisión y no digamos ya un acuerdo al respecto31. 
De hecho, ahora la Constitución parece separar más que unir, como lo demuestran las 
expresiones de bloque constitucional o partidos constitucionalistas que tanto éxito han te-
nido, sobre todo, desde la agravación del contencioso catalán y el intento de reciclaje 
del nacionalismo español por parte de algunos proyectos políticos que han establecido 
la divisoria excluyente alrededor de su defensa. Por lo tanto, podemos concluir que la 

27. El País, 6 de diciembre de 1982, “El cuarto aniversario del referéndum constitucional”. Aquel aniver-
sario, apenas celebradas las elecciones de octubre que llevaron al PSOE a su primera mayoría absoluta, 
pasó inadvertido por la cercanía del evento y por el deseo de evitar dos días festivos -8 de diciembre- se-
guidos. En el nuevo gobierno también pesaba la movilización ciudadana del año anterior, que se interpre-
tó como un masivo apoyo a la joven democracia frente a la grave amenaza representada por el fracasado 
golpe de estado del 23-F. Ese mismo día, una columna de Jorge de Esteban, “En el día de la Constitución”, 
explicaba que el primer aniversario había estado caracterizado por la esperanza y la ilusión; el segundo 
por el desencanto; el tercero por el miedo y el pesimismo y, finalmente, el cuarto supondría “un vuelco en 
nuestra inercia derrotista como nación”.

28. Jaume Vernet i Llobet, “El debate parlamentario sobre el 12 de octubre, Fiesta Nacional de España”, 
Ayer, nº 51 (2003): 135-152.

29. En 1984 (noviembre), el 61% de los encuestados contestaba afirmativamente a que se celebre cada 
año el aniversario de la Constitución “como día de la fiesta nacional”. Centro de Investigaciones Socioló-
gicas, CIS, núm. 1.441.

30. Real Decreto 2403/1985 (BOE, 312/1985) y Ley 18/1987 (BOE, 241/1987).
31. Carsten Humlebaek, “La constitución de 1978…”.
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reivindicación de factores étnico-culturales ha pesado mucho más que los patriotismos 
cívicos a lo hora de establecer la fiesta nacional32.

2. Constitución y memoria histórica
Cabría hablar de correlación de debilidades -aquella famosa expresión de Manuel Váz-
quez Montalbán-, de miedo al pasado o de una estrategia deliberada para “echar atrás” 
lo que en esos momentos de recuperación de las libertades democráticas podría servir de 
disputa en un ambiente de trabajada reconciliación, pero, aunque no faltaron iniciativas 
particulares y propuestas de los ricos y potentes movimientos sociales que reclamaban 
una reparación de las víctimas de la dictadura, los gobiernos de la UCD y luego los del 
PSOE no apostaron por políticas públicas de memoria audaces y eficaces33. Dominó el 
olvido y la percepción de que las leyes de amnistía habían zanjado temas tan espinosos 
como la revisión y anulación de las sentencias dictadas por la “justicia al revés” de los 
sumarísimos franquistas, la investigación y exhumación de los miles de desaparecidos 
y la situación de las fosas comunes, entre otras muchas cuestiones que estaban en el 
ánimo de quienes habían estado esperando la actuación de la justicia democrática con-
tra la dictadura. Desde luego, la Constitución no se hizo eco de dichas reclamaciones ni 
contempló ninguna medida al respecto. 

Uno de los debates más intensos al respecto podría mencionarse como un supues-
to pacto de silencio como renuncia a la consideración legitimadora de la historia. En 
realidad, no se trataba tanto de una imposición del olvido, cosa a todas luces imposible 
y que, al menos historiográficamente, nunca se ha dado, como un “acuerdo sobre el re-
cuerdo”. En todo caso, lo que se practicó fue un silencio entre la clase política para no 
instrumentalizar el pasado fratricida con fines políticos34.

Hemos tenido que esperar al nuevo siglo para que el movimiento de recuperación 
de la memoria histórica haya irrumpido con fuerza en este país. Luego han venido sen-
das leyes, 2007 y 2022, para atender esta asignatura pendiente de la democracia espa-
ñola, no sin que se haya llegado a hablar de un tiempo perdido en el que no se ha “repa-
rado el daño moral a las familias de las víctimas” y se ha dado a entender la “apariencia 
de legalidad de la dictadura”, a pesar de su responsabilidad en la comisión de crímenes 
de lesa humanidad35. 

32. Javier Moreno Luzón, Centenariomanía. Conmemoraciones hispánicas y nacionalismo español (Madrid: 
Marcial Pons, 2020), 291-292.

33. Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras, Violencia franquista y gestión del pasado traumático 
(Madrid: Sílex, 2021).

34.  La conocida como ley de memoria histórica de 2007 vendría a dotar a la Constitución de una nueva 
legitimidad histórica basada, por una parte, en su entronque con la Constitución republicana de 1931 y, por 
otra, con el cuestionamiento de aquel pacto de silencio de la Transición. Véase el texto de Juan Antonio 
García Amado, “Usos de la historia y legitimidad constitucional”, en José Antonio Martín Pallín y Rafael 
Escudero Alday, (editores), Derecho y memoria histórica, Madrid, Editorial Trotta, 2008, págs. 47-71.

35. Sin pretender recopilar lo mucho y bueno que se ha publicado sobre el tema, citaré apenas tres tra-
bajos que considero muy relevantes para la cuestión: Josefina Cuesta, La odisea de la memoria. Historia de 
la memoria en España siglo XX (Madrid: Alianza Editorial, 2008). Paloma Aguilar Fernández, Políticas de la 
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Una de las reivindicaciones que compartimos investigadores y asociaciones me-
morialísticas en nuestro afán por conocer lo ocurrido con la violencia política franquis-
ta tiene que ver con el acceso a los archivos. Se trata, además, de una reclamación que 
cuenta ya en su haber con muchos años de gestiones improductivas y que algunos ex-
pertos han echado en falta en la promulgación de la propia Carta Magna36. Esa falta de 
concreción se termina resolviendo por parte de los responsables de los archivos con la 
negación del derecho para consultar y trabajar con esa documentación tan preciada37.

En el argumentario utilizado para criticar o minusvalorar las supuestas virtudes del 
texto que analizamos suele aparecer el resultado de la impunidad que la Dictadura extrae-
ría de su articulado por su inequívoca “amnesia constituyente” que, a su vez, se habría 
convertido en un auténtico lastre para el devenir de una democracia de baja calidad. Esa 
tara, obviamente, conecta con la Ley de Amnistía, propia de una cultura de transición ba-
sada en amnesia política que habría alcanzado su clímax en manos de intelectuales38.

Pero donde más déficits podemos encontrar, en este sentido, es en la sustantiva 
carencia de la Ley referente a la llamada justicia de transición, transicional o restaura-
tiva. En realidad, se podría decir, sin pecar de exagerados, que la Dictadura franquista 
simplemente tuvo en la Constitución justicia, sin calificativos ni, en particular, nada 
que se parezca a otros procesos transicionales, como los llevados a cabo, por ejemplo, 
en América Latina. La idea de elaborar un producto ampliamente compartido y basa-
do en la reconciliación no dio para que se arbitraran mecanismos de justicia y repara-
ción39. Y todo ello porque, como algunos han señalado, la Constitución “nació vieja en 
materia de derechos humanos”, por mucho que supusiera un avance rotundo con res-
pecto al pasado inmediato, lo que colisiona frontalmente con la evidencia de que, por 
encima de su contenido, prevalece el derecho internacional que sigue manteniendo 
vivo el concepto de la imprescriptibilidad de delitos ofensivos contra la humanidad, 
cuya regla no está a disposición de los Estados, por lo que se podría volver a hablar de 
“amnesia constituyente” como fórmula de “negacionismo institucionalizado”40.

memoria y memorias de la política (Madrid: Alianza Editorial, 2008) y Jordi Guixé, Jesús Alonso Carballés y 
Ricard Conesa (eds.), Diez años de leyes y políticas de memoria (2007-2017) (Madrid: Catarata, 2017).

36. Bartolomé Clavero, España, 1978…, 22. Aunque la Constitución aborda en varios artículos ciertos 
derechos, no existe una ley de archivos que los garantice. En concreto, el 20.1.b), reconoce y protege los de-
rechos “a la producción y creación literaria, artística, científica y técnica”, y el 44.2, indica que “los poderes 
públicos promoverán la ciencia y la investigación científica y técnica en beneficio del interés general”, 
mientras que el 105.b), establece que la ley regulará “el acceso de los ciudadanos a los archivos y registros 
administrativos, salvo en lo que afecte a la seguridad y defensa del Estado, la averiguación de los delitos 
y la intimidad de las personas”. 

37. Carme Molinero, “El acceso a los archivos y la investigación histórica”, Ayer, nº 81 (2011): 285-297. 
287. Sergio Gálvez Biesca, “El derecho a la información. Quo vadis?”, Nuestra Historia, nº 13 (2022): 137-146.

38. Bartolomé Clavero, España, 1978…, 269 y 122.
39. Josep Tamarit Sumalla, “Memoria histórica y justicia transicional en España: el tiempo como actor 

de la justicia penal”, Anuario Iberoamericano de Derecho Internacional, nº 1, vol. 2 (2014): 43-65.
40. Bartolomé Clavero, España, 1978...: 214, 221 y 247. Juan Ramón Capella destacaba cinco caracterís-

ticas fundamentales de la Constitución, entre ellas, “el olvido” y lo aclaraba así “La memoria histórica 
española tenía que ser públicamente una memoria de pez”. Las sombras del sistema constitucional español 
(Madrid: Trotta, 2003, 17-42). También su artículo en Infolibre, 23/01/2018. Cómo se llegó a la Constitu-
ción de 1978 por Juan-Ramón Capella (infolibre.es)
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Pero las críticas a la Constitución van mucho más allá. Podríamos hacer un sucin-
to recorrido que empezaría por la propia convocatoria de unas elecciones que, como 
ya se ha comentado antes, ni siquiera tenían auténtica vocación de constituyentes, 
lo que habría impedido “confrontar en términos precisos y abiertos alternativas de 
dicho carácter”. Por no hablar de que se celebraron con un aparato institucional pro-
cedente del partido único franquista, el ya desaparecido Movimiento Nacional, que 
se habría ido introduciendo paulatina y sigilosamente en las estructuras municipales 
y provinciales en poder del Gobierno y con el importante activo de los gobernadores 
civiles. Además, no faltó tampoco el apoyo decisivo de un sistema electoral pensado 
para conseguir el éxito de la fuerza política gubernamental, la UCD. Y qué decir de la 
explícita concepción y redacción de un texto que se pactó en “conciliábulos” antes de 
ofrecerse a la deliberación del propio Parlamento41. 

En otro orden de cosas, el tratamiento de la propia institución monárquica ha me-
recido críticas por la fórmula elegida para su restauración ya que, en la práctica, se trató 
más bien de una instauración, por cuanto el nombramiento de Juan Carlos como suce-
sor a título de rey por parte del dictador ni siquiera habría sido una instauración consti-
tucional, sino el saneamiento de la propia dictadura. Y es que la herencia franquista re-
zuma por sus costados si vinculamos la octava Ley Fundamental, la Ley para la Reforma 
Política, con la normativa del referéndum que revalidó la misma Constitución y que nos 
remonta también a la Ley de Sucesión42.

El siguiente punto controvertido nos llevaría al título octavo y la definición de 
las nacionalidades. Fue allí donde la ambigüedad calculada de la redacción optó por 
dejar abierta la posibilidad de una articulación del país de carácter federal a sabien-
das de que, tal y como acabó reflejado, se trataría de una solución insuficiente que las 
legislaturas siguientes tendrían que lidiar, como así ha sido. No faltan factores expli-
cativos que justifiquen esa carencia de los constituyentes, que dejó abierto el sistema 
autonómico, a poco que recordemos y analicemos las condiciones políticas del pe-
riodo. Pero da la impresión de que se quiso aparentar algo para echarlo al olvido con 
la mayor rapidez posible, como si eso, a la larga, fuese posible y no creara conflictos 
recurrentes43. En este punto, no obstante, podemos recordar que el texto constitucio-
nal no es sinónimo de indeterminación en cuanto a la cuestión autonómica, ya que se 
encomendaba a las propias autonomías la labor de completar el apartado territorial.

Aunque una de las características mejor valorada de la Constitución sea su capa-
cidad para durar y dar estabilidad al sistema político, también es cierto que el compli-
cado mecanismo prefijado para su reforma ha derivado en una trampa que puede ha-
cer saltar por los aires su correcto funcionamiento. De hecho, a pesar de que la cultura 
de transición dominante lo ensalce, su capacidad de aguante, por sí mismo, no tiene 
por qué considerarse un signo de salud. Bastaría con repasar las hemerotecas para 
comprobar la ya larga lista de reformas propuestas, comenzando por un capítulo tan 
destacado como los derechos, es decir, el de la Justicia que se ha mencionado ya. Por 

41. Bartolomé Clavero, Ibídem: 23.
42. Ibídem: 31-65.
43. Ibídem: 53 y 55.
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eso se dice que, por mucho que algunos se empeñen en considerarla una Constitución 
de culto que, por tanto, habría que tener en las alturas, esa obsolescencia no progra-
mada está empezando a convertirse en un arma de doble filo y que su rigidez se puede 
caracterizar ya de auténtica “petrificación”44.

Finalmente, dentro del ámbito de la memoria democrática, también cabría co-
mentar una amnesia hegemónica entre los principales partidos políticos y los medios de 
información de mayor difusión o, como mínimo, un ejercicio selectivo del recuerdo que 
mayoritariamente se ha practicado cuando se ha querido ensalzar el comportamiento 
de algunos líderes en defensa de la propia Constitución, sobre todo, en los momentos 
de mayor amenaza como fueron los que rodearon el fallido golpe de Estado de febrero 
de 1981. Y es que pocas veces se ha recordado la convocatoria de dirigentes políticos, 
apenas unos días después de aquel día, por parte del monarca para transmitirles una su-
puesta lenidad en el esclarecimiento de responsabilidades y complicidades por aquellos 
actos, cuya indagación, a la postre, quedaría reservada al Ejército45.

En todo caso y aunque el paso de los años ha minimizado su existencia, la opo-
sición de la derecha más recalcitrante para frenar la democratización del Estado fue 
muy importante durante su elaboración, en especial por parte de determinados sena-
dores de designación real. Además, no podemos olvidar los múltiples acontecimien-
tos de claro signo desestabilizador y las provocaciones de la extrema derecha pensa-
das para obstruir el acceso pacífico a la democracia46.

3. Constitución y opinión pública
Las críticas a la Constitución se han silenciado o enmudecido desde el principio, aunque 
haberlas haylas, al igual que sobre todo el proceso transicional porque a quienes se atrevían 
a proponer alguna reflexión, por muy constructiva que pareciera, se le venía encima “la 
mundial”47. Al principio influyó el miedo al pasado, a la guerra civil y a hacer descarrilar 
prematuramente el proyecto democrático, cuando arreciaban los problemas económicos 
-contra los que hubo que forzar los Pactos de la Moncloa-, los del terrorismo y las amena-
zas militares omnipresentes entre 1981 y 1982. Pero, más tarde, ha sido el discurso nacio-
nalista español quien, frente a las amenazas de los nacionalismos alternativos, ha utili-
zado la Constitución como un escudo protector cuando no a modo de arma arrojadiza48.

44. Ibídem: 251. Javier García Fernández, “¿Qué permanece válido y qué convendría reformar de la Cons-
titución de 1978?”, Temas para el debate, nº 289 (diciembre 2018): 28-31 y Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, 
“Una reforma constitucional frustrada: la de la Constitución de 1978”. En Balance y perspectivas de la Cons-
titución española de 1978, ed. por José Félix Tezanos Tortajada y Javier García Fernández (Madrid: Funda-
ción Sistema, 2021), 103-120.

45. Bartolomé Clavero, España, 1978...: 249
46. María Teresa Feixes, “Crónica de una…”: 119 y 120.
47. José Antonio Castellanos y Manuel Ortiz Heras, “Cabos sueltos y lagunas pendientes: la transición y 

sus lecturas recientes”, Historia del Presente, nº 27 (2016): 97-112.
48. Manuel Ortiz Heras, “La transición y sus variables interpretativas”, en La transición se hizo en los 

pueblos, ed. por Manuel Ortiz Heras, (Madrid: Biblioteca Nueva, 2016), 19-44. Xacobe Bastida, La nación 
española y el nacionalismo constitucional (Barcelona: Ariel, 1998). El autor sostiene que la del 78 es una 
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Resulta aleccionador repasar las valoraciones que la opinión pública, la sociedad ci-
vil española, ha sostenido a lo largo de todos estos años. Aquí no podemos soslayar un 
aspecto como la brecha generacional para entender los cambios de percepción que se pue-
dan apreciar en los diferentes sondeos que se han llevado a cabo. Una perspectiva novedo-
sa y diferente, en lo que a las críticas se refiere, la podemos encontrar en la prensa satírica 
de entonces. Es cierto que su postura no representaba a la mayoría de los españoles y que, 
por el contrario, podría identificarse mucho mejor con aquellos que desde el principio mi-
litaron en las filas del llamado desencanto. Sin embargo, algunas de sus críticas recurrentes 
pueden interpretarse como ilustrativas de los comentarios que se hacían en la calle49. 

Tal vez, dos de los argumentos más recurrentes, compartidos también con otros 
medios más progresistas, fueron el supuesto secretismo con el que trabajaron los 
miembros de la comisión que redactó la Constitución y la lentitud del proceso de ela-
boración50. Aunque se trataba de publicaciones semanales, en su mayor parte, no cabe 
duda de que también tuvieron su impacto social y contribuyeron a crear una opinión 
negativa de algunas facetas del proceso transicional. En concreto, El Papus y El Jueves, 
dos de los medios con más tirón del sector, adoptaron posiciones negativas contra el 
proceso de redacción del texto y lo tildaron de populachero. Se mofaban también de 
algunas de sus principales virtudes con comentarios contra “las cenas nocturnas del 
consenso”, y no faltaron las puyas contra la propia prensa al adoptar una posición tan 
favorable a la Constitución criticando la uniformidad informativa51.

Es evidente que aquel contexto se ha difuminado y que el presente nos condiciona 
a la hora de valorar los esfuerzos y concesiones que se llevaron a cabo en 1978. Por ejem-
plo, se hace obligado recordar la apuesta de los comunistas, no siempre bien valorada, 
en favor de la Constitución que hacía patente el ponente Solé Tura:

“Queremos que esta sea una Constitución que consolide la democracia, que la haga 
funcionar. Una Constitución que permita superar efectivamente los restos del pasa-

constitución nacionalista y ese nacionalismo es españolista, es decir, consagra el nacionalismo español y 
niega los nacionalismos periféricos.

49. El mismo día de la aprobación en referéndum de la Constitución, La Vanguardia avisaba del riesgo 
de caer en el desencanto por considerarla “remedio de todos nuestros males, o conjuro que despejará to-
das las tinieblas”. “El destino colectivo”, 6 de diciembre de 1978.

50. Manuel Vázquez Montalbán elaboró una sátira muy mordaz titulada “Los eventos consuetudina-
rios que acontecen en la rúa. El pueblo quiere saber”, en Por Favor, nº 166, Barcelona, 5 de septiembre de 
1977, p. 7: “El pueblo llano y sencillo quiere saber por qué demonios la Constitución de la democracia se 
redacta en secreto. (…) Los tres miembros de la UCD, los dos del PSOE, el de AP e incluso el comunista se 
han puesto de acuerdo, se han encerrado en su torre de marfil y, en decisión patriótica, no han soltado 
prenda. El pueblo mire usted, está harto de patriotismos, de servicios al país, de mártires en pro del bien 
común. El pueblo quiere saber, por qué durante cuarenta años esto ha sido tinieblas y negritud”. Citado 
en Gerardo Vilches, La satírica transición. Revistas de humor político en España (1975-1982) (Madrid: Marcial 
Pons, 2021), 145-157.

51. La prensa fue también objeto de ataques y atentados desde sectores políticos ultraderechistas: no-
viembre de 1977 contra El Papus, octubre de 1978 contra El País y contra Diario 16. La expresión utilizada 
para descalificar ese apoyo a la democratización era la de “prensa canallesca”. Bonifacio de la Cuadra, “A 
los 20 años de la Constitución. El papel de los medios de comunicación social”, Sistema, nº 149 (marzo 
1999): 49-68.
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do y avanzar hacia una reforma democrática profunda de los aparatos y las institu-
ciones del Estado”52.

Contrasta poderosamente esa posición favorable a los acuerdos por consenso con 
la que adoptaron en Alianza Popular, desde donde Manuel Fraga apostaba por recurrir a 
la vieja fórmula de las Leyes Fundamentales que evitaran avances demasiado arriesga-
dos y democratizantes que, en realidad, no estaban dispuestos a explorar53.

Aunque el relato hegemónico sobre la Transición ha enfatizado la supuesta bue-
na acogida del texto constitucional, realmente su aprobación no fue recibida entre 
clamores y aplausos, más bien se produjo “sin ninguna alegría multitudinaria” y dio 
pie a calificativos como “inevitabilidad”54. En el fondo latía la sensación de haber ce-
rrado un ciclo y de haber alcanzado un mínimo con el que arrancar la etapa demo-
crática, pero con no poca impaciencia y desconfianza en un ambiente dominado ya 
por el desencanto55. Desde algunas columnas de opinión se defendía la legitimidad 
de la Constitución, a pesar del elevado porcentaje que cosechó la abstención -8´76 
millones de electores no votaron-, pero se admitía que para un buen número de es-
pañoles el cambio a la democracia no había significado gran cosa o, incluso, había 
podido defraudar las expectativas concebidas. Desde luego, de poco habían servido 
para muchos, por no decir que habrían llegado a ser contraproducentes, la presión 
ejercida por la propaganda oficial, las insistentes directrices de voto del Gobierno y de 
los demás grupos parlamentarios, a los que habría que sumar los realizados por las 
organizaciones sindicales y los medios de comunicación -prensa, radio y televisión-56.

Hoy, en general, sobre todo entre los más jóvenes está ampliamente compartida la 
necesidad de adaptar el texto constitucional a las nuevas realidades del país57. La reforma 
de la Carta Magna en la actualidad es una idea extendida y no provoca los temores de an-
taño. La generación que la redactó y aprobó, sin embargo, es la más reacia a los cambios 
y, con ella, cierta parte de la clase política, la más conservadora y la que en su día más 
rechazo o resistencia le profesó, junto a determinados segmentos profesionales, militares, 

52. Jordi Solé Tura, Los comunistas y la Constitución (Madrid: Forma, 1978), 70 y 71.
53. Manuel Fraga Iribarne, “La Constitución de 1978 a vista de ponente”, Documentación Administrativa, 

nº 180 (octubre-diciembre 1978): 9-18.
54. En 1978, curiosamente, el 60´1% de los encuestados por el CIS afirmaba estar suficientemente in-

formado sobre el contenido de la Constitución, pero sólo el 38´6% decía haber votado favorablemente en 
el referéndum porque consideraron que “era lo mejor para España”. CIS, 1978 (septiembre), núm. 1.160 y 
(diciembre), núm. 1.177.

55. Santos Juliá asociaba esa impaciencia con la esperanza de “ver si de una buena vez se rompía el con-
senso que tanto desencanto causaba”, y atribuía dicho desencanto a la “frustración experimentada por 
una parte importante de la población ante la inexistencia de un proyecto político bien definido”. Transi-
ción. Historia de una política española (1937-2017) (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2017), 517.

56. Julián Santamaría, El País, 22 de diciembre de 1978, “Del desencanto a las elecciones”. José Antonio 
Gabriel y Galán, “Teoría del entusiasmo popular”, El País, 4 de enero de 1979, añadía que la mayoría de los 
españoles consideraban inevitable la situación y que se les podía pedir “fidelidad, comprensión, pruden-
cia, raciocinio, realismo”, pero no “entusiasmo popular. Resultaría inútil”.

57. Modesto Escobar y Pablo Cabrera Álvarez, “Índice de calidad de la democracia. La calidad demo-
crática alcanza su máximo en 15 años 6,4”, en Informe sobre la democracia en España 2022. El largo plazo 
(Madrid: Fundación Alternativas y Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2023).
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representantes de la justicia y medios de comunicación58. Choca esta realidad con el actual 
escenario político, tan dividido y tensionado que la reforma queda fuera de contexto59.

Algunas cosas han cambiado, pero otras ofrecen evidentes síntomas de continuidad. 
Una de ellas es el general desconocimiento que la sociedad civil reconoce sobre la ley fun-
damental60. Por mucho que hayamos cambiado, los orígenes fueron lentos y costosos. La 
sociedad española en su conjunto tardó en asimilar y reconocer la democratización del 
país y, según un sondeo del verano de 1978, sólo el 46% de la población admitía que “Es-
paña es una democracia” frente al 44% que opinaba en sentido contrario61. Esa contumaz 
lacra se explica por la escasa pedagogía que se ha venido haciendo de la misma62. Se invoca 
constantemente pero no se lee ni se estudia63. Además, seguimos sin conmemorarla en 
consonancia con la devoción que se le profesa por las más altas magistraturas del Estado, 
y por la opinión pública que no sólo la apoya de manera continuada en el tiempo, sino que 
sigue considerándola como la institución que más confianza genera64.

Merece la pena retrotraernos en el tiempo y analizar una etapa reciente pero olvidada. 
Me refiero a los diez primeros años de vigencia. Si analizamos el tratamiento informativo que 
recibió durante ese periodo, y dejamos por ahora el debate doctrinal y jurisdiccional acerca 
de la eficacia jurídico-obligatoria directa o indirecta de los preceptos constitucionales, po-
dríamos llegar a la conclusión de que, de algún modo, pudo llegar a pasar hasta desaper-

58. El discurso triunfalista y laudatorio de la Constitución lo ha mantenido desde el principio la élite 
política que militaba en la UCD. Gabriel Cisneros encarna esa postura “orgullosa” de su paternidad. “Tal 
como éramos”, El País, 7 de diciembre de 1982, “La Constitución española es la cristalización del sueño 
adolescente de un grupo de españoles que, cada uno a su manera, y de maneras bien distintas, habíamos 
intuido, buceando en nuestro corazón y en nuestra historia, la España posible, la España necesaria que 
ahora acariciamos con los dedos”.

59. “Aniversario sin tregua”, en El País, 6 de diciembre de 2021, “No hay intención, ni clima ni circuns-
tancias para plantear reformas constitucionales”. La Vanguardia, 21 de diciembre de 2021, “Encuesta sobre 
tendencias sociales”, de Josep M. Calvet. “No existen los consensos políticos que permitieron su aproba-
ción en 1978 y mucho menos para reformarla”.

60. En 1983 el 74% decía no conocerla bien y en 2003 el 91´3% admitía que la conocía “como mucho por 
encima”. El País 5 de diciembre de 1983, “La mayoría de los españoles cree que la Constitución de 1978 ha 
servido para pacificar el país, según un sondeo del CIS”. El País, 23 de octubre de 2003, “El 33´9% de los 
españoles se declara poco o nada satisfecho con la Constitución, según el CIS”.

61. Juan José Linz, M. Gómez-Reino y D. Vila, Informe sociológico sobre el cambio político en España 1975-
1981 (Madrid: Fundación FOESSA, 1981), 315.

62. En la encuesta del CIS de 1984 el 91´3% contestaba afirmativamente a que se enseñara la Consti-
tución en las escuelas y el 88’7% que se diera a conocer en la TV, pero en la de 1996, el 53´7% decía que 
en los colegios había habido poca o ninguna preocupación para que los niños la conocieran. CIS, 1984 
(diciembre), núm. 1.441 y 1996 (noviembre), núm. 2.227. 

63. A la escasa o nula cultura política democrática de los españoles de 1978, que dificultaba en extremo 
su interés por conocer de primera mano el texto constitucional, habría que añadir la postura que adopta-
ron algunos medios, como la prensa satírica que hemos comentado antes, que se mofaba del sufrimiento 
que ocasionaría su lectura. Gerardo Vilches, La satírica transición…: 156. Menciona una viñeta en la que un 
sadomasoquista sugiere que para alcanzar el orgasmo solo cabría la posibilidad de leer la Constitución, 
porque eso le haría sufrir de verdad”.

64. En 1988 el 80% de los españoles respaldaba la Carta Magna, aunque, a la vez, el 51´6% sostenía que 
“no se cumple”. La Vanguardia, 6 de diciembre de 1988. En estos momentos, sigue siendo la institución 
que “más confianza genera”, según una encuesta del CIS, en la que los españoles la puntúan con una nota 
de 6,38 sobre 10. La Vanguardia, 24 de noviembre de 2022.
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cibida. La dificultad de su elaboración invitaba a dejar pasar el tiempo para garantizar su 
consolidación. Así se desprende de algunas crónicas en las que se puede apreciar la idea de 
protegerla y recordarla, pero sin “exponerla” demasiado al escrutinio público:

La conmemoración del aniversario de la Constitución se ha desenvuelto siempre en 
un tono de acercamiento al significado de la carta magna. Los primeros años se pro-
curó enseñar a los más jóvenes el porqué de una “ley superior” mediante la cual se 
establecía el nuevo ordenamiento político. Los colegios han establecido como nor-
ma obligatoria el conocimiento del texto constitucional. También en los cuarteles se 
habla y se conoce la Constitución: en definitiva, se procura convertir al 6 de diciem-
bre en una fecha para el recuerdo, aunque muchos ya piensan que la “mayoría de 
edad” de nuestra carta magna la ha elevado de un símbolo a una realidad. Cincuenta 
años después de que se aboliera la última “ley de leyes” España vuelve a vivir en li-
bertad gracias a su Constitución65.

Diego López Garrido, sin llegar a deshacerse en elogios sobre la Carta Magna, tal vez 
representaba mejor que nadie la postura mayoritaria socialista transcurrida la primera dé-
cada de vigencia, con ese perfil bajo que describimos, al destacar seis dimensiones que la 
hacían merecedora del apoyo social y garantía de permanencia y durabilidad: pluralismo, 
integración, conflicto, reformismo, comunicación y garantía de derechos66. Al fin y al cabo, 
Alfonso Guerra, antes incluso de su aprobación en referéndum, había advertido que el es-
fuerzo socialista por sacar adelante esa ley por consenso supondría el punto de inflexión 
de la Transición, a partir del cual harían una labor de oposición más dura67.

Sin embargo, el balance de la primera década de aplicación se podría considerar un 
parteaguas en la opinión pública. En 1988 sólo el 39% la consideraba buena, frente a un 
41% que pensaba que simplemente era regular68. Además, apenas el 34% reconocía mucha 
o bastante influencia de la ley de leyes en su vida cotidiana. Por el contrario, los sondeos de 
quince años después arrojan unos datos muchos más positivos: el 63´9% la consideraba 
un buen instrumento para la convivencia y la puntuación alcanzada, en una escala de diez, 
era de 6´9, llegando a admitir el 55´5% mucha o bastante influencia en su rutina diaria69.

 En definitiva, el significado de la Constitución de 1978 en el proceso transicional 
español se ha convertido en otro mito más de nuestra Historia del Presente. Se trata de un 

65. La Vanguardia, “No fue fácil”, columna de Alberto Fernández, 8 de diciembre de 1988. En 1980 se de-
cía que la Constitución había visto la luz sin despertar excesivo entusiasmo y que el segundo aniversario 
no tendría una conmemoración oficial, “apenas ha sido aireado” con la casi excepción del PSOE. En 1981, 
después del 23-F, los cuatro partidos mayoritarios invitaron a los ciudadanos a la celebración sacando a 
la calle las banderas.

66. Prólogo del libro de Soledad Gallego y Bonifacio de la Cuadra, Crónica secreta….
67. Alfonso Guerra, “La Constitución es la ruptura”, en El Socialista, 15 de octubre de 1978. Se trata de un 

extracto de la conferencia que pronunció en el Club Siglo XXI en la que dijo que “la pugna entre reformis-
tas y rupturistas se supera con la Constitución”.

68. En 1989 (diciembre) CIS, núm. 1.851, el 80´7% de los encuestados decía que la Transición era un 
motivo de orgullo, aunque el 34´1% decía también que la Constitución se respetaba poco o nada.

69. El País, 5 de diciembre de 1983, Fernando Jauregui, “La mayoría de los españoles cree que la Cons-
titución de 1978 ha servido para pacificar el país” y 6 de diciembre de 2003, “La Constitución se asienta y 
gana arraigo”.
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constructo volátil preñado de intereses políticos y de amnesia. En la Transición, es decir, 
en el periodo liquidado en 1986, la Carta Magna no tuvo las características que se le han ido 
atribuyendo con los años y eso, fundamentalmente, tiene que ver con la visión nostálgica 
de quienes fueron protagonistas directos de esos años -en lo que hay relativa comunidad 
entre las diferentes formaciones políticas-, pero también con la utilización torticera de sus 
supuestas virtudes por parte del sector más conservador, que ha redefinido su proyecto 
cada vez que se ha visto apartado del poder por los resultados de las urnas70.

El problema más grave que se nos presenta ahora con relación a la Constitución 
es convertirla en elemento recurrente de justificación del presente o de legitimación 
de determinadas iniciativas que se quieren adoptar. La Transición ya terminó y pro-
pició una democracia que suma ya los suficientes años como para haber superado 
problemas de entonces. Entre ellos, la Constitución no tiene por qué ser intocable ni 
candado de unos supuestos logros irrenunciables71. Es obvio que aquí ya no podemos 
hacernos eco de la aparición del discurso sobre la “segunda transición”, aunque no 
sea, precisamente, por falta de enjundia. Pero no me resisto a mencionar que primero 
en el campo conservador ligado al Partido Popular y la FAES se le dio pábulo y, luego, 
reorientado ideológicamente, también fue pasto del debate en las filas progresistas, 
donde, entre otros, cristalizó en Podemos72.

Aunque, por falta de espacio, no se ha tratado aquí, es también obvio que la Cons-
titución suspende rotundamente en cuanto a la definición de nuestro encaje europeo. 
Sorprende que en un asunto en el que dominaba ampliamente el consenso, como era 
nuestra adhesión a las Comunidades Europeas, no se definieran, ni mínimamente, las 
relaciones entre el derecho comunitario y el derecho interno. Pero, sobre todo, llama la 
atención que, una vez conseguida la anhelada incorporación, tampoco se haya alcanza-
do el pertinente consenso para adaptarla al marco comunitario. El europeísmo era una 
moneda de uso común entre las diferentes formaciones políticas de 1978, aunque de 
concepción muy heterogénea e, incluso, dispar, pero no fue suficiente como para estar 
contemplado en el amplio repertorio de artículos que finalmente aglutinó73.

También hemos sacrificado en esta ocasión el debate sobre el género en la Car-
ta Magna. En aquel contexto, el principio de igualdad de género fue resuelto con un 
abstracto discurso igualitario elaborado por una comisión exclusivamente masculina, 
como ya ha quedado puesto aquí de manifiesto. En aras del consenso tampoco se quiso 
desafiar la estructura patriarcal dominante y se apostó por un supuesto bien general que 
era más el reflejo de una pretendida modernidad que un principio verdaderamente asu-
mido. De hecho, ese argumentario emergió como común denominador para posicionar-

70. La Constitución como escudo de intereses que apuestan por el inmovilismo en Antón Losada y Ja-
vier Pérez Royo, Constitución: la reforma inevitable (Barcelona: Roca Editorial, 2018).

71. El 41´9% de los encuestados por el CIS consideraba “conveniente modificar hoy ya algunos aspec-
tos de la Constitución”, (1984 -noviembre- núm. 1.441), y cinco años después la cifra se mantenía en un 
40´8% (CIS, 1989 -diciembre-, núm. 1.851).

72. José María Aznar, España, la segunda Transición (Madrid: Espasa Calpe, 1995). Pablo Iglesias, Una 
nueva Transición. Materiales del año del cambio (Madrid: Akal, 2015).

73. Manuel Ortiz Heras y Damián A. González Madrid (Coords.), La Transición exterior. La asignatura 
pendiente de la democratización (Granada: Comares, 2022).
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se contra el régimen franquista. Así las cosas, la Constitución no iba contra las mujeres, 
simplemente las ignoraba, las invisibilizaba sin que fuera necesario justificarlo74.

Pero ¡cuidado! con las críticas desaforadas y las enmiendas generales, recientes 
procesos reformistas promovidos por fuerzas políticas progresistas han conseguido 
efectos no deseados que dejan el control del cambio en manos de la reacción75.

74. Pamela Radcliff, “El debate sobre el género en la Constitución de 1978: orígenes y consecuencias del 
nuevo consenso sobre la igualdad”, Ayer, nº 88 (2012): 195-225.

75. Me refiero a la reforma constitucional chilena que impulsó la izquierda y que ha derivado en una 
Convención dominada por la “gente de bien”, en un momento en el que “la negociación y el consenso co-
tizan a la baja”. Oriol Bartomeus, El País, 18 de mayo de 2023, “Las borracheras revolucionarias provocan 
resacas reaccionarias”.
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Resumen 
En la madrugada del 27 de octubre de 1937, cuando 
la guerra ha concluido en Asturias con la victoria 
del bando golpista, miembros de un batallón del 
ejército franquista fusilan a once mujeres y seis 
hombres empleados en el hospital psiquiátrico 
republicano que, de forma provisional, se había 
instalado en el convento de Valdediós. La mayoría 
eran enfermeras que se habían trasladado con al-
gunas decenas de pacientes desde el Hospital Psi-
quiátrico Provincial de Oviedo, evacuado un año 
antes. El artículo presenta las circunstancias en las 
que se desarrolla el crimen, documenta el arduo 
recorrido que permitió la excavación de la fosa y 
la recuperación e identificación de las víctimas y 
revisa los interrogantes y las conjeturas que exis-
ten sobre los responsables últimos de la matanza.

Palabras clave
Guerra Civil, hospital psiquiátrico, manicomio, fu-
silamientos, fosa.

Abstract 
In the early morning of October 27, 1937, when the 
Spanish civil war had already concluded in Astu-
rias with the victory of the coup side, members 
of a battalion of the Francoist army shot eleven 
women and six men employed in the Republican 
psychiatric hospital that had been temporarily 
installed in the convent of Valdediós. The majority 
were nurses who had moved with a few dozen pa-
tients from the Oviedo Provincial Psychiatric Hos-
pital, that was evacuated a year earlier. The paper 
presents the circumstances in which the crime 
took place, documents the arduous journey that 
allowed the excavation of the grave and the reco-
very and identification of the victims, and reviews 
the questions and conjectures that exist about 
those ultimately responsible for the massacre.

Keywords
Spanish Civil War, psychiatric hospital, asylum, 
executions, grave.

LUIS ÁNGEL SÁNCHEZ GÓMEZ

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 77-99



79

Presentación
Con un disparo en la sien. Así aparecieron los cráneos de las diecisiete víctimas ente-
rradas en la fosa común de Valdediós, en Asturias, cuyos restos esqueletizados fueron 
recuperados e identificados en el verano de 2003. En las páginas que siguen recordare-
mos quiénes fueron las víctimas y por qué estaban allí, confirmaremos la autoría de las 
ejecuciones, nos preguntaremos sobre las supuestas “razones” que explicarían el crimen 
y plantearemos algunas conjeturas, en modo alguno certezas, sobre quién pudo haber 
elaborado la relación de trabajadores y trabajadoras que debían ser asesinados.

El contexto: guerra, evacuación y reubicación de un hospital
El lugar de Valdediós, en el concejo asturiano de Villaviciosa, es conocido por sus dos 
magníficas construcciones religiosas, levantadas una junto a la otra: la iglesia prerro-
mánica de San Salvador (“El Conventín”) y el monasterio cisterciense de Santa María la 
Real, de origen medieval pero posteriormente muy reformado. Con un historia tan larga 
como compleja, durante la década de 1920 y la República el convento funciona como se-
minario diocesano. Abandonado por religiosos y seminaristas tras el inicio de la Guerra 
Civil, en octubre de 1936 recala entre sus muros un grupo de trabajadores y pacientes lle-
gados desde el Hospital Psiquiátrico Provincial de Oviedo, que había sido evacuado por 
el bando republicano. Quienes marcharon de La Cadellada (como se conocía al hospital 
ovetense, por el nombre de la finca en la que se construyó) fueron los trabajadores de 
ideología socialista o anarcosindicalista, una parte significativa del personal, y los enfer-
mos que no contaban con familiares o cuyos parientes dieron permiso para su traslado 
lejos de la asediada capital asturiana.

El Hospital Psiquiátrico de La Cadellada había recibido a sus primeros pacien-
tes muy poco tiempo atrás, en enero de 1934, y no tuvo unos comienzos sencillos1. Es 

1. El antiguo Hospital Psiquiátrico fue demolido entre 2003 y 2005. En su lugar se levanta hoy el Hospi-
tal Universitario Central de Asturias. El autor del presente artículo ha redactado una extensa monografía 
sobre el hospital de La Cadellada, que aún no ha sido publicada. Al margen de este texto, existe biblio-
grafía sobre las reformas psiquiátricas desarrolladas en Asturias y los conflictos médicos acontecidos en 
el centro en la década de 1970, pero ningún estudio general sobre la institución. Ofrecen alguna infor-
mación sobre su historia los libros de González-Quirós y Quirós Corujo que citamos más adelante. Sobre 
los primeros proyectos y la construcción del hospital, véase P. Secades, “Los conjuntos arquitectónicos y 
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especialmente reseñable la represión que sigue a la Revolución de octubre de aquel 
año, que tiene consecuencias dramáticas para sus empleados, la mayoría de filiación 
izquierdista: prisión para algunos y pérdida de empleo para muchos otros. Eso sí, casi 
todos acaban recuperando el trabajo tras la victoria del Frente Popular en las eleccio-
nes de febrero de 1936.

Tras el golpe militar de julio del 36 y el estallido de la Guerra Civil, el hospital que-
da en manos de los sublevados. El 13 de octubre de 1936 lo toman sin resistencia las fuer-
zas leales a la República. La ocupación ha sido posible debido a la retirada estratégica 
planteada por los sublevados, que no tienen intención de abandonar de forma definitiva 
tan relevante enclave. Solo cuatro días después, las “columnas gallegas” rompen el cerco 
de la ciudad por la zona del Escamplero y establecen la comunicación entre Oviedo y 
Galicia, controlada por las tropas franquistas. La jornada siguiente, el 18 de octubre, los 
defensores de la capital asturiana recuperan lo que habían tomado las fuerzas republi-
canas en el sector de La Cadellada, incluido el hospital.

Poco antes de que el recinto sea nuevamente ocupado por las tropas rebeldes, el 
psiquiatra Ricardo Fandiño Iglesias y varios trabajadores más (personal sanitario y sub-
alterno) evacuan a parte de los ingresados, tanto hombres como mujeres. Acompañados 
de algunos milicianos, toman rumbo noreste, hacia territorio controlado aún por las 
fuerzas leales a la República. El 20 de octubre de 1936 llegan a Santa María de Valdediós, 
en el concejo de Villaviciosa. Durante doce meses, allí cumplen su desempeño profe-
sional Fandiño y el resto del personal que abandona La Cadellada. Debemos advertir 
que Ricardo Fandiño (1900-1963) no era psiquiatra titular del hospital. Había asumido 
de forma interina el cargo de jefe clínico de la sección de varones en mayo de 1936, tras 
la suspensión cautelar de su responsable, Pedro González-Quirós Isla (1904-2000), a 
quien se había abierto expediente por la comisión de faltas muy graves en el desempeño 
de sus obligaciones. El segundo psiquiatra titular del centro es José Fernández González 
(1902-1977), que está a cargo de la sección de mujeres. Ambos son de ideología neta-
mente conservadora y partidarios de los golpistas en julio del 36; los dos permanecen en 
Oviedo y mantienen sus puestos de trabajo durante la posterior evacuación “nacional” 
del hospital de La Cadellada al convento de Corias, en Cangas del Narcea2.

A pesar de la inadecuación de las instalaciones y de las dificultades derivadas de la 
guerra, durante un año el quehacer cotidiano de los trabajadores y enfermos del hospi-
tal psiquiátrico republicano de Valdediós transcurre sin sobresaltos. Según el testimonio 
otorgado a Pedro de la Rubia por Antonio Lorenzo Moslares, que entonces tenía once años 
y vivía allí con su madre (empleada del centro) y su hermano, aquellos fueron tiempos de 
normalidad, casi de felicidad, pues incluso pudo acudir a una escuela cercana.

En Valdediós se atiende a los enfermos que fueron evacuados de La Cadellada, pero 
también a otros pacientes civiles y militares. En un informe redactado ya en 1938, Pedro 

su importante valor patrimonial. La parcela de la Cadellada como elemento dinamizador del entramado 
urbano”, Liño. Revista Anual de Historia del Arte, nº 15 (2009): 127-137.

2. Tras el final de la guerra en Asturias, y durante varios meses, las ruinas del recinto de La Cadellada se 
convierten en el mayor campo de concentración de la región. En marzo de 1938 comienzan unas obras de 
reconstrucción que en el mes de octubre de 1939 permiten el regreso de los pacientes. Quirós y Fernández 
continúan siendo sus dos jefes clínicos hasta su jubilación, ya en la década de 1960.
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González-Quirós anota que los ingresados civiles procedían de Asturias “y de los esca-
sos pueblos de León y Palencia que aún dominaban los rojos”, habiendo sido ingresados, 
en uno u otro momento, un total de 379 enfermos civiles varones3. De los militares no 
anota la cifra; solo dice que terminaron siendo una “pequeña parte” del total4. Cuando 
Quirós asume el control del hospital republicano, a finales de octubre de 1937, son cin-
cuenta y dos los pacientes civiles que aún lo ocupan.5

Resulta evidente que alojar, alimentar y dar asistencia médica a más de tres-
cientos hombres y a un número probablemente similar de mujeres, en un antiguo 
monasterio, durante un año entero y en un contexto de guerra, debió de resultar 
complicado6. Lo más probable es que se instalaran camas y mobiliario básico pro-
cedente de otros hospitales y que los dormitorios comunes, uno para los hombres 
y otro para las mujeres, se dispusieran en las estancias de mayor tamaño, como el 
refectorio, la sala capitular o, mejor aún, en la propia iglesia abacial. En cualquier 
caso, y aunque por el momento no se ha localizado documentación sobre el fun-
cionamiento del hospital de Valdediós7, disponemos de un excepcional testimonio 
gráfico sobre algunos de sus pacientes y parte del personal que entonces los atiende, 
imágenes que se vinculan además con el único artículo de prensa que informa sobre 
el manicomio republicano. Es del 18 de enero de 1937, y aparece en el diario Avance, 
editado por la UGT en Gijón.

Las fotografías habían sido tomadas seis días antes por Constantino Suárez Fer-
nández (1899-1983), y sus negativos se conservan en la fototeca del Muséu del Pue-
blu d’Asturies. En las ocho primeras, las que retratan a los enfermos, contemplamos a 
sendos grupos de hombres y mujeres que toman el aire en el claustro del monasterio. 
Ellas ocupan la galería del primer nivel; ellos la superior. Es un día soleado, quizás 
durante las primeras horas de la mañana. Aunque es pleno invierno, no parece hacer 
frío, pero todos se han situado donde pueden recibir los tibios rayos de un sol que se 
eleva aún de forma tímida sobre el horizonte. Casi todos los hombres están sentados 
en bancos o recostados en el suelo sobre la pared (figura 1); solo dos están en pie, junto 
a la pared, frente a la cámara, pero sin dirigir hacia ella su mirada. No son ancianos, se-
guramente rondan los cuarenta, aunque alguno parece bastante más joven. Nadie ríe; 
ni siquiera sonríen. Las mujeres, que aparentan mayor edad, muestran conductas algo 
más variadas. Algunas se asoman sobre el elevado pretil de la galería; el resto reposa 
en sillas o bancos, junto a la pared. Solo una está sobre el suelo, en posición fetal, con 

3. Pedro González-Quirós Isla, La luz y la llama. Textos del doctor Pedro González-Quirós Isla (Gijón: GEA, 
Júcar, 2001), 27.

4. Ibidem. Quirós toma estos datos de “libros y documentación incompleta” que asegura haber encon-
trado en Valdediós, tras hacerse cargo de los pacientes después de los fusilamientos.

5. Es imposible concretar si son únicamente varones, si la cifra incluye a las mujeres o si ya no había 
mujeres en el recinto.

6. Las cifras que citamos refieren los pacientes que pasan por el hospital durante su funcionamiento, no 
su censo estable.

7. Esa documentación existía y fue requisada por González-Quirós. De hecho, su hijo, también psiquia-
tra, reproduce algunos oficios sobre la atención a milicianos en Valdediós redactados por las autoridades 
republicanas, que obviamente fueron recogidos por su padre en el monasterio. Véase Pedro Quirós Corujo, 
La asistencia psiquiátrica en Asturias (Oviedo: Real Instituto de Estudios Asturianos, 2018), 132-134.
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los brazos por detrás de la cabeza, ajena a sus compañeras. Dos ríen con ganas; son las 
mismas que en otra de las imágenes bailan lo que parece ser una jota asturiana. Unas 
y otros visten ropas sencillas, pero ni mucho menos andrajosas. No hay nadie obeso, 
ni siquiera con sobrepeso, pero tampoco dan la sensación de pasar hambre. Nada sa-
bemos sobre sus historias clínicas, ni sobre los tratamientos que reciben. El único dato 
cierto es que están atendidos, vestidos y alimentados. 

Figura 1: Galería de hombres del hospital psiquiátrico republicano de  
Valdediós, 12 de enero de 1937. Fotografía de Constantino Suárez Fernández. Fuente: 

Muséu del Pueblu d’Asturies, Fondo de C. Suárez, negativo 6069.

Las otras dos fotografías de Suárez, prácticamente idénticas, muestran a parte 
de los trabajadores posando frente al pórtico de la iglesia conventual (figura 2). Se 
distingue a veintidós personas, ocho mujeres y catorce varones, aunque uno de ellos 
(el muchacho que se atisba al fondo de la imagen) muy probablemente no se integra 
en la plantilla de la institución. Todas las mujeres llevan bata blanca, son enfermeras; 
también cuatro de los varones, los demás son personal subalterno. Están presentes 
dos personajes relevantes en la historia de La Cadellada, ambos socialistas: Domingo 
González González, el conserje (tercero por la izquierda) y el practicante Máximo Ma-
nuel González (en la primera fila, con bata blanca y gafas). Los dos fueron condenados 
a prisión por los sucesos de octubre de 1934.
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Figura 2: Personal empleado en el hospital psiquiátrico republicano de  
Valdediós, el 12 de enero de 1937, posando frente al pórtico de la iglesia conventual. 
Fotografía de Constantino Suárez Fernández. Fuente: Muséu del Pueblu d’Asturies, 

Fondo de C. Suárez, negativo 6073.

Como decíamos, cuatro de las extraordinarias fotografías tomadas por Suárez (in-
cluida la de su personal) se publican en el diario socialista Avance, el 18 de enero de 1937, 
ilustrando el único artículo localizado hasta la fecha que refiere las condiciones en las 
que trascurre la cotidiana existencia de las treinta y seis mujeres y los cincuenta y cua-
tro hombres ingresados en el antiguo convento (figura 3). Es un texto que podríamos 
calificar como sorprendente y contradictorio. De una parte, tanto el título como las con-
clusiones denotan que su anónimo redactor muestra un sincero interés por la atención 
que reciben los enfermos mentales en Valdediós. De hecho, el título resume a la perfec-
ción la intención final del escrito: denunciar que “En el Hospital Psiquiátrico Provincial 
se atiende en condiciones poco favorables a un centenar de enfermos”. Se asegura que 
el cenobio “no reúne condición alguna apropiada para esta clase de establecimiento”; 
que los enfermos pasan frío; que no se puede garantizar su seguridad, ni la de quie-
nes los atienden; que no disponen de espacios para el asueto; que la mayor parte del 
tiempo permanecen inactivos; y que no es posible desarrollar formas de laborterapia, 
circunstancia muy negativa pues es sabido que “con el trabajo desaparece el periodo 
de excitación y reposan mucho mejor”, tanto hombres como mujeres. Reconocen desde 
Avance que “los organismos del Frente Popular se esfuerzan por mejorar la situación de 
los dementes”; pero con eso no basta. Se debe buscar una solución definitiva, que obli-
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gatoriamente pasa por el traslado a unas instalaciones más acordes con las necesidades 
asistenciales. Su propuesta es sencilla y directa: “requisar dos ‘chalets’ con abundante 
jardín, uno para hombres y otro para enfermas”.

Figura 3: Primera página del diario Avance, de 18 de enero de 1937, donde aparecen 
los párrafos iniciales del artículo sobre el hospital de Valdediós y se reproducen tres 

fotografías de los pacientes tomadas por Constantino Suárez Fernández. Fuente: 
Hemeroteca Municipal de Gijón (https://hemeroteca.gijon.es/).

Como vemos, la preocupación del diario socialista por los enfermos de Valdediós 
parece sincera. Sin embargo, esa aparente empatía contrasta de manera sorprendente 
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con el lenguaje que emplea el redactor cuando se refiere de forma directa a los pacientes 
con quienes puede hablar, o simplemente contemplar, durante su visita al hospital. Dice 
que “las mujeres tienen establecido un cotorreo más que regular” y que “los perturba-
dos” los “rodean como a golosina”. A uno lo califica como “anormal de pies a cabeza” 
y a otro como “majareta perdido”, aunque es cierto que contra este siente una especial 
inquina, pues ha sido condenado por el Tribunal Popular a treinta años de prisión, “acu-
sado de fascista”. Por otra parte, el periódico no tiene reparo en publicar los nombres y 
apellidos de algunos de los enfermos, y de presentar incluso sus fotografías: las de dos 
varones, Ramón y Manuel, y la de una mujer, Basilisa, que aparece bailando, conducta 
que en el pie de foto se describe como “cuadro de auténtica alucinación” y “baile clásica-
mente guiñolesco”. Tampoco es muy acertado su resumen de los factores que conducen 
a la locura en tierras asturianas: “El clima y el exceso de alcohol son dos causas esen-
ciales; tampoco hay que desestimar el tanto por ciento de anormales que se derivan de 
efectos sifilíticos y tuberculosos”. Eso sí, el articulista se enorgullece de que “hasta ahora 
no han acudido [al hospital] los trastornados por drogas tóxicas, porque esta plaga de 
degenerados solo se producía entre la clase burguesa, que derrochaba grandes sumas en 
proporcionarse placeres vergonzosos y fuera de toda ley”.

Durante los meses de septiembre y octubre de 1937 el avance de las tropas fac-
ciosas evidencia la inmediata caída de los reductos que aún continúan en poder de la 
República en territorio asturiano. Ante la proximidad de la derrota y sus consecuencias, 
los más significados trabajadores de ideología izquierdista del hospital de Valdediós son 
evacuados. Es el caso de Domingo González, de Máximo Manuel González y del propio 
Ricardo Fandiño. Otros intentan marcharse por su cuenta. Así lo hace Rosa Flórez Mar-
tínez, enfermera mayor de filiación socialista, que sale del monasterio, pero termina re-
tornando, quizás por carecer de contactos en el exterior. Su paso atrás le resultará muy 
caro: tanto ella como su hija Luz Álvarez, ayudante de cocina en el hospital y con solo 19 
años, se cuentan entre los diecisiete asesinados.

Pese a lo que se acaba de indicar, debo reconocer que hablar de dudas, de errores 
o de paso atrás puede no ser ni pertinente ni justo para quienes se vieron inmersos en 
tan dramáticas circunstancias. Rosa Flórez pudo volver al convento por carecer de apoyos 
externos, por el miedo a enfrentarse a un entorno hostil. Pero también pudo hacerlo por 
otra razón, mucho más simple, incluso inocente, que seguramente comparten todos los 
empleados del hospital que deciden continuar en sus instalaciones, sea cual fuere su ideo-
logía. Todos ellos asumen que, pese a la derrota republicana, nada grave puede ocurrirles, 
pues no han cometido delito alguno; se han limitado a cumplir sus obligaciones laborales, 
dentro o fuera de La Cadellada. Saben, eso es cierto, que se han unido al bando perdedor 
y que las represalias serán más duras que las sufridas tras los sucesos revolucionarios de 
1934. Pero quienes no fueron entonces condenados a penas de prisión, que son todos los 
que permanecen en Valdediós, seguramente piensan que el castigo al que se habrán de en-
frentar quedará circunscrito al ámbito laboral. Son conscientes de que serán expedienta-
dos y de que la mayoría perderá su puesto de trabajo. Eso es todo. Pero seguirán adelante, 
sobrevivirán. La muerte no es un horizonte previsible. Se equivocaban.
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El crimen y los perpetradores8

El 22 de octubre de 1937, a primeras horas de la tarde, se establece en las inmediacio-
nes del monasterio de Valdediós el 4º Batallón de Montaña Arapiles nº 7, al mando del 
Comandante de Caballería Emilio Molina Carreño, agrupación que forma parte de la 
VI Brigada Navarra. Aparentemente, no tiene ningún objetivo militar que asumir en la 
zona, pero se ha dirigido allí con cierto propósito y allí se queda. Durante unos días, 
todo continúa como en las jornadas previas. Pero el 26 de octubre se desencadena la 
tragedia. Parece que entonces llega a Valdediós un mensajero procedente de Oviedo. Dé-
cadas después, Antonio Lorenzo Moslares, que tenía once años en 1937 y era hijo de la 
empleada Concha (Conchita) Moslares, aún recuerda de forma nítida que el mensajero 
vestía traje negro y corbata, indumentaria que desentonaba con la de los militares que 
se movían por el entorno. Trae una relación de nombres seleccionados entre el personal 
del hospital, que entrega a la autoridad militar. Cinco de esos trabajadores son inme-
diatamente detenidos y conducidos primero a la cárcel de Villaviciosa y luego a la del 
Coto, en Gijón. Sufren “juicio sumarísimo de urgencia” y, aunque ninguno es acusado 
de delito de sangre, en pocas semanas se dictan tres condenas a muerte: Gerardo Pérez 
Ania (barbero) y Fernando Valledor Prieto (electricista) son ejecutados el 16 de febrero 
de 1938. José Álvarez González (chófer del hospital) verá conmutada la pena por treinta 
años de prisión, aunque una nueva revisión lo pondrá en libertad en 1946. José Díaz Fer-
nández (mecánico y chófer) es condenado a quince años de reclusión, siendo liberado en 
1942. Finalmente, Jesús Fuentes Merediz (enfermero) es condenado a cadena perpetua, 
aunque sale también en libertad a mediados de los cuarenta.

Además de los cinco nombres citados, el escrito incluye una relación más exten-
sa, que del comandante pasa a manos de uno de los oficiales del batallón y de este a 
un ordenanza, para proceder a la selección. En ese momento, el ordenanza descubre un 
apellido Moslares, que también es el suyo. Se trata de la citada Conchita Moslares, pri-
ma suya. Con la autorización expresa del comandante, Conchita y una compañera son 
excluidas de la relación. Ambas sobreviven. Para el resto, no es posible la salvación. Un 
presunto testigo anónimo, que más adelante citaremos, asegura que la fatal selección 
fue directa, realizada a una avanzada hora de la noche, momentos antes de la ejecución. 
En la madrugada del 27 de octubre todos son conducidos hacia un paraje conocido como 
“El bosque”, un pequeño prado oculto en parte por castaños, situado sobre una zona en 
pendiente, al oeste del monasterio. Allí los ejecutan, sin mayores trámites ni contempla-
ciones. Son asesinados de un disparo en la cabeza. Solo el enfermero Antonio Piedrafita 
intenta huir, pero es inmediatamente abatido. Luego, sus cadáveres son arrojados a la 
fosa común. Como no es demasiado profunda, los dejan de mala manera; de hecho, va-
rios testigos confirman que partes de los cuerpos y de sus ropas asoman entre la tierra 

8. La información relativa a los sucesos que tienen lugar en Valdediós durante los días 26 y 27 de octu-
bre de 1937 proviene de las investigaciones realizadas por Pedro de la Rubia (2003 y 2008) (también en 
Rubia y Rubia, 2006), que pudo contar con el testimonio de testigos directos e indirectos de los hechos. El 
informe de 2003 estaba disponible en la web de la Universidad del País Vasco, pero se ha retirado y resulta 
imposible localizarlo. También desapareció el informe sobre las exhumaciones que citamos más adelante 
(de Etxebarria, Herrasti y Ortiz), pero ha sido recuperado por una asociación aragonesa.
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revuelta y ensangrentada. La veintena de disparos ha retumbado en medio de la noche. 
Los han escuchado los demás trabajadores del hospital y los paisanos que habitan en 
las caserías cercanas. A la mañana siguiente, uno de esos vecinos, Vicente Rodríguez, sin 
relación alguna con los asesinados ni con el hospital, cubre con un mínimo de decencia 
los cadáveres9. El 28 de octubre, una vez cumplida su misión, el 4º Batallón de Montaña 
Arapiles nº 7 se marcha de Valdediós.

Las víctimas
Son al menos diecisiete los empleados del Hospital Psiquiátrico de Valdediós ejecutados 
aquella funesta madrugada, once mujeres y seis hombres. Existe constancia, forense o 
documental, de la muerte de Claudia Alonso Moyano, enfermera; Luz Álvarez Flórez, 
ayudante de cocina; David Cueva Rodríguez, enfermero; Oliva Fernández Valle, enfer-
mera; Rosa Flórez Martínez, enfermera mayor; Consuelo Iglesias Fernández, costurera; 
Urbano Menéndez Amado, enfermero; Emilio Montoto Suero, enfermero; Soledad Nieto 
Arias, limpiadora; y Antonio Piedrafita García, enfermero. Las siete víctimas mortales 
restantes no han sido identificadas, pero deben de contarse entre la siguiente relación 
de trabajadores, de los que no existe información sobre su paradero tras los crímenes: 
Casimiro García Cores, enfermero; Antonio González Rodríguez, enfermero; Consuelo 
Iglesias Fernández, lavandera; Julia Menéndez Álvarez, enfermera; Soledad Menéndez 
(o Méndez) Pello, limpiadora; Pilar Quirós Menéndez, enfermera; Manuel Vallina Pérez, 
enfermero; y Francisca Vázquez Canseco, ayudante de cocina.

La fosa10

Las circunstancias que han permitido desentrañar buena parte de los sucesos de Val-
dediós se sostienen sobre el tesón de los hijos de dos de las víctimas (una mortal, la 
otra no), las investigaciones de Pedro de la Rubia y la colaboración prestada por va-
rias asociaciones. El primero es el ya mencionado Antonio Lorenzo Moslares. Como 
hemos anotado, Lorenzo era en 1937 un crío de once años que, en medio de la enorme 
tragedia vivida, tuvo la fortuna de ver cómo su madre se libraba de la muerte. Pero lo 
que entonces vio y escuchó le marcaría de por vida. Emigrado en la década de 1950 a 
Brasil, viaja a España en 1982, asumiendo que la joven democracia española le permi-
tiría localizar la fosa y ofrecer una sepultura digna a las víctimas11. Pero todo su empe-
ño es vano. En Valdediós, acaba discutiendo con un sacerdote, porque primero niega 

9. Información transmitida por Ana (Anita), hija de Vicente Rodríguez, en conversación mantenida, en-
tre otras personas, con Pedro de la Rubia, el 9 de febrero de 2003. Comunicación personal de P. de la Rubia.

10. La fosa de Valdediós, y la relación de víctimas identificadas, aparece registrada con la referencia 
1532/2009 ASTU en la página web que mantiene el Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrá-
tica (https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/visorfosas.aspx?fid=1532).

11. El tesón de Antonio Lorenzo por exhumar a los fusilados lo relata Justin Webster, “El valle de Dios”, 
Granta, nº 1 (2004): 133-159. Con fecha de 21 de noviembre de 2005, dos años después del hallazgo y exca-
vación de la fosa de Valdediós, Lorenzo registró ante notario, en Brasil, su testimonio sobre los sucesos. He 
accedido a una copia del mismo gracias a la amabilidad de Pedro de la Rubia, a quien se la remitió.
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los hechos y luego trata de justificarlos. En el ayuntamiento de Oviedo y en la UGT, a 
la que estuvo afiliada su madre, recibe buenas palabras, pero nada más. Finalmente, 
tampoco consigue entrevistarse ni con Pedro González-Quirós Isla, a quien considera 
inductor de los asesinatos, ni con su hijo, el también psiquiatra Pedro Quirós Corujo.

En 1993, diez años después del malogrado viaje de Lorenzo, los fusilamientos de 
Valdediós saltan de forma sorpresiva a la prensa regional. El detonante es un reportaje 
publicado el 13 de abril en La Nueva España, en el que se habla de los debates suscitados 
en torno al destino del extenso recinto de La Cadellada, pues ya se ha previsto la desa-
parición de la institución en el marco de la Reforma Psiquiátrica. El texto, de C. Cristos, 
reproduce testimonios e incluye una fotografía de los Quirós, padre e hijo, y hace un 
somero recorrido por la historia del centro. Se indica que los graves daños sufridos por 
los pabellones del hospital durante la guerra obligan a evacuar a los enfermos al monas-
terio de Corias, de donde retornan en 1939. Nada se dice sobre su uso como campo de 
concentración. Y, por supuesto, no hay ni una sola palabra sobre Valdediós. La completa 
ausencia de información sobre la evacuación republicana y los fusilamientos de octu-
bre de 1937 suscita la reacción del Ateneo Obrero de Gijón. El 8 de mayo de 1993, en su 
sección de “cartas al director”, el diario publica un primer escrito firmado por Joaquín 
Fernández Espina, vicepresidente del Ateneo. El texto contiene significativos errores, 
que proceden de la difusa memoria que entonces existe sobre los hechos. Dice que es 
una unidad de regulares la que comete los crímenes, a cuyo mando habría estado un tal 
“comandante Arapiles” (como hemos visto, Arapiles es en realidad el nombre del bata-
llón) y que habrían sido veinte las personas ejecutadas. También advierte de que Gonzá-
lez-Quirós “conoce bien esta realidad que, curiosamente, parece no recordar”. El mismo 
diario publica el 22 de mayo la réplica del aludido. Asegura que, efectivamente, además 
de la evacuación a Corias (en el concejo de Cangas del Narcea) se produjo una previa a 
Valdediós, ordenada por las autoridades republicanas. Que, tras cesar allí los combates, 
recibió orden del presidente de la Diputación para personarse en el monasterio y hacer-
se cargo de los enfermos. Que algunos enfermeros estaban detenidos y que, “dadas las 
circunstancias, había un ambiente marcadamente deprimente”. Que “noticias verbales 
posteriores confirmaron desgraciadamente el pesimismo que allí se detectaba”. Y termi-
na insistiendo en que su memoria es excelente, que rechaza de plano las insinuaciones 
recogidas en la carta del Ateneo y que dispone de documentos que dejan constancia de 
lo realmente acontecido. La contrarréplica que cierra el debate se publica el 4 de junio. 
Desde el Ateneo gijonés se preguntan por el significado real del “pesimismo” que men-
ciona Quirós; confirman que no hubo detenciones previas a las ejecuciones ni combate 
alguno en el valle. Concluyen demandando a Quirós que dé a conocer la presunta docu-
mentación justificativa que obra en su poder. No hay nuevas misivas. Hasta la fecha, la 
documentación mencionada por Quirós no ha sido publicada.

El debate suscitado por el reportaje de La Nueva España sirve de acicate para que 
el Ateneo Obrero de Gijón ponga en marcha una iniciativa encaminada a la localización 
de la fosa de Valdediós y la exhumación de los cadáveres12. En julio de 1993 reciben la au-
torización del propietario del terreno, donde se piensa que puede hallarse la fosa, para 

12. Información aportada por Pedro de la Rubia.
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realizar las indispensables tareas de excavación. Poco después, varios descendientes de 
las víctimas solicitan al Ateneo que en su nombre emprenda cuantas acciones considere 
necesarias para la recuperación de los restos de sus familiares. Desde esta asociación piden 
la colaboración del Ayuntamiento de Villaviciosa y solicitan a la Consejería de Sanidad del 
Principado y a la autoridad judicial las pertinentes autorizaciones para la exhumación y 
el traslado de los restos. Era el mes de enero de 1994, pero el proyecto no sigue adelante.

Transcurren ocho años más. En 2002 Ángel Antonio Pedrafita, que solo tenía nueve 
meses cuando asesinaron a su padre, hace nuevas indagaciones sobre lo acontecido en 
1937. Se dirige a la sección asturiana de la recién creada Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica, que solicita y obtiene la colaboración de la Sociedad de Cien-
cias Aranzadi, institución que en el año 2000 había realizado la primera recuperación de 
restos de represaliados de la Guerra Civil en una fosa del Bierzo. Por fin, el 16 de julio de 
2003 comienzan las excavaciones en Valdediós. Una vez sobre el terreno, y pese a la ex-
haustiva investigación histórica realizada por Pedro de la Rubia y los testimonios orales 
disponibles, la singular morfología de la fosa (estrecha y en forma de L) dificulta inicial-
mente su localización. Además, hay quien intenta “despistar” al equipo investigador; 
algún vecino recibe incluso llamadas telefónicas amenazantes, por haberse prestado a 
colaborar con quienes solo pretenden “reabrir heridas desenterrando a los muertos”. 
Tras ser localizada la fosa, el proceso de exhumación avanza con rapidez, concluyendo a 
mediados de agosto. El informe final concluye que son diecisiete los restos esqueletiza-
dos hallados, once pertenecientes a mujeres y seis a varones13 (figura 4). Al menos cator-
ce cráneos presentan evidencias de disparos de arma de fuego, ejecutados casi todos en 
el hueso temporal, junto al oído. En los cuatro restantes, el mal estado de conservación 
no permite determinar la causa de la muerte. Los restos de al menos dos varones pre-
sentan otras lesiones traumáticas causadas también por arma de fuego. Concluidos los 
análisis, los restos de Urbano Menéndez, Emilio Montoto y Antonio Piedrafita quedan a 
disposición de sus familiares. Los demás se depositan en un nicho colectivo en el cerca-
no cementerio de Puelles (Pueyes), la parroquia a la que pertenece el lugar de Valdediós.

13. F. Etxeberria, F., L. Herrasti y J. Ortiz, J. Informe relativo a los restos humanos hallados en la fosa de Val-
dediós (Asturias), 2004.
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Figura 4: Diagrama de la fosa de Valdediós, con la disposición de los cuerpos de las 
once mujeres y los seis hombres, empleados del hospital, asesinados y enterrados el 27 

de octubre de 1937. Fuente: F. Etxeberria, F., L. Herrasti y J. Ortiz, J. Informe…, op. cit.

Los inductores
Tras la publicación de las investigaciones realizadas por Pedro de la Rubia y la Sociedad de 
Ciencias Aranzadi, queda demostrado que en octubre de 1937 miembros del ejército franquista 
asesinaron impunemente a once mujeres y seis varones empleados en el Hospital Psiquiátrico 
de Valdediós. No hubo combates, no hubo resistencia, no hubo delitos, no hubo acusaciones, 
no hubo juicio; solo una brutal sed de venganza. Pero, ¿venganza de qué?, ¿expresada por quién? 
En definitiva: ¿quién o quiénes fueron los inductores de los fusilamientos?

La extrema gravedad de los crímenes de Valdediós nos obliga a ser muy pruden-
tes y a dejar constancia de una circunstancia fundamental: hasta el momento, no existe 
prueba documental que demuestre de forma fehaciente quién elaboró el listado de tra-
bajadores que debían ser fusilados. Tampoco conocemos cuáles fueron los cauces por 
lo que se estableció el contacto con los militares perpetradores, ni cuál fue el escenario 
que hizo posible que la orden, o petición, fuera ejecutada. Dicho esto, también debemos 
anotar que disponemos de dos testimonios orales que señalan al presunto inductor, y 
ambos coinciden en apuntar a la misma persona.

Contamos, en primer lugar, con el relato del mencionado Antonio Lorenzo Mosla-
res, hijo de una de las dos únicas trabajadoras excluidas de la fatal selección. Lorenzo ha 
señalado en varias ocasiones que su madre pudo ver la lista llegada desde Oviedo el 26 de 
octubre de 1937, “que el timbre era de la Cadellada y que una de las firmas era de su direc-
tor Pedro Quirós Isla”14. El segundo testimonio es de Ángel Antonio Piedrafita, hijo del en-

14. Los apellidos correctos del aludido son González-Quirós Isla. Declaración hecha por A. Lorenzo ante no-
tario, en Brasil, con fecha de 21 de noviembre de 2005. Copia de la declaración aportada por Pedro de la Rubia.
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fermero fusilado Antonio Piedrafita, y tiene su origen en una llamada telefónica anónima 
recibida en su domicilio de Oviedo, el 3 de agosto de 2003, tras la publicación en el diario 
El País de un artículo sobre la fosa recién excavada. Según el relato de Piedrafita, el infor-
mante se presenta como antiguo miembro del batallón ejecutor. Dice que se desplazaron a 
Valdediós con el único fin de realizar los fusilamientos de unas personas que les indicarían 
en breve. Que la relación llega, “firmada por D. Pedro Quirós Isla, que creo era Director 
del Hospital Psiquiátrico de Oviedo y que en ese momento se encargaba de otro grupo en 
Cangas del Narcea”. Que, pese a ciertos rumores, aquella noche no hubo borracheras, ni 
orgías, ni se abusó de las mujeres. Se nombró una a una a las víctimas, que fueron conduci-
das sin esposar hasta el lugar de la ejecución, donde se dispusieron emparejadas. Alguien 
trató de huir (Antonio Piedrafita), siendo el primero en morir. Enseguida se fusiló a los 
restantes, que fueron enterrados en una fosa excavada por los propios perpetradores, con 
herramientas que habían sido ocultadas allí mismo el día anterior15.

Un testimonio complementario a los citados lo proporciona Anita Rodríguez, hija 
de Vicente Rodríguez (que, como vimos, trató de adecentar la fosa el día siguiente a los 
fusilamientos) y vecina de Valdediós. Durante algún tiempo, en la década de 1960, Anita 
dispuso de las llaves de la iglesia y del monasterio de Valdediós, asumiendo la tarea de 
guía oficiosa del recinto. En una de esas visitas, alguien se interesa por lo que allí había 
ocurrido durante la Guerra Civil. Le dice que él era entonces el soldado más joven del ba-
tallón asentado en las inmediaciones, y le pide que le lleve a un lugar cercano, rodeado 
de árboles, por detrás del monasterio, donde piensa que se habían producido las ejecu-
ciones. Le confiesa a Anita que lo llevaron allí a la fuerza, que le obligaron a disparar, y 
que se desmayó16. Lo que no hace es mencionar el nombre de ningún inductor.

Aunque los testimonios de Lorenzo y Piedrafita sí identifican a González-Quirós 
como inductor de los fusilamientos, ¿resultan creíbles? En realidad, la mayor o menor 
credibilidad que les otorguemos no resuelve el problema. No hay razones objetivas para 
dudar de su veracidad, pero tampoco pueden elevarse a la categoría de prueba de cargo. 
Eso sí, la información que ofrecen permite plantear ciertos interrogantes y elaborar deter-
minadas conjeturas.

En primer lugar, y antes de abordar la cuestión de la identidad del presunto in-
ductor o inductores de los crímenes, debemos preguntarnos por las circunstancias o las 
razones que pueden mover a alguien a reclamar la muerte de una veintena de perso-
nas, asumiendo que ese alguien no ha sufrido violencia física, ni directa ni indirecta, por 
parte de las futuras víctimas, pues ninguno de los asesinados fue encausado por delito 
alguno. Es verdad que la mayoría de los asesinados pertenecía a la UGT o la CNT, pero la 

15. El relato del anónimo informante fue presentado por Piedrafita en la Asociación para la Recupera-
ción de la Memoria Histórica de Asturias. Unos meses más tarde, sería incluido por M. Capín (presidenta 
de la asociación) en su libro El valle de Dios (2004, 259-261), que novela los sucesos de Valdediós. Las refe-
rencias a González-Quirós llevaron a sus descendientes a presentar una querella por calumnias contra la 
autora, la editorial y el propio Piedrafita. Los tres fueron absueltos en sentencia dictada por el Juzgado de 
lo Penal nº 3 de Oviedo, con fecha de 12 de septiembre de 2007.

16. Información proporcionada por Anita Rodríguez, el 9 de febrero de 2003, en la conversación citada 
en páginas previas. Este mismo relato se transcribe, sin identificar a la informante, en el artículo de Justin 
Webster, “El valle…”, op. cit.: 152.
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militancia era casi obligada para estos profesionales. De hecho, en la fosa de Valdediós 
se recuperan varias medallas religiosas y lo que parecen ser las cuentas de un rosario. 
También constatamos que muchos fueron expedientados o destituidos tras los sucesos 
revolucionarios de 1934, pero ninguno había sido condenado en consejo de guerra. Es 
igualmente cierto que la filiación o la mera simpatía socialista o anarcosindicalista de 
casi todos puede ser considerada una afrenta por alguien que, como González-Quirós, 
había sufrido una dura persecución en los sucesos de aquel año, pero ninguno de los 
fusilados tuvo participación directa en los hechos que le forzaron a abandonar su casa 
y a ocultarse durante varios días ante la amenaza de sufrir actos de violencia en octubre 
del 34. También es verdad que algunas de las futuras víctimas testificaron contra Quirós 
en el expediente disciplinario que se le abrió en 1936, pero sus testimonios no fueron 
los más inculpatorios. Eso sí, es precisamente con el Frente Popular en el poder cuando 
se ordena su destitución como psiquiatra de La Cadellada, por probarse la comisión de 
faltas muy graves en el desempeño de sus funciones. En último término, la relación que 
recibe el comandante del batallón Arapiles incluye los nombres de trabajadores que no 
habían ejercido en Oviedo y que no tenían relación alguna con Quirós. Si la presunta 
venganza se hubiera gestado en el hospital psiquiátrico ovetense, no tendría sentido 
que los enfermeros llegados desde Gijón compartieran el mismo y funesto destino que 
los evacuados de La Cadellada; y tampoco se explicaría por qué unos fueron detenidos 
y el resto directamente fusilados. Se podría argumentar que el redactor de la lista pudo 
haber contado con información complementaria sobre los trabajadores de Valdediós, 
o que alguien interesado en ejecutar su particular venganza pudo darle a conocer esas 
otras identidades, para que fueran sumadas al listado final. En cualquier caso, nada de 
lo que apuntamos puede ser refrendado.

Otra cuestión sin resolver es determinar el cauce que hace posible la materializa-
ción de las ejecuciones por parte de un batallón del ejército franquista. El testimonio 
que venimos citando, de Lorenzo Moslares, argumenta que la condición de “fundador 
de la Falange en Oviedo” de González-Quirós le otorga el grado de autoridad sufi-
ciente para ordenar las muertes. Sin embargo, el dato no es cierto. Como él mismo 
declara en alguna ocasión, Quirós fue jefe local de Falange durante su estancia en Co-
rias, entre 1937 y 1939, pero ni fundó nada ni tuvo responsabilidad alguna de alcance 
provincial en el seno del partido único. También sostiene Moslares que la orden tuvo 
que ser dictada por un civil porque, de haber tenido su origen en una autoridad mili-
tar, el comandante del batallón no se hubiera atrevido a librar de la muerte a su madre 
y a su compañera. Es un argumento interesante, pero tampoco prueba nada: fuera o 
no una orden militar, el responsable de ejecutarla tenía sin duda un cierto margen de 
maniobra, pues era improbable que se comprobara la identidad y el número final de 
las personas ejecutadas. En todo caso, y aunque pudiera existir una relación cercana 
entre los inductores y el comandante perpetrador, no es fácil asumir que todo un ba-
tallón se movilice, y actúe del modo en que lo hace, sin recibir una orden expresa para 
hacerlo procedente de una autoridad militar superior.

También genera dudas el hecho de que el listado pudiera llevar el sello, o el mem-
brete, del Hospital Psiquiátrico Provincial, como apunta ese mismo testimonio; y, por su-
puesto, que lo refrendara la firma de González-Quirós. Solo podemos especular, es cierto, 
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pero en principio no parece “razonable” que una orden o petición como la llegada desde 
Oviedo se transcriba en papel con membrete institucional y sea firmada por el jefe clínico 
de un hospital. Pero también es verdad que pudo ser simplemente eso: un listado de nom-
bres, sin indicación alguna sobre lo que les habría de suceder, y que el destino final de los 
seleccionados le hubiera sido comunicado de forma previa al comandante. Con todo, sigue 
resultando muy poco prudente, y del todo innecesario, que el inductor de unos hechos tan 
graves se identifique con nombre, apellidos y lugar de trabajo. Si el jefe militar ha recibido 
la orden de ejecutar a un cierto número de personas, le basta con recibir el listado de nom-
bres por el conducto establecido, no siendo necesario ni conveniente que nadie estampe 
su firma y asuma de este modo tan criminal responsabilidad. Por supuesto, y hacemos 
un nuevo quiebro en esta retahíla de conjeturas, de nuevo cabría pensar que el inductor 
se siente impune en medio de un triunfal contexto de guerra, o que simplemente asume 
que el escrito será destruido tras las ejecuciones. Y aún queda una última opción, la menos 
probable, pues ni siquiera la cita en su defensa González-Quirós: que la lista llegue efec-
tivamente con su firma porque se limita a reseñar los nombres de los trabajadores de La 
Cadellada que se ausentan de su puesto de trabajo a partir del 19 de julio de 1936, a quienes 
en principio solo se pretende expedientar o detener. El problema es que también se cita y 
se fusila a personas que no proceden del psiquiátrico ovetense. En último término, todo 
pudo ser posible, pero nada está demostrado. 

Justificaciones
Pese a las dudas y conjeturas que acabamos de presentar, lo cierto es que las principales 
sospechas que surgen sobre la conducta de Pedro González-Quirós Isla, en relación con los 
sucesos de Valdediós, provienen de ciertas incongruencias presentes en sus propias declara-
ciones y en posteriores escritos y manifestaciones de su hijo, Pedro Quirós Corujo. Veámoslo.

En su contestación a la carta publicada en La Nueva España, en mayo de 1993, por 
el vicepresidente del Ateneo Obrero de Gijón, González-Quirós da a entender que los 
fusilamientos se producen después de hacerse cargo de los enfermos que aún quedan 
en Valdediós, tras haber abandonado aquellas instalaciones camino de Oviedo y Co-
rias. Sin embargo, sabemos que el acuerdo tomado por la Diputación ovetense para que 
Quirós se desplace hasta Valdediós se aprueba el 28 de octubre, justo el día siguiente a 
las ejecuciones17 (figura 5). En cualquier caso, es evidente que Quirós se persona en Val-
dediós después de los fusilamientos, lo que echa por tierra su afirmación de que cuando 
llega comprueba que hay varios enfermeros detenidos, “en un ambiente marcadamente 
deprimente”, que luego serían ejecutados. También resultan contradictorias con las evi-
dencias probadas, y con el propio testimonio de su padre, las explicaciones que ofrece 
su hijo, Quirós Corujo, sobre esa visita y los asesinatos. En una interesante charla man-
tenida con el periodista inglés Justin Webster, Corujo hace la siguiente anotación: “El 
comandante Caballero, el jefe militar de Oviedo, envió a mi padre a Valdediós. Cuando 

17. Es evidente que González-Quirós asume el encargo de forma inmediata tras el acuerdo de la Dipu-
tación, pues el 31 de octubre La Voz de Asturias informa ya de que “ha quedado totalmente liquidado el 
Hospital que existía en Valdediós”.
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llegó allí se encontró con que estaban fusilando a la gente, a los enfermeros… El espec-
táculo era horrible, macabro. Mi padre volvió espantado, horrorizado, pues le tocó ver 
más de un fusilamiento”18. Webster le advierte de que todos los testimonios disponi-
bles coinciden en que las ejecuciones se produjeron durante la madrugada, pero Corujo 
se reafirma en que su padre vio todo durante el día, “con sus propios ojos”. Justifica lo 
acontecido por la miseria, el odio, la desorganización y la violencia inherentes a un tiem-
po de guerra. Insiste en que no se elaboró relación alguna de quienes se habría de ejecu-
tar, y en que su padre “no era un señor que diera listas para el fusilamiento de una pobre 
gente”. Dice que tiene en su poder el escrito donde se da cuenta de todo, que lo buscará. 
Pero no, al final, en una conversación telefónica posterior, le reconoce a Webster que ya 
no se fía de sus intenciones, y que prefiere no hacérselo llegar.

18. Justin Webster, “El valle…”, op. cit.: 155. Al margen de otros escritos disponibles en internet, casi to-
dos prescindibles, desde el descubrimiento de la fosa de Valdediós se han editado varios artículos sobre 
los fusilamientos. Aunque algunos ofrecen testimonios orales de cierto interés, sus aportaciones no alte-
ran el discurso elaborado por Pedro de la Rubia ni la tensión argumental en torno a González-Quirós que 
nos proporciona el texto de Webster. Los más relevantes son los de Mínguez y Santolalla (2003) y Rubio 
(2004), Ferrándiz (2011) y Markez (2013).

LUIS ÁNGEL SÁNCHEZ GÓMEZ

Figura 5: Documento con la 
resolución dictada en sesión 
de la Diputación Provincial 
de Oviedo, de 28 de octubre 
de 1937 (el día después de 
los fusilamientos), que 
comisiona a Pedro González-
Quirós para que se haga 
cargo de los “enfermos 
dementes” del Hospital 
Psiquiátrico de Valdediós. 
Fuente: Archivo Histórico de 
Asturias, Fondo Diputación 
Provincial, caja 862.
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Años después, en su libro sobre la historia de la asistencia psiquiátrica en Asturias, 
Quirós Corujo modifica en parte su relato sobre los sucesos de Valdediós:

La realidad, relatada por el doctor González-Quirós Isla, fue que el comandante Ca-
ballero le envió un oficio pidiéndole que se desplazara a Valdediós para enterarse 
de qué estaba sucediendo en un centro psiquiátrico organizado por el Comité del 
Frente Popular en el Convento de Valdediós, a donde acudió acompañado por un 
enfermero, el Sr. Esbrit. El escenario que se encontraron era desolador: algunos en-
fermeros ejecutados, los demás huidos y la mayoría de los enfermos se habían es-
capado; ¡solo quedaba uno! La impresión fue tan grande que nunca, a lo largo de su 
vida, quiso rememorar lo que allí había visto19.

Ahora, la llegada de González-Quirós a Valdediós tiene lugar después de los fusila-
mientos, pero de nuevo se aporta información que no coincide con lo documentado. Me 
refiero al nombre del acompañante y a esa llamativa referencia a que solo quedaba allí uno 
de los enfermos que habían estado ingresados. De hecho, el mismo Quirós Corujo, en el 
libro donde edita las obras de su padre, reproduce un informe sobre la asistencia a los en-
fermos evacuados, donde se indica que fueron cincuenta y dos los pacientes que su padre 
halló en Valdediós y tuvo que trasladar hasta el hospital psiquiátrico temporal instalado 
en el monasterio de Corias20. Por cierto, la mención que hace Corujo al comandante Ca-
ballero (Gerardo Caballero Olabézar) es ciertamente curiosa. Como sabemos, y el propio 
González-Quirós anota en sus testimonios, el acuerdo para que este se desplace hasta Val-
dediós se toma en la Diputación ovetense. Ningún sentido tiene que Caballero, que dirige 
con especial saña la represión en Oviedo, se interese por los enfermos de Valdediós y soli-
cite a Quirós que los recoja. Eso sí, no resulta disparatado pensar que fuera este individuo 
quien ordenara, autorizara o gestionara de algún modo los fusilamientos.

Pero hay más. En su legítimo afán por desacreditar las que considera falsas y ca-
lumniosas acusaciones contra su padre, Quirós Corujo incluye en su libro sendos escri-
tos sobre los sucesos de Valdediós que, ciertamente, no son demasiado favorecedores 
para la defensa de su causa. De un lado, reproduce en facsímil una carta personal que le 
remitiera el 19 de enero de 2008 Angel Antonio Pedrafita, el hijo del enfermero fusilado, 
donde este manifiesta que el testimonio publicado en el libro de M. Capín (El Valle de 
Dios), sobre el informante anónimo que identifica a su padre como inductor de los fusi-
lamientos, es solo eso: el testimonio de una tercera persona, del que no puede certificar 
su veracidad21. Que él, Piedrafita, ni solicitó ni autorizó su publicación a Capín, y que en 
ningún momento ni en ningún lugar ha acusado a su padre (González-Quirós) de haber 
sido el responsable de los asesinatos. Al margen de que probablemente el remitente no 
diera su beneplácito para la publicación del escrito, su contenido carece de valor alguno 
como prueba de descargo en favor del aludido. Por otra parte, y a renglón seguido de 
lo anterior, Corujo transcribe lo que de forma harto ingenua califica como “testimonio 
neutral, que analiza y aclara lo que allí aconteció […] para que pueda dar paz y tranqui-

19. Pedro Quirós Corujo, La asistencia…, op. cit., 135.
20. Pedro González-Quirós, La luz…, op. cit., 26.
21. Pedro Quirós Corujo, La asistencia…, op. cit., 136-137.
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lidad a las familias que allí sufrieron tan triste final”22. ¿Cuál es el “neutral” testimonio? 
Pues nada menos que un artículo sobre los fusilamientos de Valdediós publicado por el 
periodista José Javier Esparza, uno de los más destacados representantes del revisionis-
mo histórico sobre la Segunda República y la Guerra Civil23.

El texto de Esparza pretende desmontar las duras críticas que saltan a los medios 
de comunicación nada más conocerse que el Ministerio de Defensa tiene previsto orga-
nizar en Pamplona, en mayo de 2014, una exposición conmemorativa del 250 Aniver-
sario del Regimiento América 66. Conocido en sus orígenes como el “Real de América”, 
el regimiento fue creado en 1764 “con el fin de reforzar la guarnición de Nueva España 
y servir de ‘norma y regla’ a futuras Unidades”24. Y si el homenaje a un cuerpo militar 
con un cuarto de milenio de historia, destinado originalmente en Ultramar, levanta tal 
controversia en 2014 es por una razón que ya entonces resulta de dominio público: el 19 
de julio de 1936, tras varios cambios en su denominación, el antiguo regimiento “Real 
de América” se encuadra en las conocidas como Brigadas Navarras. Uno de sus batallo-
nes, el Arapiles nº 7, será el ejecutor de los fusilamientos de Valdediós. Los medios, las 
asociaciones y los partidos políticos de izquierda contrarios a la exposición argumentan 
que la unidad heredera de quienes asesinaron a diecisiete trabajadores del hospital psi-
quiátrico asturiano no puede ser acreedora de homenaje alguno.

El discurso que articula Esparza frente a la “pétrea unanimidad de la izquierda”, 
como la denomina, no puede dejar de reconocer que en 2003 se recuperaron diecisie-
te cadáveres en la fosa de Valdediós, y que aquel “habría sido el escenario de un atroz 
crimen de guerra perpetrado por una unidad de las Brigadas Navarras”. Ahora bien, “la 
cuestión es saber exactamente qué pasó y por qué”. En su afán por desmontar el “re-
lato de la izquierda”, comienza afirmando que aquello no era un hospital psiquiátrico 
“exactamente”. Y no lo era porque, según dice, atendía a soldados republicanos y por-
que la mayor parte de su personal pertenecía a la UGT o a la CNT, porque todos estaban 
afiliados al Socorro Rojo Internacional y porque la mayoría fueron expedientados por 
los sucesos de 1934. Con estos antecedentes, Esparza descubre pronto “la clave” de lo 
sucedido: “la matanza de Valdediós fue una operación de ejecución selectiva”, una ven-
ganza por la revolución del 34. Y tuvo lugar un 27 de octubre porque precisamente un 
año antes, el 27 de octubre de 1936, “milicianos de la UGT habían perpetrado la viola-
ción, tortura y asesinato de las enfermeras falangistas de la Pola de Somiedo”25. Las tres 
enfermeras de la Cruz Roja, beatificadas por el Papa Francisco el 29 de mayo de 2021, 

22. Ibidem, 138-141.
23. José Javier Esparza, “La verdad sobre los crímenes ‘franquistas’ de Valdediós”. La Gaceta, 14 de mayo 

de 2014. La Gaceta, donde se publicó originalmente el escrito, retiró el artículo de su web. Sí está dispo-
nible en la web de la “Fundación Nacional Francisco Franco”, lo que es buena prueba de su pretendida 
“neutralidad”.

24. Cita tomada de la página web del Ministerio de Defensa que refiere el historial del regimiento (ht-
tps://ejercito.defensa.gob.es/unidades/Navarra/rczm/Historial/index.html). Por supuesto, no se mencio-
nan los sucesos de Valdediós. Tampoco se dice nada sobre los fusilamientos en la página que recoge el his-
torial del Regimiento de Infantería Arapiles 62, el directo heredero del Arapiles 7 (https://ejercito.defensa.
gob.es/unidades/Gerona/rczm_arapiles62/Historial/historialregimiento.html).

25. Sus nombres eran Pilar Gullón Yturriaga, Octavia Iglesias Blanco y Olga Pérez-Monteserín. Hay du-
das sobre la fecha de los asesinatos, que pudieron haber tenido lugar el 28 o el 29 de octubre.
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fueron ciertamente asesinadas mientras desarrollaban su labor asistencial, aunque es 
muy probable que el discurso generado durante el franquismo sobre los perpetradores y 
las circunstancias de su “martirio” no se corresponda con la realidad26. La venganza mo-
tivó los fusilamientos de Valdediós, pero “no fue una matanza indiscriminada”; sabían 
“a por quién iban”, asegura Esparza. Pero, extrañamente, pese a tanta planificación y a la 
movilización injustificada (desde una estrategia puramente bélica) de todo un batallón 
con el único fin de fusilar a una veintena de trabajadores, Esparza argumenta que no 
se puede “asegurar la responsabilidad directa de los jefes militares de la unidad, el co-
mandante Molina y el teniente coronel Serrano”27. Su conclusión es clara: “Todo apunta 
a que los hechos de Valdediós no fueron una carnicería arbitraria en una locura asesi-
na, como tiende a presentarlos el discurso socialista actual, sino una venganza política 
inspirada por una autoridad local que proporcionó una lista concreta de nombres”. El 
crimen “tuvo sus razones; brutales si se quiere, pero razones al cabo”, afirma Esparza.

Conclusiones
La propuesta de que “una autoridad local” fuera la inductora de los fusilamientos jus-
tifica que Quirós Corujo reproduzca íntegro el artículo de Esparza, pues pretendida-
mente exonera a su padre de cualquier responsabilidad en los crímenes28. Por supuesto, 
no disponemos de referencia documental alguna que la avale, pero, ¿resulta plausible? 
Mucho me temo que no, aunque es evidente que alguna “autoridad local” de derechas 
pudo haberse mantenido oculta en la zona mientras los milicianos se movían por el en-
torno de Valdediós. Pero lo que no tiene sentido es que un personaje así indujera los 
fusilamientos, ni por razones personales, ni por vengar la muerte de unas enfermeras 
ocurrida en Somiedo, en 1936, ni mucho menos por los hechos del 34. Además, ¿de qué 

26. Una versión que difiere de forma notable de lo narrado por la propaganda oficial, negando que se 
produjeran torturas o violaciones, es la que se ofrece en Lala Isla, Las rendijas de la desmemoria (León: El 
Forastero, Lobo Sapiens, 2018). También es de gran interés la completa revisión publicada con motivo de 
las beatificaciones: M. Unzeta Gullón, “Aires de Guerra (I-XXII). Las mártires de Somiedo, Beatas”, Astorga 
Redacción, 2021.

27. El coronel Alberto Serrano Montaner estaba al mando de la 1ª Agrupación de la brigada en la que se 
integraba el regimiento Arapiles, comandado por Emilio Molina. Recientemente se han editado las me-
morias redactadas por el coronel, donde se recoge que los fusilamientos de Valdediós tienen lugar en 
algún momento entre el 23 y el 26 de octubre, sin su conocimiento ni consentimiento, asegurando tam-
bién que de forma previa se habrían producido violaciones y orgías que ninguno de los testigos directos 
menciona. Véase L. Serrano Valls, Del Llano Amarillo a Puigcerda [sic]. La Guerra Civil según el testimonio de 
uno de sus participantes, el Teniente Coronel D. Alberto Serrano Montaner (Sevilla: Punto Rojo Libros, 2020), 
297-300. Es un testimonio que resulta por completo increíble. Agradezco la noticia sobre este libro a Pedro 
de la Rubia.

28. Por cierto, Quirós Corujo comete un grave y extraño error, si puede calificarse así, a la hora de trans-
cribir el texto de Esparza. Una vez llegado a su final (frase “Este cansino pasado que no pasa”, en la p. 141 
de su libro La asistencia psiquiátrica), y sin solución de continuidad ni hacer advertencia alguna sobre su 
autoría ni procedencia, inserta varias páginas que nada tienen que ver con el escrito de Esparza, pues per-
tenecen al informe histórico sobre los sucesos de Valdediós redactado por Pedro de la Rubia, disponible 
en internet. El lector no avisado puede pensar que Esparza es responsable de la información obtenida y 
presentada por de la Rubia, algo que no puede estar más alejado de la realidad.
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manera habría convencido a una autoridad militar para que ordenara o consintiera los 
asesinatos? ¿Cómo podría conocer los nombres de los seleccionados? ¿En qué se habría 
basado para elaborar la selección? ¿Cómo se podrían haber ejecutado los crímenes sin la 
autorización, al menos tácita, de los mandos militares?

En último término, debemos insistir en lo que ya adelantamos al dar inicio al re-
pertorio de dudas, sospechas y conjeturas que se ha presentado en estas páginas: por 
el momento, no existe prueba alguna que permita identificar al inductor de los fusila-
mientos de Valdediós. Los testimonios orales —contundentes, pero de segunda mano— 
que apuntan a Pedro González-Quirós Isla no pueden elevarse a la categoría de prueba 
de cargo. Una acusación de tal gravedad necesita de un refrendo documental del que ac-
tualmente carecemos. Eso sí, lo que sin duda se puede recriminar a González-Quirós es 
que, de ser inocente de las acusaciones, nunca denunciara lo acontecido, ni antes ni des-
pués de la muerte de Franco; que jamás mencionara de forma expresa los fusilamientos, 
que nunca hiciera un recordatorio público de quienes fueron sus compañeros de trabajo, 
o sus subordinados, en el Hospital Psiquiátrico de La Cadellada. Tuvo mucho tiempo y 
numerosas ocasiones para hacerlo, pero prefirió callar.
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Resumen 
El final de la dictadura franquista abrió toda una 
serie de interrogantes sobre cómo se debía tratar 
su legado cultural en el espacio público. Los mo-
vimientos sociales durante la Transición política 
española llevaron a cabo en Barcelona una labor 
organizada y comprometida para el cambio de 
nombre de las calles de la ciudad, una labor que 
fue recogida por las nuevas instituciones demo-
cráticas, no sin dificultades. En el presente texto 
se muestra cómo se implantó el nomenclátor fran-
quista y cómo, durante la transición, las moviliza-
ciones vecinales y del Congreso de Cultura Cata-
lana se organizaron para reivindicar la vuelta de 
los nombres republicanos y su catalanización. Por 
otro lado, veremos las diferentes reacciones del 
Ayuntamiento hasta que lleve a cabo la renovación 
del callejero y cree la Ponencia del nomenclátor, el 
instrumento municipal encargado de gestionarla.

 
Palabras clave
clave: nomenclátor, callejero, transición, políticas 
de memoria, Barcelona, espacio público.

Abstract 
The end of the Franco dictatorship opened up a 
whole series of questions about how its cultural 
legacy should be dealt with in the public space. 
The social movements during the Spanish po-
litical transition carried out organised and com-
mitted work in Barcelona to change the names of 
the city’s streets, a task that was taken up by the 
new democratic institutions, but not without dif-
ficulties. This text shows how the Francoist no-
menclature was implemented and how, during 
the transition, neighbourhood mobilisations and 
the Catalan Culture Congress were organised to 
demand the return of the Republican names and 
their Catalanisation. On the other hand, we will 
see the different reactions of the city council until 
it carried out the renovation of the street directo-
ry and created the Ponència del nomenclàtor, the 
municipal instrument in charge of managing it.

Keywords
nomenclature of streets, Street naming, transi-
tion, memory policies, collective memory, Barce-
lona, public space
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Después de varios años de movilizaciones y campañas ciudadanas, el 25 de marzo de 2022, 
la plaza barcelonesa que llevaba el nombre de Antonio López, primer marqués de Comillas 
y empresario enriquecido con la trata de esclavos en el s. XIX, sería rebautizada con el nom-
bre de Idrissa Diallo, el joven migrante de origen guineano que murió encarcelado en el 
Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE) de la capital catalana. Cuando en agosto de 
2009 se inauguró la plaza de les Dones del 36 (la agrupación de mujeres que habían pasado 
la guerra y la posguerra y que se dedicaron a explicar su experiencia entre 1996 y 2006), las 
mujeres que formaban parte de la asociación se negaron a pisar la plaza hasta que no se 
quitaran las rejas que la rodeaban y encerraban para uso privado. En 1995, los vecinos del 
barrio de Gràcia y diversas asociaciones humanitarias iniciaban una importante campaña 
para que la calle donde estaba ubicada la neonazi Librería Europa, fuera denominada calle 
de Ana Frank… Son varios los ejemplos de luchas sociales y campañas ciudadanas que se 
han visto —y se ven— reflejadas detrás del nomenclátor de las calles de Barcelona. La ra-
zón de fondo, como ha descrito brillantemente Deirdre Mask, es que el callejero «[…] casi 
siempre tiene que ver con el poder: el poder de nombrar, el poder de transformar la histo-
ria, el poder de decidir quién cuenta, quién no y por qué».1

Existen sólidos y relevantes estudios que analizan el nomenclátor de las calles du-
rante la dictadura y la democracia en España, también en el plano internacional cada 
vez son más las investigaciones sobre cómo distintos países se han enfrentado a los ca-
llejeros heredados de regímenes dictatoriales.2 Por otro lado, si nos centramos en una 

1. Deirdre Mask, El callejero. Qué revelan los nombres de las calles sobre identidad, raza, riqueza y poder. (Ma-
drid: Capitán Swing, 2023), p. 22

2. Véase, por ejemplo, una visión general en Luis Castro, Héroes y caídos. Políticas de la memoria en la 
España contemporánea. (Madrid: La Catarata, 2008), p. 213-224. Pueden consultarse los cambios del no-
menclátor de Valladolid, Salamanca y Burgos en Josefina Cuesta, La odisea de la memoria. Historia de la 
memoria en España en el siglo XX. (Madrid: Alianza, 2008), p. 209-216. El caso de Alicante en Jordi Henales, 
«El callejero de Alicante durante la guerra civil española: 1936-1939», Ebre 39. Revista internacional de la 
Guerra Civil (1936-1939), núm. 9, (2019), p. 11-130: https://doi.org/10.1344/ebre38.2019.9.30461. También 
Madrid en Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen: mitos, símbolos, nación. (Madrid: Taurus, 1999), p. 161-
182. Sobre su permanencia en democracia Montserrat Duch, ¿Una ecología de las memorias colectivas? La 
transición española a la democracia revisitada. (Lleida: Milenio, 2014), p. 97-138. Una comparativa entre Ma-
drid y Barcelona, en Fernando Sánchez-Costa, «Los mapas de la memoria. Nombres de calles y políticas 
de memoria en Barcelona y Madrid», Hispania Nova, núm. 9, (2009): http://hispanianova.rediris.es/9/
articulos/9a008.pdf. o la misma Barcelona, pero analizada a través del crecimiento urbanístico propicia-
do por las Olimpiadas, en Jaume Subirana, «Batejar carrers, imaginar països. Raons del nomenclátor, de 
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escala de investigación focalizada en la historia local, mediante el análisis de fuentes 
documentales conservadas en los archivos municipales, combinadas con la hemerote-
ca y fondos de entidades relacionadas con las movilizaciones de la Transición, revela-
mos una dimensión social que incide en los motivos políticos de las reivindicaciones, en 
cómo y porqué se llevaron a cabo. Además, podremos ver también los mecanismos de 
la administración para generar una política de memoria centrada en el callejero (¿cómo 
actúa el ayuntamiento?, ¿con qué instrumentos?, ¿quién decide?). En el presente texto 
analizaremos el callejero del franquismo en Barcelona y cómo, durante la Transición, los 
movimientos sociales se organizaron para recuperar los nombres de época republicana 
y su catalanización. Por otro lado, se estudiarán las respuestas del Ayuntamiento, su 
funcionamiento, cómo intentará confeccionar un nomenclátor para la ciudad democrá-
tica, los mecanismos con los que contará y cuáles serán, finalmente, los resultados.

El nomenclátor franquista
Al poco de entrar las tropas franquistas en Barcelona se produjeron los primeros cam-
bios en el callejero de la ciudad. Fueron cambios esporádicos, provisionales y no oficia-
les.3 Ninguno de ellos sería reconocido por la corporación municipal cuando tomó cartas 
en el asunto el 23 de febrero de 1939. La Comisión Municipal Permanente (CMP) crearía 
una comisión bajo la presidencia del teniente de alcalde de Cultura, José Bonet del Río, 
para que propusiera «los cambios de los nombres de las calles y plazas de esta ciudad, 
y de los Grupos Escolares, con el espíritu y por los trámites reglamentarios fijados en 
las disposiciones vigentes».4 La comisión presidida por Bonet del Río se convertiría así 
en el instrumento con el que las autoridades franquistas iniciaban la renovación de los 
nombres del callejero y de los edificios públicos de Barcelona.

Meses antes, el 13 de abril de 1938, cuando las tropas franquistas hacía poco que 
habían entrado en Lleida y se derogaba el Estatuto de autonomía de Núria, el ministro 
del Interior, Ramon Serrano Suñer, había emitido una orden con la intención de regular 
los cambios de nombre que se estaban produciendo en las ciudades ocupadas por el 
ejército sublevado.5 En la orden se acusaba a la República de castigar la nomenclatura 

Víctor Balaguer a Barcelona ‘92», Journal of Iberian and Latin American Studies, núm. 3, (2014), p. 251-264, 
https://doi.org/10.1080/14701847.2013.918571 En el plano internacional, pueden verse, por ejemplo, los 
estudios relativos al caso polaco en Ewa Ochman, «The legacies of transition, Street renaming and the 
material heritage of Communist dictatorship in Poland», Journal of Contemporary History, vol. 51, 1, (2023). 
DOI:10.1177/00220094231178691 y en AnnaWójcik y Uladzislau Belavusau. «Posponer los cambios de 
nombre de las calles tras la transición a la democracia: lecciones legales de Polonia» ed. por Jordi Guixé, 
Jesús Alonso Carballés y Ricard Conesa, Diez años de leyes y políticas de memoria (2007-2017) (Madrid: La 
Catarata, 2019), p. 27-39

3. Ver, Jaume Fabre y Josep M. Huertas. Carrers de Barcelona. Com han evolucionat els seus noms. (Barcelo-
na: Edhasa, 1982), p. 143

4. En la comisión, José Bonet del Río estaría asistido por el teniente de alcalde de Obras Públicas, José 
Sagnier, más los miembros que considerase oportuno (como Ignacio Ventosa y Aurelio Joaniquet, tenien-
tes de reconstrucción y provisiones, respectivamente). Llibre d’actes de la Comissió permanent 1939 (408), 
Archivo Municipal Contemporáneo de Barcelona (AMCB).

5. Boletín Oficial del Estado, núm. 540, 14/04/1938, p. 6781
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de las vías de pueblos y ciudades, sometidas a los “vaivenes de la política” en perjuicio 
de sus habitantes. Presentaba tres disposiciones: la primera, que las comisiones ges-
toras municipales se abstuvieran de acordar revisiones generales del nomenclátor. Sin 
embargo, las disposiciones siguientes relativizaban enormemente la primera, pues de-
cían que se podían tirar adelante los casos que supusieran un agravio a los principios 
del Movimiento Nacional o que tuviesen plena justificación, previa consulta al Servicio 
Nacional de Administración Local. También se añadían las excepciones «para satisfacer 
el deseo de honrar la memoria de Hombres ilustres o de hechos laudables, podrán ser-
virse de las calles nuevas o de las afectadas por las supresiones excepcionales [...]».6 A la 
práctica, estas últimas disposiciones dejaban en papel mojado la pretensión —si es que 
la hubo— de evitar revisiones generales del nomenclátor.

Al frente de la comisión encargada de los cambios de nombre de calles y edificios 
de Barcelona, el 7 de marzo de 1939, Bonet del Río presentaba una propuesta a la CMP 
que tendría una gran repercusión para el nomenclátor de la ciudad. Era un acuerdo que 
reflejaba la voluntad de borrar la memoria republicana del espacio público: se eliminaba 
el nombre de todas las calles que habían recibido su denominación durante el periodo 
de la República, tuvieran o no significación política. El dictamen aprobado, además de 
retrotraer los nombres de todas las vías y plazas al que tenían antes del 14 de abril de 
1931, estipulaba una serie de cambios concretos:7 

•	 Que toda la avenida Diagonal se denominara avenida del Generalísimo Franco
•	 Que la Gran Vía de les Corts Catalanes tomara el nombre de José Antonio Primo 

de Rivera
•	 Que la avenida de Pedralbes se llamara avenida de la Victoria
•	 Que el paseo situado en la parte final superior del Paseo de San Juan, entre la 

avenida Diagonal y la Travessera de Gràcia, se denominara General Mola.
•	 Que el Salón de San Juan, entre Arco de Triunfo y el Paseo de Pujades, se llama-

ra Salón de Víctor Pradera
•	 Que la plaza del cruce entre la avenida Diagonal y la calle Urgell, tomara el 

nombre de plaza Calvo Sotelo.

El Ministerio de Gobernación aceptaría la propuesta «al objeto de honrar a los 
héroes y mártires de la Cruzada Nacional» y haría público que las calles de Barcelona 
volverían «a su antigua nomenclatura, sin perjuicio de que el Ayuntamiento proceda 
a revisar a fondo los nombres anteriores al 1931 que recuerden los antecedentes de la 
dominación rojoseparatista en esta ciudad, para honrar a otros héroes y mártires del 
Movimiento Nacional, a los que asimismo serán dedicadas las vías en proyecto».8 

Entre 1939 y 1943 se dieron un total de 362 cambios de nombre que, sumados a los 
nombres de las nuevas calles, quedarían reflejados en un anexo documental incluido 

6. Ibidem.
7. Dictamen que se somete a la aprobación de la Comisión Municipal Permanente en sesión del día 7 de Marzo 

del año 1939, AMCB, Fondo Q110 Retolació de carrers, C. 4 ST. 22431
8. «Los nombres de las calles de la ciudad». La Vanguardia Española, 09/04/1939
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en la edición municipal del nomenclátor.9 En el callejero se reflejaba lo que pasó a ser 
modélico para las nuevas autoridades, los ejemplos a seguir, se borraban los referentes 
sociales anteriores y se creaban de nuevos, forjados en el imaginario nacional franquis-
ta. Más allá de los nombres relacionados con la Guerra Civil y sus protagonistas (Fran-
co, Mola, Sanjurjo, Primo de Rivera, etc.), se podían observar episodios y nombres rela-
cionados con el medievalismo y el “siglo de oro” español (Reyes Católicos, emperador 
Carlos I, Felipe II, Juan de Austria, etc.), el imperialismo americanista (Nao Santa María, 
carabela Pinta, antiguas colonias americanas, etc.), el colonialismo africanista (Tánger, 
Marruecos, Tetuán, Alhucemas, Río de Oro, Bata, Ifni, Taxdir...) y el cambio de conceptos 
cargados de ideología (autonomía por unidad, democracia por movimiento nacional, 
internacional por nación o revolución por unificación). El monarquismo y la aristocracia 
(Reina María Cristina, Isabel II, Alfonso XII, Infantas, Reina Victoria, marqueses, duques 
y condes, etc.) y el catolicismo (obispo Sivila, concilio de Trento, santos y vírgenes, etc.) 
combinado con topónimos peninsulares, inundaban el callejero barcelonés. 

Respecto al nomenclátor editado durante el periodo republicano en 1934, esta nue-
va edición de 1943 introducía, además, la cuestión del cambio idiomático y se retornaba 
a las denominaciones en castellano. Existía el precedente de la dictadura de Primo de 
Rivera en la ciudad, cuando, desde el consistorio, se había iniciado una política de me-
moria centrada especialmente en la cuestión lingüística, pero la falta de destreza de la 
administración, la falta de recursos y el limitado abasto de la rotulación en catalán de la 
época anterior, relativizaron bastante el éxito de su aplicación.10 Asimismo, sobre el no-
menclátor publicado en 1943, los periodistas Jaume Fabre y Josep M. Huertas apuntaban 
que, más que hablar de descatalanización global del nomenclátor barcelonés, se trataba 
de las consecuencias que comportó la anulación de los nombres del periodo republicano 
y la voluntad de retornar a la situación anterior a 1931.11 A partir de 1939, se bautizaron 
algunas calles con nombres catalanes y, otros que en un inicio fueron retirados, volve-
rían poco a poco al nomenclátor (Lluís Millet, Joan Gàmper, Apel·les Mestres, etc.), lo 
que revelaba que tipo de expresiones públicas del catalanismo podían llegarse a admitir, 
como máximo, en el nuevo régimen. 

Pasado 1943 continuaron los cambios, sobre todo, cuando se preveía la victoria 
aliada en la Segunda Guerra Mundial. En abril de 1945 desaparecían nombres como To-
kio y aparecían en su lugar otros menos comprometidos con el eje, como Manila.12 Por 
otro lado, en la medida que iba creciendo la ciudad, continuaba recurriéndose a nom-
bres relativos a la guerra civil y a figuras icónicas del franquismo para bautizar las calles 
de las nuevas urbanizaciones. Un ejemplo era el polígono de la Mercè, en Pedralbes, el 

9. Ayuntamiento de Barcelona, Nomenclátor de las vías públicas de Barcelona. (Barcelona: Ayuntamiento 
de Barcelona, 1943), p. 71-91

10. Stéphane Michonneau, «La política del olvido de la dictadura de Primo de Rivera: el caso barce-
lonés», Historia y Política, núm.12 (2004): p. 105-132. https://www.cepc.gob.es/publicaciones/revistas/
historia-y-politica/numero-12-juliodiciembre-2004/la-politica-del-olvido-de-la-dictadura-de-pri-
mo-de-rivera-el-caso-barcelones-1 

11. Jaume Fabre y Josep M. Huertas, Carrers de Barcelona…, Op. Cit., p. 172
12. Muchos de estos cambios serían aprobados oficialmente en la sesión de la CMP del 4 de marzo de 

1947
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primero construido por la Obra Sindical del Hogar (OSH) en el año 1948, cuyas calles 
recibieron los nombres de Cinco Rosas, Luceros, 29 de octubre, Hermanos Noya, Ruiz de 
la Hermosa, Manuel Mateo, Ramiro Ledesma u Onésimo Redondo.13

En 1952 se volvería a publicar una nueva edición del nomenclátor con un apén-
dice que recogía todos los cambios de nombre desde 1939.14 En él se podían observar 
las nuevas denominaciones de las zonas urbanizadas durante este periodo, como era el 
caso del tramo norte de la avenida Diagonal (urbanización promovida, en buena medi-
da, con motivo del XXXV Congreso Eucarístico Internacional). Los nombres de las calles 
que rodeaban el final de la entonces avenida del Generalísimo estaban relacionados con 
los lugares míticos de la guerra civil: Alcázar de Toledo, Alfambra, Brunete, plaza de los 
Caídos, Codo, Espinosa de los Monteros, Gandesa, etc. Sin embargo, éste sería el último 
nomenclátor publicado con un apéndice donde constaran todos los cambios y nuevas 
calles. En la época de gobierno municipal del alcalde Porcioles (1957-1973), cuando la 
ciudad vivió un crecimiento urbanístico explosivo —y, por lo tanto, cuando se bautiza-
ron más calles—, no se publicaron más nomenclátores que contuvieran esta informa-
ción. Esto complica el seguimiento hasta finales de la transición. De hecho, hasta que 
no se publicara el nuevo nomenclátor en democracia, el mismo ayuntamiento no sabría 
exactamente cuantas calles había en la ciudad. Aun así, bajo su largo mandato, conti-
nuaron dándose nombres relacionados con la guerra y el fascismo español a las calles de 
Barcelona: calle de la División Azul (se traslada de la carretera de Miramar en Montjuïc 
a la actual calle Arístides Maillol), de Roberto Bassas, Matías Montero, Mártires de la 
Tradición o Primera Centuria Catalana.15

Otro callejero es posible: campañas y protestas en la Transición
El 28 de enero de 1975, la Junta del Colegio de Abogados de Barcelona aprobaba una 
propuesta presentada por su secretario, Josep M. Pi y Sunyer, que consistía en tres medi-
das: la primera, crear una comisión de defensa de la cultura catalana dentro del colegio; 
la segunda, dirigirse al Ministerio de Educación y Ciencia para que se suprimieran los 
obstáculos para poder enseñar en catalán dentro del horario lectivo en las escuelas de 
Cataluña; y la tercera, promover la organización de un Congreso de defensa de la Cultu-
ra Catalana, para el que se buscaría la colaboración de todos los colegios profesionales.16

Las adhesiones a las medidas presentadas por el colegio cogieron fuerza a raíz del 
caso de “els 18 regidors del No”, quienes votaron en contra de unos presupuestos muni-
cipales que incluían una partida a favor de la enseñanza del catalán en las escuelas de 

13. Jaume Fabre y Josep M. Huertas, Carrers de Barcelona…, Op. Cit., p. 174
14. Ayuntamiento de Barcelona, Guía de nomenclátor de las vías públicas. (Barcelona: Ayuntamiento de 

Barcelona, 1952), p. 77-100
15. Jaume Fabre y Josep M. Huertas, Carrers de Barcelona…, Op. Cit., p. 179-180
16. Acerca del Congreso del Cultura Catalana se puede consultar un primer balance en Jaume Fuster, 

El Congrés de Cultura Catalana ¿Què és i què ha estat? (Barcelona: Laia, 1978). También Lluís Duran y Solà, 
El Congrés de Cultura Catalana i la Transició Política. (Barcelona: Fundació Congrés de Cultura Catalana, 
2019); Marta Rovira Martínez (ed.), El Congrés de Cultura Catalana. Història i balanç (1975-1977) (Catarroja: 
Afers, 2020). 
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la ciudad. Debido a la reacción ciudadana, indignada con la decisión, el ayuntamiento 
de Enric Masó tuvo que recular y rectificar.17 Mientras tanto, el número de adhesiones al 
Congreso de Cultura Catalana (CCC) que estaba promoviendo el Colegio de Abogados 
no pararía de crecer. El año 1975 serviría para definir su estructura y contenidos, y el 
impulso final llegaría con la muerte de Franco. El objetivo del CCC era hacer un balance 
del estado de la cultura catalana —entendiendo la cultura de una forma amplia—, un 
diagnóstico después de casi cuarenta años de dictadura y proyectar su futuro a través de 
grandes líneas de trabajo. Se trataba de “un congreso de congresos” con la voluntad de 
romper las fronteras académicas y el elitismo intelectual para llegar a todo el territorio, 
a ciudades, barrios y pueblos de habla catalana. El congreso, que se desarrollaría entre 
1976 y 1977, contemplaría diversas campañas y una de ellas fue la campaña para la iden-
tificación del territorio (conocida también como “El català al carrer”), dirigida por el 
editor Max Cahner, la que incidiría de lleno en el nomenclátor de Barcelona.

El objetivo principal de esta campaña era visibilizar que se vivía en un área cultural 
catalana. Se pretendía crear un estado de opinión favorable a la expansión del catalán a 
todos los niveles y eso requería medidas concretas: que los rótulos y anuncios en la vía 
pública y en el interior de los edificios públicos fueran redactados en catalán; reclamar la 
catalanización de las placas de la calle; que las notas, avisos, instrucciones, horarios, etc., 
fueran redactados en catalán; facilitar instrucciones para catalanizar los nombres propios 
en el registro civil, etc. Se organizaron acciones como la enganchada de pegatinas en las 
que se podía leer “En català si us plau” en las calles, al lado de placas, anuncios, rótulos de 
la administración e instituciones.18 En conclusión: se quería catalanizar el espacio público.

En buena medida, el CCC se desplegó en los barrios de Barcelona gracias a la re-
lación que mantenía con el movimiento vecinal de la ciudad. Las asociaciones más rei-
vindicativas habían empezado a tener un peso importante dentro de la Federación de 
Asociaciones de Vecinos de Barcelona (FAVB) dos años después de su nacimiento, en 
1972. La escuela de demócratas, tal y como la denomina el historiador Marc Andreu, se 
convertiría en uno de los frentes más combativos durante la transición. La lucha para 
la mejora de las condiciones de vida en los barrios y en los lugares de trabajo, las graves 
deficiencias de servicios básicos debido a la especulación y al crecimiento urbanístico 
descontrolado, sirvieron para amalgamar un movimiento de masas que mantendría una 
estrecha relación con el movimiento obrero, partidos políticos antifranquistas, cristia-
nos de base y colectivos profesionales e intelectuales, en su lucha por la democracia. 

17. Según el historiador Martí Marín, junto a la destitución del concejal José M. Espona por corrupción, 
en septiembre de 1974, la campaña en contra de “els 18 regidors del No”, se convertiría en uno de los fac-
tores que culminarían la carrera de desprestigio y falta de credibilidad que arrastraba el alcalde Massó, 
quien sería sustituido por Joaquim Viola Sauret en agosto de 1975. Ver Martí Marín «Crisi, transició i de-
mocràcia (1973-2007)» ed. por Manel Risques (dir.) Història de l’Ajuntament de Barcelona, vol.2 (Barcelona: 
Enciclopèdia Catalana, 2008), p. 271-295

18. Toda la documentación relativa a la campaña se conserva en el Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), 
Fondo Fundació Congrés de Cultura Catalana 1-15, Caja 92 “Campanya Català al Carrer”
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En 1976, la FAVB ayudaría también al CCC a expandirse y dinamizar sus activida-
des en los barrios.19 Había asociaciones de vecinos que reclamaban los cambios de nom-
bre de sus calles, era natural pues que confluyeran sus intereses con los de la campaña 
para la identificación del territorio. Por ejemplo, ante las continuas reivindicaciones de 
la Asociación de Vecinos de Sant Andreu, el ayuntamiento de Joaquim Viola tuvo que 
aprobar el 14 de junio de 1976 el retorno del nombre de Ignasi Iglesias a la que había sido 
su calle durante la República y que el franquismo denominó calle del Orden. De hecho, 
no le devolvieron completamente su nombre, pues lo retornarían en castellano “Ignacio 
Iglesias”, pero fue visto como un triunfo que animaba al movimiento vecinal a la hora de 
reclamar más cambios en el nomenclátor:

Si l’Ajuntament no pren la iniciativa, que no sembla gaire probable que ho faci, serà qües-
tió que els veïns comencin a presentar instàncies degudament segellades. Noms de carrers, 
monuments, entitats... Tantes coses es van perdre, i tantes ens cal recuperar! De moment ja 
tenim el carrer d’ “Ignacio Iglesias”. Confiem que ara que podrem constar ben aviat amb el 
nom de fonts en català al carnet d’identitat, l’Ajuntament es decideixi també a respectar els 
noms dels nostres prohoms.20

Ésta no sería la única decisión de Viola para devolver su nombre anterior a una calle. 
Lo haría también con la avenida Pau Casals, a pesar de que, quien inaugurara el cambio de 
nombre, sería ya el alcalde Josep M. Socias Humbert. En este caso, se le devolvía a la calle 
el nombre de avenida Pau Casals y se le sacaba el de General Goded (que no desaparecería 
del nomenclátor, pues la parte alta de la avenida Infanta Carlota, donde se encontraba el 
monumento a José Antonio, recibiría esta denominación).21 Los actos de restitución, que 
tendrían lugar el 29 de diciembre de 1976, habían estado preparados por una comisión 
formada por la FAVB, Òmnium Cultural, el Orfeó Català, la Fundación Pau Casals, la Fe-
deración de Cors Clavé, la Fundación Carulla y los Amics del a Ciutat.22 Crónicas del acto, 
como la que escribió Enric Canals desde El País, reflejaban el ánimo político para iniciar 
una revisión del callejero y veían en la avenida de Pau Casals la primera acción:

En medios políticos se interpretaba el acto de ayer como el inicio de la vuelta a su 
antigua denominación de diversas calles que cambiaron la misma coincidiendo con 
el final de la guerra civil. Medios oficiosos del Ayuntamiento de Barcelona apunta-
ban la posibilidad de que la Corporación municipal estudie en breve el cambio de 
nombre de casi cien calles de la ciudad.23

Una de las herramientas básicas de la campaña “El català al carrer” en Barcelo-
na, pieza clave en los engranajes del CCC, fueron los secretariados de barrio, donde 

19. Ver el estudio de Marc Andreu, Barris, veïns i democràcia. El moviment ciutadà i la reconstrucció de Bar-
celona (1968-1986) (Barcelona: L’Avenç, 2015), p. 170-185. 

20. JFF «Ignasi Iglesias, nom d’un carrer». Avui, 16/06/1976
21. «282 milions per als habitatges de l’OSH». Avui, 28/12/1976
22. MF «Pau Casals ja té una avinguda». Avui, 30/12/1976
23. Enric Canals «Reposición del nombre de Pablo Casals a su avenida». El País, 30/12/1976
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confluían asociaciones vecinales con entidades de todo tipo (colegios profesionales, 
librerías, centros excursionistas, editoriales, asociaciones deportivas, etc.) y personas 
de forma individual. Se promovía una participación activa. Por ejemplo, con relación al 
nomenclátor de la ciudad, el secretariado del Clot y del Camp del Arpa escribía cartas a 
sus vecinos y vecinas de la calle del Movimiento Nacional convocándolos a un gran acto 
popular el 27 de marzo de 1977. El evento acabaría con la colocación de placas de cartón 
realizadas por niños y niñas del barrio, que retornaban el nombre original a la calle:

[...] creiem que no n’hi ha prou amb retolar en català els noms dels carrers. Cal que molts 
d’aquests recuperin el seu nom originari, que ens moltes ocasions els fou arrabassat en aca-
bar la guerra, i que encara avui no els ha estat retornat. Al nostre barri tenim els exemples 
del carrer Internacional, convertit en “calle de la Nación”, del carrer Gran del Clot que veié 
escurçat el seu nom i es quedà en “calle del Clot” i el vostre carrer, el carrer de la Democrà-
cia, avui “calle del Movimiento Nacional”.

Per això volíem convocar un gran acte popular que en principi pensàvem realitzar el diu-
menge 27 de març, al matí, a la plaça de Valentí Almirall, on hi hauria l’actuació d’un grup 
d’animació, i en acabar col·locaríem unes noves plaques, de cartolina, realitzades pels nens 
del barri amb el veritable nom dels nostres carrers: carrer de la Democràcia.24

El secretariado del Clot y el Camp del Arpa se mostró especialmente activo en la 
reclamación del retorno al nombre original de las calles de la Democracia, Internacional 
y Gran del Clot. En una carta explicaban:

Depurats molts en acabar la guerra, traduïts tots en aquell mateix moment, els noms de les 
nostres places i carrers han estat un graó més en el procés de despersonalització del nostre 
barri. És per això que la recuperació dels seus noms originaris i la seva retolació en català és 
un objectiu immediat en la normalització de la nostra vida comunitària i en el retrobament 
de la nostra identitat com a barri.25

En los barrios de Gràcia y Sant Antoni se llevarían a cabo acciones parecidas, colo-
cando sobre placas papeles impresos con los nombres de las calles traducidos al catalán 
o retornándoles los nombres de época republicana.26 Otro secretariado especialmente 
activo fue el de Sants, Hostafrancs y la Bordeta. En enero de 1977 escribían una carta al 
alcalde Socías Humbert. Además de pedir toda una serie de cambios concretos, reclama-
ban una gestión municipal democrática y el fin de las arbitrariedades a la hora de poner 
nombres a las calles, pidiendo una participación directa en el bautismo de las nuevas 
vías públicas:

24. AL CLOT I AL CAMP DE L’ARPA. Benvolgut veí..., s.f., ANC, Fondo Fundació Congrés de Cultura Cata-
lana 1-15, Caja 92 “Campanya Català al Carrer” 

25. a El Clot i El Camp de l’Arpa. Els noms dels nostres carrers..., s.f., ANC, Fondo Fundació Congrés de Cul-
tura Catalana 1-15, Caja 92 “Campanya Català al Carrer” 

26. Jaume Fabre y Josep M. Huertas, Carrers de Barcelona…, Op. Cit., p. 192
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1.	 Que la tria dels noms dels carrers ha d’ésser un afer dels veïns i, per tant, no podem 
tolerar que es bategi cap més carrer sense ésser consultats.

2.	 Que volem que es catalanitzin tots els topònims santsencs i que es corregeixin les erra-
des ortogràfiques que alguns ostenten.

3.	 Que volem recuperar els noms de carrers que van ser “depurats” després de la guerra 
i ara, immediatament, els noms dels carrers Riego i Autonomia.

4.	 Que, així mateix, volem recuperar els noms de les grans vies barcelonines, que també 
toquen als nostres barris, i que van ser víctimes de canvis arbitraris. Fem referència al 
carrer Bernat Metge (l’actual Infanta Carlota Joaquina), a l’Avda. de la Generalitat 
(l’actual Avda. de Roma) i Corts Catalanes (l’actual José Antonio Primo de Rivera).

5.	 Que volem que es facin fora els noms de Salvador Anglada i Capitán Mercader i si-
guin substituït per noms triats pels veïns. [actualmente son la plaza de Sants y la 
calle de la Riera de Tena]

6.	 Que se li restitueixi el nom de “carretera” a la carretera de Sants.
7.	 Que el carrer “26 de enero” s’escrigui “26 de gener de 1641”, ja que el nom va ser posat 

per commemorar la batalla de Montjuïc, i no cap altra cosa.
8.	 Que d’ara endavant es tingui en compte el parer dels veïns en qüestions que apuntin 

cap a la recuperació de la personalitat del nostre barri, com ara la col·locació de pla-
ques-recordatori en aquells edificis d’interès històric, artístic o sentimental.27

Otras entidades, como la Asociación de Vecinos de Fort Pienc, ya hacia el final de 
la campaña, escribían directamente al director de la campaña o a su coordinadora, Mar-
ta Prats, adjuntando listados donde aparecían nombres actuales de diferentes calles y 
les preguntaban por su nombre auténtico o por las posibles correcciones que deberían 
aplicárseles.28 Entre finales de 1976 y finales de 1977, la campaña del CCC para la iden-
tificación del territorio – “El català al carrer”, se había convertido en el referente donde 
acudir tanto para resolver dudas sobre el nomenclátor como para animar a la moviliza-
ción ciudadana que reclamaba su cambio. 

La propuesta del CCC
Si la campaña para la identificación del territorio estaba sirviendo como catalizadora de 
las demandas vecinales, no era extraño, pues, que el ayuntamiento de Socías Humbert 
acudiera finalmente al CCC para elaborar un estudio sobre los posibles cambios que de-
berían llevarse a cabo en la ciudad. El Ayuntamiento de Barcelona había sido la adminis-
tración pública que más se había implicado en el apoyo al CCC. Según el historiador Lluís 
Duran, parecía que la alcaldía quería resolver y compensar el entuerto provocado por “els 
18 regidors del No”. A mediados de octubre de 1976, bajo el mandato aún del alcalde Viola, 

27. Sr. D. Josep M. Socias Humbert. Alcalde de Barcelona, enero de 1977, ANC, Fondo Fundació Congrés de 
Cultura Catalana 1-15, Caja 92 “Campanya Català al Carrer”.

28. Associació de Veïns de Fort Pienc. Ciutat, 13/10/1977, ANC, Fondo Fundació Congrés de Cultura Catala-
na 1-15, Caja 91 “Campanya Català al Carrer” 
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el concejal Soler Padró pidió la adhesión del consistorio al congreso. En ese mismo periodo 
empezaban a realizarse algunas rotulaciones en catalán en el centro de la ciudad.29 

Después de que Socías sustituyera a Viola, se creó una comisión bilateral entre el 
ayuntamiento y el CCC el 25 de enero de 1977. Dos días después, se reunían todos sus 
miembros en el Salón del Consolat de Mar, donde los representantes municipales entre-
garían a los delegados del congreso el acuerdo de adhesión del ayuntamiento al CCC, la 
subvención acordada y un disco de homenaje a Pau Casals.30 A pesar de que no aparecía 
en el orden del día, una de las cuestiones que se acordaron fue la petición del ayunta-
miento para que el CCC elaborara una propuesta de revisión del nomenclátor.

Aproximadamente un año y medio después de esta primera reunión, el 31 de julio de 
1978, el CCC entregaba la Proposta de nou Nomenclàtor de la Ciutat de Barcelona al ayunta-
miento.31 El estudio había sido preparado por el secretariado de la campaña para la defi-
nición del territorio y la identificación lingüística – “El català al carrer”, dirigida por Max 
Cahner, con la colaboración directa de los distintos secretariados de barrio del congreso.32 
Además, contó con el apoyo del Centro de Cálculo de la Universidad Politécnica de Bar-
celona, dirigido por Martí Vergés, y el Centro Ordenador Municipal, el Departamento de 
Estadística y la Sección del Plan de la Ciudad del Ayuntamiento de Barcelona. 

La introducción del estudio era toda una declaración de intenciones:

Els carrers i vies de la ciutat de Barcelona haurien d’ésser un claríssim exponent de la his-
tòria i de la cultura de Catalunya, conservant amorosament els noms que els segles han 
anat escollint per a designar el seu àmbit geogràfic i honorant els homes que han servit fi-
delment Catalunya i els Països Catalans. Solament després de cobrir aquests objectius prio-
ritaris, el nomenclàtor podria reflectir noms procedents d’altres cultures, sigui l’espanyola 
o les d’arreu del món.

29. Concretamente, en el marco de las fiestas de la Mercè de 1976, se procedió a inaugurar las placas en 
catalán en el barrio gótico. Se empezó con las placas de la plaza Sant Jaume, descubierta la de la fachada 
del ayuntamiento por el alcalde Viola; y la fachada del palacio de la Generalitat, descubierta por Sama-
ranch. El concejal Cánovas hizo lo mismo con la calle de la Ciutat y, finalmente, el presidente de Òmnium 
Cultural, Pau Riera Sala, hizo lo mismo con la calle de Jaume I. Ver J. Comellas. «Plaques en català al barri 
antic». Avui, 24/09/1976.

30. Por parte del ayuntamiento, en esta comisión formarían parte Manuel Font Altaba, primer teniente 
de alcalde; los concejales Jacint Soler Padró, Eudald Travé Montserrat y Lluis Pérez Pardo; los delegados 
de servicios de promoción ciudadana y de cultura, Antoni Figueruelo Almazán y Núria Beltran Rahola, 
respectivamente; el jefe de la unidad operativa de museos e instituciones de arte, Joan Ainaud de Lasarte; 
la jefa operativa de educación, Maria Rabassa Anguera. Por parte del congreso, formarían parte Agustí 
Bassols Parés, Joan Albaigés Riera, Jaume Fuster Guillemó, Albert Pons Valon, Josep Espai Ticó, y Miquel 
Bes Calzadilla. ANC, Fondo Fundació Congrés Cultura Catalana 1-15, C.44, “Correspondència Ajuntament 
de Barcelona”

31. Rotulación – Numeración. Proposta del Congrés de Cultura Catalana, AMCB, Fondo Q110
32. Según el documento entregado al ayuntamiento, los principales colaboradores del congreso en los 

barrios fueron Martí Pons Serra (Sant Andreu), Marta Prats Riera (Gràcia), Maria Favà (Sant Martí), Jordi 
Carbonell (Poble Sec), Aurora Duran Dausà (Horta), Anna M. Torrents Badia (Sants), Joaquim Vinyes (Es-
querra de l’Eixample), Ramon Ventosa (Sant Antoni), Salvador Miquel (Barceloneta). También colaboró 
Juli Moll Gómez de la Tia.
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La prioridad del nomenclátor debía ser la reconstrucción nacional, contemplando 
la historia y la cultura catalana en el marco de los Països Catalans. Después, una vez 
resuelto este déficit, se podrían incorporar manifestaciones de la cultura española y del 
resto del mundo. Contemplaban el nomenclátor republicano publicado en 1934 como 
el único precedente válido, reconociendo su valor y el gran esfuerzo que supuso —aun-
que también le criticaran algunos aspectos. El nomenclátor de 1934 contenía aproxi-
madamente 2.824 entradas, de las cuales se había respetado la mayoría, exceptuando 
unos 300 cambios. Por otro lado, se explicaba que Barcelona había crecido extraordina-
riamente durante los últimos años, cosa que había supuesto que la presente propuesta 
contara con casi 4.700 entradas (un incremento de unas 2.000 nuevas designaciones).

La propuesta del CCC se basaba en los siguientes criterios:

•	 Conservación de los nombres tradicionales.
•	 Recuperación de los nombres populares.
•	 Mantenimiento de los topónimos.
•	 Recuperación de los nombres catalanes bandeados por las dictaduras de Primo 

de Rivera y Franco. 
•	 Eliminación de los nombres impuestos por motivos políticos, desde 1939 hasta 

entonces.
•	 Minimización de las modificaciones (entendían que los cambios de nombre 

eran una carga para todos, especialmente para los vecinos de las zonas afec-
tadas). 

Cuando hablaban de la eliminación de nombres impuestos por motivos políticos, 
se referían a los personajes que habían participado en la rebelión militar de 1936. La 
cuestión que planteaban ahora era: ¿con qué nombre deben ser sustituidos? Por un lado, 
había las calles que tenían un nombre tradicional anterior, estas no suponían ningún 
problema, pero después estaban las calles que se habían abierto en los últimos años y 
que habían sido bautizadas entonces: la avenida de la División Azul, Alcázar de Toledo, 
Héroes de Espinosa de los Monteros, General Barroso, General Acedo, etc. La sustitución 
de estos nombres por otros de distinta significación política les hacía temer que podían 
caer en lo que ellos creían que era el mismo defecto. Pensaban que la nomenclatura no 
podía verse arrastrada por las oscilaciones de los eventos políticos y, por este motivo, en 
la propuesta, los nombres no fueron sustituidos por otros nombres propios de persona-
jes actuales, si no que buscaron la solución en la toponimia y en los nombres geográficos 
o culturales catalanes que pudieran ser aceptados por un amplio abanico de tendencias.

La renovación democrática y la Ponencia del nomenclátor
En el año y medio que hubo entre la creación de la comisión bilateral ayuntamiento-CCC 
y la presentación de la propuesta de nomenclátor en julio de 1978, las reivindicaciones 
para cambiar los nombres del callejero no cesaron. La afilada pluma de Josep Maria Es-
pinàs criticaría abiertamente al Ayuntamiento por su pasividad y por su falta de reacción 
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a las protestas vecinales. No se creía las excusas económicas, se podía haber empezado a 
maniobrar, una cosa era tener paciencia y otra ser ingenuo —decía—, no valían los pocos 
cambios en el casco antiguo, el Ayuntamiento debía empezar a cambiar los nombres:

No s’hi val a donar excuses econòmiques. Som tan pacients que ningú no li ha exigit, senyor 
alcalde, que en una setmana es canviessin totes les plaques imposades pel franquisme, i que 
d’una vegada al carrer “Consejo de Ciento” es digués Consell de Cent, “Urgel” fos Urgell i 
“Cercado de San Francisco” tornés a ser Clos de Sant Francesc. Però una cosa és ser pacients 
i una altra és ser mesells. El que sí li hem exigit, ja fa molt de temps, és que almenys “comen-
cés” l’operació real i seriosa de tornar als nostres carrers i a les nostres places els noms que 
els escauen. Catalanitzar només mitja dotzena de plaques al barri gòtic és, sigui dit amb 
respecte però també amb convenciment, una rifada. [...]33

Podría pensarse que el Ayuntamiento esperaba a tener la propuesta del CCC para 
empezar la revisión del nomenclátor, pero cuando tuvieron el estudio entre manos, 
tampoco llevaron a cabo ningún cambio importante. ¿Utilizaron el encargo del estudio 
para escudarse ante las demandas de cambios y no actuar? Había otro factor impor-
tante a tener en cuenta: Socías era consciente de la provisionalidad de su mandato y 
que las elecciones municipales democráticas no tardarían en convocarse, es posible que 
prefiriera que el consistorio que saliera elegido cargara con esta faena. Mientras tanto, 
el Ayuntamiento había actuado de distintas maneras frente a las peticiones vecinales: 
desde la ratificación de decisiones tomadas por vecinos (como fue el caso de la plaza 
de la Verneda), hasta enfrentamientos entre concejales y asociaciones de barrio (por el 
nombre de la plaza de Salvador Seguí), pasando por detenciones de activistas del CCC 
que intentaban arrancar de la Gran Vía las placas con el nombre de José Antonio.34 

Con el nuevo ayuntamiento democrático, liderado por el socialista Narcís Serra en 
abril de 1979, se iniciaba, al fin, la revisión del nomenclátor. Ya en la campaña electoral, 
el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) propuso la revisión y catalanización de to-
das las calles «en la línia de retornar els noms de Diagonal, Gran Via de les Corts Cata-
lanes, carrer Ample, Paral·lel, Francesc Macià (General Mitre), Lluís Companys (alcalde 
Porcioles), 11 de setembre (plaça de la Victòria)».35 Sin embargo, no serían éstos los cam-
bios concretos con los que se iniciaría la renovación. En la primera Comisión Municipal 
Ejecutiva (CME), celebrada el 15 de mayo, se decidió:

33. Josep M. Espinàs. «Ja en tenim prou i massa». Avui, 23/05/1978
34. Sobre la plaza de la Verneda, ver «Escombraries: 539 milions més». Avui, 03/11/1977; para el caso de 

la plaza de Salvador Seguí, ver J. Fabre. «Dividir per vèncer». Avui, 27/05/1977; «Abellan fa retirar pan-
cartes». Avui, 08/11/1977; Joan Rende. «El districte V denuncia el regidor». Avui, 15/11/1977. No sería hasta 
principios de 1982 que el ayuntamiento daría oficialmente el nombre de Salvador Seguí a la plaza reivin-
dicada por la asociación de vecinos, cerca de donde fue asesinado, en el cruce de las calles Robador y Sant 
Pau. Maria Favà. «Només el 20% de les plaques de Barcelona són en català». Avui, 05/03/1986

35. «La proposta socialista per als primers sis mesos». Avui, 01/04/1979. Por otro lado, Porcioles no tuvo 
nunca oficialmente una calle. En 1971, a propuesta del cuerpo de bomberos se le quiso dar el nombre de 
avenida de Porcioles a la Ronda de Dalt, pero las protestas de los vecinos de Sants y Badal obligaron a tirar 
atrás la iniciativa.
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RESTABLECER la rotulación tradicional de las siguientes vías públicas de la ciu-
dad modificando la denominación actual: Avenida del Generalísimo por Avinguda 
Diagonal; Avenida de José Antonio por Gran Vía de las Corts Catalanes; Avenida del 
Marqués del Duero por la Avinguda del Paral·lel; y calle del General Primo de Rivera 
por Carrer Ample.

El Sr. ALCALDE explica la motivación de la propuesta subrayando que el cambio de 
nombre de las cuatro vías indicadas constituye el primer paso encaminado a la revi-
sión de la nomenclatura urbana y a tal objeto piensa designar una Comisión especial 
integrada por representantes de cada grupo político, para que conforme a las conclu-
siones del Congrés de Cultura Catalana sobre catalanización de las denominaciones 
de las calles efectúe los estudios técnicos y económicos que el proyecto entraña.36

Se retornaban los nombres de la Diagonal, de la Gran Vía, el Paral·lel y el carrer Am-
ple; se anunciaba la renovación del callejero y se creaba una comisión con representantes 
de los diferentes partidos políticos, quienes deberían tener en cuenta el estudio del CCC.

El 21 de diciembre de 1979, durante la sesión plenaria, el consistorio aprobaba en 
bloque los 59 nombres de calle propuestos por esta comisión.37 Algunos recuperaban el 
nombre de antes de la guerra, otros recibían uno de nuevo, retornaban nombres como 
la Autonomía o la Democracia, otros quedaban en el tintero, como la calle de la Inter-
nacional. Se había optado por sustituir los nombres más simbólicos de la dictadura e 
introducir los más popularmente reclamados, pero permanecieron bastantes nombres 
de falangistas y personalidades secundarias ligadas al ideario franquista. Algunos se-
rían reemplazados con el paso del tiempo, años después y de forma gradual, como las 
calles de Onésimo Redondo, Ramiro Ledesma o Carmen Tronchoni (sustituidos el 25 
de febrero de 1983) o las calles de Antonio Miracle, Federico Mayo y Alfonso Aiguavives 
(sustituidos los dos primeros el 28 de octubre de 1983 y el tercero el 26 de febrero de 
1993); otros serían reemplazados mucho más adelante y generarían polémicas más re-
cientes (como el polígono Eduardo Aunós o la calle del Padre Pérez del Pulgar); y otros, 
simplemente, aún perduran (como la calle de Jordi Girona).38 

Desde el mundo vecinal se habían propuesto nombres para calles y plazas abiertas 
durante el franquismo, algunas fueron aceptadas (como Onze de Setembre para el Paseo 
de los Mártires de la Tradición, en el barrio de Sant Andreu), pero otras no, como fue el 
caso de la plaza de la Llibertat d’Expresió, nombre que los vecinos del Poble Nou quisieron 
poner a la plaza de Sant Bernat Calvó en 1977 mediante placas propias.39 También hubo 
críticas desde la prensa porque no se habían seguido algunas de las propuestas del CCC. 

36. Llibre d’actes de la Comissió Municipal Executiva, 1979. Acta del día 15/05/1979, AMCB.
37. «La medalla de oro de la Ciudad, a Pau Vila». La Vanguardia, 22/12/1979
38. Sobre el polígono dedicado al ministro franquista de Justicia Eduardo Aunós y la calle Padre Pérez del 

Pulgar, creador del Patronato de Redención de Penas por el Trabajo, ver Ricard Vinyes, Asalto a la memoria. 
Impunidades y reconciliaciones, símbolos y éticas (Barcelona: los libros del lince, 2011), p.73-76: Jordi Girona Sal-
gado fue un alférez de complemento que participó en la insurrección militar del 18 de julio de 1936 y la calle 
que lleva su nombre está situada donde sus familiares tenían propiedades, ver Jesús Portavella, Diccionari 
nomenclàtor de les vies publiques de Barcelona (Barcelona: Ayuntamiento de Barcelona, 2010), p. 231

39. Jaume Fabre y Josep M. Huertas, Carrers de Barcelona…, Op. Cit., p. 193
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La periodista Maria Favà, quien había participado en la elaboración del estudio del con-
greso, revelaba que, de los 59 nombres anunciados por el ayuntamiento, 18 no seguían la 
propuesta y que tampoco se habían tenido mucho en cuenta los criterios recomendados.40

Otra cuestión eran las dificultades para proceder con los cambios de placas, con las 
sustituciones de nombres o con las correcciones y traducciones al catalán. Ya cuando se 
presentó la propuesta del CCC a Socías Humbert, desde el ayuntamiento se explicaban 
los obstáculos con los que podía encontrarse la renovación: desde el elevado coste (se 
hablaba entonces de 100 millones de pesetas para cambiar todas las placas de la ciudad) 
hasta el lío que suponía para el censo electoral o la administración de correos.41

En noviembre de 1980, en una entrevista al presidente de la Ponencia del Nomen-
clátor, el concejal Miquel Ponsetí explicaba que el ayuntamiento de Narcís Serra había 
cambiado 62 nombres de calle y que no había la intención de cambiar más, a no ser que 
fueran los vecinos los que solicitaran su sustitución. Esta postura supuso la pervivencia 
de nombres franquistas, los cuales sólo fueron catalanizados. A partir de ahora, sería 
la Ponencia del Nomenclátor, creada el 27 de junio de 1980 a través de un acuerdo de 
la CMP, la herramienta municipal encargada de gestionar esta cuestión.42 Ponsetí afir-
maba que, aproximadamente, las más de 3.800 calles de la ciudad suponían un cambio 
de 60.000 placas de mármol y un gasto de 120 millones. En un principio, pronosticaba 
(erróneamente) unos tres años de plazo para llevarlo a cabo.43 

Entre 1980 y 1982, la Ponencia estaría presidida por el arquitecto Miquel Ponsetí i 
Vives, concejal de ERC que ocupó el escaño vacío que había dejado Joan Hortalà al entrar 
en el Parlament. El 3 de septiembre se celebraría su primera reunión, que contaría con 
la asistencia del director del Museo de Historia de Barcelona, Frederic-Pau Verrié; en 
representación del Jefe de la Unidad Operativa de Edificios e Instalaciones Municipales, 
asistiría el señor Ignasi Serra Goday; y también participaría la señora Margarita Obiols 
Llandrich (no se explicitaba en calidad de qué).44 Durante la etapa inicial de la ponen-
cia, sólo participaría una mujer y sería en esta primera reunión.45 Sin duda esta cuestión 
agravaría aún más la falta de representatividad de las mujeres en el espacio público de la 

40. Se refería al hecho de que no sustituyeran un nombre político por un topónimo o nombre popular 
(era el caso de la calle Primera Centuria Catalana, que no fue sustituida por su nombre popular Proven-
çals, si no por Julián Besteiro). Maria Favà. «L’ajuntament canvia els noms dels carrers al seu gust». Avui, 
25/12/1979

41. Maria Favà. «La nova retolació podria costar cent milions». Avui, 20/07/1978
42. Gaseta Municipal de Barcelona, 20/09/1980, núm. 26, p. 683
43. Maria Favà. «El nomenclàtor explicarà els noms de carrers». Avui, 16/11/1980
44. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 2, 17/09/1980, AMCB, Fondo Q110, 

C.21720. Sobre el funcionamiento de la Ponencia del nomenclátor, ver Miquel Porta Perales, «El nomen-
clàtor de Barcelona. Història i memòria de la ciutat», Hansel i Gretel. Publicació cultural, (2016) https://
hanseligretel.cat/el-nomenclator-de-barcelona-historia-i-memoria-de-la-ciutat/ 

45. Durante la presidencia de Ponsetí tuvieron lugar 19 reuniones de la Ponencia, y aunque sí tenemos 
los acuerdos finales, no disponemos de las actas de las sesiones del 15 y el 19 de junio de 1982. No podemos 
saber ciertamente quien participó en ambas sesiones, pero si no tenemos en cuenta estas dos reuniones, 
a lo largo de este primer mandato, participaron 16 personas, aunque nunca se reunirían más de 7 a la vez 
ni menos de 3.
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ciudad.46 En 1995, la historiadora Isabel Segura publicó un estudio pionero donde se re-
velaba que sólo un 4,47% de las calles de Barcelona llevaba nombre de mujer (187 calles 
de 4.180). De este escaso porcentaje, un 12% eran mujeres de la realeza y la aristocracia 
y más del 10% eran grandes propietarias. Con un porcentaje menor al 10% y en orden 
descendiente aparecían escritoras, actrices, pedagogas, políticas, cantantes, etc.47

En un principio, los criterios y funcionamiento de la Ponencia no estaban nada 
claros. Con la publicación del Nomenclàtor, se sentaron las bases para decidir si en las 
placas debía constar el oficio de la persona que daba el nombre de la calle, de si debía 
aparecer y cómo una breve referencia biográfica, si los nombres propios debían salir 
en el idioma original o traducidos al catalán, etc. Pero en todo caso, estaban las dudas 
relativas a los criterios de qué personas podían dar su nombre a una vía pública o a los 
circuitos internos del ayuntamiento para su aprobación. Por ejemplo, en la sesión del 
17 de septiembre de 1980, se leería la petición formulada por la Asociación de Aviado-
res de la República (ADAR), en la que se pedía el nombre de “Brigadas Internaciona-
les” para una calle de la ciudad. La respuesta fue «Els reunits acorden informar que 
es pren nota de la petició per tenir-la present, en la possible avinentesa d’un canvi de 
noms de carrers».48 Por el contrario, nunca más se trató esta petición. Por otro lado, 
podemos encontrar en la sesión del 3 de junio de 1981, a los miembros de la Ponencia 
aprobar el nombre de Joan Miró para una calle a pesar de que el artista aún estaba 
vivo. No sería hasta la sesión del 28 de junio de 1983 (en la etapa posterior a Ponsetí, 
presidida por el socialista Raimon Martínez Fraile), cuando se vuelve a discutir una 
posible ubicación para el nombre de Joan Miró, que uno de los miembros de la po-
nencia, Jordi Vilardaga, propuso que oficialmente no se utilizara este nombre porque 
creía que existía una disposición antigua que prohibía rotular las vías públicas con el 
nombre de personas vivas. El expediente quedó encima de la mesa a la espera de que 
el presidente de la ponencia se asesorara legalmente sobre esta norma (se trataba del 
acuerdo del consejo plenario del 7 de marzo de 1911 que disponía no señalar ninguna 
calle con el nombre de personajes hasta al menos cinco años después de su muerte).49 

La relación que mantenía la Ponencia con los consejos de distrito era también 
compleja. Por un lado, porque los pareceres no coincidían siempre. En la sesión del 15 
de noviembre de 1981, el presidente de la Ponencia denegó la petición del consejo de 
distrito XII de poner el nombre de Salvador Allende a la zona enjardinada entre las calles 
del Santuari y Hortal alegando: «que posar noms de polítics estrangers a vies públiques 
de la Ciutat, no sembla massa adient, quan existeixen encara tants intel·lectuals, cientí-
fics i literats catalans importants, als quals no s’ha honorat donant-los-hi el nom d’una 

46. Zaida Muxí Martínez, «Memorias, espacio público y mujeres. (In)visibilidad y construcción» ed. 
por María de la Fuente (coord.) Polítiques de memòria, gènere i ciutat. (Barcelona: Institut de Ciències Polí-
tiques i Socials, 2017), p. 78-103

47. Isabel Segura, Guia de dones de Barcelona. Recorreguts històrics. (Barcelona: Ayuntamiento de Barce-
lona, 1995) p. 163

48. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 2, 17/09/1980, AMCB, Fondo Q110, C. 
21720.

49. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 10, 03/06/1981; y Acta 21, 28/06/1983, 
AMCB, Fondo Q110, C. 21720. El once de junio de 1986, la comisión de gobierno revalidó el acuerdo de 1911 
para no consignar a una calle el nombre de una persona que no hubiera muerto al menos cinco años atrás, 
con la excepción de si había recibido en vida la medalla de oro de la ciudad.
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via pública».50 Los reunidos acordaron que la plaza se llamara Jardines del Carmel sin 
perjuicio que se encontrara otro espacio para Salvador Allende. El consejo de distrito 
no lo aceptó y los miembros de la Ponencia acordaron “dejar el expediente encima de 
la mesa”.51 Otra cuestión era la falta de efectividad a la hora de procesar las peticiones y 
cómo este problema marcaba las relaciones entre la Ponencia y los consejos. Ponsetí se 
quejaba amargamente por el hecho de que:

[...] els Consells de Districte en la seva major part, no col·laboren amb la Ponència retenint 
expedients sense informar i, fins i tot, extraviant-ne alguns. Excepcions apart van quedant 
sobre la taula en aquesta Ponència molts informes sobre nomenclatura a sol·licitud de ciu-
tadans, i de Serveis, degut al fet que alguns Consells de Districte —l’informe dels quals és 
preceptiu— no contesten moltes vegades, les peticions que se’ls adrecen.52

En todo caso, la decisión final siempre recaía en la CMP y la Ponencia tenía que res-
petar sus acuerdos. El ejemplo más claro se dio cuando la Ponencia propuso el popular 
nombre de la plaza del Cinc d’Oros para sustituir el nombre de la plaza de la Victoria. 
Sin embargo, en la sesión consistorial del 27 de febrero de 1981 (cuatro días después del 
intento de golpe de Estado del teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero), la 
CMP acordó «donar el nom del Rei Joan Carles I a una via pública de Barcelona, i sug-
gereix que es podria retolar així la plaça que recentment s’ha proposat denominar Cinc 
d’Oros, situada a la confluència del Passeig de Gràcia-Diagonal».53 Los miembros de la 
Ponencia aceptaron la iniciativa.54

En 1981, aparecía la publicación del Nomenclàtor 1980 de les Vies Públiques de Barce-
lona, una obra dirigida por el presidente de la Ponencia.55 Los nombres que contiene este 
nomenclátor fueron aprobados por la CMP el 12 de junio de 1980, aunque se incorpora-
ron variaciones debidas a acuerdos posteriores hasta el mes de junio de 1981. Las 3.899 
vías públicas que el Ayuntamiento había podido identificar —hasta entonces no sabían 
certeramente el número exacto de calles que había en la ciudad— habían sido catalani-
zadas, historiografiadas y ordenadas.

* * *

50. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 13, 25/11/1981, AMCB, Fondo Q110, C. 
21720.

51. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 15, 27/04/1982, AMCB, Fondo Q110, C. 
21720. Finalmente, la propuesta del consejo prevaleció y el 14 de diciembre de 1984 la plaza se denominó 
oficialmente de Salvador Allende.

52. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 19, 07/12/1982, AMCB, Fondo Q110, C. 
21720,

53. Actas de la ponencia de la nomenclatura (1980-1985), Acta 5, 03/09/1980; y Acta 8, 11/03/198, AMCB, 
Fondo Q110, C. 21720

54. No fue hasta el 31 de marzo de 2017, bajo el ayuntamiento de Ada Colau, que se aprobó oficialmente 
denominar esta plaza con el nombre popular del Cinc d’Oros.

55. Miquel Ponsetí (dir.). Nomenclàtor 1980 de les Vies Públiques de Barcelona. Barcelona: Ayuntamiento 
de Barcelona, 1981
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A pesar de que en esta primera etapa de la Ponencia se eliminaron algunos de los 
nombres franquistas que habían sobrevivido a la revisión del 21 de diciembre de 1979, 
como ya se ha dicho, algunos perdurarían.56 Otra cuestión sería la pobre representación 
de las mujeres en el nomenclátor de las calles de la ciudad democrática (un problema que 
aún se arrastra). La mayoría de los esfuerzos se dedicaron a la normalización lingüística 
y a la unificación de criterios sin dejar de cambiar o bautizar nuevas calles. En un inicio y 
de forma genérica, se tendrían presentes los principios presentados en la propuesta del 
CCC, como, por ejemplo, cambiar el nombre de un personaje político por un topónimo y 
“desactivar” así el conflicto que suponía buscar el nombre de un personaje político que lo 
sustituyera —aunque alguna vez se lo saltaran de forma puntual. Tendrían también en 
cuenta la intención de minimizar al máximo los cambios. Entendían que las molestias y 
cargas que suponía un cambio de nombre de calle para el vecindario era un problema que 
se debía evitar, a pesar de que se mantuvieran nombres que no eran de su agrado. 

La acción y las campañas del movimiento vecinal y del CCC en la calle habían sido 
esenciales para forzar los primeros cambios de nombre por parte de los consistorios en 
la transición, cambios importantes, pero puntuales; no sería hasta el primer ayunta-
miento democrático que, bajo la presión de estos movimientos, se desarrollaría una po-
lítica que gestionara la cuestión de los nombres de las vías públicas. Las acciones de los 
movimientos sociales para el cambio de nombre de las calles (de las cuales se nutriría 
la oposición política democrática al llegar a las cámaras municipales) se convirtieron, 
durante la Transición, en un frente más de impugnación a las políticas de memoria fran-
quistas que había vivido el espacio público de la ciudad a lo largo de la dictadura.57 En 
poco más de un año, con el primer Ayuntamiento democrático, se retornaban los nom-
bres de las cuatro vías más simbólicas, se cambiaban en bloque 59 nombres y se creaba 
la Ponencia del nomenclátor. Ciertamente, algunos de los cambios (o su ausencia) fue-
ron polémicos y criticados, y la Ponencia tendría problemas importantes de organiza-
ción y funcionamiento en sus inicios, pero revertir la acción de una larga dictadura sobre 
el nomenclátor era un reto que aún costaría años.

56. Sobre las políticas de memoria en el espacio público de Barcelona en los años ochenta, véase Ricard 
Conesa Sánchez, «David contra Goliat. Memoria, reconciliación y espacio público en la Barcelona de los 
ochenta», Historia, trabajo y sociedad, núm. 9, (2018): p. 101-123. https://1mayo.ccoo.es/b6ff0cf96e0757e2c-
101ce76ab5e840f000001.pdf 

57. Las reivindicaciones de cambio del nomenclátor se sumaban así a las campañas para la reposición 
de los monumentos que la dictadura había quitado del espacio público (como los monumentos al Dr. 
Robert, a Rafael Casanova, Francesc Layret o Pau Claris), a los ataques a los monumentos franquistas 
(especialmente, al monumento a los “caídos” y a la victoria) o a las grandes manifestaciones celebradas 
públicamente en días conmemorativos reprimidos por la dictadura, como las diadas del 11 de septiembre 
o el 1 de mayo. La bibliografía sobre los días conmemorativos es abundante, véase, a corte de ejemplo, el 
pionero dosier coordinado por Pere Anguera, «Los días de España», Ayer, vol. 51, núm. 3, (2003): p. 11-154. 
https://www.revistasmarcialpons.es/revistaayer/issue/view/ayer-51; sobre los ataques a monumentos a 
los “caídos”, véase a Miguel Ángel del Arco Blanco. Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos 
de la guerra civil española (1936-2021). (Barcelona: Crítica, 2022), p. 266-278; y sobre la reposición de mo-
numentos en la Transición, véase Judith Subirachs. L’escultura commemorativa a Barcelona (1936-1986). 
(Barcelona: Els llibres de la frontera, 1989)

LUCHAS CALLEJERAS. POLÍTICA Y PROTESTA SOCIAL  
POR EL NOMENCLÁTOR DE BARCELONA

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 101-121



120

Bibliografía
Andreu, Marc. Barris, veïns i democràcia. El moviment ciutadà i la reconstrucció de Barcelona (1968-

1986). Barcelona: L’Avenç, 2015
Anguera, Pere. «Los días de España». Ayer, vol. 51, núm. 3, (2003): p. 11-154. https://www.revis-

tasmarcialpons.es/revistaayer/issue/view/ayer-51
Arco Blanco, Miguel Ángel del. Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos de la guerra 

civil española (1936-2021). Barcelona: Crítica, 2022
Ayuntamiento de Barcelona. Nomenclátor de las vías públicas de Barcelona. Barcelona: Ayunta-

miento de Barcelona, 1943
Ayuntamiento de Barcelona. Guía de nomenclátor de las vías públicas. Barcelona: Ayuntamiento 

de Barcelona, 1952 
Castro, Luis. Héroes y caídos. Políticas de la memoria en la España contemporánea. Madrid: La Cata-

rata, 2008 
Conesa Sánchez, Ricard. «David contra Goliat. Memoria, reconciliación y espacio público en la 

Barcelona de los ochenta». Historia, trabajo y sociedad, núm. 9, (2018): p. 101-123. https://
1mayo.ccoo.es/b6ff0cf96e0757e2c101ce76ab5e840f000001.pdf 

Cuesta, Josefina. La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España en el siglo XX. Madrid: 
Alianza, 2008 

Duch, Montserrat. ¿Una ecología de las memorias colectivas? La transición española a la democracia 
revisitada. Lleida: Milenio, 2014

Duran i Solà, Lluís. El Congrés de Cultura Catalana i la Transició Política. Barcelona: Fundació Con-
grés de Cultura Catalana, 2019

Fabre, Jaume y Josep M. Huertas. Carrers de Barcelona. Com han evolucionat els seus noms. Barce-
lona: Edhasa, 1982

Fuente, María de la (coord.) Polítiques de memòria, gènere i ciutat. Barcelona: Institut de Ciències 
Polítiques i Socials, 2017

Fuster, Jaume. El Congrés de Cultura Catalana ¿Què és i què ha estat? Barcelona: Laia, 1978 
Guixé, Jordi; Alonso Carballés, Jesús; Conesa, Ricard. Diez años de leyes y políticas de memoria 

(2007-2017). Madrid: La Catarata, 2019
Henales, Jordi. «El callejero de Alicantes durante la guerra civil española: 1936-1939». Ebre 39. 

Revista internacional de la Guerra Civil (1936-1939), núm. 9 (2019): p. 111-130. https://doi.
org/10.1344/ebre38.2019.9.30461

Marín, Martí. «Crisi, transició i democràcia (1973-2007)» En: Història de l’Ajuntament de Barcelo-
na, vol. 2, dirigido por Manel Risques, p. 271-295. Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 2008

Michonneau, Stéphane. «La política del olvido de la dictadura de Primo de Rivera: el caso bar-
celonés». Historia y Política, núm.12 (2004): p. 105-132. https://www.cepc.gob.es/publica-
ciones/revistas/historia-y-politica/numero-12-juliodiciembre-2004/la-politica-del-olvi-
do-de-la-dictadura-de-primo-de-rivera-el-caso-barcelones-1

Muxí Martínez, Zaida. «Memorias, espacio público y mujeres. (In)visibilidad y construcción» 
En: Polítiques de memòria, gènere i ciutat, coord. por María de la Fuente, p. 78-103. Barcelo-
na: Institut de Ciències Polítiques i Socials, 2017

Ochman, Ewa «The legacies of transition, Street renaming and the material heritage of Commu-
nist dictatorship in Poland». Journal of Contemporary History, vol. 51, 1, (2023): 1-23. DOI: 
10.1177/00220094231178691 

Ponsetí, Miquel (dir.) Nomenclàtor 1980 de les Vies Públiques de Barcelona. Barcelona: Ajuntament 
de Barcelona, 1981

RICARD CONESA SÁNCHEZ

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 101-121



121

Porta Perales, Miquel. «El nomenclàtor de Barcelona. Història i memòria de la ciutat». Hansel 
i Gretel. Publicació cultural, (2016). https://hanseligretel.cat/el-nomenclator-de-barcelo-
na-historia-i-memoria-de-la-ciutat/

Portavella, Jesús. Diccionari nomenclàtor de les vies publiques de Barcelona. Barcelona: Ajuntament 
de Barcelona, 2010

Risques, Manel (dir.) Història de l’Ajuntament de Barcelona, vol.2, Barcelona: Enciclopèdia Cata-
lana, 2008

Rovira Martínez, Marta (ed.) El Congrés de Cultura Catalana. Història i balanç (1975-1977). Cata-
rroja: Afers, 2020

Sánchez-Costa, Fernando «Los mapas de la memoria. Nombres de calles y políticas de memoria 
en Barcelona y Madrid». Hispania Nova, núm. 9 (2009), p. 1-29. http://hispanianova.redi-
ris.es/9/articulos/9a008.pdf

Segura, Isabel. Guia de dones de Barcelona. Recorreguts històrics. Barcelona: Ayuntamiento de Bar-
celona, 1995

Serrano, Carlos. El nacimiento de Carmen: mitos, símbolos, nación. Madrid: Taurus, 1999
Subirachs, Judith. L’escultura commemorativa a Barcelona (1936-1986). Barcelona: Els llibres de la 

frontera, 1989
Subirana, Jaume. «Batejar carrers, imaginar països. Raons del nomenclátor, de Víctor Balaguer 

a Barcelona ‘92». Journal of Iberian and Latin American Studies, núm. 3, (2014), p. 251-264, 
https://doi.org/10.1080/14701847.2013.918571

Vinyes, Ricard. Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, símbolos y éticas. Barcelona: Los 
libros del lince, 2011

Wójcik, Anna y Belavusau, Uladzislau. «Posponer los cambios de nombre de las calles tras la 
transición a la democracia: lecciones legales de Polonia». En: Diez años de leyes y políticas de 
memoria (2007-2017), editado por Jordi Guixé, Jesús Alonso Carballés y Ricard Conesa, p. 
27-39. Madrid: La Catarata, 2019

LUCHAS CALLEJERAS. POLÍTICA Y PROTESTA SOCIAL  
POR EL NOMENCLÁTOR DE BARCELONA

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 101-121





123

Teorización sobre los métodos  
de inserción territorial en la  

clandestinidad: definición, claves  
y problemáticas. El caso de la OMLE  

y el PCE(r)-GRAPO
Theorizing on the methods of territorial insertion in 

clandestinity: definition, keys and problems.  
The case of OMLE and PCE (r) -GRAPO

Jonatan Rodrigues López
Universidad de León

jonivanquish@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9871-6116

Recibido: 29-04-2024 - Aceptado: 22-07-2024

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Jonatan Rodrigues López, “Teorización sobre los 
métodos de inserción territorial en la clandestini-
dad: definición, claves y problemáticas. El caso de 
la OMLE y el PCE(r)-GRAPO”, Hispania Nova, 24 
(2026): 123 a 143. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2026.8601

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depósi-
to Legal M 9472-1998. Los textos publicados están 
–si no se indica lo contrario– bajo una licencia Re-
conocimiento-Sin obras derivadas 3.0 España de 
Creative Commons. Puede copiarlos, distribuirlos 
y comunicarlos públicamente siempre que cite su 
autor y la revista y la institución que los publica 
y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creative-
commons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 123-143 DOI: HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2026.8601



124

Resumen 
Este artículo es un estudio cuyo objeto se centra 
en investigar y teorizar sobre los mecanismos de 
inserción territorial de los grupos de la Nueva 
izquierda. Para este trabajo, se toma como base 
analítica a la OMLE y al PCE(r) como grupos vin-
culados a GRAPO. La cronología seleccionada se 
corresponde con la fase de creación del elemen-
to político de GRAPO hasta los primeros años del 
PCE(r) 1968-1977. Como resultado, se obtuvieron 
tres patrones de inserción. Los tres presentan ca-
racterísticas similares. Una de ellas difiere, y es la 
que aporta la denominación a la inserción: sobre 
qué tipo de grupo o personas se actúa. 

Palabras clave
Inserción territorial, Nueva Izquierda, PCE(r), 
OMLE y Comunismo

Abstract 
The following pages contain a study whose ob-
jective is to investigate and theorize about the 
mechanisms of territorial insertion of the New 
Left groups. For this work, the OMLE and PCE(r) 
as groups linked to GRAPO are taken as analytical 
basis. The selected chronology corresponds to the 
creation phase of the political element of GRAPO 
until the first years of the PCE(r) 1968-1977. As a 
result, three insertion patterns were obtained. All 
three have similar characteristics. One of them di-
ffers, and it is the one that contributes the deno-
mination to the insertion: on what type of group 
or people it acts.

Keywords
Territorial insertion, New Left, PCE(r), OMLE and 
Communism
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Introducción
Hasta la actualidad, muchas han sido y son las publicaciones y las temáticas tratadas 
sobre los movimientos armados de la tercera oleada, la que Rapoport definió como la 
Nueva Izquierda1. Esta nueva izquierda representa un ciclo de violencia que abarca 
el marco cronológico entre los años 1959-1990. Los grupos participantes de este ci-
clo presentan una serie de similitudes, centradas sobre todo en dos: tener un mismo 
repertorio de acción y poseer un ethos común, es decir, una ideología similar. Para Es-
paña, Rapoport incluía a ETA, pero no a los GRAPO. Sin embargo, no se puede obviar 
que esta organización participara en ese ciclo de violencia, puesto que tenía un ethos 
similar a los grupos del ciclo, tercermundismo y antiimperialismo, y, a su vez, tuvo un 
repertorio de acción similar, fundamentado en actividades armadas. 

El contexto histórico del objeto de estudio se enmarca dentro del tardofranquismo 
y la Transición en España, definido por algunos historiadores como un periodo entre la 
tradición y la modernidad2. Este periodo estuvo dominado por la inestabilidad política 
y social, ya fuera por la oposición externa al régimen como desde su propio seno. Desde 
mediados de los años 50, se iniciaron los movimientos contra el régimen por medio de 
las huelgas. Esta línea de protesta aumentó desde mediados de los 60 expandiéndose 
hacia el sector estudiantil. Estas protestas continuaron durante todos los años 70. De 
ellas destacan para el presente objeto de estudio, las huelgas de Ferrol y de Vigo. La huel-
ga de Vigo supuso un paro casi total en las fábricas y una unión entre los huelguistas y 

1. David Rapoport. “The Four Waves of Modern Terrorism”, eds. Audrey Kurth Cronin y James M. Ludes. 
Attacking Terrorsim: Elements of a Grand Strategy (Washington, D.C: Georgetown University Press, 2004), 
46-73. 

2. Julián Casanova y Carlos Gil Andrés, Historia de España en el Siglo XX. (Barcelona: Ariel, 2019), 274.
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toda la población de la ciudad3. Durante el periodo se produjeron atentados terroristas, 
como el asesinato de Carrero Blanco a manos de ETA. Atentados que irían in crescendo, 
hasta ser una práctica bastante frecuente durante la Transición, donde los grupos más 
activos eran ETA y los GRAPO, sin olvidar el papel de la violencia de los grupos de ex-
trema derecha4. Estos conflictos laborales y sociales supusieron el arrinconamiento del 
régimen que, junto con la muerte de Franco, dieron lugar al inicio de la Transición. 

El objeto de este artículo es profundizar en una temática escasamente abordada: los 
mecanismos de inserción territorial. No obstante, la interacción entre los militantes y las 
redes internas de los grupos clandestinos sí han sido trabajados por autores como Isabe-
lle Sommier5, Donatella della Porta o Bernard Pudal. Estos estudios permiten sustentar 
la metodología de inserción a través del funcionamiento de esas redes o de los vínculos 
militantes, al ser fundamentales para el objeto de estudio. Della Porta6 nos indica que la 
vía de acceso a los grupos clandestinos no suele ser una decisión a título personal, sino las 
relaciones interpersonales dentro de distintos grupos. La aproximación la enmarca dentro 
de dos dinámicas: affective focusing y cognitive closure. La primera muestra cómo son los 
vínculos emotivos o de relación los que fomentan la entrada en el grupo. La segunda es un 
factor destinado a crear grupo mediante un aislamiento de las personas ajenas a él. Della 
Porta señala que ambos factores provocan una modificación en el comportamiento del 
militante, alejándole de la realidad para sumergirlo en la realidad de grupo. 

Por su parte, Bernard Pudal, más que explicar cómo interactúa la militancia para 
la toma de contacto con el grupo, trata de explicar y sintetizar varios perfiles de cómo 
se ve esa militancia en relación al movimiento al que pertenecen. Este enfoque destaca 
la parte de la creación del motivo para entrar en un determinado grupo, como se verá 
posteriormente. Pudal fija en tres perfiles: heroico (1945-1970), retribuido (1975-…) y 
Nuevos militantes (1995-…), de los cuales para este caso de estudio es útil el primero. 
La cronología responde a su estudio enfocado en Francia. El militante heroico lo refe-
rencia en los que se sienten participes de una lucha que representa a todo el mundo 
y de la que ellos son la vanguardia: [que el grupo social cumple una función de héroe 
colectivo, siendo los grupos militantes su expresión más consciente]7. Para el presente 
caso específico, la cronología de Pudal se queda corta y bien se podría indicar como 
1968-hasta la actualidad, porque tanto el PCE(r)-como los GRAPO no han desestima-
do la vía revolucionaria de la lucha. Para ello siguen manteniendo las mismas ideas de 
hacer la revolución y ser la vanguardia del pueblo.

3. Entrevista a Xil Arauxo (Fondo HISTORGA, USC nº 962). Militante de la OMLG y de los GRAPO.
4. Eduardo González Calleja, Política y violencia en la España Contemporánea II. Del Cul Cut! Al Procés 

(1902-2019), (Madrid: Akal, 2024), 852.
5. Esta autora trata de mostrar como de un mismo objetivo, la revolución, hay diversas formas de abor-

darlo, lucha armada o no. Isabelle Sommier. “La extrema izquierda en Francia e Italia. Los diferentes de-
venires en una misma causa revolucionaria”. Ayer, 92, 2013 (4), 147-169.

6. Donatella Della Porta. “Social movement studies and political violence”. En The Ashgate research com-
panion to political violence, Routledge, 2016, 243-260.

7. Bernard Pudal. “Los enfoques teóricos y metodológicos de la militancia”. Revista de sociología, nº 25, 
(2011): 17-35. DOI 10.5354/0719-529X.2011.27495.
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 La inserción territorial la defino como los mecanismos y medios que los grupos 
deciden y escogen para tratar de asentarse y evolucionar dentro de una determinada 
zona para expandir su influencia. También es indispensable evaluar cuáles fueron los 
factores impulsores y limitantes a la hora de emplear la estrategia. A pesar de que la 
mayoría son grupos de actuación urbana, estimo que, en función de zonas y regiones, 
tuvieron diferencias a la hora de asentar su influencia. Por ejemplo, en el presente objeto 
de estudio se comprobó cómo trataron de introducirse en una zona rural. 

Para el estudio escogí un grupo escasamente investigado de la tercera oleada terro-
rista8: los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO)9. Para anali-
zar las estrategias de inserción es fundamental ver cómo interactuó su matriz política el 
Partido Comunista de España (reconstruido) (PCE(r)) y su antecedente la Organización 
Marxista Leninista de España (OMLE).

Esta investigación trata de sintetizar una teoría referente a los mecanismos de in-
serción territorial que pueda ser exportada a otros grupos de la oleada. El artículo cons-
ta de tres partes: la primera destinada a desarrollar el inicio de la OMLE, la segunda 
se centra en desarrollar los dos casos puntuales en zonas concretas: Galicia y León y el 
último apartado desarrolla la plausible teoría sobre los distintos métodos, mostrando 
los elementos claves de la teoría.

Creación de la OMLE. Primeras inserciones
La OMLE fue una de las muchas escisiones que se produjeron en el Partido Comunista de 
España en la década de los años 60. Como muchos grupos escindidos, difieren del PCE en 
la política de coexistencia pacífica y el pacto por la reconciliación nacional. Estas diver-
gencias fueron el punto inicial para su posterior deriva armada. A parte de sus diferencias 
con el PCE, la OMLE tuvo divergencias con otros grupos escindidos, por ejemplo, la prin-
cipal diferencia con el Partido Comunista de España (marxista-leninista) era como se veía 
a España en el tablero internacional. Mientras el PCE(m-l) estimaba que España era una 
“colonia yanqui”, la OMLE y, posteriormente, el PCE(r) la consideraban “un país capitalis-
ta monopolista con aspiraciones imperialistas”10. Sin embargo, compartían la necesidad 
de la lucha armada11 como mecanismo para conseguir alcanzar los objetivos políticos. La 
OMLE se fundó en noviembre de 1968, en Bruselas, en una reunión en la que participaron 
una veintena de personas pertenecientes a los tres grupos fundadores: Comité de Coor-
dinación del Mundo Obrero, Unión Marxista Leninista y Comité de apoyo a la lucha de 

8. El término oleada la desarrolló David Rapoport para tratar de explicar los fenómenos terroristas con-
temporáneos. Rapoport dividió esos fenómenos en 4 oleadas siendo de interés para este trabajo la tercera 
oleada, la Nueva izquierda. 

9. Lorenzo Castro Moral. “El terrorismo revolucionario marxista-leninista en España”. Historia del pre-
sente, 14, 2ª época (2009/11): 39-56. ISSN: 1579-8135.

10. Julio Pérez Serrano. “Estrategias de la izquierda radical en el segundo franquismo y la Transición”, 
eds. Marie-Claude Chaput y Julio Pérez Serrano. La Transición española. Nuevos enfoques para un viejo debate 
(Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2014), pp. 105 y 115.

11. Consuelo Laiz, La lucha final, los partidos de la izquierda radical durante la transición española. (Madrid: 
Libros de la Catarata, 1995).
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Vietnam. Su nacimiento se produjo en los núcleos de la emigración española y a principios 
de 1969, una vez asentada las principales líneas, sistema organizativo, objetivo y tareas a 
realizar, se decidió su traslado al interior. El motivo del traslado se debió a la necesidad de 
obtener una base militante y un apéndice organizativo dentro de España donde la política 
de la organización buscaba influir. En ese momento fue cuando comenzaron a producirse 
los mecanismos de inserción en el interior.

El destino de la fase de inserción en España fue en Madrid, especialmente en los ba-
rrios obreros, mediante el envío de tres militantes: Manuel Pérez «el francés», su esposa 
de origen francés «Bárbara» y un joven de Madrid «Rizos». Hacía allí se desplazaron tres 
militantes para el desarrollo del trabajo político. Este trabajo era netamente personal, 
mediante la asistencia a reuniones políticas clandestinas en los citados barrios, donde el 
objeto era tratar de buscar personas con mentalidad afín o con círculos de izquierda so-
bre los que iniciar el trabajo de politización12. Para su labor política, utilizaron material 
de Bandera Roja13 y textos traídos del extranjero. 

Los primeros destinos en Madrid fueron los barrios de Quintana y Vallecas. En am-
bas zonas se aprecian dos similitudes; el alto grado de implicación personal por parte de 
los omlianos y la influencia de dos religiosos; el padre Celiá y el cura José María Llanos14. 
En la zona de Quintana, el trabajo se desarrolló en la base estudiantil del colegio religio-
so Obispo Perelló15, sobre aquellos a los que el padre Celiá trató de mostrar un nuevo ta-
lante más abierto y progresista, exponiendo la realidad social de principios de los 70 en 
España. La participación de la militancia de la OMLE, como ponentes de los seminarios 
políticos, posibilitó la obtención de una influencia en la zona. Tras eso, se pudo trasladar 
la influencia al barrio de la Concepción.

En Vallecas las tareas se centraron en los barrios: Pozo del tío Raimundo y Palome-
ras. En esta zona, primaron los trabajos en torno a la escuela «1º de mayo» por parte de 
uno de los tres primeros militantes, «el francés». Dicho círculo de oposición al franquis-
mo estaba dirigido por el padre Llanos, en él participaban los elementos más combati-
vos de las COJ (Comisiones Obreras Juveniles). Por lo tanto, sería un lugar propicio para 
el desarrollo de su actividad política, para afianzarse y comenzar a generar militancia. 
En la siguiente cita se puede observar cómo veía el padre Llanos el círculo de oposición: 
[con el tiempo formamos una comuna de trabajadores que sería muy revolucionaria. De 
allí salieron algunos hombres que luego irían al GRAPO… Aquella comuna estalló por 
el enfrentamiento entre el PCE y la OMLE. Se produjo la ruptura y se murió la comuna. 
La OMLE en su origen era generosidad y tenía lo popular de lo anarco]16. La cita mues-
tra cómo las organizaciones competían por un mismo objetivo, afianzar su militancia, 
siendo de una base similar. Así, en los primeros meses de trabajo en el interior del país, 

12. Pío Moa, «De un tiempo y de un país» La izquierda violenta (1968-1978). (Madrid: Ediciones En-
cuentro, 2002), pág. 31.

13. Fue el primero y uno de los órganos de expresión realizados por la OMLE y el PCE(r). 
14. Lorenzo Castro Moral, “Terrorismo y afirmación revolucionaria: el caso del PCE(r)-GRAPO”, (Tesis 

doctoral, UNED-Madrid, 2000), pág. 46. 
15. Pío Moa, «De un tiempo y de un país», …, pág. 34.
16. Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria…, pág. 47. Área Crítica, julio-agosto 

1983, «Entrevista al Padre Llanos».
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la OMLE conseguiría atraer a gente afín al PCE. Uno de ellos fue «Raúl» a principios de 
1970. Su papel fue importante por ser un contrapunto de la mentalidad de «Arenas»17 
desde enero hasta octubre de 1971.

En el círculo operó lo que Della Porta denominó como affective focusing. Primero por-
que tenían una forma determinada de ver la realidad, como revolucionarios, y, segundo, 
porque la diferencia entre grupos se encaminó a invertir la realidad de cada individuo en 
base al grupo referente, ejemplificado en el enfrentamiento OMLE-PCE. Para este caso 
interesa conocer que algunos militantes del círculo completarían su papel de inversión 
(cognitive closure) ingresando años más tarde en los GRAPO, por ejemplo, Olegario Sánchez 
Corrales, Manuel Pérez Martínez «Camarada Arenas» o María Josefa Alarcón Lapuente.

El trabajo para fortalecer los vínculos en estas zonas fue personal y se fundamentó 
en la asistencia a reuniones, no realizadas por ellos, cuya labor era evaluar al personal 
más combativo y susceptible de ser cercano a sus ideales. Para ello, como se indicó con 
anterioridad, fue importante el material que poseía la OMLE, el cual las organizaciones 
del interior no tenían y cuya obtención era difícil por la naturaleza represiva del régimen. 

Durante el trabajo en Madrid, la OMLE comenzó su expansión geográfica hacia 
Cádiz por medio del grupo de teatro Quimera18. El trabajo se inició a mediados de 1969 
mediante un acercamiento personal por medio de «el francés» cuyo origen era andaluz. 
Se contactó con el grupo por ser conocido en el ambiente antifranquista por el tipo de 
actuación crítica que desempeñaba, tal y como se puede observar en la definición que 
hizo uno de sus integrantes, José María Sánchez Casas19: [el grupo de teatro era una es-
pecie de imán que atraía a todos los grupos y partidos de izquierdas desde el PCE pasan-
do por la ORT, el FRAP, hasta organizaciones obreras cristinas]20. 

La OMLE atrajo al grupo por dos motivos: la entrega de material de propaganda 
(Bandera Roja) y la idea de constituir un núcleo de la OMLE en Cádiz con el objetivo de 
ampliar su influencia. La expansión andaluza se produjo gracias a Juan Carlos de Codes, 
quién se introdujo procedente del sector obrero de los astilleros de Cádiz, donde influyó 
en trabajadores cercanos a la JOC (Juventudes Obreras Católica) y a las CCOO21.

La expansión en ambas zonas fue desigual debido al sistema federativo de la OMLE 
entre 1968-1971. En la práctica dicho modelo otorgaba una independencia en el qué ha-
cer, pero, al mismo tiempo, impedía tener un modelo unitario de actuación. Por ello, el 
trabajo desarrollado en Madrid estuvo más sujeto a un control organizativo, propiciando 
un mayor avance del trabajo político tanto territorial como sectorial. Como contraparte 
el núcleo gaditano no avanzó tanto como debiera por esa falta de dirección. En debates 
internos, la OMLE llegaría a la conclusión de que este primer núcleo andaluz pecó de 
un trabajo de gran inmediatez y premura, lo que desembocó en actos poco planificados 

17. El Camarada «Arenas» fue el primer y único secretario general del PCE(r) desde 1975. Además, desde 
octubre de 1971 sería uno de los máximos dirigentes de la OMLE.

18. Lorenzo Castro Moral, “La izquierda armada: FRAP y GRAPO”, en Eduardo González Calleja: Políticas 
del Miedo: un balance del terrorismo en Europa (Madrid: Biblioteca Nueva, 2002), pág. 334. 

19. Militante de PCE(r) y a finales de los 70 pasó a GRAPO.
20. Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria…, pág. 48. 
21. Militancia del PCE(r), Historia del PCE(r), Archivo Privado militante de GRAPO de Vigo. y Juan García 

Martín. Historia del PCE(r) y de los GRAPO. (Madrid: Contra Canto, 1984), pág. 22-23.
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y de actividad esporádica. Tras octubre de 1971, con la implantación de un sistema más 
centralizado, el impedimento de una evolución y una expansión rauda debe verse en el 
excesivo rigor en cuanto al control de los territorios.

En estas primeras expansiones se ve un patrón definido para la primera gran estra-
tegia de inserción. En ambos casos, la actividad se ejerció sobre los grupos de oposición 
política existentes cuya característica fundamental era su autonomía al no depender de 
ninguna organización política. Otra característica común fue la toma de contacto por 
medio de la influencia de un militante, quien pretendía atraer o influir en gran parte de 
los participantes de esos grupos autónomos. La tercera pauta sería el trabajo a desarro-
llar: primero asistir como oyentes para viabilizar el despliegue posterior y difundir ideas 
propias por medio de la dispersión de materiales de propaganda propios. Esta pauta de 
trabajo es común a todos los mecanismos de inserción. 

La influencia de la OMLE en Madrid fue en aumento y sirvió para adscribir un co-
lectivo nuevo a sus filas. La vinculación de OMLE y «el colectivo Octubre», procedente 
de PCE(i)22, se efectuó en febrero 1971 a través de la influencia de la OMLE en el barrio 
del Pozo del Tío Raimundo23. La unión supuso la entrada de Manuel Pérez Martínez 
«el Camarada Arenas» a la OMLE. Además, favoreció nuevas expansiones en Madrid: 
territorialmente hacia Villaverde y Getafe y sectorial hacia empresas del metal24. Es-
tas no fueron las únicas expansiones, en 1972 la OMLE tenía influencia, gracias a sus 
militantes, en empresas de sector textil en Madrid. De ellas destacó Josefa Alarcón 
Lapuente en la fábrica de Manufacturas de Vicálvaro25, llegando a otros centros como 
Induyco, Quirós, Santa Clara, Triumph, Rok, etc. El trabajo en este sector fomentó el 
movimiento de solidaridad y apoyo a las huelgas de Vigo26. La solidaridad puede ser 
apreciada en otras actividades de la OMLE e incluso de los GRAPO en algunas de sus 
acciones armadas de finales de los 70 y principios de los 80. 

Al trabajo de inserción en Madrid y Cádiz, le siguió un proyecto de expansión ha-
cía nuevas zonas: Euskadi, Cataluña y Galicia. Durante 1972 la OMLE intentó entrar en 
Euskadi proporcionando material de propaganda a posibles núcleos de simpatizantes27. 
El trabajo inicial fue desarrollado por Francisco Fournier. Sin embargo, no fue hasta 1973 
cuando se estableció un cierto ápice de influencia de la OMLE. Este mismo año supuso la 
entrada en contacto en Cataluña. El método fue similar al descrito con anterioridad. En 
este caso, el contacto fue adaptativo en cuanto a la persona encargada: desde Isabel Lla-
quet hasta Juan Martín Luna. La primera contactó con los sectores obreros de Barcelo-

22. Lorenzo Castro Moral, «El PCE(r) y los GRAPO: De la perspectiva insurreccional al gansterismo 
político». IV Jornadas Internacionales sobre Terrorismo: Los finales del Terrorismo. Lecciones desde la 
perspectiva comparada. Fundación Manuel Giménez Abad de Estudios Parlamentarios y del Estado Au-
tonómico. (2010).

23. Ibídem, pág. 23.
24. Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria…, pág. 50.
25. Biografía Josefa Alarcón Lapuente, en Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria…, 

pág. Apéndices.
26. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 35.
27. PCE(r). Temas de formación Marxista-leninista. (Madrid: Editorial Contra canto, 1989), pág. 95.
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na28. El segundo potenciaría esos contactos entre 1973-1974. A diferencia de lo anterior-
mente expuesto, el mecanismo de entrada fue por medio de las huelgas y la actividad de 
solidaridad. Todo partió del apoyo de la OMLE a la huelga en la Térmica de San Adrián 
de Besós y el apoyo solidario de empresas de Villaverde en Madrid con la huelga29. 

Tras las respectivas inserciones, la evolución de la influencia en las zonas fue dife-
rente. En Madrid, Andalucía y Cataluña su presencia fue aceptable30, en Euskadi tuvie-
ron una presencia bastante residual31. Ello se puede observar en las ramificaciones de 
la estructura y el posterior papel de actividad armada desempeñada por los GRAPO a 
finales de los 70 y principios de los 80 en cada región. 

Estos territorios no fueron los únicos donde la OMLE trató de impulsar su dominio 
frente a otros grupos políticos, pero su mecanismo de inserción fue el mismo, denomi-
nado por mí como inserción por influencia.

Inserciones específicas
Las zonas específicas son Galicia, vía Vigo, y León, a través del Valle de Laciana. Esta 
elección se fundamenta en mostrar dos zonas con perfiles diferentes, lo que a priori de-
bería representar distintas formas de inserción. Galicia, por medio de Vigo, representa 
una zona industrial y con vínculos con las luchas obreras de inicios de los 70. León re-
presenta un foco alejado de los conflictos sociales, además su punto inicial de partida 
forma parte de una zona rural, si bien con un vínculo de resistencia en décadas anterio-
res latente, gracias a dos elementos: las luchas mineras y la resistencia antifranquista.

Inserción en Galicia
La toma de contacto con Galicia fue en verano de 1971 con una reunión entre Luis Alon-
so Riberio, como representante de un grupo descontento con la dirección del Partido 
Comunista de Galicia (PCG), y un miembro de la OMLE (Pío Moa)32. Tras el contacto, la 
OMLE dotó de material político al grupo gallego como medio de atracción33. Ese envió 

28. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 79.
29. Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria…, pág. 134. La expansión catalana a pe-

sar de tener su razón de ser dentro del objetivo de OMLE, según Castro Moral tuvo otro aliciente, crear 
una red de exilio de portugueses que no querían participar en las guerras coloniales. Este hecho vincula a 
la OMLE con la idea de tercermundismo de la tercera oleada. 

30. Esta presencia aceptable sería en cuanto a estructura organizativa y no en cuanto a volumen de mi-
litancia. Mientras en zonas como Andalucía, Cataluña y Madrid, la organización contaba con estructuras 
de base, como comités locales en varias ciudades o barrios y diversas células, en Euskadi solamente se 
contaba con la presencia de un comité nacional del cual no dependía ninguna estructura de base. Véase 
Rodrigues López, Jonatan. Los GRAPO contra el Estado, 1968-1985. (San Román de la Vega, León: Marciano 
Sonoro Ediciones, 2023), pág. 151.

31. Félix Novales. El tazón de hierro: memoria personal de un militante de GRAPO. (Barcelona: Crítica, 1989).
32. Pío Moa, «De un tiempo y de un país», …, pág. 57-58.
33. Se componía de: Bandera Roja y libros de Mao, Stalin y Lenin.
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de material se realizó porque era una demanda por parte de las Juventudes Comunistas 
Gallegas (JJ.CC), puesto que el Partido (el PCG) no les dotaba de ese tipo de material34.

La oposición de una parte de las JJ.CC dio como resultado su separación del PCE y 
la creación de un nuevo grupo político a principios de 1972, Organización Obreira (OO)35. 
Este nuevo actor político es importante a la hora de analizar el marco de las estrategias 
de inserción, porque indica, a priori, que el proceder debería ser diferente, dando como 
resultado un nuevo método. Antes de proceder a explicarlo, es necesario desgranar bre-
vemente el papel de la OO en 1972 y el de la OMLE para con ella, puesto que aporta la 
información para comprender por qué ambas estructuras se unieron, a pesar de que la 
OO tuvo más pretendientes a los que adherirse36.

La coyuntura política donde apareció y se desarrolló la OO destacó por los conflic-
tos laborales en Galicia, a principios de 1972 en Ferrol y en septiembre del mismo año 
en Vigo37. En las primeras, el papel de la OO fue solidario con los conflictos de Ferrol, 
mediante una huelga puntual en las empresas de Vigo donde mantenían una cierta in-
fluencia. En la huelga de Vigo, en septiembre, su papel fue de impulso y dirección al ser 
una de las organizaciones con mayor influencia en el sector industrial vigués38, gracias 
a la presencia en la dirección de la OO de destacados obreros: Abelardo Collazo Araujo, 
Fernando Hierro Chomón y Ramón González Costas39.

El vínculo con la OMLE se mantuvo desde el primer contacto, mediante el aporte de 
materiales y los contactos estrechos para tratar de formalizar una unión entre ambos gru-
pos. Hasta finales desde 1972, ambas organizaciones fueron autónomas como puede apre-
ciarse en la siguiente cita: [Como comentaba Abelardo por entonces, lo verdaderamente 
revolucionario era, en efecto, no hacer concesiones al «carrillismo» y trabajar para la fu-
sión con la OMLE. La unión quedó pendiente de un conocimiento más estrecho en la prác-
tica revolucionaria, ya que en el terreno de los principios las coincidencias son totales]40.

El método de inserción en Galicia pasaba por una absorción de la organización polí-
tica, hecho que se fraguaría al completo a finales de 1972. El proceso de unión comenzó en 
septiembre, pero tardó en fraguase debido a los debates internos en la OO. Esos debates se 

34. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 52.
35. Víctor Manuel Santidrián Arias, Historia do PCE en Galicia (1920-1968). (A Courña: Edicións do Cas-

tro, 2002). Para atender al conflicto del PCE gallego. 
36. Justo Beramendi y Xóse Manoel Núñez Seixas, O nacionalismo galego. (Vigo: Edicións A Nosa Terra, 

1995), pp. 218.
37. Harmut Heine, “La evolución política en Galicia 1939-1975”, Cuadernos de Ruedo Ibérico, 51-53, 

(1976): pp. 40-42 y Carlos Francisco Velasco Souto, Franquismo serôdio e transiçom democrática na Galiza 
(1960-1981). Para una interpretaçom políticamente incorreta do nosso pasado recente. (Santiago de Composte-
la: Edicións Laiovento, 2012), pág. 79.

38. Incluso la Dirección General de Seguridad le atribuía un nivel elevado de organización y de posibi-
lidad de desarrollo de acciones armadas. Boletín informativo nº 43 de 21/11/1972, rexistro de saída nº 13241, 
Dirección General de Seguridad. Comisión General de Investigación Social, Secretaria general, pág. 5.

39. Pío Moa, «De un tiempo y de un país», …, pág. 59. Entrevista a Fernando Hierro Chomón, 2005. 
Archivo Privado de Vigo.

40. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 57.
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dieron entre las dos figuras más destacadas de la OO41: Abelardo Collazo y Fernando Hie-
rro Chomón. La postura discordante con la unión la defendió Hierro Chomón, pues creía 
que la mayoría de militancia de la OO no tenía un nivel político similar a los militantes de 
la OMLE. Además, creía que el papel activo desempeñado en la huelga, y la influencia en 
Vigo, podría verse en retroceso si se producía esa unión42. Abelardo Collazo sostenía que la 
unión otorgaría a la OO una correcta dirección política para poder llegar a desempeñar un 
planteamiento de lucha armada bajo la premisa «la política manda al fusil»43.

Una vez unidas ambas estructuras, su evolución fue similar a las expansiones expues-
tas anteriormente. La fusión de las estructuras tuvo dos efectos para la militancia y la in-
fluencia de la OMLE. Por un lado, los militantes más capacitados de la OO fueron desplaza-
dos a Madrid para impulsar la labor general. Por otro, en Galicia se trató de impulsar la nueva 
red de la OMLE por medio de mecanismos ya iniciados por la OO, es decir, la influencia de 
la organización fusionada sirvió para afianzar la OMLE y expandirla. A la larga, supondría 
tener a Galicia como una de las zonas de mayor influencia para el PCE(r) y, en determinados 
momentos, para los GRAPO. Si bien, esa influencia fue voluble en función de los mecanismos 
interpersonales, cuando estos iban desapareciendo la influencia zonal decrecía. 

Inserción en León
A diferencia de las experiencias anteriores, la toma de contacto en la provincia de León se 
realizó en fase de Partido, una vez que la OMLE se formalizó como el PCE(r) tras el Con-
greso Reconstitutivo en junio de 1975. Junto con esta, hay otra diferencia fundamental con 
las inserciones antes mencionadas. En las anteriores se podían vislumbrar núcleos de des-
contento o de oposición claros, donde ya se efectuaban actividades frente al franquismo. 
En León se produjo la inserción en una zona donde no había, en 1975, ningún tipo de ac-
tividad que lo aglutinara y potenciara, a pesar de existir un descontento con la dictadura. 
Este hecho es capital a la hora de desarrollar el procedimiento de inserción, puesto que nos 
aproxima a una nueva metodología, siendo la tercera observada en este estudio. 

La elección de introducirse en la provincia de León se realizó gracias a un compen-
dio de características. La primera de ellas fue tener varios militantes de la zona dentro 
de la OMLE. La segunda parte, fue la propia de la historia de la comarca, siendo esta un 
enclave fundamental para introducirse en el norte peninsular y, al mismo tiempo, tomar 
contacto con uno de los sectores más combativos frente al franquismo desde mediados 

41. Incluso dentro de la OO se pueden ver relaciones interpersonales fuertes como los hermanos Ángel 
y Abelardo Collazo Araujo (apodados los hermanos Castro). Entrevista a Xil Arauxo. Fondo HISTORGA, 
USC, entrevista nº 962, 11/01/1997. Esta entrevista tuvo como objetivo conocer la actividad de OO en la 
huelga de Vigo de septiembre de 1972. El entrevistado fue miembro de los GRAPO y comenzó su etapa 
política en Argentina para, al llegar a España, militar en Organización Obreira.

42. El papel que defendía Hierro era el desempeñado por el «comando da estaca» encargado de activi-
dades de tipo violento, cercano a los inicios de desencadenar una lucha armada. 

43. Jonatan Rodrigues López, “Un nuevo resurgir comunista. OMLE, PCE(r) y GRAPO entre el franquis-
mo y la democracia. Historia, evolución y estrategias de inserción territorial: León y Galicia (1968-1985)”, 
(Tesis doctoral, Universidad de Santiago de Compostela, 2020), pág. 350, y Entrevista a Fernando Hierro 
Chomón, 2015. 

TEORIZACIÓN SOBRE LOS MÉTODOS DE INSERCIÓN TERRITORIAL EN LA CLANDESTINIDAD: 
DEFINICIÓN, CLAVES Y PROBLEMÁTICAS. EL CASO DE LA OMLE Y EL PCE(R)-GRAPO

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 123-143



134

de los años 50, la minería astur-leonesa44. A parte de con la minería, la historia comarcal 
se entronca dentro de las zonas más beligerantes, y de oposición, a la sublevación du-
rante la Guerra Civil45. Por ello, la comarca reunía los condicionantes necesarios para la 
implantación de una nueva estructura: militancia de origen y sentimiento antifascista, y 
antifranquista, como elementos motivadores. La zona de entrada fue el Valle de Laciana, 
en concreto el pueblo de Villaseca, lugar de procedencia de los tres militantes que traba-
jaron al principio para la creación del Comité Asturias-León del PCE(r). 

El trabajo lacianiego comenzó a mediados de 1974 mediante el envío de un mili-
tante procedente del núcleo gallego de la OMLE, Luis Álvarez Fernández, para evaluar la 
viabilidad del trabajo en la comarca. Una parte de esa viabilidad era tratar de identificar 
la presión del control estatal. La otra parte era localizar posibles militantes o círculos de 
descontento. No existiendo los segundos de un modo organizado, el trabajo se concen-
tró en los primeros. La siguiente parte del proceso la realizaron otros dos militantes de 
origen lacianiego pero de procedencia política catalana, Ernesto Fernández Portillo y 
Manuel Ramón Arango46. Estos dos últimos militantes, entre verano-otoño de 1975, fue-
ron los encargados de desarrollar el trabajo de inmersión y evolución del grupo, a través 
de la creación de un círculo de lectura como paso primigenio a la estructura del Partido.

Los primeros pasos se centraron en contactar con dos personas de la zona. La pri-
mera fue una persona del ámbito familiar de uno de los impulsores del círculo de lectu-
ra, «la Abuela»47. Ella fue una de las que orientó hacia dónde se podría dirigir el trabajo, 
puesto que informaba sobre personas o pueblos vecinos hacia dónde conducir los pri-
meros esfuerzos. El segundo contacto fue Pedro Luis Fernández de Parda48. Su papel fue 
similar al anterior, orientar los esfuerzos, señalando, especialmente, a jóvenes suscep-
tibles de formar parte del primer círculo de lectura. También se encargó de mostrar la 
situación de la comarca respecto a las otras agrupaciones políticas, sobre todo del PCE. 

Junto con esa información, más la obtenida por Arango Riego en su experiencia 
vital en la zona, el trabajo se encaminó hacia la atracción a lo que él denominaba círcu-
los progresistas de Laciana49. No eran estructuras organizadas ni influenciadas por los 
partidos o las agrupaciones políticas, solamente eran grupos formados por jóvenes de la 
región con inquietudes políticas, generalmente hijos de mineros que intentaban entrar 
en contacto con el material comunista. Este fue uno de los motivos por los que el PCE(r) 
decidió tomar en consideración la zona, ya que presentaba una posibilidad de evolución 
satisfactoria: tenía un germen antifranquista y antifascista claro (oposición durante la 

44. Alejandro Martínez Rodríguez, La primavera antifranquista. Lucha obrera y democrática en El Bierzo y 
Laciana (1962-1971). (San Román de la Vega, León: Marciano Sonoro Ediciones, 2021), pág. 70-71.

45. José Luis Alonso Marchante, Muerte en Somiedo. Una historia de la Guerra Civil en Asturias y León. 
(Avilés: Ediciones Azucel, 2006). 

46. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 204. Entrevista del autor mediante cuestionario es-
crito a “A. Hernández”. (6/11/2017). El formato responde a la situación carcelaria del entrevistado en el 
centro penitenciario de Herrera de la Mancha. Fue miembro de la OMLE, del PCE(r), miembro del Comité 
de propaganda en 1979 y, durante una breve etapa, de los GRAPO.

47. Muxiven, [msc.] M.R. Arango, 1982-1988, p. 93.
48. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 205.
49. Sobre el Valle de Laciana, sus pueblos…, [msc.] M.R. Arango, 1983, pág. 38.
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Guerra Civil y posterior) y también era un posible caladero de personas afines a sus pos-
tulados políticos, los cuales no estaban influenciados por otros grupos o partidos. Ade-
más, los vínculos personales entre la juventud eran muy fuertes50. 

Una vez vista la viabilidad, el proceso de inmersión constó de dos pasos más. En el pri-
mero, se potenciaron aquellos elementos de la ideología que mejor casaban con la historia de 
la zona, de modo que se creó un ethos aglutinador de todas las inquietudes y protestas contra 
la dictadura. Para ese ethos fue fundamental el papel comarcal tanto en la Guerra Civil y post 
guerra51, como el papel en las luchas mineras desde mediados de los 50. Esto conecta directa-
mente con una parte de la cognitive enclouser teorizada por Della Porta, la creación y adopción 
de una realidad paralela para una vinculación, cada vez mayor, al grupo.

Una vez tuvieron un vínculo con la zona, a parte del personal, se procedió a la terce-
ra, y última, parte del método de introducción en la zona. Se desarrolló un primer círculo 
de lectura mediante la realización de una reunión entre los dos impulsores y aquellas 
personas interesadas en el posicionamiento del PCE(r). Esta reunión se produjo entre 
junio y septiembre de 1975, y supuso la entrada del PCE(r) en la región.

Una vez asentada la célula en la región, su evolución fue similar a las anteriores, 
tratando de llegar a más zonas. El núcleo lacianiego, además de orientarse hacia zonas 
leonesas, como el Bierzo, también se expandió hacia Asturias, constituyéndose en 1976 
el Comité Asturias-León52. En Asturias, además de insertarse en la minería, tomó con-
tacto con un nuevo sector para el núcleo, pero no para el Partido, el de la construcción. 

Los tres métodos de inserción: definición, claves y problemáticas 
Con los casos vistos anteriormente, se puede extraer una metodología de inserción: in-
serción por influencia, inserción por absorción e inserción en blanco. Cada una se define 
por el elemento sobre el que se realiza el primer acercamiento: un círculo de influencia 
política, un grupo consolidado o una zona donde hay opciones de politización, pero no 
existe una agrupación política que organice y garantice el trabajo. 

El método de inserción por influencia es aquel donde los primeros trabajos se rea-
lizan dentro de núcleos políticos de oposición (al poder establecido). La peculiaridad 
de estas agrupaciones es que no respondían a ningún grupo político consolidado. En 
nuestro caso podría ser cualquiera del espectro de la izquierda nacional en los años 70. 
Otro punto a destacar de estas agrupaciones es que presentaban una cierta organización 
mediante la creación de reuniones y puntos de debate y lectura. Las tareas a realizar, 
por parte del grupo que pretende influir en esos círculos, es enviar personal a esos cona-
tos de actividades organizadas. En el presente objeto de estudio, se trató de influir por 
medio de la presencia física en las reuniones y, en ellas, aportando su planteamiento 
ideológico. Cuando la organización tuviera parte de la atención, su presencia se com-
plementaría con la entrega de material propio. Sin embargo, este paso de contacto bien 

50. Entrevista del autor a Alberto González Llamas, (Villaseca de Laciana, abril de 2018). Militante de 
PCE(r) hasta 1980.

51. José Luis Alonso Marchante, Muerte en Somiedo…, págs. 33-47.
52. Lorenzo Castro Moral, Terrorismo y afirmación revolucionaria…, pág. 163.
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podría ser inverso, primero material y luego contacto personal. Para este caso de estudio 
el proceso fue el siguiente, primero contacto personal y luego se proporcionó el material. 
Esto fue por la falta de militancia y de material durante los primeros momentos de la 
OMLE. Junto a lo anterior, se ha de tener en cuenta la necesidad de ocultación de estas 
actividades, al desarrollarse en una coyuntura política adversa, generando que los con-
tactos entre agrupaciones debían ser muy cercanos, para crear la confianza o los víncu-
los afectivos (affective focusing) como mecanismo de unión y seguridad. 

El siguiente paso de este proceso es el trabajo político propiamente dicho. El pa-
trón a seguir fue primero trabajar en el círculo exponiendo sus postulados, para, poste-
riormente, profundizar en aquellas personas más afines a la OMLE. A pesar de interve-
nir en el círculo, su objeto no era atraerlo, si no influir en la mayor parte de las personas 
asistentes. El motivo era atraer a las personas más capaces o comprometidas para aco-
plarlas al modelo organizativo y de trabajo de la OMLE. 

El proceso político de este método tenía una variable de trabajo, si bien el objetivo 
era el mismo. Esa variante venía otorgada por la cercanía o lejanía de los grupos sobre 
los que intervenir. En Madrid, dada la cercanía de los tres militantes llegados del extran-
jero, se dio la variante antes explicada. En cambio, en Cádiz con el grupo Quimera, tras el 
contacto inicial, el proceso de influencia se hizo de un modo más distante, consistiendo 
el principal trabajo político en enviar material propagandístico y mantener un contacto, 
muy distante en el tiempo, entre simpatizantes de Quimera y de la OMLE53. 

El segundo método es la inserción por absorción. El motivo de esta denominación 
se debe a que el trabajo se realiza en un grupo político consolidado, para unirlo en su to-
talidad o a gran parte de su militancia. En nuestro caso la agrupación política absorbida 
fue Organización Obreira. Este método de entrada en Galicia, a través de Vigo, se realizó 
mediante tres fases diferenciadas. La primera fue una toma de contacto con el grupo que 
se pretendía atraer. En este caso, se dio la casuística que durante este proceso el grupo no 
estaba consolidado como tal. Por lo tanto, ese primer contacto, de modo personal, se dio 
con un militante perteneciente a un grupo del PCE descontento con su dirección, que al 
año siguiente fundarían la OO. Durante esa primera reunión, simplemente se pusieron a 
la luz dos elementos: el grupo atrayente se centra en mostrar sus postulados diferenciado-
res respecto a otros grupos del mismo espectro ideológico y el grupo sobre el que influir 
escucha la propuesta y plantea las problemáticas del grupo donde se encuentra. En este 
caso, la toma de contacto finalizó con la idea de mantener una comunicación entre ambos. 
Para ello, la OMLE dotó de parte del material requerido por los miembros del otro grupo54. 

El siguiente paso fue mantener esa relación, observando la evolución del grupo po-
lítico, ya consolidado como la OO. Por lo tanto, para las dos agrupaciones sería un paso 
intermedio donde se podría corroborar si la vinculación sería beneficiosa para ambas 
partes. El papel de la OMLE fue el mantenimiento de apoyo material propagandístico. 
La OO solamente actuó en las huelgas obreras de Vigo. La composición militante, emi-
nentemente obrera, y el posterior trabajo de la OO en la huelga de Vigo de septiembre 

53. El contacto personal fue prácticamente semestral. 
54. Juan García Martín, Historia del PCE(r)…, pág. 57.
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de 1972, fueron factores decisivos para vincular ambos grupos. En relación a la composi-
ción militante, la OMLE definió la necesidad de unirse de la siguiente manera: 

«“Esto es de una importancia histórica trascendental”, mostrando cómo “la circuns-
tancia de que los componentes de la escisión sean en su mayor parte proletarios ha 
sido el factor determinante de que hayamos llegado sin más preámbulos a la fusión 
mediante actos de la mayor sencillez revolucionaria” y que “cuando dos organiza-
ciones revolucionarias se encuentran ya no deben separarse” … De esta forma ha 
resultado el convencimiento mutuo de la necesidad de unirse»55.

De esta forma, ambas formaciones preveían la posibilidad de esa unión, dando 
como resultado el tercer paso del método, la fusión o unión. Este paso puede dar múl-
tiples resultados en función de cómo este estructurado u organizado el grupo que se 
absorbe. Las opciones serían las siguientes: 

1.	 Adoptar al grupo, pero manteniendo su forma de trabajo y la estructura ini-
cial. Esto haría prevalecer el mismo estado previo de la fusión sin movilidad de 
militantes ni cambios jerárquicos, solamente de vinculación en exclusiva con 
la organización a la que se une. Es necesario destacar, que es muy improbable 
que se dé esta posibilidad. 

2.	 Vincular la nueva organización sin movilidad militante. Se traslada la meto-
dología de trabajo al grupo que se absorbe, pero sin mover militantes, mante-
niendo su eje vertebral de trabajo. Esta opción sería plausible, y seguramen-
te la ideal, al mantener en funcionamiento una plantilla que se compenetra y 
funciona de un modo razonablemente fiable. Al mismo tiempo, la organiza-
ción principal, en este caso la OMLE, tiene un control sobre la otra agrupación 
al introducirla en su organigrama y controlarla mediante un método de trabajo 
común. 

3.	 Fusión total, modificando ambas organizaciones. La unión traería consigo una 
adopción de la metodología de trabajo, un cambio de estructura de funciona-
miento y movilidad de la militancia. Esta opción se haría en beneficio de la orga-
nización principal, al pasar a la militancia más capacitada a formar parte de ella, 
pudiendo posicionar a esa militancia capaz en puestos de control o cercanos a la 
dirección. 

La OMLE adoptó esta última opción, trasladando los militantes más capacitados 
de la OO a Madrid y reorganizando la OO como un Comité Nacional dependiente del 
centro, en este caso denominado Organización Marxista Leninista de Galicia (OMLG).

Durante el proceso de la fusión pueden darse dos posibilidades, generalmente 
dentro del seno de la organización secundaria (la OO) por la organización principal. La 
primera, y más sencilla, sería una fusión instantánea donde, tras ponerse de acuerdo 

55. Bandera Roja, nº 67, 15/05/1975, «Informe político ante la primera Conferencia Nacional de la 
OMLG», pp. 10-14, citando el Bandera Roja nº 16, de agosto de 1972.
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en las condiciones, el proceso concluiría con la unión. La segunda opción sería de una 
fusión alargada en el tiempo por una falta de consenso en la dirección del grupo secun-
dario, como ocurrió en este caso. El proceso de fusión, entre la OMLE y la OO, fue más 
largo, por la disputa de posturas entre Abelardo Collazo y Hierro Chomón. Esta ampli-
tud temporal implicaría tres posibilidades: unión, mantener el mismo estatus de coope-
ración o romper relaciones.

El tercer y último método verificado es el que denomino como inserción en blan-
co. La tarea inicial para la inserción se proyecta hacia una zona con posibilidades de 
politización, pero sin una plataforma político-social organizada sobre la que influir o 
absorber. Por lo tanto, el trabajo político iría orientado hacia personas con inquietudes 
cercanas a la mentalidad del grupo. Este último método, para consolidar la presencia en 
la zona, consta de tres pasos: verificación y contacto previo con la zona, creación de un 
ethos aglutinador y facilitador de la adhesión y, finalmente, una reunión básica explica-
tiva. A diferencia de los anteriores, para este caso es necesario un vínculo muy personal 
de pertenencia a la zona, al ser el medio facilitador de la toma de contacto y la creación 
de la conexión entre organización y los futuros militantes (affective focusing). El primer 
paso radica en una cata de viabilidad a dos niveles. Primero, si es posible la asociación, 
observando el nivel de control represivo y la predisposición ideológica. Segundo, qué 
ofrece la zona: militancia, expansión, recursos, etc. Este primer paso se alarga hasta una 
toma de contacto con lo que sería el primer núcleo militante en la zona. En el presente 
caso de estudio, se produjo con la llegada en 1974 del primer militante y, en segundo 
lugar, con el trabajo previo de control a los posibles asistentes a la primera reunión rea-
lizada por los impulsores del círculo llegados en verano-otoño de 1975. 

En el segundo paso es necesario crear un elemento que organice la lucha y, al mis-
mo tiempo, lo relacione con las tradiciones o los sucesos históricos de la comarca. Pudal 
lo ejemplificó en la militancia heroica. En los otros dos métodos no era necesario por-
que ya estaba claro el elemento para organizar la lucha por la situación de oposición al 
régimen, por medio de la participando en las agrupaciones políticas. Por lo tanto, sería 
un elemento aglutinador del descontento para impulsar el núcleo y, a su vez, inculcar el 
sentimiento de unión entre los distintos participantes, más allá de las relaciones inter-
personales. El presente objeto de estudio relacionó la lucha antifranquista en la Guerra 
Civil-posguerra y las luchas mineras como el nexo aglutinador para los futuros mili-
tantes. Dentro de ellas, se introducían elementos de la ideología del Partido. En los tres 
métodos esa vinculación tan estrecha provocó lo que Della Porta denominó cognitive 
closure, significando a la larga un limitante en la influencia en la zona. 

El último paso sería la realización de una reunión donde se expondrían los mé-
todos de trabajo de la organización y la necesidad de esta para la consecución de los 
objetivos planteados. De esa reunión se sale con un círculo de lectura consolidado y con 
tareas para la expansión del Partido. 

Estas serían las tres estrategias de inserción obtenidas a través de la experiencia in-
vestigada de la OMLE y del PCE(r). Sin embargo, los tres métodos, una vez insertados en 
las zonas, tuvieron una evolución similar mediante la expansión a zonas colindantes a las 
regiones de entrada. Al mismo tiempo, esa expansión geográfica, y en determinados casos 
también sectorial, fue siempre en la línea promulgada por la agrupación política. En su fase 
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decadente el desarrollo fue igualitario, perdiendo militantes conforme la Transición se iba 
consolidando y, por lo tanto, haciendo cada vez menos viable la lucha armada56 como una 
posible opción para el cambio político en el país. En muchos casos esas salidas tenían una 
motivación personal, ya fuera un nuevo estatus vital o una concienciación propia de que el 
proceso revolucionario había concluido57. Estas inserciones investigadas fueron realizadas 
por parte de las estructuras políticas, ya sean la OMLE o el PCE(r). Sin embargo, en gran 
medida, esta presencia en las zonas fue favorecedora para la posterior actividad armada/
terrorista de los GRAPO, gracias a la influencia personal de determinados militantes que 
pasaron a formar parte tanto del Partido como de los GRAPO58. 

Reflexiones finales
La experiencia del trabajo realizado tanto por la OMLE como por el PCE(r) aportan tres 
métodos de inserción diferenciados. Estas tres estrategias es probable que puedan ser 
exportadas a otros grupos de la oleada, de un modo similar a la ideología y a la activi-
dad armada, como ya se demostró en otra investigación59. Otras experiencias de la olea-
da quizás aporten más tipos de inserción. Para ello, es necesario mostrar cuáles son los 
puntos esenciales de las estrategias teorizadas y sus posibles problemáticas. 

Los tres procedimientos tienen patrones de trabajo muy similares, lo que también 
sintetiza una forma de influir concreta por parte de la OMLE y el PCE(r). En primer lu-
gar, los tres pasan por una etapa de control y viabilidad de la zona, y de los grupos, don-
de se pretende comenzar a influir. El medio para desempeñar dicha labor es personal 
(affective focusing). Este elemento se observa claramente en la zona de León, donde el 
PCE(r) no trató de insertarse en las cuencas mineras de la zona oriental de la provincia, 
a pesar de existir los mismos elementos motivadores e impulsores. El motivo hay que 
buscarlo en la no militancia de esa región dentro del Partido60. La militancia afín a la 
zona favorece la inserción al generar una confianza rápida, pero al mismo tiempo, ese 
elemento personal puede ser un limitante. Si la persona en la que se confía desaparece, 

56. Para los militantes de estas organizaciones la lucha armada fue un medio lógico y viable para el cam-
bio político. No obstante, algunos militantes conforme se consolidaba la Transición vieron esa vía como 
inviable. A pesar de ello, muchos otros militantes siguieron y siguen propugnando que la vía armada es la 
necesaria para un verdadero cambio. Entrevista del autor a José Luis Fernández González, (Vigo, octubre 
de 2017). Miembro de los GRAPO hasta el año 1980.

57. Entrevista del autor a Alberto González Llamas, (Villaseca de Laciana, abril de 2018). Militante de 
PCE(r) hasta 1980. En la entrevista señaló que abandonó el partido por motivos familiares. Félix Novales, El 
tazón de hierro…. En su obra Novales muestra como una parte de la militancia en prisión, tanto de los GRAPO 
como del PCE(r), decidió abandonar la disciplina de los grupos tras la victoria electoral del PSOE en 1982.

58. Francisco Brotóns Beneyto, Memoria antifascista: recuerdo en medio del camino. (Navarra; Miatzen 
Sarl, 2002), págs. 233-234. El autor cuenta la influencia en Vigo de Abelardo Collazo, miembro de los GRA-
PO y natural de la misma ciudad. El episodio muestra la red de solidaridad personal que tenía Abelardo. 
Una vez muerto éste dicha influencia decreció. 

59. Guillermo Gracia Santos, “Aprendiendo de ellos. Los procesos de difusión político-ideológica tras-
nacional: MLN-Tupamaros y Brigadas Rojas en perspectiva comparada”. (Tesis doctoral, Universidade de 
Santiago de Compostela, 2018). 

60. Véase tabla de militancia de León en Jonatan Rodrigues López, Un nuevo resurgir comunista…, pág. 
302.
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su influencia se diluiría, lo que provocaría volver a iniciar el proceso. En este caso no se 
observó esa pérdida de confianza en los primeros momentos, puesto que la OMLE y el 
PCE(r) se afianzaron. A pesar de ello, su papel en las zonas desde los años 80 estuvo en 
retroceso. En cuanto a los GRAPO, al desaparecer los elementos que introdujeron las 
siglas en la región, la presencia en la zona quedó bajo mínimos sólo con personas afines 
a las siglas o a la persona. Otro aspecto común es el mantenimiento del contacto por 
medio del envío de material teórico comunista y propagandístico de realización propia. 
El último elemento común fue, tras la presencia en la zona, tratar siempre de expandirse 
y evolucionar, tanto en nuevos destinos geográficos como sectoriales.

 Hay elementos destacados que aportan la particularidad de los distintos métodos. 
Para ello es necesario observar dónde se quieren introducir y hacia quién se orienta el 
trabajo. En nuestro caso vimos tres zonas con tres destinos de trabajo diferenciados. El 
primero orientado a núcleos influyentes donde había un germen político de debate y 
discusión. El segundo fue una agrupación política consolidada, la Organización Obreira. 
El tercero, y último, fue introducirse en una zona aislada donde no existía un núcleo or-
ganizado sobre el que influir, por lo que el trabajo se destinó a la creación de uno propio. 

Cada uno de esos destinos fueron los causantes de los dos últimos pasos de cada 
método. La inserción por influencia, una vez conseguido parte del público, se centró en 
reproducir el mismo sistema adecuándolo al modo de trabajo de la OMLE, siendo la or-
ganizadora y directora de las reuniones.

La inserción por absorción y la inserción en blanco fueron los dos procedimientos 
más elaborados. La absorción se dirigió a atraer al grupo político. De modo que la fusión 
entre ambas llevó a un proceso donde el elemento diferencial fue el apoyo prestado por 
la OMLE a la OO desde verano de 1971, mediante el envío de material político. Asimismo, 
durante el proceso de fusión, a pesar de no ser instantáneo, la OMLE apoyó mediante 
asesores la actividad de la OO. Es decir, la OMLE mostró, mediante su trabajo y personal, 
la necesidad del vínculo entre ambas estructuras. 

Sin duda, el proceso más complejo fue la inserción en blanco al necesitar la creación de 
un ethos que aglutinara el descontento latente en la zona y, al mismo tiempo, era necesario 
realizar el trabajo político desde cero. En los dos primeros métodos, ese ethos era palpable en 
la naturaleza de los propios núcleos de influencia e incluso en la situación de efervescencia 
social en las ciudades, Madrid y Vigo principalmente. En Laciana, existía un descontento, 
pero no articulado en protestas, lo que derivó en esa necesidad. Un ethos, por norma general, 
debe vincular los anhelos de lucha de la zona, su historia y los intereses del grupo que se 
inserta. De esta forma, para el caso leonés, vía Laciana, el ethos se fundamentó en el antifran-
quismo, latente en la zona desde los inicios de la Guerra Civil, la guerrilla antifranquista y las 
luchas mineras de los años 50 y 60. Ello se vinculó al grupo por medio del comunismo. Por 
último, una vez creado ese elemento motivador y unificador, los militantes impulsores pla-
nificaron y desarrollaron una reunión donde se daba comienzo al círculo lacianiego.

Estas serían las tácticas analizadas en función de la experiencia de la OMLE y el 
PCE(r). Como señalé con anterioridad, estos tres métodos bien podrían adaptarse a 
otros grupos de la oleada. También cabría la posibilidad que se adaptaran de un modo 
concreto a su coyuntura e incluso se podría observar una mayor diversidad de procesos. 
Esa diversidad podría deberse a una mayor tipificación en cuanto zonas donde introdu-
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cirse, distinciones a la hora de elaborar un trabajo determinado de control o influencia 
y por cómo se adaptaría la estrategia de vinculación. Lo investigado en este artículo po-
dría ser el inicio de una teoría sobre la metodología de inserción, para su verificación y 
afianzamiento debería ser puesta en el contexto de otras experiencias de la oleada.

A parte de los métodos teorizados, se puede comprobar como el estudio de Dona-
tela Della Porta sobre las redes interpersonales dentro de los movimientos clandestinos 
tuvo un impacto en los tres métodos desde el primer momento. El affective focusing se 
observa en los elementos personales en la toma de contacto inicial y el desarrollo del 
trabajo de unión de militantes. El cognitive closure es apreciable a través de los procesos 
de limitación de la militancia y la desvinculación una vez dejan de percibir la realidad 
del grupo como elemento determinante. Esto se puede comprobar en cómo hay militan-
tes que no se unen a la OMLE o al PCE(r) y en aquellos que se fueron.

Por su parte, la clasificación de la militancia como héroes de Bernard Pudal se vis-
lumbra por medio de la identificación de elementos comunes y la diferenciación de otros 
grupos del mismo espectro político. 
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Resumen 
Nuestra investigación sobre Ramón Merino Gracia 
aporta nuevas fuentes de estudio provenientes de 
su expediente de depuración como maestro naci-
onal por las autoridades franquistas del AGA, de 
la prensa y de ego documentos. Nuestro estudio se 
enmarca en la nueva perspectiva historiográfica 
de la Historia política. Este artículo es una apro-
ximación a la trayectoria política de Ramón Meri-
no Gracia (Cartagena, 1894-Barcelona, 1966). Este 
maestro de primaria, vinculado a la innovación 
pedagógica impulsada por Freinet, pasó de dirigir 
las juventudes socialistas, a ser líder comunista, 
para, posteriormente, formar parte de los “libres”, 
el sindicato vinculado al surgimiento del primer 
fascismo español, militar en la Unión Patriótica 
de Primo de Rivera, impulsar una opción política 
laboralista durante la II República, afiliarse en la 
CNT durante la Guerra Civil y superar la depura-
ción franquista para continuar su actividad do-
cente durante el franquismo.

Palabras clave
Ramón Merino Gracia; transfuguismo; comunis-
mo; “Libres”; crisis del liberalismo.

Abstract 
Our research on Ramón Merino Gracia provides 
new sources of study from his record of his dis-
missal as a national teacher by the Francoist au-
thorities of the AGA, from the press and from ego 
documents. Our study is part of the new histo-
riographical perspective of political history. This 
article is an approach to the political career of 
Ramón Merino Gracia (Cartagena, 1894-Barcelo-
na, 1966). This primary school teacher, linked to 
the pedagogical innovation promoted by Freinet, 
went from leading the socialist youth, to being a 
communist leader, to later become a member of 
the “libres”, the trade union linked to the emer-
gence of the first Spanish fascism, to join Primo de 
Rivera’s Unión Patriótica, to promote a laborism 
political option during the Second Republic, to 
join the CNT during the Civil War and to overcome 
Franco’s purge to continue his teaching activity 
during Franco’s regime.

Keywords
Ramón Merino Gracia; turncoat; communism; 
“Libres”; crisis of liberalism.

JOSEP PICH MITJANA, DAVID MARTÍNEZ FIOL Y JULIÁN PANIAGUA LÓPEZ 

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 145-166



147

El fuerte peso de la tradición historiográfica marxista europea durante el siglo XX redujo 
el estudio de las biografías de aquellos dirigentes comunistas que durante el periodo de 
entreguerras transitaron hacia posiciones fascistas o anticomunistas. Esta opción fue 
bastante más común de lo que las historias oficiales del comunismo hicieron entrever. 
Estas biografías se omitieron durante mucho y se consideraron anecdóticas o irrelevan-
tes. No fue hasta el final de la Guerra Fría, con la crisis del modelo de estado soviético, 
que comenzaron a publicarse estudios con interpretaciones diferentes sobre la historia 
del comunismo1. Esta es una opción historiográfica que da relevancia a la dimensión 
humana y subjetiva individual para explicar los motivos del transfuguismo o evolución 
política de la izquierda revolucionaria hacia el fascismo y/o el anticomunismo.

En el ámbito historiográfico español, esta vía de análisis la desarrolló Steven Forti 
que estudió la evolución biográfica del italiano Niccola Bombacci, el francés Paul Ma-
rion y el español Óscar Pérez Solís, figuras relevantes de sus respectivos partidos comu-
nistas que derivaron, evolucionaron o se perdieron en las diferentes corrientes fascistas 
surgidas en Italia, Francia y España2. En España, Óscar Pérez Solís ha eclipsado a otros 
personajes también interesantes de este espacio que Forti ha definido como de “transfu-
guismo” del comunismo al fascismo3. Es lo que ha sucedido con Ramón Merino Gracia, 
el primer Secretario General del Partido Comunista Español.

1. Dan S. White, The Lost Comrades. Socialists of the Front Generation 1918-1945 (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1992).

2. Steven Forti, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de ent-
reguerras (Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela – Publicacions da Cátedra 
Juana de Vega, 2014); Íd., “Otra deriva fascista. Paul Marion en la Francia de entreguerras”, en Gallego, 
Ferran y Francisco Morente (eds.), Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa, 
(Barcelona: El Viejo Topo, 2011), 111-134. Sobre este tema, véase también el libro de Brigitte Studer, The 
transnational world of the cominternians (Londres: Palgrave, 2015).

3. Steven Forti, “Traidores, conformistas y apasionados de la política. Una nueva lectura de la Europa de 
entreguerras entre biografía, análisis del lenguaje e historia política”, Segle XX: revista catalana d’història, 
nº 6 (2013): 133-157. “Oscar Pérez Solís, Paul Marion y la Rusia soviética. Unos viajes de ida y vuelta (1924- 
y 1927)”, en Josep Pich Mitjana, David Martínez Fiol, Andreu Navarra y Josep Puigsech (eds.), Viajeros en 
el país de los Soviets (Barcelona: Bellaterra, 2019), 151-170, y Antonio Rivera Blanco, “Óscar Pérez Solís: del 
internacionalismo comunista al fascismo español”, Xosé Manoel Núñez Seixas y Fernando Molina Apari-
cio (eds.), Los heterodoxos de la patria. Biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo XX (Granada: 
Comares, 2011), 101-128.
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“He was our man”. El primer líder comunista español
Ramón Merino Gracia nació en Cartagena en 1894, pero no tardó en marchar a Madrid 
en busca de una mejor suerte en su trayectoria profesional y vital. Inició estudios uni-
versitarios de medicina. Por tanto, poseía la titulación de bachiller, por lo que tenía una 
cierta formación intelectual; un factor importante en el terreno de la política especial-
mente, en los círculos obreristas de izquierdas donde abundaba el analfabetismo.

Cuando militó en las juventudes del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y 
participó en la constitución del Partido Comunista Español ya no estudiaba medicina, 
y trabajaba de camarero. Su hermano Carlos, también afincado en Madrid, trabajaba 
de zapatero. Ambos formaban parte del sector profesional de los servicios. En 1917 
triunfó la revolución bolchevique en Rusia. Esta implicó la creación de la III inter-
nacional y del Partido Comunista Ruso-Bolchevique. En el primer congreso de la III 
Internacional se acordó impulsar la constitución de partidos comunistas a imagen y 
semejanza del ruso. Pretendían reconvertir los Partidos Socialistas en Partidos Comu-
nistas adscritos a la III Internacional. Así pues, en el PSOE surgió una facción “maxi-
malista” o “tercerista”. En 1919, el “tercerismo” también se extendió a la Confedera-
ción Nacional del Trabajo (CNT) y al Partido Republicano Catalán (PRC) de Marcelino 
Domingo y Lluís Companys; factor que sumado a los efectos desestabilizadores de la 
guerra social que afectaba a España, provocó entre los sectores de orden españoles un 
miedo cerval a que la revolución bolchevique triunfase en España4.

El maximalismo en el seno del PSOE era mayoritario entre las juventudes del Par-
tido, las cuales tenían en Ramón Merino Gracia al “auténtico factótum del Comité na-
cional de las Juventudes”5. No obstante, los principales líderes del PSOE pensaban que 
era necesario obtener más información sobre la nueva internacional comunista. El 17 de 
enero de 1919, Merino Gracia organizó un homenaje a los bolcheviques rusos6.

En noviembre de 1919, los jóvenes “terceristas” ya habían pasado a controlar la 
dirección de las juventudes socialistas, eligiendo como secretario general a Ramón Me-

4. Sobre la compleja situación de aquel período véase Juan Andrade, Apuntes para la historia del PCE, 
(Barcelona: Fontamara, 1979), 20-21; Luis Portela, “El nacimiento y los primeros pasos del movimiento 
comunista en España”, Estudios de Historia Social, nº 14 (1980): 191-195; Gerald H. Meaker, La Izquierda 
revolucionaria en España (1914-1923) (Barcelona: Ariel, 1978), 140-326; José Luis Martín Ramos, Historia del 
PCE (Madrid: Catarata, 2024), 19-26; Andreu Navarra, “El comunismo desembarca en España”, El comu-
nismo en España. Mito, Pueblo y Revolución (Madrid: Cátedra, 1993).

5. Sebastian Faber, “Un siglo del PCE (1). Hispanismo militante. Cómo un anarquista holandés ayudó a 
fundar el PCE, tradujo a Ortega y Gasset y murió como exiliado republicano”, Conversación sobre historia, 9 
de febrero 2021. https://conversacionsobrehistoria.info/2021/02/09/un-siglo-del-pce-1-hispanismo-mi-
litante-como-un-anarquista-holandes-fundo-el-pce-tradujo-a-ortega-y-gasset-y-murio-como-exilia-
do-republicano/. Luis Arranz Notario, “Los primeros pasos de la Internacional Comunista en España”, en 
Javier Tusell Gómez et al. (eds.), La política exterior española en el siglo XX (Madrid: UNED, 1997), 52. Arranz 
Notario se equivoca al afirmar que la primera reunión de Borodin y Ramírez fue con José López y López, 
el presidente de la Federación nacional de las Juventudes socialistas. Sobre la relación de Andrade y Geers 
véase Juan Andrade, Recuerdos personales (Barcelona: Serval, 1983).

6. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 167.
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rino Gracia7. Éste tenía el apoyo de un grupo de estudiantes muy radicalizados como el 
joven Ernesto Giménez Caballero8, que, posteriormente, fue uno de los introductores 
del fascismo en España y que recordaba “datos y anécdotas de Ramón Merino Gracia”9.

Sin embargo, no se entiende la meteórica pero efímera carrera política de Meri-
no Gracia en el naciente comunismo español sin la intervención y protección de dos 
personajes fundamentales como fueron Mijail Gruzenberg (1884-1952)10, alias Borodin, 
y Charles Phillips que murió llamándose Charles Shipman (1895-1989). Éste llegó a 
España con un pasaporte mexicano a nombre de Jesús Ramírez. Ejerció de traductor de 
Borodin, ya que éste no entendía el castellano11. Ambos, eran “revolucionarios profesio-
nales”, condición a la que, por otro lado, aspiró a ser el entonces camarero y dirigente de 
las juventudes socialistas Ramón Merino Gracia.

Borodin y Ramírez habían ayudado a crear el Partido Comunista Mexicano12 y 
venían a España para constituir el Partido Comunista Español13. En un primer momen-
to contactaron con diferentes dirigentes “terceristas” y Mariano García Cortés invitó a 
Ramírez a acompañarle a su tertulia en la que le presentó a uno de los camareros, como 
“the brightest kid in the Juventud, but impatient”: era Ramón Merino Gracia. Ramírez, 
que había nacido un año antes que él, lo recordaba como pálido, de mejillas hundidas 
y aspecto enfermizo. Aseguraba que era un decepcionado estudiante de medicina que 
habían expulsado de la universidad14.

Merino Gracia tenía veinticinco años, era delgado, usaba gafas, su barba era ne-
gra y sus ademanes nerviosos. Era uno de los dirigentes del ultraizquierdismo español. 
Había escrito un libro sobre matemáticas y era un firme partidario de incrementar la 
educación de la población. Era soltero, no acostumbraba a relacionarse con mujeres, 
aunque estaba muy unido a su madre. Cuando ésta murió se retiró un año de la activi-
dad política. Este retiro finalizó en 1918 como consecuencia del impacto que le genera-
ron las noticias que llegaban a España sobre la revolución rusa. Le recordaban como: 

7. Portela, Luis, “El nacimiento y…”, op. cit., 199; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista en 
España. Ensayo de interpretación histórica (Barcelona: Planeta, 1979), 29. Sobre las juventudes socialistas 
véase Antonio González Quintana, “La primera organización de jóvenes proletarios españoles: las juven-
tudes socialistas de España o el fracaso de una alternativa juvenil de clase (1903- 1921)”, Studia Historica. 
Historia Contemporánea, nº 5 (2010): 21-46.

8. Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 25.
9. Manuel Tarín-Iglesias, “Un desconocido pionero”, La Vanguardia, 27 de septiembre de 1991, 22. Del 

mismo autor Los años rojos. Un testimonio capital sobre la Quinta Columna en zona republicana durante la 
guerra civil (Barcelona: Planeta, 1985), 28-29 y 33. 

10. Lisa A. Kirschbaum, El comunismo internacional y la guerra civil española (Madrid: Alianza, 2021), 92.
11. Antonio Elorza, Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España, 1919-1939 (Barcelona: Pla-

neta, 1999), 20; Juan Andrade, Apuntes para la historia del PCE…, op. cit., 24-25. Víctor Alba [Pere Pagès i 
Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 32

12. Arturo Zoffmann Rodríguez, “Guerra, exilio y comunismo: Charles Phillips y los slackers de México, 
1917-1921”, Secuencia, nº 114 (2022): 1-24.

13. Francisco J. Romero Salvadó, “The Comintern fiasco in Spain: The Borodin mission and the birth of 
the Spanish communist party”, Revolutionary Russia, vol. 21, nº 2 (2008): 153-177.

14. Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 21-22; Antonio Elorza, Queridos Cama-
radas…, op. cit., 20-21; Charles Shipman, It Had to Be Revolution. Memoirs of an American Radical, (Ithaca y 
Londres: Cornell University Press, 1993), 93-94.
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“inteligente, hábil en los escritos polémicos y correcto orador, carecía de las dotes ora-
torias y del magnetismo personal necesarios para ser un gran dirigente. Tenía además 
unos modales pedagógicos que no siempre sentaban bien a sus camaradas más jóvenes; 
aun cuando sus ideas eran de extrema izquierda”, pero le faltaría el ímpetu y la tenden-
cia “ultra” que distinguía a los otros miembros de las juventudes del PSOE15. 

Ramírez lo llevó al hotel para presentárselo a Borodin y éste pensó que “he was our 
man”. La trayectoria revolucionaria de Borodin fascinó al joven camarero que trabajó 
“worked fast and effectively”. Organizó un grupo cohesionado empeñado en lograr el 
apoyo socialista a la III Internacional, desafiando a la dirección del partido. Se reunían 
en el piso de Carlos Merino Gracia que alquiló una habitación a Ramírez. Éste recordaba 
el piso como mugriento y que “Carlitos” no estaba politizado, pero confiaban en él, por-
que: “he would have risked torture for his beloved brother”16.

Ramírez afirma que pronto supieron que no tenían suficientes apoyos para inte-
grar a la totalidad del PSOE en la III Internacional, por lo que comenzaron a preparar 
una escisión para constituir un Partido Comunista en España. Borodin, ante la dificul-
tad de atraerse a la dirección efectiva del PSOE a la causa comunista, insistió al grupo de 
las Juventudes Socialistas para que constituyera el nuevo partido con el objetivo de que 
representasen a España en el II Congreso Mundial de la Internacional Comunista que se 
celebraría en Moscú, entre el 19 de julio y el 7 de agosto de 192017.

A mediados de enero de 1920, Borodin viajó a Ámsterdam y dejó al joven nortea-
mericano que utilizaba el pseudónimo de Ramírez para que impulsara la constitución 
del primer partido comunista español18. Contaban con el apoyo de la dirección de las ju-
ventudes del PSOE, excepto de su presidente y de un vocal. Inicialmente, acordaron que 
el secretario general del partido comunista fuese Daniel Anguiano, pero “hizo marcha 
atrás y no cumplió su palabra”19. Posiblemente, porque con lo que cobraba como vicese-
cretario de la UGT “mantenía a su familia”20.

En estas circunstancias, Ramón Merino Gracia se enfrentó a los “terceristas” del 
PSOE por la sumisión de éstos a las presiones de la dirección del partido, hecho que con-
dujo a la ruptura del bloque tercerista21. En el informe que presentó en el II congreso de 
la Internacional explicaba que cuando regresaron Besteiro y Anguiano de la conferencia 

15. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 42, 155, 289, 326, nota 17, 336.
16. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit., 93-95; Antonio Elorza, Queridos Camaradas…, op. 

cit., 21 y 24.
17. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit., 93-94. Portela daba especial relevancia a la activi-

dad de Borodin véase Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 200. 
18. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit., 94-95. Sobre la juventud socialista de Madrid, los 

estudiantes socialistas véase Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 195-199; y Víctor Alba [Pere Pagès i 
Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 32. 

19. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit., 94-95. Sobre la juventud socialista de Madrid, los 
estudiantes socialistas véase Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 195-200; y sobre la formación del 
Partido Comunista Español Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 332-338.

20. Juan Avilés Farré, La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles (1917-1931), (Madrid: 
Biblioteca Nueva-UNED, 1999), 120-121.

21. Luis Arranz Notario, “Los primeros pasos…”, op. cit., 55-56; Antonio Elorza, Queridos Camaradas…, op. 
cit., 24-25.
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de Ámsterdam, el PSOE “guardó silencio durante bastante tiempo, sin dejar de trabajar 
contra los comunistas. Nosotros los jóvenes socialistas estábamos completamente con-
vencidos de que los miembros del partido nunca serían verdaderos comunistas y que 
nunca soñarían con una reorganización básica. Lo que ellos deseaban era simplemente 
una adhesión verbal a la Tercera Internacional”22.

Ante la táctica dilatoria de la dirección del PSOE, el Comité Nacional de las Juven-
tudes Socialistas, en el que nueve de sus once miembros eran partidarios de crear inme-
diatamente el Partido Comunista, decidieron dar un “golpe de estado” en el PSOE para 
crear el primer partido comunista español23. 

Los que llevaban la iniciativa eran Ramírez y Ramón Merino Gracia. Éste se dio 
cuenta de las dudas que tenían tanto los “terceristas” del PSOE, como los de las Juven-
tudes Socialistas. En ese mar de dudas Merino vio certezas que le podían beneficiar si 
asumía el protagonismo de la escisión. El 5 de marzo redactaron el programa político del 
primer partido comunista español y acordaron que el 15 de abril publicarían el manifies-
to fundacional. Ramírez y Ramón Merino Gracia fueron los principales impulsores del 
programa por el que el nuevo partido comunista se afiliaba a la Tercera Internacional, 
reconocía la dictadura del proletariado como el único medio de establecer el comunis-
mo y atacaba al PSOE por su reformismo24.

Enviaron una circular a todos los comités de las juventudes socialistas españolas 
para que convocasen una asamblea general extraordinaria el 15 de abril en la que debían 
abrir y leer el documento que se encontraba en un sobre que les enviaron. En el sobre 
había el manifiesto en el que anunciaban que la Federación de Juventudes Socialistas 
se transformaba en partido comunista, se explicaban los motivos y les pedían que se 
adhiriesen. No todos los secretarios de las juventudes socialistas esperaron al día in-
dicado para abrir el sobre y leer el manifiesto. Portela nunca supo si esta peculiar idea 
para constituir el primer partido comunista español fue de Ramírez o de Ramón Merino 
Gracia: “No pudo ser de nadie más. Yo estaba encarcelado cuando se adoptó aquella 
decisión y fue Merino Gracia quien me la dio a conocer en el locutorio” de la prisión25.

El 15 de abril constituyeron el Partido Comunista Español, formación política que fue 
conocida como la de los “cien niños”. Ramón Merino Gracia fue elegido su primer secretario 
general y el 1 de mayo publicaron su portavoz, El Comunista, dirigido por Andrade. Sin em-
bargo, las expectativas de Ramírez no se vieron del todo cumplidas, ya que de los siete mil 
afiliados a las Juventudes Socialistas sólo unos dos mil se integraron en el nuevo partido26. 

22. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 364, nota 19.
23. Sobre “cómo nació el Partido Comunista Español” véase Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 

200-201; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 32; Gerald H. Meaker, La Izquierda 
revolucionaria…, op. cit., 333-334; Juan Avilés Farré, La fe que vino de Rusia…, op. cit., 120.

24. Antonio Elorza, Queridos Camaradas…, op. cit., 25-27; Luis Arranz Notario, “Los «cien niños» y la for-
mación del PCE”, VVAA, Contribuciones a la historia del PCE (Madrid: Fundación de Investigaciones Marx-
istas, 2004), 95-174.

25. Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 200-201. Véase también Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El 
Partido Comunista…, op. cit., 32-33.

26. Sebastian Faber, “Un siglo del PCE (1) …” op. cit.; Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit, 201-206; 
Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 54-56; Juan Avilés Farré, La fe que vino…, op. 
cit., 121.
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En síntesis, la fundación del primer partido comunista español fue fruto de una 
“conspiración dirigida por un emisario novato” de la Komintern, “con el apoyo de un 
pequeño grupo de jóvenes radicalizados” encabezados por Ramón Merino Gracia. 
Ante la constitución del nuevo partido y la escisión de las juventudes socialistas, Me-
rino Gracia fue expulsado del PSOE en abril de 1920 supuestamente por haber calum-
niado a Largo Caballero, aunque el motivo real era que había dirigido la escisión que 
constituyó el Partido Comunista Español27. Éste, en palabras de Ramírez, era “tiny and 
made up almost entirely of youth”28. Los primeros militantes comunistas españoles 
eran muy pocos y su núcleo “no serían más de 50 o 60 febriles jóvenes madrileños”29. 
Éstos eligieron a Merino Gracia para asistir al congreso de la Internacional como “ob-
servador”, mientras que la CNT, también enviaba “observadores” al congreso, aunque 
sólo uno llegó a la Rusia revolucionaria, Ángel Pestaña. En junio de 1920, el mismo 
Ramírez se marchaba de Madrid con destino a la Rusia bolchevique30.

Aunque el viaje para llegar a la Rusia comunista era una odisea y entrar en el país 
muy complicado, ello no fue un impedimento para Merino Gracia. Sin embargo, fue Án-
gel Pestaña, representando a la CNT, quien llegó a tiempo para participar en el II Con-
greso de la Internacional Comunista31, lo que frustró a Ramírez, que no se acercó a un 
Pestaña que en aquellos momentos estaba cercano a las posiciones anarco-comunistas 
y que al regresar a España redactó el informe que aconsejaba a la CNT que no se integra-
se en la III Internacional32. 

Cuando Ramón Merino Gracia llegó a Moscú “he was invited to meetings of the In-
ternational’s newly established Executive Committee”, al que asistieron Zinoviev, Bujarin, 
Radek y Bela Kun, entre otros dirigentes de la Komintern33. El primer Secretario General del 
Partido Comunista Español, cuando ya había abjurado del comunismo y ejercía de maestro 
explicaba a sus jóvenes alumnos que cuando residía en el hotel Lux de Moscú hizo colocar en 
la puerta de su habitación: “«Ramón Merino Gracia, secretario general del Partido Comunis-
ta de España»”34. El cartel estaba escrito en castellano, ruso, francés, alemán e inglés35.

27. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit. 346, nota 70; Antonio Elorza, Queridos Cama-
radas…, op. cit. 27. 

28. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit. 96-97.
29. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit. 335.
30. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit. 96-97. Sobre el viaje de Pestaña al II congreso de la 

Internacional véase Josep Pich Mitjana, “Ángel Pestaña. Un relojero libertario en la Rusia de Lenin (1920)”, 
en Josep Pich Mitjana et al. (eds.), Viajeros en el país… op. cit., 85-104.

31. Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia. Lo que yo vi (Barcelona: Tipografía Cosmos, 1924). Véase Gerald 
H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 368-389; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Co-
munista…, op. cit., 41-46. Josep Pich Mitjana, “Ángel Pestaña. Un relojero libertario en la Rusia de Lenin 
(1920)”…, op. cit. 85-104.

32. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit. 106. Sobre el II Congreso de la Internacional Co-
munista véase Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 207-208; Ángel Pestaña, Informe de mi estancia en la 
U.R.S.S. Documento para la historia obrera (Madrid: Zyx, 1968).

33. Charles Shipman, It Had to Be Revolution…, op. cit., 106; Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionar-
ia…, op. cit., 389. 

34. Manuel Tarín-Iglesias, “Un desconocido pionero” ... op. cit.
35. Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 47.
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Cuando llegó a la capital soviética le informaron que podían asistir al Congreso 
para la “raza amarilla, que la Tercera Internacional preparaba para el día 13 de septiembre 
en Bakú” en el que sí que participó Merino Gracia36. Se encontró a Pestaña en Moscú y éste 
le consideraba un “personajillo” que se dejó crecer una barba similar a la de Trotski y le 
preguntó, en tono autoritario, si la estancia en la Rusia bolchevique le había hecho cambiar 
de ideas después de ver el grandioso espectáculo de la revolución dirigida por los comu-
nistas. Pestaña le dijo que mantenía su ideología ácrata a lo que el secretario general del 
Partido Comunista Español le preguntó si no había visto nada de la revolución a lo que le 
replicó que había visto la Rusia bolchevique mejor que él37.

Merino informó al Comité ejecutivo de la III Internacional sobre la situación del 
comunismo en España y criticó explícitamente a los “terceristas” que continuaban vin-
culados al PSOE. Destacó que el Partido Comunista Español asumía todas las indica-
ciones tácticas e ideológicas de la Komintern. Bujarin quiso que le explicase cuál era la 
situación en la que se encontraban los sindicatos españoles. Después de su viaje a Bakú, 
Merino Gracia se reunió con Lenin. Éste le preguntó sobre el campesinado y el sistema 
agrario español. También le informó de la constitución del Partido Comunista Español. 
Lenin le explicó que la dictadura del proletariado no era un invento del gobierno bolche-
vique, sino que se encontraba en los textos marxistas clásicos38.

El 17 de febrero de 1921, Ramón Merino Gracia volvió de la Rusia bolchevique con fon-
dos, cincuenta mil francos y veinte mil pesetas, para iniciar la consolidación del comunis-
mo en España. En abril de 1921, los “terceristas” del PSOE constituyeron el Partido Comu-
nista Obrero Español (PCOE)39.

Merino Gracia volvió como “un fiel discípulo de los dirigentes rusos, trayendo con-
sigo la renovada insistencia de que los comunistas españoles participasen en las eleccio-
nes. En contra del ultraizquierdismo de sus jóvenes camaradas, predicaba las virtudes 
de la disciplina internacional”40.

Entre 1918 y 1923, no era una anormalidad que cohabitasen en el interior de un mis-
mo país dos o más formaciones autodenominadas como comunistas o filobolchevizadas tal 

36. Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia…, op. cit., 213-215. Fue un Congreso importante como pone de 
manifiesto Francisco Veiga, “Entre Bakú y una «República de Turania». El Congreso de los Pueblos de 
Oriente y la cuestión musulmana en la Rusia soviética, 1917-1922”, en Enric Ucelay-da Cal, Xosé Manoel 
Núñez Seixas y Arnau Gonzàlez Vilalta (eds.), Patrias diversas, ¿misma lucha?: alianzas transnacionalistas 
en el mundo de entreguerras (1912-1939) (Bellaterra: Barcelona, 2020), 197-221. Véase Gerald H. Meaker, La 
Izquierda revolucionaria…, op. cit., 389-390.

37. Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia…, op. cit., 214-215; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comu-
nista…, op. cit., 47.

38. Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 47-48 y 51-54; Gerald H. Meaker, La 
Izquierda revolucionaria…, op. cit., 390.

39. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 466-482; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], 
El Partido Comunista…, op. cit., 56-59; Manuel Iriarte Moncayola, “El proceso de constitución del Partido 
Comunista de España: de su escisión del P.S.O.E. a la legalización de sus radios en 1931”, Isla de Arriarán, 
XVII (2001): 177-186. Las fuentes primarias sobre la fase comunista de Merino Gracia, entre 1920 y 1922, se 
encuentran en el inventario gris del AHPCE, pp. 17-20.

40. Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 55 (véase la nota 19); Gerald H. Meaker, 
La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 340, 484 y 486.
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como pasó en Alemania a lo largo de 1918-1919 con la Liga Espartaquista o el USPD (Parti-
do Socialdemócrata Independiente de Alemania), escisión filobolchevizada del SPD. De he-
cho, el USPD llegó a incorporar autónomamente en su seno a los mismos espartaquistas, 
conglomerado del cual saldría posteriormente el KPD al que debe considerarse como el re-
presentante único reconocido del comunismo alemán por parte de la III Internacional41. En 
España, las diferencias entre el Partido Comunista Español y el PCOE se hicieron evidentes, 
pero éstas también afectaban al Partido Comunista Español. Los ultraizquierdistas no que-
rían participar en las elecciones establecidas por el sistema liberal, ya que eran partidarios 
de la lucha revolucionaria. En cambio, el secretario general del Partido Comunista Español, 
Ramón Merino Gracia, y el PCOE eran partidarios de la vía parlamentaria42.

Merino Gracia envió a la dirección de la III Internacional una crítica durísima 
contra las “falsas izquierdas de los partidos socialistas”. Los jóvenes del Partido Co-
munista Español consideraron la constitución del PCOE como una desgracia y duran-
te meses atacaron explícitamente a la nueva formación política comunista española 
que era más numerosa que la suya. El PCOE era favorable a la fusión de los dos parti-
dos, pero los jóvenes les exigían que expulsasen a siete de sus dirigentes por cuestio-
nar su comunismo, uno de ellos era Pérez Solís, así como el control de dos tercios de la 
dirección tanto del partido como de sus portavoces43.

El 22 de junio de 1921 se celebró el III Congreso de la Komintern en la que se 
defendió que los partidos comunistas se transformasen en organizaciones de masas. 
Por tanto, presionaron para que los diferentes partidos comunistas de un mismo país 
se fusionasen. Los dos partidos comunistas españoles enviaron cinco delegados cada 
uno al Congreso de la Komintern. La delegación de los jóvenes estaba encabezada 
por Merino Gracia que volvía a Rusia, mientras que la del PCOE la lideraba Torralba 
Beci. En Rusia, se encontraron con un tercer grupo sindicalista-comunista dirigido 
por Andreu Nin y Joaquín Maurín que participaron en la fundación de la Internacio-
nal Sindical. Merino Gracia defendió en este congreso la escisión de la CNT para crear 
un sindicalismo revolucionario44. Merino Gracia “parecía encontrarse más a gusto en 
Moscú que en Madrid”45. Joaquín Maurín aseguraba que en el III Congreso de la In-
ternacional los delegados de la CNT constataron que la representación española la 
ocupaba el Partido Comunista Español y su “líder máximo era Merino Gracia”. Ante 
este panorama, la Komintern, dirigida por Zinoviev, actuó de mediadora entre las dos 
formaciones comunistas a través del italiano Antonio Graziadei. Éste llegó a Madrid el 

41. Antonio Elorza, Queridos Camaradas…, op. cit., 27.
42. Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 55 (véase la nota 19); Gerald H. Meaker, 

La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 340, 484 y 486.
43. Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 208-211; Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. 

cit., 482-489; Antonio Elorza, Queridos Camaradas…, op. cit., 31-33.
44. Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 494, 506 y 524-525.
45. Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 208. Véase también Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Par-

tido Comunista…, op. cit., 69-70. 
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3 de noviembre de 1921 y consiguió que ambos partidos llegasen a un pacto por el cual 
se establecía que no habría expulsiones en el PCOE y que la dirección sería paritaria46.

El 14 de noviembre se fundaba el Partido Comunista de España (PCE), y este acon-
tecimiento iba a suponer el inicio del fin de la trayectoria como dirigente comunista de 
Merino Gracia. Éste dejó de ser secretario general, se pasó al bando de los dirigentes que 
provenían del PCOE y se integró en el Comité Central del partido, con lo que se enemistó 
con los jóvenes que había liderado. Ramón Merino Gracia en uno de los primeros núme-
ros del portavoz del PCE, La Antorcha: “publicó un artículo rebosante de mala intención, 
que constituía un ataque tan injusto como impolítico contra sus antiguos compañeros. 
Toda unificación de partidos va habitualmente acompañada de tensiones […] [y la cons-
titución del PCE] había causado decepción entre los militantes del Partido Comunista 
Español. La agresión de la que se hacía objeto por parte de Merino Gracia en el órgano 
oficial del partido colmó el vaso”. Los jóvenes se sintieron traicionados por quien había 
sido su líder, se organizaron en la facción izquierdista, lo que comportó que fuesen apar-
tados de la dirección, la cual quedó en manos de los dirigentes que provenían del PCOE, 
a los que se sumaron Gonzalo Sanz y Merino Gracia47.

El nuevo PCE certificó la línea marcada por la III Internacional, decidiendo parti-
cipar en las elecciones municipales de 1922 y en las generales de abril de 1923. Los re-
sultados electorales no fueron buenos. En las generales, el PSOE obtuvo siete escaños, 
que eran sus mejores resultados electorales hasta aquel momento. En estas circuns-
tancias, Merino Gracia “había recaído en una de sus etapas de voluntario ostracismo 
y se había trasladado a vivir a Barcelona”48, cuando la capital catalana estaba en plena 
guerra social49. En Barcelona lo detendrán y encarcelarán preventivamente rompien-
do de forma definitiva con su pasado comunista.

La “fascistización” de Merino Gracia
Tras su marcha a Barcelona entró en contacto con el magmático mundo de la izquierda 
política catalana, en el cual nuevas generaciones de republicanos, socialistas y separa-
tistas estaban redefiniendo sus respectivos espacios políticos. A finales de abril de 1924, 
ya en plena dictadura del general Primo de Rivera, fue detenido por orden gubernativa, 
es decir, preventivamente por “haber expuesto, ciertos conceptos en una conferencia 
que dio en el Centro Racionalista de Sans”50, lo cual significaba un cierto acercamiento a 
los mundos republicanos y anarcosindicalistas de Barcelona. En mayo aún continuaba 

46. Antonio Elorza, Queridos Camaradas…, op. cit., 33-34; Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 210-
212; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, op. cit., 60-71 y 73; Gerald H. Meaker, La Izquier-
da revolucionaria…, op. cit., 489-494, 528-532; Juan Avilés Farré, La fe que vino…, op. cit., 260.

47. Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 212; Víctor Alba [Pere Pagès i Elias], El Partido Comunista…, 
op. cit., 70. Véase también Gerald H. Meaker, La Izquierda revolucionaria…, op. cit., 532-535.

48. Luis Portela, “El nacimiento y…”, op. cit., 212.
49. Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal, El fascio de la Rambla: los orígenes catalanes del fascismo 

español (Barcelona: Pasado & Presente, 2023), 334-335.
50. Suelto, “Detenido gubernativo”, La Vanguardia, 25 de abril de 1924, 4.
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preso y era la prensa republicana la que insistía en saber de qué se le acusaba51. A media-
dos de julio anunciaron que era uno de los presos comunistas que habían sido amnistia-
dos52; para, posteriormente, en agosto informar que seguía en prisión53. En septiembre 
de 1924, continuaba preso en la cárcel modelo de Barcelona54.

Cuando finalmente le liberaron se produjeron cambios de gran calado en su vida 
tanto profesional como política. En primer lugar, parecía haber sufrido una epifanía si-
milar a la que, por aquellas mismas fechas, afectó al también exdirigente comunista Ós-
car Pérez Solís al abrazar el catolicismo. También dio un giro profesional a su vida, al de-
dicarse a la enseñanza organizando el “Instituto de Cultura Cervantes”, en el Poble Sec, 
una barriada obrera de Barcelona, en la que sus alumnos lo recordaban como el único 
profesor del Instituto y un “creyente ejemplar”, pero que “no podía olvidar su peripecia 
rusa”55, lo cual no era obstáculo para que, al finalizar las clases cerrase “personalmente 
el colegio” y se dirigiese a una de las “tertulias de artistas del barrio […] o deambulaba 
por un Paralelo vital”, cuando éste era el centro artístico de la capital catalana. En sus 
memorias, Manuel Tarín-Iglesias publica una fotografía del único profesor y los alum-
nos del Instituto de Cultura Cervantes56.

En su nueva faceta de docente se caracterizaba por ser un “maestro con viejos ri-
betes marxistas, que al correr de los años evolucionó hacia otras posiciones más conser-
vadoras”. Explicaba a sus alumnos que: “–Os debo decir, muchachos, que la cárcel me 
fue útil. Allí encontré otra vez a Dios”57, y se unió a los Sindicatos Libres la organización 
liderada por el jaimista Ramón Salas58. En un período, en que la capital catalana era el 
principal centro español de organización y lucha sindical, tanto obrera como patronal59.

Colin M. Winston consideró a los “Libres” como prefascistas y Manuel Pastor los 
definió como fascistas. Recientemente, Xavier Casals y Enric Ucelay-Da Cal afirman que 
fueron los impulsores del primer fascismo español. Su poso ideológico era sumamen-
te ambiguo: fundamentados en un nacionalismo español “exultante”, se definían como 
revolucionarios que combatían la revolución bolchevique identificada en la Barcelona 
de los primeros años veinte, con el anarcosindicalismo; lo que a su vez provocaba que 

51. Suelto, “Insistiendo. Merino Gracia continua preso”, El Diluvio, 27 de mayo de 1924, 18.
52. Suelto, “Comunistas amnistiados”, El Diluvio, 15 de julio de 1924, 12.
53. Suelto, “La prensa de izquierda «Justicia Social»”, El Diluvio, 17 de agosto de 1924, 14.
54. Suelto, “Noticias políticas”, El Diluvio, 7 de septiembre de 1924, 11.
55. Manuel Tarín-Iglesias, “Un desconocido pionero” …, op. cit., 22.
56. Manuel Tarín-Iglesias, Los años rojos…, op. cit., 28-29 y la fotografía en la p. 33. 
57. José Tarín-Iglesias, Vivir para contar: medio siglo entre la anécdota y el recuerdo (Barcelona: Planeta, 

1982), 19.
58. “Expediente de depuración político-social del maestro nacional Ramón Merino Gracia, destinado en 

Suria (Barcelona)”, Archivo General de la Administración (en adelante, AGA), caja 32/12363, exp. 61_0006.
59. Albert Balcells, Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña contemporánea (1900-1936) 

(Barcelona: Editorial Laia, 1974); Soledad Bengoechea, Organització patronal i conflictivitat social a Catalu-
nya. Tradició i corporativisme entre finals de segle i la Dictadura de Primo de Rivera (Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1994); Soledad Bengoechea, El locaut de Barcelona (1919-1920) (Barcelona: Curial, 
1998). 
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fuesen asimilados como contrarrevolucionarios. Simpatizaban con los sindicatos cató-
licos italianos y acusaban al régimen fascista de estar “respaldado por el capitalismo”60.

El 1 de enero de 1924, los “Libres” se habían fusionado con los sindicatos liderados 
por los sacerdotes Gafo y Gerard, dando origen a la Confederación Nacional de Sindica-
tos Libres de España, que llegó a tener en 1929 doscientos mil afiliados, de los que casi la 
mitad se encontraban en Barcelona. El resultado “parecía llamado a ser la alternativa a 
la CNT”, pero en el conjunto de España quedaron relegados “a un segundo plano ante el 
protagonismo de la UGT”61, excepto en Cataluña62.

Encontramos a Merino Gracia en el seno de los Sindicatos Libres. Éstos se nutrieron 
sobre todo de profesionales liberales y de todo tipo de trabajadores vinculados al sector de 
los servicios, ámbito despreciado por el mundo organizativo anarcosindicalista. Así pues, en 
el verano de 1925, Merino Gracia impartía conferencias para los “Libres”63. No escondía su 
pasado, ya que explicitaban que había sido “ex secretario del partido comunista español”64.

El 27 de agosto, participó en el II Congreso Nacional de los Sindicatos Libres de 
España. La prensa remarcó que en el congreso participaron Manuel Vall, ex secretario 
del Sindicato Único Metalúrgico y ex presidente de la Federación Local de Sindicatos 
Únicos de la CNT de Barcelona, y Ramón Merino Gracia ex secretario general del Par-
tido Comunista Español65.

No se limitaba a impartir conferencias66, ya que, en noviembre de 1925, lo eligieron 
secretario de la junta directiva de la cooperativa de Casas Baratas del Sindicato Libre 
Profesional de los Empleados de Banca y Bolsa67.

60. Colin M. Winston, La clase trabajadora y la derecha en España (1900-1936) (Madrid: Cátedra, 1989) y del 
mismo autor “Carlist workers groups in Catalonia, 1900-1923”, en Stanley G. Payne (dir.), Identidad y nacio-
nalismo en la España contemporánea: el carlismo, 1833-1975 (Madrid: Actas, 1996); Manuel Pastor Los orígenes 
del fascismo en España (Madrid: Túcar, 1975), 18-23. Véase también “La creación enigmática del Sindicato 
Libre”, “El Sindicato Libre bajo Anido: ¿Un fascismo proletario?”, “Mussolini visto de Barcelona: «La Pala-
bra», el Libre y la Traza”, en Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal, El fascio de la Rambla…, op. cit., 
221-237, 275-289, 315-335.

61. Colin M. Winston, La clase trabajadora…, op. cit., 157; y Xavier Casals Meseguer y Enric Ucelay-Da Cal, 
El fascio de la Rambla…, op. cit., 367.

62. Sonia del Río Santos, Corporativismo y relaciones laborales en Cataluña (1928-1929). Una aproximación 
desde la prensa obrera (Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, 2002); David Martínez Fiol, “Cata-
lanismes, espanyolismes i obrerismes (1914-1939). La corporativització de la societat catalana”, Catalonia, 
nº 26 (primer semestre 2020): 81-102.

63. Suelto, “Conferencia sobre sindicalismo y democracia”, El Diluvio, 19 de agosto de 1925, 28. De 
manera más escueta véase: Suelto, “Conferència”, La Veu de Catalunya, 19 de agosto de 1925, 4.

64. Suelto, “La vida del trabajo”, “La vida del trabajo. La conferencia de Merino Gracia en el Sindicato 
libre profesional de camareros”, El Diluvio, 19 y 22 de agosto de 1925, 6 y 9.

65. Suelto, “La vida del trabajo. II Congreso Nacional de la C. de Sindicatos Libres de España :: Segunda 
sesión”, El Diluvio, 27 de agosto de 1925, 14.

66. Suelto, “Varias noticias”, La Vanguardia, 20 de septiembre de 1925, 10. Véase también: Suelto, “Con-
ferencias”, El Diluvio, 20 de septiembre de 1925, 15. Suelto, “Conferències fetes”, El Borinot, 1 de octubre de 
1925, 2.

67. Suelto, La Vanguardia, 22 de noviembre de 1925, 14; Suelto, “Qüestions socials. La cooperativa de 
cases barates del sindicat lliure professional dels empleats de banca i borsa”, La Veu de Catalunya, 23 de 
noviembre de 1925, 4; Suelto, “Junta de casas baratas”, El Diluvio, 22 de noviembre de 1925, 18.
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En 1927, era uno de los dirigentes de los “Libres”, como se puso de manifiesto en el 
acto que organizaron para celebrar el primero de mayo, en el salón teatro del Centro de 
Dependientes del Comercio y de la Industria (CADCI), en la Rambla de Santa Mónica. El 
local del CADCI que había estado vinculado al ultracatalanismo y el primer separatis-
mo, durante la dictadura de Primo de Rivera, era utilizado por los “Libres”68.

El 5 de junio de 1939, Gaspar de la Peña Aso, que había militado en el Sindicato 
Libre Profesional de Metalúrgicos y en la Confederación Nacional de Sindicatos Libres, 
era presidente del sindicato metalúrgico de la Central Nacional-Sindicalista y certifica-
ba que Ramón Merino Gracia: “perteneció a los Sindicatos Libres de Barcelona, sección 
de Profesiones Liberales, desde el año 1923 [no es verdad, ya que no dejó de ser comu-
nista hasta su encarcelamiento de 1924] hasta el 1928, en que se ausentó de Barcelona 
para ingresar en Magisterio Oficial, habiendo observado siempre buena conducta y total 
adhesión a los ideales patrióticos españolistas”69.

En mayo de 1928, también estaba vinculado a la Unión Patriótica (UP), el partido 
creado por el dictador Primo de Rivera, como partido único de su régimen. Merino Gra-
cia impartió la conferencia: “Las izquierdas ante la Unión Patriótica”70. En 1939, el abo-
gado Antonio Roger Ferrer, que había sido secretario del Círculo de la UP de la derecha 
del Ensanche de Barcelona, certificaba que Ramón Merino Gracia había sido socio del 
Círculo, “desde el año 1923 al año 1930”, no era verdad, ya que no se separó del PCE hasta 
su detención de 1924, “dio conferencias públicas en pro de los ideales patrióticos y es-
pañolistas, demostrando en todo momento su entusiasmo”71. La idea de la “democracia 
nacional” estuvo muy presente en los sectores fascistizantes de la UP72.

En 1928, aprobó las oposiciones a Maestro nacional “obteniendo una brillante 
puntuación”73. En 1929, pasó a ejercer de maestro en Viladonja, un pequeño munici-
pio de montaña, en la comarca de Ripoll, en Girona74, hasta que ganó el concurso de 
traslado a Suria, en 193275.

En abril de 1931, la instauración de la Segunda República tuvo como consecuencia la 
ilegalización de los Sindicatos Libres. En estas circunstancias, Merino Gracia participó en 
la constitución de una organización vinculada tanto al laborismo como al españolismo 
propio de los “Libres”. Esta formación se dio a conocer entre 1931 y 1932 como la Unión 
Democrática del Trabajo (UDT), recogiendo la idea primorriverista de la “democracia na-
cional” y algunos aspectos característicos del primigenio obrerismo de los nacionalsocia-

68. Suelto, “El 1º de Mayo”, La Vanguardia, 29 de abril de 1927, 8. Sobre el CADCI previo a su vinculación 
a los Libres: Manuel Lladonosa i Vall-llebrera, Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903 i 1923 
(Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988).

69. “Expediente de depuración político-social del maestro nacional Ramón Merino Gracia, destinado 
en Suria (Barcelona)”, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0028.

70. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006; Suelto, La Vanguardia, 5 y 16 de mayo de 1928, 10 y 9.
71. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0008_0024.
72. Shlomo Ben-Ami, La dictadura de Primo de Rivera 1923-1930 (Barcelona: Planeta, 1984), 125-132.
73. “Expediente de depuración político-social del maestro nacional Ramón Merino Gracia, destinado en 

Suria (Barcelona)”, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006.
74. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0004.
75. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006.
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listas alemanes al impulsar la creación de un “gran Partido obrero nacional”. Esta idea la 
explicitó Ramón Merino Gracia en su opúsculo de 1931, El ideal hispánico de Cataluña76.

Su propuesta de crear el Partido Obrero Nacional no era otra cosa que la unificación 
sindical en forma de partido político, convencido de que las discrepancias entre socialistas 
y anarcosindicalistas disminuirían a medida que la República se consolidase. Argumen-
taba que el partido obrero nacional, implicaría la unión de la UGT con la CNT, así como la 
del proletariado madrileño y el barcelonés. Afirmaba que el comunismo partidario de la 
acción revolucionaria era antidemocrático y consideraba que “se equivoca fundamental-
mente al juzgar los valores de la sociedad burguesa. Instaurar una dictadura de clase como 
puente para llegar a la democracia económica es erróneo. La dictadura crea y jerarquiza 
nuevas sectas y estamentos sociales que son luego el mayor obstáculo para instaurar la de-
mocracia”. Los anarquistas también pretenderían instaurar una dictadura, mientras que 
él era partidario de la democracia “integral”. En junio de 1931, concluía diciendo que: “El 
día que el proletariado catalán comprenda su misión democrática y serena arrebatará a las 
clases medias y burguesas la realización del ideal hispánico de Cataluña”. 77 

La propuesta de partido sindical de Merino Gracia fue rebatida por los diferentes 
sectores izquierdistas catalanes. Así pues, la publicación catalanista La Rambla afir-
maba que El Ideal hispánico de Cataluña era, a pesar de las afirmaciones de Merino, un 
ideal obrerista completamente alejado de lo que significaban y proponían las prin-
cipales organizaciones sindicales de izquierda de aquel período. Reconocían que el 
opúsculo estaba bien hecho y bien pensado, porque Merino Gracia “és un home in-
tel·ligent” y alguien lo podría considerar seriamente. Sin embargo, recordaban que: 
“–per feblesa personal, cal dir-ho, i sense malignitat– [fue] un element vistent dels 
sindicats lliures, després d’haver militat en el Partit comunista. Quan el van empreso-
nar el 1924, volgué deixar l’acció revolucionària per a la qual no se sentia apte sense 
renunciar a les seves ambicions, i provà endebades d’organitzar una espècie de labo-
risme. Ara potser vol insistir de nou pensant que l’hem oblidat”78.

En octubre de 1931, constituyeron la Unión Democrática del Trabajo (Izquierda 
Obrera Nacional). Su presidente era Juan Camps Compte tenía treinta y ocho años, sin 
que anteriormente hubiese tenido cargos políticos relevantes79. Ramón Merino Gracia 
aparecía como el único de los vocales con trayectoria pública relevante de la nueva 
formación política80.

A inicios de febrero de 1932, ante el incremento nuevamente de la guerra social pu-
blicaron un manifiesto en que se oponían al terrorismo81. También organizaron la Uni-

76. Ramon Merino Gracia, El Ideal hispánico de Cataluña (Barcelona: Librería Pompeya, 1931).
77. Ibidem. 
78. Suelto, “Reflector”, La Rambla, 17 de agosto de 1931, 11.
79. Suelto, “Noticias locales. Varios sucesos”, El Diluvio, 11 de noviembre de 1922, 39. Explicaban que 

intentó suicidarse al tomar una “pastilla de sublimado” y lo asistieron en la casa de Socorro de la Ronda 
de San Pedro.

80. Suelto, “Notas varias”, La Vanguardia, 29 de octubre de 1931, 8-9. 
81. Suelto, “La U.D.T.”, La Vanguardia, 2 de febrero de 1932, 9. Suelto, “La Unión Democrática del Trabajo 

ante los atentados sociales”, El Diluvio, 3 de febrero de 1932, 4.
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versidad Democrática del Trabajo de la que el rector era Remigio Medina Echevarría y el 
vicerrector Ramón Merino Gracia. El local social era el de la UDT (ION)82. 

En marzo la UDT (ION) anunció una serie de conferencias en las que participó Me-
rino Gracia83. Sin embargo, a pesar de este despliegue de actividades no encontramos 
noticias de la UDN (ION) posteriores a abril de 1932. Parece evidente que el partido del 
cual Merino Gracia era uno de los impulsores e ideólogo no cuajó84.

A lo largo del periodo que va de 1931 a 1939, Ramón Merino Gracia siguió ejerciendo 
de maestro nacional. Primero en la localidad de Viladonja (Ripollés) y, en 1932, consi-
guió que lo designasen a la plaza de Suria (Bages). En 1979, aún le recordaban, como 
“maestro durante los años 1935 y parte del 1936”85.

Sobreviviendo a la furia revolucionaria y a la purga de los 
franquistas
Tras fracasar el golpe de estado de julio de 1936 en Cataluña, Merino Gracia fue detenido y 
encarcelado. En la instancia que presentó el 18 de febrero de 1939, redactada con una cali-
grafía excelente, a la comisión depuradora barcelonesa, explicaba que había sido profesor 
en Viladonja, desde 1929, en Suria, entre 1932 y 1936, así como en la ciudad de Barcelona y 
en Malgrat de Mar, durante la Guerra Civil. Afirmaba que nunca había estado sindicado, 
excepto cuando “lo hizo forzoso el Ministro de I.P. [Instrucción Pública] de la República”. 
Aseguraba que no había ejercido ningún cargo político y que “por mis actuaciones nacio-
nalistas y patrióticas, fui detenido en Suria por los elementos rojos separatistas”86.

Al iniciarse la rebelión de los que se autodenominaron nacionales, Merino Gracia 
era el secretario del Consejo Local de Primera Enseñanza de Suria87. Lo encarcelaron pri-
mero en el ayuntamiento de Suria y, posteriormente, lo trasladaron a la prisión celular 
de Barcelona,88 es decir, en la Modelo.

Estuvo encarcelado en Barcelona del 25 de julio al 24 de diciembre de 193689. Durante 
su encierro siempre temió que “me sacaran para fusilarme como hicieron con cuatro de 
mis compañeros en la noche del 23 de septiembre de 1936”. Durante el período que estuvo 
encarcelado “elementos de Esquerra, comunistas y anarquistas” le robaron de su domici-

82. Suelto, “La U.D.T.”, La Vanguardia, 3 de marzo de 1932, 9-10.
83. Suelto, La Vanguardia, 22 de marzo de 1932, 11. Sobre el anuncio de la conferencia de Juan Camps 

véase Suelto, “Noticias políticas”, El Diluvio, 17 de abril de 1932, 11 anunciaron que el presidente de la UDN 
(ION) hablaría de: “La Catalunya democràtica davant de la República”.

84. David Martínez Fiol, Daniel Domingo Montserrat (1900-1968). Entre el marxisme i el nacionalisme ra-
dical (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2001), 193-206.

85. “Expediente de depuración político-social del maestro nacional Ramón Merino Gracia, destinado 
en Suria (Barcelona)”, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006; S.A., “Ecos de las cuatro esquinas”, Crónica de 
Suria, 2 de junio de 1979, 6.

86. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0004.
87. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006.
88. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006.
89. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0004.
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lio en Suria todos los muebles, la ropa y su título de maestro, “expedido por el Gobierno del 
General Primo de Rivera, y tenía nota de Sobresaliente y Premio extraordinario”90.

Durante su encarcelamiento, el ministerio de Instrucción Pública de la República 
estableció la sindicación obligatoria de los maestros en la UGT o en la CNT. Optó por 
afiliarse a la CNT por “no ser separatistas como lo era la U.G.T.”91.

A fines de diciembre de 1936, lo liberaron y le dieron una plaza de maestro interino 
en Barcelona. Posteriormente, lo trasladaron forzosamente a Malgrat de Mar, el 31 de 
marzo, población en la que impartió sus clases entre abril de 1937 y enero de 1939 y con 
la “liberación de Cataluña por nuestro Ejército” volvió a su plaza de Suria. Sin embargo, 
en la instancia solicitaba que le trasladasen a la ciudad de Barcelona para “contribuir 
con mi modesto esfuerzo al resurgir de la Escuela Española”92.

Ramón Merino Gracia tuvo que presentar dos declaraciones juradas en las que res-
pondía a un cuestionario parecido sobre cuál había sido su actividad durante la Guerra 
Civil. Finalizaba la declaración jurada de los informes diciendo que: “No soy ni he sido 
nunca masón. Soy católico apostólico romano”93.

Para afirmar su vinculación al régimen franquista presentó a una serie de avalado-
res que eran miembros de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalista, así como personas que estuvieron encarceladas con él en la Modelo 
de Barcelona94. Por lo que solicitaba reingresar en el escalafón del Magisterio Primario por 
cumplir con los requisitos exigidos en la Orden publicada en el BOE. Finalizaba la instan-
cia con las exclamaciones: “¡¡Saludo a Franco!! ¡¡Arriba España!! […] III año triunfal”95. 

En julio de 1939, la comisión depuradora del magisterio de Barcelona solicitó al 
alcalde, al cura párroco, al presidente de la Asociación de Padres de Familia (APF) y al 
jefe de la guardia civil de Suria que informasen sobre la conducta religiosa, profesional, 
político-social y particular del maestro Ramón Merino Gracia. El informe más laudato-
rio fue el del comandante del puesto de la guardia civil96. 

Después de superar la depuración97, no volvió a ejercer actividad ni política ni sin-
dical. Posiblemente, hacia 1943 consiguió que le trasladasen a la ciudad de Barcelona. 
Nadie volvió a recordar que había sido el primer secretario general del Partido Comunis-
ta Español. Si durante los inicios de su carrera docente escribió un libro de matemáticas 
que no hemos encontrado, en los años del franquismo se dedicó a enseñar a escribir 
redactando cuadernos de: “Método rápido de escritura comercial”98.

90. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0006.
91. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0007.
92. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0007.
93. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0014_0015_0017-0021.
94. S.A., “Ecos de las cuatro esquinas”, Crónica de Suria, 2 de junio de 1979, 6. Ibidem, AGA, caja 32/12363, 

exp. 61_0007 a 0013 y 0025-0026.
95. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0005.
96. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0029 a 0032 a 0035 a 0036.
97. Ibidem, AGA, caja 32/12363, exp. 61_0003.
98. Véase el centro de documentación publicitaria https://www.lahistoriadelapublicidad.com/

efimera/5368_5300_53_EF_Si_EF_/cuaderno-metodo-rapido-de-escritura. Consultado el 12/3/2024 9:31.
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En enero de 1966, el ayuntamiento de Barcelona le expropió la finca 45 de la calle 
Doctor Pi y Molist por la que le pagaron 460.782 pesetas99. En este inmueble es donde 
murió a principios de septiembre de 1966. Su esquela mortuoria anunciaba que el maes-
tro nacional, Ramón Merino Gracia había muerto a los setenta y dos años habiendo re-
cibido los “Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica”100.

Conclusiones
Frente el aparente juego bipolar de izquierdas frente a derechas y viceversa, existió (y aún 
existe) un mundo político español con vasos comunicantes que permiten la conexión en-
tre extremistas de derechas y de izquierdas, capaces de compartir objetivos políticos apa-
rentemente incompatibles. Incompatibilidad inexistente, aunque los juegos de imágenes 
predominantes dificultan su aceptación, aceptando el juego de imágenes esquemático por 
el cual se afirma que, si uno es de izquierdas, es de izquierdas y no puede saber nada de 
las derechas o a la inversa. En este sentido, cabe recordar como la dinámica pistolerista 
de 1919-1923 condujo a un gran número de adherentes cenetistas al seno de los Sindicatos 
Libres bajo la promesa de estos de ofrecer eficacia negociadora sindical y el fin del uso de 
las pistolas. También debe significarse el ejemplo de los comunistas valencianos y de su 
sindical agraria, la Federación Provincial Campesina (FPC) que, durante la Guerra Civil, 
pujó por integrar a los agricultores católicos en sus filas. Un giro a la inversa al realizado 
por Merino Gracia, que pasó de comunista a católico y “libreño”101.

En cambio, la biografía de Merino Gracia nos permite mostrar, como el primer se-
cretario general del Partido Comunista Español pudo evolucionar hacia el sindicalismo 
de los “Libres” e ingresar en la Unión Patriótica. Por todo ello, ¿podríamos decir que hizo 
un acto de “transfuguismo político”? Para el mismo Merino Gracia ese “transfuguismo” 
no existió. Posiblemente, estaba convencido de que siempre mantuvo los mismos idea-
les, basados en un obrerismo que debía cimentarse en el predominio sindical, aunque 
este tomase forma de partido político. 

En esta línea, debió considerar que el Partido Comunista Español abandonaba la 
razón de ser por la que fue su primer secretario general y ello lo condujo a los “Libres” en 
los años de la dictadura de Primo de Rivera. Su relevante protagonismo en los “Libres” 
y su adscripción a la Unión Patriótica determinaron y condicionaron, a la vista de los 
círculos izquierdistas, su posterior imagen como un “fascista”; y ello, a pesar de haber 
constituido una UDT que se quiso definir como de izquierda, aunque Obrera Nacional. 
Lo cierto, es que los apelativos utilizados por Merino Gracia en los años republicanos 
no le ayudaron a convencer a los izquierdistas “de verdad” que él también lo era, ya que 
conceptos como “democracia nacional” u “obrero nacional” eran por aquellos tiempos 
apelativos identificados con la retórica fascista. Y en este sentido, podemos decir que 

99. S.A., “Urbanismo y obras públicas”, Gaceta Municipal de Barcelona, 1 de enero de 1966, 10.
100. Esquela, “Don Ramón Merino Gracia”, El Noticiero Universal, 8 de septiembre de 1966, 17.
101. Colin M. Winston, La clase trabajadora…, op. cit., 145-218; Sergio Valero Gómez, “Socialismo y comu-

nismo en la retaguardia valenciana, 1936-1939. De aliados a enemigos”, Diacronie. Studi di Storia Contem-
poranea: Spagna Anno Zero: la guerra come soluzione, nº 7 (2011): 1-16, en concreto p. 4. 

JOSEP PICH MITJANA, DAVID MARTÍNEZ FIOL Y JULIÁN PANIAGUA LÓPEZ 

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 145-166



163

Merino Gracia fue, antes que nada, un revolucionario: primero en las filas del comu-
nismo y, posteriormente, entre los espacios de la extrema derecha, lo cual nos lleva a 
afirmar que nuestro personaje era una especie de “fascista revolucionario”, al menos a 
partir de 1924-1925 y hasta el final de sus días. En este sentido, podríamos encontrarle 
similitudes con la figura del comunista italiano, Nicola Bombacci, que descubriría en el 
Mussolini de la República de Saló al líder de una supuesta revolución proletaria.

“SOY CATÓLICO APOSTÓLICO ROMANO”. RAMÓN MERINO GRACIA O LA CONVERSIÓN  
ANTICOMUNISTA DEL PRIMER SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA ESPAÑOL

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 145-166



164

Bibliografía
Alba, Víctor [Pere Pagès i Elias]. El Partido Comunista en España. Ensayo de interpretación histórica. 

Barcelona: Planeta, 1979.
Andrade, Juan. Apuntes para la historia del PCE. Barcelona: Fontamara, 1979.
Andrade, Juan. Recuerdos personales. Barcelona, Serval, 1983.
Arranz Notario, Luis. “Los «cien niños» y la formación del PCE”. En VVAA, Contribuciones a la 

historia del PCE. Madrid: Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004.
Arranz Notario, Luis. “Los primeros pasos de la Internacional Comunista en España”. En Tusell, 

Javier et al. (eds.), La política exterior española en el siglo XX. Madrid: UNED, 1997.
Avilés Farré, Juan. La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles (1917-1931). Ma-

drid: Biblioteca Nueva-UNED, 1999.
Balcells, Albert. Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña contemporánea (1900-

1936). Barcelona: Editorial Laia, 1974. 
Ben-Ami, Shlomo. La dictadura de Primo de Rivera 1923-1930. Barcelona: Planeta, 1984.
Bengoechea, Soledad. Organització patronal i conflictivitat social a Catalunya. Tradició i corporati-

visme entre finals de segle i la Dictadura de Primo de Rivera. Barcelona: Publicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, 1994. 

Bengoechea, Soledad. El locaut de Barcelona (1919-1920). Barcelona: Curial, 1998.
Casals, Xavier y Ucelay-Da Cal, Enric. El fascio de la Rambla. Los orígenes catalanes del fascismo 

español. Barcelona: Pasado & Presente, 2023.
Del Río Santos, Sonia. Corporativismo y relaciones laborales en Cataluña (1928-1929). Una aproxi-

mación desde la prensa obrera. Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, 2002. 
Elorza, Antonio. Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España, 1919-1939. Barcelona: 

Planeta, 1999.
Forti, Steven. “Otra deriva fascista. Paul Marion en la Francia de entreguerras”. En Gallego, Fe-

rran y Francisco Morente (eds.). Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha ra-
dical en Europa. Barcelona: El Viejo Topo, 2011.

Forti, Steven. “Traidores, conformistas y apasionados de la política. Una nueva lectura de la Eu-
ropa de entreguerras entre biografía, análisis del lenguaje e historia política”. Segle XX: 
revista catalana d’història, nº 6 (2013): 133-157.

Forti, Steven. El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de 
entreguerras. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela – Publica-
cions da Cátedra Juana de Vega, 2014.

Forti, Steven. “Oscar Pérez Solís, Paul Marion y la Rusia soviética. Unos viajes de ida y vuelta 
(1924- y 1927)”. En Pich Mitjana, Josep; David Martínez Fiol, Andreu Navarra Ordoó y Josep 
Puigsech (eds.). Viajeros en el país de los Soviets. Barcelona: Bellaterra, 2019, 151-170.

Gallego, Ferran. Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español. Madrid: Síntesis, 2005.
González Quintana, Antonio. “La primera organización de jóvenes proletarios españoles: las 

juventudes socialistas de España o el fracaso de una alternativa juvenil de clase (1903- 
1921)”. Studia Historica. Historia Contemporánea, nº 5 (2010): 21-46.

Iriarte Moncayola, Manuel. “El proceso de constitución del Partido Comunista de España: De su 
escisión del P.S.O.E., a la legalización de sus radios en 1931”. Isla de Arriarán, XVII (2001): 
177-186.

Kirschbaum, Lisa A. El comunismo internacional y la guerra civil española. Madrid: Alianza, 2021.
Lottman, Herbert. La depuración 1943-1953. Barcelona: Tusquets Editores, 1998. 

JOSEP PICH MITJANA, DAVID MARTÍNEZ FIOL Y JULIÁN PANIAGUA LÓPEZ 

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 145-166



165

Lladonosa i Vall-llebrera, Manuel. Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903 i 1923. Bar-
celona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988.

Martín Ramos, José Luis. Historia del PCE. Madrid: Catarata, 2024.
Martínez Fiol, David. Daniel Domingo Montserrat (1900-1968). Entre el marxisme i el nacionalisme 

radical. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2001.
Martínez Fiol, David. “Catalanismes, espanyolismes i obrerismes (1914-1939). La corporativitza-

ció de la societat catalana”. Catalonia, nº 26 (primer semestre 2020): 81-102.
Meaker, Gerald H. La Izquierda revolucionaria en España (1914-1923). Barcelona: Ariel, 1978.
Merino Gracia, Ramon. El Ideal hispánico de Cataluña. Barcelona: Librería Pompeya, 1931.
Navarra, Andreu. El comunismo en España. Mito, Pueblo y Revolución. Madrid: Cátedra, 1993.
Pestaña, Ángel. Setenta días en Rusia. Lo que yo vi. Barcelona: Tipografía Cosmos, 1924.
Pestaña, Ángel. Informe de mi estancia en la U.R.S.S. Documento para la historia obrera. Madrid, Zyx, 

1968.
Pestaña, Ángel. Trayectoria sindicalista, prólogo Antonio Elorza. Madrid: Ediciones Tebas, 1974.
Pich Mitjana, Josep. “Ángel Pestaña. Un relojero libertario en la Rusia de Lenin (1920)”. En Pich 

Mitjana, Josep, David Martínez Fiol, Andreu Navarra Ordoño y Josep Puigsech (eds.). Via-
jeros en el país de los Soviets. Barcelona: Bellaterra, 2019, 85-104.

Riquer, Borja de. Alfonso XIII y Cambó. La monarquía y el catalanismo político. Barcelona: RBA, 
2013. 

Ramos i Ramos, Gemma. “El sindicat vertical: mecanismo de control social i instrument de po-
der”. En Barbagallo, Francesc et al. Franquisme. Sobre resistencia i consens a Catalunya (1938-
1959). Barcelona: Centre de Documentació i Treball-Crítica, 1990, 142-150.

Rivera Blanco, Antonio. “Óscar Pérez Solís: del internacionalismo comunista al fascismo espa-
ñol”. En Núñez Seixas, Xosé Manoel y Fernando Molina Aparicio. Los heterodoxos de la pa-
tria. Biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo XX. Granada: Comares, 2011, 
101-128.

Portela, Luis. “El nacimiento y los primeros pasos del movimiento comunista en España”. Estu-
dios de Historia Social, nº 14 (1980): 191-217.

Romero Salvadó, Francisco J. “The Comintern fiasco in Spain: The Borodin mission and the birth 
of the Spanish communist party”. Revolutionary Russia, vol. 21, nº 2 (2008): 153-177.

Shipman, Charles. It Had to Be Revolution. Memoirs of an American Radical. Ithaca y Londres: Cor-
nell University Press, 1993.

Studer, Brigitte. The transnational world of the cominternians. Londres: Palgrave, 2015.
Tarín-Iglesias, José. Vivir para contar. Medio siglo entre la anécdota y el recuerdo. Barcelona: Plane-

ta, 1982.
Tarín-Iglesias, Manuel. Los años rojos. Un testimonio capital sobre la Quinta Columna en zona repu-

blicana durante la guerra civil. Barcelona: Planeta, 1985.
Ucelay Da Cal, Enric. “Vanguardia, fascismo y la interacción entre nacionalismo espanyol y cata-

lán: el proyecto catalán de Ernesto Giménez Caballero y algunes idees corrientes en círcu-
los intelectuales de Barcelona, 1927-1933”. En Beramendi, Justo G. y Ramón Máiz (comps.). 
Los nacionalismos en la España de la II República. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 1991, 
39-95. 

Valero Gómez, Sergio. “Socialismo y comunismo en la retaguardia valenciana, 1936-1939. De 
aliados a enemigos”. Diacronie. Studi di Storia Contemporanea: Spagna Anno Zero: la guerra 
come soluzione, nº 7 (2011): 1-16.

“SOY CATÓLICO APOSTÓLICO ROMANO”. RAMÓN MERINO GRACIA O LA CONVERSIÓN  
ANTICOMUNISTA DEL PRIMER SECRETARIO GENERAL DEL PARTIDO COMUNISTA ESPAÑOL

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 145-166



166

Veiga, Francisco. “Entre Bakú y una «República de Turania». El Congreso de los Pueblos de 
Oriente y la cuestión musulmana en la Rusia soviética, 1917-1922”. En Ucelay-da Cal, En-
ric, Xosé Manoel Núñez Seixas y Arnau Gonzàlez Vilalta (eds.). Patrias diversas, ¿misma lu-
cha? Alianzas transnacionalistas en el mundo de entreguerras (1912-1939). Bellaterra: Barcelo-
na, 2020.

White, Dan S. The Lost Comrades. Socialists of the Front Generation 1918-1945. Cambridge (MA): 
Harvard University Press, 1992.

Winston, Colin M. La clase trabajadora y la derecha en España (1900-1936). Madrid: Cátedra, 1989.
- “Carlist workers groups in Catalonia, 1900-1923”. En Payne, Stanley G. (dir.). Identidad y naciona-

lismo en la España contemporánea: el carlismo, 1833-1975. Madrid: Actas, 1996.
Zoffmann Rodríguez, Arturo. “Guerra, exilio y comunismo: Charles Phillips y los slackers de Mé-

xico, 1917-1921”. Secuencia, nº 114 (2022): 1-24.

JOSEP PICH MITJANA, DAVID MARTÍNEZ FIOL Y JULIÁN PANIAGUA LÓPEZ 

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 145-166



167

La Delegación de Información  
e Investigación de Falange. Del origen  

de su organización a la destrucción  
de sus archivos

The ‘Delegación de Información e Investigación de Falange’. 
From the origin of its organisation to the  

destruction of its archives

Recibido: 14-05-2024 - Aceptado: 24-07-2024

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Héctor Soler Bonet, “La Delegación de Informa-
ción e Investigación de Falange. Del origen de su 
organización a la destrucción de sus archivos”, 
Hispania Nova, 24 (2026): 167 a 186. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2026.8618

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depósi-
to Legal M 9472-1998. Los textos publicados están 
–si no se indica lo contrario– bajo una licencia Re-
conocimiento-Sin obras derivadas 3.0 España de 
Creative Commons. Puede copiarlos, distribuirlos 
y comunicarlos públicamente siempre que cite su 
autor y la revista y la institución que los publica 
y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creative-
commons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es

Héctor Soler Bonet 
Doctorando en “Documentación: Archivos y Bibliotecas en el Entorno Digital” 

Universidad Carlos III de Madrid
hector.soler@alumnos.uc3m.es 

https://orcid.org/0009-0002-1705-1472

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 167-186 DOI: HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2026.8618



168

 Resumen 
El estudio de la Delegación Nacional de Informa-
ción e Investigación puede servirnos como base 
para determinar la evolución de un sistema de 
información basado en una organización políti-
ca. El sistema nació como ayuda y garante de un 
movimiento político que no tenía garantizada su 
supervivencia, pasando de ser inicialmente un 
servicio de información completo con atribucio-
nes policiales, evolucionando hacia un servicio de 
contraespionaje político en su segunda fase con 
la finalidad de apuntalar al régimen, para ser fi-
nalmente absorbido y diluido por éste. El servicio 
murió lentamente por falta de recursos y por falta 
de interés del régimen en su supervivencia. El pre-
sente estudio analiza la creación, evolución, fun-
ciones y final de un servicio ampliamente desco-
nocido, pero que tuvo una gran importancia como 
sostén del régimen franquista. 

Palabras clave
Falange, Servicio de Inteligencia, Espionaje, Con-
traespionaje, Represión

Abstract 
The study of the Delegación Nacional de Infromación 
e Investigación can serve as a basis for determining 
the evolution of an information system based on a 
political organisation. The system was born as an 
aid and guarantor of a political movement whose 
survival was not guaranteed. Initially, it evolved 
from being a complete information service with 
police powers, evolving into a political counter-es-
pionage service in its second phase with the aim of 
propping up the regime, to be finally absorbed and 
diluted by it. The service died a slow death due to 
a lack of resources and the regime’s lack of interest 
in its survival. This study analyses the creation, 
evolution, functions and end of a largely unknown 
service, but one that was of great importance in 
sustaining the Franco regime. 

Keywords
Falange, Intelligence Service, Espionage, Coun-
ter-espionage, Repression
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“Los Servicios de Inteligencia de cada país son únicamente  
expresiones de su historia, sus necesidades, y de las estructuras  

gubernamentales de su preferencia”
Mark M. Lowenthal

Introducción 
En el devenir del estudio histórico hay algunas páginas que sorprende que sigan en blan-
co. Aunque los estudios avanzan a pasos agigantados, siempre hay algunas temáticas, 
que por desinterés o difícil acceso a su información, se dejan de lado y resultarían como 
conocimiento histórico capital para entender los contextos que relatan. Así pues, dentro 
del franquismo y especialmente del partido único Falange, todavía hacen falta trabajos 
sobre algunas de sus más secretas partes. Además del caso de las Falanges del Mar, un 
servicio de información y órgano de propaganda perteneciente a la Falange Exterior que 
pretendía extender la ideología y controlar a las personas que surcaban los mares; pro-
bablemente, la parte más oscura y menos estudiada del movimiento fue su Delegación 
Nacional de Información e Investigación. Precisamente por esto sorprende, tal y como 
nos comenta Joan Maria Thomàs, la inexistencia de una monografía que estudie en pro-
fundidad dicha delegación de F.E.T de las J.O.N.S1. 

Durante el siglo XX, los estados se preocuparán significativamente por crear redes 
de espionaje, algo más acusado todavía en los regímenes totalitarios que buscarán el 
control social y político utilizando para ello la información. Cabe señalar que estos ser-
vicios de información serán los constitutivos de las primeras estructuras de inteligencia 
debido a su falta de garantías democráticas2, pero también se confundirán o en cierto 
sentido se fundirán en policías secretas, con capacidad represora, cuyo objetivo no será 
solo el control, sino también generar un terror psicológico como base para sustentar el 
régimen autoritario. De esta idea de represión y control social nacerá la Delegación de 

1. Joan Maria Thomàs, “Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET y de las JONS): revisión 
historiográfica y perspectivas”, Ayer, nº 71/3 (2008): 293-318.

2. Morten Heiberg y Manuel Ros Agudo, La trama oculta de la guerra civil. Los servicios secretos de Franco 
1936-1945 (Madrid: Crítica, 2006). 
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Información e Investigación, un servicio de información que evolucionará en conjunción 
con el régimen, proporcionándole información vital sobre hechos y sobre todo personas.

Si quisiéramos establecer cuáles fueron la principales problemáticas a la hora de es-
tudiar esta delegación falangista, habríamos de considerar fundamentalmente dos puntos:

•	  Primeramente, el carácter secreto de sus documentos, base fundamental de 
los servicios de información y que a su vez provoca la desaparición u oculta-
ción de algunas de sus fuentes. 

•	 Por otro lado, la “quema” deliberada de documentación, llevada a cabo tanto a 
nivel provincial y local3, como desde la dirección nacional del Estado. 

Esta destrucción archivística por un lado fue perpetuada por orden ministerial, 
tal y como nos relata Óscar Alzaga, en diciembre de 1977 e incurrió en la destrucción 
de todos los “antecedentes, informes y notas que existan en los archivos dependientes 
de las direcciones generales de la Guardia Civil y Seguridad relativos a la pertenencia 
o participación de personas en actividades u organizaciones políticas y sindicales 
legalmente reconocidas”4. A esta orden estatal se le suma la destrucción de los docu-
mentos pertenecientes a las Jefaturas y Delegaciones Provinciales del Movimiento, or-
denada por el ministro-secretario general del Movimiento Ignacio García López, dos 
meses antes de las primeras elecciones democráticas del 15 de junio de 19775. Esta des-
trucción dirigida de la documentación queda patente en la desaparición casi absoluta 
de información relativa a esta delegación en los archivos nacionales y provinciales. 
Más aún si tenemos en cuenta que en el año 1941 este servicio de información contaba 
con 5.575.739 fichas y 2.847.293 expedientes personales6.

Así pues, para realizar este estudio se harán uso de fuentes documentales varia-
das, que por suerte no han desaparecido, pertenecientes principalmente al Archivo 
General de la Administración, a la Fundación Francisco Franco; y a algunos archivos 
provinciales o locales como el Archivo Histórico Provincial de Alicante, además de al-
gunos documentos que forman nuestro archivo personal. A estas fuentes documen-
tales de archivo, hay que añadir la valiosa información que aporta la hemeroteca del 
periódico ABC, las hemerotecas de diferentes periódicos falangistas y las memorias 
oficiales publicadas por la propia Delegación Nacional de Información e Investigación 
en los años: 1938 y 1941. Todas estas fuentes primarias serán complementadas con la 
bibliografía académica que más se ha acercado al estudio de esta delegación y algunas 
obras generales sobre Falange necesarias para complementar el trabajo. 

3. Alfonso Lazo Díaz, Retrato de fascismo rural en Sevilla (Sevilla: Universidad de Sevilla, 1998). 
4. Óscar Alzaga Villaamil, La conquista de la Transición (1960-1978). Memorias documentadas (Madrid: 

Marcial Pons, 2021).
5. Joan Maria Thomàs Andreu, Franquistas contra franquistas. Luchas por el poder en la cúpula del régimen 

de Franco (Madrid: Debate, 2016).
6. Delegación Nacional de Información e Investigación de F.E.T y de las JONS, Memoria correspondiente 

al año 1941 (Madrid: Artes Gráficas Sol, 1942).
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Cabe señalar que este trabajo forma parte de los estudios e investigaciones realiza-
dos en torno a una tesis doctoral que busca profundizar y acercarnos más a la compren-
sión de todo lo que engloba la Delegación de Información e Investigación. 

La Delegación de Información e Investigación. Un servicio de 
información al servicio del partido único
La Delegación de Información e Investigación forma parte de los 12 servicios (poste-
riormente delegaciones) que forman el Estado falangista desde su establecimiento en el 
BOE del 7 de agosto de 19377. Sin embargo, ¿qué podemos entender como la Delegación 
de Información e Investigación?

Esta pregunta no tiene una respuesta sencilla, pues esta delegación, al igual que el 
partido a la que pertenece, muta y tiene unos intereses y unos objetivos cambiantes que 
van desde el falangismo más auténtico al franquismo ideológico. Una definición intere-
sante que podemos utilizar es la que nos ofrece la Delegación Nacional de Sindicatos en 
su libro Contestaciones al programa de Historia, Doctrina y Organización del Movimiento8:

Tiene por misión el llevar secretamente toda clase de investigaciones respecto a con-
ductas político sociales, y todas aquellas gestiones conducentes al análisis y la depu-
ración de Organismos e individuos para dar la máxima eficacia en la evitación de la 
permanencia y el acceso a nuestra Organización de aquellos elementos que, o bien en 
los momentos iniciales, revolucionarios, pretendieron eludir alguna responsabilidad 
político social amparándose en nuestras filas, o bien de aquellos otros que, faltos de 
escrúpulo, quieren flotar en toda clase de situaciones. […]Como función primordial de 
este servicio, figura la de que todas las solicitudes de ingreso en la Organización pasa-
rán obligatoriamente por la Delegación Provincial de Información e Investigación para 
su informe, sin el cual los Jefes Provinciales no podrán autorizar o denegar el ingreso.

 Aunque en esta definición se establecen los objetivos principales de la delegación –el 
control socio-político de los ciudadanos y la depuración de enemigos del partido único– 
no se establece qué es exactamente. Algunas fuentes secundarias, como Ricardo Chueca9 
o Antonio Cazorla Sánchez10 la definen como la policía del partido debido a sus iniciales 
atribuciones policiales y represivas, especialmente durante la guerra civil española y los 
primeros años de dictadura. Aunque esta definición puede ser acertada en estos primeros 
compases, el valor real y la naturaleza propia de la delegación es la de un servicio de infor-

7. España, Gobierno del Estado, Estatutos de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., Decreto 
número 333, aprobado el sábado 7 de agosto de 1937. https://www.boe.es/gazeta/dias/1937/08/07/pdfs/
BOE-1937-291.pdf

8. Delegación Nacional de Sindicatos de F.E.T y de las J.O.N.S., Contestaciones al programa de Historia, 
Doctrina y Organización del Movimiento (Madrid: Talleres Perman, 1946).

9. Ricardo Chueca, El Fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS (Madrid: 
Centro de Investigaciones Sociológicas, 1983).

10. Antonio Cazorla Sánchez, Las políticas de la victoria: La consolidación del Nuevo Estado franquista (1938-
1953) (Madrid: Marcial Pons, 2000).
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mación. Este se centra específicamente en la política interior y su obtención de informa-
ción está basada fundamentalmente en lo que se conoce como HUMINT, es decir, proce-
dente de fuentes humanas. A pesar de ello, esta delegación también recogía en boletines, 
diarios, semanales y mensuales las noticias internacionales y nacionales (incluidos los 
medios que se encuentran en el exilio) más destacadas y contrarias al régimen, tanto pro-
cedentes de la radio, como de los medios de comunicación en papel. Estos boletines tienen 
su origen en la creación el 15 de noviembre de 1937 de un servicio de Prensa y Propaganda 
incrustado dentro de la Delegación de Información e Investigación, con vistas a descubrir 
enemigos políticos por medio de sus publicaciones en los medios de comunicación11-12.

Para ello, dicha institución tenía una organización jerárquica dividida por zonas 
geográficas. Es decir, existía una delegación nacional, de donde emanaba la gestión y la 
organización de este servicio de información, además de las delegaciones provinciales, 
comarcales, locales y la del S.E.U. No obstante, si atendemos a las Memorias Correspon-
dientes al año 1938, podemos observar que en éstas no se detalla, como pasa en las de 
1941, ninguna información relativa a la Delegación Nacional del Servicio. No aparecen ni 
el número de agentes que trabajan para la delegación nacional, ni el número de fichas 
custodiadas en su archivo. Esto puede indicarnos que durante la guerra civil la Delega-
ción Nacional de Información actuaba solamente como un gestor de las diferentes dele-
gaciones provinciales, pero que no tendría capacidad propia para actuar13.

Tras la caída de las fuerzas del Eje en la Segunda Guerra Mundial, la delegación 
de información va mermando su capacidad y poder a nivel local y provincial y, en este 
sentido, desapareciendo todas en un punto que parece estar enmarcado entre 1946 y 
la reforma que las reincorpora en 1956. Tenemos referencia de la disolución de algu-
nas delegaciones provinciales de información e investigación en fechas dispares, lo que 
nos indica que merece un estudio más exhaustivo. La Delegación provincial de Alicante 
fue cesada en marzo de 1946, con disgusto de algunos falangistas que lo veían como 
una medida del estado franquista para restarle poder al partido único14. Por otro lado, la 
Delegación Provincial de La Coruña deja de funcionar el 1 de enero de 195115. Estas dele-
gaciones provinciales gozaban de sendos privilegios dentro del régimen, ya que traba-

11. Eduardo González Calleja, “La prensa carlista y falangista durante la Segunda República y la Guerra 
Civil (1931-1937)”, El argonauta español, nº 9 (2012). https://doi.org/10.4000/argonauta.819 

12. Algunos de estos Boletines se pueden encontrar en: Delegación Nacional de Información, “Boletín 
semanal para Jefes Provinciales del Movimiento”, 3/7 de diciembre de 1956, AGA 51-19753, Archivo General 
de la Administración (en adelante, AGA); Información e Investigación, “Boletín Diario de Información 
(Prensa y Radio)”, 4 de agosto de 1952, AGA 51-19030; Servicio de Información del Movimiento, “Boletín 
Semanal de Prensa Exiliada y Propaganda Clandestina”, 8 de mayo de 1959, AGA 51-19755; Delegación 
Nacional de Información e Investigación, “Boletín Secreto”, 27 de diciembre de 1943, AGA 72-7670.

13. Delegación Nacional de Información e Investigación de F.E.T. y de las J.O.N.S., Memoria correspon-
diente al año 1938 (Zaragoza: Artes Gráficas E. Berdejo Casañal, 1939).

14. Dirección General de Seguridad, “Boletín Decenal n.8”, 13 de marzo de 1946, Archivo Histórico Pro-
vincial de Alicante (en adelante, AHPA), Fondo Gobierno Civil. GC.G 3027. 

15. Raimundo Fernández Cuesta, “Informe enviado al Delegado Nacional de Información e Investiga-
ción”, 11 de abril de 1951, AGA, 51-19017. 
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jaban con independencia de los Jefes Provinciales del Movimiento, a pesar de depender 
de éstos en disciplina y jerarquía16.

En cuanto a la Delegación de Información e Investigación del S.E.U., esta tiene el 
objetivo, según palabras de su jefe de departamento Antonio del Amo, de “ser vigilantes 
de la formación de los formadores”, para que estos sean educados en dos vertientes, la 
profesional y la política. Tienen que ser por tanto portadores de las ideas nacionalsin-
dicalistas17. Además, la delegación de información del S.E.U. contaba a su vez con dele-
gaciones menores encargadas de vigilar los principales centros docentes. Un ejemplo de 
esto sería el Instituto Balmes, el cual contaba con un delegado de información del S.E.U. 
de Barcelona el 30 de junio de 1939. Este delegado sería alumno del Instituto a la par que 
espía, para poder vigilar a los docentes de cerca18. 

Por otro lado, los agentes que trabajaban en el servicio, que contaban con placa y car-
net y debían ser “modélicos” a nivel “político y moral”19, también gozaban de una especie 
de patente de corso al realizar sus actividades, motivo por el cual algunos de estos agen-
tes trabajaban gratis20 o abusaban de su poder. En cuanto al sueldo percibido por dichos 
agentes, en el diario falangista Imperio, con fecha del 31 de diciembre de 1939, se establece 
que se abre una fase de concurso para nombrar a un agente de información e investigación 
en la Jefatura Provincial de Zamora con un sueldo de 3.000 pesetas anuales21.

Cabe señalar que estos agentes, a pesar de centrarse fundamentalmente en el 
control informativo del ciudadano, también se encargaban de obtener información 
sensible referente al régimen, por lo que a veces traspasaban los límites establecidos 
por la política interior. Ejemplos de ello son el informe sobre la reunión entre Samuel 
Hoare y Franco, donde se recoge el objetivo del embajador inglés de que España aban-
donase su estado de no-beligerancia favorable al eje, analizando para ello un artículo 
de la revista Time, del 30 de agosto de 1943, donde se habla de este encuentro22; o la no-
ticia que recoge el periódico francés la Nouvelle Republique el día 16 de marzo de 1946, 
sobre la detención dos días antes de dos espías españoles pertenecientes al servicio de 
información de F.E.T de las JONS, quienes seguían los pasos de los republicanos espa-

16. Delegación Nacional de Sindicatos de F.E.T y de las J.O.N.S., Contestaciones al programa de Historia, 
Doctrina y Organización del Movimiento (Madrid: Talleres Perman, 1946).

17. “F.E.T. y de las JONS. Una conferencia del camarada Antonio del Amo”, ABC Madrid, 23 de agosto de 
1942.

18. Delegación Nacional de Información e Investigación, “Declaración Jurada”, 15 de febrero de 1944, 
Archivo Privado del Autor.

19. Delegación Nacional de Sindicatos de F.E.T y de las J.O.N.S., Contestaciones al programa de Historia, 
Doctrina y Organización del Movimiento (Madrid: Talleres Perman, 1946).

20. Delegación de Información e Investigación de la Jefatura Territorial del Norte de África, “Informe 
enviado al Delegado Nacional de Falange Exterior sobre los agentes asignados a esta Delegación Territo-
rial”, 18 de marzo de 1944, AGA 51-20922.

21. “Concurso para la provisión de plazas de esta Jefatura Provincial y Delegaciones de Servicios depen-
dientes de la misma”, Imperio: Diario de Zamora de Falange Española de las J.O.N.S, 31 de diciembre de 1939.

22. Delegación Nacional de Información e Investigación, “Objeto Final de la Pacificación”, 10 de agosto 
de 1943, AGA 72/7654.
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ñoles refugiados en Francia y los movimientos de tropas en las zonas fronterizas23. A 
esto, se añaden las delegaciones de información e investigación que se establecían en 
países extranjeros y cuya misión era categorizar a los españoles residentes allí según si 
eran enemigos o aliados del régimen. Un ejemplo de esto puede ser el cuaderno de la 
Delegación General para Italia del Servicio de Información e Investigación, dónde se 
establecen y categorizan a todos los españoles que habitan en este país24. 

En algunos casos menos frecuentes, la Delegación de Información e Investigación 
también recopilaba información relativa a la política exterior. Aunque no sabemos si era 
uno de sus campos de actuación, que mayoritariamente estaban centrados en Falange 
Exterior, o información que les llegaba por casualidad y que reportaban posteriormente 
a las instituciones pertinentes. Un ejemplo de ello es el informe reportado por la Dele-
gación Provincial de Información e Investigación de Málaga a las oficinas del S.I.P.M. y 
que posteriormente sería enviado al Ministerio de Asuntos Exteriores; cuyo contenido 
versa sobre “el número de permisos de exportación de armas, municiones, e implemen-
tos de guerra emitidos por el Ministerio de Estado en Washington desde el 1 de Enero al 
31 del mismo mes de 1938, […] y la clase de armas, municiones, e implementos de guerra 
exportados, con su valor y los países de destino”25.

Historia de la Delegación de Información e Investigación. De 
la Guerra Civil al tardofranquismo
Si nos centramos en la historia del Servicio de Información e Investigación, este germina 
a finales de diciembre de 1936, dirigido por su primer Delegado Nacional el Capitán José 
Chamorro de la línea “hedillista” del partido26. Aún así, previamente existía una sección 
de información en Falange, al menos en Burgos, que sería el germen de la delegación 
nacional de Chamorro. Así pues, el delegado provincial de información de Burgos envió, 
el 25 de noviembre de 1936, una carta al Coronel Mugica para centralizar el servicio de 
información falangista bajo el mando del recientemente creado Servicio de Información 
Militar27. Este control directo del servicio de información de Falange por parte del S.I.M. 
no se produce hasta mayo de 1937, una vez se han unificado la Falange y los requetés. Se 
decide mantener el Servicio de Información e Investigación debido a la gran cantidad de 

23. La Nouvelle Republique, “Dos espions espagnols sont arrêtés dans la région pyrénénne”, 16 de 
marzo de 1946, AGA 51/18982.

24. Delegación General para Italia: Servicio de Información e Investigación, “Españoles”, s.f., AGA 
51/21073.

25. Delegación Provincial de Málaga: Servicio de Información e Investigación, “Tráfico de armas, muni-
ciones e implementos de guerra”, 9 de junio de 1938, AGMAV, C.2874, 21, Archivo General Militar de Ávila, 
Ávil

26. Morten Heiberg y Manuel Ros Agudo, La trama oculta de la guerra civil. Los servicios secretos de Franco 
1936-1945 (Madrid: Crítica, 2006).

27. Delegado Provincial de Información de Burgos, “Petición al Coronel Mugica de Centralizar el Servi-
cio de Información de F.E. en el S.I.M.”, 25 de noviembre de 1936, AGMAV, C.2917, 30/1, Archivo General 
Militar de Ávila, Ávila.
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“fichas, expedientes y otros elementos informativos, juntamente con un personal per-
fectamente adiestrado y de confianza”28.

En primer lugar, la Delegación Nacional de Información e Investigación estuvo du-
rante la guerra civil situada en Zaragoza, en la Calle Predicadores, número 64. Esta deci-
sión de situarla en la capital aragonesa, está claramente marcada por el control de Madrid 
por el bando republicano hasta marzo de 1939. De hecho, en las memorias correspondientes 
al año 1941, la Delegación Nacional de Información e Investigación ya estaba instalada en 
Madrid, específicamente en Puerta del Sol, 11, donde curiosamente no compartía instala-
ciones con la Delegación Provincial, que se encontraba en la Calle General Sanjurjo, 3029. 

El 16 y 17 de abril de 1937 se produjeron los “Sucesos de Salamanca”: una serie de 
enfrentamientos armados entre falangistas tras la destitución al mando del partido de 
Manuel Hedilla y su sustitución por un triunvirato30. Este episodio tuvo consecuencias 
desastrosas para el Delegado Nacional de Información e Investigación, José Chamorro, 
quien fue detenido por su implicación en estos combates del lado de Hedilla31. Final-
mente, el régimen franquista aprovechó esta situación de caos en la cúpula falangista 
para, el 20 de abril de 1937, promulgar el Decreto de Unificación que fusiona Falange Es-
pañola de las JONS con la Comunión Tradicionalista. En este punto el Servicio de Infor-
mación e Investigación de Falange pasó a manos de la Falange unificada partidaria de 
Franco. Parece ser que el primer Delegado Nacional de Información e Investigación, tras 
la unificación, fue Santiago Tena Ferrer, quién presidió en diciembre de 1937 la primera 
asamblea del servicio de información junto a los delegados provinciales, animándoles a 
“seguir en su labor depuradora” y su adhesión al caudillo32. 

En la nota preliminar de las Memorias correspondientes al año 1938 se establece 
que las funciones de la delegación “estaban supeditadas por entero” a la guerra, espe-
cialmente compenetrándose con la “justicia militar”33, lo que nos indica el importante 
papel que tuvo durante estos años en la persecución de los enemigos políticos. Aún así, 
el Estado franquista no quería tolerar excesos de poder del partido único dentro de su 
organización castrense34, y por ello, fue mermando, poco a poco, el poder policial del 
servicio e incorporándose estos menesteres a los cuerpos de seguridad del estado. 

28. Jefe Provincial de Burgos, “Informe dirigido al Comandante del S.I.M.”, 3 de mayo de 1937, AGMAV, 
C.2917, 30/3, Archivo General Militar de Ávila, Ávila.

29. Delegación Nacional de Información e Investigación de F.E.T y de las JONS, Memoria correspondiente 
al año 1941, 1.ª ed. (Madrid: Artes Gráficas Sol, 1942).

30. Joan Maria Thomàs Andreu, Postguerra y Falange: Arrese, ministro secretario general de FET y de las 
JONS (1941-1945) (Madrid: Debate, 2024).

31. Joan Maria Thomàs Andreu, El gran golpe. El «caso Hedilla» o cómo Franco se quedó con Falange (Ma-
drid: Debate, 2014).

32. “Sesión de Clausura de las delegaciones provinciales de Información de Falange Española Tradicio-
nalista y de las JONS”, ABC Sevilla, 12 de diciembre de 1937; “La asamblea de información e investigación 
de Falange Española y Tradicionalista de las JONS”, ABC Sevilla, 21 de diciembre de 1937.

33. Delegación Nacional de Información e Investigación de F.E.T. y de las J.O.N.S., Memoria correspon-
diente al año 1938 (Zaragoza: Artes Gráficas E. Berdejo Casañal, 1939).

34. Ricardo Chueca, El Fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS (Ma-
drid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1983). 
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Un aspecto que está pendiente de estudiar es su papel dentro de la denominada Quin-
ta Columna en la Guerra Civil Española35. Se denominó así al conjunto de organizaciones y 
elementos dedicados a menoscabar el poder y el esfuerzo de guerra de la República desde sus 
filas. Estos emboscados se dedicaban fundamentalmente a la propagación de falsos rumores 
y de ideas derrotistas, lo que podríamos llamar “guerra psicológica”, y, desde un punto de 
vista más tradicional, a la obtención de información, ayudar a escapar a personas significa-
das políticamente a la zona nacionalista, a la realización de atentados, sabotajes y cualquier 
tipo de medida que pudiese perjudicar de alguna manera a la causa republicana. Dentro de 
estos grupos había un gran número de ellos formados o dirigidos por falangistas. 

 Estos grupos recibían asesoramiento técnico y muchos de ellos disponían de cla-
ves secretas, en general bastante simples36, para su comunicación con el bando nacional. 
El uso de cifras para ocultar el contenido del mensaje, que en la época de estudio eran 
conocidas como “claves secretas”, o simplemente como claves, es fundamental en cual-
quier organización clandestina y tiene como finalidad que los mensajes que puedan ser 
capturados por el enemigo no puedan ser leídos. Lamentablemente, para garantizar la 
seguridad se requiere en la mayoría de los casos el uso de métodos con una cierta com-
plejidad y el conocimiento de los mismos por parte de quien cifra y descifra. La mayoría 
de los miembros de los grupos de la Quinta Columna no debían de tener conocimien-
tos técnicos suficientes para el manejo de claves complicadas, con lo que se les dotó de 
claves fáciles de usar y que debían dar más sensación de seguridad que seguridad en sí 
misma. Hemos visto varias claves de este tipo, todas ellas con muy baja complejidad y 
ninguna pasaría el filtro militar. Solo podemos concluir que, o bien las claves eran ge-
neradas por personal no militar con pocos conocimientos criptográficos, en este caso 
personal de Falange, o bien que dadas las carencias técnicas del personal que iba a utili-
zarlas se optase por cifras poco complejas, pero que permitirían ganar un tiempo hasta 
que finalmente fuesen descifradas si éstas caían en manos de las fuerzas de seguridad 
republicanas. Uno de los problemas que se plantea es si estas organizaciones depen-
dían del SIPM o de la Delegación Nacional de Información e Investigación. En principio 
y siguiendo la estructura jerárquica, al ser la Delegación de Información dependiente 
del SIPM las Quintas Columnas deberían también ser dependientes de este servicio de 
información estatal. Aún así, nos faltaría encontrar algún documento que pudiera rela-
cionar a estas organizaciones clandestinas con la Delegación de Información. 

Lo que sí es cierto es que no parece que se quisiera permitir que la organización de 
Falange tomase demasiadas responsabilidades en un tema tan delicado como el de los 

35. El nombre de Quinta Columna parece que fue un invento del general Mola, aunque no está claro el 
momento y el lugar en que se acuñó este término. Mola lo utilizó en los primeros meses de la guerra, cuan-
do parecía que Madrid iba a caer en manos de los nacionalistas. Al parecer, en una emisión radiofónica 
o en una entrevista para un diario extranjero Mola alardeaba de que no serían las cuatro columnas que 
marchaban hacia Madrid las que tomarían la capital, sino una quinta columna, la de sus partidarios en la 
ciudad, la que la acabaría conquistando.

36. “Clave de escritura”, s.f., AHN, CAUSA GENERAL, 46, Exp.19, Archivo Histórico Nacional, Madrid. En 
estos documentos se puede ver una cifra de este estilo en la que su única dificultad es estar formada por 
signos esteganográficos, con lo que probablemente fuese más difícil escribir correctamente con ella que 
descifrarla sin conocer la clave.
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servicios secretos. Vemos por ejemplo que el 1 de julio de 1937 el Delegado Nacional San-
tiago Tena dicta desde Zaragoza unas “INSTRUCCIONES PARA LA EXPLOTACIÓN DE 
AYUDAS EN CAMPO ROJO” en las que pretende crear una base para dar mayor prepon-
derancia a la Delegación de Información mediante la creación de un servicio dedicado 
exclusivamente a este fin. Dicho informe, muy detallado, da las bases para la creación 
de dicho servicio dividiéndolo en siete secciones (Enlaces, Agentes, zonas con titulación 
de sectores y personal a colaborar, claves y correspondencia, intérpretes, presupuesto y 
actividades en campo rojo). Sumado a lo anterior, dos días después aparecen unas ins-
trucciones con el mismo título, pero emitidas por el Cuartel General del Generalísimo 
y eliminando de ellas cualquier referencia a Falange. Lo curioso del tema es que en el 
informe aparecen dos fechas: Salamanca a 8 de mayo de 1937 y Zaragoza a 3 de julio de 
193737. Esas dos fechas parecen indicar que la original fuese esta última, que estuviera en 
vigor desde mayo y que una vez recibido el documento enviado por Tena, se le señalase 
claramente que la función informativa era solo responsabilidad del S. I. M. (Servicio de 
Información Militar). Esto, parece confirmárnoslo la octava instrucción cuando dice que 
“De este Cuartel general se podrán solicitar por si existen nombre de personas afectas a nuestra 
causa en los diferentes lugares de la zona no liberada cuando se considere necesario su conoci-
miento para algún servicio en vías de preparación o ejecución”38. Este hecho parece indicar 
que el S.I.M. y posteriormente su sucesor el S.I.P.M. (Servicio de Información y Policía 
Militar) eran los encargados de coordinar las actividades de la Quinta Columna, dejan-
do la investigación política y posterior represión al servicio de información de Falange. 

En una carta enviada por José López Ruiz al Delegado Nacional de Información e 
Investigación Alberto Martin Gamero, a razón de la reforma de 1956, el emisor señala 
la mala prensa que ha tenido este servicio en el pasado debido a su vinculación con el 
sistema represivo franquista. Su comentario reza así39: 

“[…] No podemos olvidar que media España no ha padecido el terror rojo y ha sido 
el mecanismo de Información el que en el concepto de los agentes ha cargado con 
el sambenito de las represiones, de las detenciones, de los fusilamientos, aunque la 
realidad haya sido muy distinta. Por otra parte, en aquellas provincias que han esta-
do bajo el dominio rojo, por lo menos durante las primeras semanas de la liberación, 
el afán indicativo de muchos de nuestros camaradas, el espíritu policiaco de otros y 
la necesidad de poseer una información por nuestra parte, han dejado un recuerdo 
poco grato en la calle, de la delegación de Información, precisamente porque ha ac-
tuado de instrumento colaborador del Estado”. 

Esta colaboración con el Estado fue aumentando progresivamente conforme aca-
baba la guerra y comenzaba el gobierno autoritario franquista, aunque a su vez se le 

37. Santiago Tena, “Instrucciones para la explotación de ayudas en campo rojo”, 1 de julio de 1937, AG-
MAV, C.1300, 28, Archivo General Militar de Ávila, Ávila.

38. Cuartel General del Generalísimo, “Instrucciones para la explotación de ayudas en campo rojo”, 3 de 
julio de 1937, AGMAV, C.1300, 28, Archivo General Militar de Ávila, Ávila.

39. José López Ruiz , “Carta al Delegado Nacional de Información e Investigación a tenor de la reforma 
de 1956”, 15 de marzo de 1956, AGA 51/19001. 
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fueron eliminando competencias policiales. En una noticia del periódico ABC de Sevilla 
del 15 de marzo de 1939 se anuncia que los agentes de la delegación de información pa-
sarán a depender del Estado como agentes auxiliares dentro de la Jefatura de Policía40. 
Sumado a esto, el 16 de septiembre de 1939 en una circular publicada por F.E.T. de las 
J.O.N.S. y reproducida también por el periódico ABC se establecen una serie de normas 
que los agentes de información e investigación de la Delegación Provincial de Madrid 
deben cumplir, ya que se han producido “registros y detenciones para lo que no están 
autorizados, y, afectando ello al crédito político del partido”. Desde este momento, los 
agentes de información no podrán realizar registros domiciliarios sin una orden judicial 
o estar acompañados de un agente policial del Cuerpo de Investigación y Vigilancia, a no 
ser que se estuviera cometiendo un delito flagrante. Así mismo, sin la comisión de un de-
lito flagrante, tampoco podrán realizar detenciones sin la autorización de la autoridad 
competente. Y en el caso de que se quiera detener a un camarada, solo podrá llevarse a 
cabo si éste ha cometido un delito establecido en el código de F.E.T de las J.O.N.S. san-
cionado con arresto; siempre y cuando se haya recibido una orden escrita de arresto del 
subjefe inmediato. Por último, se limitan las funciones del servicio a: 

“[…] llevar y crear, si no los tuviere, el fichero, político de todos los camaradas, divi-
didos por distritos domiciliarios y centralizados, en un fichero general que se llevará 
en la provincia. Se anotará en la ficha de cada camarada sus antecedentes políticos, 
sociales, conducta y servicios prestados a la causa nacional, lugares de trabajo y con-
ducta que observa en la actualidad. Sólo se facilitarán informes sobre los camaradas 
cuando se interesen por las jerarquías autorizadas del Partido”.

El incumplimiento de cualquiera de estas normas será castigado con el cese inmi-
nente del agente o delegado de su cargo y podría conllevar sanciones mayores41. Esta 
circular será el inicio de un proceso por el cual se limitaran las competencias policiales 
del servicio y que finalizará con las reformas de la Dirección General de Seguridad con la 
ley del 23 de septiembre de 193942 y la de la Policía del 8 de marzo de 194143. Convirtién-
dose la Delegación de Información en un servicio que parece que “se está convirtiendo 
en una mera oficina de archivo”44, tal y como comenta el Jefe Provincial de Tarragona 
con motivo de una reunión de los jefes provinciales en Madrid el 7 de diciembre de 1940.

Sumada a esta reducción de competencias, desde sus inicios este servicio de in-
formación tuvo problemas económicos y de personal que no le permitieron realizar 

40. “Despedida Cordial”, ABC Sevilla, 15 de marzo de 1939.
41. “Prohibiciones a los agentes de Información e Investigación de F.E.T y de las JONS”, ABC Madrid, 16 

de septiembre de 1939.
42. España, Jefatura del Estado, Ley de 23 de septiembre de 1939 reorganizando la Dirección General de 

Seguridad, aprobada el 23 de septiembre de 1939. https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1939/269/A05333-
05334.pdf

43. España, Jefatura del Estado, Ley de 8 de marzo de 1941 por la que se reorganizan los servicios de Policía, 
aprobada el 8 de marzo de 1941. https://www.boe.es/gazeta/dias/1941/04/08/pdfs/BOE-1941-98.pdf

44. Delegación Nacional de Provincias, “Reunión de los Jefes Provinciales correspondientes a la sección 
4a celebrada en Madrid el 7-12-40”, 7 de diciembre de 1940, AGA 51/20566.
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sus tareas con todas las garantías necesarias, a pesar del empeño de algunas delega-
ciones locales y provinciales.

En las Memorias de 1938 se destaca la “poca atención económica del servicio, y a pe-
sar de eso se han cumplido muchos objetivos, por el gran esfuerzo de los agentes”45. En las 
memorias de 1941 se empieza el texto haciendo alusión a la memoria anterior y específica-
mente a que a pesar de las dificultades económicas por las que pasa el servicio, se pudieron 
cumplir todos los objetivos propuestos46. Podríamos pensar por lo tanto que el servicio 
con el nuevo estado consolidado ya no pasa por penurias económicas, pero esto no es del 
todo así. Aunque en el prólogo no se haga ninguna referencia exacta de la situación eco-
nómica de los años 1939, 1940 o 1941, sí que podemos obtener información de esto a través 
de lo que nos cuentan las delegaciones provinciales de Falange. En Almería47, Asturias48, 
La Coruña49, Guadalajara50, Granada51, Zamora52 y Teruel53 se señala la falta de personal y 
dinero para poder mantener en pleno funcionamiento las actividades del servicio. 

Pero no en todas las provincias el servicio funciona incorrectamente, en Ávila 
el servicio arroja muy buenos resultados después de una reorganización del mismo 
donde se fusionan la Secretaria de Orden Público y la Delegación Provincial de In-
formación54. En Teruel, pese a las grandes dificultades económicas y de personal que 
atraviesa el servicio, donde tienen que trabajar incluso “camaradas de buen espíritu 
que desinteresadamente prestan su ayuda”, se consigue descubrir por este servicio en 
diciembre y enero de 1941, a un gran grupo de miembros del “Socorro Rojo” y del SIEP 
que se encontraban clandestinamente en la provincia55.

A pesar de verse relegado a un papel diferente, la Delegación Nacional de Informa-
ción e Investigación no dejó de colaborar en ningún caso con la policía ni con la Dirección 
General de Seguridad. Debemos recordar que José Finat y Escrivá de Romaní fue director 
de la Dirección General de Seguridad y a su vez Delegado Nacional de Información e In-
vestigación56. Precisamente, fue José Finat, conde de Mayalde, quien, tras la reforma de 

45. Delegación Nacional de Información e Investigación de F.E.T. y de las J.O.N.S., Memoria correspon-
diente al año 1938, 1.ª ed. (Zaragoza: Artes Gráficas E. Berdejo Casañal, 1939).

46. Delegación Nacional de Información e Investigación de F.E.T y de las JONS, Memoria correspondiente 
al año 1941, 1.ª ed. (Madrid: Artes Gráficas Sol, 1942).

47. Delegación Nacional de Provincias, “Jefatura Provincial de Almería del día 1 al 31 de enero de 1941”, 
AGA 51/20564. 

48. Delegación Nacional de Provincias, “Provincia de Asturias del día 1 al 31 de mayo de 1941”, AGA 
51/20565.

49. Delegación Nacional de Provincias, “Provincia de La Coruña. Parte mensual correspondiente al mes 
de junio de 1941”, AGA 51/20549.

50. Delegación Nacional de Provincias, “Provincia de Guadalajara. Corresponde al mes de enero de 
1941”, AGA 51/20569.

51. Delegación Nacional de Provincias, “Petición de Presupuesto. 29 de Abril de 1941”, AGA 51/20569.
52. Delegación Nacional de Provincias, “Provincia de Zamora. Del 1 al 31 de mayo de 1941”, AGA 51/20578.
53. Delegación Nacional de Provincias, “Provincia de Teruel. Agosto de 1941”, AGA 51/20576.
54. Delegación Nacional de Provincias, “Provincia de Ávila, 1941”, AGA 51/20566.
55. Delegación Nacional de Provincias, “Información resumen de diligencias instruidas con motivo de 

la existencia y funcionamiento del socorro rojo, S.I.E.P., etc.”, AGA 51/20576.
56. Ricardo Chueca, El Fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS (Ma-

drid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1983).
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la policía del 8 de marzo de 1941, dijo que la Delegación de Información “no tiene más 
relación con la policía que la que lleva consigo el ostentar el director ambos cargos”. A 
lo que añade “[…] una vez organizada la Policía del Estado, la tarea urgente es continuar 
la puesta en marcha y perfeccionamiento de la Policía política, en la cual ha de tener un 
importantísimo papel la Delegación de Investigación e Información de Falange”57. 

El 16 de noviembre de 1943, el entonces delegado nacional de Información e Inves-
tigación, David Jato Miranda, le hace entrega al director general de Seguridad, el tenien-
te coronel Francisco Rodríguez Martínez, de un emblema esmaltado de la Falange por 
la cooperación que existe entre estos dos organismos. Además, Jato comentó que “los 
enemigos de la Falange lo son, también del Estado, y por ello los dos organismos tienen 
los mismos enemigos y los mismos amigos y están animados por la misma fe y obedecen 
al mismo Capitán, un Capitán que no conoce, ni conocerá la derrota”58. 

Parece pues que la Falange y su servicio de información respondían a los intereses 
del Estado porque esos eran los intereses del partido único. Pero la realidad es que el 
Estado Franquista contaba con diferentes grupos de poder que se lo pugnaban entre 
sí, lo que se sumaba a la heterogeneidad falangista, con claras diferencias ideológicas 
entre los “camisas viejas” seguidores del mensaje de José Antonio, los que se habían in-
troducido en el partido como seguidores de Franco y su nacionalcatolicismo y los que lo 
hicieron por intereses particulares. 

Así pues, suceden algunos rara avis como los informes del 20 y 28 de agosto de 
1942 de la Delegación Nacional de Información e Investigación sobre Juan José Do-
mínguez Muñoz, quien fue inspector nacional de deportes del S.E.U. desde el 1 de ene-
ro de 1941. Este falangista lanzó una granada en la basílica de Nuestra Señora de Bego-
ña del barrio bilbaíno de Begoña el 16 de agosto de 1942 donde se estaba produciendo 
una misa carlista y se encontraba José Enrique Varela59. Debido a este incidente, se 
redactaron los dos informes antes mencionados en los que se comenta que todos los 
indicios parecen indicar que Juan José ha de ser un agente inglés, “por sus frecuentes 
viajes hacia Marruecos y alrededores de Gibraltar”60. Desde luego, estas declaracio-
nes no es que no tuvieran fundamento, sino que además Domínguez resultaba ser un 
agente alemán en territorio español con nombre en clave V Do, que trabajaba en la 
Sección KO II del Abwehr61. Eso sí, estas informaciones falsas servían de pretexto para, 
junto con el atentado de Begoña, mandar al patíbulo a Juan José y sacar del gobierno 
a los falangistas Serrano Suñer y José Luna Meléndez, así como a los ministros de Go-
bierno y Ejército, Valentín Galarza y José Enrique Varela respectivamente. Respecto al 

57. “La reorganización de los servicios de Policía”, ABC Madrid, 9 de abril de 1941.
58. “Entrega de un emblema de Falange al Director General de Seguridad”, ABC Madrid, 16 de noviem-

bre de 1943.
59. Joan Maria Thomàs Andreu, Franquistas contra franquistas… op. cit.
60. Delegación Nacional de Información e Investigación, “Informe del camarada Juan José Domínguez 

Muñoz”, 28 de agosto de 1942, Fundación Nacional Francisco Franco (en adelante, FNFF), doc. 27174.
61. Joan Maria Thomàs Andreu, Franquistas contra franquistas… op. cit.
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contenido de los informes, Dionisio Ridruejo, “camisa vieja” que también abandonó el 
partido tras estos sucesos, comenta en una carta dirigida a Serrano Suñer62: 

“Yo aceptaría que estos hombres (el camarada Arrese y los suyos) afrontasen la impopu-
laridad del hecho reconociendo su fracaso -incluso sin publicidad- marchándose. Pero 
no. Los veo tomar un aire de triunfo. Viene la contrapartida política. Para adormecer la 
conciencia ‘no hay inconveniente hasta de inventar miserablemente un espía inglés so-
bre el cadáver de un hombre que ha muerto creyendo en los embustes de sus jefes”.

Esto no solo nos muestra que la Delegación de Información responde a una línea 
específica del partido dirigida por Franco. Además nos muestra que no sólo existe una 
represión informativa– en cuanto a que se controla el flujo de la información y los me-
dios de transmisión de la misma, elaborándose boletines recopilatorios de todas las no-
ticias y artículos subversivos u opositores del régimen–, sino que se controla a cada uno 
de los potenciales individuos peligrosos. Por tanto, se redactaban informes que van des-
de la más exhaustiva investigación hasta la creación de relatos ficticios que manipulan o 
tergiversan la historia de las personas o grupos, con tal de volverlos enemigos políticos. 

A pesar de esta dirección franquista de la Delegación, no se deja de lado la predispo-
sición del Servicio de servir a los intereses del partido. El régimen franquista se sustentaba 
en varias cúpulas de poder pero FET de las JONS es solamente uno de esos grupos de poder. 
Así pues, se debían vigilar y controlar a otros grupos establecidos dentro de la estructura 
franquista como el ejército, la Iglesia o los requetés que, a pesar de estar incluidos en las si-
glas de FET de las JONS, representaban una oposición ideológica al nacionalsindicalismo. 

Un ejemplo que evidencia el control que sufre el ejército por parte de este Servicio 
lo hallamos en un informe donde se recoge una conversación entre el general Muñoz 
Grandes y Alfonso Roig Rodríguez, falangista perteneciente a la 4ª Centuria de la Vieja 
Guardia. En éste queda recogido que el general habría expresado que los enemigos del 
régimen se encontraban en las altas esferas de la nación; que él había sido forzado a 
aceptar el cargo de Jefe Militar de la Casa del Caudillo; e incluso que toda esta situación 
“se acabaría cuando él, junto con todos los camaradas de la División, se decidiera a ter-
minar con tanto indeseable como había en España”63.

En el caso de los carlistas encontramos un ejemplo perteneciente a la delegación 
de información de Alcoy. Así pues, en un informe redactado por dicha institución se co-
munica la perpetración de una misa carlista el día 6 de enero con motivo de la festividad 
de los Reyes Magos, en la parroquia de S. Mauro y S. Francisco. En él se estipula también 
que se interpretó la Marcha de Oriamendi y que este acto se llevaba produciendo desde 
antes de la Guerra Civil por las “Margaritas”64. 

62. Dionisio Ridruejo, “Texto íntegro de la carta de Dionisio Ridruejo a Ramón Serrano Suñer, de 1942”, 
Diario Córdoba, 15 de enero de 2017, https://www.diariocordoba.com/zoco/2017/01/15/texto-integro-car-
ta-dionisio-ridruejo-36721419.html

63. Delegación Nacional de Información e Investigación, “Informe”, 8 de junio de 1943, FNFF, doc. 11036.
64. Jefe Provincial de Alicante Juan Arañó Carné, “Expediente personal Josefa Candela Prats”, 6 de febre-

ro de 1940, AHPA. Fondo Gobierno Civil. GC.G 1095.
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Tampoco se salva la Iglesia Católica de las investigaciones del servicio de 
información falangista. El Opus Dei fue exhaustivamente investigado por la Delega-
ción de Información e Investigación, tal y como explica Onésimo Díaz Hernández. De 
hecho, se conocen tres informes sobre esta institución católica: uno en 1942, otro en 
1943 y un último en 1944; a lo que se suman las constantes investigaciones de agen-
tes del servicio al centro de Lagasca. Estos informes equiparaban a los miembros del 
Opus con la Masonería o los Jesuitas, en los que se señala su voluntad de alcanzar el 
poder mediante una escalada de puestos dentro del S.E.U.65.

Otro punto en el que se debe incidir es que el servicio de información de Falange 
también llevaba a cabo mecanismos de control y depuración dentro del propio partido. 
Nadie estaba a salvo de los agentes de información, que investigaban tanto a enemigos 
como a “supuestos aliados” con tal de discernir quién era realmente un buen falangista 
y quién un “criptoenemigo”. En este sentido, el 23 de junio de 1939, el Delegado Provin-
cial de Sevilla, Manuel Muñoz Filpo, daba órdenes a todos los agentes de información de 
denunciar a cualquier falangista militante o adherido que no llevara los debidos unifor-
mes del partido. Así pues, todos los miembros de Falange tendrían que enviarle a esta 
delegación tanto sus datos personales como los documentos relativos a sus uniformes66. 

Aun así, fue en el año 1941 cuando la Delegación de Información e Investigación 
comenzó su papel más importante dentro de la obra depuradora del partido F.E.T. de las 
J.O.N.S. El 20 de noviembre de 1941, instigado por su secretario general José Luis Arre-
se, comienza una campaña de depuración con el objetivo de resolver el problema sur-
gido de la campaña de admisiones masivas en la guerra67. En un primer momento se 
cerraron, a excepción del Frente de Juventudes, las admisiones en el partido de nuevos 
afiliados. Eran las jefaturas provinciales las encargadas de realizar mensualmente unas 
listas de afiliados que debían ser expulsados o en su defecto degradados a la categoría de 
adheridos. Precisamente, para poder realizar la “criba” de la forma más efectiva posible, 
era importante la colaboración de la Delegación de Información e Investigación, cuyo 
fichero se debía revisar con tal de tener datos fehacientes para la expulsión del parti-
do. Dentro de los informes del servicio se buscaba información relativa al pasado de los 
militantes. Así pues, cualquier persona que: hubiera pertenecido o ayudado, antes de la 
guerra civil, a un partido de “izquierdas” o a la masonería; que hubiera luchado por el 
bando republicano; que hubiera pertenecido a alguno de los partidos disueltos dentro 
de F.E.T. de las J.O.N.S. y que continuara abierta o secretamente luchando por estos sin 
tener en cuenta el decreto de unificación; o los de actitud inmoral en su vida privada o en 
sus trabajos, serían los objetivos principales de la “purificación” del partido. 

El partido se propuso realizar esta tarea en el plazo máximo de seis meses, por lo que 
se creó un Tribunal que se reuniría al menos dos veces al mes y que estuvo presidido por 
el jefe provincial y los delegados provinciales de Justicia y Derecho e Información e Inves-

65. Onésimo Díaz Hernández, “Falange versus Opus Dei. Política y religión en la Posguerra española 
(1939-1945)”, Hispania Sacra, nº 70(142) (2018): 671-680. 

66. “Delegación Provincial del Servicio de Información e Investigación”, ABC Sevilla, 23 de junio de 1939.
67. Ricardo Chueca, El Fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS (Ma-

drid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1983).
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tigación como vocales. Aún así, la Delegación de Justicia y Derecho solo tendrá potestad 
para proponer, según sus criterios, si una persona debe o no ser depurada. De hecho, la 
última palabra en la depuración la tendrá la Secretaria General del Movimiento. Se creó 
también para este fin, que fue dirigido por la Delegación de Justicia y Derecho, la Inspec-
ción Nacional de Depuración, órgano encargado de propulsar y fiscalizar el proceso depu-
rativo68, además de recabar la información que fuera necesaria para la correcta “purga”69. 

Es de destacar asimismo el intento de profesionalización de sus miembros mediante 
actuaciones formativas. De hecho, la planificación de acciones formativas conducentes a un 
mejor conocimiento de cómo funciona un servicio de información y las técnicas para un co-
rrecto manejo de ésta, llevaron a la Delegación a desarrollar conferencias de especialización 
en la función informativa. Un buen ejemplo de esto es el ciclo de conferencias organizado 
directamente por la Delegación Nacional de Información e Investigación en agosto de 1942, 
al cual asistieron el secretario nacional de Información e Investigación, Gómez Moreno; el 
inspector nacional del Servicio, Félix F. de Terán; el Delegado de Información e Investigación, 
de Madrid, camarada Tarduchy; y el Delegado de Información e Investigación del distrito de 
la Latina, Fernando Delgado González. Este último realizó una ponencia titulada “Necesidad 
del servicio de Información en los estados Modernos”, donde haciendo un repaso por la his-
toria de la información en España, el servicio de Inteligencia inglés y la GPU soviética, “de-
mostró la necesidad de un moderno Servicio general de Información a disposición del nuevo 
Estado, una de cuyas misiones principales ha de ser la de velar por los supremos intereses de 
la nación, colaborando contra el espionaje extranjero”70.

Finalmente, hay que señalar una función derivada de su carácter informativo. La 
necesidad de control por parte del régimen de todos sus miembros y fundamentalmente 
de todos aquellos que pudieran ostentar algún tipo de poder hizo que la cooperación del 
servicio de información de Falange fuese primordial para este fin. El elevado número 
de fichas personales de las que disponía hacían de ella un complemento indispensable 
para determinar la validez política de un candidato para su cargo. Así pues, para optar a 
cualquier cargo público, era necesario que el servicio de información de falange validase 
al candidato con un informe de conducta política favorable. Ejemplo de esto pueden ser 
las plazas vacantes en mayo de 1940 de Secretario Provincial del Servicio Nacional del 
Trigo de Zamora, la de contable en la delegación comarcal de dicho servicio también en 
la capital zamorana y la de mecanógrafo en la comarca de Benavente, que piden como 
documentación obligatoria un “certificado acreditativo de su adhesión al Movimiento 
Nacional, expedido por las autoridades Civiles o Militares o por el Servicio de Informa-
ción e Investigación de F.E.T. de las JONS” 71.

68. “El Ministro Secretario General del Partido ordena la depuración de Falange”, ABC Madrid, 25 de 
noviembre de 1941.

69. Mercedes Peñalba Sotorrío, La Secretaría General del Movimiento. Construcción, coordinación y estabili-
zación del régimen franquista (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2015).

70. “El ciclo de conferencias de la Delegación Nacional de Información e Investigación”, ABC Madrid, 8 
de agosto de 1942. 

71. “Servicio Nacional del Trigo. Jefatura Provincial de Zamora. Anuncio”, Imperio: Diario de Zamora de 
Falange Española de las J.O.N.S, 4 de mayo de 1940.
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Un punto que sí que está claro es el cambio de nombre del servicio después de la 
promulgación de la Ley de Principios del Movimiento Nacional72, a partir de la cuál to-
das las instituciones falangistas pasan a llamarse del Movimiento Nacional. Igualmen-
te, la Delegación de Información e Investigación de F.E.T de las JONS se renombra como 
Servicio de Información del Movimiento. 

En cuanto a qué actividades desempeñó el servicio tras la Segunda Guerra Mun-
dial, siguieron siendo similares a las desarrolladas en el período anterior. Así pues, pare-
ce que siguió vigilando tanto a posibles enemigos políticos73; confirmando la naturaleza 
política de los interesados en afiliarse a Falange74, aunque fuera de forma complementa-
ria y no obligatoria; controlando a la prensa tanto clandestina como oficial en sus boleti-
nes75 y en informes específicos76. Además, se siguieron con especial atención las noticias 
más importantes tanto nacionales como internacionales77 y se investigaron a algunas 
instituciones o grupos sociales que pudieran ser problemáticas para FET de las JONS. 

Una de estas últimas investigaciones debió ser la realizada por este servicio a 
tenor de la final europea de baloncesto que enfrentó al Real Madrid y al TSSKA de la 
URSS en el Palacio de los Deportes de Barcelona el 24 de abril de 1969. En la nota in-
formativa que realizó el servicio falangista se ataca la decisión de que se produjera la 
final en la ciudad condal, “puesto que muchos de sus conciudadanos (…), aprovechan 
cualquier oportunidad para mostrar su desafección al Régimen y a la Patria”. Sumado 
a esto, se señala la afinidad de parte del público español con el conjunto soviético, lo 
que fue percibido como una muestra de desprecio “al buque insignia deportivo de 
nuestra Nación”. Este ejemplo, adulterado y claramente subjetivo, nos señala la pro-
blemática que tiene este servicio en sus últimos compases para obtener una informa-
ción de calidad, cuyo valor permita producir Inteligencia útil. Tal es el despropósito, 
que el gobernador civil de Barcelona, Tomás Garicano Goñi, enterado de esta nota 
informativa y asistente del encuentro, le envió una carta al Vicesecretario General del 
Movimiento, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, en el que señala que “es lamentable 
que, con una irresponsabilidad absoluta, se lancen informaciones, como las de la nota 
informativa a que me refiero, totalmente falsas”78.

72. España, Jefatura del Estado, Ley Fundamental del 17 de mayo de 1958 por la que se promulgan los princi-
pios del Movimiento Nacional, aprobada el 17 de mayo de 1958. https://www.boe.es/gazeta/dias/1958/05/19/
pdfs/BOE-1958-119.pdf

73. “Nota informativa. Actividades de exiliados españoles en Francia”, 21 de abril de 1954, AGA 51/20986.
74. Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. Provincia de Barcelona, “Solicitud de ingreso”, 11 

de julio de 1956, AGA 51/21017.
75. Delegación Nacional de Información, “Boletín semanal para Jefes Provinciales del Movimiento”, 3/7 

de diciembre de 1956, AGA 51/19753. 
76. Delegación Nacional de Información e Investigación, “Informes respecto a los componentes de 

Prensa Castellana S.A. propietaria del Diario Informaciones”, 3 de febrero de 1953, AGA 51/19040.
77. Información e Investigación, “Boletín Diario de Información (Prensa y Radio)”, 4 de agosto de 1952, 

AGA 51/19030. 
78. Eduard Márquez, 1969 (Barcelona: L’Altra Editorial, 2022).
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Conclusión
Como conclusión debemos subrayar que es evidente que el servicio de información de 
Falange nació como una necesidad de un sistema político poco desarrollado y clara-
mente amenazado. Es en este punto en el que debemos centrarnos para entender su 
evolución y su alcance. Durante la guerra, las necesidades informativas eran amplias 
y este servicio debió servir como elemento encargado de coordinar las actuaciones de 
sus miembros, tanto en el ámbito del espionaje como en el del contraespionaje y con-
trol político. La absorción por el SIM de parte de sus atribuciones lo obliga a centrarse 
en aquellos aspectos que no son responsabilidad directa de un servicio de información 
militar, el control político de la población. Ese control, absolutamente necesario en sis-
temas dictatoriales, sobre todo en sus inicios, debe mantenerse hasta que no haya una 
estructura estable creada por el propio Estado y ese fue finalmente el papel que asumió 
la Delegación de Información e Investigación de Falange. Es en ese momento cuando 
debemos dejar de hablar de ella como un servicio de información al uso y sí como un ser-
vicio de información político. A medida que el régimen fue consolidándose y adquirien-
do una fortaleza mayor, este servicio de información fue cada vez menos necesario; de-
creciendo su importancia y funciones a medida que aumentaban los de los organismos 
de control estatales que iban absorbiendo sus funciones. Es por ello que a partir de los 
años 50 y sobre todo de los 60 se produce un declive importante de este organismo, que 
acaba desapareciendo hasta evaporarse en algún momento después del nombramiento 
de José Luis Albert Rodríguez como su jefe nacional el 16 de abril de 196679. Curiosa-
mente, tras la reforma de 1956 que vuelve a incorporar las delegaciones provinciales y 
locales, toda actividad de estas parece haberse perdido o reducido drásticamente, aun-
que se siguen efectuando nombramientos de jefes provinciales. Lo más sorprendente es 
que el 27 de agosto de 1974 sigue operativo al menos el Jefe del Servicio de Información 
del Movimiento en Castellón, Manuel Sanz Blanco80, lo que indicaría que aún no habría 
desaparecido el servicio, al menos en esa provincia. 

Es evidente que todavía faltan puntos importantes a descubrir sobre este peculiar 
y desconocido servicio de información. La desaparición capital de documentos durante 
la transición y los últimos años del franquismo, ha condicionado enormemente el estu-
dio de dicha delegación. Aún así, se ha de profundizar más en su estudio, pues el servicio 
de información de Falange fue una herramienta fundamental del régimen franquista 
para sustentarse en el poder. El control y monopolio de la información, juegan un papel 
fundamental en el totalitarismo y la Delegación de Información e Investigación fue uno 
de sus más importantes garantes. 

79. Toda referencia en el BOE sobre el Servicio de Información del Movimiento desaparece tras el nom-
bramiento de José Luis Albert Rodríguez. España, Secretaría General del Movimiento, Nombramientos, De-
creto 970/1966, aprobado el 16 de abril de 1966. https://www.boe.es/boe/dias/1966/04/23/pdfs/A04895-
04895.pdf

80. “Centros Oficiales. Gobierno Civil. Visitas”, Mediterráneo: Prensa y Radio del Movimiento, 27 de agosto 
de 1974.
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Resumen 
La grave situación económica y social en la que se 
encontraba el campesinado español durante los 
últimos momentos del siglo XIX y los primeros 
años del XX provocó diferentes motines y tumul-
tos en las ciudades de todo el país. Uno de ellos fue 
el acontecido el 15 de marzo de 1913 en Toledo tras 
el asesinato del joven Antonio Campuzano. Tras 
esto, una muchedumbre quemó las casetas donde 
se cobraban los impuestos y exigieron a las auto-
ridades acabar con los abusos. Este trabajo trata 
de analizar este hecho y la exaltación social de los 
días posteriores al asesinato a través de las cróni-
cas recogidas en periódicos locales, comarcales y 
provinciales.

Palabras clave
motín, campesinado, consumos, impuestos, Toledo.

Abstract 
The serious economic and social situation in which 
the Spanish peasantry found itself during the last 
moments of the 19th century and the first years of 
the 20th produced different riots and tumults in ci-
ties throughout the country. One of them was the 
one found on March 15th 1913 in Toledo after the 
murder of the young Antonio Campuzano. After 
this, a crowd burned the booths where taxes were 
collected and demanded that the authorities put an 
end to the abuses. This paper tries to analyze this 
fact the social exaltation of the days after the mur-
der through the chronicles collected in local, regio-
nal and provincial newspapers.
.

Keywords
riot, peasantry, consumption, taxes, Toledo. 
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Introducción
En esta monografía nos centramos en el motín que se produjo en 1913 en la ciudad de To-
ledo tras el asesinato de Antonio Campuzano a manos del consumero Francisco Borrero 
por negarse a pagar una cantidad superior a la que le correspondía en el impuesto de 
consumos. Los participantes de esta protesta quemaron y destruyeron varios fielatos1 a 
lo largo de la capital en respuesta a la muerte del joven y ante las prácticas fraudulentas 
que existían detrás del cobro de estos impuestos.

Consideramos importante un trabajo de estas características ante el escaso núme-
ro de investigaciones historiográficas sobre esta materia. Este tipo de motines y movi-
lizaciones van a ser una tónica durante el siglo XIX y principios del XX, no solamente 
en las ciudades, sino también en los pequeños municipios donde afectó de forma más 
notable. Estos “consumos” generaron tensiones y enfrentamientos entre trabajadores 
y las élites y administraciones locales, por lo que nos resulta de gran interés conocer la 
situación social y económica de la población toledana durante aquellos años.

Para la redacción del presente artículo hemos consultado los fondos del Archivo 
Provincial y Municipal de Toledo, aunque casi no hemos podido encontrar documenta-
ción que nos ayudase en esta labor. En los fondos documentales del Archivo Provincial, 
relativos a la Guardia Civil2, Gobierno Civil3 o el de la Inspección de Vigilancia no aparece 
nada relativo al asesinato de Antonio Campuzano. Por su parte, en el Archivo Municipal 
hemos podido acceder a las actas de las sesiones plenarias del Ayuntamiento toledano 
que se celebraron en fechas posteriores a los acontecimientos que estamos tratando4. 
Consideramos especialmente indicado para nuestro trabajo la lectura de El Castellano, 
uno de los periódicos toledanos más importantes durante la primera mitad del siglo XX, 

1. Según el Diccionario de la Administración Española los fielatos eran casetas ubicadas en diferentes 
puntos de las ciudades donde se cobraban los impuestos pertenecientes a las especies de consumo. Tras 
la transacción “se expedirá una cédula talonaria (...), expresándose en ella el Fielato, la cantidad de las 
especies, los derechos, los recargos, el total y la fecha corriente”. Estos lugares estaban abiertos desde “la 
salida del sol” hasta “la puesta del mismo” y, tal y como refleja la legislación, tenían que tener “á la vista 
del público las tarifas…”. 

2. La documentación más antigua data de 1958.
3. La documentación más antigua data de 1934.
4. Consultadas en Actas de sesiones plenarias del Ayuntamiento de Toledo (1464-2014), 1913, Archivo Muni-

cipal de Toledo, Fondo del Ayuntamiento. Referencia ES.45168.AMT/1-1.01.
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que se puede consultar a través de la colección digitalizada del Archivo Municipal de To-
ledo. En todo caso, la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica se ha revelado fundamental 
para la investigación que nos ocupa, ya que a través de este recurso online se puede ac-
ceder a una gran cantidad de prensa local de la época: El Centinela, El Día de Toledo, El Eco 
Toledano, El Heraldo Toledano, El Porvenir, La Decisión, Patria Chica y Zeta. Estas fuentes 
hemerográficas han sido de gran utilidad para poder reconstruir este motín y conocer 
los debates y el estado de ánimo de la sociedad toledana.

A continuación, para el desarrollo de este trabajo dedicamos la primera parte a 
analizar el contexto político, económico y social en la ciudad y en la provincia de To-
ledo a comienzos del siglo XX para, de esta manera, poder comprender mejor el origen 
de este motín de consumos. En el segundo apartado contaremos, apoyándonos en las 
crónicas periodísticas, lo ocurrido durante los tumultos de los días 15 y 16 de marzo, 
además de la sesión extraordinaria del consistorio local en la que trataron dichos su-
cesos. En el tercer epígrafe hablamos sobre los diferentes debates en torno al impuesto 
de consumos y sobre unos nuevos tumultos que se produjeron meses más tarde. Final-
mente, presentamos unas breves consideraciones finales en las que, atendiendo a los 
múltiples enfrentamientos y tensiones generadas durante los siglos XIX y principios del 
XX, consideramos este motín no como un hecho local aislado, sino como una forma de 
“resistencia” de trabajadores, jornaleros y braceros hacia estas políticas fiscales.

Situación política-económica-social
Las últimas décadas del siglo XIX y los primeros años del XX van a suponer un duro gol-
pe a todos los niveles para España, derivado por las pérdidas coloniales en el año 1898. 
Sus últimas colonias buscaron la “recuperación de su soberanía nacional y la libertad a 
la hora de elegir sus gobiernos y sus destinos”5, como ocurrió en Cuba, Filipinas, Puerto 
Rico y Guam. Esta situación fue aprovechada por Estados Unidos, que vio la oportuni-
dad de intervenir y salvaguardar sus intereses en la zona, y para España supuso la pérdi-
da de las “provincias ultramarinas”, lo que algunos autores han denominado el “ocaso 
de España como potencia soberana”. En lo que corresponde a política nacional se suce-
dieron los gobiernos de Francisco Silvela y Mateo Sagasta, que tuvieron como objetivo 
dar solución a los problemas derivados de esta “crisis colonial”.

El 17 de mayo de 1902, Alfonso XIII cumplió dieciséis años, juró la Constitución y 
asumió la plenitud de sus funciones. A pesar de la introducción de algunos cambios, el 
sistema de “turnismo político” entre los dos grandes partidos dinásticos se mantuvo in-
alterable6. Más tarde, con la desaparición de los líderes de este sistema, Cánovas (1897) 
y Sagasta (1903), se produjo una profunda crisis en el seno de estos partidos. En este 
periodo de constante inestabilidad, el rey comenzó a adquirir un mayor protagonismo 
en los asuntos políticos y sus esfuerzos estuvieron determinados por un desarrollo in-

5. Juan Avilés, María Dolores Elizalde y Susana Sueiro, Historia política, 1875-1939 (Madrid: Ediciones 
Istmo, 2002), 128-143.

6. Véase Miguel Martorell y Santos Juliá, Manual de historia política y social de España (1808-2011) (Bar-
celona: RBA, 2022), 136-209.
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dustrial tardío y marcado por los parámetros de la banca y los capitales extranjeros. Por 
su parte, la nobleza destacó como uno de los principales terratenientes del país, aunque 
a esta se unió todo un grupo de nuevos propietarios favorecidos por los procesos desa-
mortizadores de Mendizábal (1836) y Madoz (1855), lo que según el historiador Richard 
Herr “no va a cambiar el signo de la estructura de la propiedad de la tierra”, sino que 
todo siguió encaminado a una “mayor concentración en manos de pocos vecinos del 
pueblo”7. También durante estos años se vivirá el recrudecimiento de la cuestión marro-
quí y un reflujo de las protestas sociales tanto en los grandes núcleos del país, como en 
el campo andaluz y extremeño, entre otros.

La mayor parte de los habitantes que conformaban las provincias de lo que hoy 
conocemos como Castilla-La Mancha trabajaban en la agricultura y la ganadería, excep-
tuando puntos muy localizados como Albacete, Hellín, Almadén, Cuenca, Guadalajara e 
incluso Toledo con la Fábrica de Armas, en los que también existían otro tipo de ocupa-
ciones. A pesar de que la agricultura de la zona generó una gran variedad de productos, 
a juicio de Isidro Sánchez servían solo para “los consumos provinciales”8. Por su parte, 
Ángel Luis López señala que estas provincias quedaron relegadas “a la marginalidad po-
lítica y económica” tras los procesos desamortizadores que conllevaron el cambio de 
titularidad “de las propiedades eclesiásticas, municipales (...) y de las órdenes milita-
res” pasando a manos de “nobles, hacendados y miembros de la burguesía…”, dejando 
de lado a “labradores, braceros y jornaleros”9. Según señala Óscar Bascuñán uno de los 
objetivos del campesinado era “la supervivencia económica” y su “reproducción social”, 
por lo que si las clases dirigentes dificultaban estos elementos estaría completamente 
justificado “el levantamiento popular o la deslegitimación del poder”10.

En lo que corresponde a la provincia de Toledo, encontramos que su población, se 
situaba en los 413217 habitantes y con una capital con alrededor de 22274 personas11, su-
fría dos problemas de carácter económico-social a principios del siglo XX: era una de las 
rentas per cápita más bajas de todo el país y tenía un índice de analfabetismo bastante 
elevado. En ocasiones, estas personas no podían hacer frente al precio de los alimentos 
más básicos e incluso se llegaron a enfrentar a periodos de grandes índices de paro debi-
do a que los oficios más destacados se concentraban en el ámbito comercial y en el de las 
profesiones liberales. A todo esto se suma el establecimiento de “clientelas personalis-
tas” con unos “caciques” que utilizaban su poder para controlar “los impuestos munici-

7. Cit. en Adrian Shubert, Historia social de España (1800-1990) (Madrid: Editorial Nerea, 1990), 116.
8. Isidro Sánchez, Castilla-La Mancha en la época contemporánea, 1808-1939 (Toledo: Junta de Comuni-

dades de Castilla-La Mancha, 1986), 47-60.
9. Ángel Luis López, “Castilla-La Mancha contemporánea (1808-1975)”, La Albolafia: Revista de Humani-

dades y Cultura, nº 15, (2018), 105.
10. Óscar Bascuñán Añover, “Movilización y prácticas del desorden en la sociedad castellano-manchega 

de la Restauración, 1875-1923”. En Extranjeros en el pasado. Nuevos historiadores de la España contemporánea, 
coord. por Fernando Molina Aparicio (País Vasco: UPV-EHU, 2009), 132-133.

11. Datos extraídos del censo de población de 1910 en los Anuarios Históricos digitalizados por la biblio-
teca virtual del Instituto Nacional de Estadística. 
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pales…”, distribuir “la oferta de empleo público y las obras públicas” y favoreciendo “el 
ingreso o cambio de partido en función de intereses personales y amistades”12.

A nivel económico, la provincia se encontraba en una situación peculiar y heterogé-
nea, pues existieron diferencias notables a lo largo de su extenso territorio. A finales del 
siglo XIX se originó una crisis económica que afectó muy duramente a las cosechas de ce-
reales y caldos. A esto se sumó el aumento de los intercambios comerciales que provoca-
ron una brusca caída en los precios de los productos agrícolas. Algunas de las medidas que 
se utilizaron para evitar estos problemas fueron la aplicación de políticas proteccionistas y 
la especialización de cultivos como el cereal, el olivo y la vid. A pesar de todos los intentos, 
en el primer decenio del siglo XX no se consiguió superar esta crisis agrícola, ni alcanzar el 
número de cosechas que existían en los años ochenta del siglo anterior13.

La coyuntura social se convirtió en una suerte entre “impuestos asfixiantes, ma-
las cosechas, sectores improductivos y emigración”. Todos estos problemas afectaron 
de forma más directa en la capital toledana, con el aumento de precios de los productos 
básicos y la falta de puestos de trabajo. Con esta situación, los obreros comenzaron a 
desconfiar de todo el entramado político-social en el que vivían. En el ambiente se res-
piraba un presagio de que podría estallar una revuelta, un sentimiento que crecía cada 
vez más ante los numerosos problemas de aquellos años. 

Desde el año 1903 se sucedieron diferentes huelgas en la ciudad como fueron “las 
de los panaderos, la de los cocheros de Alegre, los obreros tipógrafos de Menor y de las 
obreras de la fábrica de regaliz”, dando lugar a diversos enfrentamientos con las fuerzas 
del orden. Así, en los primeros años del siglo XX se produjo un gran crecimiento de aso-
ciaciones obreras y sindicatos, como La Humanitaria, la Sociedad Cooperativa de Obre-
ros de Toledo, el Casino Republicano, la UGT o La Progresiva, entre otras. Estas asocia-
ciones de trabajadores, a grandes rasgos copadas por el republicanismo y el socialismo, 
fueron las primeras en adquirir conciencia de clase y serán las que desarrollen una gran 
labor de apoyo obrero a través de los mítines, conferencias, charlas propagandísticas so-
bre los problemas de las clases populares14 e incluso llegaron a plantear la huelga como 
una herramienta de acción colectiva para conseguir mejoras laborales. Algunos nom-
bres como los republicanos Luis de Hoyos, Julián Besteiro, Tomás Gómez de Nicolás o, 
el abogado defensor de las sociedades obreras, Francisco Sánchez Bejerano, tuvieron un 
papel importante en las reivindicaciones sociales15. 

Por su parte, la situación política local, al igual que ocurrió en todo el país, estuvo some-
tida al sistema de “turnismo político”. Este fenómeno estuvo caracterizado por la corrupción 

12. Ángel Luis López, “Castilla-La Mancha contemporánea (1808-1975)”, La Albolafia: Revista de Huma-
nidades y Cultura, nº 15 (2018), 111-112.

13. Véase Luis Enrique Esteban, “Conflictos económicos y cambios agrícolas en Castilla-La Mancha en el 
primer tercio del siglo XX”, I Congreso de Historia de Castilla-La Mancha, vol. 9: Transformaciones burgue-
sas, cambios políticos y evolución social (1) (1988): 383-390.

14. Para más información consultar Juan Sánchez, “Agitaciones campesinas y movimiento obrero en 
Toledo en 1904; Manuel Puñal, un revolucionario de Villamiel”, Almud: revista de estudios de Castilla-La 
Mancha, nº 5 (1981): 122.

15. Véase David Morales, “Republicanismo y movimiento obrero en la provincia de Toledo (1870-1914)”. 
Vínculos de Historia, nº 12 (2023): 418-419.
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electoral (en forma de pucherazos, coacciones o falseamiento de actas) y el funcionamiento 
de redes caciquiles. Este hecho, unido al escepticismo político de la población, explica el alto 
número de personas que se abstuvieron a lo largo de las elecciones locales. Lo cierto es que 
el alcalde era una pieza fundamental en este entramado político, ya que debía asegurarse de 
“disponer de hombres afines al partido gobernante en esos momentos” dentro del Ayunta-
miento. En la práctica, las candidaturas locales fueron las mismas que las que se presentaban 
a nivel nacional, aunque sí que trataron los problemas concretos de cada municipio. De esta 
manera, los partidos políticos de la capital toledana no mostraron grandes diferencias en sus 
programas electorales. A grandes rasgos, los liberales, republicanos y demócratas de Toledo 
mostraron su intención de mejorar el sistema de beneficencia16, fomentar el sistema de pri-
mera enseñanza y dotar a la ciudad de un buen servicio de alcantarillado y de agua potable. 
Por su parte, los conservadores, carlistas y católicos abogaron por las mismas cuestiones de 
salud pública y enseñanza, pero sobre todo insistieron en el problema que suponían los par-
tidos de izquierda para el clero y la religión17. 

En el caso que nos ocupa, el 12 de marzo de 1910 El Castellano informó de la presen-
tación de una moción en el consistorio sobre “la supresión de fielatos y transformación 
del impuesto de consumos”18, mientras que el 13 de junio de 1911 el mismo periódico hizo 
un alegato a que los impuestos excesivos “son la muerte de la agricultura”19. Unos días 
más tarde, el 17 de junio, avisaron de que el Ayuntamiento “sigue loco” con “el acopla-
miento de la nueva ley de supresión de Consumos”, ya que “ve todo el mundo que le va 
á salir más caro y que le van á sacar el dinero de modo mucho más odioso…”20. En una 
sesión ordinaria del consistorio celebrada el 27 de marzo de 191221 el concejal Baldomero 
Moraleda preguntó a la Presidencia si tenía conocimiento de algún abuso en el cobro de 
impuestos, pues “sabe de un industrial á quien le han cobrado veinticinco centimos por 
kilo de galleta como fina, siendo ordinaria”. 

El 5 de noviembre de 1912 una persona, con el pseudónimo “Uno de Santo Tomé”, 
escribió una columna de opinión en El Castellano22 en la que consideraba “ilegal” el cobro 
de este impuesto y que su eliminación supondría tanto un beneficio al comercio toledano, 
como al consumidor. En la sesión ordinaria del día 13 de ese mismo mes23 de nuevo Bal-
domero Moraleda señaló tener la convicción de que dicha tarifa “es altamente lesiva á los 
intereses generales del vecindario y muy especialmente al de la clase obrera”, además de 
que “viene ocasionando perturbaciones y disgustos” y destacó “los duros é intolerables 
procedimientos de que los arrendatarios se valen para la exacción de las tarifas, …, que 

16. Véase Noelia María Martín y Rafael Villena, “La beneficencia en Toledo a principios del siglo XX”, 
Vínculos de Historia, nº 3 (2014): 258-274.

17. Véase Miguel Martorell y Santos Juliá, Manual de historia política y social…, op. cit., 136-209; Gloria 
Gutiérrez López, “Elecciones municipales en Toledo. 1905-1923…”, op. cit., 452 y Enrique Ramírez, “La 
cuestión religiosa en la ciudad de Toledo (1898-1913): clericales y anticlericales ante el espejo”, Vínculos de 
Historia, nº 1 (2012): 231-246.

18. El Castellano, 12/3/1910, nº 327, Hemeroteca del AM de Toledo.
19. El Castellano, 13/6/1911, nº 456, Hemeroteca del AM de Toledo.
20. El Castellano, 17/6/1911, nº 457, Hemeroteca del AM de Toledo.
21. 27/3/1912, Ordinaria, 1912, AM de Toledo, Fondo del Ayuntamiento, Libro 329.
22. El Castellano, 5/11/1912, nº 603, Hemeroteca del AM de Toledo.
23. 13/11/1912, Ordinaria, 1912, AM de Toledo, Fondo del Ayuntamiento, Libro 329.
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tanto molesta y cuesta al vecindario”. Las palabras publicadas en el periódico Zeta a con-
secuencia del motín toledano, que desarrollaremos a continuación, reflejan a la perfección 
la situación que se estaba viviendo: “Los sucesos, con haber sido anormales y extraordina-
rios, tienen una sencillísima explicación. (...) No ha sido otra cosa que un axioma conoci-
do: la gota de agua que rebasó el vaso… Y la gota ha sido sanguinolenta, brutal”24.

Pero antes de narrar los hechos que nos competen, debemos conocer qué es un mo-
tín y su diferencia con la huelga. El historiador Óscar Bascuñán define motín como “una 
acción directa, violenta y no institucionalizada ni formalmente organizada que lograba 
concentrar el descontento social y la subversión del orden público ante nuevas exigencias 
fiscales o cambios sociales que amenazaban determinados recursos, derechos, hábitos o 
normas comunitarias tradicionales”, por lo que hablamos de una expresión de moviliza-
ción de carácter violenta contra “la extinción de los derechos tradicionales del uso y apro-
vechamiento sobre los antiguos bienes de propios y terrenos comunales, las exigencias 
contributivas y fiscales del Estado” o “la escasez y carestía de los productos de primera 
necesidad…”25. Por otro lado, precisa que la huelga es aquella forma “de protestar más 
flexible, autónoma, cívica, modular, de mayor repercusión social, nacional y vinculada a 
los movimientos de la actividad política general”, es decir, un método de reivindicación de 
las sociedades que, aunque también contó con métodos violentos y coactivos, tuvo como 
principal objetivo el conseguir nuevos derechos laborales o ciudadanos26. Aun así, cabe 
señalar que estas protestas o movilizaciones fueron minoritarias hasta bien entrada la se-
gunda década del siglo XX y, sobre todo, destacaron en las diferentes capitales provinciales 
y en aquellas localidades donde hubo un mayor número de población campesina y obrera.

También nos gustaría explicar brevemente qué fue el impuesto de consumos y de 
qué manera afectó a los trabajadores. Este fue un gravamen, recaudado por los Ayun-
tamientos locales, sobre el consumo de bienes de primera necesidad que recayó “sobre 
el gasto de una amplia masa de ciudadanos (urbanos y mayoritariamente rurales…)”27. 
Una serie de impuestos que tuvo dos tarifas: la primera que se aplicó en todas las po-
blaciones y afectaba a “carnes, aceites, vinos, vinagre, cerveza, sidra, chacolí, granos, 
legumbres y harinas; pescados y sus conservas; jabones; carbón; conservas vegetales y 
sal”, mientras que la segunda se aplicó en capitales de provincia, con más de 30000 ha-
bitantes y algunos puertos, y gravó “las aves, la nieve y el hielo, cera, parafinas, huevos, 
leche, queso y manteca, paja y hierbas para el ganado y leña”28. Este impuesto desató 

24. Zeta, Año II Número 23 - 1913 marzo 20, BVPH.
25. Óscar Bascuñán Añover, “Movilización y prácticas del desorden en la sociedad castellano-manchega 

de la Restauración, 1875-1923”. En Extranjeros en el pasado. Nuevos historiadores de la España contemporánea, 
coord. por Fernando Molina Aparicio (País Vasco: UPV-EHU, 2009), 135. 

26. Óscar Bascuñán Añover, “Resistencias al reclutamiento y movilización social en la España rural: El 
caso de las provincias castellano-manchegas (1909-1923)”. En La Guerra de Marruecos y la España de su 
tiempo (1909-1927), coord. por Francisco Alía Miranda (C-LM: Sociedad Don Quijote de Conmemoracio-
nes Culturales, 2009), 126-127. 

27. Rafael Vallejo, “El impuesto de consumos y la resistencia antifiscal en la España de la segunda mitad 
del siglo XIX: Un impuesto no exclusivamente urbano”, Revista de Historia Económica, nº 1 (primavera-ve-
rano 1996): 97.

28. Manuel Garzón Pareja, Historia de la Hacienda de España (Madrid: Instituto de Estudios Fiscales. 
Ministerio de Economía y Hacienda, 1984), 1085.
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una gran oleada de tensiones y protestas, ya que “la incapacidad técnico-estadística de 
aquella sociedad rural dejaba un gran espacio de actuación a los detentadores del poder 
local”29, lo que se tradujo en abusos hacia los ciudadanos. Según el historiador Rafael 
Vallejo “la rebelión” contra el impuesto de consumos fue una actuación muy recurrente 
desde el siglo XIX, ya que una gran parte del campesinado evidenció que recaía sobre 
ellos “un mayor gravamen” de tasas. Además este impuesto suponía una contribución 
que recibían las administraciones locales y que era “de difícil sustitución”, por lo que 
generaba una gran impopularidad entre los obreros30.

Así, destacar algunos motines como el llamado “Revolución de los Consumos” 
en Tomelloso (Ciudad Real) el 2 de julio de 187631, los de Villanueva de la Serena y 
Badajoz (Extremadura) en los años 1908 y 1915, respectivamente32; los incidentes ocu-
rridos en Lugo en el mes de enero de 191133, los de abril en el municipio de Casillas 
(Málaga) con el resultado de tres muertos34, en el municipio almeriense de Bédar en 
enero de 191235, las masivas protestas contra el impuesto de consumos en Valladolid 
el 6 de marzo de ese mismo año36, o la manifestación de protesta contra su reparto en 
el pueblo de “Pabs” (quizás haga referencia al municipio de “Pals”), en la provincia de 
Girona el 9 de abril de 191337, entre otros. En definitiva, estos ejemplos confirman lo 
señalado por la historiografía al referirse al “impuesto de consumos” como uno de los 
problemas sociales y políticos de la España de la Restauración. 

Motín popular en Toledo. 15 de marzo de 1913
Los acontecimientos se remontan al sábado día 15 de marzo de 1913, entre las cinco y 
las cinco y media de la tarde, en el fielato del puente de Alcántara. Dos jóvenes, Anto-
nio Campuzano alias “El Murciano” y su amigo Santiago Rodríguez Molero, acudieron 
a una de estas casetas para tasar una docena de huevos y unas gallinas que habían con-
seguido en las localidades de Ajofrín y Sonseca. En dicho lugar se encontraba el tasador 
Francisco Borrero Delgado, la persona que debía cobrarles el impuesto de consumos y 
que era conocido en la ciudad por sus malas prácticas. El recuento de gallinas fue el co-
rrecto, pero el problema vino a la hora de tasar el número de huevos, ya que Borrero les 
avisó que llevaban más huevos de los que habían declarado. De esta forma, les intentó 
cobrar una cantidad superior a la que les correspondía, “cinco ó diez céntimos más de lo 
justo”. Ambos jóvenes se negaron a pagar esta cantidad, por lo que comenzaron a discu-

29. Raúl Ramírez y M.ª José Ramos, “El papel histórico del Impuesto de Consumos en la provincia de 
Córdoba (1902-1931)”, Baetica. Estudios Historia Moderna y Contemporánea, nº 38 (2018): 231.

30. Rafael Vallejo, “El impuesto de consumos y la resistencia antifiscal…”, op. cit.: 340.
31. La Correspondencia de España: diario universal de noticias: Año XXVII Número 6785 - 1876 julio 3, BVPH.
32. Ambas fechas extraídas de Martín Baumeister, Campesinos sin tierra…, op. cit., 267-378.
33. El Progreso: diario liberal: Año IV Número 849 - 1911 enero 26, BVPH.
34. El noticiero: diario de Cáceres: Año IX Número 2358 - 1911 abril 12, BVPH.
35. El Popular: diario republicano: Año III Número 628 - 1912 enero 10, BVPH.
36. El Salmantino: periódico semanal: Año Segunda Número VI - 1912 marzo 9, BVPH.
37. El Socialista, órgano del Partido Obrero, Año XXVIII - Número 1416, Madrid, 9 de abril de 1913, Archivo 

Fundación Pablo Iglesias, Hemeroteca El Socialista.
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tir de forma exaltada con él. Borrero se dirigió dentro de la caseta, “saliendo á los pocos 
momentos armado de una bowling que disparó á quema ropa”, matando en el acto a 
Antonio Campuzano38.

Según la crónica de El Eco Toledano, su cadáver “yacía en el suelo (...) decúbito 
supino, con las piernas cruzadas. (...) En la frente tenía una mancha de sangre, y una 
roja en el labio superior. Un hilillo de sangre, corría de la nariz á la boca. El forense Sr. 
Alcubilla, suponía por estas señales, (...) que probablemente el proyectil tuvo entrada 
por la boca”39. En su acta de defunción se establece que falleció por “una herida del 
pulmón izquierdo”40. La noticia de este suceso se extendió rápidamente por toda la 
ciudad. La gente comenzó a agolparse en el lugar de los hechos, incluso el padre del 
joven Campuzano, Nicasio Campuzano Martínez, el cual no dejaba de “pronunciar 
exclamaciones de indignación para el asesino”41.

El tasador Borrero abandonó el puente de Alcántara de forma apresurada tras 
haber cometido el asesinato, avanzó por el Corralillo hasta llegar a las carreras de San 
Sebastián. Previsiblemente su intención era la de entregarse, ya que en varios lugares 
de la ciudad había preguntado por la dirección de la cárcel. En las cercanías de esta fue 
detenido por el vigilante Juan Gómez del Cerro sin ofrecer resistencia. Fue conducido 
a la Inspección de Vigilancia, donde quedó detenido de forma provisional. Tras esto, 
a las doce de la noche, ya cuando la ciudad estaba más tranquila, le trasladaron a la 
cárcel con todas las precauciones posibles para evitar el linchamiento por parte de la 
población: iba vestido con el traje de la Guardia Civil, capota y tricornio. Borrero era 
conocido por haber cometido abusos a la hora de cobrar el impuesto de consumos e 
incluso “al referido señor le han sido quemadas en Salamanca y Valladolid la caseta de 
consumos. Puede ser casual, pero… me parece mucha casualidad”42.

A medida que la gente iba llegando al lugar de los hechos la indignación por la 
muerte del joven se fue incrementando. Así, estas personas, “movidos por actos de do-
lor del pobre padre…”, comenzaron a destrozar a pedradas las dos casetas instaladas en 
el puente de Alcántara, además de tirar por el río el dinero que se había recaudado, la 
báscula y otros utensilios. El número de personas cada vez era mayor y no tardaron en 
sugerir dirigirse hacia la puerta de Bisagra. “La multitud llegó hasta Bisagra al grito de 
“¡mueran los consumeros!” y “¡abajo los Consumos!”. Los trabajadores de los fielatos 
ya habían abandonado apresuradamente las casetas ante el temor de ser agredidos por 
estas personas. De la misma manera, este grupo incendió las tiendas y destrozaron por 
completo las dos habitaciones que había en la puerta de Bisagra”43.

Tras esto, la muchedumbre se dirigió hasta la puerta nueva, en el barrio de las 
Covachuelas, donde los vigilantes de consumos también habían abandonado las case-
tas. Al igual que ocurrió con los anteriores fielatos, les prendieron fuego y destrozaron 
todos los utensilios que había dentro. Desde este lugar se dirigieron a la puerta del 

38. El Porvenir, Año IX Número 396 - 1913 marzo 20, BVPH.
39. El Eco Toledano, Año IV Número 668 - 1913 marzo 17, BVPH.
40. Número 167. Antonio Campuzano. Tomo 70, Página 158, Sección 3ª del Registro Civil de Toledo.
41. Patria Chica, Año II Número 63 - 1913 marzo 21, BVPH.
42. Ibidem.
43. El Porvenir, Año IX Número 396 - 1913 marzo 20, BVPH.
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Cambrón donde sorprendieron a uno de los consumeros mientras cenaba. El grupo le 
propinó varios golpes, pero este consiguió esconderse en una de las habitaciones cer-
canas. También fueron hasta el fielato de San Martín donde incendiaron la caseta, en 
este caso echaron toda la documentación y la ropa que encontraron en una hoguera. 
En este lugar había dos puertas laterales donde “se almacenaba una gran cantidad 
de zafras de aceite, aproximadamente unas 1500 arrobas”44. La multitud rompió las 
puertas, las rociaron con aceite y las prendieron fuego. Por último, el grupo se dirigió 
hacia la administración de Consumos a la que también querían prender fuego, pero 
sufrieron “varias cargas (...) para imponer el orden” por la Guardia Civil45.

Una gran parte de los comercios de la ciudad cerraron sus puertas ante posibles re-
presalias, aunque sufrieron la rotura de varias de las lunas de los escaparates. Los jóvenes 
impidieron el paso por algunas de las calles a los bomberos que, alertados por las señales 
de fuego, acudían a los incendios, incluso algunos fueron agredidos con palos y piedras, 
además de ser empujados contra los escaparates. Un grupo numeroso de personas llega-
ron hasta el edificio del Gobierno para trasladar sus protestas. Allí, tanto el gobernador 
como el teniente coronel de la Guardia Civil intentaron calmar los ánimos y les hablaron 
desde los balcones “aconsejándoles sensatez y cordura”46. Este grupo llegó a pedir la dimi-
sión del alcalde, el monárquico Félix Ledesma, al que consideran responsable de la muerte 
del joven. Pasadas las diez de la noche, la situación en la ciudad se tranquilizó, aunque 
todavía quedaban pequeños grupos que mantuvieron vivas las hogueras de las casetas.

Al día siguiente, el domingo 16 de marzo, se volvieron a formar varios grupos que 
impidieron la instalación de las casetas en las plazas y que se dedicaron a destrozar los 
fielatos que se iban encontrando. En las calles de Toledo apareció un Bando Municipal 
firmado por el gobernador, en el que se pedía “prudencia y sensatez”, a la que vez que 
recomendaban a la cultura de Toledo que “no se dejaran influenciar por los procedi-
mientos violentos del día anterior”47. Uno de los grupos, formado por obreros, a primera 
hora de la mañana se acercó hasta el Centro de Sociedades Obreras para intercambiar 
sus opiniones y para organizar una manifestación de protesta ante este asesinato.

Ese domingo se reunieron los concejales de la corporación municipal para compar-
tir impresiones sobre estos hechos, acordando celebrar una sesión plenaria extraordina-
ria para las cuatro de la tarde de ese mismo día. Antes de la hora acordada el vestíbulo 
del Ayuntamiento estaba repleto de personas que esperaban el inicio de la sesión al grito 
de “¡abajo los consumos!”, “¡que dimitan!” o “¡ese Ayuntamiento, la dimisión!”. Algunos 
periódicos locales como El Castellano, El Centinela o El Eco Toledano estuvieron presentes 
en el salón plenario y pudieron recoger todo lo ocurrido allí48.

El tumulto de la gente impedía escuchar las palabras del alcalde, pero en uno de 
los silencios este pudo expresar su lamento ante dicho crimen, por ser “el mayor dis-

44. La Decisión, Año II Número 20 - 1913 marzo 22, BVPH.
45. Cronología de los hechos extraídos de El Castellano, 18/3/1913, nº. 641, Hemeroteca del Archivo Mu-

nicipal de Toledo, El Castellano (1904-1936).
46. Zeta, Año II Número 23 - 1913 marzo 20, BVPH.
47. El Castellano, 18/3/1913, nº. 641, Hemeroteca del AM de Toledo.
48. Para más información véase El Castellano, 18/3/1913, nº. 641, Hemeroteca del AM de Toledo y El Eco 

Toledano, Año IV Número 668 - 1913 marzo 17, BVPH.
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gusto que ha sufrido en toda su vida, como alcalde, como ciudadano y como toledano”. 
En los debates de dicha sesión49 se propuso que el consistorio toledano se personase 
como “acción popular”. En otro punto del orden del día se habló de la posibilidad de 
suprimir el impuesto de consumos, pero según señalaron los representantes del Ayun-
tamiento era una propuesta que “traería perjuicios graves”, ya que el cupo que pagaban 
los arrendatarios al Tesoro recaería íntegramente en el ente público, además de que este 
tendría que hacerse cargo de los sueldos de los trabajadores, lo que haría “imposible la 
vida municipal…”. Por lo que se propuso la apertura de una Comisión que tuviera como 
objetivo hablar con el administrador del impuesto de consumos para que sustituyera a 
sus trabajadores por vecinos de Toledo “de acrisolada honradez”. 

Los ánimos de los asistentes no llegaron a calmarse, por lo que el alcalde tuvo que 
suspender la sesión y ordenó desalojar el salón. Media hora más tarde los concejales re-
tomaron las conversaciones y acordaron trasladar “la más enérgica protesta” de la cor-
poración municipal ante el asesinado del joven, presentarse como “acción popular” en 
la causa contra el consumero y que la Comisión de Hacienda le trasladase al administra-
dor del impuesto de consumo la sustitución de sus trabajadores por otros que “fueran 
considerados como toledanos”. Según comentan las fuentes del semanario Zeta en dicha 
sesión extraordinaria se aceptó la posibilidad de publicar los nombres de aquellos que 
“introdujeron especies fraudulentamente” durante los tumultos del 15 de marzo, pero 
también que se elaborase una relación “de todos los que hayan venido pagando demás”, 
incluyendo “á la cabeza de esta…” al joven Campuzano50.

Tras finalizar la sesión plenaria, por las calles de Toledo se volvieron a formar dife-
rentes grupos donde hablaron sobre el asesinato. Estos fueron aumentando en número 
de integrantes y tomaron un cariz cada vez más acalorado, hasta que aproximadamente 
a las ocho de la tarde algunos de los integrantes insultaron y agredieron con piedras a va-
rios miembros de la Guardia Civil al grito de “¡abajo los consumos!”, mientras que otro 
grupo intentó prenderle fuego a la Administración de Consumos. Unos minutos después, 
los guardias civiles advirtieron a los comercios que cerraran las puertas y avisaron a los 
vecinos para que no salieran a la calle. Los agentes comenzaron a cargar contra la muche-
dumbre, algunos a lomos de sus caballos, y en poco tiempo despejaron las calles. El núme-
ro de heridos por estas cargas fue bastante alto, pero según lo recogido por El Eco Toledano 
solo se pudieron conocer el nombre de cuatro personas que acudieron al Hospital de la 
Misericordia con heridas producidas por herramientas cortantes, el resto fueron curados 
en farmacias o en domicilios particulares pero de las cuales no se tiene ningún registro51.

Así, la Guardia Civil pudo restablecer el orden y calmar todo lo posible los áni-
mos en la ciudad. Durante toda la noche del domingo las calles estuvieron ocupadas 
por agentes para evitar nuevos tumultos. A lo largo de la noche y tras quedarse las calles 
desiertas, estos detuvieron a una serie de individuos que podían haber formado parte 
activa de los incidentes ocurridos por la tarde y “pusieron término al estado anormal”. 

49. 16/3/1913, Extraordinaria, 1913, AM de Toledo, Fondo del Ayuntamiento, Libro 330.
50. Zeta, Año II Número 27 - 1913 abril 17, BVPH.
51. El Eco Toledano, Año IV Número 668 - 1913 marzo 17, BVPH.
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Hacia las dos de la madrugada, los agentes se retiraron de las calles, quedando sólo va-
rias parejas en los puntos más estratégicos de la ciudad52.

Algunos de los periódicos de tirada nacional también se hicieron eco de este 
motín: en La Vanguardia53 y en El Debate54 publicaron las explicaciones que dio el go-
bernador civil de Toledo en un telegrama remitido al ministro de Gobernación, en el 
periódico ABC55 uno de sus corresponsales pudo contar cómo el vecindario incendió 
los fielatos y las casetas, en El Liberal56 hicieron un relato de las tensiones y enfrenta-
mientos que se vivieron durante todo el día y, finalmente, en El Imparcial57 se publicó 
una nota editorial en la que se define al empleado de Consumos como la “encarnación 
violenta y arbitraria del principio de autoridad”.

Vuelta a la normalidad y problema con el impuesto de consumos
En las primeras horas del lunes 17 de marzo, cuatro consumeros se presentaron en la 
puerta Nueva con intención de retomar sus servicios. En el lugar se reunieron casi 200 
mujeres que comenzaron a intimidarlos y, posteriormente, a lanzarles piedras. Tras 
ocultarse bajo una mesa, los consumeros abandonaron la zona. La Guardia Civil se en-
teró de este suceso y varias parejas de caballería e infantería se personaron en el lugar, 
cargando contra estas mujeres con sables en la mano. Tras varios minutos lograron di-
solver el grupo y que todo volviera a la normalidad58. 

Un grupo importante de personas se reunieron la noche del martes 18 de marzo 
en la Casa del Pueblo para comentar estos sucesos. También se intentó organizar una 
manifestación que fuese hasta el cementerio para depositar una corona en la tumba de 
Antonio Campuzano. Dicho evento se planificó para ese mismo viernes por la tarde y se 
decidió invitar a todas las clases sociales y “fuerzas vivas” de Toledo59. A esta reunión 
acudió una gran cantidad de obreros que debatieron sobre las repercusiones que este 
crimen había tenido y la situación que vivía la clase trabajadora. Algunos de ellos inclu-
so plantearon la idea de celebrar un mitin para protestar por el impuesto de consumos 
y pedir la dimisión del alcalde y concejales del Ayuntamiento. El periódico El Centinela 
fue incluso más allá, pues señalaron que la responsabilidad era directamente de esta 
institución por haber protegido a la empresa de consumos: “¡Oh poder de las pesetas! 
¡Obliga a tanto la necesidad!”60. Una Comisión, compuesta por el presidente de la Asam-
blea y un miembro de cada una de las organizaciones registradas en la Casa del Pueblo, 
se dirigió al Gobierno Civil para trasladar estas peticiones al secretario del Gobierno, 
quien a su vez las trasladó al gobernador González López. La Comisión también exigió la 

52. El Día de Toledo, Año 20 Número 1106 - 1913 marzo 22, BVPH.
53. La Vanguardia, Edición del domingo, 16 de marzo de 1913. Hemeroteca de La Vanguardia.
54. El Debate, Época Segunda Año III Número 499 - 1913 marzo 16, BVPH.
55. ABC, 16-03-1913, Edición ABC, Madrid, Hemeroteca de ABC.
56. El Liberal, 16/3/1913, Hemeroteca Digital del BNE.
57. El Imparcial, 17/3/1913, Hemeroteca Digital del BNE.
58. El Castellano, 18/3/1913, nº. 641, Hemeroteca del AM de Toledo.
59. El Eco Toledano, Año IV Número 670 - 1913 marzo 19, BVPH.
60. El Centinela, Año II Número 12 - 1913 marzo 18, BVPH.
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libertad para las personas detenidas durante los altercados de aquellos días, a lo que el 
secretario les manifestó que no tenía las “competencias necesarias”, aunque “interpon-
dría sus buenos deseos por la libertad de los mismos”61. Con respecto a la manifestación, 
aunque no obtuvieron una respuesta afirmativa, quedó ligada la celebración de esta a la 
“buena actitud del pueblo toledano” a lo largo de esa semana.

La solución que planteó el Ayuntamiento para el cobro de estos impuestos fue 
que el arrendatario siguiera cobrando dichos tributos, pero que ese trabajo lo realiza-
sen personas de Toledo, dejando de lado a sus trabajadores andaluces. El miércoles 19 
de marzo se implantó definitivamente el servicio de tributos con personal toledano. 
A las siete de la tarde de ese mismo día los consumeros empezaron a recaudar los im-
puestos en las casetas, mientras que la Guardia Civil para evitar posibles incidentes 
vigilaron todas las puertas de la ciudad. 

Aun así, poco tiempo después el arrendatario cambió de opinión y mostró su in-
tención de mantener a sus trabajadores andaluces. Al día siguiente, el Ayuntamiento 
convocó una reunión para escuchar la opinión de las “fuerzas vivas” toledanas. La cues-
tión a tratar era que ni el consistorio, ni el propio gobernador tenían las competencias 
suficientes para imponer que el personal fuera de Toledo. Una de las posibles solucio-
nes, que además evitaría nuevos disturbios en la ciudad, era que se promoviera la su-
presión del contrato, pero en este caso el municipio dejaría de recaudar alrededor de 
431200 pesetas, precio que la compañía arrendataria de consumos pagaba anualmente 
al Ayuntamiento. Esta rescisión podría llevar a “la paralización de la mayoría de los ser-
vicios públicos y de las obras que el Ayuntamiento ha de realizar…”, así que esta posi-
ción quedó descartada. Además, el arrendatario solicitó a la Alcaldía que le prestara los 
“medios materiales necesarios” para que sus antiguos empleados andaluces volvieran a 
ocupar las casetas, con “completa garantía de su seguridad personal”. Finalmente, esta 
propuso nombrar a un interventor por cada fielato de la ciudad que fiscalizara el cobro 
de los impuestos y denunciara cualquier infracción realizada por los recaudadores62.

Así las cosas, en la tarde del domingo 30 de marzo se celebró la manifestación en 
recuerdo a la muerte del joven por las calles de la ciudad. Los manifestantes, “que no 
bajarían de 700”, partieron a las cuatro de la tarde desde la Casa del Pueblo en silencio. 
Al frente del grupo se encontraba el coche que portaba la corona, seguido de la familia 
de este y detrás el resto de participantes, con la representación de los corresponsales de 
Patria Chica, Zeta, El Eco Toledano y El Centinela. El grupo llegó a la tumba de Campuza-
no, donde depositaron la corona y Adelaido Ramírez, en representación de la familia, dio 
“las más expresivas gracias por el acto tan humanitario que acabais [sic] de realizar”. 
También hizo un llamamiento a que no decayeran los ánimos para que “si el elemento 
caciquil (...) en esta corrompida sociedad, aboga y protege á ese infame criminal” pudie-
ran hacer justicia “por cuantos medios están á vuestro alcance”. Remató dichas palabras 
diciendo que había que “demostrar que el pueblo toledano es sufrido, pero justiciero”63. 

61. Ibidem.
62. Véase El Centinela, Año II Número 12 - 1913 marzo 18 y El Eco Toledano, Año IV Número 675 - 1913 

marzo 27; ambos en BVPH.
63. Zeta, Año II Número 25 - 1913 abril 3, BVPH.
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Esta manifestación fue una “prueba de que el valiente movimiento del día 15 no fue re-
volucionario sino espontáneo e hijo de la justa indignación popular que hacía tiempo 
amenazaba estallar, y que los que estaban obligados no supieron evitar”64.

El 31 de marzo, en sesión plenaria65, se informó sobre la instancia que había rea-
lizado el arrendatario del impuesto de consumos, en la que solicitaba la rescisión del 
contrato por “los muchos perjuicios que se le han ocasionado por los días en que se en-
contraron abandonados” y por no tener en dichos fielatos al personal de su confianza. 
También exigió la devolución de la fianza y una indemnización de 15000 pesetas, ya 
que consideraba que la corporación municipal no prestó auxilio y faltó “á lo estipula-
do”, mientras que explicaba que él “había cumplido hasta el día de su compromiso…”. El 
pleno acordó desestimar dicha instancia al considerar que los argumentos que utilizaba 
la acusación no podían “serles imputables” y que el Ayuntamiento no había faltado “al 
cumplimiento de ninguna de las clausulas [sic] del contrato…”.

Posteriormente, el día 20 de abril se celebró en el Cinematógrafo del Miradero un mitin 
organizado por la Casa del Pueblo para protestar contra los consumeros y exigir la suspen-
sión del impuesto, aunque mientras tanto solicitaban que se les prohibiese “á los andaluces 
que estén en los fielatos”. Las crónicas en El Eco Toledano señalan que también se pidió la 
destitución del alcalde y de todos los concejales de la corporación, ya que los consideraban 
cómplices de aquellos sucesos. Un obrero toledano que estaba en la reunión, Ángel Martín, 
comentó que no había que “hacerse caso de los populacheros” que en los días que sucedie-
ron los hechos “les lanzaban á la protesta”, para después “abandonarles en los momentos 
en que hubieran podido necesitar de su defensa”. Finalmente, el presidente de la Casa del 
Pueblo, Juan Acuña, leyó las conclusiones del mitin, que también enviarían al presidente del 
Consejo de ministros: por un lado, pedir la abolición del impuesto de consumos y, mientras 
tanto, la prohibición de realizar dicha actividad a los andaluces, mientras que por otro solici-
taron al Ayuntamiento que dieran cuenta “al pueblo de sus gestiones”66.

En la sesión plenaria del 28 de mayo67, la corporación recibió una instancia de Ni-
casio Campuzano, padre del joven asesinado, solicitando la colocación de una placa en 
el puente Alcántara con el siguiente texto: “A la memoria de Antonio Campuzano Ruiz 
asesinado vilmente el quince de Marzo de mil novecientos trece, á los diecinueve años de 
edad, su padre, hermanas y el pueblo de Toledo, le dedican este recuerdo”. Los debates 
no se decantaron a favor de esta propuesta, ya que podía suponer un acto “denigrante 
para la población”, pero en cambio lo que consiguió fueron los “derechos de propiedad á 
la sepultura de primera clase”, es decir, la sepultura a perpetuidad.

Meses más tarde, la noche del 30 de septiembre de 1913, se produjo un hecho que 
hizo recordar a la población toledana los tumultos que se produjeron tras la muerte del 
joven Campuzano. A pesar de que no se sabía con seguridad lo que había ocurrido, al-
gunas personas señalaron que un vigilante de consumos había matado a uno de sus 
compañeros de trabajo y herido a otro, mientras que otros decían que había sido un al-

64. Patria Chica, Año II Número 65 - 1913 abril 4, BVPH.
65. 31/3/1913, Ordinaria, 1913, AM de Toledo, Fondo del Ayuntamiento, Libro 330.
66. El Eco Toledano, Año IV Número 695 - 1913 abril 19 y Año Número 696 - 1913 abril 21, BVPH.
67. 28/5/1913, Ordinaria, 1913, AM de Toledo, Fondo del Ayuntamiento, Libro 330.

¡ABAJO LOS CONSUMOS! CRÓNICA DE UN  
MOTÍN POPULAR EN EL TOLEDO DE 1913

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 187-206



202

tercado entre ellos. Aun así, la noticia corrió como la pólvora por la ciudad. La agitación 
se incrementó considerablemente cuando empezó a circular el rumor de que el agresor 
era andaluz y los heridos toledanos. Según comenta El Eco Toledano, sobre las ocho y 
media de la noche, un cabo de consumos llamado Fulgencio Martínez de Jea se había 
acercado a los dos puestos de vigilancia que estaban al lado del Puente de San Martín, 
“en los rodaderos que hay sobre la nueva fábrica de electricidad” y allí se habían produ-
cido los enfrentamientos68. 

Las primeras declaraciones que hicieron los implicados de los hechos no coinci-
dían entre sí. El cabo contó que había encontrado al vigilante Juan Gutiérrez dormido y 
le recriminó su actitud, a lo que este le contestó con insultos, entonces le propinó varios 
golpes. En estos momentos, entraron otros vigilantes de la zona y dispararon al cabo 
varias veces sin llegar a darle, por lo que se marchó para avisar de estos hechos a su jefe. 
Por su parte, Juan Gutiérrez declaró que el cabo le empezó a golpear y que, cuando inten-
tó quitarle el palo con el que lo hacía, este le disparó varias veces. Otro de los vigilantes 
de la zona, Laureano Hernández, explicó que escuchó “voces que pedían socorro” y acu-
dió hasta la caseta. Allí encontró a su compañero de vigilancia junto al cabo, el cual co-
menzó a dispararle, “no haciendo blanco y marchándose seguidamente”. La declaración 
final de Fulgencio Martínez dejó claro que quien había disparado había sido él mismo y 
que se marchó hasta la puerta de San Martín “para entregar el revólver”.

Ante estas noticias, los cafés y los comercios ubicados en las inmediaciones de Zoco-
dover comenzaron a cerrar y proteger sus escaparates. Por su parte, un grupo de personas, 
“cuyo número no bajaría de quinientos”, se encaminó hasta Bisagra e hizo una hoguera a la 
que arrojaron los muebles y los utensilios que encontraron en la caseta. Al rato acudieron 
los primeros efectivos de la Guardia Civil para despejar la zona. El gobernador se encon-
tró con algunos de estos grupos y les explicó “en forma correcta, amistosa y persuasiva” 
el hecho tal y como había ocurrido. Hacia las once de la noche estos grupos empezaron a 
disolverse, pero otros, formados sobre todo por jóvenes, se encaminaron hasta los fielatos 
de Alcántara, San Martín y Cambrón, en los que prendieron fuego al mobiliario y desorde-
naron toda la documentación que encontraron. Antes de la medianoche la ciudad volvió a 
la normalidad. Para el periódico toledano El Eco Toledano estos tumultos evidenciaban que 
la situación era la misma que cuando el joven Campuzano fue asesinado, sin que hubiera 
mejorado la “oprobiosa carga que sostenía Toledo”69.

Por último y para finalizar, mencionar que el juicio contra el consumero Francisco 
Borrero se celebró los días 23, 24 y 25 de noviembre de 1914 en los juzgados de Toledo70. 

68. Hechos narrados en El Eco Toledano, Año IV Número 831 - 1913 octubre 1, BVPH.
69. El Eco Toledano, Año IV Número 831 - 1913 octubre 1, BVPH.
70. A pesar de nuestros intentos, no hemos podido encontrar el archivo de este juicio. En el Archivo 

Histórico Provincial de Toledo los procesos penales del Juzgado de Primera Instancia e Instrucción de 
Toledo y del Juzgado Municipal de Toledo comienzan en el año 1932 y 1935, respectivamente. Por su parte, 
en la Audiencia Provincial de Toledo, según la información que nos trasladaron, no se conservan los libros 
de sentencias comprendidas entre los años 1912 hasta 1922. En el Archivo Histórico Nacional tampoco se 
conservan dichos libros, ya que, según dicho organismo, el Ministerio de Justicia ordenó a los juzgados de 
Primera Instancia en reiteradas ocasiones (1852, 1854, 1911, 1937…) el expurgo de los expedientes deposi-
tados en sus archivos con más de treinta años de antigüedad. 
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Tal y como recoge el periódico El Castellano, la cuestión de Borrero aún seguía estando en 
las conversaciones de los habitantes de Toledo. De este modo, el gobernador avisó a todos 
los puestos de Guardia Civil de los pueblos más cercanos para que enviaran efectivos que 
pudieran ofrecer su servicio y, así, evitar posibles desórdenes públicos. Desde la noche del 
día anterior a la vista del juicio, las parejas de guardias patrullaron las calles de la ciudad71.

A primera hora de la mañana la gente acudió a las puertas del edificio de la Au-
diencia, hasta tal punto que a las diez de la mañana era casi imposible acceder a la 
zona. Las diferentes jornadas de juicio fueron recogidas casi íntegramente en las pági-
nas de El Eco Toledano y en el Diario Toledano72, con las intervenciones del acusado, la 
defensa, los testigos y el jurado, entre otros. Finalmente, el juez dictaminó el veredicto 
de culpabilidad contra el consumero Francisco Borrero por el crimen cometido contra 
Antonio Campuzano, además de aplicarle la pena de cadena perpetua y la obligación 
de pagar unas costas y una indemnización a los familiares del joven asesinado con un 
total de 5000 pesetas, que ante la insolvencia del primero la Empresa Arrendataria de 
Consumos se tendría que hacer cargo de dicho precio. La noticia del encarcelamiento 
de Borrero corrió como la pólvora en las inmediaciones del edificio. La gente estaba 
esperando en la calle de forma acalorada la salida del culpable, por lo que la Guardia 
Civil despejó las inmediaciones. Así, Borrero fue escoltado por varias fuerzas de Caba-
llería e Infantería y desapareció por una de las calles de Toledo.

Consideraciones finales
La situación económica y social del campesinado pasaba por un momento delicado de-
bido a las múltiples crisis agrícolas que se vivieron durante los últimos compases del si-
glo XIX y principios del XX. A esto se sumaba la indignación de los trabajadores hacia el 
impuesto de consumos, pues suponía una mayor presión fiscal sobre ellos. Como hemos 
podido comprobar, la muerte de Antonio Campuzano y los posteriores tumultos que 
se produjeron durante aquellos días de marzo no sirvieron para la eliminación de estos 
impuestos a corto plazo, ya que durante los siguientes meses se siguieron cobrando. 

No fue hasta el 15 de enero de 1916 cuando se publicó un Bando por el alcalde Félix 
Ledesma Ramos en el que explicaba las “tarifas de los nuevos artículos gravados” tras ha-
berse producido la supresión del impuesto de Consumos, además de informar “el abara-
tamiento proporcional de los artículos desgravados” a los industriales, aunque también 
se explicaba que se seguían manteniendo las tasas por las carnes, embutidos, silicatos y 
carbones minerales. Pero dicha eliminación del gravamen se produjo en un contexto de 
subida de los precios de los productos de primera necesidad en todo el país entre un 70 y 
un 90% entre los años 1914 y 1918, a consecuencia de la Primera Guerra Mundial, afectando 
al “trigo, el maíz, la cebada, el arroz, los garbanzos y las patatas”. Otros productos como el 

71. Véase El Castellano, 25/11/1913, nº. 713, Hemeroteca del AM de Toledo y El Eco Toledano, Año V Número 
1164 - 1914 noviembre 23, BVPH.

72. Para más información véase los números de El Eco Toledano, Año V Número 1164 - 1914 noviembre 23; 
Número 1165 - 1914 noviembre 24 y Número 1166 - 1914 noviembre 25; y, por otro lado, Diario Toledano, Año 
I Número 54 - 1914 noviembre 24 y Número 55 - 1914 noviembre 24; publicaciones en BVPH.

¡ABAJO LOS CONSUMOS! CRÓNICA DE UN  
MOTÍN POPULAR EN EL TOLEDO DE 1913

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 187-206



204

carbón aumentaron un 277%, la carne de vaca un 180%, los huevos un 211% o el azúcar un 
153,2%73.

Destacar la importancia de los reportajes y de las crónicas recogidas en la prensa to-
ledana y de toda la documentación depositada en el Archivo municipal de Toledo y en la 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica con la que hemos podido reconstruir estos sucesos 
y conocer las valoraciones y ánimos de la sociedad toledana ante esta situación. También 
a través de las actas de las sesiones plenarias del Ayuntamiento de Toledo hemos podido 
conocer los pasos que dio el consistorio para la eliminación de este impuesto, los debates 
surgidos entre los concejales y los problemas que hubo con la empresa arrendataria.

El motín que se produjo en la ciudad toledana, a diferencia del resto que hemos 
citado, tuvo como detonante la muerte del joven Campuzano, pero todos son ejemplos 
de resistencia a la política fiscal. En los producidos en Tomelloso, Lugo y Valladolid tam-
bién se incendiaron los fielatos y quemaron la documentación de estos, mientras que en 
Villanueva de la Serena los manifestantes quemaron las listas elaboradas para el nuevo 
reparto de los “consumos”. Por su parte, el motín de Bédar consiguió que el alcalde y los 
concejales de este municipio dimitieran ante las presiones de los vecinos. Por eso, este 
motín que se dio en la ciudad de Toledo no hay que entenderlo como algo concreto y ais-
lado, sino que hay que analizarlo como una protesta contra las prácticas fraudulentas y 
los abusos que existían detrás de este impuesto, que enraíza con el resto de motines que 
se vivieron en diferentes puntos de la geografía del país. Aun así, este ciclo reivindicati-
vo no finalizó aquí, sino que se extendió hasta la definitiva crisis del liberalismo con el 
golpe de Estado de Primo de Rivera en septiembre de 1923, con algunos ejemplos como 
las huelgas generales de diciembre de 1916 y la de agosto de 1917 o lo que la historiografía 
conoce como “trienio bolchevique” entre 1918 y 1920.

73. Datos extraídos de Paul Heywood, El marxismo y el fracaso del socialismo organizado en España, 1879-
1936 (Santander: Universidad de Cantabria, 1990), 63-66 y Manuel Núñez de Arena y Manuel Tuñón de 
Lara, Historia del movimiento obrero español (Barcelona: Nova Terra, 1979), 256-260. 
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Resumen 
El presente artículo analiza la presencia femenina 
en los manuales escolares de la etapa secundaria 
desde la dictadura a la transición democrática en 
España (1975-1982). En base a este objetivo se ha 
seleccionado una muestra de cuarenta libros de 
texto correspondientes a las asignaturas de His-
toria, Geografía, Lengua y Literatura en las etapas 
de BUP (Bachillerato Unificado Polivalente) y COU 
(Curso de Orientación Universitaria) instauradas 
por la Ley General de Educación de 1970. Para ello, 
se parte del enfoque integrador de la metodología 
mixta, combinando el método histórico-educa-
tivo, con perspectiva de género, y el Análisis Crí-
tico del Discurso (en adelante, ACD) mediante la 
implementación del software cualitativo Nvivo 
versión 12. Los resultados ponen de manifies-
to dos modelos identitarios femeninos opuestos 
que subyacen en los manuales escolares de este 
periodo: uno tradicional y otro moderno. Ambos 
modelos erigidos sobre discursos, imágenes y re-
presentaciones culturales perfilaron y articularon 
la construcción identitaria de la población escolar. 

Palabras clave
Material didáctico, manualística, identidad feme-
nina, Transición democrática, España.

Abstract 
This article analyzes the presence of women in 
secondary school textbooks from the dictators-
hip to the democratic transition in Spain. Based 
on this objective, a sample of forty textbooks 
corresponding to the subjects of History, Geo-
graphy, Language and Literature in the stages 
of BUP (High School Education) and COU (Uni-
versity Foundation Course) established by the 
General Education Act of 1970 has been selected. 
The approach adopted is mixed, combining his-
torical-educational methodology from a pers-
pective of gender, and critical discourse analysis 
through the implementation of the qualitative 
software Nvivo version 12. The results obtained 
indicate two opposing female identity models 
that underlie the school textbooks of this pe-
riod: one traditional and the other modern. Both 
models, built on discourses, images and cultural 
representations that shaped and articulated the 
identity construction of the school population.

Keywords
Didactic material, manual, female identity, Demo-
cratic transition, Spain. 
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Notas introductorias
La escuela como institución socializadora tiene un papel crucial en la reproducción de los 
modelos de desigualdad y en la jerarquización entre mujeres y hombres. En este contex-
to, los manuales escolares encabezan la herramienta didáctica más empleada en las aulas 

contribuyendo en la construcción identitaria de las personas. A través de sus contenidos 
se proyectan determinadas visiones del mundo, privilegiando unos roles y estereotipos de 
índole ideológico, sexual, físico y social frente a otros1. 

Bajo estos supuestos fundamentales, el objetivo principal del presente artículo es 
estudiar la identidad femenina en los manuales escolares de Educación Secundaria du-
rante la Transición española2, aplicándose la metodología histórico-educativa con pers-
pectiva de género3. Las fuentes primarias consultadas son cuarenta manuales escolares 
pertenecientes a las Ciencias Sociales de las materias de Historia, Geografía, Lengua y Li-
teratura de la etapa de secundaria y editados durante la Transición democrática. Con esta 
investigación se pretende analizar los diferentes discursos, relaciones sociales y formas de 
poder que subyacen en torno a la presencia de las mujeres en los libros de texto. Es decir, 
¿qué implicaciones han tenido los contenidos, las imágenes y los símbolos transmitidos 
en los manuales escolares de la Transición en cuanto a la construcción de la identidad fe-
menina? Como base para realizar el análisis de los códigos y los patrones masculinizantes 
presentes en los manuales escolares se toman los aportes de García-De la Cruz4. Los resul-
tados obtenidos ponen de manifiesto la existencia de dos modelos identitarios femeninos 
opuestos: uno tradicional y otro moderno, erigidos sobre discursos, imágenes y represen-

1. El estudio de la manualística se ha consolidado principalmente en tres focos de análisis: contenido 
e influencia ideológica, naturaleza textual y producción científica. Agustín Escolano, “La manualística en 
España: dos décadas de investigación (1992-2011)”. ed. por Juri Meda y Ana Badanelli, La historia de la cultura 
escolar en Italia y en España: balances y perspectivas (Macerata: Universitá di Macerata, 2013), 17-46.

2. Acerca de la periodización de la Transición española la interpretación más generalizada abarca desde la 
muerte del dictador Francisco Franco (1975) a las primeras elecciones generales democráticas (1982), con el 
triunfo del PSOE (Partido Socialista Obrero Español). Un periodo convulso por los intentos de golpe de Estado, 
los atentados terroristas, las protestas sociales o la crisis mundial del petróleo en 1973. Marie-Claude Chaput y 
Julio Pérez, La Transición española. Nuevos enfoques para un viejo debate (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015).

3. Celia Amorós, Tiempo de feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad (Madrid: Cátedra, 1997).
4. Antonia García y Alba de la Cruz, “La didáctica de las Ciencias Sociales y la construcción de 

masculinidades alternativas: libros de texto a debate”, Clío: History and History Teaching, nº 45 (2019): 
99-115. 

LA REALIDAD INVISIBLE DE LAS MUJERES EN LOS LIBROS DE TEXTO DE ENSEÑANZA 
SECUNDARIA: DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA EN ESPAÑA (1975-1982)

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 207-233



210

taciones culturales que fueron perfilando y articulando las percepciones y las conductas 
de la población escolarizada, forjando así su identidad en sociedad. Se constata asimismo 
que a partir de la década de los setenta se empiezan a identificar en los textos analizados 
mujeres activas que representan valores como la independencia o la autonomía, aunque 
siguen persistiendo roles estereotipados de carácter tradicional como la subordinación, la 
pasividad o la dependencia, acordes al orden patriarcal del momento que transmiten una 
visión androcéntrica sobre el mundo y las personas. 

Política y educación en la transición a la democracia española
La influencia internacional, especialmente en los sectores más aperturistas, se hizo pre-
sente en España a partir de la década de los setenta permitiendo importantes cambios 
sociales, culturales y económicos5. Este proceso de modernización quedó reflejado en la 
construcción de un nuevo sistema educativo, la Ley General de Educación de 1970 (en 
adelante, LGE)6, que supuso, en palabras de la OCDE, “el punto de arranque del consi-
derable desarrollo de la educación obligatoria en España, tanto en términos cuantitati-
vos como cualitativos”7. Una de sus principales novedades fue la universalización de la 
educación adaptando el proceso formativo a las exigencias de una economía más indus-
trializada8. Gradualmente aumentó la presencia femenina, especialmente en los niveles 
de enseñanza básica y media, hasta tal punto que no solo se logró la igualdad numérica, 
sino que comparativamente era mayor el número de mujeres matriculadas en el nivel 
de enseñanza media. Así en el curso 1981-82, según los datos del Instituto Nacional de 
Estadística9, la matrícula femenina alcanzó el 54% en los niveles de BUP y COU, con re-
sultados académicos ligeramente mejores a los de sus compañeros. 

Bajo la perspectiva de la LGE, los manuales escolares fueron una pieza clave 
para alcanzar dichas metas e introducir “la idea de progreso con desarrollo y justi-
cia con igualdad”10. Para ello, fue necesario reorientar gran parte del discurso ma-
nualístico hacia la idea de una España renovada por la Constitución de 1978, el ca-
pitalismo, el bienestar social y el desarrollo de la ciudadanía11. Un desafío político 

5. Julio Ponce, “La modernización del Estado franquista y sus efectos”, Memoria y Civilización, nº 21, 
(2018): 251-279. 

6. Ley 14/1970, de 4 de agosto, General de Educación y Financiamiento de la Reforma Educativa. 
Boletín Oficial del Estado, 187, de 6 de agosto (1970): 12525-12546, https://www.boe.es/buscar/doc.
php?id=BOE-A-1970-852. Juan Fernández y Diego Sevilla, “La Ley General de Educación de 1970, ¿una ley 
para la modernización de España?”, Historia y Memoria de la Educación, nº 14 (2021): 23-68. 

7. OCDE, Examen de la Política Educativa Española, Estudios de Educación (Madrid: CIDE, 1986), 51.
8. Patricia Delgado-Granados, “La Ley General de Educación en la memoria: del reconocimiento a la 

negación”, Historia y Memoria de la Educación, nº 14 (2021): 289-319.
9. Instituto Nacional de Estadística, Estadísticas de la Enseñanza en España: 1982-83 (Madrid: INE, 1982).
10. Francisco Ramírez y John Meyer, “Los currículos nacionales: modelos mundiales y legados históricos 

nacionales”, comp. por Marcelo Caruso y Heinth-Elmar Tenorth, Internacionalización. Políticas educativas y 
reflexión pedagógica en un medio global (Buenos Aires: Granica, 2011), 107-131, p. 110.

11. Patricia Delgado-Granados y Virginia Guichot, “El concepto de ciudadanía y sus diferentes modelos”, 
ed. por Miguel Beas, Ciudadanías e identidades en los manuales escolares (1970-2012) (Sevilla: Díada, 2013), 
29-51. 
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que, como señala Tussel, trataba de demostrar que era posible “[...] esa complicada 
ingeniería política que nos hizo pasar de la dictadura a la libertad sin graves trau-
mas sociales”12. Sin embargo, en esta visión de democratización social, la identidad 
femenina quedó relegada a un segundo plano y, en consecuencia, excluida como 
referente social y cultural13. Los discursos textuales e iconográficos de los manuales 
escolares silenciaron su presencia, evidenciando el grado de discriminación de gé-
nero existente en el sistema educativo y en la sociedad, en general14. 

Las editoriales también experimentaron una transformación en términos de 
planteamientos didácticos y pedagógicos, adaptándose al despegue económico y 
educativo del momento. La modernización de las nuevas editoriales pasaba por un 
cambio de modelo comercial más próximo al mundo de las empresas mediáticas y a la 
industria de la cultura15. Algunas de estas editoriales -Anaya, Santillana, Vicens Vives, 
Everest o Teide-, se consolidaron durante el proceso de Transición a la democracia16. 
Entre otros motivos, porque era necesario rehacer su discurso al quedar obsoletos los 
ya existentes. Para ello, las editoriales buscaron asesoramiento en especialistas proce-
dentes del ámbito universitario al entender que estos recursos didácticos eran esen-
ciales para el proceso de modernización iniciado en el país17. De manera gradual se 
introdujeron novedosos estilos de aprendizaje relacionados con el logro y la eficacia 
educativa y se organizaron los contenidos por materias y unidades didácticas18. No 
obstante, las editoriales de carácter más tradicional y asociadas al régimen franquista 
fueron quedando relegadas a un segundo plano y su sistema de producción quedó 
obsoleto. En estos casos, al no adaptarse a las nuevas demandas del sector fueron des-
apareciendo, y solo algunas -como SM, Bruño o Edelvives, entre otras- sobrevivieron 
gracias a la demanda de abastecimiento en los centros religiosos19. 

12. Javier Tusell, Dictadura franquista y Democracia, 1939-2004 (Barcelona: Crítica, 2010), 19.
13. La identidad femenina es entendida como una construcción social que parte de la alteridad, las 

relaciones e interacciones sociales, los roles y la forma en la que se narra y representa. Mariela Fargas, 
Alternativas: mujeres, género e historia (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2020).

14. Patricia Delgado-Granados y Bárbara De-las-Heras-Monastero, “Representación femenina en la 
manualística escolar de Educación Secundaria: ausencias y deseos en la Transición española”, ed. por 
Virginia Guichot, Mujer, educación e inclusión laboral. Una visión desde la manualística escolar (1975-2020) 
(Barcelona: Octaedro, 2022), 141-166.

15. Mauricio Santos, “El pasado hasta casi el presente de los manuales escolares”, ed. por Miguel Beas, 
Ciudadanías e identidades en los manuales escolares (1970-2012) (Sevilla: Díada, 2013), 11-29. 

16. Yovana Hernández, “El componente económico escolar como instrumento configurador de 
identidades: de la nación productiva a la nación democrática (España, 1960-1985)”, Historia y Memoria de 
la Educación, nº 12 (2020): 167-208.. 

17. Miguel Beas, “La Asociación Nacional de Editores de Libros de texto: Desde la Transición hasta el 
siglo XXI. Entrevista a Don Mauricio Santos”, Historia de la Educación, nº 19 (2000): 141-178. 

18. Alejandro Tiana, El libro escolar, reflejo de intenciones políticas e influencias pedagógicas (Madrid: UNED, 
2000), 272.

19. Emilio Castillejo, “Análisis del contenido ideológico de los manuales de historia”, Bordón. Revista de 
pedagogía 61, nº 2 (2009): 45-57. 
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La situación de las mujeres en el mercado laboral franquista
Sin entrar en un estudio pormenorizado acerca de las desigualdades de género en el 
mercado laboral20, hace ya tiempo que distintos estudios han puesto de relieve que las 
funciones entre hombres y mujeres se han construido a partir de unas relaciones des-
iguales y asimétricas de poder21. Esta división sexual del trabajo, a partir de las diferen-
cias biológicas propias de cada sexo, es un fenómeno estructural arraigado que ha con-
llevado una distribución desigual laboral y salarialmente22. 

Durante la dictadura franquista se impuso una política de género regulada por un 
ordenamiento civil que negaba a las mujeres su autonomía individual y social23. Acorde 
con esta política patriarcal y androcentrista, el sector femenino fue apartado del merca-
do laboral para cumplir sus funciones en el espacio doméstico como madre de familia 
y organizadora del hogar24. Esta posición de inferioridad con respecto a los hombres se 
acuciaba, aún más si cabe, en el matrimonio que se regía por un trato desigual entre los 
cónyuges (potestad doméstica y licencia del marido para la administración de sus in-
tereses económicos, limitación de su capacidad jurídica, etc.)25. Un arquetipo femenino 
basado en la construcción de una triple identidad: madre, esposa y ama de casa, que se 
mantuvo hasta los años setenta26 .

El periodo de la Transición creó un marco propicio para introducir avances en la si-
tuación de las mujeres tanto a nivel sociolaboral como jurídico27. Se examinaron los pre-
ceptos del Código Civil y las leyes preconstitucionales de 24 de abril de 1958, 22 de julio 
de 1972 y 2 de mayo de 1975 -esta última especialmente importante al modificar varios 
artículos, en concreto, los relacionados con la capacidad jurídica de las mujeres casadas 
y su régimen económico-matrimonial-. Además, en el artículo 35.1. de la Constitución 
se garantizaba el derecho al trabajo “[...] sin que en ningún caso pueda hacerse discri-

20. Richard Anker, “La segregación profesional entre hombres y mujeres. Repaso de las teorías”, Revista 
Internacional del trabajo, nº 116/3 (1997): 343-370. 

21. Inmaculada Cebrián y Gloria Moreno, “Desigualdades de género en el mercado laboral”, Panorama 
social, nº 27 (2018): 47-63. 

22. En el mercado de trabajo la segregación por género puede producirse de manera horizontal o 
vertical. Ann Morrison et al., Breaking The Glass Ceiling: Can Women Reach The Top Of America’s Largest 
Corporations? (Pearson Education, 1987).

23. El Fuero del Trabajo (BOE, 10 de marzo de 1938) se encargó de regular las relaciones de trabajo y de 
protección social, además de recoger el programa ideológico del régimen, hasta la creación del Estatuto 
de los Trabajadores, ya en democracia.

24. José Manrique, “La familia como medio de inclusión de la mujer en la sociedad franquista”, HISPANIA 
NOVA. Revista de Historia Contemporánea, nº 7 (2007): 193-221. 

25. Este principio de inferioridad femenina se evidencia, por ejemplo, en que hasta 1975 las mujeres 
casadas necesitaban un permiso o consentimiento del marido para acceder al mundo laboral. 

26. Entre las medidas adoptadas, la Ley 56/1961, de 22 de julio, de Derechos Políticos, Profesionales y 
Laborales planteaba la equiparación de derechos de mujeres y hombres, así como la igualdad salarial, 
siempre y cuando hubiera el mismo rendimiento.

27. Pilar Folguera, “Integrando el género en la agenda política. Feminismo, Transición y democracia”, 
dir. por Oliva Rubio e Isabel Tejeda, 100 años en femenino. Una historia de las mujeres en España (Madrid: 
Acción Cultural Española, 2012), 99-121.
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minación por razón de sexo”. De esta forma, la demanda de una igualdad de derechos y 
libertades de las mujeres fue ganando espacio en el ámbito laboral y social.

El progreso económico y la necesidad de una mano de obra más cualificada y 
acorde al trabajo profesional se identificaron con la configuración de una identidad 
profesional propia de las mujeres. Principalmente eran jóvenes solteras “[...] urba-
nas, trabajadoras, despreocupadas, autosuficientes”28. Aunque, como se señala en el 
Informe de la Fundación FOESSA (1976)29, en cuanto se casaban o tenían su primer 
descendiente ponían fin a su relación laboral. 

Respecto a la participación laboral femenina por sectores económicos ganó fuerza el 
sector terciario o de servicios, en detrimento de los sectores primario y secundario (tabla 
1), aunque con mayores niveles de precarización e inestabilidad que el de los hombres. Por 
lo general, ocupaban puestos de trabajo de baja cualificación, responsabilidad y remune-
ración30. Solían ser trabajos poco valorados socialmente, a pesar de que a nivel académico 
obtenían resultados más elevados, especialmente en la educación secundaria31. 

 Tabla 1. Porcentaje de actividad femenina por sectores económicos

Sectores económicos 1976 1982

Agricultura 21.36% 16.14%

Industria 32.67% 18.63%

Constructión 0.84% 0.63%

Servicios 54.13% 64.61%

Fuente: Guichot-Reina y De la Torre-Sierra (2020, p. 108).

Otro factor político fundamental en las políticas de igualdad fue el movimiento 
feminista de los años setenta que representó una oportunidad para reivindicar los dere-
chos sociales y laborales de las mujeres silenciados durante la dictadura franquista32. A 
nivel internacional, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) proclamó 1975 Año 
Internacional de la Mujer, como respuesta al empuje que el feminismo iba tomando a 

28. Virginia Guarinos, “La mujer en Constitución: la mujer española en el cine de la Transición”, 
Quaderns de Cine: Cine i Transició (1975-1982), nº 2: 51-62, p. 58.

29. Fundación FOESSA, Estudios sociológicos sobre la situación social de España, 1975 (Madrid: Euroamérica 
S.A, 1976).

30. Principalmente en los sectores de asistencia sanitaria, servicios sociales, educación, administración 
pública y venta al detalle. Fina Rubio, La Bastida. Desigualtats de gènere (Barcelona: Fundació Surt, 2008).

31. El porcentaje de mujeres que terminaban los estudios de BUP se situaba un punto por encima de 
los hombres. Y en cuanto al COU, la proporción de mujeres aprobadas era ligeramente superior: 68,62% 
de éxito femenino frente al 68,18% masculino. Consuelo Flecha, “Algunos aspectos sobre la mujer en la 
política educativa durante el régimen de Franco”, Historia de la Educación. Revista interuniversitaria, nº 8 
(2010): 77-98.

32. Eduardo Ranz, “La represión franquista contra la mujer”, FEMERIS: Revista Multidisciplinar de 
Estudios de Género, nº 3 (2019): 53-70. 
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nivel mundial33. En virtud de ello, la ONU se convirtió en garante de los derechos de las 
mujeres y en plataforma de las agendas feministas. 

Ante este panorama, y como no podía ser de otra forma, España, miembro de la 
ONU desde 1955, orientó su discurso político hacia la incorporación de las mujeres a la 
vida pública con objeto de recuperar la influencia perdida a nivel internacional. Se tra-
taba, por tanto, de mostrar a la sociedad y al exterior que el régimen podía adaptarse a 
los nuevos tiempos, empleando un discurso renovado y convirtiendo la situación de las 
mujeres en un objetivo político34. De esta manera, se pretendía avanzar hacia un nuevo 
tipo de identidad propia sin necesidad de referentes masculinos.

No obstante, el golpe militar del 23 de febrero de 1981 hizo tambalear los cimientos 
en los que se estaba construyendo la incipiente democracia35. En parte debido a que, en 
el fondo, un sector de la sociedad vivía anclado en las ideas religiosas sedimentadas en 
el pasado franquista y rechazaba cualquier transformación social. 

Metodología
Para llevar a cabo este estudio se han analizado cuarenta manuales escolares de la etapa 
de secundaria, editados durante la Transición democrática española, de las materias de 
Ciencias Sociales de Historia, Geografía, Lengua y Literatura36 (véase Tabla 2). Entre las 
razones de esta selección está su relevancia en la formación de la identidad del alumnado 
adolescente37 y la construcción de los roles de género38. En cuanto a las editoriales, se han 
seleccionado aquellas de mayor difusión y repercusión a nivel estatal, tales como: Anaya, 
Santillana, Vicens Vives y SM, incluyendo a su vez otras de menor proyección nacional.

Para su estudio se parte del enfoque integrador de la metodología mixta, combi-
nando el método histórico-educativo39, con perspectiva de género, y el ACD40. Como uni-

33. Mediante la Resolución de la Asamblea General núm. 3010, en el desarrollo de la XXVIIº periodo de 
sesiones, el 18 de diciembre de 1972.

34. Carmen Martínez et al., El movimiento feminista en España en los años 70 (Madrid: Cátedra, Universitat 
de València, Instituto de la Mujer, 2009).

35. Carme Molinero y Ysàs Pere, La Transición española. Historia y relatos (Madrid: Siglo XXI, 2024). 
36. La localización de las fuentes primarias se ha realizado en el CEINCE (Centro Internacional de la 

Cultura Escolar, Soria), la Biblioteca de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de 
Sevilla, el Museo Pedagógico de la Universidad de Sevilla y en los fondos del Centro de Investigación 
interuniversitario MANES (UNED), así como gracias a donaciones privadas.

37. Helena Rausell, “Tres veces olvidadas, tres veces excluidas. La presencia de las mujeres marginadas 
en los manuales de historia de la ESO”, Clío: History and History Teaching, n º 41 (2015): 1-22, 

38. Zaida Vila, “Hacia la coeducación: análisis de los libros de Lengua Castellana y Literatura de 2.º de 
Bachillerato”, Aula de encuentro, 22, n º 2 (2020): 86-112. 

39. Kira Mahamud y Ana Badanelli, “Los contextos de transmisión y recepción de los manuales escolares: 
una vía de perfeccionamiento metodológico en manualística”, História da Educação, Santa Maria, 20, nº 
50 (2016): 29-48. 

40. Ana De la Torre-Sierra y Virginia Guichot-Reina, “Referentes literarios en los manuales escolares 
de la España democrática: diagnóstico del androcentrismo mediante el Análisis Crítico del Discurso”, 
Paedagogica Historica, 59, nº 1 (2022): 145–170. 
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dad de análisis se ha tomado el personaje femenino en dos ámbitos diferentes41: en los 
textos y en las ilustraciones42, tanto para examinar y cuantificar su presencia y ausencia 
como para determinar su protagonismo y relevancia. La base de datos ha sido diseñada 
empleando la técnica de codificación, mediante el software Nvivo versión 12, identificán-
dose tres categorías: 1) Presencialidad y protagonismo del personaje femenino; 2) Espacios y 
ámbitos de actuación de los personajes femeninos y sus diferentes ocupaciones, tanto en 
el espacio público como en el privado: a) religioso, b) doméstico, c) político, d) militar, e) 
científico, f) cultural, g) profesiones de los sectores primario, secundario y terciario, h) 
lúdico; y, i) social43. Y, 3) Lenguaje, referida a las estrategias lingüísticas empleadas en los 
textos y en los anexos (masculino genérico, lenguaje inclusivo, género femenino y adje-
tivos sexistas). Posteriormente se ha procedido al análisis, comparación e interpretación 
de la información extraída de las unidades categoriales.

Tabla 2. Muestra de los manuales escolares

Nº ASIGNATURAS CURSO EDITORIAL AÑO

1

Historia de las Civilizaciones
1º BUP

Anaya
1977

2 1980

3
Bruño

1978

4 1980

5 Didascalia 1976

6 Edelvives 1976

7 Magisterio 1978

8 Santillana 1975

9 SM 1982

10 Teide 1975

11 Vicens Vives 1979

41. Adaptado de Ana López, “Las mujeres que nos faltan: análisis de la ausencia de las mujeres en los 
manuales escolares” (Tesis doctoral, Universitat de València, 2015). 

42. Existen estudios que constatan que las imágenes constituyen el recurso más atractivo para el 
estudiantado. Juan Bel, “Imagen y libros de texto de Historia en Educación Primaria: estudio comparativo 
a partir de un análisis cualitativo”, Revista de Educación, Madrid, nº 377 (2017): 82-112. 

43. Adaptado de Nieves Blanco, El sexismo en los materiales educativos de la E.S.O. (Sevilla: Instituto 
Andaluz de la Mujer, 2000).
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12

Geografía Humana y Económica 2ºBUP

Anaya
1976

13 1979

14 Casals 1976

15 Didascalia 1976

16
Magisterio

1976

17 1981

18 Santillana 1976

19 SM 1978

20
Vicens Vives

1979 

21 1982 

22

Geografía e Historia de España y de 
los Países Hispánicos

3ºBUP

Alhambra 1978

23 Anaya 1981

24 Edelvives 1977

25 Santillana 1977

26 SM 1982

27 Vicens Vives 1977

28

Historia del Mundo Contemporáneo COU

Anaya 1978

29
Bruño

1975

30 1980

31 Edelvives 1978

32 Vicens Vives 1980

33
Lengua Española 1ºBUP Anaya

1979

34 1981

35

Lengua y Literatura Española 2ºBUP

Santillana 1976

36 SM 1982

37 Vicens Vives 1979

38 Lengua y Literatura Española 3ºBUP Bruño 1977

39
Literatura Española COU Anaya

1978

40 1982

Fuente: Elaboración propia.
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Representación de la identidad femenina en los manuales 
durante la transición

Presencialidad y protagonismo femenino
En los manuales analizados se observa un cambio significativo que se produce duran-
te la etapa de la Transición en cuanto a la manera de organizar el contenido escolar. 
Con objeto de neutralizar la carga ideológica de los mensajes se pasó de un predominio 
lingüístico a una estética iconográfica44. Tal como se desprende de la gráfica 1, con un 
mayor porcentaje de la presencialidad femenina en las imágenes (60%), seguido de los 
anexos (24%) y los textos (16%).

Gráfica 1. Grado de presencialidad femenina

Fuente: Elaboración propia.

En el análisis de la imagen -como recurso didáctico que ayuda a desvelar el mensa-
je que se pretende transmitir y, con ello, convertir esa información iconográfica en cono-
cimiento45-, se constata el uso de la figura femenina de manera meramente decorativa y 

44. Cecilia Milito, Conflicto y convivencia en el discurso pedagógico oficial durante el tardofranquismo y la 
Transición (Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2021).

45. Cosme Gómez y Ana López, “Las imágenes de los libros de texto y su función en la enseñanza de la 
historia. Diseño de un instrumento de análisis”, Enseñanza de las Ciencias Sociales: revista de investigación, 
nº 13 (2014): 17-29. 
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ornamental46. Como indica Pozo47, las imágenes femeninas reflejaban la construcción so-
cial sobre lo femenino imperante en ese momento histórico. Asumiendo dicha idea, en los 
libros predominan las mujeres acompañadas por hombres o en pareja (71%), y, en menor 
medida, solas (29%). Por otro lado, los resultados muestran la escasa presencia femenina 
como recurso para comprender los contenidos expuestos en el texto. En la mayoría de los 
casos, su presencia se limita a elementos artísticos y pictóricos, produciéndose una infor-
mación parcial de la identidad femenina -La Gioconda o Monna Lisa de Leonardo Da Vin-
chi, Las Meninas de Velázquez o La libertad guiando al pueblo de Eugène Delacroix-. 

​Algo similar ocurre en las gráficas de los manuales de Geografía donde la presen-
cia de mujeres es residual, a pesar de ser, junto a los mapas, un recurso habitual. En el 
caso de las pirámides de población el sexo femenino casi siempre se nombra en la gráfi-
ca, pero eventualmente se explican los factores demográficos por razones de género48 
y en contadas ocasiones se solicita en el apartado de ejercicios la atención a este as-
pecto49. En cuanto a los libros de Literatura apenas se incluyen imágenes de mujeres, 
limitando su presencia en las subportadas a modo de introducción al tema. Lo que nos 
lleva a deducir que la función de la imagen femenina suele ser meramente figurativa o 
simbólica, en lugar de soporte del discurso o del aprendizaje.

En los anexos las representaciones femeninas alcanzan el 24% del total, aunque no 
suelen proporcionar información sobre sus datos identitarios. A diferencia de los perso-
najes masculinos a los que se les identifica con nombres propios o con el colectivo al que 
pertenecen, minusvalorando así la importancia de actividades tradicionalmente feme-
ninas. Esto se observa cuando se resalta el descubrimiento realizado por un científico 
bacteriólogo y se muestra su retrato, mientras que en la misma página se indica el avan-
ce de la medicina en el descenso de la mortalidad y aparece una enfermera asistiendo a 
una niña en su higiene personal sin hacerse referencia al colectivo feminizado de enfer-
mería50. Además, en los escasos espacios en los que tienen una función de complemen-
tar la información se les asignan roles estereotipados y patriarcales. En concreto, se han 
encontrado argumentos sexistas minusvalorando el trabajo agrícola femenino a favor 
del trabajo masculino como se muestra en la figura 1: “En las labores del campo participa 
frecuentemente la mujer, ayudando o liberando al hombre, que puede así ocuparse en 
trabajos industriales, [...]”51. Esta concepción corresponde a un modelo de maternidad 
idílica influenciado por la religión católica52 y por el ideario de la Sección Femenina que 

46. Rafael Valls, “Las imágenes en los manuales escolares de Historia y las dificultades de su uso 
didáctico”, Clío & asociados. La Historia enseñada, n º 11 (2007): 11-23. 

47. María del Mar del Pozo, “Imágenes e historia de la educación: construcción, reconstrucción y 
representación de las prácticas escolares en el aula”, Historia de la Educación, nº 25 (2006): 291-315. 

48. Pedro Plans y José Sancho, Geografía humana y económica: 2º BUP (Vitoria: Magisterio Español, 1976), 
47-49.

49. José Gutiérrez et al., Geografía Humana y Económica Del Mundo Actual, 2º BUP (Madrid: Didascalia, 
1976), 20 y 36.

50. Pilar Benejam et al., Geografía Humana y Económica del Mundo Actual, 2º BUP (Barcelona: Vicens-
Vives, 1979), 14.

51. Gutiérrez et al., Geografía Humana…” (1976), op. cit., 26.
52. Cecilia Jiménez y Esperanza Roquero, “Los discursos expertos sobre crianza y maternidad: 

aproximación al caso español 1950-2010”, Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 23, nº 2 (2016): 321–345. 
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consideraba el empleo femenino como algo transitorio para “ayudar al marido”53. Una 
forma sutil de subordinación e inferioridad del personaje femenino que se construye a 
partir del masculino. 

Figura 1. Argumento sexista del trabajo femenino

Fuente: Gutiérrez Bravo et al. (1976, p. 26).

En cuanto a la presencia femenina en los textos apenas llega al 16%. En los manua-
les de Historia se reduce a dos roles fundamentales: las mujeres masculinizadas -per-
cibidas como inteligentes, independientes, ambiciosas, dedicadas a la vida pública-; y, 
las mujeres víctimas -espirituales o mártires que se dejan llevar por sus sentimientos-54. 
Entre las primeras se observan figuras representativas del ámbito de la política o la mo-
narquía -las reinas Isabel I e Isabel II de España, la emperatriz bizantina Teodora y la 
reina egipcia Nefertiti-; y, en las segundas, se evidencian principalmente en el ámbito 
religioso a través de diosas o vírgenes -como la Venus prehistórica, la Dama de Baza o 
Santa Teresa de Jesús-. Además no son admitidas a participar en el conocimiento de 
lo sagrado, por lo que tienen un rol principalmente de acompañamiento. Cabe resaltar 
un subapartado titulado “Matriarcado” referido a la época neolítica en el que se expli-

53. Salvador Cayuela, “La biopolítica de la España franquista” (Tesis Doctoral, Universidad de Murcia, 
2010).

54. Edda Sant y Joan Pagés, “¿Por qué las mujeres son invisibles en la enseñanza de la historia?”, Historia 
y memoria, nº 3 (2011): 129-146, p. 136.
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ca “la importante función ejercida por la mujer en el nuevo orden económico [...] (y) 
social”55. En los manuales de Lengua y Literatura se profundiza en personajes de obras 
literarias -La Celestina-, o en figuras -dama medieval- o en alegorías -muerte o tiempo-. 
Encontramos también notas biográficas a escritoras, aunque su extensión es escasa. En 
consonancia con la información ofrecida, las imágenes siguen transmitiendo una visión 
androcéntrica del mundo que refuerza los valores dominantes y los prejuicios sexistas. 

Por último, se aprecian diferencias significativas entre las asignaturas analizadas, 
siendo los manuales de Geografía e Historia los que más visibilizan a las mujeres frente 
a los de Lengua y Literatura. Esto se debe, en parte, a que determinados conceptos o 
hechos históricos sólo pueden entenderse a partir de recursos iconográficos56. También 
las editoriales presentan variaciones con respecto al grado de representación femenina. 
Existe un mayor número de apariciones en aquellas que fueron adaptando sus conte-
nidos pedagógicos a un modelo más comercial y moderno. Es el caso de las principales 
casas editoriales Anaya, Vicens Vives y SM. A excepción de Santillana que reúne me-
nos alusiones e ilustraciones de mujeres que las editoriales de carácter más tradicional 
como Edelvives y Bruño. 

Espacios y ámbitos de actuación
Los espacios, ya sean públicos o privados, son otros de los aspectos asociados al de-
sarrollo de estereotipos de género y de actitudes sexistas. Su uso diferencial ha venido 
condicionado por una construcción social de género que a lo largo de la historia ha esta-
blecido una división de roles entre mujeres y hombres57. Así se tiende a asociar la esfera 
pública con la masculinidad, el poder y la racionalidad, mientras que la feminidad con 
aspectos de la vida privada, la pasividad, la dependencia y la obediencia58. Esta apre-
ciación, en el caso de la Transición a la democracia, tuvo connotaciones diferentes que 
alteraron la visión estereotipada que se había dado durante la dictadura franquista. 

El nuevo contexto educativo, económico y político propició la introducción de cri-
terios en materia de igualdad por parte de los equipos editoriales y, con ello, una pro-
gresiva presencia de mujeres en la esfera pública. Como se muestra en la gráfica 2, la 
presencia femenina llegó a ser levemente superior en el ámbito público y social que en el 
privado, aunque edificado sobre valores masculinos. Las ocupaciones de los personajes 
femeninos son referenciadas principalmente en los manuales de Geografía e Historia y 
en la editorial Anaya, líder en el mercado de los libros de texto, seguida de Vicens Vives. 

55. José Rodríguez et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP. (Madrid: Bruño, 1980), 20.
56. Gómez y López, “Las imágenes de los libros de texto…”
57. La Teoría de la socialización diferencial plantea que las personas desde su nacimiento, a partir de la 

influencia de los agentes socializadores, adquieren identidades diferenciadas de género que conllevan 
estilos cognitivos, actitudinales y conductuales, códigos axiológicos y morales y normas estereotípicas 
de la conducta asignada a cada género. Stephen Walker y Len Barton, Gender, class and education (Nueva 
York: The Falmer Press, 1983).

58. Victoria Ferrer y Esperanza Bosch, “Del amor romántico a la violencia de género. Para una coeducación 
emocional en la agenda educativa”, Profesorado. Revista de Currículum y Formación de Profesorado, 17, nº 1 
(2013): 105-122. 
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El ámbito más representado es el lúdico (21%) que denota el tímido giro que durante la 
Transición se produce con respecto al binomio espacio privado-mujeres y espacio pú-
blico-hombres, incorporando a éstas a la esfera asignada tradicionalmente a ellos. Sin 
embargo, se observa la persistencia de estereotipos sexistas que construyen la identidad 
femenina desde un modelo de género en transición59. Mientras la mayoría de las mujeres 
aparecen en actividades de ocio al aire libre (compras, paseos), participando en reunio-
nes sociales o en ambientes festivos, suelen ir en compañía de uno o más varones. De 
este modo cuando las mujeres tratan de desenvolverse en el espacio público lo reali-
zan bajo un modelo de comportamiento tradicional legitimado por el orden patriarcal60. 
Además, las actividades de ocio frecuentadas por mujeres se conciben poco atractivas, 
escasas de diversión e inventiva y no cuentan con la admiración social. 

Gráfica 2. Ámbitos de actuación

Fuente: Elaboración propia.

59. Engloba aquellos rasgos psicosociales como la autonomía, la independencia, el nivel cultural y la 
participación en la vida pública. En el contexto de la Transición en España con la incorporación de las 
mujeres a la educación, al trabajo formal y al espacio público convivirán los roles de género tradicionales 
con los nuevos. Sara Velasco, Recomendaciones para la práctica del enfoque de género en programas de salud 
(Madrid: Minerva, Observatorio de Salud de la Mujer, 2009).

60. Emilia Moreno, “La transmisión de modelos sexistas en la escuela”, coord. por Miguel A. Santos 
Guerra, El harén pedagógico: perspectiva de género en la organización escolar (Barcelona: Graò, 2000), 11-32.
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La presencia femenina en el ámbito económico (19%) se evidencia principalmente 
en la asignatura de Geografía, observándose una segregación horizontal en determi-
nadas profesionales que tiende a ser más pronunciada según el sector. En el sector 
terciario destacan ocupaciones comerciales y de la limpieza, aunque también se mues-
tran sanitarias y del sector servicios. Sin embargo, en contraste con el estudio de Ru-
bio61, apenas existen alusiones o ilustraciones en torno a otros sectores feminizados 
como el educativo y la administración pública. En cuanto al sector secundario es donde 
se refleja una mayor segregación horizontal, ya que las ocupaciones más representa-
das corresponden a la industria textil, ámbito asociado a las labores domésticas pro-
piamente femeninas. Y, en menor medida, aparecen imágenes de trabajadoras en la 
industria electrónica. Por último, en el sector primario la presencia femenina se reduce 
a actividades agrícolas tales como recolectoras de arroz o segadoras. 

En lo que respecta a las profesiones que requieren de capacidades de liderazgo, 
intelectuales o creativas, encontramos una manifiesta segregación vertical. En el ámbito 
político (10%) las figuras femeninas se hallan fundamentalmente en los libros de Histo-
ria, entre otras razones porque “buena parte de los contenidos históricos son de historia 
política” predominando sobre las otras “historias”62. De esta manera, el liderazgo feme-
nino suele reforzarse con la figura masculina. 

En cuanto a las profesiones que más se presentan en el ámbito cultural (9%) corres-
ponden a escritoras ubicadas en los manuales de Literatura -Gabriela Mistral, Fernán Ca-
ballero, entre otras-63, aunque sigue siendo abrumador el número de monográficos dedica-
dos a sus homólogos varones. Asimismo, en el ámbito científico (1%) llama la atención las 
dos únicas menciones detectadas sobre científicas de considerable prestigio académico en 
los manuales de Historia. En concreto, la antropóloga Margaret Mead64 y la afamada física 
y química Marie Curie65, que es mostrada junto a su marido. Por ello, aunque en algunos 
manuales se visibiliza a las mujeres en profesiones en las que es requisito el pensamiento 
racional -generalmente atribuido a las ocupaciones masculinas-, la segregación vertical es 
patente debido a que la proporción entre ambos sexos es realmente significativa.

En el ámbito social (6%), de manera puntual, se refleja el movimiento feminista in-
ternacional, que estaba irrumpiendo con fuerza en nuestro país durante la década de 
los setenta, o se realizan denuncias sociales a determinados colectivos. Como ejemplos 
encontramos la crítica que la filósofa Lucía Duplin hizo sobre el modelo romántico de 
mujer en su época66; o el incremento de las mujeres en el mundo del trabajo en las socie-
dades occidentales contemporáneas, como se aprecia en la Figura 2: “La incorporación 
de la mujer al trabajo es un fenómeno característico del siglo XX [...]”67.

61. Rubio, La Bastida. Desigualtats de gènere,… op. cit.
62. Sant y Pagés, “¿Por qué las mujeres son invisibles …” op. cit.: 131-132.
63. Ignacio Bonín y José Comas, Literatura Española, 2º BUP (Barcelona: Vicens Vives, 1979), 19 y 344.
64. Sánchez et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP (Madrid: Santillana, 1975), 419.
65. Palomares et al., Historia del Mundo Contemporáneo, COU (Madrid: Anaya, 1978), 365.
66. Ibidem, 247.
67. Antonio Domínguez et al., Historia de las civilizaciones y del arte, 1º BUP (Madrid: Anaya, 1980), 388.
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Figura 2. Incremento de las mujeres en el mundo laboral

Fuente: Domínguez et al. (1980, p. 388).

En relación con el espacio privado se constata un modelo identitario tradicional ba-
sado en ocupaciones vinculadas con el mundo doméstico (19%) y religioso (15%). Se re-
presentan a las mujeres como madres, esposas, diosas de la fertilidad, santas, vírgenes 
o musas. Estas figuras transmiten roles estereotipados que se justifican, por un lado, 
con el trabajo reproductivo68, que es visto como algo natural por su condición biológi-
ca; y, de otro lado, con el prototipo espiritual católico que guarda relación con valores 
de sumisión y entrega. Esta idea de la esposa tradicional se visualiza, por ejemplo, en 
una ilustración en la que se escenifica la visita de unos frailes a una casa burguesa. El 
anexo destaca de manera explícita el modelo de esposa servicial que realiza actividades 
domésticas como limpiar y cocinar, señalando que: “son atendidos solícitamente por la 
dueña de la casa”69. Sin embargo, cuando el personaje masculino se ilustra en el ámbito 

68. Abarca la reproducción biológica y todas las actividades necesarias para garantizar el bienestar y la 
sobrevivencia del hogar.

69. Julio Valdeón e Isidoro González, Geografía e Historia de España y de los países hispánicos, 3º BUP 
(Madrid: Anaya, 1981), 293.
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privado del hogar, como padre o esposo, mantiene un rol pasivo en las tareas domésti-
cas y familiares70. De esta manera, se perpetúa una identidad femenina que tiene que 
ver con el modelo tradicional androcéntrico. Conforme a los principios patriarcales y el 
espacio privado se establece “el espacio del no-reconocimiento” adjudicado a las mu-
jeres71. En consecuencia, en el imaginario social se produce una dicotomía entre los dos 
arquetipos femeninos que representan dos modelos identitarios antagónicos en cuanto 
a las ocupaciones. Por un lado, un modelo tradicional que sigue las normas patriarcales 
de asimilación de un papel impuesto con respecto a las actividades consideradas pro-
pias del sexo femenino, por lo que no es compartido por los varones. Y, por otro lado, un 
modelo más abierto, relacionado con las profesiones emergentes que rompen, de alguna 
manera, con los estereotipos sexistas introduciendo valores como la independencia o la 
autonomía72. De este modo, se conforma una identidad laboral femenina basada en dua-
lismos opuestos -tradición/modernidad- que viene dada por los procesos de segrega-
ción por género -vertical/horizontal- desarrollados en el mercado de trabajo. En cuanto 
a la posición de masculinidad se constata un único modelo hegemónico que responde 
a “una estructura predominante y legitimada como referente para la construcción de 
las identidades masculinas”73. De esta forma, se normalizan significados relacionados 
con la superioridad masculina, el individualismo, la racionalidad y el conocimiento, y la 
exclusión y subordinación de la otredad. 

Lenguaje
Resulta interesante observar cómo el lenguaje, en sus diversas manifestaciones (escrito, 
verbal e iconográfico), representa una de las principales vías para interpretar la realidad 
dentro del contexto educativo. Cuando se analizan los valores sexistas en los libros de 
texto, se percibe la omnipresencia de lo masculino y la dificultad para identificarlo, con-
secuentemente el alumnado adolescente va incorporando sutilmente el mensaje per-
manente de la valoración primordial de lo masculino74. 

En los manuales escolares analizados se produce una realidad distorsionada don-
de el masculino genérico suele emplearse de manera indiscriminada para describir per-
sonas y cosas invisibilizando a las mujeres. Esta dimensión sexista se lleva a su máxima 
expresión en los manuales de Geografía e Historia mediante el empleo de expresiones 
comunes como “el hombre”, “el niño” o “los burgueses” para referirse a personas o co-
lectivos, como ocurre en una imagen de cinco obreras trabajando y en el pie de la ilus-
tración se indica “los obreros”75. Esta forma de identificar lo masculino con la humani-

70. Sánchez et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP …, 15.
71. Amorós, Tiempo de feminismo…, op. cit., 5.
72. Carlota Coronado y Elena Galán, “Mujer y ámbito laboral en la ficción española sobre la Transición”, 

Cuadernos de relaciones laborales, 35, nº 1 (2017): 209-226. 
73. Luis Bonino, “Masculinidad hegemónica e identidad masculina”, Dossiers Feministes, nº 6 (2002): 

7-35. 
74. Jiménez et al., Currículum Oculto de Género desde la Mirada Docente: Los Libros de Texto, Revista 

Internacional de Educación para la Justicia Social, 12, nº 2 (2023): 25–44.
75. Sánchez et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP (Santillana, 1975), 310.
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dad conlleva una serie de consecuencias significativas en la construcción de la identidad 
personal y social.

En esta misma línea, los manuales de Lengua y Literatura tienden a emplear el 
masculino genérico y solo aparece el lenguaje inclusivo si forma parte del contenido 
del tema76. En ocasiones, se produce una incoherencia semántica entre el uso combi-
nado del masculino genérico y del género femenino en un mismo párrafo. Así se pone 
de manifiesto cuando se destaca el papel de la mujer en el desarrollo de la agricultura 
durante el Neolítico y, más adelante, se menciona: “El hombre dejaba de ser simple 
consumidor [...] para convertirse en decidido colaborador de la naturaleza en su pro-
ducción de bienes”77. En este caso se desvela la ocultación de la identidad femenina 
por el empleo constante de voces masculinas en sentido genérico.

Por otro lado, la descripción complementaria de las imágenes son también un reflejo 
de la brecha de género, como ocurre con el empleo de adjetivos sexistas que estereotipan 
determinados comportamientos como naturalmente femeninos. Esta concepción queda 
definida en una ilustración del siglo XVIII que escenifica a varias mujeres de la burguesía 
comprando en un establecimiento mientras se señala: “La vida femenina, en la calle; el 
lujo […], que permite el ‘ir de tiendas’”78. De esta manera, se produce una asociación de los 
personajes femeninos a actividades consumistas en el espacio público que son estereoti-
padas según la época analizada. En otras descripciones se constata la cosificación sexual 
del cuerpo femenino mediante dualismos ontológicos como mente/cuerpo o sujeto/ob-
jeto. Una forma de discriminación sexista en la que las mujeres son minimizadas y deva-
luadas79. Así ocurre en la descripción del cuadro de la Venus del pintor Tiziano cuando se 
señala que: “Sus Venus, finamente eróticas presentan una femineidad laica, alejada de las 
concepciones severas de la religión”80. Se emplea la expresión “finamente eróticas” para 
atribuir, de un lado, el significado de objeto sexual al cuerpo desnudo de una mujer joven 
-condición de inferioridad y vulnerabilidad-; y, de otro lado, el deseo carnal masculino 
-condición de superioridad y dominación-. Además de vincularse el laicismo con la liber-
tad sexual que refleja, como señala Molina81, la complicidad de una tradición filosófica con 
tintes misóginos que reduce el cuerpo de las mujeres a las funciones de reproducción/sexo. 
En definitiva, la representación artística femenina se convierte en el objeto de la mirada 
masculina, tanto del personaje como del espectador, por lo cual “la visión masculina de 
ver el mundo es definida como la norma universal”82.

En cuanto a las editoriales emergentes destaca el empleo de estrategias lingüís-
ticas para visibilizar a las mujeres. Un ejemplo evidente lo constituye Vicens Vives 

76. Fernando Lázaro, Curso de Lengua Española, COU (Anaya, 1978), 242.
77. José Rodríguez et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP (Madrid: Bruño, 1978), 19.
78. Antonio Domínguez et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP (Madrid: Anaya, 1977), 213.
79. Alicia Puleo, “Ese oscuro objeto del deseo: cuerpo y violencia”, Investigaciones Feministas, nº 6 (2015): 

122-138. 
80. Domínguez et al., “Historia de las civilizaciones, 1º BUP” (Anaya, 1977), 167.
81. Cristina Molina, “La construcción del cuerpo femenino como victimizable”, Investigaciones 

Feministas, nº 6 (2015): 69-84. 
82. Nuria Rodríguez Díaz, “Las mujeres y un pintor. La imagen de la femme fatale y la mujer española de 

principios de siglo XX” (Trabajo de Fin de Máster, Universidad Complutense de Madrid, 2012).
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que incorpora un lenguaje inclusivo en su narración: “pueblo” o “clase burguesa”83. 
Las editoriales Anaya y Vicens Vives integran el uso de términos en género femenino 
en su currículum educativo mediante referentes femeninos -reinas o personajes de la 
aristocracia-. Por el contrario, las editoriales tradicionales, como son SM, Edelvives 
o Bruño, lo designan en menor medida. Ahora bien, es necesario matizar que el uso 
específico del género femenino no siempre posee la función de perceptibilidad y em-
poderamiento de las mujeres. En ocasiones reproduce aquellas actividades femeninas 
que son valoradas socialmente de forma positiva según la moral católica. Este aspecto 
se evidencia cuando se trata, por ejemplo, la figura de Martín Lutero y se valora la pro-
fesión de monja de su esposa84. Esto último supone reconocer el ideal heredado de la 
etapa franquista, es decir, el modelo de esposa vinculada con la vocación religiosa85. 

En definitiva, el discurso en los manuales escolares analizados se centra en perso-
najes identificados en el universo del lenguaje masculino genérico transmitiendo una 
visión estereotipada donde predomina la construcción mental masculina sobre lo que 
realmente piensan y sienten ellas. 

Conclusiones
Como observaciones finales, se pone de manifiesto que los manuales escolares son 
una herramienta importante en la superación o consolidación de estereotipos y que 
las editoriales tienen una responsabilidad en su elaboración. En esta tarea, partici-
pan de manera activa en la dimensión identitaria de la población escolarizada y cons-
tituyen una de las fuentes documentales más importantes por la gran cantidad de 
información que transmiten86. Algunas de las investigaciones más recientes sobre 
manualística en Ciencias Sociales y Literatura han constatado como la masculinidad 
hegemónica tradicional sigue siendo la protagonista en los manuales escolares, legi-
timando así una visión del mundo determinada en base al género87. 

En nuestro estudio, los resultados globales muestran que durante la Transición 
española la educación y, por ende, los libros de texto tuvieron que adaptar sus conte-
nidos a las nuevas circunstancias económicas, pedagógicas y culturales del país. Los 
cambios introducidos con la LGE, con mayor o menor éxito, modificaron el panorama 
educativo español de los años setenta y mediados de los ochenta, y el contenido de los 
libros de texto fue tratado de manera más objetiva y crítica. Si bien se constata que en 

83. Antonio Fernández et al., Historia de las civilizaciones, 1º BUP (Barcelona: Vicens Vives, 1979).
84. Domínguez et al., “Historia de las civilizaciones, 1º BUP” (Anaya, 1977), 162.
85. Teresa González Pérez, “Dios, patria y hogar. La trilogía en la educación de las mujeres”, Hispania 

Sacra, 66, nº 133 (2014): 337-363. 
86. Rafael Valls et al., “Los temas históricos conflictivos y su abordaje escolar: un ejemplo español”, Clío 

& Asociados. La Historia enseñada, n º 25 (2017): 8-21.
87. Patricia Martínez, “La narrativa escrita por mujeres en los libros de texto de Lengua Castellana y 

Literatura de Educación Secundaria Obligatoria”, DIGILEC: Revista Internacional de Lenguas y Culturas, nº 
9 (2022): 78–99. Mario Ferreras et al., “La identidad profesional femenina en la manualística escolar. La 
imagen de la mujer en los libros actuales de Secundaria”, coord. por María Cambil et al., La didáctica de las 
ciencias sociales ante el reto de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (Madrid: Narcea, 2023), 43-51.
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este contexto de reforma se produce un tímido avance con respecto a la perspectiva de 
género, los estereotipos sexistas continuaron estando presentes, reflejo de una concep-
ción androcéntrica del discurso y, por ende, del mundo. No es casualidad, por tanto, la 
ínfima conexión entre el lenguaje empleado y la posición femenina en la sociedad. La 
tónica dominante, independientemente de la asignatura, fue el uso del género mascu-
lino como neutro, mostrando una realidad distorsionada en los contenidos y, con ello, 
creando una barrera en la construcción de la identidad femenina. Esta falta de exactitud 
o ambigüedad en el lenguaje ha conllevado, aparte de una discriminación lingüística, 
una simplificación de la realidad en el que el imaginario colectivo se ha ido construyen-
do a través de referencias masculinas y ocupaciones desiguales según el género. 

En el análisis es frecuente observar que la representación femenina se reduce a 
determinados personajes históricos que se repiten en casi todas las editoriales, por lo 
que su representación es casi testimonial. Las ocupaciones de los personajes masculi-
nos y femeninos también aparecen claramente diferenciadas en los manuales escolares 
analizados. A los hombres se les dota de autonomía, autoridad y fortaleza (ingenieros, 
médicos, políticos, administradores, conductores, etc.), mientras que a las mujeres se 
les asignan roles pasivos, orientados al plano afectivo, y casi siempre subordinados a 
ellos (enfermeras, vendedoras, obreras de la industria textil, mujeres de limpieza o amas 
de casa). Lo que implica que los y las adolescentes de la Transición apenas tenían refe-
rentes femeninos productivos y activos en los que identificarse. 

La escasa presencia de las mujeres participando de manera activa en la política o 
en la creación científica y cultural refleja que su contribución específica a la construc-
ción del conocimiento fue casi nula. Y si aparecían se trataba de mujeres anónimas nom-
bradas colectivamente, a pesar de que tuvieran cierto protagonismo en las imágenes, 
mientras que las hazañas de los personajes masculinos sí son identificados por su pro-
pio nombre. No obstante, se advierte que las empresas editoriales de amplia implanta-
ción como Vicens Vives y Anaya fueron modificando progresivamente sus contenidos 
para adaptarlos al nuevo contexto socioeconómico. Para ello, emplearon un discurso 
orientado a visibilizar tímidamente a las mujeres a través del uso, entre otros recursos, 
del lenguaje inclusivo para destacar alguna aportación, actividad u ocupación. Ahora 
bien, esta visión integrada se rompe con el uso de adjetivos sexistas -eufemismos- que 
tratan de normalizar determinadas conductas -consumistas o eróticas-, simplificando 
la percepción social de la identidad femenina. Una identidad caracterizada, en muchas 
ocasiones, por sus cualidades biológicas -un cuerpo sexuado femenino-. A esto se une 
la preponderancia de la presencia de personajes masculinos sobre los femeninos, pro-
duciendo la casi invisibilidad de las mujeres que se pretende camuflar con imágenes 
estereotipadas y sexistas. Esta carencia de protagonismo se asevera al primar la función 
estética de las imágenes por encima de la explicativa, potenciando la carga simbólica 
en torno a las féminas. En el caso de las obras de arte de autoría masculina contribuyen, 
más si cabe, a una visión androcéntrica. 

Si leemos los datos obtenidos como referencias posibles de identificación de la po-
blación estudiantil a los que los manuales escolares iban dirigidos, podemos deducir 
que se identifican dos modelos identitarios femeninos opuestos: uno tradicional y otro 
moderno. El nuevo contexto que se va consolidando a finales de los setenta, asociado a 
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un modelo económico que valora el proyecto democrático y la modernización del país, 
invita a que la presencia femenina se identifique más con la esfera pública que con la pri-
vada. Lo que contribuye a la constitución de un sujeto-activo basado en un nuevo ideal 
femenino alejado del modelo tradicional de esposa-madre. Sin embargo, la persistencia 
de estereotipos sexistas en las actividades sociales, la evidente segregación ocupacional 
manifiesta tanto vertical como horizontal, así como las contadas incursiones textuales 
que cuestionan prejuicios sexistas y reivindican nuevas identidades femeninas, perpe-
túan una imagen irreal y sesgada de las mujeres desde parámetros androcéntricos. Este 
hecho facilita la configuración de una identidad femenina vinculada a relaciones de de-
pendencia y falta de autonomía con respecto a los hombres que suelen asumir roles re-
lacionados con responsabilidades de dirección. 

Para concluir, a la luz del presente estudio, existe, por tanto, una correlación en-
tre identidad y discurso que desvela la ideología androcéntrica subyacente y polarizada 
existente en los manuales escolares analizados. Y, consecuentemente, en el modo en el 
que la población escolarizada percibe la realidad transmitida y construye sus identi-
dades a través de las representaciones discursivas presentes en los libros de texto de la 
Transición española. Con la llegada de la democracia se produjo un tímido avance en la 
visibilización y en la presencia activa de las mujeres. Un nuevo panorama que convivió 
con estereotipos sexistas asociados a roles de género tradicionales.
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INTRODUCCIÓN - MÚSICA, POLÍTICA E IDENTIDADES  
EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA

A principios de la década de 1990, el historiador William Weber reclamó intensificar un 
diálogo entonces aún muy incipiente entre musicólogos e historiadores (Weber, 1993). 
El autor identificaba una fase de apertura entre ambos ámbitos disciplinarios con una 
nueva historia cultural de lo político que empezaba a integrar en su órbita el análisis de 
la vida musical de las sociedades del pasado. Weber partía de la idea de que, al fin y al 
cabo, la música es parte fundamental de la comunidad política (o de una pluralidad de 
comunidades políticas) y está atravesada por una dimensión de poder, en la medida en 
que posee su propia estructura de autoridad interna y porque se relaciona, a menudo 
muy estrechamente, con mecanismos de legitimidad, conflictos y procesos de cambio 
más amplios. En todos estos casos no funciona como un simple “reflejo” de lo político, 
entendido en un sentido amplio (Rosanvallon, 2003), sino como uno de los vectores a 
través de los que este es configurado en cada contexto histórico concreto.

El camino apuntado por Weber décadas atrás presenta diversos obstáculos, diferen-
tes según la perspectiva que se adopte. No obstante, la historia como la musicología com-
parten uno de ellos: ambas enfrentan a la dificultad derivada de la exigencia de combinar 
métodos y fuentes específicos de cada una de estas disciplinas. Por una parte, las investi-
gaciones en el ámbito de la historia siguen inspirándose y, por consiguiente, perpetúan 
una concepción habermasiana de la esfera pública que tiende a vincularla casi exclusi-
vamente con la letra impresa (Mah, 2000; Brophy, 2007: 1-17). Son, además, herederas 
de una larga tradición occidental que ha privilegiado la mirada (y lo que se aprehende a 
través de ella) sobre el resto de los sentidos. El reciente “giro sensorial” y la nueva historia 
de las emociones han subrayado la necesidad, no obstante, de deshacerse de estos anclajes 
y de tratar de reconstruir la dimensión sonora de las relaciones de poder o de los procesos 
de construcción de las subjetividades políticas del pasado (Corbin, 1994; Smith, 2007; Co-
chrane, Fantini y Scherer, 2013; Barclay, 2014; Biddle y Gibson, 2017; Ahmed, 2018).

Por otra parte, el ámbito de la musicología, la dimensión histórica y contextual se 
ha incorporado en los estudios centrados en instituciones y organizaciones musicales o 
en las relaciones entre música y política. Podríamos mencionar, a modo de ilustración, 
los trabajos sobre historia institucional de la vida musical moderna abordada por autores 
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como el propio William Weber (1975; reed. 2004) y Christina Bashford y Leanne Langley 
(2000), así como los estudios coordinados por Annegret Fauser sobre la política de la es-
cucha y los espacios internacionales de mediación sonora en el cambio de siglo (Fauser, 
2005). A este corpus, podríamos adicionar trabajos como los de Esteban Buch (1999) o Jan 
Pasler (2009), que muestran hasta qué punto las obras musicales pueden adquirir una di-
mensión cívica y convertirse en emblemas de legitimidad o de disenso. Además, los llama-
dos Sound Studies han permitido ampliar el campo de observación más allá de la música 
en sentido estricto, hacia el conjunto de sonidos —y silencios— que han ritmado y dado 
forma a la vida humana (Kelman, 2010; Bull, 2018). Su adopción ha facilitado considerar la 
escucha como una práctica social e histórica, atravesada por relaciones de poder, disputas 
de significado y jerarquías sensoriales. Esta perspectiva conecta con la musicología urba-
na y con la historia cultural del sonido, líneas que, sin ánimo de exhaustividad, ilustran 
los trabajos de Reinhard Strohm sobre la sonoridad de las ciudades del Antiguo Régimen 
(Strohm, 1993). También iniciativas contemporáneas como el portal Paisajes Sonoros Histó-
ricos (https://paisajessonoroshistoricos.eu) promueven la reconstrucción de las ecologías 
acústicas del pasado a partir de fuentes textuales, iconográficas y musicales. En este mar-
co, otorgar densidad histórica a las sonoridades permite cuestionar lecturas formalistas, 
reconocer el papel de los intérpretes y de las “comunidades acústicas” (Truax, 1984), y 
analizar cómo los regímenes de audición han intervenido en la configuración de las iden-
tidades sociales y políticas (Howes, 2018). Más recientemente, esta línea de investigación 
ha desembocado en un concepto más abarcador, el de  fonosfera  (Volniansky, 2021), que 
desplaza el interés desde la descripción ecológica del entorno sonoro hacia las dinámicas 
sociales y políticas de la audibilidad.

Los cinco estudios contenidos en este dosier intentan dar respuesta al llamado de 
Weber, enfocándose en el ámbito de lo que podríamos denominar historia cultural de 
lo político. Xavier Andreu analiza la relevancia que tuvo el Himno de Riego en la confor-
mación de las subjetividades y de las emociones políticas de la década de la revolución 
liberal. Más allá de su función pedagógica, himnos y canciones patrióticas como este 
conocido himno fueron decisivos en la articulación de las diversas culturas políticas y en 
la movilización política del periodo. Asociado desde el Trienio al ideal revolucionario y 
a una determinada forma “exaltada” de entender la ciudadanía y el compromiso patrió-
tico, a lo largo de la década de 1830 su identificación con el progresismo y el liberalismo 
más radical se hizo cada vez más evidente. Su popularidad, especialmente en el contexto 
de la guerra carlista, lo convirtió en un problema para la Corona y para el liberalismo 
de orden, que se vieron incapaces de controlar su ejecución y aquello que sus melodías 
evocaban. Por ello, el Himno de Riego acabó siendo uno de los ejes sobre los que giró una 
disputa por el paisaje sonoro que fue central en la definición y ruptura definitiva entre 
las dos grandes culturas políticas del liberalismo español.

En una cronología posterior, Teresa Cascudo estudia la trayectoria de la Marcha de 
Cádiz, surgida del teatro popular y convertida en uno de los sonidos emblemáticos del 
patriotismo finisecular. Su análisis muestra cómo la prensa, los rituales urbanos y las 
ceremonias castrenses articularon en torno a esta pieza una auténtica fonosfera naciona-
lizadora, en la que la música funcionó como fuerza tanto integradora como disciplinaria. 
Al incorporar el concepto de fonosfera, su trabajo ofrece un modo renovado de responder 
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al llamamiento de William Weber (1993) para integrar la música en la historia cultural 
de lo político, al concebir el sonido como una red de mediaciones sociales, tecnológicas 
e ideológicas que organiza los modos de escuchar y de hacerse oír. Cascudo plantea, en 
este sentido, una hipótesis de trabajo sugerente: la posibilidad de que toda comunidad 
política se estructure también en torno a una economía de la audibilidad, históricamen-
te determinada, que regula qué sonidos circulan, quién puede producirlos y qué valores 
se les atribuyen. Aunque formulada desde un caso concreto, esta propuesta abre una vía 
de reflexión más amplia sobre la dimensión política de la escucha y sus implicaciones en 
la configuración de las culturas políticas modernas.

Esa relación entre poder, sonoridad e identidad reaparece, bajo otras formas, en 
el capítulo de Antoni Vives Riera, dedicado a la regionalización turística de la música 
popular mallorquina. El autor subraya la relevancia que tuvo la música en los procesos 
de construcción de las identidades regionales en la España del primer tercio del siglo 
XX. En su texto, centrado en una verdadera “invención de la tradición”, la de El Parado 
de Valldemossa como modelo oficial de baile regional mallorquín, pone de manifiesto las 
dinámicas políticas y de clase de unos imaginarios regionales que, lejos de ser supervi-
vencias del pasado, fueron el resultado de procesos históricos muy modernos y parte 
fundamental en la construcción nacional. El Parado se convirtió para el naciente turismo 
de masas en símbolo de un campesinado —y de un regionalismo— conformista y apo-
lítico; en expresión idiosincrática de la isla de sa calma. Ahora bien, Vives Riera muestra, 
desde las perspectivas subalternas, cómo esta forma musical pudo ser apropiada y re-
significada por las propias clases populares llamadas a performarla.

La cuestión de la apropiación y la disputa por el significado de lo sonoro reapa-
rece, con otro alcance, en el artículo de Ivanne Galant. Centrado en la politización del 
folklore durante la dictadura franquista, su trabajo examina cómo el régimen utilizó la 
música popular en la década de 1960 como instrumento de legitimación y de proyección 
simbólica. En el contexto de la campaña propagandística de los “XXV años de paz”, el 
franquismo buscó presentar una España a la vez moderna y fiel a sus tradiciones, em-
pleando el folklore como emblema de continuidad y cohesión nacional. Sin embargo, 
la publicación en Francia de una Anthologie Sonore de l’Espagne por el exiliado Ambrosi 
Carrión revela la fragilidad de ese control simbólico: la circulación internacional de los 
sonidos nacionales generaba lecturas alternativas y desafiaba la monopolización ideo-
lógica de lo popular. El estudio de Galant evidencia, así, cómo la música, incluso cuando 
es instrumentalizada por el poder, conserva una capacidad de fuga y resignificación que 
complejiza cualquier intento de apropiación total del espacio sonoro.

Esta tensión entre control y circulación sonora alcanza otra escala en el artículo 
de Samuel Lillo, dedicado a la diplomacia musical española en el Reino Unido durante 
la transición a la democracia. A través del análisis de políticas culturales y programas de 
intercambio, el autor muestra cómo la música se convirtió en herramienta de proyección 
internacional y de construcción de una nueva identidad nacional en el exterior. La di-
plomacia musical de los gobiernos democráticos posteriores a 1977 sirvió para promover 
una imagen de España moderna y europeísta, pero también orgullosa de su singularidad. 
Géneros como el flamenco, figuras como Andrés Segovia o repertorios regionales selec-
cionados funcionaron como vehículos de una identidad híbrida, a medio camino entre la 
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tradición y la modernidad. En este sentido, el estudio de Lillo cierra el recorrido del dosier 
mostrando cómo la dimensión política de la música no se limita a su función simbólica 
interna, sino que participa activamente en la construcción de imaginarios transnacionales 
y en la negociación de las identidades culturales en el espacio público global.

Más que clausurar un campo, los estudios reunidos en este dosier buscan abrir una 
conversación entre disciplinas que, al abordar la música como práctica social y política, 
permiten repensar los modos de escribir la historia. Si la escucha fue una forma de par-
ticipación, de regulación o de resistencia en distintos momentos del pasado, atender a 
sus huellas sonoras implica también reconsiderar las categorías con las que entendemos 
la experiencia política. En este sentido, la historia cultural de lo político solo puede com-
pletarse plenamente cuando incorpore a su análisis los regímenes de audibilidad que 
dieron forma —y límite— a la vida colectiva.

XAVIER ANDREU MIRALLES Y TERESA CASCUDO GARCÍA-VILLARACO
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Resumen 
Himnos y canciones patrióticas fueron un vector 
fundamental en la construcción de las subjetivida-
des políticas de la Europa revolucionaria. Particu-
larmente por su capacidad para forjar identidades 
colectivas a través de un lenguaje intensamente 
emocional y para convertirse en símbolos políti-
cos que llamaban a la acción colectiva. El artículo 
parte de los planteamientos propios de la historia 
cultural de la política y de la llamada historia de 
las emociones para analizar qué relevancia tuvo el 
Himno de Riego, en primer lugar, en las luchas po-
líticas de la década revolucionaria de 1833-1843 y, 
en segundo lugar, en la construcción emocional de 
las subjetividades políticas del periodo.

Palabras clave
Revolución liberal española, Subjetividades políti-
cas, Historia de las emociones, Culturas políticas, 
Música patriótica, Himno de Riego
 

Abstract 
Hymns and patriotic songs were a fundamental 
vector in the construction of political subjectivi-
ties in revolutionary Europe, particularly due to 
their ability to forge collective identities through 
an intensely emotional language and to become 
political symbols that appealed to collective ac-
tion. The article draws on the cultural history of 
politics and the history of emotions to analyze the 
impact of the Himno de Riego both on the political 
struggles of the Spanish Liberal Revolution (1833-
1843) and on the emotional construction of the 
political subjectivities of the period.

Keywords
Spanish Liberal Revolution, Political Subjectivi-
ties, History of Emotions, Political Cultures, Patri-
otic Music, Himno de Riego
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“SERENOS, ALEGRES, VALIENTES Y OSADOS”. EL HIMNO DE RIEGO Y LA CONSTRUCCIÓN EMOCIONAL 
DE LAS SUBJETIVIDADES POLÍTICAS DE LA REVOLUCIÓN LIBERAL ESPAÑOLA (1833-1843)

La música fue uno de los vectores fundamentales de la vida política europea de la pri-
mera mitad del siglo XIX. Fue determinante en la movilización política tanto revolucio-
naria como contrarrevolucionaria y en la legitimación o subversión del orden existente. 
Hace tiempo que los historiadores han señalado, por ejemplo, la dimensión política del 
espectáculo operístico, el gran género lírico del periodo, que podía utilizarse o ser inter-
pretado para cantar a la libertad de las naciones, pero también al respeto debido a los 
monarcas1. La grand ópera francesa era tan deseada por los melómanos como temida por 
unas autoridades que sabían de sus imprevisibles consecuencias. El ejemplo más cono-
cido es el que se produjo el 25 de agosto de 1830 en el Teatro de la Moneda de Bruselas. 
La exaltación patriótica y antidespótica de quienes asistían a la representación de Ma-
saniello, ou La Muette de Portici (1828) del compositor Daniel-François Auber, con libreto 
de Germain Delavigne y Eugène Scribe, y en particular la que desató la canción “Amour 
sacré de la patrie”, fue la chispa que prendió la mecha de la revolución en los Países Bajos 
que acabaría con la independencia de Bélgica2. 

Con todo, más allá de la ópera, hubo otros géneros musicales que jugaron un rol 
tanto o más destacado en la vida política de las décadas revolucionarias. Himnos y can-
ciones patrióticas, que a menudo compartían cartel con aquella en los teatros, abriendo 
o cerrando las funciones o sonando durante los intermedios o los entreactos, fueron en 
aquellas décadas parte indispensable del paisaje sonoro de las ciudades europeas3. Su 

1. Carlotta Sorba, Il melodramma della nazione: politica e sentimenti nell’età del Risorgimento. (Roma: La-
terza, 2015).

2. Jane F. Fulcher, The Nation’s Image. French Grand Opera as Politics and Politicized. (Cambridge: Cambri-
dge University Press, 2002). Para el caso español, véase Teresa Cascudo, “Hijos de la revolución: la ópera 
Padilla o el asedio de Medina y la cultura política del liberalismo progresista en Madrid entre 1842 y 1846”, 
Historia y Política, 46, (2021): 237-261. https://doi.org/10.18042/hp46.09 

3. En la formulación que a aquí me interesa, alejada de la inicialmente propuesta por Murray Scha-
fer, entiendo el “paisaje sonoro” como algo histórico y político, en la medida en que es contextual y está 
atravesado por significados políticos que están siendo siempre contestados, en la línea de lo que plantea 
Alain Corbin, Les cloches de la terre: paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle. (Pa-
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importancia para los procesos revolucionarios ha sido ampliamente subrayada4. Para el 
caso español, se han estudiado principalmente los repertorios de música patriótica que 
irrumpieron en el contexto de la guerra contra Napoleón y su relevancia para la difusión 
y popularización en España de las nuevas ideas políticas que la acompañaron5. Aunque 
se le han dedicado muchos menos estudios, se reconoce por otro lado la importancia 
que tuvo la música patriótica, y en particular el Himno de Riego o el Trágala, en la amplia 
movilización política del Trienio Liberal6. Sin embargo, y a pesar de que se acepta como 

rís: Flammarion, 2000). Sobre los usos diversos y no siempre coincidentes del concepto “paisaje sonoro” 
véanse Ari Y. Kelman, “Rethinking the Soundscape. A Critical Genealogy of a Key Term in Sound Studies”, 
The Senses and Society, 5, 2, (2010), 212-234. https://doi.org/10.2752/174589210X12668381452845 ; John M. 
Picker, “Soundscape(s): The Turning of the Word”, editado por Michael Bull, The Routledge Companion to 
Sound Studies (Londres: Routledge, 2019), 147-157.

4. Laura Mason, Singing the French Revolution: Popular Culture and Politics, 1787-1799. (Ithaca (NY): 
Cornell University Press, 1996); James M. Brophy, Popular Culture and the Public Sphere in the Rhineland 
1800-1850. (Cambridge: Cambridge University Press, 2007); Oskar Cox Jensen, Napoleon and British Song, 
1797-1822. (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015); Begoña Lolo y Adela Presas (eds.), Cantos de Guerra 
y Paz. La música en las independencias iberoamericanas (1800-1840). (Madrid: Universidad Autónoma de 
Madrid, 2015); Kate Bowan and Paul A. Pickering, Sounds of Liberty. Music, Radicalism and Reform in the An-
glophone World, 1790-1914. (Manchester: Manchester University Press, 2017); Maxime Kaci, “S’engager en 
musique: chansons et mobilisations collectives durant la Révolution française”, Sociétés & Représentations, 
49 (2020): 61-77. https://doi.org/10.3917/sr.049.0061. Asimismo, se ha analizado ampliamente la trans-
formación en “nacionales” de algunos de estos himnos del periodo revolucionario y su rol en los procesos 
de nacionalización; Javier Moreno Luzón y María Nagore (eds.), Music, Words and Nationalism: National 
Anthems and Songs in the Modern Era. (Cham: Springer-Palgrave Mamillan, 2024).

5. María Gembero, “La música en España e Hispanoamérica durante la ocupación napoleónica (1808-
1814)”, editado por Francisco de Acosta, Cortes y revolución en el primer liberalismo español. Actas de las sextas 
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y “Reflejos de la música revolucionaria francesa en la España napoleónica (1808-1814): cantos y propa-
ganda política en calles y salones”, Cuadernos de música iberoamericana, 25-26, (2013): 143-160. https://
revistas.ucm.es/index.php/CMIB/article/view/58954; Begoña Lolo, “La música al servicio de la política 
en la Guerra de la Independencia”, Cuadernos Dieciochistas, 8, (2007): 223-245. https://revistas.usal.es/
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de las Cortes”, Cuadernos de música iberoamericana, 18, (2009): 7-36. https://revistas.ucm.es/index.php/
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ha interesado, no obstante, a los estudiosos del proceso de construcción nacional en España en relación 
con el debate sobre la debilidad o no del proceso de nacionalización. Las interpretaciones han ido bascu-
lando de la “tesis de la débil nacionalización” y la supuesta excepcionalidad española, evidenciada en la 
dificultad para establecer un consenso en relación con el himno, a otras que subrayan la semejanza del 
español con otros casos de su entorno europeo (incluido el francés) y en las que se concibe la pugna por 
los símbolos nacionales no como un síntoma de debilidad nacional, sino como una prueba precisamente 
de la relevancia de la nación para todas las culturas políticas decimonónicas; Carlos Serrano, El nacimiento 

XAVIER ANDREU MIRALLES

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 245-264



249

evidente la omnipresencia de este tipo de himnos y canciones patrióticas en la década 
revolucionaria de 1833-1843, y en el contexto de la primera guerra carlista, el interés que 
ha despertado la música patriótica durante este periodo ha sido escaso7.

Las causas de este desinterés cabe buscarlas quizás en que himnos y canciones 
patrióticas han sido incorporados habitualmente al análisis de los historiadores para 
subrayar su relevancia (que sin duda tuvieron) “pedagógica”: como mecanismos de 
transmisión de ideas políticas en sociedades en gran medida analfabetas y, por tanto, 
como poderosas herramientas de politización y de nacionalización. Con todo, este enfo-
que aborda estos productos musicales como meras cadenas de transmisión de lo escrito, 
que sería lo verdaderamente relevante en la construcción de las subjetividades políticas. 
Una consideración en la que se percibe tanto el peso de una concepción habermasiana 
de la esfera pública que la identifica casi exclusivamente con la letra impresa, como una 
visión occidental que, desde Platón, ha privilegiado la mirada (aquello que se observa, 
se lee y se aprende a través de los ojos) sobre el resto de los sentidos, entre ellos el oído8.

Ahora bien, más allá de su importancia para la difusión de ideas políticas, estos 
himnos y canciones patrióticas fueron centrales políticamente en muchos otros senti-
dos. Parafraseando a Jo Labanyi, quien se inspira a su vez en el trabajo de Sarah Ahmed, 
estos productos musicales no solo decían cosas (no sólo transmitían ideas), sino que, so-
bre todo, las hacían9. La capacidad que tenían estos cantos colectivos para encarnar y ha-
cer visible una determinada comunidad política y nacional les permitía trascender otras 
barreras más allá de las impuestas por la letra impresa y generar un sentimiento incluso 
físico de unidad: una emoción política10. La ejecución, habitualmente en grupo y con el 

de Carmen: símbolos, mitos, nación. (Madrid: Taurus, 1999), 107-130; María Nagore, “Historia de un fracaso: 
el ‘himno nacional’ en la España del siglo XIX”, Arbor, 187, 751, (2011): 827-845. https://doi.org/10.3989/
arbor.2011.751n5002; Javier Moreno Luzón y Xosé M. Núñez Seixas, Los colores de la patria. Símbolos nacio-
nales en la España contemporánea. (Madrid: Tecnos, 2017); Javier Moreno Luzón, “The Strange Case of a 
National Anthem without Lyrics: Music and Political Identities in Spain (1785-1913)”. Journal of Iberian and 
Latin American Studies, 23, 3, (2017): 367-398. https://doi.org/10.1080/14701847.2017.1385220. 

7. María Nagore, “Carlismo y música”, Imágenes. El carlismo en las Artes. III Jornadas de Estudio del Carlis-
mo. 23-25 septiembre 2009. Estella. Actas (Pamplona: Gobierno de Navarra, 2010), 245-280; Marie-Angèle 
Orobon, “‘Con el tono de...’: canciones patrióticas y emoción liberal en la I Guerra carlista”, dirigido por 
Marie Franco y Miguel Á. Olmos, La chanson dans l’Espagne contemporaine (XIXe-XXIe siècles). Variations, 
appropriations, métamorphoses (Bruselas : Peter Lang, 2010), 77-100. Para periodos posteriores, en los que 
himnos como el de Riego cumplieron igualmente un papel destacado, contamos con algunos (pocos) tra-
bajos más: Marie-Angèle Orobon, “De la révolution libérale à la République: l’Hymne de Riego en Espagne 
(1820-1931)”, Les Langues Neo-Latines, 3, 390, (2019): 29-44.

8. La crítica a esta concepción de la esfera pública en James M. Brophy, Popular Culture and the Public 
Sphere…, op. cit., 1-17; la reflexión sobre la jerarquía de los sentidos en la tradición de pensamiento occiden-
tal en Mark M. Smith, Sensing the Past. Seeing, Hearing, Smelling, Tasting and Touching in History (Berkeley: 
University of California Press, 2007).

9. Jo Labanyi, “Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality”, Journal of Spanish Cultural Studies, 11, 
3/4, (2010): 223-233. https://doi.org/10.1080/14636204.2010.538244; Sarah Ahmed, La política cultural de 
las emociones. (México: UNAM, 2017).

10. La bibliografía existente sobre la relación entre música y emociones es ya amplísima. Véanse, a modo 
de balance, los capítulos correspondientes de trabajos colectivos como Patrick N. Juslin y John A. Sloboda 
(eds.), Handbook of Music and Emotion: Theory, Research, and Applications. (Oxford: Oxford University Press, 
2011); Tom Cochrane, Bernardino Fantini y Klaus R. Scherer (eds.), The Emotional Power of Music. Multi-
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objetivo de ocupar sonoramente el espacio público de himnos y canciones patrióticas 
era en sí misma una forma de expresar una identificación política que trascendía las 
(múltiples) diferencias existentes (de clase, de género, geográficas, etc.) entre quienes 
los cantaban11. Es decir, permitía articular una cultura política e identificarse con ella.

En las páginas que siguen voy a explorar este proceso a partir del que fue el himno 
patriótico liberal de la década revolucionaria de 1833-1843: el Himno de Riego. Para ello, 
repasaré su relevancia política y su progresiva asociación con los sectores progresistas y 
avanzados. Posteriormente, analizaré el papel que pudo desempeñar en la construcción 
emocional de las subjetividades políticas asociadas con estos sectores. 

El Himno de Riego en la década revolucionaria (1833-1843)
A finales de noviembre de 1835 los alumnos del Real Conservatorio de Música de Ma-
ría Cristina de Madrid organizaron una función patriótica para recaudar fondos para 
las tropas que luchaban en el norte de la península contra los carlistas. Al evento asis-
tió la regente, patrona de un conservatorio que había inaugurado unos años antes en 
un acto que había contribuido en gran medida a alimentar su capital simbólico como 
protectora de las artes y de la juventud. El plato fuerte de la función era la represen-
tación de Norma, de Vincenzo Bellini, una de las óperas más populares del repertorio 
en toda Europa en aquellos momentos. Entre el primer y segundo acto de la ópera se 
cantaron dos himnos patrióticos. En primer lugar, uno compuesto para la ocasión por 
Ramón Carnicer, el músico más destacado por aquel entonces del entorno de la Corte. 
Su Himno patriótico, con letra de Manuel Bretón de los Herreros, fue cantado por los 
alumnos del conservatorio “con inteligencia y con la animación que inspiran a los es-
pañoles los acentos patrióticos”. Sin embargo, lo que desató el furor entre el público 
fue el segundo de los himnos interpretados, “el tan célebre himno de Riego”. Según la 
crónica que publicó La Revista española, la oportunidad de su “aparición, los recuerdos 
que despierta siempre esta música y el calor con que la cantaban los alumnos del Con-
servatorio, hicieron prorrumpir al público en ruidosas aclamaciones y vivas a Isabel 
II, a las libertades patrias y a la augusta Gobernadora”, que se mostró sensible a estas 
muestras de entusiasmo y expresó al público su satisfacción al escucharlas12. 

La aceptación del Himno de Riego por parte de María Cristina parecía un paso nece-
sario para exhibir unas inclinaciones liberales que, en realidad, nunca tuvo, y para ganarse 
de ese modo el favor de quienes sostenían los derechos al trono de su hija en el contexto 
de la guerra carlista, especialmente tras los movimientos revolucionarios del verano de 
1835 que acabaron llevando al exaltado Juan Álvarez de Mendizábal a la presidencia del 
gobierno13. De hecho, en los primeros años de su reinado el himno había sido prohibido y 

disciplinary Perspectives on Music Arousal, Expression, and Social Control. (Oxford: Oxford University Press, 
2013); Michael Bull (ed.), The Routledge Companion to Sound Studies. (Londres: Routledge, 2019).

11. Esteban Buch, “Les hymnes”, dirigido por Vincent Duclert y Christophe Prochasson, Dictionnaire cri-
tique de la république (París : Flammarion, 2002), 896-902.

12. “Ópera italiana. Representación de La Norma, de Bellini, dada con objeto patriótico por los alumnos 
del Real Conservatorio de Música de María Cristina”, La Revista española, 26 de noviembre de 1835.

13. Isabel Burdiel, Isabel II: no se puede reinar inocentemente. (Madrid: Taurus, 2010), 39-93. 
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perseguido, como lo había sido tras la restauración absolutista de 1823. Símbolo del libe-
ralismo, había estado presente en los motines y asonadas liberales que habían desafiado al 
gobierno absoluto de Fernando VII durante la “década ominosa”. Con la llegada a España 
de su última esposa, María Cristina, a quien se presuponía un talante más favorable a las 
reformas, y sobre todo con el nacimiento de su hija Isabel, en quien los liberales deposi-
taron sus esperanzas de regeneración política, fue habitual escuchar en muchas ciuda-
des contrafactas construidas a partir de la famosa melodía, pero en cuyas nuevas letras 
se ensalzaba a la reina y a su hija. Ni siquiera de ese modo resultaron tolerables. La simple 
música del Himno de Riego evocaba un proyecto político inaceptable para la monarquía. 
El 13 de julio de 1833, y en respuesta al uso del himno que se hizo en los festejos populares 
que siguieron a la jura de la infanta Isabel como heredera al trono, la Corona dictó una 
Real Orden que prohibía todas las canciones, incluidas las dedicadas a Isabel, con música 
y estribillo “igual o parecido al himno llamado de Riego”14. 

A pesar de todo, estas medidas resultaron inútiles: en el contexto de la movilización 
política contra los carlistas, los sones marciales del famoso himno se adueñaron del paisa-
je sonoro de las ciudades liberales. Sus melodías servían de base para nuevas contrafactas 
improvisadas por anónimos repentistas o difundidas a través de la prensa o los pliegos 
sueltos. Nuevas versiones del himno que, lejos de atemperar sus tonos revolucionarios, 
podían acentuarlos15. En este contexto, el himno tendió a asociarse cada vez más, como 
ocurrió en Francia con La Marsellesa, con los sectores más fieles a la tradición revolucio-
naria, para desasosiego del liberalismo de orden en el que trataba de apoyarse María Cris-
tina. Los sectores más avanzados del liberalismo lo utilizaron para desafiar los límites y 
el alcance de la apertura política que se había iniciado con el Estatuto Real y para llamar 
a una reapertura del proceso revolucionario. El Himno de Riego se acabó convirtiendo en 
indispensable, por ejemplo, en los actos protagonizados por los diversos cuerpos de mi-
licias ciudadanas. Asimismo, era casi obligatorio en las fiestas cívicas organizadas desde 
los ayuntamientos cercanos a los sectores avanzados, en las que las bandas de música de 
las milicias, dependientes de los entes locales, solían tener una participación destacada16.

Las canciones patrióticas y en particular el Himno de Riego se escuchaban ade-
más en los teatros a petición a menudo del público y a pesar de la resistencia de las 
autoridades, lo que dio lugar a numerosos conflictos. Uno de los más sonados se pro-
dujo en Cádiz el 19 de noviembre de 1834, durante las funciones celebradas para fes-
tejar los días de la reina regente. En la primera de estas funciones, que tuvo lugar en 
el popular Teatro del Balón, el público pidió que se tocase el Himno de Riego, a lo que 

14. La Revista Española, 9 de agosto de 1833. 
15. Marie-Angèle Orobon, “‘Con el tono de...’: canciones patrióticas...”, op. cit.
16. Javier Moreno Luzón y Xosé M. Núñez Seixas, Los colores de la patria..., op. cit., 44-45. Sobre las fiestas 

cívicas liberales del periodo, en las que cumplieron siempre un papel destacado himnos y canciones pa-
trióticas, véanse Javier Pérez Núñez, “Conmemorar la nación desde abajo: las celebraciones patrióticas del 
Madrid progresista, 1836-1840”. Historia y política, 35, (2016): 177-202. https://doi.org/10.18042/hp.35.08; 
Jordi Roca Vernet, “Fiestas cívicas en la Revolución Liberal: entusiasmo y popularidad del régimen”, Histo-
ria social, 86, (2016): 71-90. https://www.jstor.org/stable/24893986, y “Las fiestas cívicas del Trienio Pro-
gresista (1840-1843): progresistas enfrentados y desafío a la Regencia”, Historia contemporánea, 56, (2018): 
7-45. https://doi.org/10.1387/hc.17642. 
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accedieron las autoridades municipales que presidían el acto. Sin embargo, en la fun-
ción que tuvo lugar en el Teatro Principal, en la que se representó la ópera La Straniera 
de Bellini y se cantaron “himnos de Cristina”, cuando el público empezó a pedir que 
se tocara también el de Riego, se topó con la oposición del gobernador civil de la pro-
vincia, que asistía a la función: “El pueblo empezó a pedirlo con más vigor, y viendo 
que no se lo concedían lo entonó por sí, de modo que aun cuando el gobernador civil 
mandaba porteros a la orquesta y cómicos para que cantasen el que él quería, el públi-
co con sus voces confundía la de aquellos, y no podían cantarlo”. Ante las amenazas 
del gobernador, los amotinados empezaron a insultarle y a romper bancos y lunetas, 
abandonando finalmente el teatro. Al día siguiente se difundió el rumor de que la au-
toridad gubernamental iba a presidir la función del Teatro del Balón para impedir que 
se cantase de nuevo el Himno de Riego, por lo que se reunieron allí más de mil personas 
que impusieron su voluntad: el regidor que presidía el acto, “sin embargo de la orden 
que le había pasado el gobernador civil (que no se determinó a asistir) para que no se 
cantase el himno, no pudo dejar de consentirlo porque las consecuencias hubieran 
sido fatales”. Del Teatro del Balón, unos quinientos individuos se dirigieron al domi-
cilio del gobernador, lo apedrearon, y siguieron luego “a la plazuela de San Antonio 
cantando el himno” donde fueron disueltos por las fuerzas del orden17. El gobierno 
reaccionó promulgando una Real orden el 28 de noviembre en la que defendía la con-
ducta del gobernador de la provincia de Cádiz y en la que, por lo que se deduce de unos 
comentarios del Eco del comercio, el Ministro del Interior había hecho “desagradables 
alusiones al himno de Riego y la época en que se cantaba”18. 

Tras los sucesos revolucionarios del verano de 1835 y la llegada de Mendizábal al 
gobierno el Himno de Riego fue rehabilitado, del mismo modo que lo fue la memoria de 
su protagonista19. Es en este contexto en el que se entienden los intentos de la regente 
por navegar la situación y su actitud en el concierto de los alumnos del conservatorio: 
se encargaron nuevos himnos que no tuvieran esa dimensión revolucionaria, como el 
Himno patriótico de Carnicer que se estrenó en el acto antes referido; o se trató de ins-
titucionalizar la música del viejo himno, pero modificando sustancialmente su letra20. 
Unas estrategias con resultados dispares. En la crónica de aquel concierto que firmó 
para El Artista Santiago de Masarnau señala que el himno de Carnicer y Bretón gustó, 
pero “como en este género lo más conocido, aunque no tenga tanto mérito, es siempre 
lo que más gusta”, no tuvo el efecto del de Riego. Además, la “algazara” que produjeron 
los versos nuevos que se habían escrito para el mismo no igualaron en ningún caso a la 

17. “Sucesos en Cádiz los días 19 y 20 del corriente”, Mensagero de las Cortes, 28 de noviembre de 1834.
18. Eco del comercio, 13 de diciembre de 1834.
19. Alberto Cañas de Pablos, “Riego después de Riego: la pervivencia póstuma de un mito heroico liberal 

en España, Reino Unido, Francia y Rusia (1823-1880)”, Historia y Política, 45, (2021): 143-173. https://doi.
org/10.18042/hp.45.06. 

20. Sobre la importancia de los himnos patrióticos compuestos por Carnicer para el proyecto cortesano 
de exaltación de la regencia y del régimen del Estatuto Real, véase Marina Barba, “Grito santo de paz y 
contento: los himnos de Ramón Carnicer en el entorno de la regencia de María Cristina de Borbón”, Cua-
dernos de Ilustración y Romanticismo, 27, (2021): 167-192. https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_romant.2021.
i27.09. 
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que se produjo cuando “los Sres. Salas y Galdón hicieron oír con marcial arrogancia”, y 
no queda claro si de forma o no improvisada, “algunos de los antiguos del tal himno, que 
tan familiares y gratos son siempre a los oídos de los españoles libres”21.

A pesar de todo, la rehabilitación del himno nunca fue completa. Los intentos del que 
acabaría siendo denominado liberalismo progresista por declarar el Himno de Riego “mar-
cha nacional de ordenanza”, como lo había sido en 1822, toparon con las resistencias de la 
Corona. La preocupación por sus connotaciones revolucionarias subía de punto por el mie-
do a que su canto en los cuarteles propiciara una insurrección, por lo que desde marzo de 
1835 había sido prohibido terminantemente su uso o el de cualquier otra marcha patriótica 
por las bandas militares. Una prohibición que no se levantó. Al mismo tiempo, se reforzaron 
otros toques militares, como la Marcha Granadera, una marcha de honor de finales del siglo 
XVIII que se asociaba con la monarquía y los principios de orden y que, a partir de la década 
de 1830, había empezado a ser conocida como Marcha Real22. En aquel contexto, ambas mar-
chas militares fueron protagonistas de la disputa simbólica entre el liberalismo monárquico 
y de orden que sostenía a María Cristina y la tradición revolucionaria que representaban en-
tonces los progresistas. La negativa a permitir el toque de canciones patrióticas en el Ejérci-
to entroncaba además con las críticas a unos gobiernos moderados a los que se acusaba de 
tibios frente al carlismo y de reacios a la movilización popular necesaria para vencerles, en 
un contexto además de victorias carlistas. En octubre de 1835, desde las páginas de La Revista 
Española se instaba nuevamente a que el Himno de Riego fuera declarado marcha nacional y 
a suprimir la orden que prohibía tocar himnos y canciones patrióticas en el ejército, algo que 
afectaba en opinión del redactor al ánimo de los soldados españoles23. 

El conflicto a propósito del himno se intensificó aún más tras la caída en mayo de 
1836 de Mendizábal y el inicio de un nuevo gabinete presidido por el moderado Istúriz. La 
chispa que, en los meses revolucionarios siguientes, acabó por poner fin al régimen del Es-
tatuto Real y llevó al restablecimiento de la Constitución de 1812, el motín de los sargentos 
de la Granja de San Ildefonso, saltó de hecho en relación con el famoso himno. De acuerdo 
con el relato de Alejandro Gómez, el 12 de agosto, en medio de una gran tensión en la ca-
pital y de las críticas al gobierno moderado, el conde de San Román, comandante del Real 
Sitio de San Ildefonso, donde estaba alojada la familia real, prohibió que se cantasen can-
ciones patrióticas y mandó que las bandas no tocasen más que las marchas de ordenan-
za. La tropa recibió mal la prohibición y, a pesar de ella, “los soldados cantaban con más 
entusiasmo que nunca”. Reunidos en el café del Teatro un grupo de sargentos de todas 
las armas, entre quienes estaba “el tambor mayor de la Guardia provincial” se le conminó 
a que por la tarde “en la lista tocase el himno de Riego”. En el último momento, el tam-
bor mayor, temiendo las consecuencias de tal acto de indisciplina, mandó tocar la Marcha 
granadera, “pero los pífanos acompañaron ésta con el himno de Riego”24. El comandante 
mandó arrestar a la banda y al tambor mayor, lo que provocó el pronunciamiento de sus 

21. Santiago de Masarnau, “Norma. Función patriótica”, El Artista, II, (1835): 262-264.
22. Begoña Lolo, “El himno”, dirigido por Carmen Iglesias, Símbolos de España (Madrid: Centro de Estu-

dios Políticos y Constitucionales, 2000), 381-475; María Nagore, “Historia de un fracaso...”, op. cit. 
23. “Himno de Riego”, La Revista Española, 21 de octubre de 1835. 
24. Alejandro Gómez, Los sucesos de la Granja en 1836. Apuntes para su historia. (Madrid: Imprenta de Ma-

nuel de Rojas, 1864), 12-13 y 25. Alejandro Gómez formó parte de la comisión que se reunió con la regente 
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compañeros quienes, tras liberarlos, se dirigieron al Palacio Real “al son del himno de Rie-
go tocado simultáneamente por músicos, tambores y cornetas”25. 

La asociación del Himno de Riego con los sectores progresistas y avanzados era ya 
evidente. En el verano de 1838, con los moderados nuevamente en el gobierno, el perió-
dico satírico Nosotros, de Santos López Pelegrín (“Abenámar”) y Antonio María Segovia 
(“El Estudiante”), crítico mordaz entonces de Mendizábal, presentaba un “Programa 
para cuando seamos ministros” en el que apuntaba a la particular identificación de esta 
y otras canciones patrióticas con los sectores más exaltados. En el Programa, sus auto-
res afirmaban irónicamente que entre las primeras cosas que harían una vez llegados 
al gobierno estaría expedir un decreto “mandando bajo severas penas, que todos, sin 
excepción de clases ni personas, canten el himno de Riego, el trágala y demás canciones 
patrióticas”, con lo que sin duda los “ciudadanos, solo por hacernos la Oposición, no can-
tan, y dan en la flor de conspirar contra la música”26. Por su parte, a principios de 1840, 
de nuevo Antonio María Segovia, se refería en el folletín del conservador El Piloto al cita-
do himno, que había sido interpretado en un banquete patriótico progresista, como “esa 
contradanza antigua llamada himno” que, según el periódico, “tiene más de báquica 
que de marcial, y que más que el valor excita el apetito”27. 

A pesar de todo, el Himno de Riego seguía cumpliendo una función destacada como 
símbolo del liberalismo en la guerra contra el carlismo, en particular en aquellas zonas en las 
que ésta se vivía más intensamente. Era habitual que lo entonaran las tropas cuando mar-
chaban al ataque o que lo ejecutaran las bandas municipales cuando recibían a los ejércitos 
liberales. El 15 de octubre de 1838, por ejemplo, las fuerzas de la facción se acercaron a la ciu-
dad de Caspe rompiendo diana con sus cornetas. Fueron contestadas “con el himno de Riego 
tocado por la música de África colocada en el terraplenillo del fuerte, punto muy elevado y 
que domina la villa, y por todos los cornetas y tambores de la guarnición y Milicia nacio-
nal diseminados por el recinto que defendemos”28. El Abrazo de Vergara, del 31 de agosto de 
1839, fue también celebrado por toda la geografía peninsular al son del Himno de Riego, como 
lo fue la insurrección progresista de 1840 que llevó de nuevo al poder a los progresistas29. No 
resulta extraño, por ello, que Baldomero Espartero, cuyas hazañas emulaban las del antiguo 
héroe del Trienio, fuera ensalzado además de con nuevos himnos y canciones patrióticas, 
con otras escritas al tono del famoso himno de Riego. O que al recibirse en el teatro de Palma 
de Mallorca las noticias sobre el fracasado pronunciamiento moderado de octubre de 1841, 

y que le reclamó el restablecimiento de la Constitución de 1812, junto al sargento García, dos soldados y 
“un músico” del regimiento de infantería. 

25. “Sucesos de la Granja”, La Revista española, 16 de agosto de 1836.
26. “Programa para cuando seamos ministros”, Nosotros, 27 de julio de 1838.
27. El Estudiante, “¡Ah!...¡¡¡Ooh!!!...¡¡¡¡¡Uf!!!!!”, El Piloto, 14 de febrero de 1840. La crónica entusiasta del 

acto, de la que se mofaba Segovia, en “Banquete patriótico en Valencia”, El Constitucional, 14 de febrero 
de 1840.

28. El Correo nacional, 21 de octubre de 1838. 
29. Como explicaba Modesto Lafuente en su Fray Gerundio, la tensa situación en la capital el 1 de sep-

tiembre se había resuelto al anochecer cuando el batallón del ejército que debía sofocar la insurrección 
se pasó a ésta, lo que “verificó (...) tocando la música el himno de Riego”; “¡Y qué gordas las traigo!”, Fray 
Gerundio, 4 de septiembre de 1840.
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los concurrentes, inspirados “por un sentimiento de liberalismo y nacionalidad”, reclamaran 
“con empeño que la orquesta tocase el himno de Riego”30. 

No obstante, el himno podía convertirse también en un problema para los pro-
gresistas una vez en el gobierno. La popularidad de su melodía y su identificación con 
la tradición revolucionaria permitieron que fuera utilizado durante el Trienio Progre-
sista tanto por las autoridades que se reclamaban herederas de esa tradición, como 
por aquellos sectores radicales que las acusaban de traicionar los principios revolu-
cionarios de 1840. El Himno de Riego “se oyó resonar por la rambla” de Barcelona el 4 
de diciembre, por ejemplo, acompañando a las tropas gubernamentales después de 
que Espartero hubiera ordenado el bombardeo de la ciudad y de que los insurreccio-
nados se hubieran rendido31. Pero unos días más tarde, en Lérida, estando en la ciudad 
de tránsito hacia Barcelona el tercer regimiento de infantería del Príncipe, su canto 
estuvo a punto de provocar un altercado en sentido contrario. Durante el entreacto de 
la función de teatro que se ofreció al público esa noche, le dio “la humorada a algunos 
concurrentes de pedir se tocase el himno de Riego”, a lo que la orquesta accedió. Esto 
hizo saltar las alarmas del jefe político de la provincia, Juan Alix, quien temiendo que 
se produjera una trifulca con las tropas gubernamentales abandonó su palco, pasó a 
ocupar la presidencia, reconvino al director y ordenó que cesase el himno32. 

Música, emociones y subjetividades políticas en la revolución 
liberal
Como puede observarse en las páginas precedentes, la relevancia del Himno de Riego y de 
otros himnos o canciones patrióticas para el proceso revolucionario español trascendió 
su condición de instrumentos de difusión de los principios e ideas liberales. Fueron cla-
ves en la conformación de las diversas culturas políticas del periodo y de las subjetivida-
des políticas que se asociaron con ellas. Asimismo, fueron fundamentales para llamar a 
la acción colectiva o para afirmar una identidad política en el espacio público. 

El Himno de Riego en concreto se convirtió en un símbolo de una cultura política li-
beral que apelaba a la movilización constante de la ciudadanía en defensa de la libertad. 
De ahí las dificultades que se observan a lo largo de la década revolucionaria, y en el con-
texto de la guerra civil carlista, por renunciar a su uso. De ahí también, por otro lado, las 
dificultades para fijar e institucionalizar su significado. La asociación de sus melodías 
con la tradición insurreccional del liberalismo más exaltado le hacía siempre temible, 
incluso cuando sus letras hubieran sido sustituidas por otras que apelaran a un ideal de 
ciudadanía más respetuoso con el orden y con la autoridad. La propia música en sí, más 
allá de las estrofas que la acompañaran, podía evocar significados difíciles de controlar. 
A su vez, dicha asociación y su popularidad facilitaban la elaboración de contrafactas 
que actualizaban el lenguaje revolucionario bajo nuevas circunstancias.

30. El Espectador, 25 de octubre de 1841.
31. El Espectador, 23 de diciembre de 1842.
32. El Católico, 17 de diciembre de 1843.
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El 6 de marzo de 1838, en medio de una encarnizada lucha política entre mode-
rados y progresistas, por ejemplo, El Propagador de la libertad de Barcelona publicó una 
adaptación del Himno de Riego de Antonio Ribot y Fontseré en la que su famoso estribillo 
se transmuta en un ataque despiadado contra el moderantismo: “Que mueran los que 
claman / Por la moderación, / Para atacar con ella / Nuestra CONSTITUCIÓN”. En nota al 
pie, Ribot justificaba por qué proponía esta nueva letra para el himno: “El himno de Rie-
go ha sido considerado como la expresión más enérgica de un corazón inflamado con el 
santo fuego de la libertad. A pesar de que es ya muy antiguo, su música ejerce una espe-
cie de magia que mueve el valor para arrancar la victoria. En él se ve patentemente con-
firmada la duración de lo que es esencialmente bueno y la efímera existencia de lo malo: 
la música es tan antigua como la letra; esta está ya gastada y aquella subsiste todavía”33.

Las palabras de Ribot apuntan a la importancia que tuvo el Himno de Riego en la 
construcción emocional de las subjetividades políticas del liberalismo revolucionario. 
En primer lugar, en la medida en la que se convirtió en una especie de “lugar de memo-
ria” ya para los revolucionarios de la década de 1830. Son numerosas las referencias en 
prensa a los recuerdos que evoca en quienes lo escuchan y que refieren, evidentemente, 
al anterior periodo revolucionario, el del Trienio Liberal. Como ha señalado David Ken-
nerley, existe una íntima relación entre música, memoria, cuerpo y emociones: precisa-
mente por su conexión con el cuerpo y con las emociones, las experiencias musicales, y 
en particular las que se producen en contextos de gran excitación política, se graban con 
particular fuerza en el cuerpo y en la memoria. Por ello, la simple audición en el futuro 
de esas mismas melodías evoca las emociones políticas vinculadas a aquella experien-
cia34. Todo hace indicar que el Himno de Riego funcionó en este sentido durante la década 
revolucionaria y en periodos posteriores.

Asimismo, y en relación con ello, este tipo de canciones ayudaron a construir una 
identidad colectiva intergeneracional. Nuevas generaciones de liberales revolucionarios 
se reconocían como herederas de las anteriores y entraban en comunión con ellas me-
diante el canto de sus mismos himnos y canciones. El hecho de que el Himno de Riego es-
tuviera directamente asociado con el héroe del Trienio Liberal facilitaba esta conexión. 
De este modo, la comunidad política que se afirmaba mediante su ejecución se dotaba 
de trascendencia histórica. Podía identificarse con la narrativa liberal de la lucha secular 
del pueblo español por su independencia y por su libertad, que remitía a héroes todavía 
más antiguos. Uno de los argumentos que adujeron las Cortes exaltadas del 3 de abril 
de 1822 para elevar al Himno de Riego a la categoría de “marcha nacional de ordenanza” 
eran “las grandes memorias que recuerda, lección y estímulo a los soldados ciudadanos 
que hoy forman y formarán en adelante el ejército español”35. Estas palabras hacían re-
ferencia probablemente a la necesidad de recordar el propio levantamiento de enero de 
1820, pero quizás también a la identificación que se establece en el final de la primera 

33. Antonio Ribot, “La moderación”, El Propagador de la libertad, 6 de marzo de 1838.
34. David Kennerley, “Music, Politics, and History: An Introduction”, Journal of British Studies, 60, 2, 

(2021): 362-374. https://doi.org/10.1017/jbr.2020.245. 
35. Citado por María Nagore, “Historia de un fracaso…”, op. cit., 830.
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estrofa del himno, en la letra original de Evaristo de San Miguel, entre los soldados es-
pañoles que marchan de nuevo “a la lid” y “los hijos del Cid”36. 

No obstante, más allá de la letra, fue el propio himno el que acabó funcionando 
como un medio a través del cual identificarse con esa narrativa histórica del liberalis-
mo. Resulta sumamente significativo el episodio que se produjo en uno de los teatros 
de Cádiz el 18 de noviembre de 1834. La tragedia Lanuza (1822) de Ángel de Saave-
dra “atrajo una concurrencia extraordinaria, pasando de 2500 personas, habiéndose 
quedado infinitas sin poder entrar por falta de sitio”. La obra ficcionaliza la defensa 
por parte de Juan de Lanuza, Justicia de Aragón, de las libertades de su reino frente 
al tirano Felipe II, uno de los episodios clave de la narrativa histórica del liberalismo 
español del siglo XIX. La representación produjo en el público “el mayor entusiasmo 
al considerar la entereza y patriotismo de aquella víctima del poder arbitrario, con-
ducido al cadalso por defender los derechos y libertades de su patria”. Concluida la 
tragedia, “conmovidos los concurrentes con el recuerdo de otro héroe, que en tiempos 
más modernos sufrió la misma suerte, prorrumpió en mil vivas a su memoria” y pidió 
que se cantase el himno de Riego: “Toda ponderación es poca al querer explicar lo que 
sentirían en sus corazones los liberales gaditanos al oír esta inimitable canción, pros-
crita por el espacio de once años; pero que ni un solo día ha dejado de resonar en su 
memoria”37. Resulta difícil encontrar un mejor ejemplo de cómo las identificaciones 
políticas, como ha señalado Joan W. Scott, se producen a través de la inscripción en 
unas narrativas históricas que no son sino el producto retrospectivo de su propia invo-
cación y que permiten establecer una continuidad esencial que borra el hecho de que 
son siempre “ecos” distintos de aquello que es invocado en cada momento histórico 
concreto38. Entonar el Himno de Riego permitía inscribirse a uno mismo en esa narra-
tiva, pasar a ser uno de sus protagonistas: identificarse políticamente como liberal. 

Otro elemento que merece destacarse es la profunda carga emocional de todo este 
proceso, como se ha podido ya observar. Del análisis de todo tipo de textos memorialis-
tas sobre el periodo o de las múltiples crónicas periodísticas del mismo que refieren los 
actos en los que se tocaban y cantaban piezas como el Himno de Riego, ya fuera en des-
files militares, plazas, banquetes patrióticos o teatros, se desprende un contexto inter-

36. La interpretación liberal de la historia de Rodrigo Díaz de Vivar, que le debió mucho a la semblanza 
biográfica que le dedicó Manuel José Quintana en su Vida de españoles célebres (1807), en Isabel Román-Gu-
tiérrez, “Nacionalismo, literatura, historiografía: el Cid en los siglos XVIII y XIX”, editado por Mercedes 
Comellas, Literatura para construir la nación. Estudios sobre historiografía literaria en España (1779-1850) 
(Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023), 345-435.

37. Mensagero de las Cortes, 27 de noviembre de 1834.
38. Joan W. Scott, “El eco de la fantasía: la historia y la construcción de identidad”, Ayer, 62, 2, (2006): 

111-138. https://www.revistasmarcialpons.es/revistaayer/article/view/scott-el-eco-de-la-fantasia. Aun-
que esos “ecos” no sean sino recreaciones retrospectivas de un pasado muy diferente. En este sentido, 
el Himno de Riego, que siguió sonando en las movilizaciones progresistas, demócratas y republicanas del 
resto del siglo, se pudo vincular con proyectos políticos muy diferentes al ideal insurreccional que acabó 
encarnando el héroe de las Cabezas de San Juan; Jordi Roca, “Los funerales de Rafael del Riego en Madrid 
(1854-1874): de la plaza de la Cebada al Panteón Nacional”, editado por David Cao Montoya y Stéphane 
Michonneau, La muerte pública. Los usos políticos del culto fúnebre en la España contemporánea (Granada: 
Comares, 2025), 59-77.
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pretativo para quienes se identificaban con lo que representaba (ejecutantes, audiencia, 
periodistas) de una enorme intensidad emocional.

La música habría funcionado en este sentido como un poderoso mecanismo de 
construcción de las emociones políticas propias del liberalismo, y en este caso en con-
creto, del que acabaría denominándose progresista o avanzado. Un vínculo, el que se 
establecía entre música, emociones y política, que no era desconocido para los contem-
poráneos y, en particular, para las culturas políticas revolucionarias. La importancia de 
la música para la construcción emocional de un nuevo ideal de ciudadano la había seña-
lado ya Jean-Jacques Rousseau. El lenguaje sentimental de los cantos e himnos patrióti-
cos era central, según el filósofo ginebrino, para cimentar un sentimiento colectivo entre 
los miembros de la comunidad política, pero también, y especialmente, para mantener 
vivo el sentimiento patriótico que debía ser su sostén. Era la vitalidad de ese sentimiento 
patriótico la que permitía a los ciudadanos mantenerse activos en la defensa del bien 
común y en la lucha incesante contra la corrupción y contra la tiranía, ideas de las que 
tomaron buena nota los revolucionarios de 178939. Las victorias de la Grande Armée al 
son de himnos como La Marsellesa convencieron asimismo a los enemigos de la Francia 
revolucionaria de la importancia de la música para movilizar a su población contra ella 
-apelando a los sentimientos que despertaban el amor por los monarcas o la fe religiosa- 
o para mantener alta una moral de la tropa considerada ahora determinante40.

Ahora bien, para el liberalismo revolucionario este tipo de canciones e himnos pa-
trióticos tenían un valor añadido, en la línea de lo apuntado por Rousseau. En las Cortes 
de Cádiz los liberales subrayaron su importancia para “electrizar” el cuerpo nacional y 
para, de este modo, regenerarlo41. Autores como Quintana, con sus canciones y poemas 
o desde las páginas del Semanario Patriótico, las consideraban esenciales para producir 
un verdadero “entusiasmo patriótico” que permitiera ganar la guerra y afianzar la revo-
lución42. Todos estos elementos eran bien conocidos por el coronel Rafael del Riego en 
1820. Fue el propio Riego quien nada más producirse el pronunciamiento pidió a algu-

39. Esteban Buch, La novena de Beethoven. Historia política del himno europeo. (Barcelona: El Acantilado, 
2001), 50-81; Laura Mason, Singing the French Revolution…, op. cit.

40. Trevor Herbert, Music & the British Military in the Long Nineteenth Century. (Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 2013); Oscar Cox Jensen, Napoleon and British Song…, op. cit. 

41. En este sentido, los liberales gaditanos eran deudores de una nueva “cultura de la sensibilidad” que 
se había desarrollado en toda Europa en las últimas décadas del siglo XVIII y que había propiciado, por 
ejemplo, un entusiasmo musical por los dramas líricos de Christoph W. Gluck, cuyos coros sirvieron de 
inspiración para los futuros himnos revolucionarios; Esteban Buch, “Les hymnes”, op. cit. Sobre esta nueva 
cultura de la sensibilidad y sus consecuencias para los nuevos lenguajes políticos y revolucionarios; Wi-
lliam M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions. (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001); Lynn Hunt, La invención de los derechos humanos. (Barcelona: Tusquets, 2009); 
Sarah Knott, Sensibility and the American Revolution. (Williamsburg (VI): The University of North Carolina 
Press, 2009). Para el caso español, conocemos bien esa nueva “cultura de la sensibilidad” dieciochesca, 
pero no sus implicaciones para los procesos políticos abiertos a principios de la siguiente centuria; Móni-
ca Bolufer, Arte y artificio de la vida en común: los modelos de comportamiento y sus tensiones en el Siglo de las 
Luces. (Madrid: Marcial Pons, 2019).

42. Xavier Andreu, “Hacia una España viril. Las masculinidades patrióticas del liberalismo revoluciona-
rio”, editado por Darina Martykánová y Marie Walin, Ser hombre: las masculinidades en la España del siglo 
XIX (Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2023), 97-118.
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nos de sus más estrechos colaboradores que compusieran canciones e himnos patrióti-
cos para mantener alta la moral de la tropa y para conseguir el apoyo popular necesario 
que hiciese triunfar la revolución. Fue también el propio Riego quien pidió a Antonio 
Alcalá Galiano y a Evaristo de San Miguel que escribieran letras posibles para el que con 
el tiempo y tras diversas adaptaciones -de las que se acabó descolgando Alcalá Galiano- 
se conocería como Himno de Riego43. Durante el Trienio se produjo, de hecho, una ver-
dadera eclosión de himnos y canciones patrióticas como éste, así como la recuperación 
y actualización de muchos de los que se habían cantado en las guerras napoleónicas. El 
editor Mariano de Cabrerizo publicó en 1823 una colección de los que habían alcanzado 
mayor popularidad, encabezada obviamente por el Himno de Riego. La colección la dedi-
caba además al héroe de Cabezas de San Juan y la justificaba en una suerte de prefacio 
por la doble ventaja que atribuía a las canciones patrióticas. Por un lado funcionaban 
como “agradable desahogo” de los buenos patriotas. Por otro lado, y más importante, 
eran un “incentivo eficaz”, pues a su impulso “se aprestan denodados al combate; el fue-
go del civismo electriza sus corazones, olvidan los más caros intereses, y solo ven, oyen y 
anhelan la salud de la Patria, y el exterminio de los enemigos de la libertad”44.

Este tipo de argumentos se reiteran en las referencias a la música patriótica de la 
prensa progresista y avanzada de la década revolucionaria, que inciden a menudo en 
la relevancia de la música para pulsar las pasiones y emocionar políticamente45. Esta 
cultura política se conformó precisamente a través de su fidelidad a un ideal de na-
ción activa que había ido abandonando el liberalismo conservador desde el Trienio, 
momento en el que se había desmarcado de aquellos a quienes empezó a referirse 
significativamente como “exaltados”46. Para estos últimos el único modo posible de 
consolidar la revolución y de evitar la involución era que la ciudadanía se mantuviera 
constantemente movilizada y vigilando la acción de sus gobernantes. En el contexto 
de la guerra civil carlista, y en particular en los momentos en los que la suerte de los 

43. Celsa Alonso, “La música patriótica en el Trienio…”, op. cit.
44. Mariano de Cabrerizo, Colección de canciones patrióticas que dedica al ciudadano Rafael del Riego y a los 

valientes que han seguido sus huellas… (Valencia: Librería de Cabrerizo, 1823).
45. Por eso mismo debió de ser clave también para otras culturas políticas de signo muy diferente, como 

las contrarrevolucionarias, que buscaban igualmente la movilización política, aunque el lugar de la música 
en su seno apenas ha sido abordado por la historiografía. Véase María Nagore, “Carlismo y música…”, op. cit.

46. María Cruz Romeo e Isabel Burdiel, “Viejo y nuevo liberalismo en el proceso revolucionario: 1808-
1844”, editado por Paul Preston e Ismael Saz, De la revolución liberal a la democracia parlamentaria: Valencia 
(1808-1975) (Madrid: Biblioteca Nueva, 2001), 75-92. La música y los “excesos” que podía producir fue-
ron, de hecho, un elemento destacado en la primera visibilización de esa ruptura entre las dos grandes 
culturas políticas del liberalismo. En septiembre de 1820 Rafael del Riego llegó a Madrid como un héroe 
en medio de una gran expectación, tras su exitoso periplo por el Sur de la península. Tenía previsto dirigir 
una alocución en el Congreso de los Diputados muy esperada por el liberalismo más avanzado. La noche 
del 3 de septiembre se le organizó una recepción en el Teatro del Príncipe de Madrid en la que se produ-
jeron una serie de altercados. Empezó a cantarse por parte de los asistentes una canción asociada a los 
sectores más radicales y menos respetables del liberalismo, el Trágala, que se rumoreó que el propio Riego 
y sus oficiales habrían secundado. No está claro que lo hicieran. En todo caso, los hechos fueron aprove-
chados para subrayar los peligros derivados de esa excesiva “exaltación” de los ánimos que conducía a la 
violencia y sirvieron de excusa para alejar a Riego de la Corte antes de que pronunciara su discurso; Emilio 
La Parra, “La canción del Trágala…”, op. cit.
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liberales parecía estar más comprometida, estos lenguajes se actualizaron con fuerza. 
De ahí que fueran los sectores progresistas quienes más defendieron la importancia 
de la música patriótica para exaltar el espíritu público y que, por el contrario, el libera-
lismo de orden tendiera a desconfiar de ella, pues podía inflamar en exceso los ánimos 
y alentar la radicalización revolucionaria. 

Esto provocó una ruptura en los lenguajes emocionales de ambas culturas políti-
cas que situó en el centro la cuestión de hasta qué punto era necesario, según los mo-
derados, templar un ánimo patriótico excesivamente “exaltado”. En este sentido, el pro-
ceso de definición de las diversas culturas políticas liberales del periodo fue, también 
y en gran medida, el de la pugna por delimitar qué tipo de emociones políticas eran 
necesarias y legítimas, y cuáles amenazaban con desestabilizar el orden social y político 
recién construido. Es habitual, por ello, que en las crónicas periodísticas de los rotativos 
progresistas y avanzados que refieren cantos e himnos patrióticos de esta naturaleza 
se insista en el orden y el decoro de los concurrentes que los entonan o los escuchan, 
respondiendo a quienes los vinculan con el desorden y la falta de respetabilidad. A me-
diados de febrero de 1838, por ejemplo, el periódico progresista Eco del Comercio se que-
jaba de que ciertos “colegas” habían criticado una serenata tributada por estos sectores 
avanzados al “señor Gómez Pardo”47 en la que las bandas de zapadores y de nacionales 
habían tocado el Himno de Riego y se habían dado vivas a la libertad, a la constitución, 
a la Reina constitucional o al progreso legal. El redactor consideraba, no obstante, que 
más que la serenata en sí misma lo que escocía a los moderados era “el orden que con-
servó la numerosa concurrencia”. No se profirió ni un solo grito fuera de lugar y cuando 
el acto terminó “todo el concurso se retiró a su casa con el mayor silencio; y aunque se 
componía de anarquistas, no dieron a los moderados el placer de que se dejara ver el 
menor desorden ni el más leve disgusto”. Con todo, es cierto que el ideal de ciudadanía 
que defendían los sectores progresistas y avanzados estaba atravesado por la tensión 
resultante de la afirmación de una identidad política, heredera del ideal del ciudada-
no-soldado propio de la tradición del humanismo cívico, que apelaba a un tiempo a una 
masculinidad patriótica de espíritu marcial, entusiasta y vehemente, por un lado, y a un 
ciudadano virtuoso caracterizado por su contención y su comportamiento respetable, 
por el otro48. A un hombre que debía ser a un tiempo, como rezaba el primer verso del 
Himno de Riego, sereno, alegre, valiente y osado. 

Conclusiones
La disputa por dominar el “paisaje sonoro” fue parte trascendental de las luchas políti-
cas de la década revolucionaria de 1830. Canciones e himnos patrióticos como el de Rie-
go, convertidos en símbolos de la lucha por la libertad, tuvieron un papel destacado en 

47. Probablemente, el naturalista y farmacéutico español Lorenzo Gómez-Pardo, profesor de metalur-
gia en la Escuela de Minas de Madrid y de tendencias progresistas; Eco del comercio, 15 de febrero de 1838.

48. Xavier Andreu, “Hacia una España viril…”, op. cit.; y “Tambores de guerra y lágrimas de emoción. Na-
ción y masculinidad en el primer republicanismo”, coordinado por Aurora Bosch e Ismael Saz, Izquierdas y 
derechas ante el espejo: culturas políticas en conflicto (València: Tirant, 2016), 91-118.
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los movimientos insurreccionales: eran un mecanismo fundamental para impulsarlos y 
para llamar a la acción colectiva a través de la ocupación simbólica del espacio público. 
En España, tras el restablecimiento del absolutismo de Fernando VII en 1823, cantar el 
Himno de Riego u otras canciones liberales podía ser motivo de duros castigos. Se trató de 
imponer el silencio -o de restablecer más bien la sonoridad previa a la revolución- sobre 
todo en las grandes ciudades del reino. La ruptura de ese silencio o de esas sonoridades 
era por ello, a menudo, lo que iniciaba la revuelta. 

Con todo, la música no fue solo un ariete contra el absolutismo. La disputa por 
el “paisaje sonoro” fue también clave en la definición de las diversas culturas políticas 
liberales de la década revolucionaria, así como en la de los lenguajes emocionales y los 
ideales de ciudadanía que éstas propugnaban para la nueva sociedad liberal. No sólo 
porque determinados himnos como el de Riego, y aquello que simbolizaban, acabaran 
siendo patrimonializados por algunas de ellas, sino por la diferente forma que tenían 
unas y otras de entender qué lugar debía ocupar esa música patriótica en la educación 
del ciudadano o en el espacio público. Tanto progresistas como moderados reconocían 
la importancia que canciones e himnos patrióticos desempeñaban en la exaltación o 
contención de las emociones políticas. Para los sectores progresistas y avanzados resul-
taban irrenunciables, pues eran fundamentales para el ideal de nación activa y vigilante 
que defendían. Del análisis de las múltiples crónicas y reseñas periodísticas en las que 
se refiere la ejecución de himnos como el de Riego se desprende su asociación con un 
ideal de subjetividad revolucionaria atravesado por una gran intensidad emocional, que 
podía desbordarse incluso cuando eran los progresistas quienes estaban en el gobierno. 
Esto es lo que explica, a su vez, los intentos por desautorizar, controlar o encauzar esta 
música patriótica por las diversas autoridades liberales y, en particular, por un mode-
rantismo que la consideraba espoleta de desórdenes y de violencias revolucionarias. La 
vuelta al poder de esta cultura política tras la proclamación de la mayoría de edad de 
Isabel II no se produjo al son del Himno de Riego, sino de una Marcha Real que ocuparía 
a partir de entonces un lugar destacado en todos los actos en los que intervenía la rei-
na. En 1844, al tiempo que se desmantelaba la milicia nacional, el gobierno del general 
Narváez volvió a prohibir el Himno de Riego, identificado ya plenamente con las culturas 
políticas progresistas y avanzadas y, por ello, difícilmente aceptable por buena parte de 
la población como “himno nacional”. No obstante, sus “ecos” volvieron a escucharse en 
1854, en 1868, en 1909 o en 1931, lo que da cuenta de su relevancia para la construcción 
de las subjetividades políticas revolucionarias de la España contemporánea. 
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Resumen 
En 1898, en medio de la creciente ola de patriotismo 
bélico en España, la “Marcha de Cádiz” se convirtió 
en un sonido omnipresente en los espacios públicos 
urbanos, siendo mencionada con frecuencia en la 
prensa. Originada en la zarzuela Cádiz (1886), con 
música de Federico Chueca y Joaquín Valverde, la 
marcha trascendió el teatro y resonó en reuniones 
sociales, corridas de toros y ceremonias militares. 
Este artículo examina su papel en la construcción 
de la identidad nacional, analizando cómo contri-
buyó a la creación de fonosferas nacionalizadoras 
en entornos urbanos. La pieza funcionó como una 
fuerza sonora tanto unificadora como de control. El 
estudio contextualiza su amplia difusión a través 
de la prensa (1887-1898), destacando su impacto 
performativo en la generación del sentimiento pa-
triótico y su papel como herramienta de propagan-
da nacionalista y silenciadora de la disidencia me-
diante su reiterada interpretación en celebraciones, 
movilizaciones políticas y actos de cohesión social.

Palabras clave
Marcha de Cádiz, fonosfera, proceso nacionaliza-
dor, mediatización, prensa y propaganda
Abstract

Abstract 
In 1898, amid the growing wave of wartime patrio-
tism in Spain, the Marcha de Cádiz became an om-
nipresent sound in urban public spaces, frequently 
mentioned in the press. Originating from the zarzu-
ela Cádiz (1886), with music by Federico Chueca y 
Joaquín Valverde, the march transcended the the-
ater and resonated in social gatherings, bullfights, 
and military ceremonies. This article examines its 
role in the construction of national identity, analyz-
ing how it contributed to the creation of nationalist 
phonospheres in urban environments. The piece 
functioned as a sonic force that was both unifying 
and controlling. The study contextualizes its wide-
spread dissemination through the press (1887–
1898), highlighting its performative impact in 
generating patriotic sentiment and its role as a na-
tionalist propaganda tool that also silenced dissent 
through its repeated performances in celebrations, 
political mobilizations, and acts of social cohesion.

Keywords
Marcha de Cádiz, phonosphere, nation-building process, 
mediatization, press and propaganda
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EXPLOSIONES DE PATRIOTISMO CON EL PASO MARCADO:  
LA “MARCHA DE CÁDIZ” EN EL ESPACIO MEDIÁTICO ENTRE 1886 Y 1898

En 1898, acompañando la escalada de patriotismo bélico que se vivió aquel año en Es-
paña, la “Marcha de Cádiz” se convirtió en un objeto sonoro habitual en las calles de las 
principales ciudades del país1. Esta pieza formaba originalmente parte de un “episodio 
nacional cómico-lírico-dramático” titulado Cádiz, con libreto de Javier de Burgos y mú-
sica de los maestros Federico Chueca y Joaquín Valverde. Es una de las muchas obras 
teatrales decimonónicas inspiradas en la llamada Guerra de la Independencia, un mo-
mento histórico clave en la construcción simbólica del moderno Estado y del nacionalis-
mo españoles2. Como tantos otros números extraídos de zarzuelas de moda, la “Marcha 
de Cádiz” gozó de amplia difusión más allá de los escenarios3. 

Desde la perspectiva que adoptamos en este artículo, su presencia en el ambien-
te sonoro -o, con otro término, en lo que se ha denominado recientemente “fonosfera” 
[phonosphere]4- constituye una invitación a analizar cómo la música contribuye a la 
construcción del espacio social en entornos urbanos. Esta aproximación ha sido desa-

1. Como explicamos más adelante, se trata de una marcha-pasodoble que formaba parte de la partitura 
de una zarzuela titulada Cádiz. Es decir, la mención de dicha localidad no indica un origen geográfico, de 
ahí el uso de la cursiva. En algunas fuentes aparece descrita como marcha y, en otras, como pasodoble. 

2. Christian Demange, El dos de mayo: Mito y fiesta nacional (1808-1958) (Madrid: Marcial Pons, 2004); 
Christian Demange et al., Sombras de mayo: Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en España 
(1808-1908) (Madrid: Casa de Velázquez, 2007); Marie Salgues, Teatro patriótico y nacionalismo en España 
(Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2010); Clinton D. Young, Music Theatre and Popular Na-
tionalism in Spain, 1880-1930 (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2016).

3. Carmen del Moral Ruíz, El género chico: Ocio y teatro en Madrid (1880–1910) (Madrid: Alianza, 2004); 
Lucy Diane Ditto, “Género chico and the Social Economy of Mass Entertainment” (tesis doctoral, Univer-
sidad de Texas en Austin, 1997); María Pilar Espín Templado, El teatro por horas en Madrid, 1870-1910, 
Biblioteca de Estudios Madrileños (Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 1995).

4. Implica “a sphere of acoustic phenomena within something that may be in physical space (more 
or less definite and clearly limited), or in a conceptual sonic space, which exists virtually.” [“una esfera 
de fenómenos acústicos dentro de algo que puede estar en un espacio físico (más o menos definido y 
claramente delimitado), o en un espacio sónico conceptual, que existe de manera virtual.”, nuestra tra-
ducción], Karel Volniansky, “What is Phonosphere: Defining the Facets of a Soundscape”, Min-Ad: Israel 
Studies in Musicology Online 18 (2021): 1–6.

HISPANIA NOVA, 24 (2026) 265-284



268

rrollada en estudios previos, centrados en los procesos mediante los cuales la música 
—obras, géneros musicales o combinaciones sonoras específicas— configura el entor-
no social y cultural al tiempo que también se ve configurada por él. Podemos recurrir 
aquí a la reflexión de Peter Sloterdijk para subrayar la radicalidad de esta perspectiva: 
la experiencia de lo que este autor denomina la “isla antropógena” es, de forma in-
eludible, “acústica”. En particular, lo que Sloterdijk llama la “moderna audio-cultura 
de masas” —dentro de la cual podríamos encuadrar la experiencia fonosférica de la 
“Marcha de Cádiz” a finales del siglo XIX— se constituye en un “ejercicio regresivo, 
decidido a taponar los oídos del colectivo y hacerlos sordos a la información, a la no-
vedad, a lo que suena de otro modo.5” En otras palabras, la experiencia corporal de la 
música no se puede aprehender solo a través del estudio de la estructura musical, sino 
que también se relaciona con la forma como dicha estructura se percibe y se vive en 
contextos específicos6. En este sentido, la sonoridad propia de una banda de música 
y la configuración rítmica, melódica y armónica que define el género musical al que 
pertenece tuvieron un auge creciente a medida que fue avanzando el siglo XIX. Esta 
sonoridad se convirtió en un potente medio de construcción de identidades sociales y 
espacios simbólicos, reflejando y modelando las relaciones de poder7.

El éxito de la “Marcha de Cádiz” en la década de 1890 como vehículo de una cul-
tura de carácter militarista puede vincularse al papel que desempeñó la expansión co-
lonial del siglo XIX en la política española, tanto como forma de propaganda como de 
legitimación del Estado liberal8. En este proceso de nacionalización, múltiples expresio-
nes de entusiasmo popular “plebeyo” —por ejemplo, las corridas de toros9— actuaron 
como instrumentos para fomentar una identificación afectiva con la nación moderna 
que emergía del liberalismo. Todas ellas podrían ser consideradas, en última instancia, 
dispositivos de propaganda10. Por ello, y a diferencia de trabajos anteriores que han sub-

5. La descripción se corresponde con la noción de “isla antropógena”, acuñada en Peter Sloterdijk, Es-
feras III (Madrid: Siruela, 2006), 290–291.

6. Daniel Villégaz Vélez, “Another Timbre: Toward a Critical Phenomenology of Sound”, en The Ox-
ford Handbook of the Phenomenology of Music, editado por David O. B. Lumsden y Felicity Laurence (Ox-
ford: Oxford University Press, 2020), consultado el 28 de mayo de 2025, https://doi.org/10.1093/oxford-
hb/9780197577844.013.15. Véanse, además, los estudios contenidos en Teresa Cascudo, ed., Música y 
cuerpo: estudios musicológicos (Logroño: Calanda Ediciones Musicales, 2017).

7. Vease el estudio clásico de Henri Lefebvre, La producción del espacio, traducido por Emilio Martínez 
García (Madrid: Capitán Swing, 2013). Para Pierre Bourdieu, el espacio social se define por la “exclusión 
mutua, o distinción, de las posiciones que lo constituyen, Pierre Bourdieu, “Violence symbolique et luttes 
politiques”, en Méditations pascaliennes (París: Seuil, 1997), 195.

8. Alda Blanco, Cultura y conciencia imperial en la España del siglo XIX (Valencia: Publicacions de la Uni-
versitat de València, 2011); Josep Maria Fradera, La nación imperial: derechos, representación y ciudadanía 
en los imperios de Gran Bretaña, Francia, España y Portugal (1750-1918) (Barcelona: Edhasa, 2015); Alfonso 
Iglesias Amorín, Marruecos, panteón del Imperio español (1859-1931) (Madrid: Marcial Pons, 2022); Javier 
Moreno Luzón y Xosé M. Núñez Seixas, Los colores de la patria: Símbolos nacionales en la España contem-
poránea (Madrid: Tecnos, 2017).

9. Xavier Andreu Miralles, “De cómo los toros se convirtieron en fiesta nacional: los ‘intelectuales’ y la 
‘cultura popular’ (1790-1850)”, Ayer 72, 4 (2008): 27–56.

10. David Colon, Propagande: La manipulation de masse dans le monde contemporain (Paris: Belin, 2019); 
Jacques Ellul, Propagandes (Paris: A. Colin, 1962).
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rayado las voces críticas frente a la saturación de interpretaciones de la “Marcha de Cá-
diz”11, este artículo se centrará en su potencial performativo como agente configurador 
de fonosferas de carácter nacionalizador. Nuestro objetivo es desentrañar las distintas 
capas de significado que esta pieza musical adquirió en su contexto histórico y social, y 
ofrecer así una comprensión más profunda de su impacto y relevancia. En primer lugar, 
analizaremos la marcha desde la perspectiva del sistema productivo musical del que 
formó parte, teniendo en cuenta tanto las redes de creación, distribución y recepción, 
como las convenciones musicales y dramatúrgicas predominantes en la época. A conti-
nuación, estudiaremos la manera como la prensa generalista mediatizó la “Marcha de 
Cádiz” entre 1887 y 189812. Como veremos, la obra se popularizó en diversos espacios de 
sociabilidad antes de 1898, transformándose en la candidata ideal para sonorizar las 
manifestaciones de patriotismo españolista aquel año.

La música de la “Marcha de Cádiz”
Cádiz fue el primero de los grandes éxitos consagrados en el madrileño Teatro de Apo-
lo, el templo del género chico. Su amplia difusión -y, en particular, la difusión de la 
“Marcha de Cádiz”- no hubiera sido posible sin la existencia de un mercado perfec-
tamente organizado, del que Chueca, uno de los autores de la partitura, fue un cla-
ro beneficiario13. La obra se representó por primera vez el 20 de noviembre de 1886, 
cuando se cumplía cerca de un año del fallecimiento de Alfonso XII. Días antes de su 
desaparición, conservadores y liberales firmaron un acuerdo que blindó la institución 
monárquica a través de la regencia de María Cristina de Austria (1885-1902). Poco más 
de medio año antes del estreno de Cádiz, en abril de 1886, Práxedes Mateo Sagasta ha-
bía llegado al poder por segunda vez desde el regreso de los Borbones al trono. Estos 
datos, bien conocidos, sirven como punto de referencia, así como de contexto, puesto 
que permiten traer a colación la naturaleza del proyecto nacionalizador de la Restau-
ración, en el que se debe enmarcar el sistema productivo de la zarzuela14. Este vínculo 

11. Enrique Encabo Fernández, “¡Qué vivan los valientes! La Marcha de Cádiz y la circunstancia del 98”, 
en 1808-1812: Los emblemas de la libertad, editado por Alberto Ramos Santana y Alberto Romero Ferrer 
(Cádiz: Universidad de Cádiz, 2009), 251–262.

12. Véase Friedrich Krotz, “Mediatización: un concepto de investigación”, deSignis 37 (2022): 225–242. 
Sobre el impacto de los acontecimientos de 1898 en la prensa, véanse Manqing Qiu, La Guerra de Cuba: pren-
sa y periodismo en España. Un análisis desde diferentes perspectivas (Tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, 2017); Cristina Elena Coca Villar, La guerra de Cuba en el Heraldo de Madrid y en los debates del Congreso 
de los Diputados (1895-1898) (Tesis doctoral, Universidad de Córdoba, 2023).

13. Enrique Mejías García, “La edición y difusión comercial de la obra de Federico Chueca: un músico 
de éxito en el Madrid del último tercio del XIX”, Cuadernos de Música Iberoamericana 17 (2009): 101–130; 
Frederic Oriola Velló, “La edición para banda de música en la España de 1850: introducción a la cuestión”, 
Nassarre: Revista Aragonesa de Musicología 37 (2021): 107–127. Esta maquinaria perfectamente engrasada es 
lo que, por ejemplo, permitió que la marquesa de Santurce llevase a Londres todos los números de Cádiz y 
le rogase al Príncipe de Gales que la Guardia Real interpretase la “Marcha de Cádiz”, “La Marcha de Cádiz 
en Londres”, La Época, 7 de mayo de 1890.

14. Ferran Archilés y Marta García Carrión, “En la sombra del Estado. Esfera pública nacional y homo-
geneización cultural en la España de la Restauración”, Historia Contemporánea 45 (2012): 483–518. Cum-
plió ese cometido en diversos sectores ideológicos, como demuestran Jordi Roca Vernet y Anna Costal i 

EXPLOSIONES DE PATRIOTISMO CON EL PASO MARCADO:  
LA “MARCHA DE CÁDIZ” EN EL ESPACIO MEDIÁTICO ENTRE 1886 Y 1898

HISPANIA NOVA, 24 (2026) 265-284



270

no ha sido abordado todavía sistemáticamente, aunque contemos con estudios que 
apuntan hacia la función, por así decirlo pacificadora, que asumió el género, a su vez 
central entre las prácticas de la cultura popular de masas incipiente en el momento. 
Queda fuera de los límites de este artículo analizar el lugar que ocupaba Cádiz y sus 
autores en las redes de legitimación y hegemonía de las que formaron parte, pero re-
sulta pertinente recordar que, por ejemplo, Javier de Burgos dedicó su libreto a D. José 
López Domínguez, entonces teniente general y vinculado con posiciones partidarias 
progresistas15. Chueca, por su parte, fue el autor de un Himno Nacional Republicano, 
dedicado a Castelar, de un Himno Nacional y de una Gran marcha nacional española, de-
dicada a las cortes constituyentes y que se tocó por las bandas militares en la función 
cívica del Dos de Mayo de 1869 y Al general Prim. Himno nacional16. Sin embargo, en la 
Restauración, su música se consideró adecuada como elemento nacionalizador inclu-
so en sectores más conservadores, como veremos más adelante. Así, en 1896, siendo 
presidente del Consejo de Ministros Antonio Cánovas del Castillo, el compositor fue 
distinguido por el Ministro de la Guerra con la cruz blanca del Mérito Militar17.

La “Marcha de Cádiz” está eficazmente construida según las convenciones teatra-
les de la época, como clímax al final del primer acto de la zarzuela de la que procede. Esta 
función espectacular, determinada por la dramaturgia musical, fue, no solo plenamente 
asumida, sino además manifiestamente apreciada en su época. Chueca fue elogiado por 
su facilidad, ejemplificada de forma explícita en la “Marcha de Cádiz”, para escribir “can-
ciones verdaderamente populares”, por su capacidad para “inventar (tomando la pala-
bra en su sentido amplio) una armonía de cuerpo entero, bonita, simpática, adaptable 
a todos los oídos, que se eleva con la rapidez de un cohete, rasga los aires y esparce por 
todas partes sus alegres compases”18. Este talento explica el poder de su música, reforza-
do por el mensaje nacionalista del texto. Más o menos en coincidencia con el momento 
en el que Chueca recibió la condecoración que hemos mencionado más arriba, La Época, 
el periódico de la aristocracia, sacó varios artículos en los que se elogiaba esa capacidad 
para generar un impacto emocional que podía ser leído en clave nacionalista. Así, por 
una parte, los “patrióticos sones” de Cádiz hacían experimentar una “honda emoción”, 
particularmente al final del primer acto, “cuando se oyen las primeras notas del himno, 
notas que van acercándose y creciendo hasta estallar en el grito de ¡Viva España!”. El 
mismo autor comparte seguidamente la experiencia emocional a la que acabamos de 
hacer referencia: “siéntese el estremecimiento del entusiasmo patriótico, aquel frío por 

Fornells, “Teatro lírico y Coros de Clavé: continuidad y transformación de la cultura política republicana 
(Barcelona, 1874-1899)”, Historia Contemporánea 77 (2025): 19–58.

15. Real Academia de la Historia, “José López Domínguez”, Historia Hispánica, consultado el 28 de mayo 
de 2025, https://dbe.rah.es/biografias/12324/jose-lopez-dominguez.

16. Títulos disponibles en Biblioteca Digital Hispánica. Biblioteca Nacional de España. Consultado el 17 de 
febrero de 2025. https://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html.

17. La Correspondencia de España, 18 de febrero de 1896, 2. Según se lee en esta nota, que cita El Nacional, 
las músicas militares “electrificaban” el ánimo de los soldados con la música de Chueca. De ahí la dis-
tinción del Ministerio.

18. El Doctor Fausto, “El corro de las niñas”, El Imparcial, 20 de agosto de 1894.
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la espalda de que habla el poeta, el impulso, en fin, engendrador de grandes hechos y de 
sacrificios generosos”19. 

Rafael Mitjana, una de las figuras más influyentes en el ámbito musical de la 
época20, comentó la “Marcha de Cádiz” enfocándose en el impacto que tenía en la au-
diencia21. Aunque no la consideraba digna de ser un “himno nacional”, elogió su cali-
dad compositiva y su carácter inequívocamente español. La describió como una pieza 
vibrante, llena de gallardía, que reforzaba la imagen de un pueblo valeroso. Mitjana 
analiza su estructura, resaltando la introducción basada en el acorde de dominante, 
un recurso que generaba tensión y reflejaba la ansiedad del pueblo gaditano a la es-
pera de sus defensores. También destaca el énfasis de la pausa previa al célebre “¡Viva 
España!”, que no se presentaba de forma vehemente, sino solemne y confiada. En el 
trío contrastante, típico del pasodoble, según Mitjana, se expresaba toda la bizarría 
y el gracejo del infante español. Efectivamente, la estructura de la “Marcha de Cádiz” 
es convencional y, por supuesto, este convencionalismo está pensado para mantener 
un equilibrio entre el reconocimiento y la tensión, alcanzado con la introducción de 
elementos musicales inesperados, como ocurre hasta nuestros días en la música po-
pular. Después de la introducción, consta de dos secciones: una primera sección en el 
tono principal -si bemol mayor- y una segunda, el trío, que, en la “Marcha de Cádiz”, 
está en modo menor. Para empezar, la tonalidad, si bemol mayor, es particularmente 
brillante, y se asocia con la sonoridad propia de los instrumentos de viento, ya que 
es muy cómoda y facilita el trabajo de los músicos. La sección en la tonalidad mayor 
coincide, como es lógico, con la parte del texto que tiene la finalidad de enardecer a 
los personajes en escena -el pueblo de Cádiz asediado por los franceses- y también a la 
audiencia. La propia situación dramática es convencional: se escucha, fuera de escena, 
la banda militar que anuncia la llegada del ejército salvador.

Cádiz forma parte, de hecho, de un amplio conjunto de obras inspiradas por el ejér-
cito22. La letra del pasodoble que cierra el primer acto y al que dedicamos este artículo, se 
centra en la figura del soldado. El texto está repleto de palabras significativas del campo 
semántico de la virilidad, la marcialidad y valentía, así como del patriotismo23. En con-
traste, después del enfático grito de “¡Viva España!”, el trío, en modo menor, pretende 
crear empatía con los soldados y sus penurias, al tiempo que añade un toque local (“Arsa 
y olé. / ¡Pobresitos militares! / ¡Cuántas fatigas y pesares / pasa el ejército español!”). 
Finalmente, con la coda, retorna el modo mayor, en este caso, de mi bemol mayor, que, 
además de ser también muy cómoda para los instrumentos de viento de modo a desta-
car su brillantez, se asocia convencionalmente con la idea de bravura y se describe en 
numerosas ocasiones como radiante o vibrante. El texto en este punto retoma las expre-

19. Matamoros, “Crónicas madrileñas. El himno nacional”, La Época, 17 de febrero de 1896.
20. Sobre Mitjana, véase Antonio Pardo Cayuela, Rafael Mitjana (1869-1921): musicólogo, crítico y compos-

itor (Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2013).
21. Rafael Mitjana, “Federico Chueca”, La Época, 12 de mayo de 1896.
22. Ricardo Fernández de Latorre, “La zarzuela de inspiración militar”, en Historia Militar de España, 

Tomo III, Vol. II, Varios Autores (Madrid: Ministerio de Defensa, 2010), 225–236.
23. Expresiones como “los bravos” son evidentes reminiscencias de la retórica del primer liberalismo en 

sus canciones patrióticas.
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siones de valentía y bravura de la primera parte (“Que vivan los valientes / que vienen 
a ayudar / al pueblo gaditano / que quiere pelear. / Y todos con bravura / esclavos del 
honor / juremos no rendirnos / jamás al invasor”). Reparemos aquí en el uso aquí de los 
heptasílabos, que también contribuyen, por su parte, a intensificar, mediante el ritmo, 
el final de la pieza. Otros elementos repetitivos, como el propio ritmo de marcha, o, en 
este caso, el redoble del tambor y su onomatopeya, o elementos dinámicos que contri-
buyen a amplificar el efecto son igualmente utilizados. Nos referimos, por ejemplo, a la 
sucesión contrastante de dinámicas piano y forte, así como al uso de crescendos.

La “Marcha de Cádiz” en su fonosfera antes de 1898
La popularidad de la “Marcha de Cádiz” databa de fechas anteriores a 1898. Fuera de los 
teatros, se tocó en diversos espacios de sociabilidad urbana, tales como corridas de toros 
y verbenas populares. Se trata, como es evidente, de situaciones siempre festivas en épo-
ca primaveral o en verano. La etiqueta taurina permitía la actuación de las “músicas”. 
Las bandas de música habían sido introducidas en las plazas madrileñas a mediados del 
siglo XIX para tocar “pasos dobles y pasacalles al hacer las cuadrillas su presentación 
en el ruedo, y trozos de zarzuelas en los intervalos de arrastre de toros y caballos”24. A 
finales del siglo, también se había generalizado la “costumbre importada de las plazas 
de provincias, de tocar también cuando algún matador o banderillero ejecuta la suerte a 
satisfacción de los concurrentes.25” Según leemos en la misma fuente, el espectáculo so-
noro y visual debía de ser imponente. Describe el paseíllo de grupos de toreros a pie y a 
caballo, ricamente vestidos, desfilando al compás de la música mientras son vitoreados 
y “frenéticamente aplaudidos” por la multitud: “Aquella explosión de júbilo va jaleada, 
esta es la palabra, por la gente joven de buen humor con los apóstrofes consabidos de 
«¡Ole! ¡Viva la gracia! ¡Viva la sal! ¡Bien por los valientes!26”

No nos pasa inadvertida la equivalencia entre dichos “apóstrofes” y aquellos que 
utilizó Javier de Burgos en su libreto. Más allá de la coincidencia, y en lo que concierne 
al ambiente del que formaba parte este tipo de música, la imagen que retrata Sánchez de 
Neira coincide plenamente con la construida en fuentes hemerográficas. Una de las oca-
siones taurinas en las que se pudo oír la “Marcha de Cádiz” se dio en las fiestas de Alcalá 
de Henares, que todavía se celebran hoy en día en torno al día de San Bartolomé. Envolvía 
al reportero un denso ambiente acústico, del que, en la ciudad, formaban parte los gritos 
de los vendedores, el bullicio de cerca de 8.000 forasteros y que “el rumor inigualable e 
indefinible que parte de las multitudes cuando asisten a un espectáculo en que todo es 
vida y animación y contacto” que venía de la plaza, donde también resonó “alegre, mar-
cial y vigorosa la ya célebre marcha de Cádiz” junto al “aplauso atronador, inmenso, [que 
hinchaba] los aires para saludar a las cuadrillas27. Pasodoble y toros forman un binomio 

24. José Sánchez de Neira, “Músicas”, en Gran diccionario taurómaco. Comprende todas las voces técnicas 
conocidas en el arte, origen, historia... explicación detallada del modo de ejecutar cuantas suertes antiguas y mo-
dernas se conocen, lo cual constituye el más extenso arte de torear (Madrid: R. Velasco Impresor, 1896), 837.

25. Ibídem.
26. Sánchez de Neira, “Afición”, en Gran diccionario taurómaco, 65.
27. “En Alcala de Henares”, La Época, 26 de agosto de 1887.
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bien establecido en el imaginario nacional, de la misma forma que, a finales del siglo XIX, 
también estaba bien establecido el binomio pasodoble y verbena. Otro reportero relata, 
esta vez en las páginas de El Imparcial, otra fiesta popular, la de San Lorenzo en Madrid. 
Nos cuenta que “a las doce se retiró de la Plaza de Lavapiés la música del Hospicio, tocando 
la marcha de Cádiz”. Según la misma fuente, cuatro mil personas salió detrás de la ban-
da, como una “inmensa ola que amenazaba derribar cuantos obstáculos encontrase28”. Al 
poco rato de retirarse la música no quedó casi nadie en la verbena.

Este poder hipnótico de la marcha se transforma en una pesada alucinación en la 
pluma de Emilia Pardo Bazán, quien la menciona en su novela Insolación, publicada a 
principios de ese mismo año. De nuevo en Madrid, esta vez en la Pradera de San Isidro, la 
narradora describe en términos sensoriales el paisaje: el “sol que le derrite a uno la sese-
ra”, el “polvo que se masca”, los colores “desesperados” –“el uniforme de los militares, los 
mantones de las chulas, el azul del cielo, el amarillento de la tierra, los tiovivos con listas 
coloradas y los columpios dados de almagre con rayas de añil.”- y, finalmente, “el rasgueo 
de las guitarras, el tecleo insufrible de los pianos mecánicos que nos aporrean los oídos 
con el paso doble de Cádiz, repitiendo desde treinta sitios de la romería: -¡Vi-va España!29”

A partir de estas referencias, podríamos caer en la tentación de vincular la mar-
cha-pasodoble exclusivamente a las diversiones de las clases populares urbanas. Sin 
embargo, en esta misma época, el género también formó parte del paisaje sonoro de las 
procesiones30, así como de otros ambientes frecuentados por las élites, tales como las 
fiestas organizadas por familias ennoblecidas en el siglo XIX. Podemos encuadrar este 
uso dentro de las “estrategias de condescendencia”, en la expresión de Pierre Bourdieu, 
que explican determinados fenómenos interclasistas que enmascaran el ejercicio de po-
der simbólico31. Por ejemplo, en 1890, este podía ser el entorno sonoro para quien fre-
cuentaba los salones del palacio de los duques de Fernán-Núñez: “Detrás de un macizo 
de plantas exóticas, se distinguía oír una orquesta de guitarras y bandurrias. “El dúo de 
los tímidos” y la marcha de Cádiz, acompañaban a maravilla para saborear la Boudure de 
saumon Mayonnaise y el Foie-gras en Croûtons del selecto menú.32”

Igualmente, la “Marcha de Cádiz” transitó desde el teatro a los muelles y estacio-
nes ferroviarias donde se despedían a los soldados que participaron en la Primera Gue-
rra del Rif o Guerra de Margallo, que tuvo lugar entre 1893 y 1894. De forma espontánea, 
o, al menos, eso es lo que documenta los periódicos de la época, “las masas populares, 

28. “La verbena de San Lorenzo”, El Imparcial, 11 de agosto de 1889.
29. Emilia Pardo Bazán, Insolación (historia amorosa) [capítulo III] (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel 

de Cervantes, 2000).
30. Vicente Blasco Ibáñez, nos deja esta descripción de la procesión del Corpus en Valencia, en Arroz y 

tartana, publicada en 1894 después de salir como folletín en El Pueblo: “Las bandas militares atronaban 
las calles inmediatas con sus ruidosos pasodobles, y rompiendo el gentío pasaban los regimientos, con los 
uniformes cepillados y brillantes, moviendo airosamente al compás de la marcha los rojos pompones de 
gala y las bayonetas doradas por los últimos resplandores del sol.” (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2009), 235.

31. Pierre Bourdieu, ¿Qué significa hablar? (Madrid: Akal, 1999), 41.
32. “El baile de los duques de Fernán-Núñez”, La Época, 6 de mayo de 1890. El “Dúo de los tímidos”, 

schottisch-gavota, está igualmente extraído de una partitura firmada por Chueca, El arca de Noé. Problema 
cómico lírico en un acto, estrenado en el teatro de la Zarzuela tres meses antes.
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sin previo acuerdo y sin convenio tácito, recibían y despedían al Ejército con los sones 
marciales de la marcha de Cádiz” 33. Esta información, corroborada en otras fuentes he-
merográficas, nos la proporciona el artillero Eduardo de Oliver-Copons, quien, en las 
páginas de El Correo Militar, se lamentó de la falta de adhesión sentimental al símbolo 
de la bandera y reclamó, en consecuencia, que se compusieran piezas que la alimenta-
sen. También lamentó la falta de un “himno nacional” que, con sus palabras, “[acertase] 
a fijar en sublimes notas y en estrofas viriles y enérgicas todos los sentimientos encar-
nados en el espíritu español, caballeresco, impresionable, soñador y belicoso”34. En su 
opinión, en España solo se disponía de la Marcha Real, cuyo uso estaba determinado por 
el protocolo, y algunos cantos regionales, al tiempo que se carecía de un “himno patrió-
tico, grandioso, sentido, arrebatador, que exalte y conmueva los ánimos y haga vibrar 
entusiasmados los corazones”, Oliver Copons coincidía con Mitjana en que la música 
de Chueca, por muy meritoria que fuera, nunca podría elevarse a la “categoría de himno 
nacional”, comparándola en este sentido con el “Himno de Riego” en los momentos de 
“recrudecimiento del vetusto progresismo”. Por una parte, si bien el “plebeyismo” de la 
música de Chueca era un problema, la eficacia expresiva de su música era unánimemen-
te reconocida, como confirman Mitjana y también Oliver Copons. Por otra parte, esa efi-
cacia musical sirvió de pretexto para promover un concurso para seleccionar una nueva 
letra sobre la música de Chueca que, transformándolo en un “canto patriótico” decoroso 
y aceptable, eventualmente, pudiera incluso convertirse en un nuevo himno nacional35.

Ciertamente y como ya hemos adelantado, los movimientos de tropas, tal como 
fueron mediatizados en la prensa, se hicieron inseparables, a partir de 1893 y hasta 1898 
de la ejecución de la “Marcha de Cádiz”. A medida que los años fueron pasando, esa vin-
culación acabó expresándose de forma estereotipada: en las despedidas de los soldados 
que se dirigían a Marruecos o a Cuba, sus acordes siempre venían acompañados de las 
expresiones “atronadoras”, “estruendosas” de entusiasmo: aplausos y vivas a España, 
al Ejército y al Rey. No obstante, una vez reavivado el conflicto cubano en 1895, en el re-
lato que se hacía de estas despedidas en la prensa, sobre todo de los destinados a Cuba, 
previas al delirio de 1898, también aparecen las pequeñas brechas por las que, quizá, se 
puede entrever una realidad menos entusiasta. Así, un reportaje no firmado de El Heral-
do de Madrid, publicado en marzo de 1895, describe la formación en el patio del cuartel 
de la Montaña del primer batallón peninsular desplazado a destinos cubanos:

A los acordes de la “Marcha de Cádiz” se puso en movimiento el batallón, que va a 
las órdenes del teniente coronel Sr. Cenzano. Un numeroso grupo de curiosos seguía 
a nuestros soldados [...]. Los grupos fueron engrosando, y ya eran respetables por su 

33. Eduardo de Oliver Copons, “El himno nacional”, El Correo Militar, 24 de febrero de 1896.
34. Eduardo de Oliver Copons, “La bandera”, El Correo Militar, 14 de julio de 1894.
35. “El certamen del Imparcial. ¡Viva España! Canto patriótico. Bases del concurso”, El Imparcial. Diario 

liberal, 5 de marzo de 1896. No perdamos de vista que el concurso coincidió aproximadamente con los días 
en los que se anunció que Chueca iba a recibir la cruz blanca del Mérito Militar a propuesta de la prensa, 
precisamente por haber compuesto la “Marcha de Cádiz”, considerado un “moderno himno nacional”. 
Sánchez de Neira, Gran diccionario taurómaco, 823. Sobre este tema, véase María Nagore Ferrer, “Historia 
de un fracaso: El ‘himno nacional’ en la España del siglo XIX”, Arbor 187, 751 (2011): 827–845.
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número al entrar los soldados en la calle Mayor. En las gentes no se notaba entusias-
mo, sino más bien tristeza. En la Puerta del Sol han presenciado también muchos 
curiosos la marcha de las tropas. De vez en cuando ocurrían escenas conmovedoras 
al encontrarse con sus familias algunos oficiales y soldados36.

Algunas fuentes literarias refuerzan esta impresión. Por ejemplo, el republicano 
canario Mario Arozena describe en uno de sus cuentos la despedida de los soldados que 
partían del puerto de Tenerife: 

La multitud callaba, los sones del pasodoble proseguían con su ritmo valiente y gue-
rrero, los soldados continuaban desfilando pesadamente, guardando siempre la mo-
nótona corrección de sus filas iguales y regulares, erizadas por puntiagudas bayonetas 
[...]. Hombre tras hombre, fila tras fila, compañía tras compañía, seguían deslizándose 
como inmenso hormiguero, como humano rebaño condenado al sacrificio37.

Si Arozena se fija en el movimiento maquinal de las tropas, mecidas por el ritmo 
del pasodoble, para denunciar la sangría, otros puntos de vista denunciaron, desde una 
perspectiva más favorable a la defensa del honor nacional a través de la guerra colo-
nial, la inconsciencia de quienes confundían, de forma poco viril y también poco seria, 
la guerra con una plaza de toros38. El sonido atronador de la marcha también sirvió para 
acallar la disidencia. En 1896, El Correo Militar relataba un “suceso extraño”, ocurrido 
en el Teatro Novedades de Barcelona, durante una representación de Familia y patria, 
episodio dramático estrenado en aquel mismo año. Firmada por Isidro Martínez Sanz, 
contiene los elementos melodramáticos propios de las piezas cargadas de significado 
patriótico, destinadas a enardecer los ánimos y fortalecer el sentido de identidad nacio-
nal:

Al terminar una de las escenas más patrióticas de la obra, la mayoría de los espec-
tadores, que ocupaban casi totalmente la sala, prorrumpieron en calurosas aclama-
ciones y vivas a España. Pero con no poca sorpresa, entre aquellos gritos que todos 
tenían por unánimes, se oyeron otros de protesta, que según unos eran mueras a 
España y según otros, vivas a Cuba libre.

La confusión entonces se hizo espantosa, pidiendo el público que se tocara la “Mar-
cha de Cádiz”, que fue acompañada de delirantes vítores a la Patria y a Cuba espa-
ñola. Entre tanto, la policía buscaba a los causantes del alboroto, expulsaba a varios 
individuos del local y detenía a viva fuerza a un individuo que se suponía anarquista 

36. “El batallón de Madrid”, El Heraldo de Madrid, 8 de marzo de 1895.
37. Mario Arozena (El Bachiller Carrasco), Chispazos y perfiles, Colección de Autores Canarios, Volumen I 

(Santa Cruz de Tenerife, 1897), 179-191. Reeditado en Cuba en el horizonte Seleccion de textos de la emigración 
(1833-1941). Volumen 1: Prosas. Edición, introducción y notas de Francisco Pomares y Valeria Aguiar Bobet. 
Sobre Mario Arozena, véase Gaspar Sierra Fernández, “El manuscrito de Mario Arozena. Historia de un 
descubrimiento”, en VII Jornadas de Patrimonio y Bienes Relevantes de la Historia de Tenerife (La Laguna: 
Museo de Historia de Tenerife, 2018), 45–58.

38.  “El falso patriotismo”, La Época, 9 de marzo de 1896.
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y que oponía la más violenta resistencia a la autoridad. También detuvieron a un 
joven cubano, que condujeron al gobierno39.

El incidente ocurrido durante la representación, en el que los gritos de vivas a Es-
paña fueron acompañados por protestas y vítores a Cuba libre, nos ofrece una ventana a 
la complejidad de los sentimientos patrióticos en la España de finales del siglo XIX. Su-
cesos análogos se dieron en otros lugares, como por ejemplo en Bilbao, donde la “Mar-
cha de Cádiz” también sirvió, a principios de mayo de 1896, para silenciar la disidencia, 
en este caso, de un nacionalista vasco. La “multitud indignada” apalizó e intentó lanzar 
a la ría a un individuo que respondió con un “¡Muera España!” a una ejecución de la pie-
za, cuyo anuncio había reunido una audiencia considerable en el Arenal40. En la fuente, 
se le identifica como un seguidor del bizkatarrismo aranista. Después de que la policía 
lo detuviera, la misma multitud exigió a la banda que tocase de nuevo la marcha y, ante 
la reticencia de algunos músicos, les convenció de que lo hicieran a fuerza de pedradas. 
Subrayaremos un elemento que se intensificaría en los meses sucesivos en las manifes-
taciones de adhesión al ejército en Cuba y, por extensión, a la nación: el de la repetición. 
La “agitación patriótica” que enmarca el acontecimiento que acabamos de relatar y que 
resultó en la exigencia de volver a tocar la “Marcha de Cádiz” también se mostró en el Pa-
seo de Gracia de Barcelona, donde, el mismo día, fue repetida “cuatro o cinco veces entre 
los aplausos y las aclamaciones de la muchedumbre”. La tarde de ese mismo día, esta 
vez en el Teatro de la Gran Vía, el público “exigió” que la marcha se tocase. Como vemos, 
la coincidencia de las celebraciones del Dos de Mayo con la llegada de novedades del 
frente cubano, bajo el mando del general Weyler, generó manifestaciones de adhesión 
que, tal como fueron relatadas en la prensa, seguían un patrón determinado, en el que la 
“Marcha de Cádiz” jugó un papel extremadamente relevante: los “sentimientos patrió-
ticos” hacían “explosión” cuando las bandas la tocaban41. Otros elementos de esas ma-
nifestaciones, como veremos seguidamente, también fueron objeto de repetición, por 
ejemplo, las señoras agitando pañuelos desde los balcones de sus casas o las localidades 
de un teatro o los señores agitando banderas nacionales, en ocasiones, como es el caso 
del episodio barcelonés, compradas en jugueterías.

La “Marcha de Cádiz” en 1898
A juzgar por lo que relató la prensa de 1898, la “Marcha de Cádiz” siguió siendo frecuen-
temente utilizada en acontecimientos protagonizados por las tropas que debían servir 
en el frente: despedidas de navíos, llegadas de cuerpos expedicionarios a estaciones de 
tren y también otro tipo de ceremonias castrenses, tales como la bendición de la bande-
ra. También se tocó, como muestra de adhesión, en las manifestaciones callejeras que se 
dieron en numerosas ciudades y pueblos, incluyendo La Habana. Asimismo, se pidió con 
enorme frecuencia que se tocara en los teatros. A este respecto, ocurrió un fenómeno in-

39. “Mundo político. Suceso extraño”, El Correo Militar, 6 de abril de 1896.
40. “Agitación patriótica”, La Oceanía Española, 4 de mayo de 1896.
41. Ibidem, a propósito de Orense.
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teresante que, en realidad, ya hemos adelantado en el ejemplo anterior. Calles y teatros 
acabaron formando un espacio simbólico unificado. O, formulado de otra manera, tea-
tralidad y cotidianidad se fundieron en un único espacio simbólico, teatralizado y uni-
ficado, en gran medida, por la ejecución de la “Marcha de Cádiz”. Por ejemplo, el mismo 
22 de abril podemos recurrir de nuevo a El Imparcial para obtener un reportaje de lo ocu-
rrido en Madrid, frente al Palacio de la Equitativa, en los teatros, a la puerta de Congre-
so, en la Calle de Alcalá y también en la Puerta del Sol. Un grupo de manifestantes, tras 
recorrer la calle de Alcalá, aplaudió al gobernador y se dirigió a los teatros. En el Apolo, 
la representación de La Revoltosa se interrumpió brevemente para que la orquesta inter-
pretara la “Marcha de Cádiz”, coreada por el público. Los actores salieron al escenario 
con banderas españolas y, tras una ovación patriótica, las regalaron a los manifestantes, 
quienes abandonaron el teatro con entusiasmo. Escenas similares ocurrieron en la Zar-
zuela, donde se repitieron los vítores. Más tarde, unos 400 manifestantes irrumpieron 
en el Circo de Colón, rodeando la jaula de panteras mientras agitaban banderas y acla-
maban a España al son de la “Marcha de Cádiz”, interpretada por la banda del circo42.

Uno de los acontecimientos mediáticos con más impacto fue la función realizada el 31 
de marzo en el Teatro Real. El producto obtenido estaba destinado a contribuir a la construc-
ción de un buque de guerra que, según anunció La Época, iba a ser bautizado como Dos de 
Mayo43. El “sentimiento patriótico” que, según el reportero de El Imparcial, “[embargaba] al 
pueblo” en aquellos “momentos tan críticos” también embargó a la élite o, tal vez podamos 
verlo de otra forma: la élite contribuyó a una gigantesca escenificación de ese sentimiento 
patriótico que, en el caso de la mencionada velada en el Teatro Real, estuvo dirigida por un 
profesional: Luis Paris, el empresario del Real. Concibió un espectáculo que duró cerca de cin-
co horas en el que, por supuesto, no faltó la “Marcha de Cádiz”, como podemos comprobar en 
la Tabla 1. El diseño de este programa respondía al modelo de la miscelánea, generalizado en 
el siglo XIX. Frente a la homogeneidad que presentaban los conciertos instrumentales dedi-
cados a la música clásica44, lo habitual en las sociedades musicales, así como en los salones 
donde se organizaban audiciones de forma regular, era combinar piezas musicales pertene-
cientes a diferentes géneros y que predominasen las “páginas favoritas”, esto es, fragmentos 

42. “Manifestaciones en Madrid”, El Imparcial, 22 de abril de 1898.
43. De hecho, menciona la decisión de bautizarlo con este nombre resaltando, desde una posición críti-

ca, las implicaciones diplomáticas que se derivaban de dicha elección: “Muy glorioso y muy patriótico es 
el nombre de Dos de Mayo con que se trata de bautizar el barco que con el dinero recaudado ha de com-
prarse: ese nombre recuerda, en efecto, tres hechos inolvidables, tres páginas hermosísimas de nuestra 
historia; pero este nombre recuerda también escisiones con una nación amiga, nación que nos muestra 
hoy su generosa simpatía. ¿Por qué no elegir otro nombre que no evoque rencores ya extinguidos entre dos 
naciones amigas? Son tantas las glorias con que España cuenta, que no hay necesidad de cavilar mucho 
para encontrar un nombre honroso para el nuevo barco. Entre otros mil que pudiéramos citar, ahí está, 
por ejemplo, el de Ponce de León, primer europeo que puso la planta en el territorio de lo que hoy se llama 
Estados Unidos·. “Teatro Real. Función patriótica”, La Época, 30 de marzo de 1898.

44. Véase a este respecto, en lo que concierne a Madrid, Teresa Cascudo García-Villaraco y Carolina 
Queipo Gutiérrez, “Haydn, Mozart and Beethoven in Professional Hands: The Sociedad de Cuartetos de 
Madrid between 1863 and 1875”, en Remapping the Classics: Haydn, Mozart and Beethoven in Spain during 
the Long Nineteenth Century, editado por Miguel Ángel Marín y Teresa Cascudo García-Villaraco, 183–211 
(Turnhout: Brepols Publishers, 2024).
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elegidos según las preferencias de quienes las interpretaban y de quienes las escuchaban. 
Asimismo, en conjunto, podemos considerar este programa en cuanto “emblema de ideolo-
gía”, en el sentido que Jann Pasler le ha dado a esta expresión45.

Tabla 1. Programa de la Función Patriótica  
(Teatro Real, Madrid, 31 de marzo de 1898)46

Marcha Real [entrada de la Familia Real]

Gaetano Donizetti. La favorita (1840): primer acto

Jesús de Monasterio. “El regreso a la patria: escena marítima” (1870)

Vincenzo Bellini. I puritani (1835): segundo acto

François-Auguste Gevaert. Fantasía a grande orquesta sobre motivos españoles (1850)

Giacomo Meyerbeer: Dinorah (1859): “Vals de la sombra” [“Ombre légère”, air de Marie]

Giacomo Meyerbeer. L’Africaine (1865): romanza [“Pays merveilleux... O paradis”]

Gioachino Rossini. Semiramide (1823): cavatina de soprano [“Bel raggio lusinghiero”]

Gaetano Donizetti. Maria de Rudenz (1838): romanza [“Ah! Non avea più lagrime”] 

Friedrich von Flotow. Martha (1844): “Romanza de la rosa” [“Die letzte Rose”]

“Il zampognaro”: aire popular napolitano

Luigi Arditti. “Se saran Rose” [suprimido] 

Charles Gounod. “La messagera d’amore” [suprimido]

Antonio Baldelli. Stornello de su autoría*

Guajiras sin identificar*

Ruperto Chapí. Las hijas del Zebedeo (1889): carceleras

Charles Gounod. Gallia (1871)

Giuseppe Verdi. Ernani (1844): tercer acto

Federico Chueca y Joaquín Valverde. Cádiz (1886): Final del primer acto [ “Marcha de Cádiz”]

Marcha Real [la Familia Real abandona el teatro]

“Marcha de Cádiz” [a petición de la audiencia]

45. Jann Pasler. “Concert Programs and their Narratives as Emblems of Ideology”, International Journal 
of Musicology 2 (Frankfurt am Main: Peter Lang, 1993), 249-308.

46. Fuentes: “Teatros. Real. Función extraordinaria y fuera de abono para el jueves 31 de marzo de 1898, 
cuyos productos íntegros se destinan a la suscripción nacional promovida para adquirir nuevos buques de 
combate”. Diario de Avisos de Madrid, 30 de marzo de 1898; “Teatro Real. Función patriótica”, El Imparcial, 
31 de marzo de 1898. Fuente de los cambios con respecto al programa anunciado, marcados con asterisco: 
“Para un barco de guerra. La función de anoche”, La Unión Católica, 1 de abril de 1898.
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A simple vista, las obras seleccionadas se podrían clasificar bajo cinco categorías: 
fragmentos de óperas compuestas entre 1823 y 1865, música popular contemporánea, 
números popularizados de zarzuelas, música orquestal y música coral. En lo que con-
cierne a la primera categoría, la cronología nos sitúa en un marco muy conservador, 
limitado a la tradición italiana y la grand opéra. Lo más probable es que las canciones po-
pulares urbanas incluidas en el programa, así como las famosas “Carceleras” de Chapí, 
se introdujesen por sugerencia de los propios cantantes. Desde luego, esto es evidente 
en el caso del aplaudido cantante florentino Antonio Baldelli, quien, entre otras obras, 
interpretó una romanza de su autoría47. Cantó asimismo una selección de guajiras, otro 
género de música popular generalizado a finales del siglo XIX48. También se puede de-
ducir que la introducción de las mencionadas “Carceleras” de Chapí, así como de “Om-
bre légère” de Gounod, se debió a una sugerencia de la cantante Regina Pacini49. La única 
obra orquestal incluida en el programa tiene un significado evidente desde una perspec-
tiva ideológica. Se trata de la Fantasía sobre motivos españoles de Gevaert que fue, junto 
con su “Rapport sur l’état de la musique espagnole”50, el resultado de un viaje de estudios 
que el músico belga realizó a mediados del siglo XIX. Está dedicada a la reina Isabel II. 
Cuando se estrenó en Madrid en 1850, el compositor Francisco Asenjo Barbieri publicó 
una crítica musical en la que señalaba algunos elementos relevantes de la partitura que, 
seguramente, coincidieron en gran medida con lo que fue su recepción en 1898. A partir 
de la cita de la “Marcha Real” y de los ritmos de fandango, jota y seguidillas, Gevaert 
ofreció una partitura con imitaciones y combinaciones notables, “puramente españo-
la, no obstante las ricas galas de su instrumentación alemana.51” El regreso a la patria y 
Gallia son obras que documentan el papel integrador atribuido al acto de cantar en coro 
en el siglo XIX. El orfeón “Eco de Madrid” cantó la primera, cuya letra se debe a Antonio 
María Segovia52. Se trata, según reza el subtítulo, de una “escena marítima” dividida en 
varios cuadros. En medio del viaje, una tempestad amenaza el hundimiento del barco. 
Tras pedir el amparo de la Virgen, amaina y la escena concluye con la feliz llegada a 
puerto. Jesús de Monasterio, el compositor, se sirve de tópicos de la música del siglo XIX 

47. Se denominaba “stornello” o estornelo a un tipo de canción que Baldelli llegó a publicar va-
rios stornelli, dos de ellos distribuidos por casas madrileñas: “A suon di baci: stornello” (1890) y  
“Sul margine d’un rio: stornello popolare” (1893). Ambos están disponibles en el repositorio de la Biblio-
teca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional de España).

48. Este género vocal tuvo, en España, una derivada flamenca y otra teatral, más ligera, ilustrada, por ejemplo, 
en las “Guajiras” de La Revoltosa (1897) de Chapí. Se vincula con una visión, por así decirlo, blanqueada, además 
de idealizada, de Cuba. Véase Peter Manuel. “The ‘Guajira’ between Cuba and Spain: A Study in Continuity and 
Change”. Latin American Music Review / Revista de Música Latinoamericana 25, 2 (2004): 137–62.

49. De madre española, Regina Pacini Quintero fue una de las sopranos líricas más aplaudidas de su época 
y una presencia habitual en el escenario del Teatro Real entre 1890 y 1905. Se retiró cuando se casó, en 1907, 
con el diplomático Manuel Torcuato de Alvear, que sería presidente de Argentina entre 1922 y 1928.

50. François-Auguste Gevaert, “Rapport sur l’état de la musique espagnole”, Bulletin de l’Académie 
Royale de Belgique, XIX/1 (1852): 184–205.

51. F[rancisco] A[senjo] Barbieri, “Crítica Musical. Sarao Oriental, su orquesta dirigida por el señor Mol-
berg, composiciones de este y del maestro belga señor Gevaert”, La Ilustración. Periódico universal, 3 de 
agosto de 1850.

52. Disponible en repositorio de la Biblioteca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional de España).
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-una barcarola, la tempestad, una plegaria- para exponer una situación dramática que, 
como es evidente, podía identificarse metafóricamente con la guerra cubana. En lo que 
respecta a Gallia, es un motete para soprano, coro y órgano inspirado en el Libro de las 
Lamentaciones, pero basado en un texto alternativo escrito por el propio compositor 
que transforma a París en una Jerusalén moderna. Gounod lo escribió en 1871 para ser 
estrenado en la Exposición Internacional de Londres53.

Como colofón, se escucharon los compases de la “Marcha de Cádiz”, coincidiendo 
con la aparición sobre el escenario de la “apoteosis patriótica” que había sido concebida 
por el escultor Mariano Benlliure. Para el reportero del Heraldo de Madrid, que, en porta-
da, incluyó un grabado en el que se representaba la audiencia que había acudido al Real, 
el momento final fue la síntesis de lo vivido aquella noche:

¡Viva España! me parece estar oyendo todavía, y ante nuestra vista parece que flotan 
los colores rojo y gualda de nuestra querida bandera unidos a bellezas y elegancias, 
a uniformes militares, a trofeos de marina, a cosas que conmueven profundamente 
el alma y dejan en ella una profundísima impresión54.

Varios periódicos describieron con notable detalle el cuadro final de la representación: 
una apoteosis concebida por Mario Benlliure como una escultura humana55. En el cen-
tro se alzaba un gran pedestal que sostenía un león dorado, con los ojos iluminados por 
potentes lámparas eléctricas, símbolo de la nobleza y la fuerza de España, protegiendo el 
escudo nacional. La modelo preferida de Benlliure encarnaba a la nación, y se incluía ade-
más una reproducción de las tres carabelas de Colón, junto con diversos elementos evoca-
dores de la historia y del honor militar español: soldados uniformados y figuras heroicas 
de la historia nacional. Entre ellas se encontraba el teniente Ruiz, héroe de la Guerra de 
la Independencia, a quien el propio Benlliure había inmortalizado en una estatua pocos 
años antes. Era un cuadro viviente compuesto por más de doscientos actores y figurantes, 
así como diversos efectos visuales, entre ellos la proyección al fondo del escenario de un 
mensaje con los colores nacionales que proclamaba: “¡Viva España!”. Sonorizaban la esce-
na varias bandas (cuatro o cinco, según la fuente) y una orquesta ejecutando la “Marcha de 
Cádiz”. El resultado tuvo un efecto impactante. Las crónicas hemerográficas disponibles 
describen una auténtica euforia colectiva, acompañada por el estruendo de vítores. La 
audiencia respondió al mensaje con gritos que llegaban a apagar “los acordes de la música, 
que otra vez ejecutaba la Marcha de Cádiz, una y otra vez y muchas.56” El clímax llegó cuan-
do alguien arrancó una bandera española y la lanzó al público, desencadenando un mo-
mento de frenesí marcado por lágrimas, aplausos, aclamaciones y besos a la insignia. “Las 
lágrimas corrían por muchos ojos, no había un semblante que no revelara una emoción 
vivísima.57” Incluso la Familia Real, en un gesto inusitado, se puso en pie para aplaudir. 

53. Con motivo de su estreno en España, fue reseñada por el influyente crítico musical Antonio Peña y 
Goñi, “Gallia”, La Ilustración Española y Americana, 8 de mayo de 1873, pp. 294-295. 

54. “La función del Real. ¡Viva España!”, Heraldo de Madrid, 1 de abril de 1898.
55. Se publicó un resumen en “La función del Teatro Real”, El Siglo Futuro, 1 de abril de 1898.
56. “La función del Teatro Real”, El Siglo Futuro….
57.  “La función del Real”, Heraldo de Madrid, 1 de abril de 1898.
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Por unos momentos se restableció el decoro, mientras sonaba la Marcha Real a la salida de 
la regente del teatro. Inmediatamente después, el público exigió que se alzara de nuevo el 
telón para revivir, al ritmo de la “Marcha de Cádiz”, aquella apoteosis patriótica.

Conclusión
El caso de la “Marcha de Cádiz” muestra cómo una composición musical nacida en los 
escenarios teatrales pudo elevarse a símbolo patriótico, encarnando una identidad na-
cional española en momentos especialmente significativos. Su impacto trascendió su 
origen, convirtiéndose en un componente esencial del paisaje sonoro de la sociedad de 
finales del siglo XIX. A través de su interpretación en múltiples espacios de sociabilidad 
urbana —plazas de toros, verbenas, fiestas de la alta sociedad, procesiones, ceremonias 
castrenses y despedidas de tropas rumbo a conflictos coloniales—, la marcha adquirió 
una dimensión casi ritual. Cada ejecución reafirmaba la identidad nacional, inscribién-
dose en lo que podríamos denominar una fonosfera nacionalizadora, en la que la música 
se transformaba en un elemento performativo de cohesión social.

Desde su estreno en 1886, la pieza captó la atención del público y se convirtió en 
un vehículo idóneo para la difusión de un imaginario patriótico. Su carácter marcial y 
sus vigorosos compases despertaban una respuesta emocional que reforzaba el senti-
do de pertenencia, proyectando una imagen heroica de España y de sus soldados. Sin 
embargo, su impacto no se limitó a la exaltación del patriotismo. Tal como ha seña-
lado Peter Sloterdijk en su noción de audio-cultura de masas, ciertos sonidos pueden 
funcionar no solo como agentes de cohesión social, sino también como instrumentos 
de control. La “Marcha de Cádiz” ejemplifica esta doble función: además de reforzar 
un sentimiento nacionalista, su repetida ejecución contribuyó, como se ha visto, a si-
lenciar voces disidentes. En el teatro y en el espacio público, su interpretación no solo 
reunía a la multitud en una celebración de la identidad nacional, sino que también 
delimitaba el marco sonoro del discurso dominante, ahogando cualquier tentativa de 
cuestionamiento o protesta dentro de esa fonosfera patriótica.

La música, en este caso, operó como un símbolo de múltiples capas de significado. 
En salones aristocráticos y fiestas populares, la “Marcha de Cádiz” adquirió un sentido 
hedonista y festivo. En contextos militares y políticos, actuó claramente como herramien-
ta propagandística, exaltando la identidad imperial española en un momento en que la 
nación se veía amenazada por la guerra con Estados Unidos. En eventos como las corridas 
de toros o las verbenas, reforzaba el sentimiento de comunidad y la identificación con los 
símbolos de la cultura popular. Su éxito no fue casual: el género al que pertenecía, la so-
noridad bandística, su melodía fácilmente reconocible y su ritmo marcado facilitaron su 
apropiación por parte de diversos sectores sociales. Así, la marcha funcionó como un me-
dio de cohesión interclasista, permitiendo que tanto las élites como las clases populares 
compartieran una misma expresión de entusiasmo identitario. Ilustra cómo la música y el 
entorno social pueden entrelazarse para generar expresiones simbólicas de poder e iden-
tidad. Su presencia constante en celebraciones y actos militares no fue un mero fenómeno 
de mercado, sino el resultado de un proceso en el que la música se transformó en un signo 
de pertenencia nacional. Esta apropiación no fue únicamente fruto de una estrategia de 
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adoctrinamiento nacionalista por parte de los autores de la zarzuela Cádiz, sino que tam-
bién puede entenderse como una incorporación espontánea del espacio público por parte 
de la cultura popular de masas, que hizo suya la marcha y la utilizó como vehículo de ex-
presión colectiva, mediante una sonoridad que reforzaba los discursos predominantes. La 
otra cara de esta apropiación se manifestó en los usos patrióticos de la marcha durante las 
manifestaciones de 1898, cuando fue empleada de manera sistemática para teatralizar la 
unidad entre el pueblo y las élites en un contexto de guerra. Su repetición obsesiva en estas 
circunstancias consolidó su papel como instrumento de cohesión simbólica, cuya eficacia 
no residía únicamente en su contenido musical, sino en la capacidad sónica para generar 
un sentimiento excluyente de unidad e identificación nacional. Esta ambigüedad —entre 
la apropiación festiva y el uso ideológico— fue clave en la transformación de la “Marcha 
de Cádiz” en un poderoso recurso de legitimación del discurso nacionalista. Su impacto, 
aunque efímero en cada ejecución, se perpetuó mediante su reiteración constante —casi 
compulsiva— en la esfera pública.
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Resumen 
El presente artículo cuenta la pequeña historia del 
Parado de Valldemossa, la agrupación de música, 
baile e indumentaria tradicional que nació como 
espectáculo turístico en 1915 y con el tiempo se 
consagró como modelo oficial de baile regional 
mallorquín ya en los años treinta. En primer lugar, 
se analiza cómo la convergencia de los deseos tu-
rísticos de las celebridades viajeras con los intere-
ses políticos de las elites locales desembocó en la 
imaginación de un paraíso apolítico de armonía 
social a partir del que prevenir la politización del 
campesinado en un momento de profunda angus-
tia e inestabilidad. En segundo término, explica 
como este imaginario trascendió a norma social 
a través de su performatividad corporal en un es-
pectáculo de baile en pleno proceso de nacionali-
zación y oficialización gubernamental. Finalmen-
te, se cuenta cómo las clases populares locales, 
emplazadas a performativizar el estereotipo del 
campesino conformista y apolítico, se resistieron 
a asumir esta identidad asignada y consiguieron 
reproducir su propia subjetividad política de for-
ma autónoma.

Palabras clave
música, turismo, culturas regionales, construc-
ción nacional, resistencias campesinas, performa-
tividad.

Abstract 
This article tells the short history of the Parado 
de Valldemossa, the traditional music, dance and 
costume group that was born as a tourist show in 
1915 and established itself as the official model of 
Mallorcan regional dance in the 1930s. Firstly, it 
explains how the convergence of the tourist de-
sires of travelling celebrities with the political in-
terests of the local elites led to the proposal of an 
apolitical paradise of social harmony from which 
to prevent the politicisation of the peasantry at 
a time of anguish and profound instability. Sec-
ondly, it explains how this imaginary transcended 
into social norm through its bodily performativity 
in a dance show amid a process of governmental 
officialization and nationalisation. Finally, it tells 
how the local popular classes, who were forced 
to performativise the stereotype of the conform-
ist and apolitical peasant, resisted assuming this 
assigned identity and managed to reproduce their 
own political subjectivity in an autonomous way.

Keywords
music, tourism, regional cultures, national cons-
truction, peasant resistance, performativity.
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REGIONALIZACIÓN TURÍSTICA DE LA MÚSICA POPULAR Y RESISTENCIAS  
CAMPESINAS: EL PARADO DE VALLDEMOSSA EN MALLORCA (1913-34)

El 15 de abril de 1934, la agrupación mallorquina de baile regional Parado de Vallde-
mossa bailaba en la Plaza de la Armería de Madrid ante el presidente de la República 
Niceto Alcalá Zamora y el jefe del gobierno Alejandro Lerroux1. Un miembro masculi-
no bailó junto a dos mujeres un bolero surgido de la tradición española de la tonadi-
lla escénica, en una versión lenta y refinada en la que se habían incorporado pasos y 
poses propias de balé clásico.2 De todas formas, en el contexto de los actos oficiales de 
celebración del tercer aniversario de la Segunda República, el baile tenía una signifi-
cación regional. Para dicha efeméride, el nuevo gobierno radical-cedista había orga-
nizado dos días de festejo con los que pretendía resignificar el régimen republicano, 
desmarcándose de las reformas empezadas por las anteriores mayorías parlamenta-
rias de izquierdas. En el marco de estas celebraciones, se había invitado a participar en 
una cabalgata y a una exhibición a diferentes comparsas folclóricas venidas de todo el 
territorio del Estado, cada una representando a su propia región3.

El Parado llevaba varios años ofreciendo espectáculos de baile regional en los que 
se combinaba música, danza e indumentaria. Sus orígenes se remontan a 1915, cuando el 
mecenas artístico Joan Sureda y su esposa, la pintora Pilar Muntaner, decidieron ameni-
zar las veladas de los huéspedes en su residencia del municipio serrano de Valldemossa 
con un espectáculo de baile regional4. Situado en el antiguo convento cartujo donde en 
1838 ya se habían hospedado Frederic Chopin y George Sand, Can Sureda había acogido 
un número considerable de visitantes desde 1905, cuando la casa apareció por primera 
vez en las guías publicadas por Fomento del Turismo de Mallorca, entidad creada con 

1. Antoni Mulet, Mallorca. “El Parado de Valldemosa”. Antecedentes y desenvolvimiento en el baile popular 
(Palma: Impresor Duran, 1953).

2. Francesc Vallcaneras, “Valldemossa, quan la identitat és ball”, en El Parado de Valldemossa: un segle 
d’història (Palma: Fundació Coll Bardolet, 2009): 35-40.

3. Lara Campos, Celebrar la nación: conmemoraciones oficiales y festejos durante la Segunda República (Ma-
drid: Marcial Pons, 2016). 

4. Silvia Pizarro y Bartomeu Estaràs, “El Parado de Valldemossa. Cent Anys d’Història”, en El Parado de 
Valldemossa: Un Segle d’història (Palma: Fundació Coll Bardolet, 2009), 53-85.
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el objetivo de contribuir al desarrollo turístico de la isla5. Por tanto, en plena Gran Gue-
rra, vecinos y vecinas de Valldemossa bailaban para satisfacer las ansias de autenticidad 
cultural de artistas e intelectuales llegados de diferentes puntos de Europa. Esto se pro-
ducía precisamente en un momento de aceleración de la modernización en el que los 
jóvenes del pueblo estaban dejando de interesarse por los bailes que a lo largo de varias 
generaciones habían celebrado sus padres y abuelos. 

El presente artículo examina cómo este espectáculo turístico llegó a convertirse en 
tradición regional. En este sentido, se explica porque las canciones de su repertorio aca-
baron siendo las más habituales en la posterior discografía de baile regional publicada 
en Mallorca, incluidas las grabaciones de Coros y Danzas6. De todas formas, también se 
pregunta por las consecuencias sociales y políticas de un proceso de invención de la tradi-
ción en el que intervinieron diferentes actores7: turistas de alto nivel económico y cultural, 
elites locales anfitrionas y las clases populares del campesinado. Con este planteamiento 
se pone especial énfasis en la agencia de este último grupo históricamente silenciado. 

A lo largo de los siglos, la música ha tenido un papel primordial en la construc-
ción de identidades nacionales en Europa8. Las elites nacionalistas del siglo xix la vie-
ron como un instrumento de primer orden para superar las barreras del analfabetismo 
y despertar las “conciencias dormidas”9. Así, en la búsqueda de la particularidad cul-
tural diferenciadora se establecieron para cada nación ciertos estilos, géneros y re-
pertorios considerados propios10. Con el redescubrimiento romántico de las melodías 
populares y campesinas, a lo largo del siglo xix las elites nacionalistas empezaron a 
explorar las aldeas de las áreas más alejadas de las capitales y los centros industria-
les11. Sin embargo, el ámbito de recopilación de folclore no siempre coincidió con las 
fronteras nacionales. También se circunscribió a regiones subestatales12. En efecto, 
desde finales de siglo xix se fue configurando la idea de región: una patria pequeña 
generalmente de significación cultural y despojada de cualquier sentido político que 
acababa funcionando como complementos de la identidad nacional13.

5. Antoni Vives-Reus, Història del Foment del Turisme de Mallorca: 1905-2005 (Palma: Foment del Turis-
me de Mallorca, 2005). 

6. Joan Parets y Tomeu Gomila “Discografia de 45 i 78 rpm de les cançons, balls i danses populars de 
les Balears” IV Jornades de Cultura Popular a les Balears (Manacor: Ajuntament de Manacor, 1997): 187-220

7. Eric Hobsbawm y Terence Ranger, L’invent de la tradició, ed. Eric J. Hobsbawm and Terence O. Ranger 
(Vic: Eumo, 1988). 

8. Celia Applegate y Pamela Potter (eds.), Music and German National Identity (Chicago: Chicago Univer-
sity Press, 2002).

9. Philip Bohlman, The Music of European Nationalism: Cultural Identity and Modern History (Santa Bar-
bara: ABC-CLIO, 2004). 

10. Krisztina Lajosi, “National Stereotypes and Music”, Nations and Nationalism 20, nº 4 (2014): 628-45, 
11. Joep Leerssen, “Romanticism, Music, Nationalism”, Nations and Nationalism 20, nº 4 (2014): 606-27. 
12. David Hopkin, “Regionalism and Folklore”, en Regionalism and Modern Europe: Identity Construction 

and Movements from 1890 to the Present Day, Xosé M. Núñez Seixas y Eric Storm (eds.) (Londres: Blooms-
bury, 2019), 43-65

13. Ferran Archilés, “‘Hacer región es hacer patria’. La región en el imaginario de la nación española de 
la Restauración”, Ayer, 64 (4) (2006): 121-147.
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La recreación material de los repertorios musicales de identificación regional se 
realizó en Europa ya entrado el siglo xx a través de espectáculos que combinaban mú-
sica, danza e indumentaria14. Si en siglo anterior las culturas regionales se circunscri-
bieron a la compilación folclorística y a la creación de imaginarios literarios-pictóri-
cos15, ahora el regionalismo cultural se extrapolaba a manifestaciones más tangibles 
como la arquitectura o la práctica corporal de excursión o baile16. A través de redes 
societarias asociadas al ocio, la nueva identidad ruralista se extendió a las clases po-
pulares, convirtiéndolas en protagonistas de las políticas de recuperación de fiestas y 
demás tradiciones perdidas17. Es esta fase movilizadora del desarrollo de las culturas 
regionales, el turismo desempeñó un papel clave18.

En la medida que la práctica de viaje se fue convirtiendo en un acto de consumo 
de países, el turismo empezó a contribuir a crearlos en tanto que destinos turísticos19. 
De este modo, lejos de actuar como un elemento de homogeneización cultural, las di-
ferencias nacionales y regionales han sido construidas y reproducidas en el encuentro 
turístico20. En consecuencia, la relación entre los imaginarios turísticos y los procesos de 
construcción regional y nacional ha sido ampliamente abordada en la joven historiogra-
fía del turismo21. De este modo, son numerosos los estudios realizados sobre las políticas 
turísticas nacionalizadoras de los diferentes Estados-nación22, o la configuración turís-
tica de imaginarios regionales a partir de la literatura de viajes o las guías turísticas23. 

De todas formas, el presente artículo intenta ir más allá de los imaginarios de las 
guías turísticas y demás materiales de promoción. Propone un acercamiento a los espec-
táculos de baile regional entendidos como performatividad corporal de la nación, en tér-

14. Eric Storm, The Culture of Regionalism: Art, Architecture and International Exhibitions in France, Ger-
many and Spain, 1890-1939 (Manchester: Manchester University Press, 2010), 

15. Anne-Marie Thiesse, Ecrire la France: Le Mouvement Littéraire Régionaliste de Langue Française entre la 
Belle Epoque et la Libération (Presses universitaires de France, 1991). 

16. Celia Applegate, A Nation of Provincials: The German Idea of Heimat (Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1990), Orvar Löfgren, “Know Your Country: A Comparative Perspective on Tourism and Nation 
Building in Sweden”, en Baranowski and Furlough, (2001): 137-55.

17. Patrick Young, Enacting Brittany: Tourism and Culture in Provincial France, 1871-1939 (Farnham: Ash-
gate, 2012)

18. Eric Storm, “Tourism and the Construction of Regional Identities”, en Regionalism and Modern Eu-
rope: Identity Construction and Movements from 1890 to the Present Day, editado por Xosé M. Núñez y Eric 
Storm, 43-65 (Londres: Bloomsbury Academic, 2019): 99-119, 

19. Nigel Morgan y Annette. Pritchard, Tourism Promotion and Power: Creating Images, Creating Identities 
(Chichester: Wiley, 1998).

20. Michel Picard, Bali: Cultural Tourism and Touristic Culture (Singapur: Archipelago, 1996). Edward 
Bruner, Culture on Tour: Ethnographies of Travel (Chicago: University of Chicago Press, 2005). 

21. Shelley Baranowski y Ellen Furlough (eds.), Being Elsewhere: Tourism, Consumer Culture, and Identity 
in Modern Europe and North America (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002).

22. Eric Zuelow, Making Ireland Irish: Tourism and National Identity Since the Irish Civil War (Syaracuse: 
Syracuse University Press, 2009). Ana Moreno y Jorge Villaverde. “De un sol a otro. Turismo e imagen ex-
terior española (1914-1984)”, Ayer, 114 (2) (2019): 95-122. 

23. Katherine Grenier, Tourism and Identity in Scotland, 1770-1914: Creating Caledonia (Ashgate, 2005). 
Ivanne Galant, “La España inventada de los hispanistas franceses”, en ¿El turismo es un gran invento? Usos 
políticos, identitarios y culturales del turismo en España, editado por Jorge Villaverde e Ivanne Galant, 77-110 
(Valencia, Alfons el Magnànim, 2021).
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minos de Judith Butler24. Es decir, explica como en encuentros turísticos y otros eventos 
igualmente tangibles, los imaginarios regionales se materializaron corporalmente a través 
de los espectáculos de baile, repitiéndose de forma continuada hasta llegar a un punto de 
naturalización que los hiciera trascender a norma social reguladora de los comportamien-
tos. En este sentido, el texto muestra como la performatividad de los imaginarios turísti-
co-regionales de harmonía social y negación política acababan disciplinando a las pobla-
ciones locales mayormente campesinas emplazadas a encarnar la región. 

Con estos objetivos, en el primer apartado del artículo indagamos en la configu-
ración histórica del Parado como espectáculo de baile regional en el encuentro turísti-
co, en todas sus connotaciones sociales y políticas. En sentido inverso, en el segundo 
apartado analizamos como la nacionalizadora oficialización gubernamental del es-
pectáculo turístico contribuyó a sellar su autenticidad como manifestación cultural 
y a naturalizar a través de la repetición corporal las fantasías turísticas de harmonía 
social y existencia apolítica. Finalmente, en el tercer apartado ponemos el acento en 
la agencia del campesinado local solicitado para performar del baile y así encarnar el 
estereotipo impuesto de obediencia social y nulidad política.

Bailar para los turistas: la invención del paraíso apolítico
En un primer momento, el Parado fue conocido dentro y fuera de Mallorca no como 
agrupación folclórica, sino como canción. Quien la hizo famosa fue uno de los ilustres 
invitados de Can Sureda, Santiago Rusiñol. En efecto, en su libro sobre sus estancias en 
Mallorca L’illa de la calma publicado en 191325, el pintor barcelonés dedicaba un capítulo 
entero a describir el canto coral del llamado Bolero Vell en Can Marió, una vieja fonda de 
Valldemossa. El carácter reposado e incluso “parado” de la canción hizo que Rusiñol la 
percibiera como la materialización sonora de lo que consideraba principal característica 
de la isla y sus habitantes: la calma. En este sentido, afirmaba que su tono más pausado 
con respecto a los boleros peninsulares se debía al “ambiente de misticismo que ha-
bía percibido al desembarcar”26. Rebautizada por él mismo como “Parado”27, la canción 
constituía la manifestación regional del bolero español reconvertido en una “marcha del 
paso lento, un himno al trabajo descansado y una oda musical a la calma”28. 

Can Marió era descrita por Rusiñol como una metáfora de la sociedad isleña imagi-
nada en términos turísticos como un paraíso social y moral. En este sentido, elogiaba la 
calma con la que era atendido por el propietario del establecimiento y sus trabajadoras. 
Con relación a los albañiles y campesinos que frecuentaban la fonda, comentaba que su 
trabajo no les cansaba ni les ensuciaba. Además, en su caracterización de la idiosincrasia 
mallorquina, destacaba la condición casi abstemia de los parroquianos. A pesar de que 
sus veladas se podían alargar hasta altas horas de la madrugada escuchando a impro-

24. Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York: Routledge, 1993)
25. Santiago Rusiñol, L’illa de La Calma (Barcelona: Antonio López, 1913). 
26. Santiago Rusiñol, L’illa de La Calma (Palma: Ensiola Editorial, 2004): 32.
27. Antoni Mulet, El baile popular en Mallorca (Palma: Impr. Mossèn Alcover, 1956).
28. Rusiñol, 2004, 153-54.
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visadores de versos llamados glosadors, el pintor barcelonés afirmaba que los clientes 
de Can Marió “no necesitan alcohol para sentir alegría”29. De esta manera, concluía que 
en Mallorca “no hacen falta estudios sociológicos para entender los vicios de las clases 
trabajadoras como los que pagan los ayuntamientos de las grandes ciudades”30. Con 
este comentario, Rusiñol hacía referencia a su Barcelona de procedencia, oponiendo el 
paraíso social y moral que describía en sus escritos mallorquines a una ciudad marcada 
en aquella época por la Semana Trágica de 1909. De hecho, el pintor barcelonés procedía 
de una importante familia burguesa dedicada a la industria textil. Así pues, en su na-
rrativa se manifestaba como el prototipo de turista moderno que a través del viaje bus-
ca escapar de los problemas planteados en su procedencia e imagina en su destino un 
reverso opuesto de descanso vacacional, una utopía turística sin trabajo ni conflictivi-
dad social31. Al igual que otros viajeros contemporáneos en Mallorca,32 Rusiñol acababa 
imaginando la isla como una anacronía histórica sin actualidad periodística, un paraíso 
de tintes coloniales congelado en el tiempo donde nunca pasaba nada, un espacio pri-
mitivo sin política ni historia plenamente desvinculado del ejercicio de la soberanía33. 

Estas fantasías turísticas proyectadas sobre Mallorca trascendieron el ámbito tex-
tual y fueron corporalmente performadas en el espectáculo de baile regional organizado 
en Can Sureda poco después de la publicación de L’illa de la calma. Allí, los sueños turís-
ticos de integridad moral y armonía social se hacían realidad cuando los cuerpos locales 
danzantes encarnaban de manera efectiva el carácter mallorquín calmado imaginado 
por Rusiñol. Entonces, el poder de la mirada supervisora del turista podía desembocaba 
en disciplina social con la que gobernar a los cuerpos locales34. 

En lo que respecta al espectáculo de Can Sureda, su número estrella fue el baile de 
la canción de El Parado. Aunque Rusiñol no describió su coreografía en su relato turístico, 
sí dedicó uno de sus capítulos a los bailes campesinos visionados en el vecino pueblo de 
Deià, que comparaba con un pesebre navideño. De hecho, consideraba el baile como una 
muestra del carácter de los isleños, llegando a afirmar que “para comprenderlos, hay que 
verlos bailar”35. De las coreografías observadas, destacaba el control de los impulsos se-
xuales y el recato moral de las parejas, comparado con la ejecución de los mismos palos en 
la Península. Además, asociaba esta pureza moral a una cierta inocencia política atribuida 
a un idealizado campesinado mallorquín que no tenía necesidad de “revolucionar las co-

29. Ibid., 165.
30. Id.
31. Chris Rojek, Ways of Escape: Modern Transformations in Leisure and Travel (Londres: Macmillan, 1993). 
32. Eduard Moyà, Journeys in the Sun: Travel Literature and Desire in the Balearic Islands (1903-1939)
(Palma: Universitat Illes Balears, 2016)
33. Para el contexto del África meridional ver Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexu-

ality in the Colonial Contest (Nueva York: Routledge, 1995). 
34. John Urry, The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary Societies (Londres: Sage Publications, 

1990). Para el caso de Nueva Zelanda, sabemos que la performatividad corporal de los imaginarios turísti-
cos, obligada en la práctica cotidiana, contribuyó históricamente a la reproducción de órdenes coloniales 
de raza. Margaret Werry, The Tourist State: Performing Leisure, Liberalism, and Race in New Zealand (Minne-
apolis: Minnesota University Press, 2011).

35. Rusiñol, 2004, 194.
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sas, [...] ni protestar, ni adherirse”36. En sus reflexiones, incluso llegaba a manifestarse en 
contra del sufragio universal masculino con relación a unos campesinos que “si están con-
tentos y no alborotan, si están tristes, pero no se quejan [...] ¿por qué tienen que hacerles 
votar?”37. Significado el baile regional mallorquín en estos términos, el número concreto 
del Parado pretendía performativizar corporalmente la anacronía turística imaginada que 
excluía a la población local del conflicto social y la participación política. En un contexto 
de movilizaciones masivas y democratización de la opinión pública, el Parado pretendía 
reproducir corporalmente los viejos órdenes del siglo xix38. De todas formas, los actores 
locales del espectáculo regional modificaron estos significados políticos y sociales en la 
misma performance, como veremos más adelante. 

En cualquier caso, la coreografía del Parado ejecutada en Can Sureda tenía poco que 
ver con los gustos del campesinado que pretendían representar. En la Valldemossa de la 
época, todo el mundo identificaba aquella danza lenta con el estilo novedoso de Joan Mer-
cant “Sabataret”39. El bailarín citado era uno de aquellos “mestres de ball” que desde la dé-
cada de 1880 creaban en la isla estudiados y refinados números de baile con influencias 
del balé francés como reclamo publicitario de las clases pagadas ofrecidas a las hijas de 
las familias acomodadas40. Desde 1915, el baile en cuestión fue aún más depurado en el 
contexto de las actuaciones en Can Sureda, en las que diferentes miembros de la ilustre fa-
milia anfitriona proponían cambios en ciertos movimientos y corregían las posturas cor-
porales de bailarines y bailarinas41. Fuera como fuere, los llamados “balls compostos” como 
el Parado estaban lejos de figurar entre las preferencias de las clases populares locales, 
que los percibían como algo prefabricado que solamente bailaban “los cuatro presumidos 
del pueblo” 42. Según testigos orales de la época, “lo que la gente quería y disfrutaba eran 
los boleros y las jotas” improvisados, “sin combinaciones ensayadas de antemano”43. Los 
vecinos y vecinas de Valldemossa no reconocían el baile del Parado en Can Sureda como 
propio porque era poco más que, en términos de Dean MacCannell44, una escenificación 
turística pensada para satisfacer las insaciables ansias de autenticidad de viajeros y vi-
sitante. De hecho, a excepción del reputado Sabataret, el combo de músicos y bailarines 
que realizaba el espectáculo estaba formado por miembros de generaciones jóvenes poco 
vinculadas a la tradición cultural de los antiguos bailes campesinos. Incluso las bailari-

36. Ibid. 189.
37. Ibid. 191.
38. Saida Palou y Gemma Torres, “Turismo y nación en el diseño de la ciudad cosmopolita disciplinas de 

género y clase en la obra de Gonçal Arnús”, en El placer de la diferencia: turismo, género y nación en la historia 
de España, Antoni Vives, Gemma Torres (coords.), (Comares: Granada, 2021): 105-123.

39. Ensenyat, 1975, 154
40. Guillem Bernat, El ball popular als segles XIX i XX (Manacor: Escola Municipal de Mallorquí, 1993).
41. Gabriel Janer, “La bellesa dels balls”, en El Parado de Valldemossa: un segle d’història (Palma: Fundació 

Coll Bardolet, 2009): 21-32.
42. Ensenyat, 1975, 138
43. Ibid.
44. Como en los análisis clásicos de Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class 

(Nueva York: Knopf Doubleday, 1976).
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nas que acompañaron al maestro durante un tiempo fueron la hija del matrimonio Sureda 
Muntaner y la pintora norteamericana Margaret Sweeney45. 

El Parado pasó de ser un número turístico de baile a convertirse en una agrupación 
folclórica a partir de 1927, cuando Can Sureda tuvo que cerrar por problemas económi-
cos46. Sin un espacio donde actuar, uno de los jóvenes integrantes del combo allí con-
juntado, el violinista Bartomeu Estaràs “Reüll”, decidió trasladar la actividad musical de 
carácter regional al Hotel Turismo, el pequeño establecimiento que sus padres regenta-
ban en el pueblo. Con una clientela menos distinguida, las veladas de música regional 
en el café del hotel familiar eran descritas por la turista suiza Marta Weber como even-
tos musicales donde se mezclaban los viejos cantadores campesinos, como Bartomeu 
Vila “Caló”, con las nuevas generaciones que habían aprendido la música regional en el 
contexto del espectáculo reglado de Can Sureda47. Si las generaciones más viejas can-
taban “melodías extrañas y melancólicas”, las más jóvenes tocaban y cantaban “temas 
más joviales y bailables”48. En este ambiente, la agrupación surgió de la combinación de 
las generaciones jóvenes con formación musical y algunos viejos músicos autodidactas, 
que en el futuro darían cierta legitimidad al espectáculo regional ante la población local. 

En efecto, sin abandonar las actuaciones para turistas, el Parado empezó a orien-
tarse comercialmente hacia un público local. Pero el camino hacia la consolidación del 
espectáculo como muestra fehaciente del carácter regional mallorquín no fue fácil. En 
sus primeras salidas para animar las fiestas patronales de los pueblos de los alrededores 
de Valldemossa, sus números no siempre fueron reconocidos como propios por un pú-
blico poco acostumbrado al folclore turístico. Por ejemplo, en la feria de Sóller de mayo 
de 1929, la prensa local los recibió con escepticismo. Sin nombrar a la agrupación, el 
único periódico del municipio les atribuía “un carácter de verdadera novedad” y los di-
ferenciaba de “aquellos bailes típicos al estilo del país que veíamos antiguamente en 
toda fiesta popular”49. La crónica periodística explica que, si bien los bailes de antaño se 
acostumbraban a celebrar dentro de un círculo de bancos dispuestos en la plaza, el nue-
vo espectáculo se ejecutaba en un tablado elevado que, a modo de escenario, separaba a 
los artistas del gran público. En lo que respecta a la vestimenta, se comenta que las galas 
comunes de la época habían sido sustituidas por coloridos trajes regionales. 

Bailar para los locales: nacionalización autentificadora de la 
representación turística
Ante la evidencia de la farsa turística manifestada en Sóller, el Parado necesitaba ser acep-
tado como verdadero por la población local del conjunto de Mallorca. El número de baile 
regional necesitaba ser “autentificado” en términos de la antropología del turismo.50 Des-

45. Pizarro y Estaràs, 2009.
46. Pilar Montaner, Memòries (Palma: Ajuntament de Palma, 2010).
47. Marta Weber, Ihr glücklichen Augen! Drei Blätter aus meinem Wanderbuche (Zúrich: Verein gute Schrif-

ten, 1940).
48. Ibid., 60.
49. Sóller: Semanario independiente, 18 de mayo de 1929.
50. Philip Xie, Authenticating Ethnic Tourism (Bristol: Channel View, 2011).
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de este campo de conocimiento se han criticado las aproximaciones de Dean MacCannell 
a la escenificación turística de la autenticidad local por presuponer la existencia de una 
esencia cultural previa. En consecuencia, el interés se ha desplazado de la búsqueda de 
evidencias sobre el carácter construido de la autenticidad turística, al análisis de los pro-
cesos de “autentificación” posteriores, especialmente en lo que respecta a su negociación 
por parte de diferentes y desiguales actores sociales. En el caso del Parado de Valldemossa, 
su correspondiente autentificación se produjo en la medida que el espectáculo trascen-
dió el ámbito local y se dio a conocer a nivel insular e incluso estatal. En este proceso de 
verificación, los diferentes colectivos e instituciones involucradas negociaron la significa-
ción social y política del baile en el marco de un proceso nacionalizador en clave española 
que tuvo como puntos álgidos la celebración de tres efemérides: el 700 aniversario de la 
conquista cristiana de Mallorca en celebrado en Palma en 1929, la canonización la santa 
mallorquina Catalina Tomás festejada en la misma capital mallorquina en 1930, y el tercer 
aniversario de la Segunda República celebrado en Madrid en 1934.

En septiembre de 1929 se bailaba El Parado por primera vez en Palma en el marco 
de la conmemoración del 700 aniversario de la conquista cristiana. En la capital insu-
lar, la población había dejado de bailar los palos tradicionales ya antes que en Sóller 
o Valldemossa. Por lo tanto, no conservaba un recuerdo tan preciso sobre sus pasos y 
coreografías51. Además, la influencia de los “mestres de ball” fue allí mayor52, por lo que el 
público palmesano estaba más acostumbrado a estilos de baile más próximos al Parado. 
Ello sin duda facilitó que fuera percibido como un antiguo y genuino baile mallorquín.

En el evento de 1929, El Parado se bailó en la Plaza de España, en torno a la estatua 
ecuestre de Jaume I, el antiguo rey de la Corona de Aragón, artífice de la conquista. La 
prensa de la época describía la cabalgata de homenaje al rey conquistador como un desfile 
con importante presencia militar acompañado de “una comparsa de chirimías y tambori-
les con el típico traje del antiguo payés”53. De hecho, ha sido recordado con posterioridad 
como momento inaugural del agrupacionismo folclórico en Mallorca, ya que junto con el 
Parado también actuó el otro colectivo pionero en la isla: Tall de Vermadors54.

Los orígenes de esta última agrupación originaria de Binissalem no tenían que ver 
con el turismo, sino con la presencia en el pueblo de la Obra del Cançoner Popular de 
Catalunya. Liderada en Mallorca por el músico Baltasar Samper, la Obra era un macro-
proyecto colectivo de recopilación científica que respondía a objetivos nacionalizadores 
y catalanizantes. La iniciativa partió del Orfeó Català y creció bajo el impulso ideológico 
de la Mancomunitat de Catalunya55. En Binissalem, colaboró con la Obra el maestro de 

51. Antoni Bibiloni, “Els balls populars a Mallorca: Una evolució insòlita a la Mediterrània”, Caramella, 
nº 22 (2010): 84-87.

52. Bernat, 1993.
53. La Almudaina, 10 de septiembre de 1929.
54. “Entrevista a Bartomeu Estaràs Lladó”, Baleares, 1 de febrero de 1973, 74. 
55. Antoni Vives-Riera, “Tourism and Nationalism in the Production of Regional Culture: The Shaping 

of Majorca’s Popular Songbook between 1837 and 1936”, Nations and Nationalism 24, nº 3 (2018): 695-715.
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la escuela Ramon Morey, quien, con la intención de resucitar el baile de las decaídas fies-
tas locales de la vendimia, contribuyó a la creación de Tall de Vermadors56. 

A pesar de los orígenes turísticos del Parado, en un primer momento el espectáculo 
de Can Sureda fue también encasillado en la identidad nacional catalana, especialmen-
te cuando en 1924 Samper decidió incluir el Bolero Vell en el Cançoner. La canción fue 
integrada en el catálogo catalanizante de tipismo regional en una versión grabada di-
rectamente del canto ejecutado por Bartomeu Vila “Caló”, quién afirmaba haberla can-
tado ya para Santiago Rusiñol57. Su inclusión no dejaba de ser una excepción al ímpetu 
catalanizador de la Obra, debido a la presencia de la lengua castellana en su letra y al 
hecho de que el bolero era un palo compartido con la mayor parte del territorio español. 
Seguramente, el músico catalanista tuvo que hacer una excepción y autorizar científi-
camente la farsa turística debido a que en Mallorca la publicación de L’illa de la calma 
había dividido las elites literarias y políticas entre catalanistas defensores del texto y 
anticatalanistas detractores58. A los relatos de Rusiñol, estos últimos propusieron como 
alternativa el libro de Josep Maria Tous Maroto De la isla dorada, que en realidad ofrecía 
la misma imagen de Mallorca como anacronía turística. De hecho, Tous mencionaba 
igualmente a “sencillos y tradicionales bailes” e incluso comparaba nuevamente el pue-
blo de Deià con un pesebre59. Con su inclusión en el Cançoner, Samper decantaba al 
Parado al bando catalanista y rusiñoliano en el marco de la disputa regional.

A pesar de su adscripción más o menos catalanista, las dos agrupaciones de baile 
regional participaron en 1929 en el 700 aniversario de la conquista de Mallorca, una ce-
lebración de claro tono españolizador organizada por las autoridades primorriveristas. 
En cierto sentido, el evento encajaba en las políticas de la dictadura de nacionalización 
de los regionalismos anteriores que se visualizaron aquel mismo año en los pabello-
nes de las exposiciones internacionales de Sevilla y Barcelona60. La inclusión de ambas 
agrupaciones en el evento oficialista se debía a la participación de Tall de Vermadors en 
el documental de promoción turística Mallorca, la Isla de la Calma, estrenado en Madrid 
en 1929 gracias a la intermediación de la Comisaría Regia de Turismo. La película fue 
incluso proyectada en privado para el mismo rey Alfonso XIII61. Su éxito en Madrid segu-
ramente empujó a las autoridades del Estado en Palma a incluir las dos comparsas fol-
clóricas en su fiesta de conmemoración regional. De este modo, tanto la casa real como 
la dictadura fascistizante se estaban apropiando de los imaginarios turístico-regionales 
de Mallorca de matriz catalanista. 

56. Benjamí Salom, “L’origen històric de l’associacionisme folklòric a Mallorca: 1925-1937” (Trabajo de 
fin de grado, Universitat de les Illes Balears, 2021-2022).

57. Josep Massot (ed.), Estudis sobre la cançó popular (Barcelona: Abadia de Montserrat, 1994).
58. Margarida Casacuberta, “Santiago Rusiñol a Mallorca. La interpretació artística del paisatge illenc 

entre els jardins abandonats i L’illa de la calma”, Randa, nº 38 (1996): 5-42.
59. Josep M. Tous, La isla dorada (postales i bocetos) (Palma: Tipolitografía Amenagual i Muntaner, 1912): 24.
60. Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo y nación (Barcelona: Crítica, 2022). 

Víctor Pérez Escolano, “Sevilla y Barcelona. Las Exposiciones de 1929 en España”, Anales del Instituto de 
Arte Americano (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992): 219-234

61. Maria M. Rubí, “Primers lligams entre cinema i turisme. El documental Mallorca (Josep Maria Ver-
ger, 1927), BSAL, nº 69 (2013): 273-285.
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El significado españolizante y políticamente autoritario quedaba claro con la misma 
presencia en el acto de conmemoración del dictador en persona62. De hecho, la celebración 
de 1929 fue precedida de la publicación unos años antes de un largo poema épico sobre la 
conquista de Mallorca, escrito por el poeta Francisco Seguí, en el que se fijaba en términos 
nacionales el significado histórico del acontecimiento. Por ejemplo, en el texto en cuestión 
Seguí calificaba a la estirpe aragonesa del rey conquistador como “el alma de España”, 
y en la misma publicación se incluía otro poema en el que se loaba la bandera española 
“que Prim enarboló por el ambiente africano cuando el moro subyugó”63. De esta manera, 
se asociaba la conquista cristiana de Mallorca en 1229 con el proyecto imperial español 
en el norte de África aún vigente en aquellos momentos. Esta misma conexión fue de he-
cho subrayada en 1929 por el gobernador civil, quien calificaba los actos conmemorativos 
como “unas fiestas de celebración de haber desalojado estas islas de la morisma, quien 
tiene como uno de sus timbres de gloria la pacificación de Marruecos sometiendo a los in-
dómitos rifeños”64. Así pues, desde instancias oficiales del primorriverismo se vinculaba la 
figura del rey Jaime I a la reciente victoria española en la Guerra de África atribuida al dic-
tador. De esta manera, la performance del espectáculo del Parado de Valldemossa y Tall de 
Vermadors simbolizaba el encaje de la región turística en el proyecto de nacionalización 
española y expansión imperial de la dictadura.

El segundo punto álgido de autentificación del Parado de Valldemosa en el con-
texto de los procesos de nacionalización española coincidió con la canonización en 1930 
de la monja mallorquina del siglo XVI Catalina Tomás. Solo un año después del colapso 
de la Dictadura, en un contexto de incertidumbre y vacío de poder en Madrid, las elites 
políticas y culturales de Mallorca continuaron con el proceso de configuración histórica 
del baile regional mallorquín a través de las instituciones municipales. En un contexto 
generalizado de nacionalización española de un nuevo catolicismo de masas,65 la cano-
nización de la monja oriunda de Valldemossa situaba de nuevo al municipio del Parado 
en el centro simbólico de la construcción regional de Mallorca. Por consiguiente, cuando 
el futuro acto de canonización se anunció ya en 1929, la fiesta mayor de Valldemossa 
cambió de fecha en honor a la llamada “santa mallorquina”66. En aquella edición, se pro-
puso también un nuevo modelo de celebración en el que la tradicional verbena de músi-
ca variada fue sustituida por una velada de “baile mallorquín”. En ella, “los aficionados 
del pueblo cantarán los boleros antiguos del Parado”, mientras que diferentes parejas 
de baile competirían para conseguir los premios a la mejor coreografía e indumentaria, 
otorgados conforme a los nuevos criterios regionales67.

Este primer ensayo de autentificación producido en el ámbito local precedió a la 
consagración definitiva del Parado como baile regional en el concurso de baile organi-

62. La Almudaina, 11 de septiembre de 1929.
63. Francesc Seguí, Conquista de Mallorca por el serenísimo señor rey D. Jaime I de Aragón: poema épico (Pal-

ma: Impr. de José Tous, 1925): 16.
64. La Almudaina, 11 de septiembre de 1929.
65. Francisco J. Ramon Solans, “«El catolicismo tiene masas». Nación, política y movilización en Es-

paña, 1868-1931.” Historia Contemporánea, 51 (2015): 427-454
66. Antònia Serrano, “Vint-i-cinc anys de festes a Valldemossa”, Miramar, nº 101 (2014): 21.
67. Ibid.
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zado en 1930 por el Ayuntamiento de Palma con motivo de la canonización de la tam-
bién llamada “beata”. Este nuevo evento, centralizado en la capital provincial, pretendía 
acoger todas las nuevas propuestas de regionalización y folclorización de los antiguos 
bailes populares con el objetivo de establecer el canon de referencia para futuras agru-
paciones68. Al final, el premio a la mejor pareja fue compartido entre el Parado y otra pro-
puesta69. De todas formas, el posterior activista y promotor folclórico Jaume Company 
afirmaba que la actuación del Parado fue la más admirada, y “a partir de aquí, muchas 
agrupaciones adoptaron este ritmo impuesto por Sabataret”70. 

A pesar de su tono religioso y regional, con las celebraciones de la canonización 
de Catalina Tomás el baile regional pasó a asociarse a la nacionalización españolizan-
te de Mallorca. De hecho, en la composición del jurado del correspondiente concurso 
destacaba la figura del inevitable literato anticatalanista Tous Maroto71. Puede que, 
por esta razón, la principal publicación del regionalismo catalanista en Mallorca, La 
Nostra Terra, dio poca trascendencia a los festejos de la beata. Con relación al concurso 
solo se quejó de que los panegíricos habían sido publicados en castellano72. Al denos-
tado baile regional, la revista filocatalana oponía en su crónica festiva del evento el 
canto coral ejecutado por El Áncora de Tarragona y el Orfeó de Sabadell, ambas pro-
cedentes de “tierras hermanas”73. Así pues, las nuevas disputas culturales entre cata-
lanismo y españolismo entre las elites de Palma decantaban ahora el baile regional, y 
por tanto El Parado, hacia la identidad nacional española.

De todas formas, con la verificación del Parado como auténtico baile regional de 
Mallorca, también se aprehendía la identidad turística rusiñoliana de L’illa de la calma 
en todas sus connotaciones sociales y políticas de ausencia de conflictividad laboral e 
innecesaria democratización. Prueba de ello es que la carga social y política del nuevo 
baile regional se asemejaba sorprendentemente a la lectura que el archienemigo de Ru-
siñol, Tous Maroto, hizo de la canonización de la Beata en 1930. En efecto, ese mismo 
año, el escritor mallorquín había publicado una comedieta lírica que ensalzaba las glo-
rias de la vida campesina de Catalina Tomás como jornalera cosechadora de la aceituna, 
antes de su ingreso en la vida religiosa74. De ella destacaba su asombrosa capacidad de 
trabajo sin aparentemente cansarse, auxiliada por los ángeles. En este sentido, la apolo-
gía del trabajo descansado y conformado, que Rusiñol había atribuido al carácter regio-
nal mallorquín, ahora se manifestaba en la obra de Tous en el coro de las compañeras de 
trabajo de la Santa, que decía “qué alegre es cosechar cuando hay buena cosecha, y pasar 
cantando la jornada, sin preocupaciones ni sufrimiento”75.

Así pues, con la canonización de Catalina Tomás se vinculaba la nueva identidad 
regional a un orden social preestablecido que se performativizaba corporalmente en 

68. La Almudaina, 29 de julio de 1930.
69. La Almudaina, 31 de julio de 1930.
70. Caterina Ortega, “Mestre Jaume Company: Aires mallorquins 50 anys”, Lluc, nº 759 (1990): 25-27.
71. La Almudaina, 29 de julio de 1930.
72. La Nostra Terra, 31 de julio de 1930: 277.
73. Ibid.
74. Josep M. Tous, La Santa Pagesa (Palma: Estampa Amengual i Muntaner, 1930).
75. Ibid. P. 23
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el baile del Parado. Todo ello sugiere que la interrelación detectada por Nira Yuval 
Davies o Anne MacClintock entre los procesos históricos de construcción nacional y 
la consolidación de órdenes de desigualdad de género o raza, puede extrapolarse a las 
relaciones de clase y a las identidades regionales76. De la misma manera que la nación 
ha sido concebida históricamente a través de metáforas de género relativas a icono-
grafías domésticas y familiares, la región puede haber sido imaginada como la con-
creción popular de la nación en el territorio a partir de la metáfora de una anacrónica 
comunidad vecinal socialmente harmoniosa77. 

¿Cantar para el gobierno? Resistencias políticas del campe
sinado a la regionalización
El tercer episodio en el proceso de autentificación y nacionalización del Parado fue la cele-
bración del tercer aniversario de la Segunda República, cuando la agrupación en cuestión 
participó de los festejos organizados en Madrid. El evento coincidió con la creación meses 
antes de Amics de les Arts Populars78. Esta asociación tenía una clara orientación turís-
tica, ya que fue creada por Fomento del Turismo de Mallorca. Su objetivo principal era 
“recuperar” y promocionar la nueva cultura regional, y su valedor más comprometido fue 
Antoni Mulet, folclorista presente en la directiva de Fomento desde 1919. En la práctica, 
Mulet acabó ejerciendo de mánager del Parado, por lo que sus actuaciones a lo largo de 
toda la isla se multiplicaron desde entonces79. En consecuencia, la agrupación empezó a 
profesionalizarse, llagando a grabar dos discos y apareciendo en otras dos películas docu-
mentales80. Por otra parte, de la mano de Amics también surgieron agrupaciones homó-
nimas que seguían el modelo establecido por el Parado81. En Sóller, el escepticismo inicial 
mostrado por periodistas locales en 1929 fue seguido después por una pequeña explosión 
de combos amateur, influenciados por la recordada actuación de los de Valldemossa en la 
sala Kursaal82. Solamente seis años después, la población de este municipio ya había na-
turalizado El Parado, seguramente como efecto de su consagración en las celebraciones de 

76. Desde una perspectiva de género, Nira Yuval-Davies ya planteó en su momento el papel clave de los 
procesos de construcción nacional en el establecimiento de los órdenes sociales. Nira Yuval-Davis, Gen-
der and Nation (Londres: Sage, 1996). En contextos específicamente coloniales, Anne MacClintock había 
extendido la relación entre identidad nacional y orden social a la perspectiva de raza Anne McClintock, 
“No Longer in a Future Heaven: Gender, Race and Nationalism”, en Gender, Knowledge: Feminist Readings, 
ed. Linda McDowell y Joanne Sharp (Londres: Routledge, 2016). Sobre las múltiples historias en las que se 
construye la identidad nacional están claramente connotadas desde el punto de vista de género y raza ver 
Jackie Hogan, Gender, Race and National Identity: Nations of Flesh and Blood (Nueva York: Routledge, 2008).

77. Alon Confino, The Nation as a Local Metaphor: Wurttemberg, Imperial Germany, and National Memory, 
1871-1918 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997).

78. La Nostra Terra. Revista mensual de literatura, art y ciències, año VII, nº 75 (1 de marzo de 1934): 120.
79. Pizarro y Estaràs, 2009. Lo sabemos por el álbum de fotos confeccionado en su momento por el mi-

embro de la agrupación Joan Antoni Palmer.
80. Rafel Estaràs, Personatges de Valldemossa: una relació entranyable (Palma: Lleonard Muntaner, 2001): 

107.
81. Mulet, 1953, 76-79.
82. Sóller, 31 de diciembre de 1983.
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Palma de 1930. Ya fuere a través de las actuaciones del Parado o de las de sus numerosos 
sus imitadores, la repetición sistemática de la misma música y los mismos patrones de 
baile favorecía la performatividad corporal y social de los valores políticamente conserva-
dores que llevaba consigo el número de exhibición folclórica. 

En este contexto de expansión, el Parado se desplazó a Madrid para representar 
a las Islas Baleares en la celebración del tercer aniversario de la Segunda República. El 
diario ABC destacaba del acto la presencia del presidente de la República y del jefe de 
gobierno para “poner en relieve el carácter nacional de la fiesta”83. De esta manera, Le-
rroux reanudaba la nacionalización española de los bailes regionales de Mallorca desde 
el gobierno central después de que fuese interrumpida en 1929. A pesar de su estética 
tradicionalista, el evento de regionalización cultural fue amplificado con altavoces y ra-
diado para toda la nación. De hecho, esta apuesta gubernamental por una identidad 
nacional castiza en plena Segunda República84 ya estaba presente en la promoción del 
país a través del Patronato Nacional de Turismo85.

En efecto, la celebración republicana del gobierno de Lerroux tenía como objeti-
vo la nacionalización de la República en contraposición a las intenciones del anterior 
gobierno de Azaña, que pretendía republicanizar la nación86. En este sentido, la fiesta 
escolar de las pasadas ediciones de la efeméride fue reconvertida en un “elogio de la 
expansión española por el mundo y loor de la lengua española de Castelar”87. Ello supo-
nía una declaración de intenciones sobre el desarrollo del régimen de autonomías que 
la constitución de 1931 preveía, ya que se alababa el presidente de la Primera República 
que en la práctica paralizó el proyecto de federalización de España anteponiendo la ley 
y el orden. Así pues, en un momento parecido de congelación del proceso autonómico, 
se decidió como compensación incluir en la nueva celebración republicana un desfile 
de comparsas regionales folclorizantes, seguidas de una carroza dotada de escolta mi-
litar88. La cabalgata constituía la perfecta performance simbólica del reconocimiento 
desde las periferias regionales de la unidad nacional garantizada por el ejército, combi-
nando pluralidad cultural regional y centralismo administrativo89. 

Las celebraciones de la República en 1934 no solamente fueron polémicas por su 
centralismo, sino también por su carácter derechizante. Al menos la prensa de izquier-
das las criticó en este sentido por reducir el peso simbólico de la educación pública 
en sus actos por contraposición a la mayor presencia de instituciones culturales más 
elitistas, asociadas a la universidad o a academias de Bellas Artes90. Esta concepción 

83. ABC, 14 de abril de 1934.
84. Marta García, Por un cine patrio: cultura cinematográfica y nacionalismo español (1926-1936) (Valencia: 

Universitat de València, 2014).
85. Jorge Villaverde, “El Spain is different de Rafael Calleja: identidad nacional e imágenes de feminidad 

en la promoción turística de la II República”, en Vives y Torres (2021): 63-86.
86. Nigel Townson, The Crisis of Democracy in Spain: Centrist Politics under the Second Republic, 1931-1936 

(Brighton: Sussex Academic Press, 2000).
87. ABC, 14 de abril de 1934.
88. ABC, 15 de abril de 1934.
89. Anne-Marie Thiesse, “Centralismo Estatal y Nacionalismo Regionalizado. Las Paradojas del Caso 

Francés”, Ayer, 64, nº 4 (2006): 33-64.
90. Campos Pérez, 2016.
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excluyente de la educación, y por consiguiente de la política, era complementaria con 
la cabalgata de comparsas regionales, ya que todo el conjunto señalaba a las clases 
populares la cultura supuestamente inferior que les era propia, de tradición oral y en 
principio excluida de la opinión pública. De esta manera, la versión ahistórica y des-
politizada de la identidad insular realizada décadas antes por Santiago Rusiñol en-
contraba definitivamente el encaje político en un nuevo proyecto nacional español de 
carácter centralista y conservador.

Los artífices de este encaje fueron las elites insulares que mediaron para la presencia 
del Parado en la celebración. El director de la agrupación Bartomeu Estaràs “Reüll” recorda-
ba en sus memorias manuscritas la intercesión de Mulet y el pintor vecino de Valldemossa 
Bartomeu Ferrà. El mismo Mulet atribuía el logro a Josep Tous Ferrer91, propietario del perió-
dico insular de posiciones republicanas de centro derecha La Última Hora. Al igual que Tous, 
el perfil de Mulet más o menos encajaba con la nueva celebración. La actitud pragmática y 
espíritu comercial de sus inquietudes folclorísticas dan cuenta de ello. No es este el caso de 
Ferrà, manifiestamente comprometido con el regionalismo político y el autonomismo en las 
Islas Baleares92. Igual que otros militantes conservadores y católicos del Centre Autonomis-
ta93, la politización de las masas en los centros industriales y las políticas de reforma agraria 
y secularización de los primeros gobiernos de Azaña sin duda le empujaron hacia el supuesto 
mal menor del centralismo republicano del Partido Radical y la CEDA94. 

Desde el punto de vista de los vecinos y vecinas de Valldemossa que performaron 
corporalmente el espectáculo regional en Madrid, su participación voluntaria parecía 
significar la asunción del estereotipo campesino de nulidad política. Aun así, los mis-
mos intérpretes de la agrupación no accedieron a la negación completa de su subjetivi-
dad pública. De hecho, contrariaron dicho cliché en la misma actuación realizada en la 
Plaza de la Armería. Allí, el viejo cantador Bartomeu Vila “Caló” dedicó a los represen-
tantes del gobierno presentes una canción que decía:95 

Voltros duis ses corretjades
Comandau i dau azots 
Però de majorals n’hi ha pocs
que no els engeguin per lladres 

En los dos primeros versos de la estrofa aparentemente improvisada, el cantador 
los comparaba con el conductor de un carro —la nación—, y les reconocía el derecho a 
castigar al ganado que tiraba de él —el pueblo—. Sin embargo, en los dos últimos versos 

91. Mulet, 1953, 20.
92. “Bartomeu Lluís Ferrà i Juan”, Gran Enciclopèdia Catalana (Barcelona: Grup Enciclopèdia Catalana).
93. Bartomeu Carrió y Antoni Marimon, El nacionalisme a Mallorca: Evolució històrica des dels orígens fins 

a l’actualitat (Perifèrics, 2003). 
94. fenómenos semejantes se produjeron entre las elites provinciales durante el Segundo Imperio 

Alemán o la Italia fascista. Applegate, 1990. Stefano Cavazza, “El culto de la pequeña patria en Italia, entre 
centralización y nacionalismo. De la época liberal al fascismo”, Ayer 64, nº 4 (2006): 95-119.

95. “Ustedes que manejan las riendas/ comandad y azotad/ aunque son pocos los mayorales/ que no los 
echan por ladrones”, Sóller, 10 de mayo de 1958.
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con más carga de significado, hacía un giro semántico e identificaba al presidente del 
gobierno con el mayoral que gestiona una finca —la nación—, y le advertía que podía 
ser despedido por haber robado al terrateniente —el pueblo—. Aunque en abril de 1934 
no se tenía noticia de las investigaciones de los casos Straperlo y Monbela, la figura de 
Lerroux ya era objeto de controversia en este sentido desde 1910. En este contexto, la 
canción difícilmente podía estar más alejada de las pretensiones de silenciamiento de la 
protesta popular en las celebraciones del aniversario de la República. También desmen-
tía manifiestamente el estereotipo turístico de calma y despreocupación política.

Cantando esta canción ante el gobierno del Estado, Caló no hacía más que repro-
ducir la tradición de improvisación de versos de los glosadors, los improvisadores de ver-
sos que animaban las veladas de Can Marió en los relatos de Santiago Rusiñol. Estos 
poetas orales históricamente habían ejercido de portavoces populares en momentos de 
protesta asociados contextos festivos y carnavalescos96. Por ejemplo, en la década ante-
rior habían trasladado a las autoridades locales y a los estamentos sociales superiores 
quejas sobre el sistema de quintas en los reclutamientos militares, o sobre los impuestos 
al consumo de subsistencias97. De hecho, Caló era reconocido por sus vecinos como glo-
sador e incluso como “el último intérprete popular”98. 

A pesar de los contenidos de la canción incómodos para las autoridades, el viejo 
cantador no parecía tener miedo a posibles represalias para la agrupación. Cantados 
los versos en la variante mallorquina del catalán, sabía que nadie los entendería. Se-
gún la memoria colectiva local, recogida años después en el semanario Sóller, “aquel 
buen señor [el presidente], que no entendía ni pizca de mallorquín, recibió y aplau-
dió con agrado aquello que creía una loanza”99. Así, la razón por la que Caló cantó la 
canción no era para que las autoridades se sintieran cuestionadas o tomaran nota del 
malestar popular, sino para que la escucharan sus compañeros y compañeras de Va-
lldemossa. Cantó la canción para que los suyos recordaran que la participación en la 
cabalgata folclórica de la celebración republicana no fue necesariamente un acto de 
sumisión social y autonegación política.

Como estrategia subalterna de resistencia de baja intensidad, James C. Scott apun-
taba que el canto de canciones rebeldes, cuya letra no podía ser entendida por las au-
toridades, ayudaba a mantener viva la subjetividad política del colectivo en momentos 
de vulnerabilidad, cuando su reconocimiento público no era posible100. En lo que podría 
considerarse una estrategia de mimetismo subalterno en términos de Homi Bhabha101, 
las clases populares de las periferias campesinas aceptaban recrear corporal y sonora-
mente la alteridad regional subordinante que se proyectaba sobre ellas para así, en su 

96. Antoni Serrà, “Aproximació al poeta oral en llengua catalana: Creació col·lectiva o creació individu-
al?”, Llengua & Literatura, 7 (1996): 7-59.

97. Antoni Vives-Riera, Cultura popular i identitat local en la configuració de les veus subalternes de la pa-
gesia: la tradició dels arguments a Artà entre 1846 i 1952 (Lleida: Universitat de Lleida, 2013).

98. Sóller, 10 de mayo de 1958.
99. Ibid.
100. James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (New Haven: Yale University 

Press, 1990).
101. Homi Bhabha, The Location of Culture (Londres: Routledge, 1994). 
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performance pública, poder cuestionar, aunque solo fuera a puerta cerrada, su supuesta 
inferioridad. Ante las autoridades del Estado en Madrid, Caló asumía la identidad re-
gional asignada para transformarla en el correspondiente proceso de performatividad 
corporal, que solo podía realizar él o personas de su misma procedencia social. 

A pesar de la externa significación regional de su canto, nada indica que la politi-
zación del estereotipo campesino en la performance de Caló fuera de signo nacionalista 
o autonomista. La canción no denunciaba la paralización autonómica gubernamental, 
simplemente afirmaba la subjetividad política del campesinado provincial expresada a 
través de la propia cultura popular de tradición oral, al margen de instituciones acadé-
micas y educativas. En este sentido, la expresión dialectal de la canción, la tradición de 
improvisación oral en la que se compuso, y el carácter netamente agrario de su semánti-
ca, implicaban la expresión de una subjetividad política al margen de los lenguajes y las 
culturas políticas de las elites republicanas u obreristas. 

La desidentificación de su canción con nacionalismos o posicionamientos políti-
cos explícitos sin duda hizo más efectiva su acción, ya que permitió que su hazaña fuera 
recordada durante las dos primeras décadas del franquismo. En este caso, más signifi-
cativo que el hecho de la canción en sí misma fue la conservación de su memoria en la 
comunidad vecinal. Prueba de ello es la publicación de sus versos por la prensa de Sóller 
tras su muerte en 1958102. Para que la canción fuera publicable y recordable, el pequeño 
rotativo local reproducía una incorrección que, a pesar de ser significativa, no alteraba 
el mensaje de fondo. En el artículo, no se mencionaba en ningún momento el nombre 
de Alejandro Lerroux, a quien iban dirigidos los versos. Solamente se hacía alusión a 
“un alto magistrado del gobierno de la República”103. Esto permitía adelantar la fecha 
del acto al año 1932, pudiendo de esta manera atribuir las corruptelas denunciadas al 
gobierno reformista de Azaña. No sabemos si la incorrección fue intencionada por parte 
del periodista para poder publicar los versos, o si, por el contrario, se trataba de un fallo 
de la memoria colectiva para esquivar la represión franquista en sus etapas más duras104. 
Sea como fuere, la negación del estereotipo regional de nulidad política del campesina-
do y la autoafirmación de su subjetividad pública quedaban salvaguardadas. 

Conclusiones
Gestado a inicios del siglo xx como espectáculo turístico, el número de música, baile e in-
dumentaria del Parado de Valldemossa llegó a convertirse en el exponente oficial de la cul-
tura regional mallorquina, alineándose con cierta identidad nacional española de carácter 
conservador que posteriormente desembocaría en el regionalismo cultural franquista. 

En un contexto de profunda desestabilización de la sociedad de clases del siglo xix, 
los imaginarios turísticos sobre destinos de viaje concebidos como paraísos apolíticos sin 
conflictividad social convergieron con los deseos de las elites provinciales del regionalis-

102. Sóller, 10 de mayo de 1958.
103. Ibid.
104. Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History 

(Albany: State University of New York Press, 2003).
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mo, temerosas de la irrupción de las masas en la esfera pública. Más allá de los relatos y 
las imágenes turísticas, esta primigenia cultura regionalista emplazaba a las clases popu-
lares de las periferias provinciales a encarnar, a través de su conducta, el estereotipo del 
campesino conformista y sin voluntad política. Así, la repetida performance pública de la 
música y el baile del Parado funcionaba en el contexto local como una disciplina social gu-
bernamentalizadora en términos de Michel Foucault105, ya que pretendía que los cuerpos 
subalternos encarnasen la vigencia regional de los viejos órdenes sociales. 

Sin embargo, esta forma de teatro social resultaba difícil de creer para una población 
campesina que en su entorno local inmediato distinguía sus propias tradiciones populares 
de música y baile de la farsa turística propuesta por el regionalismo. En este sentido, la au-
tentificación de la tradición inventada solo se pudo llevar a cabo en las capitales, lejos de 
la supuesta cuna rural de la cultura regional. Aquello que en el ámbito local se evidenciaba 
como una farsa, acontecía como algo auténtico a escala provincial y nacional. Entonces, la 
oficialización gubernamental de los espectáculos turísticos locales, incluido su encaje en 
las correspondientes identidades nacionales, contribuyó a la naturalización de las nuevas 
culturas regionales, en toda su significación social y política. 

Frente a este panorama, las clases populares de los campesinados locales, actores pro-
tagonistas imprescindibles en la performance del paraíso turístico-regional, no se conforma-
ron en reproducir el cliché que los inferiorizaba culturalmente y los negaba políticamente. 
En la misma recreación escénica del espectáculo regional, lograron salirse del guion prees-
tablecido y discretamente manifestar su subjetividad política, aunque solo fuera de manera 
camuflada para evitar posibles represalias. Dicha subjetividad subalterna pasaba completa-
mente desapercibida el contexto nacional y provincial. De todas formas, en el ámbito local 
fue ampliamente recordada y reproducida. En este sentido, la memoria colectiva sobre la 
naturaleza política de la cultura popular campesina vigente a lo largo de todo el franquismo 
puede explicar porque en Mallorca los bailes regionales promovidos por Coros y Danzas fue-
ron resignificados en clave democratizadora y autonomista durante la transición106.

105. Colin Gordon, Graham Burchell y Peter Miller, eds., The Foucault Effect: Studies in Governmentality 
(Londres: Harvester Wheatsheaf, 1991).

106. Marina Viedma, “A sa plaça hi fan ballades. El procés de revitalització de la música i el ball tradici-
onals de Mallorca als anys 70-80” (trabajo final de máster, 2020).
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Resumen 
En este artículo se examina cómo el folclore espa-
ñol fue resignificado al servicio de dos proyectos 
ideológicamente opuestos durante la década de 
1960: los volúmenes provinciales de la campaña 
propagandística franquista de los “XXV años de 
paz” y la Anthologie Sonore de l’Espagne del exilia-
do socialista Ambrosi Carrión. Mientras la dicta-
dura utilizó el folclore para construir y promover 
una imagen oficial de España símbolo de unidad y 
modernidad, Carrión lo presentó como una herra-
mienta de resistencia y diversidad cultural desde 
el exilio. Ambos proyectos comparten característi-
cas formales, como la combinación de texto, imá-
genes y música, pero divergen radicalmente en su 
propósito. El estudio aborda la instrumentaliza-
ción del folclore con fines políticos, destacando las 
tensiones entre autenticidad y espectaculariza-
ción, y cómo las dinámicas de patrimonialización 
y turistificación se integraron en estos proyectos.

Palabras clave
franquismo, exilio, folclore, identidad cultural, tu-
rismo, Ambrosi Carrión.

Abstract 
This article examines how Spanish folklore was 
reinterpreted in the service of two ideologically 
opposing projects during the 1960s: the provincial 
volumes from the Francoist ‘XXV Years of Peace’ 
propaganda campaign and the  Anthologie Sono-
re de l’Espagne by socialist exile Ambrosi Carrión. 
While the dictatorship used folklore to construct 
and promote an official image of Spain as a symbol 
of unity and modernity, Carrión presented it as a 
tool for resistance and cultural diversity from exi-
le. Both projects share formal characteristics, such 
as the combination of text, images, and music, 
but diverge radically in their purpose. The study 
addresses the instrumentalization of folklore for 
political ends, highlighting tensions between au-
thenticity and spectacle, and how the dynamics of 
patrimonialization and touristification were inte-
grated into these projects..

Keywords
Francoism, exile, Folklore, cultural identity, tou-
rism, Ambrosi Carrión.
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ASÍ SUENA ESPAÑA: LA BANDA SONORA DE LOS XXV AÑOS DE PAZ VS  
LA ANTHOLOGIE SONORE DE L’ESPAGNE  DEL EXILIO DE AMBROSI CARRIÓN

Entre los usos del folclore, destaca su papel central en la construcción de narrativas de 
identidad cultural y política. En el caso de España, el interés por este acervo popular pue-
de rastrearse hasta la iniciativa pionera de Antonio Machado y Álvarez, conocido como 
Demófilo, quien emprendió en 1881 la labor de recopilar, catalogar y difundir el folclore 
andaluz. Creó la sociedad El Folk-Lore Español, inspirándose en la definición de la época y 
en las prácticas desarrolladas previamente en Inglaterra —el término había sido acuñado 
por primera vez en 1846 por el inglés W.J. Thoms, en la revista The Atheneum para designar 
“the learning of the people”. Su proyecto tenía un doble objetivo: institucionalizar su estu-
dio como disciplina académica así como contribuir a la reconstrucción histórica y cultural 
a partir de las tradiciones populares. La falta de apoyo político limitó el alcance de su ini-
ciativa, pero abrió el camino a otros estudiosos del campo1. 

Desde la Restauración borbónica, las prácticas de recopilación, preservación y pro-
moción del folclore estuvieron profundamente condicionadas por intereses ideológicos 
y políticos. Estas prácticas se utilizaron para justificar discursos de identidad nacional 
o regional2. Así, el movimiento orfeonístico, desarrollado entre 1890 y 1923, con sus cer-
támenes regionales y encuentros interregionales en los que se incluían canciones popu-
lares, desempeñó un papel significativo en la promoción del folclore musical español. 
La figura de Felipe Pedrell resulta fundamental por haber defendido la incorporación de 
“formas nativas” en la música académica, lo que incentivó la investigación y documen-
tación de la música popular3. Durante la Segunda República el folclore cobró especial 

1. Mercedes Gómez-García Plata, “Antonio Machado y Álvarez (Demófilo) : un précurseur incompris ?”, 
ed. por Serge Salaün, Entre l’ancien et le nouveau : le socle et la lézarde (Espagne XVIIIe-XXe) (Paris: Publica-
ción del CREC, colección Les travaux du CREC en ligne, nº 7, 2010), 566-596. http://crec-paris3.fr/wp-con-
tent/uploads/2011/07/ancien-et-nouveau-19-GOMEZ.pdf.

2. Joaquina Labajo Valdés, “Política y usos del folklore en el siglo XX español”, Revista de Musicología 16, nº 4 
(1993): 1988-1997. https://doi.org/10.2307/20796062.

3. Para el caso andaluz, véase Francisco Javier García Gallardo, Héctor Arredondo Pérez, Víctor Sánchez 
López, e Inmaculada Ayala, “El estudio de las músicas tradicionales en Andalucía: de la colección al aná-
lisis transcultural / Study of Traditional Music in Andalusia: From Collection to Cross-cultural Analysis”, 
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relevancia como recurso para construir identidades culturales. Este fenómeno continuó 
bajo la dictadura franquista: la música y la danza se utilizaron como herramienta de le-
gitimación política y de consolidación del vínculo entre el poder y la tradición. Estudios 
recientes, como los de Claudio Hernández Burgos y César Rina Simón en su obra colec-
tiva sobre la instrumentalización de las fiestas populares, o el análisis de Xosé M. Núñez 
Seixas sobre la diversidad regional profundizan en este uso ideológico4. En este marco, 
entre 1934 y 1977, destaca el papel de la Sección Femenina dirigida por Pilar Primo de 
Rivera, que tuvo un rol clave en la preservación y promoción del folclore. En 1938, se 
estableció dentro de esta organización la Regiduría de Cultura, de la cual dependían los 
Coros y Danzas5. Entre 1942 y 1976, estos grupos organizaron concursos que contribu-
yeron a difundir la cara amable del régimen. Paralelamente, a partir de 1946, la Sección 
Femenina organizó viajes de recopilación folclórica a través de las llamadas Cátedras 
Ambulantes, que registraron canciones, músicas y bailes tradicionales en diferentes lo-
calidades. Sin embargo, estos procesos solían ser más arbitrarios que rigurosos, privile-
giando tradiciones alineadas con la ideología franquista y ajustadas a una imagen idea-
lizada y bucólica de la nación6. Como señala Mª Asunción Lizarazu de Mesa, el régimen 
franquista intentó controlar la autenticidad y pureza de las danzas regionales, resigni-
ficándolas y usándolas para contrarrestar los nacionalismos periféricos — de hecho las 
canciones se traducían al castellano. Inicialmente, se fomentó la homogeneización y el 
intercambio cultural entre regiones, pero posteriormente se priorizó la preservación de 
los bailes en sus contextos locales, vinculándolos estrictamente a su origen7.

Además, los Coros y Danzas se utilizaron para la proyección internacional, con ac-
tuaciones fuera del país, que pretendían hacer del baile flamenco y del folclore un incen-
tivo turístico – con una tensión entre los dos. Cabe precisar que la inclusión del flamenco 

Boletín de Literatura Oral, n. 9 (2017): 727-749. https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/blo/article/
view/3391.

4. Claudio Hernández Burgos y César Rina Simón (eds.), El franquismo se fue de fiesta. Ritos festivos y cultu-
ra popular durante la dictadura (Valencia: PUV, 2022); Xosé M. Núñez Seixas, Imperios y danzas. Nacionalis-
mo y pluralidad territorial en el fascismo español (1930-1975) (Madrid: Marcial Pons, 2023).

5. Estrella Casero, La España que bailó con Franco. Coros y Danzas de la sección femenina. (Madrid: Nuevas 
Estructuras, 2000). 

6. Véanse por ejemplo: Beatriz Martínez del Fresno, “La Sección Femenina de la Falange y sus relaciones 
con los países amigos: música, danza y política exterior durante la Guerra y el primer franquismo (1937-
1943)”, ed. por Gemma Pérez-Zalduondo y María Isabel Cabrera García, Cruces de caminos intercambios 
musicales y artísticos en la Europa de la primera mitad del siglo XX (Granada: Universidad de Granada, 2010), 
357-406; Beatriz Martínez del Fresno, “La danza en España durante el franquismo”, ed. por Leticia Sán-
chez de Andrés y Adela Presas, Música, ciencia y pensamiento en España e Iberoamérica durante el siglo XX 
(Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2013), 347-385; Beatriz Martínez del Fresno, “Mujeres, tierra 
y nación. Las danzas de la Sección Femenina en el mapa político de la España franquista (1939-1952)”, 
edición por P. Ramos, Discursos y prácticas musicales nacionalistas (1900-1970) (Logroño: Universidad de La 
Rioja, Servicio de Publicaciones, 2012), 229-254; Beatriz Martínez del Fresno y Belén Vega Pichaco (eds.), 
Dance, Ideology and Power in Francoist Spain (1938-1968) (Turnhout/Chicago: Brepols, 2017); Gemma Pé-
rez-Zalduondo y Germán Gan Quesada (eds.), Music and Francoism. (Turnhout: Brepols, 2013).

7. Ma. Asunción Lizarazu de Mesa, “En torno al folklore musical y su utilización. El caso de las Misiones 
Pedagógicas y la Sección Femenina”, Anuario Musical, n. 51 (1996): 233-246. https://doi.org/10.3989/anua-
riomusical.1996.i51.318.
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dentro del folclore español constituye una cuestión debatida, tanto por su origen híbrido 
como por su profesionalización y espectacularización. Sin embargo, en la representación 
identitaria y turística de España durante el franquismo, el flamenco fue ampliamente asi-
milado desde el exterior como manifestación emblemática del folclore nacional. A la hora 
de elegir entre los dos de cara al extranjero, se tendía a privilegiar el primero, como mues-
tra Gemma Pérez-Zalduondo en su estudio sobre las exposiciones turísticas Expotur, titu-
lado “Cosas vistosas y de mucho colorido. El mundo sonoro y coreográfico de la propaganda 
turística en Expotur (1964-1966)”. La expresión citada en el título procede de una carta 
del Embajador de España en Italia al Subsecretario de Turismo en la que insistía para que 
los grupos de baile elegidos para el evento fuesen andaluces, sacrificando la diversidad. 
Como analiza Pérez-Zalduondo, este ejemplo ilustra “la tensión entre bailes regionales y 
flamenco —identidades populares y atractivo en el extranjero— en la programación de 
espectáculos patrocinados por el ministerio”8. Además de esta tensión, para profundizar 
en la naturaleza del flamenco y los debates en torno a ella, remitimos al trabajo de Car-
los García Simón en un libro dedicado al Concurso de Cante Jondo de Granada, coordi-
nado con Samuel Llano, centrado principalmente en el cante, donde evidencia cómo, a 
mediados del siglo XIX, fue “la intelectualidad de la pequeña burguesía” la que, desde los 
orígenes del flamenco, asumió su tutela y defensa. Folcloristas como Antonio Machado y 
Álvarez, así como los miembros de la Institución Libre de Enseñanza, defendieron enton-
ces el flamenco como expresión de lo popular, contribuyendo así a su legitimación política 
y cultural: “se llamó el flamenco en ayuda de la patria”9.

Así, en el extranjero, los espectáculos más exitosos eran los de flamenco o de danza 
estilizada, promovidos por grupos privados: el flamenco se asociaba a España, y era el 
espectáculo que los turistas deseaban encontrar en los escenarios y durante sus vaca-
ciones españolas10. 

De ahí el desarrollo de un “folclore” destinado a los turistas, difundido en los tablaos 
que programaban espectáculos a horas fijas. Esta versión artificial del folclore se convir-
tió en reclamo turístico11. Para Alicia Fuentes Vega, “la simbiosis entre el flamenco y la in-
dustria del entretenimiento turístico se percibe, por tanto, como una fórmula claramente 
mercantil, que tiene como consecuencia la contaminación de una tradición folclórica”12. 
Debido al gran éxito de este espectáculo, en los años cincuenta, a principios del boom tu-
rístico, el régimen franquista llegó a adoptar el flamenco como clave identitaria, de cara 
al exterior. Como explica Sandie Holguín, la estrategia era doble: en el ámbito nacional se 
promovía la diversidad, apoyándose en los Coros y Danzas, mientras que fuera, España se 

8. Gemma Pérez-Zalduondo, “Cosas vistosas y de mucho colorido. El mundo sonoro y coreográfico de la pro-
paganda turística en Expotur (1964-1966)”, Revista de musicología, Vol. 47, n. 1 (2024): 141-176, esp. pág. 149. 

9. Samuel Llano y Carlos García Simón (eds), Contra el flamenco. Historia documental del Concurso de Can-
te Jondo de Granada, 1922 (Madrid: Libros Corrientes, 2022), pág. 586.

10. Véase Ana Moreno Garrido, Historia del turismo en España en el siglo XX (Madrid: Editorial Síntesis, 
2007), pág. 209. 

11. Alicia Fuentes Vega, Bienvenido, Mr Turismo. Cultura visual del boom en España (Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2017), pág. 276.

12. Ibidem, pág. 651.
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identificaba con el flamenco13. En otras palabras, el folclore servía de aglutinador de iden-
tidad dentro del país mientras que para los extranjeros, el flamenco considerado como 
mayor expresión de la identidad española, era un atractivo turístico. 

Este estudio se centra en dos proyectos que vieron la luz durante el año 1964, un 
año marcado por la campaña de propaganda franquista de los XXV años de paz y por la 
llegada masiva de turistas extranjeros —más de 11 millones14 (Fig. 1). 

El primero de ellos es la edición, en el marco de la campaña franquista, de una 
colección de 54 libros que documentaban, a través de textos, fotografías y discos, la his-
toria, geografía, así como la estructura social, administrativa, espiritual, cultural, tu-
rística, económica y folclórica de cada provincia. El segundo es el de la publicación del 
primer volumen de la Anthologie Sonore de l’Espagne (Éditions St Clair, París, 1964 para 
el primer volumen y Librairie Artistique et Commerciale, París, 1966 para el segundo). 

13. Sandie Holguín, Flamenco Nation: The Construction of Spanish National Identity (Madison: University 
of Wisconsin Press, 2019).

14. Según el Instituto Nacional de Estadística, se contabilizó para el año 1963 un total de 10.931.626 
turistas y para 1964, 14.102.858. Estos datos suman los extranjeros “provistos de pasaporte”, en “tránsito 
por puertos españoles”, “autorizados por veinticuatro horas por fronteras terrestres” así como los “es-
pañoles residentes en el extranjero”. https://www.ine.es/inebaseweb/treeNavigation.do?tn=178683&t-
ns=177897#177897.

Fig. 1. “Le onze millionième touriste arrive en Espagne”, ES La Semaine Espagnole, 
14/09/1964. Fuente: BnF – Gallica 
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De la mano de Ambrosi Carrión, exiliado, socialista y director del Casal de Catalunya de 
París, esta obra también se estructuraba combinando texto, imágenes y música, con el 
propósito de ampliar el conocimiento del folclore español entre los franceses, ofrecien-
do una perspectiva alternativa y opuesta al marco franquista.

Este estudio investiga entonces cómo el folclore español fue resignificado en am-
bos proyectos, bajo ideologías opuestas. En primer lugar, se examina la colección de 
libros provinciales del régimen franquista y su uso del folclore con fines propagandís-
ticos. En segundo lugar, se estudia la propuesta de descubrir España desde Francia y el 
exilio catalán con los dos volúmenes de la Anthologie de Carrión. Finalmente, se com-
paran ambas iniciativas para analizar cómo utilizaron el folclore como herramienta de 
consolidación identitaria: una al servicio del oficialismo franquista y la otra como una 
visión alternativa, desde fuera y destinada al público francés.

El proyecto nacionalista de los volúmenes provinciales de los 
xxv años de paz 

Una campaña intermedial
La campaña de los XXV años de paz fue dirigida por el ministro de Información y Turis-
mo, Manuel Fraga Iribarne, y diseñada y organizada desde una Junta Interministerial, 
creada ex profeso. Esta Junta estaba en constante comunicación con las provincias y ciu-
dades para asegurar que la celebración permease todos los aspectos de la vida cotidiana. 
Considerada ahora como el mayor “lavado de cara” del franquismo15, consistió en un 
“bombardeo propagandístico”16: carteles, libros, discos, sellos, exposiciones formaron 
este amplio aparato de propaganda. Los eventos organizados basados en el arte, la mú-
sica y el folclore eran herramientas políticas que hicieron que la campaña revistiera aires 
de celebración y ocio, dando la impresión de un país unido por y entregado a la fiesta. La 
intermedialidad de esta campaña, que abarcó soportes visuales, textuales y auditivos, 
garantizó su omnipresencia, sirviendo así de baño de “nacionalismo banal”17. 

Esta estrategia desplegada en los XXV años de paz resulta evidente al examinar 
los eventos musicales y folclóricos organizados para reforzar su mensaje nacionalista. 
Por un lado, resaltó la voluntad de crear un repertorio musical de registro culto, símbolo 
de modernidad, mediante la organización del Concierto de la Paz18. Por otro, se otorgó 
gran relevancia a los Festivales de España. Estos certámenes se habían ido multiplican-
do desde los primeros celebrados en 1952 en Santander y en Granada. En 1954 se había 

15. “Lavado de imagen” es la expresión utilizada por Asunción Castro y Julián Díaz (eds.), XXV años 
de paz franquista: Sociedad y cultura en España hacia 1964. (Castilla-La Mancha: Sílex Universidad, 2017), 
pág. 11 y en el subtítulo de la exposición celebrada en el Museo Valenciano de la Ilustración y de la Moder-
nidad en 2002: 25 Años de Paz? El lavado de imagen del franquismo en 1964.

16. Gorka Zamarreño Aramendia, “Movilizaciones de masas del franquismo. Un espectáculo al servicio 
de Francisco Franco” (Tesis doctoral. Universidad de Málaga, 2016), pág. 318.

17. Michael Billig, Banal Nationalism. (London: SAGE Publications Ltd, 1995).
18. Para un estudio del Concierto, véase Igor Contreras-Zubillaga, “Tant que les révolutions ressemblent à 

cela”. L’avant-garde musicale sous Franco. (Paris: Éditions Horizons d’attente, 2021).
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aprobado el plan Nacional de los Festivales de España que permitía coordinar y censar 
todas las ediciones celebradas. En 1964, estas manifestaciones culturales ya ocupaban 
un lugar consolidado en el calendario cultural español, y las publicaciones así como los 
carteles realizados insistían en su importancia: “En 1963 se organizaron 45 festivales, 
hubo 521 actos y espectáculos, reunieron 1.850 intérpretes y 1.000.000 espectadores”19. 
En este contexto, los festivales de 1964 se integraron en la campaña de propaganda, y la 
prensa subrayó su propósito y cohesión: 

Con los Festivales de España seremos fieles al latido esencial de nuestra tierra. Reali-
zaremos unos Festivales de recreación española y trataremos de cristalizar lo popular 
en un estilo universal. El vigor, la atracción para el turismo y la satisfacción para los 
españoles deberán producirse por el contenido y el programa que hagan nuestros ar-
tistas y los buenos conjuntos internacionales que vengan a colaborar con nosotros20. 

No obstante, un análisis detallado de la edición sevillana reveló que muchos de los 
espectáculos organizados carecieron de público21, un aspecto que fue deliberadamente 
omitido en los reportajes oficiales.

Elaboración de los volúmenes provinciales y contenido
El folclore también estuvo presente en los 54 volúmenes provinciales editados por Pu-
blicaciones Españolas en el marco de la campaña22 (Fig. 2). 

Este proyecto, impulsado por la Junta Interministerial, fue ejecutado con los go-
bernadores civiles de cada provincia. Como podemos ver a través del proceso de ela-
boración del volumen dedicado a Sevilla, el Gobernador civil mandó una primera carta 
al ayuntamiento hispalense el 29 de noviembre de 196323. En ella, se hacía portavoz del 
Director General de la Jefatura Central de Tráfico y notificaba el proyecto de publica-
ción de un “folleto-libro” que debía “reflejar lo que [era] la provincia al cumplirse los 

19. España hoy. Madrid, 1964, pág. 37.
20. Ritmo, n. 133, marzo de 1963.
21. Calculamos que se vendieron entre un 15% y un 22% para las actuaciones de María Rosa y Luisillo, 

un 26% para Mariemma, entre un 31% y un 38 para Pilar López, un 20% para el Concierto de la Paz, un 
38% para la película Sinfonía Española (sin tomar en cuenta las invitaciones ni los abonos). El único ballet 
que gozó de un gran éxito fue el que tenía las entradas más caras: el del bailarín Antonio (con el 77% y el 
99% de asientos ocupados para cada una de sus actuaciones). Archivo Histórico Provincial de Sevilla (en 
adelante AHPS), índice Ferias y Festejos, FF y FF, Relación expedientes año 1964, Expediente 52, D/3872 
(2 piezas). 

22. Véase Esther Almarcha y Rafael Villena, “La impresión de lo moderno: Los volúmenes provinciales 
de los XXV años de paz”, ed. por Asunción Castro y Julián Díaz, XXV años de paz franquista. Sociedad y 
cultura en España hacia 1964 (Madrid: Sílex, 2017), 271-307. Se centran en los cinco volúmenes dedicados 
a las provincias que integran hoy Castilla-La Mancha. Destaca también el artículo de Ester Algarra, “Los 
volúmenes valencianos de la serie España en Paz: Luces y sombras del desarrollismo franquista”, ed. por 
Rafael Company i Mateo, ¿25 años de paz?: El llavat d’imatge del franquisme el 1964 (Valencia: Museu Valen-
cià de la Il·lustració i de la Modernitat, 2022), 270-307.

23. AHPS, índice Asuntos Especiales, año 1963, Expediente 31, D/1824. 
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25 años de la paz”24. La carta del 15 de enero de 1964 informaba también sobre la finan-
ciación: de los 5.000 volúmenes, previstos, “2.000 serán financiados por el MIT para 
su propia distribución” y “la financiación de los 3.000 —o más— restantes ejemplares 
correrá a cargo de los organismos provinciales”. Además, se enviaron instrucciones más 
detalladas sobre el contenido esperado, indicando que el texto debía tener “un carác-
ter eminentemente divulgador e impersonal, de modo que reflej[ase] la realidad actual 
de le provincia a través de la exposición de datos que contiene el sumario, de un modo 
conciso y efectivo, tan alejado de la fría asepsia como de la apología apasionada”. Se 
precisaba que el prólogo, “firmado por el autor, que conviene tenga una autorida (sic.) 
literaria generalmente reconocida”, debía constar de entre 10 y 20 folios mecanografia-
dos a dos espacios, era “la única parte del libro que admite posibilidades retóricas”, con 
“una glosa literaria con los antecedentes históricos, estado actual, desarrollo operado 
en los veinticinco años y esquema del futuro inmediato, así como una interpretación 
personal de los rasgos esenciales de la respectiva provincia”25. Cada provincia podía ele-

24. “Como continuación a la circular 63/1 de 12 del actual, sobre la conmemoración del XXV aniversario 
de la Paz, tengo el gusto de poner en su conocimiento que la Comisión interministerial convocada a estos 
efectos en su última reunión acordó que cada provincia bajo la dirección del gobernador civil y financiado 
por la diputación con la colaboración de aquellas otras Corporaciones locales que se considere conve-
niente adicionar, edite un folleto-libro que sirva de elemento difusor de las características provinciales, 
reflejando lo que es la provincia al cumplirse los 25 años de la paz. Este libro ha de caracterizarse por su 
sobriedad propagandística y por su unidad, tanto de formato como de concepción narrativa —ya que 
formarán una colección— por lo que la Comisión Interministerial oportunamente elaborará unos módu-
los, tanto estéticos como como de elementos integrantes, a los que deberá atenerse el editor. (…) Dada la 
premura de tiempo, el objeto de este escrito es permitirle a V.E que vaya pensando en la persona o perso-
nas que deberán redactar dicho folleto-libro.” Carta del gobernador civil al Alcalde de Sevilla, 29/11/1963, 
AHPS, índice Asuntos Especiales, año 1963, Expediente 31, D/1824. 

25. Carta del gobernador civil al Alcalde de Sevilla, 15/01/1964, AHPS, índice Asuntos Especiales, año 
1963, Expediente 31, D/1824. 

Fig. 2: Portada, 
Sevilla, España en Paz, 
(Madrid: Publicaciones 
Españolas, 1964), 
Colección particular.
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gir al autor—pagado por el Ministerio, 200 pts. el folio— y se pedían los textos para el 
31 de marzo de 1964. Posteriormente el Servicio de Publicaciones del Ministerio editaría 
la colección, revisaría los originales y proporcionaría las viñetas y maquetas necesarias.

Tanto Ester Almarcha y Rafael Villena como Ester Algarra han mostrado el vínculo 
político o literario entre los autores y las provincias. Los prologuistas fueron eruditos lo-
cales: para Sevilla, se trataba de Santiago Montoto, escritor y articulista, especialista de 
la historia local, miembro de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, y socio corres-
pondiente de la Real Academia de la Historia. En el caso gaditano, fue el infame intelectual 
del régimen José María Pemán; en el jienense Juan Pasquau, escritor, cronista y docente, 
en el caso asturiano Sabino Alonso Fueyo, periodista, filósofo, escritor, poeta y profesor o 
en el granadino, el periodista y escritor, Rafael Gómez Montero. En otras provincias se eli-
gió a gente con cargos políticos —Juan Ignacio Bermejo y Girones, Secretario General del 
Ayuntamiento de Barcelona o Luis Legaz y Lacambra, Subsecretario de Educación Nacio-
nal para La Coruña— o religiosos —Fray Justo Pérez de Urbel, abad mitrado de la Basílica 
de la Santa Cruz del Valle de los Caídos para Burgos. A mayores de su nombre, y en algunos 
casos de su función, no se incluía ninguna presentación de estos autores, hasta el punto de 
que el de Madrid ni siquiera aparece firmado. En cuanto a los autores de la parte principal 
se citaban de manera nominativa o grupal en la última página (“el gabinete técnico del 
gobernador civil” para Barcelona), y solían pertenecer a la administración local.

Además del texto, se pedía “un mapa provincial a la escala adecuada pero su reproduc-
ción al tamaño 34 x 34 cms, así como un plano de la capital y de los tres núcleos urbanos de 
mayor población, para reproducir en tamaño de 17 x 17 cms, y cuanta documentación gráfica, 
—en color o en blanco y negro, consideran interesante, tanto fotográfica como de dibujo”26. 

Para garantizar la uniformidad, todas las provincias recibieron el mismo “módu-
lo” editorial que no daba mucho margen para la creatividad. Entre la enciclopedia, el 
almanaque y la guía de viaje, los textos presentaban un panorama integral de cada pro-
vincia, abarcando su historia, geografía, estructura social, economía, cultura y folclore y 
los textos acabaron por parecerse a unos informes que daban cuenta de la situación de 
la provincia, con una aproximación cuantitativa más que cualitativa. En este sentido, 
recordaban a las antiguas guías de forasteros, que ofrecían datos sobre un lugar, útiles 
tanto a los habitantes como a los viajeros. Al parecer, el objetivo era convertir a los lecto-
res en embajadores de su provincia, fomentando a la vez el turismo interior, en sintonía 
con la dinámica nacionalista del franquismo. 

Además, cada volumen incluía una veintena de fotografías en blanco y negro que 
servían para mostrar hitos patrimoniales, paisajes pintorescos, celebraciones o bailes 
típicos mientras que otras daban a conocer los últimas construcciones realizadas por el 
régimen (escuelas profesionales, embalses, fábricas etc.). Algunas de ellas fueron selec-
cionadas desde la institución central: no se menciona su fuente precisa, pero se recono-
cen unas pertenecientes a los fondos del Ministerio de Información y Turismo, como las 
de Francesc Català-Roca, por ejemplo. 

26. Ibídem.
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Por fin, cada volumen —a excepción de los dedicados a Ceuta y Melilla, Guinea 
Ecuatorial, y Sahara Ifni— incluía en la solapa un discoflex single (33 rpm), editado 
por Sonopresse (Fig. 3). 

Cada disco contenía dos composiciones de la  Antología del folclore musical de Es-
paña de Manuel García Matos (1960). El musicólogo, entonces catedrático de Folclore 
en el Real Conservatorio de Música de Madrid, había viajado entre 1956 y 1959 y había 
recopilado 648 temas en 150 pueblos. Su antología, compuesta por cuatro discos de tres 
horas, fue publicada en 1960 por Hispavox con el apoyo de la Unesco, y comprendía tex-
tos breves sobre los temas y las prácticas capturadas27. El hecho de acompañar el texto 
por un disco se explicaba por la “discomanía” que vivía España en aquel momento28, y la 
integración de los temas folclóricos se justificaba de la siguiente manera: “se ha conside-
rado conveniente la inclusión de esta muestra folclórica, por entender que, al ser objeto 
primordial de la colección reflejar y divulgar la realidad física y anímica de España, no 
debe estar ausente esta manifestación del espíritu”29. Además, una referencia a Menén-
dez Pelayo sobre el “valor y sentido íntimo de la canción del pueblo reintegradora de la 
conciencia de la raza” aparecía en las solapas detrás de las cuales se encontraba cada 
disco. En total, se publicaron 5.000 ejemplares de cada volumen, alcanzando un total de 

27. Carmen García Matos Alonso,  Manuel García Matos. Biografía de un folclorista español (Tomelloso: 
Soubriet, 2017), pág. 81. Se llegó a usar esta antología para elaborar el “paisaje sonoro” de Expotur (Gem-
ma Pérez-Zalduondo, “Cosas vistosas y de mucho colorido. El mundo sonoro y coreográfico de la propaganda 
turística en Expotur (1964-1966)”, Revista de musicología, Vol. 47, n. 1 (2024): 141-176, esp. pág. 163).

28. Guillermo Solana y Antonio Molero, “Como vive el español de 1964”, 25 años de paz vistos por 25 escri-
tores (Madrid: Ediciones Nacionales, 1964), pág. 130.

29. Carta del gobernador civil al Alcalde de Sevilla, 15/01/1964, AHPS, índice Asuntos Especiales, año 
1963, Expediente 31, D/1824.

Fig. 3: Discoflex, 
Sevilla, España 
en Paz, (Madrid: 
Publicaciones 
Españolas, 1964), 
Colección particular.
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265.000, distribuidos en librerías y en la exposición nacional de los XXV años de paz30. 
En cuanto al diseño general, Almarcha y Villena señalaron “la maquetación rompedo-
ra”, la “cómoda manipulación y fácil identificación” así como “la gran sencillez formal 
e iconográfica”.31 Ambos destacan asimismo la “gran coherencia visual” y la “potencia 
comunicativa” de la colección, una estética que presentaba el folclore y la diversidad 
cultural bajo un prisma controlado, en la forma y en el fondo, con el objetivo de reforzar 
la identidad nacional y la unidad desde una perspectiva homogénea, unificada y alinea-
da con los intereses del régimen32.

Descubrir España desde Francia y el exilio catalán: l’Anthologie 
Sonore de l’ Espagne
Aunque la palabra folclore había nacido a mediados del siglo XIX, la práctica de recopilar 
textos, canciones, poemas populares para preservarlos y difundirlos mediante un objeto 
específico, se remonta al siglo XVII; un ejemplo temprano sería el de los cuentos populares 
reunidos por Charles Perrault, Les Contes de ma mère l’Oye (1697). Durante el siglo XVIII, 
estas iniciativas cobraron fuerza con antologías como el Volkslieder (1778-1779) de Johann 
Gottfried Herder, que recopilaba canciones populares. Fue, sin embargo, con el movimien-
to romántico que el interés por el folclore alcanzó su auge, impulsado por el deseo de re-
descubrir y reivindicar las raíces culturales como parte de la construcción de identidades 
nacionales. En su ensayo “Toward a Definition of Folklore in Context”, Dan Ben-Amos expli-
ca las dificultades a la hora de definir el término y acaba proponiendo una definición en 
la que destaca el carácter dinámico e interactivo del folclore, considerándolo un proceso 
de comunicación creativo y estético que ocurre en contextos sociales reducidos: “Folklore 
is artistic communication in small groups”33. Suscribimos a su enfoque, que se diferen-
cia de las concepciones tradicionales que definen el folclore como un conjunto de “cosas” 
(cuentos, canciones, costumbres) e insiste en la importancia de la actuación, la interacción 
social y el contexto cultural en el que se expresan estas formas de arte.

Con respecto al conocimiento del folclore y del espectáculo español fuera del país, 
y específicamente en el caso francés, estuvo mediado por transferencias culturales, ya 
sea a través de producciones españolas que circulaban en Francia o con la incorpora-
ción de elementos españoles en obras de artistas franceses. Este fenómeno cobró par-
ticular importancia en el siglo XIX, con el desarrollo de los desplazamientos y la moda 
de los relatos de viajes, pero también con la literatura en general, el arte, la ópera y las 
exposiciones. Un ejemplo destacado fueron las Nuits espagnoles celebradas en el Cirque 

30. La cifra ha sido encontrada en varias fuentes, como por ejemplo en el Informe sobre la Conmemoración 
del XXV aniversario de la paz española, Documentos políticos, núm. 5 (Madrid: Ediciones del Servicio Infor-
mativo Español, 1965), pág. 20.

31. Esther Almarcha y Rafael Villena, “La impresión de lo moderno…, op. cit., págs. 276-278.
32. Ibidem, pág. 278.
33. Dan Ben-Amos, “Toward a Definition of Folklore in Context”, The Journal of American Folklore, 84 (331), 

(1971): 3-15. https://doi.org/10.2307/539729.
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d’Hiver parisino, a finales del XIX34. Durante el siglo XX, la música y el baile español se 
difundieron mediante soportes o productos culturales cada vez más diversos, numero-
sos y populares como los espectáculos, la radio, los discos o las películas. En el periodo 
de entreguerras, figuras como Vicente Escudero, Carmen Amaya, José Greco o Antonia 
Mercé, conocida como La Argentina, destacaron en París. Esta última incluso creó su Ba-
llet Espagnol en 1927 y lo presentó en París en 1928. Su renovación del baile nacional 
contribuyó a fijar para el público francés la panoplie típica con bata de cola, peineta, flo-
res, pendientes y mantoncillo. Además, su estilo combinaba la escuela bolera, los bailes 
regionales y el flamenco, configurando una “danza española estilizada” que resonó con 
el público francés que no veía estos matices y solía hablar de flamenco o “danses espag-
noles”. En la posguerra, artistas como Manuela del Río, Mariemma, Teresa y Luisillo o 
Antonio y Rosario también interpretaron sobre los escenarios distintos bailes españoles. 
Además, la españolada estaba triunfando en Francia con operetas como La Belle de Ca-
dix, en 1945, protagonizada por Luis Mariano, así como en canciones populares35. 

Paralelamente, se desarrolló un interés por la recopilación del cante flamenco36, 
como lo demuestra la Petite Anthologie du Flamenco (1954), una iniciativa binacional. 
Además, al haber sido patrocinada por la UNESCO, la ya mencionada antología de 
García Matos de 1960 también se difundió en el extranjero, con su contenido traduci-
do al francés, inglés y alemán.

Anthologie Sonore de l’Espagne de Ambrosi Carrión
Entre 1964 y 1966, las Éditions St Clair y la Librairie Commerciale et Artistique publicaron 
una antología sonora de España, a cargo de Ambrosi Carrión (Fig. 4). Pese a la escasa infor-
mación disponible sobre esta obra, sabemos que su precio de venta fue razonable37, y que 
formaba parte de una colección que planeaba abarcar distintos países, aunque solo se pu-
blicaron entre 1966 y 1967 los volúmenes dedicados a Italia, también escrito por Carrión, a 
la URSS (por el musicólogo Michel R. Hofmann) y a Israel (por Hayim Azses), todos enton-
ces gobernados por la izquierda. En Italia, con un gobierno de coalición entre Democracia 
Cristiana de Aldo Moro y el partido socialista unificado de Pietro Nenni, en la URSS con el 
partido comunista de Leonid Brejnev mientras que en Israel, Levi Eshkol, líder del partido 
Mapai (laborista), dirigía una coalición compuesta de partidos de izquierda, centristas y 
facciones religiosas. España era pues la excepción en este panorama.

34. Rocío Plaza Orellana, Los bailes españoles en Europa. El espectáculo de los bailes de España en el siglo XIX 
(Córdoba: Almuzara, 2013).

35. Christine Rivalan Guégo, “Et Viva España ! L’espagnolade, miroir ou mirage de l’Espagne ?”, ed. por 
Alain Deguernel y Christine Rivalan Guégo, Les Espagnes, Atala, n°11 (mars 2008): 287-300 ; Ivanne Ga-
lant, “¿Bueno, bonito y barato? El turismo francés en España (1945-1965)”, ed. por Annunziata Berrino y 
Carlos Larrinaga, Italia e Spagna nel turismo del secondo dopoguerra. Società, politiche, istituzioni ed economía 
(Milano: Franco Angeli, 2021): 135-152.

36. Claude Worms, “Trois anthologies de cante flamenco : enjeux et équivoques”, Fédérer Langues, Alté-
rités, Marginalités, Médias, Éthique, n. 2 (2002) : https://doi.org/10.25965/flamme.345

37. André Petiot, “Anthologie du folklore”, Journal de la Confédération Musicale de France, n. 175 (août-sep-
tembre 1964): pags. 1 y 4. 
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Ambrosi Carrión (Sant Gervasi de Cassoles, 1888-Cornellà de Conflent, 1973) desta-
có por su compromiso artístico y político. Doctor en filosofía y letras por la Universidad de 
Barcelona, se había apasionado por el teatro griego y era dramaturgo, poeta y novelista38. 
Impartió clases de Historia de la Literatura, Literatura Catalana, Literatura Moderna y Le-
tras Clásicas entre 1932 y 1938 en los Estudios Universitarios para Obreros, y se afilió a la 
Unión Socialista de Cataluña en la República. Abandonó España en 1939 y, desde su exilio 
francés, participó en la creación del Movimiento Socialista de Cataluña y publicó artículos 
en revistas como Endavant, Butlléti interior del Moviment Scocialist de Catalunya,Vincle, Mai no 
Morirem. Estos artículos, recopilados por Joan Campos Arbòs y Francesc Foguet i Boreu gira-
ban en torno a tres ejes: la democracia, el catalanismo y el socialismo39. Desde París, Carrión 
afirmaba su antifranquismo y defendía con firmeza el derecho a la autodeterminación de 
Cataluña, siendo consciente de “la dificultat d’explicar el fet diferencial català als forans”, de 
que “l’exili havia de treballar activament per obtenir el reconeixement internacional”40 y que 
“El millor camí és, en el cas actual, que ens ho reconeguin els estranys. Això ens donarà una 
força moral més eficaç que l’ajut material que poguessin oferir-nos41. Así, su compromiso se 
manifestaba no solamente en sus textos sino que participaba activamente, en lo cultural y 

38. Para más detalles sobre la biografía y la obra teatral de Ambrosi Carrión, véase https://publicacions.
institutdelteatre.cat/ca/enciclopedia-arts-esceniques/pld5/ambrosi-carrion. 

39. Joan Camps Arbòs y Francesc Foguet i Boreu, “Ambrosi Carrión, escriptor catalanista i d’esquerres”, 
en Ambrosi Carrión. El sentit del exili, Edició a cura de Joan Camps Arbòs y Francesc Foguet i Boreu. (Bar-
celona: Memorial Democràtic, Generalitat de Catalunya, 2024). En la introducción, no se refieren a la 
antología folclórica.

40. Ibidem, pág. 31. 
41. Ambrosi Carrión, “De cara al món”, Mai no Morirem, 21/06/1958, citado en Ambrosi Carrión. El sentit 

del exili, op. cit., pág. 159.

Fig. 4: Ambrosi Carrión, Anthologie sonore de l’Espagne (Paris: Éditions de 
St Clair, 1964, vol. 1), Colección particular.
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político42. Desde esta perspectiva se puede comprender su dedicación al Casal de Catalun-
ya de París que dirigió a partir de 1964. El Casal agrupaba a la comunidad catalanoparlante 
exiliada (Cataluña, Valencia y Baleares) para preservar, desarrollar y difundir su cultura43. 
De hecho, algunos artículos del exilio afirman su interés por la música y el folclore catalán, 
su importancia en lo político, así como el miedo a su pintoresquización44. Carrión estaba a 
la cabeza de esta institución cuando publicó su antología y podríamos pensar que vio en la 
oportunidad de publicar la Anthologie, una oportunidad para difundir “el hecho diferencial 
catalán” y sus ideas políticas. 

Desgraciadamente, ni el proceso de creación de la Anthologie sonore de l’Espagne —
no se han hallado registros archivísticos editoriales, ni correspondencia ni testimonios 
que permitan reconstruir el método de trabajo de Carrión—, ni su tirada o difusión han 
podido ser documentadas. 

En cuanto al contenido, cada volumen, de formato in 16 (18 cm), reunía un contenido 
intermedial: cuatro discos, unas cincuenta imágenes, un texto de alrededor de 150 pági-
nas, un mapa con los principales monumentos y tipos españoles y una amplia discographie 
final. Las imágenes, provenientes de la Oficina de Turismo Español, de agencias fotográfi-
cas como Roger Viollet, Giraudon, Lipnitzki, Associated Press y de la documentación pri-
vada del autor, incluían paisajes, monumentos, fiestas y folclore (procesiones, la conocida 
fotografía de Emile Beauchy del Café Cantante el Burrero, grupos bailando jota o sardana, 
los gitanos del Sacromonte, imágenes de tauromaquia, retratos de habitantes), escritores, 
pintores, artistas45 así como reproducciones de obras de Juan Martínez Montañez, Murillo, 
Zurbarán, Valdés Leal, Velázquez y Picasso. El texto, organizado geográficamente, aborda-
ba en el primer volumen Andalucía (L’Andalousie) y Galicia, Asturias y Aragón (Montag-
nards, Pêcheurs et la Jota Brava). El segundo volumen oponía Castilla (La Castille solitaire) y 

42. “el seu compromís no s’expressà únicament en l’articulisme, sinó també en l’activisme cultural i po-
lític”, Joan Camps Arbòs y Francesc Foguet i Boreu, “Ambrosi Carrión, escriptor catalanista i d’esquerres”, 
en Ambrosi Carrión. El sentit del exili, op. cit., pág. 34.

43. Sobre Carrión y el Casal de Catalunya, véanse Phryné Pigenet, “Les Catalans du Casal de Paris”, ed. 
por Antoine Marès y Pierre Milza, Le Paris des étrangers depuis 1945 (Paris: Éditions de la Sorbonne, 1995), 
https://doi.org/10.4000/books.psorbonne.963; Phryné Pigenet, “Le Casal de Paris : première approche de 
l’exil catalan” (Mémoire de DEA Histoire du XXe siècle, Paris: Institut d’études politiques, 1993).

44. “Per a obtenir-lo [cf. el reconomiento de Cataluña], cal un treball, un esforç que, si bé s’ha començat, 
encara no és el de tots com hauria d’ésser. Vindrà un dia en què els catalans sabrem fer alguna cosa con-
junta per a donar fe de la nostra existència com a poble i com a nacionalitat? Perque, fins ara, no en sabem 
d’altres que parlar català, cantar Els segadors i ballar la Sardana. Tres coses essencials i respectables, pero 
que no són prou per a defensar una cultura, una economia, un fet nacional” Ambrosi Carrión, “De cara al 
món”, Mai no Morirem, 21/06/1958, en Ambrosi Carrión. El sentit del exili, op. cit., pág. 159; “La sardana, la 
dansa que simbolitza el nostre poble, el poble que «avança donant-se les mans» devindrà una mena de 
«bourrée» pintoresca o un «fandanguillo» remenat, i la nostra bandera, bandera nacional més antiga, no-
ble i consagrada abans que la d’ells, donatiu del Borbó Carles IIII, servirà per a guarnir els envelats de Fes-
ta Major on es podrà ballar com a dansa nacional l’«agarrao» i castís xotis madrileny”, Ambrosi Carrión. 
El sentit del exili, Edició a cura de Joan Camps Arbòs y Francesc Foguet i Boreu. Ambrosi Carrión, “Perills” 
Mai no Morirem, n. 36, abril de 1962, en Ambrosi Carrión. El sentit del exili, op. cit., pág. 208. 

45. Fernando Herrera, García Lorca, Falla, Antonia Mercé, Teresina, Averroes, Pablo Sarasate, Unamuno, 
Baroja, Valle Inclán, Francisco de Goya, Fernando de Aragón, Felipe II, Cervantes, Lope, Calderón, el Gre-
co, Velázquez, Albéniz, y Antonio Machado.
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Cataluña (La Catalogne fraternelle). Además, el primer tomo incluía un breve ensayo sobre 
la historia de la guitarra, presentada como el instrumento español por excelencia. 

Con un estilo lírico y evocador, manejando metáforas y musicalidad, la introduc-
ción al primer volumen ponía de realce la importancia de la voz de un pueblo y la música 
popular entendida como manifestación central de la identidad colectiva de los pueblos. 
Esta idea se reforzaba desde el inicio: “La voix d’un peuple, ou plutôt la voix de son âme, 
se retrouve plus que partout ailleurs dans les chants pour la plupart anonymes”46. La 
música popular se presentaba como algo inmortal y etéreo, capaz de sobrevivir incluso 
a la desaparición de un pueblo: “et, même si le peuple meurt, sa voix peut lui survivre”47. 
El autor continuaba destacando la diversidad cultural de la península ibérica, sus dis-
tintos estilos musicales y prácticas, oponiendo las características colectivas y comuni-
tarias de la música catalana al individualismo de la música andaluza: “De la fraternelle 
collectivité catalane... à l’individualisme andalou”48. Reforzando la idea según la cual la 
música estaba intrínsecamente ligada al entorno geográfico y a la vida cotidiana, pre-
sentaba la diversidad como seña de identidad: “Bien peu de peuples peuvent nous offrir 
une plus grande richesse et une aussi étonnante variété”49. Carrión buscaba destacarla 
por medio de capítulos que evocaban el territorio, la geografía, la historia, personajes 
ilustres, la música y el folclore. 

Además, los discos sumaban 38 temas (Anexo 1), abarcando tanto géneros popu-
lares como formas académicas, desde los palos flamencos hasta composiciones cultas, 
pasando por referencias a la música sacra y medieval. Algunos temas no tienen autor y 
tampoco sabemos de dónde provienen las grabaciones (se indica “traditionnel”) mien-
tras que otros están interpretados por grupos folclóricos más o menos identificados. 
También aparecen agrupaciones tanto españolas como francesas, como el Coro Sant 
Jordi de Barcelona, la Orquesta de Cámara de Madrid o la orquesta Radio Sinfónica de 
Paris. Entre los artistas mencionados, se encuentran franceses y españoles —como el 
pianista Jean Vallet, el guitarrista nacido en Francia de padres españoles Fernando Fer-
nández Lavie, así como la guitarrista catalana Renata Tarragó— o incluso la mezzoso-
prano griega Irma Kolassi y la mejicana Margarita González, quien interpreta el trágico 
romance salmantino Los Mozos de Monleón en una versión adaptada por Lorca. Además, 
cinco temas provenían del sello francés Le Chant du Monde, fundado en 1938 por Léon 
Moussinac, especializado en la grabación de música tradicional y folklórica del mundo. 
La diversidad de los títulos permite afirmar que el trabajo de selección fue importante, 
al no limitarse en una única fuente. El canon nacional formado por estos discos se ca-
racterizaba por su sincretismo, en sintonía con la intención de Carrión de destacar la 
riqueza y pluralidad del patrimonio cultural español. A través de una cuidadosa selec-
ción de elementos textuales, visuales y sonoros, Carrión promovía la diversidad cultural 
española, como se podía observar en la colección de volúmenes franquistas que presen-
taba un país “unido en la diversidad”. Sin embargo, el proyecto de Carrión difería, por 

46. Ambrosi Carrión, Anthologie sonore de l’Espagne (Paris: Éditions de St Clair, 1964, vol. 1), pág. 9.
47. Ibidem, pág. 9. 
48. Ibidem, pág. 12.
49. Ibidem, pág. 14.
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el simple hecho de venir desde la voz periférica de un catalán exiliado. Así, no dudaba 
en aislar a Castilla y en criticar la homogeneización impuesta por el régimen, sobre todo 
en lo relativo a la lengua. De este modo, la antología se erigía como un testimonio de 
resistencia cultural y un puente entre el exilio catalán y la difusión internacional de la 
riqueza cultural española.

Convergencias y resignificaciones del folclore
La descripción de ambos proyectos ha puesto de relieve numerosas similitudes. En el 
ámbito formal, comparten características como el tamaño, el de un disco de 33 rpm, así 
como la integración de música, texto y fotografías. En relación con la banda sonora, al-
macenada en discos ubicados en sus solapas, se incluyeron ritmos populares como las se-
villanas, la saeta o las soleares de Córdoba. Incluso algunas canciones se repiten, como 
el Ariñ-Ariñ vasco, la Nana de Murcia, la canción catalana A Gironella, que relata un amor 
no correspondido, y la mallorquina A Mateixa. Destaca también el Quita y Pon, canción de 
temática festiva y amorosa de Cáceres, interpretada en ambos casos por los mismos artis-
tas. Otro rasgo compartido es también la escasa vinculación entre el texto y los discos: el 
texto no establece ningún puente claro que dirija al lector hacia el contenido musical.

En el aspecto visual, las convergencias son notorias. Ambos proyectos incluían paisajes 
pintorescos y turísticos, monumentos emblemáticos captados desde encuadres reconoci-
dos, celebraciones religiosas y festividades populares. Varias imágenes provenían del archivo 
del Ministerio de Información y Turismo, algunas de las cuales habían sido utilizadas pre-
viamente en campañas promocionales turísticas, sea en folletos, guías o carteles. Estas imá-
genes datan, en algunos casos, de la época del Patronato Nacional de Turismo (1928-1936), 
mientras que otras son obra de Francesc Català-Roca, destacado fotógrafo que, durante las 
décadas de 1960 y 1970, combinó su trabajo para la promoción turística de España con una 
labor más personal y artística. Català-Roca es reconocido por captar tanto los paisajes como 
los efectos del desarrollo turístico masivo, a menudo incluyendo elementos que desafiaban 
la censura oficial50. Además, aparece en el volumen sevillano de los XXV años de paz una vis-
ta de Estepa que remite visualmente a un cartel de la campaña Spain is different (Figs. 5 y 6). 

Al compartir estas fuentes, ambos proyectos contribuyeron a difundir una imagen tu-
rística y típica de España, caracterizada por su aparente inmutabilidad. Si nos centramos en 
las imágenes elegidas para ilustrar el folclore español, también había convergencias: ambos 
proyectos contenían fotografías de gente bailando sardana en Barcelona o jota en Zaragoza. 
La única diferencia entre las imágenes quizás fuese su escenario: bailan en suelos propios del 
espacio urbano (adoquinados o asfalto) para los volúmenes franquistas y en la hierba o la tierra 
en la antología de Carrión (Figs. 7, 8, 9 y 10). Ello puede leerse, por un lado, como una insisten-
cia franquista en el binomio tradición-modernidad y en la espectacularización de lo tradicio-
nal; y, por otro, como una puesta en escena más popular y auténtica en la obra de Carrión.

En cuanto a sus textos, destacaban el papel del folclore como herramienta para 
comprender al pueblo, poniendo énfasis en la diversidad cultural del país. Por ejem-

50. Alicia Fuentes Vega, “Aportaciones al estudio visual del turismo: la iconografía del boom en Espa-
ña, 1950-1970” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015).

ASÍ SUENA ESPAÑA: LA BANDA SONORA DE LOS XXV AÑOS DE PAZ VS  
LA ANTHOLOGIE SONORE DE L’ESPAGNE  DEL EXILIO DE AMBROSI CARRIÓN

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 307-344



324

Fig. 5: Cartel de Estepa (Sevilla), Spain is Different, Fotografía de Josip 
Ciganovic, 1962. Fuente: Colección del Centro de Documentación 

Turística de España, Instituto de Turismo de España.
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Fig. 6: “Estepa, en la horizontal del paisaje sevillano, alza la giraldeña torre de su iglesia”, 
Sevilla, España en Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), s.p., Colección particular.
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plo, en el volumen franquista dedicado a Las Palmas se afirma: “Lo que mejor expresa 
la idiosincrasia de un pueblo son sus bailes y sus canciones”51. En el de Madrid, se lee: 
“Para penetrar en el alma de un país, nada como asomarse al espectáculo de sus fiestas 
tradicionales”52. De forma paralela, Carrión escribía en su introducción: “C’est elle (cf. 
“la grande diversité de la nature humaine”) qui donne vie au chant et à la musique na-
tionale (…), fondation vivante et permanente de l’âme du pays révélée par la musique”53.

51. Las Palmas, España en Paz (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 103.
52. Madrid, España en Paz (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 107.
53. Ambrosi Carrión, Anthologie sonore…, op. cit., vol. 1), pág. 9. 
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Sin embargo, cada proyecto desarrolla un discurso diferente, ofreciendo lecturas 
divergentes del país y de su folclore, desde ideologías opuestas, lo que refleja su versati-
lidad como herramienta de representación cultural y política.

Resignificación franquista del folclore
La campaña de los XXV años de paz, plasmada en los volúmenes provinciales, evidencia 
una carga ideológica que trasciende la aparente neutralidad de los datos presentados. 
Estos textos no solo exaltan los supuestos logros del régimen, tal y como se ve en el vo-

Fig. 7: “El folklore catalán, de una gran elegancia que se observa tanto en el traje 
como en la danza, tiene en la sardana su expresión máxima”, Barcelona, España en 

Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), s. p., Colección particular. 
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lumen almeriense: “El Movimiento Nacional, en estos veinticinco años, supo despertar 
el interés y encauzar tareas y actividades para desempolvar viejas y seculares tradicio-
nes”54, sino que también utilizan los datos cuantitativos como herramienta propagan-
dística. Así, Fernando Romero, en su tesis sobre campañas de propaganda, subraya la 
presencia de una marcada ideología franquista en el volumen catalán, especialmente en 
el enfoque económico, que describe como el “probable objetivo básico de la edición”55. 
Algarra parte de este análisis para luego señalar cómo se manipularon el patrimonio y 
la memoria histórica en los volúmenes valencianos. Mientras se ensalzó la reconstruc-
ción posbélica bajo el franquismo, se omitieron las destrucciones causadas por el bando 

54. Almería, España en Paz (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 65. 
55. Fernando Romero Pérez. “Campañas de propaganda en dictadura y democracia: Referendos y elec-

ciones de 1947 a 1978”, (Tesis doctoral, UNED, 2009), pág. 179.

Fig. 8: 38. La Sardane, Ambrosi Carrión, Anthologie sonore de l’Espagne (Paris: 
Éditions de Saint Clair, vol. 2), s. p., Colección particular.
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sublevado. Asimismo, la autora denuncia una visión controlada y superficial del bilin-
güismo y la diversidad cultural, donde el folclore se convierte en una herramienta para 
reforzar la identidad nacional franquista. Destaca especialmente el papel de la Sección 
Femenina, cuya labor de recopilación, organización de certámenes y participación en 
festivales permitió la revitalización y promoción del folclore. Este trabajo es ejemplifica-
do en el volumen dedicado a Las Palmas:

A punto de desaparecer estuvo el viejo folklore, influenciado por la canción mo-
derna llegada a todos los rincones a través del cine y la radio. Pero la intensa cam-

IVANNE GALANT

Fig. 9: “Renombradas son las fiestas mayores de Zaragoza en honor de la Virgen 
del Pilar. El espíritu popular comunica su arte y alegría a través de sus bailes, las 

famosas jotas”, Zaragoza, España en Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), s. 
p., Colección particular. 
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paña llevada a cabo con tanto tesón y entusiasmo por la Sección Femenina, con 
sus Coros y Danzas, ha hecho revivir las antiguas canciones y los típicos bailes, 
despertando un vivo interés hacia ellos56.

A través de la salvación de este patrimonio, se insiste en la autenticidad, la iden-
tidad, la unidad en la diversidad y la importancia del grupo. Acerca de la autenticidad, 
varios volúmenes elogian el aspecto tradicional. Mientras en otros ámbitos la moderni-

56. Las Palmas, España en Paz (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 103.

Fig. 10: 53. Saragosse – Temple de la Vierge du Pilar, Ambrosi Carrión, 
Anthologie sonore de l’Espagne (Paris: Éditions de Saint Clair, vol. 1), s. p., 

Colección particular.
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dad es un factor de atracción, como la construcción de infraestructuras o el desarrollo 
turístico, en el caso del folclore, el régimen enfatizaba el valor de la tradición como signo 
de identidad nacional. Por ejemplo, el volumen madrileño resaltaba la pérdida progre-
siva de las fiestas populares debido al crecimiento urbano, al tiempo que celebraba los 
esfuerzos por conservarlas: “En la capital madrileña, las fiestas populares estaban muy 
arraigadas; pero en la actualidad, al convertirse en una gran ciudad, van perdiendo poco 
a poco su antiguo carácter. No obstante, continúan conservándose.”57 Aunque se men-
cionaba que “en cuanto a danzas y canciones, no existe la riqueza y variedad de otras 
provincias”, se valoraban los esfuerzos por recuperar 49 bailes, todos citados en el apar-
tado correspondiente58. 

En el volumen sobre Barcelona, también se enfatizaba la preservación de las cos-
tumbres locales como una forma de resistencia frente a la modernidad y el folclore apa-
recía como un elemento clave para la identidad, la construcción de la comunidad y la 
transmisión de valores, destacando la solidaridad, la fraternidad —con símbolos como 
la Moreneta de Montserrat, la sardana y los Coros de Clavé. 

Aparece como una constante la conexión entre los habitantes, la identidad y el entorno 
geográfico —el folclore se relaciona con las experiencias cotidianas, creando un sentido de 
identidad colectiva, pero con variaciones que reflejan las particularidades de cada comuni-
dad, ilustrando la idea de “unión en la diversidad”: “Si cada pueblo tiene un cante especial y 
enraizado en su propia vida y en el sabor puro de su situación geográfica y de sus trabajos, no 
menos cierto es que también tienen sus bailes tradicionales que enriquecen en gran manera 
el acervo tradicional e histórico de la provincia”59. Por ejemplo, el texto dedicado a Granada, 
con un tono evocador, afirma que la música popular, el cante jondo y las zambras gitanas son 
elementos centrales de su identidad y simbolizan una herencia cultural: 

“Granada es cantarina, en el agua de sus surtidores, en las zambras de sus gitanos, 
en cada media granaína. Si es cierto que un pueblo que canta es un pueblo que ade-
lanta, Granada se ha empujado a sí misma y se ha encaramado, por encima del cante 
jondo, en las heridas abiertas en el monte”60.

La importancia del grupo se percibe con las referencias a las canciones del campo, 
“que acompañan el trabajo”61, como el espontáneo “ball de pagès” o “ball de bot”, los 
bailes de pareja como las “mateixes” o “copeos”, de grupo como el “Parado de Vallde-
mosa”, las “boleras”, o “els cossiers” en Mallorca. Finalmente, el énfasis que se hace en 
el grupo por encima de lo individual en las actuaciones folclóricas podría disimular un 
mensaje político que favorece la cohesión social. En algunos casos, este mensaje pre-
valece sobre la autenticidad, con una reinterpretación de las tradiciones bajo el tamiz 
del régimen. Esto se observa en el volumen de Sevilla, donde se recalca que, aunque los 
cantes y bailes andaluces son tradicionalmente individuales, las agrupaciones de Coros 

57. Madrid, España en Paz (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 108.
58. Ibidem, págs. 111-113.
59. Huelva, España en Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 62.
60. Granada, España en Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 6.
61. Baleares, España en Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 107.
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y Danzas han logrado presentar una imagen más “colectiva” de ellos, en consonancia 
con los ideales del régimen: “Sevilla cuenta con espléndidos conjuntos de coros y danzas 
que, sin el menor profesionalismo, de manera completamente “amateur”, llevan, per-
fectamente conjuntada y armonizada, la estampa auténticamente popular de Sevilla, a 
recitales, exhibiciones varias, concursos, etc.... de España y el extranjero”62. No importa-
ba llegar a una performance que, si bien no correspondía con la tradición, vehiculaba las 
ideas del régimen franquista dándoles hasta cuerpo y sonido. 

El régimen también utilizó la proyección internacional del folclore como símbolo 
de éxito y orgullo nacionalista. Ejemplos como el grupo folclórico balear de la Sección 
Femenina, que obtuvo el Primer Premio en el certamen internacional celebrado en el 
País de Gales en 1949, o las competiciones de los grupos canarios en Cuba, Italia y Méxi-
co, refuerzan esta narrativa. Estas expresiones culturales son presentadas no solo como 
elementos de identidad local, sino como evidencias del prestigio de España en el ámbito 
global, alimentando a su vez el orgullo nacionalista.

Bajo la apariencia de revitalización cultural, se manipuló el patrimonio para pro-
yectar una narrativa optimista y cohesionada, ocultando los conflictos y fracturas. Así, 
el folclore dejó de ser una expresión espontánea de identidad popular para convertirse 
en un vehículo ideológico, legitimando las ideas del régimen y configurándose como un 
medio efectivo de cohesión social. 

Resignificación socialista y catalana del folclore español
Desde su posición de exiliado, socialista y catalán, Carrión utilizó su antología para ofre-
cer una interpretación crítica del folclore, contraria al discurso impuesto por el régimen 
franquista. Su enfoque, cargado de un constante tono de denuncia, planteaba una visión 
comprometida y apasionada, como él mismo señalaba en la introducción: 

Certains déploreront sans doute des lacunes… mais la perfection absolue est-elle possible ? 
Sans compter les difficultés de rassemblement et de choix, il pourra subsister une trace de 
nos tendances personnelles et de notre penchant pour tel peuple ou telle culture. Nous avons 
pu être partiaux parce que passionnés. L’impartialité est froide, la passion donne vie et 
chaleur; et les œuvres les moins discutées ne sont pas forcément les meilleures63.

Estas palabras revelan que la pasión y el compromiso personal habían sido mo-
tores esenciales de su obra, en oposición a la “imparcialidad fría”. A diferencia de los 
volúmenes franquistas, que descontextualizaban el folclore y lo presentaban como una 
tradición ancestral y atemporal, Carrión lo situaba en contextos históricos y políticos 
marcados por la lucha y el trauma, reanudando con la postura que ya tuvieron los re-
publicanos que no dudaron en utilizar el dinamismo de las tradiciones culturales una 
herramienta de lucha64. A cada región le asignaba rasgos de carácter vinculados a su 

62. Sevilla, España en Paz, (Madrid: Publicaciones Españolas, 1964), pág. 82.
63. Ambrosi Carrión, Anthologie sonore…, op. cit., vol. 1, pág. 11. 
64. Véase el estudio de los espectáculos previstos y realizados en el pabellón español, republicano, du-

rante la Exposición de París de 1937, un caso estudiado por Beatriz Mártinez del Fresno. La musicóloga 
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identidad, a su vez vinculada a su historia, y, a diferencia de la colección franquista, es-
tableciendo una relación intrínseca con su folclore. Por ejemplo, describe la Jota brava 
como guerrera, impetuosa, llena de fuego65, una cualidad que atribuye a su origen en 
la Guerra de Independencia. De manera similar, caracteriza a los asturianos como un 
pueblo resistente y ligado a la libertad, relacionando estas cualidades con su música66. 

Uno de los objetivos de Carrión era combatir los clichés asociados al folclore espa-
ñol, especialmente el andaluz. Criticando la percepción turística de la música andaluza 
que prevalecía en Francia, es decir reducida a tópicos como el flamenco, las gitanas con 
vestidos de volantes y las corridas de toros. Carrión, sin embargo, destacaba la profundi-
dad y el carácter auténtico de esta música, que representa el alma de un pueblo marcado 
por su historia y geografía:

Pour beaucoup d’entre nous, l’expression “musique espagnole” évoque seulement la musi-
que andalouse, et encore un seul de ses aspects: le flamenco, (…) tous les éléments du décor 
de l’Espagne des toréadors défilant devant une troupe de touristes ingénus et charmés. Mais 
la musique andalouse est bien mieux que cela : c’est le cri même de l’âme vibrante d’un 
peuple dont le caractère ardent et droit s’est forgé plus d’un millier d’années avant l’ère 
chrétienne67. 

A partir de aquí, Carrión subraya los contrastes de Andalucía, refiriéndose a su po-
breza, mendicidad y abandono, como en el comentario de la fotografía “Gardes et gi-
tans” retrataba la Guardia Civil como un símbolo de terror para el pueblo, contrastando 
con la visión folclorizada de los turistas (Fig.11).

 Este comentario, que pone de relieve la coexistencia de lo pintoresco y lo opresivo, 
recuerda a la literatura del realismo social de los años sesenta, y particularmente los 
relatos de viajes a Andalucía de autores catalanes como Juan Goytisolo o Juan Marsé. A 
través de estas descripciones, se revelaba no solo la fascinación por el folclore y las tra-
diciones, sino también una mirada crítica hacia las estructuras de poder y las desigual-
dades sociales que subsistían bajo la superficie de esa aparente autenticidad cultural.

Carrión se refiere también en varias ocasiones a Federico García Lorca, a quien 
considera el más grande de sus poetas. Evoca su amistad con Manuel de Falla, su teatro, 
su asesinato. Para Carrión, el carácter dramático de Andalucía se refleja tanto en el tea-
tro lorquiano donde el dolor y el color negro son omnipresentes como en el cante jondo, 
vinculado con la pobreza y las duras condiciones de trabajo: “Le noir chagrin cité par 

muestra cómo el “spectacle guerrier” realizado por el grupo del comunista Agapito Marazuela, compues-
to de campesinos castellanos de cierta edad, personificaba al pueblo español en la lucha contra el fas-
cismo. El artículo evidencia la resignificación del folklore “which changed from being associated with a 
conservative regionalism nostalgic about the past to being understood from a communist perspective as 
a very much alive modern form of art for the working classes”, Beatriz Martínez del Fresno, “‘Un specta-
cle guerrier.’ Traditional dance in the Spanish pavilion at the international exhibition in Paris (1937)”, en 
Gemma Pérez-Zalduondo, Iván Iglesias (eds). Music and the Spanish Civil War (Berlin: Peter Lang, 2021): 
277-320, esp. pág. 316. 

65. Ibidem, pág. 100. 
66. Ibidem, pág. 87. 
67. Ambrosi Carrión, Anthologie sonore…, op. cit., vol. 1, pág. 17. 

IVANNE GALANT

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 307-344



333

Fig. 11: 2. Grenade – Garde et Gitans. Gitanes vendeuses de dentelle ou diseuses de bonne 
aventure ; race errante dans le monde entier et pourtant fixée sur ce sol où superstition 
et mystère imprègnent la vie quotidienne. Plus loin l’ordre veille, incarné par la Garde 
civile ; le chapeau en cuir verni, qui suscite la curiosité des touristes, reste pour le petit 
peuple d’Andalousie un symbole de terreur et de haine. Ambrosi Carrión, Anthologie 

sonore de l’Espagne (Paris: Éditions de Saint Clair, vol. 1), s. p., Colección particular.
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tant de chants andalous et dont nous avons si souvent parlé, n’est-il pas aussi affirma-
tion et sourde menace de la part de ceux qui n’ont rien et qui doivent chanter et danser 
pour l’amusement des puissants ?”68.

Carrión enfatizaba la tensión social, mostrando cómo la música y la danza se podían 
convertir en herramientas de protesta y afirmación. Y parece que, imbuido de su militan-
cia socialista, fue incapaz de no apostrofar un juicio de valor sobre el anarquismo.

En el segundo volumen, Carrión establece un contraste explícito entre “La Castilla 
Solitaria”, remitiendo a Azorín, y “La Cataluña fraternal”, un título que hace eco a una 
idea presentada en el artículo “De cara al món” publicado en 1958 donde afirmaba que 
los catalanes eran hermanos de los españoles69. La parte sobre Castilla es la más crítica, 
a excepción de Madrid, desvinculada de la región70, tanto a nivel ideológico —por su 
resistencia a Napoleón y a los franquistas— como a nivel artístico. Así la describe: 

Vie difficile, faite de privations de toute sorte : un sol presque stérile et privé d’eau qui ne 
porte que de maigres récoltes, un été court et torride, où les pierres se fendent sous la cha-
leur tombée du soleil implacable, puis un hiver interminable et rigoureux dont les terribles 
gelées font également éclater les pierres. (…) Malheureusement, les Castillans n’ont pas su 
s’adapter à leurs nouvelles conditions d’existence ; ils ont emporté partout leur intransi-
geance et leur mystique guerrière, pierres angulaires de leur tragique grandeur dans l’his-
toire. La Castille a vécu et vit encore sans vouloir tenir compte des autres peuples ; elle ne 
veut ni ne sait les comprendre : elle n’écoute que sa voix intérieure : “Castilla, miserable, 
ayer dominadora /Envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora”71.

Recurría a los versos de Antonio Machado para describir una región atrapada en 
el orgullo de un pasado perdido y en la negación del presente. La región aparece triste, 
hundida en el silencio y el aislamiento72, algo que el autor relacionaba con la geografía: 
afirma que esta vida difícil se refleja en sus artes y literatura, y ha fomentado un carácter 
guerrero, al que se debe su postura hegemónica y la imposición de sus símbolos a expen-
sas de otras regiones. Esta visión negativa no le impedía evocar la música: afirmando 
que toda colectividad humana se ve capaz de abrirse a la música y a la poesía, aunque la 
gente cante con las puertas cerradas73. Concluía elogiando la música castellana “culta”, 
citando a compositores de muy diversas tendencias políticas: 

La musique castillane n’a réussi à s’imposer et à être accueillie dans les grands programmes 
internationaux que grâce à Albeniz, Granados et Falla. Leur musique est foncièrement es-

68. Ibidem, págs. 74-75.
69. “No voldriem que en el que venim d’escriure s’hi vegés una manifestació d’hispanofobia. Per raons 

ètniques, economiques, historiques, i fins sentimentals, ens sentim, som germans dels espanyols. Però la 
germanor vol dir sempre avinença. La fórmula per a realitzar-la és que cada una de les parts reconegui a 
les altres els seus drets i els seus deures. I encara no hi hem arribat”, Ambrosi Carrión, “De cara al món”, 
Mai no Morirem, 21/06/1958, citado en Ambrosi Carrión. El sentit del exili, op. cit., pág. 159.

70. Ambrosi Carrión, Anthologie sonore…, op. cit., vol. 2, pág. 36 y 57. 
71. Ibidem, págs. 15-16. 
72. “Forteresse naturelle, ceinte de montagnes, la Castille s’entoure d’isolement”, Ibidem , pág. 11. 
73. Ibidem, pág. 29. 
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pagnole et jamais de la musique pour touristes. À eux seuls ils suffisent à relier la tradition 
aux tendances modernes et rachètent la musique espagnole de toutes ses banalités et fautes 
de goût. Ils seront suivis dans cette voie par Joaquin Turina, Joaquin Nin, Conrado Del 
Campo, Oscar Esplá, Pérez-Casas, Ernesto Halfter (sic), Salvador Bacarisse, Moreno-To-
rroba et Joaquin Rodrigo. L’ombre paternelle du musicologue Felipe Pedrell se profile de-
rrière eux. Il leur a appris à connaître les trésors cachés dans l’ancienne musique populaire, 
expression pure de l’âme du peuple74.

Carrión destaca la figura de Pedrell como “padre” de todos aquellos maestros de la 
“música castellana”: esta referencia al musicólogo catalán ilustra bien el tono del segun-
do volumen. En la parte siguiente, Cataluña, tierra del autor, se presenta en términos 
totalmente opuestos a Castilla: “tierra acogedora”, con un pueblo moderno capaz de 
defender sus derechos, “revolucionario” y con un “espíritu original y auténtico”: 

Le Catalan passe aux yeux de tous pour farouche individualiste. Mais tous les Catalans se 
retrouvent d’accord pour défendre certains de leurs droits, dont celui de s’exprimer dans 
leur langue nationale. (…) [I]l est vrai qu’en luttant pour leur langue ils combattent aussi 
pour la liberté d’expression et de pensée […] le peuple catalan a été un des plus révolution-
naires de la péninsule Ibérique et s’est toujours ouvert aux idées les plus avancées75.

Este espíritu se refleja en la sardana, baile abierto a todos: el folclore ilustra entonces 
otra vez los rasgos de identidad profunda de un pueblo. El comentario de su fotografía in-
siste en la fraternidad y la inclusión: “Soyez prêts à entrer dans la ronde ! vous aussi qui ne 
savez pas danser la sardane, allez-y ! Haussez d’abord vos bras et tendez vos mains amies. 
Approchez ! n’ayez crainte, l’accueil des danseurs est cordial et leur sourire acquis. (…) … 
Continuez ! Vous vous retrouverez vers la fin, instrument d’un rite : celui de la fraternité”76. 

Sobre la lengua catalana, Carrión saluda la iniciativa social de los Coros de Clavé, 
pero lamenta que “Clavé n’a pas su tirer parti des ressources offertes par la chanson 
catalane”77. Al contrario destaca el papel del Orfeón catalán al que elogia por revitali-
zar la música catalana y conectarla con las aspiraciones nacionalistas78. Además, hace 
de la sardana un símbolo de las primeras reivindicaciones nacionalistas, citando a La 
Santa Espina, considerada canto nacional, “mais que les autorités ne permettent plus 
de chanter en pays catalan”79, criticando claramente la hegemonía castellana durante 
el régimen franquista —de hecho, en cuanto a la lengua, el volumen franquista sobre 
Barcelona incluía palabras en catalán, sin desarrollar nada sobre el tema lingüístico. 

La obra de Carrión representa una resignificación socialista —vinculada con su 
ideología política pero también en un sentido más amplio, insistiendo en la importancia 
de lo popular— y catalana del folclore, en contraposición al discurso propagandístico 

74. Ibidem, pág. 86. 
75. Ibidem, págs. 89-94.
76. Ibidem, s.n, (imagen n. 38)
77. Ibidem, pág. 141.
78. Ibidem, pág. 142. 
79. Ibidem, pág. 143.
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del franquismo. Su enfoque crítico y apasionado contextualiza el folclore en su dimen-
sión histórica y política, mostrando cómo las expresiones culturales reflejan las luchas, 
tensiones y aspiraciones de los pueblos. Desde su denuncia de los estereotipos andalu-
ces hasta su exaltación de la fraternidad catalana, Carrión utiliza el folclore como una 
herramienta de resistencia y reivindicación, dotándolo de una profundidad que desafía 
las narrativas hegemónicas, castellanas en su mayoría.

Folclore, identidad… ¿y turismo?
Los proyectos analizados, aunque contemporáneos y con puntos de convergencia, 
transmitieron mensajes ideológicamente opuestos. Uno promovía la narrativa oficial 
del régimen franquista, mientras que el otro ofrecía una visión alternativa de España y 
su folclore, desde la triple periferia de Cataluña, del exilio, y del socialismo. 

Tras examinar cómo resignificaron el folclore, frecuentemente en detrimento de su 
autenticidad, concluiremos mostrando cómo su patrimonialización tuvo un impacto en 
la turistificación de las prácticas culturales, también transformadas y adaptadas para sa-
tisfacer las expectativas turísticas. El ámbito turístico está presente en ambos proyectos: 
se alimentaron de la imaginería turística oficial, y propusieron un discurso sobre el sector.

Así, los volúmenes de los XXV años de paz, publicados exclusivamente en caste-
llano, buscaban fomentar el conocimiento interno del territorio y reforzar el turismo 
doméstico. Estos textos ofrecían estadísticas sobre la industria turística, como la mo-
dernización de infraestructuras y la promoción del patrimonio material a través de iti-
nerarios, e inmaterial a través de espectáculos folclóricos. Si las fotografías de parado-
res y hoteles modernos con piscinas ilustraban una España adaptada al gusto turístico 
nacional, pero también al extranjero, no era el caso del folclore diverso que no permitió 
incentivar el turismo fuera. El único folclore o casi que atraía a los extranjeros era el 
flamenco, algo que Carrión denunció desde el exilio. Señaló cómo el régimen vació de 
contenido una tradición cultural rica y diversa, reduciéndola a un espectáculo artificial 
y andalucizado. Carrión criticaba pues la manipulación del folclore para ajustarse a los 
intereses políticos y económicos del régimen. Para él, esta folclorización implicaba una 
pérdida de autenticidad, transformando las tradiciones en meros productos de consu-
mo. En contraste con el enfoque franquista, Carrión reivindicaba el folclore como una 
expresión de lucha y diversidad cultural del pueblo español. 

Ambos proyectos destacaron la diversidad de bailes existentes, tanto a nivel popu-
lar, con grupos anónimos y abiertos, como a nivel profesional, incluyendo referencias a 
artistas conocidos. En el caso franquista, el bailarín Antonio Ruiz Soler aparece en una 
ocasión, nombrado en el pie de una fotografía de la cueva de Nerja.

Antonio bailaba jota o flamenco, sardana, cualquier estilo requerido, lo que lo 
convertía en una figura popular, tanto para el público español como extranjero. Sin 
embargo, esta versatilidad no lo eximió de ser instrumentalizado por el régimen, a 
pesar de su personalidad exuberante y una masculinidad que no encajaba del todo 
con los principios franquistas, elementos que  representaban desafíos para la na-
rrativa oficial. No parece casual que la fotografía de Antonio lo presente de manera 
poco identificable, diminuto en la Cueva de Nerja. Por su parte, Carrión además de 
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Fig. 12: “Actuación del bailarín Antonio y su compañía en las Cuevas de Nerja, 
una de las más bellas del mundo”, Málaga, España en Paz (Madrid: Publicaciones 

Españolas, 1964), Colección particular.

aludir a figuras como la Argentina, Pastora Imperio, mencionó a Teresina Boronat, 
alabando las mismas cualidades que los franquistas veían en Antonio (bailaba jota, 
flamenco y sardana). Sin embargo, a diferencia de Antonio, Teresina representaba 
el exilio republicano. Ambas figuras, aunque similares en sus habilidades artísticas, 
encarnaban dos formas opuestas de significar el folclore: uno como instrumento 
propagandístico del régimen, el otro como herramienta de resistencia cultural.
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Figs. 13 y 14: Antonia Mercé – La Argentina (1888-
1936) y Teresina, Ambrosi Carrión, Anthologie sonore 

de l’Espagne (Paris: Éditions de St Clair, 1964, vol. 1), s. 
p., Colección particular. 
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Finalmente, este análisis resalta cómo el folclore se convierte en un terreno de dis-
puta ideológica, resignificado tanto para consolidar una identidad nacional “unida en 
la diferencia”, como para resistir desde la diversidad cultural. En este sentido, el vínculo 
entre folclore, identidad y turismo en el contexto franquista revela cómo las dinámicas 
de patrimonialización y turistificación respondieron a intereses políticos específicos, 
pero también cómo las voces comprometidas y críticas, como la de Carrión, abrieron 
camino a una reflexión más profunda sobre la autenticidad cultural, el miedo a la folclo-
rización y el papel de la cultura en la construcción nacional catalana. Queda pendiente 
determinar el alcance real de su crítica: ¿quiénes y cuántos leyeron su Antología?

Sin embargo, en el contexto de turismo masivo de los sesenta, la música a la que 
los turistas no iban a hacer nunca más oídos sordos era otra. Con la llegada de las can-
ciones del verano, más acordes con el turismo de sol y playa, el intento franquista de 
conectar su política con el folclore demostró ser un espejismo. Era improbable que las 
tradiciones populares pudieran convertirse en la banda sonora del progreso o de las 
vacaciones de las masas rivalizando, como harían en 1964, con Caracola, The Girl from 
Ipanema, o You really got me.
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Anexo 1: Contenido de los discos de Ambrosi Carrión, Anthologie 
sonore de l’Espagne (Paris: Éditions de St Clair, 1964, vol. 1 y 
Paris: Librairie Artistique et Commerciale, 1966 vol. 2.) 

Disco Cara Títulos

L’Andalousie
A Flamenco

Sevillana, chant, guitare et castagnettes (traditionnel)

Malagueña, chant et guitare (traditionnel)

B Flamenco Alegrias, chant, guitare et zapateado (traditionnel)

L’Andalousie

A Cante Jondo

Saeta : Oración del Santo, (traditionnel), Chant seul, extrait 
du disque le chant du Monde

Soleares, solo de guitare (traditionnel)

B Cante Jondo 
Martinete, chant accompagné de « martinete » 
(traditionnel), extrait du disque Le Chant du monde, Cante 
Jondo, I D S 4189

B Musique 
Symphonique 

Danse rituelle du feu, extrait de l’Amour Sorcier de Manuel de 
Falla

Montagnards et 
pécheurs

A Pays Basque 

Arin arin, Txistur (traditionnel)*

Goxo Goxo, Chanson (J. Yanci)

Nerea Etxea, Chanson (Béovide)

Ama Begira Zazu, Choral (harm. Zubizarreta)*

 *extraits du disque Le chant du Monde, Danses et chants du 
pays basque LDY M 429 

B Navarre
Danses navarraises (traditionnel), extrait du disque Le Chant 
du Monde, Chœurs et ballets Etorki, LD.S 4216 

B Asturies  Remende, chanson, (traditionnel)

B Galice 
A raiz d’o toxo verde, chanson, (traditionnel), extrait du disque 
Le Chant du Monde, « Chants d’Espagne » LD. S 4229

La Jota Brava 
(Aragón)

A La Jota brava 
Seguidillas de Lecinena, (traditionnel)

Jota de Alcaniz, (traditionnel), Chants et danses d’ensemble

B La Dolores
Grande Jota extraite de la zarzuela du même nom de Tomas 
Breton
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Castille Solitaire

A Du XIII au XVIe 
siècles

Cantiga de santa María (Alphonse X)

Toda mi vida os ame (L. Milan), Chant F. Fernandez Lavie, 
s’accompagnant à la guitare.

Agnus dei de la « Missa Quarti Toni » de T.L de Victoria, 
Chorale Sant Jordi de Barcelone, Dir : Oriol Martorell

B La Musique 
populaire

Nana (Murcie), Berceuse traditionnelle, Chant : villageoise 
anonyme de Murcie

Los Mozos de Monleón, Traditionnel, Chant Margarita 
González, Piano: S. Calabuig

El Quita y Pon (Caceres), Danse traditionnelle, Instruments 
Gaita et tamboril, Chant Groupe Folklorique

Castille Solitaire

A Zarzuela

El gato montés (Penella) - Pasodoble. Bande de musique, Dir: 
Ricardo Dorado.

Doña Francisquita (A. Vives): El Bolero del Marabu, Chant: 
Ana Ma Olaria, D. Pérez et A. Kraus, Orchestre de Camera 
(sic.) de Madrid, Dir. M. Montoto

La Verbena de la Paloma (T. Breton), Pasacalle, Chœur et 
Orchestre Montilla

B La musique classique 

Goyescas (E. Granados) Intermède, orchestre radio 
symphonique de Paris. Dir. Surinach

Suite espagnole (I. Albeniz) Castille, au piano Jean Vallet

Concierto de Aranjuez (J. Rodrigo), 3e mouvement: allegro 
gentille, Orchestre de Concerts de Madrid, Dir. A. Alonso, 
Guitare Renata Tarrago

Catalogne 
fraternelle

A Valence, Baléares

Per la Valenciana (Valence), Jota traditionnelle, chant : 
groupe folklorique, Orchestre de Bandurrias

Mateixa - Bolero - Jota de sa Portada (Majorque), Chants 
et danses traditionnelles, Groupe folklorique de l’île de 
Majorque

B Catalogne

A Gironella, Traditionnel, air populaire

Lo Mestre (A. Dorumsgaard), Traditionnel, Chant : Irma 
Kolassi

La Santa Espina (E. Morera), Sardane, Par la Cobla Catalane

Catalogne 
fraternelle

A Catalogne

L’hereu Riera (J. Cumellas Ribo), Ballet Chanté, Chorale de 
Sant Jordi de Barcelone, Dir. Oriol Martorell

Le testament d’Amelia (M. Llobey), Guitare A. Diaz

Sota de l’Olm (E. Morera), Chorale de Sant Jordi de 
Barcelone, Dir. Oriol Martorell

B Catalogne
Les rois mages (P. Casals), Sardane, ensemble de 200 
violoncelles sous la direction de l’auteur au festival de 
Prades
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Resumen 
El potencial cultural que España ha poseído y si-
gue poseyendo ha sido instrumentalizado por los 
diferentes gobiernos y regímenes para mejorar la 
percepción internacional del país. Una de estas 
herramientas fue la música cuyas características 
permitieron superar las barreras lingüísticas y al-
canzar con facilidad a otras sociedades. Durante la 
etapa franquista las composiciones clásicas espa-
ñolas y el flamenco ocuparon un lugar privilegiado 
en la proyección artística en Reino Unido, ya que 
estas melodías fueron siempre bien acogidas por 
el público inglés. A través de este trabajo se ana-
lizarán los cambios y las permanencias de las ca-
racterísticas de la diplomacia musical española y 
su conexión con las transformaciones políticas a 
nivel nacional e internacional.

Palabras clave
Diplomacia musical, flamenco, música clásica, Es-
paña, Reino Unido

Abstract 
The cultural power that Spain has possessed and 
still possesses has been used by different govern-
ments and regimes to improve the international 
perception of the country. One of these tools was 
music, whose characteristics made it possible to 
overcome language barriers and easily reach other 
societies. During the Francoist period, Spanish clas-
sical compositions and flamenco occupied a privi-
leged place in the artistic projection in the United 
Kingdom, as the English audiences always well re-
ceived these melodies. This work will analyse the 
changes and permanencies of the characteristics of 
Spanish musical diplomacy and its connection with 
the political transformations at a national and in-
ternational level.

Keywords
Musical diplomacy, flamenco, classical music, 
Spain, United Kingdom.
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LA DIPLOMACIA MUSICAL ESPAÑOLA EN EL REINO UNIDO.  
MELODÍAS EN UN PERIODO DE TRANSICIÓN (1977-1986)

Introducción
La música ha acompañado numerosos procesos políticos, en unas ocasiones instrumen-
talizada por los gobiernos y en otras como parte del imaginario colectivo del momento. 
En el caso español, algunas melodías fueron auténticas bandas sonoras de etapas histó-
ricas, tal y como ocurrió en la Guerra de Cuba (1895-98) en el que un número musical de 
la zarzuela Cádiz de Federico Chueca fue apropiada por el gobierno español en el con-
flicto como himno nacional.1 Otros ejemplos acaecieron durante la transición democrá-
tica. La canción Habla, pueblo del grupo musical Vino Tinto2 fue utilizada por el gobierno 
de Adolfo Suárez para promover la participación ciudadana en el Referéndum para la 
Reforma Política en diciembre de 1976. También destacó Libertad sin ira de Jarcha, que 
se convirtió en el himno de un proceso político que abogaba por superar “el rencor de 
viejas deudas” y “vivir su vida, sin más mentiras y en paz”, no sin cierta polémica.3 

El relevante rol que desempeñó la música en la sociedad española durante la tran-
sición, tanto como producto de liberación social y moral, como parte de las políticas cul-
turales de los gobiernos, ha sido estudiado por historiadores, musicólogos, periodistas 
y sociólogos.4 Sin embargo, es fundamental comprender también el valor de esta disci-
plina como parte de la diplomacia cultural española, ya que permite entender la nueva 
imagen que los diferentes gobiernos querían transmitir en el ámbito internacional. La 
música fue una herramienta habitual de esta acción exterior, por lo que es necesario re-

1. Francisco José Rosal Nadales, Hasta morir o vencer. La Guerra de la Independencia en la zarzuela (1847-
1964). Tesis doctoral. Directora: Josefina Martínez Álvarez. (Universidad Nacional de Educación a Distan-
cia , 2017).

2. Vino Tinto (1976). Habla, pueblo, Iberofón.
3. Jarcha (1976). Libertad sin ira, Novola. Véase, Diego García-Peinazo, “‘Libertad sin ira’, indignación 

en (la) Transición: reapropiaciones políticas y relatos sonoros de un himno para la España democrática 
(1976-2017)”, Historia y Política, 43 (2020): 361-385.

4. Javier Noya, Sociología de la música. Fundamentos teóricos, resultados empíricos y perspectivas críticas. 
(Madrid: Tecnos, 2017). Iván Iglesias Iglesias, La Modernidad Elusiva. Jazz, baile y política en la Guerra Civil 
española y el Franquismo (1936-1968). (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2017).
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flexionar sobre las características, los mecanismos y los principales elementos que pre-
sentaba esta disciplina artística como parte de la diplomacia cultural desarrollada por 
los gobiernos españoles durante la Transición (1977-1986). Para abordar esta cuestión 
se ha optado por el estudio de caso de la diplomacia musical española en Reino Unido, 
debido a que coincide con un periodo de cambios en las relaciones hispano-británicas, 
desde el distanciamiento a la “normalización”, y con la consolidación de esta acción 
musical exterior en territorio británico.5 Para lograr un conocimiento profundo sobre 
este aspecto, es necesario una aproximación teórica al objeto de estudio y un análisis de 
las instituciones vinculadas al proceso de elaboración y de ejecución de las actividades 
musicales españolas en Reino Unido. Para desarrollar esta investigación, se ha consul-
tado documentación procedente de The National Archives (Kew Gardens), el Archivo 
General de la Administración, el Archivo Central del Ministerio de Cultura y el Archi-
vo General del Instituto Cervantes. De este modo, se establecerá un marco idóneo para 
comprender las características de esta acción exterior desde 1977, tras la celebración de 
las elecciones democráticas, hasta 1986, año de la adhesión de España a la Comunidad 
Económica Europea (CEE).

Repensando conceptos e hipótesis
Al igual que las oberturas operísticas introducen los principales temas musicales y las 
armonías que estarán presentes en la representación, en un estudio histórico es fun-
damental constituir un marco teórico que sea útil para establecer los límites concep-
tuales sobre los que se asienta la investigación. El término sobre el que se construye 
esta investigación es el de diplomacia musical, que puede definirse como “el empleo de 
la música como parte de la acción cultural exterior de los gobiernos por su capacidad 
para transmitir ideas y emociones”.6 Es fundamental comprender que el concepto di-
plomacia involucra una intervención estatal para el desarrollo de las actividades artís-
ticas en el exterior, ya sea en la organización o en la financiación. Bien es cierto que el 
potencial cultural de un país va más allá de las limitaciones que podría establecer el 
propio término diplomacia, es decir, los Estados tienen una serie de recursos que van 
más allá de los promocionados internacionalmente por los gobiernos, lo que Joseph 
Nye denominó como soft power.7 Focalizando este término en el área artística, el po-
tencial musical de un país va más allá de las actividades y los artistas que forman par-
te de su acción exterior. Numerosas agrupaciones y músicos actuaron en los distintos 
países en los principales auditorios a través de promotores musicales privados, y sus 

5. Samuel Lillo Espada, “Reino Unido y España. Una relación más allá de Gibraltar (1954-1984),” Histo-
ria Actual Online 66, no. 1 (2025), 88–100. doi: https://doi.org/10.36132/wphzz065.

6. Jessica C. E. Gienow-Hecht, Sound Diplomacy: Music and Emotions in Transatlantic Relations, 1850-
1920. (Chicago: University of Chicago, 2012).

7. Joseph S. Nye, Soft Power. The means to success in world politics. (New York: PublicAffairs, 2004). Véase 
también, Craig Hayden, The Rhetoric of Soft Power: Public Diplomacy in Global Contexts. (Plymouth: Lexing-
ton Books, 2011).
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recitales influyeron también en la mejora de la percepción del país. Esta doble presen-
cia hace necesario un doble análisis histórico-musical.8 

Estableciendo los principales términos en los que se asienta la investigación, es 
esencial reflexionar sobre la historiografía realizada en torno a la música como parte 
de la política exterior española. La diplomacia cultural desarrollada por los gobiernos 
nacionales se caracterizaba por la instrumentalización del potencial lingüístico y de su 
patrimonio histórico-cultural, dentro del cual se situaba la música.9 Un elemento clave 
que se desplazó al exterior desde la etapa franquista fue la singularidad de España como 
se podía apreciar en la propia campaña turística de “Spain is different”. En el ámbito 
musical se revalorizó el folclore regional que fue proyectado internacionalmente por los 
Coros y Danzas de la Sección Femenina de la Falange.10 Si bien es cierto que la copla, 
la jota, la sardana y otros géneros regionales tuvieron relevancia, el flamenco adquirió 
un gran protagonismo en la proyección musical exterior. El género andaluz se convirtió 
en un símbolo nacional vinculado a la identidad española, formando parte de los ele-
mentos que configurarían lo que Michael Billig denominó nacionalismo banal.11 Aunque 
se trataba de una versión “edulcorada” que reducía el exotismo e introducía elementos 
de otros géneros como la copla, durante la dictadura franquista el flamenco ocupó una 
posición central en la imagen exterior de España promoviendo lo que Carlos Sanz y José 
Manuel Morales denominaron nacional-flamenquismo.12

El folclore regional no fue el único género que se difundió, el repertorio clásico o 
académico compuesto por autores nacionales e interpretado por artistas de origen es-
pañol fue otro elemento principal en la diplomacia musical. El musicólogo Igor Contre-
ras ha analizado desde diferentes perspectivas la circulación exterior del repertorio clá-
sico de España a través de las actuaciones de las orquestas nacionales durante la etapa 
franquista. El autor ha subrayado la idea de que se buscó proyectar una imagen que vin-
culase la producción musical española con las tendencias creativas europeas, pero des-
tacando siempre la singularidad regional.13 Para lograr esta sinergia fue esencial el rol 

8. Michel Espagne and Michael Werner, «La Construction d’une Référence culturelle allemande en 
France. Genèse et histoire (1750-1914),» Annales ESC 42, no. 4 (1987), 969–992. doi:https://doi.org/10.3406/
ahess.1987.283428.

9. Neal M. Rosendorf, Franco Sells Spain to America: Hollywood, Tourism and Public Relations as Postwar 
Spanish Soft Power. (Basingstoke, New York: Palgrave Macmillan, 2014). Lorenzo Delgado Gómez-Escalo-
nilla, “El régimen franquista y Europa: el papel de las relaciones culturales, 1945-1975”, eds. Javier Tusell 
and Rosa Pardo Sanz, La política exterior de España en el siglo XX. (Madrid: Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia, 1997), 415–440.

10. Beatriz Martínez del Fresno, “Women, Land and Nations: The dances of the Falange’s Women’s Sec-
tion in the Political Map of Franco’s Spain (1939-1952)”, eds. Gemma Pérez Zalduondo and Germán Gan 
Quesada, Music and Francoism. (Turnhout: Brepols, 2013), 99–125.Véase también, Kathleen J. L. Richmond, 
Women and Spanish Fascism: The Women’s Section of the Falange, 1934-1959. (London: Routledge, 2003).

11. Michael Billig, Banal Nationalism. (London, Thousand Oaks: Sague Publications, 1995).
12. Carlos Sanz Díaz and José Manuel Morales Tamaral, “’National-Flamencoism’: Flamenco as an in-

strument of Spanish Public Diplomacy in Franco’s Regime (1939-1975)”, eds. Mario Dunkel and Sina A. 
Nitzsche, Popular music and public diplomacy. Transnational and transdisciplinary perspectives. (Verlag (Bie-
lefeld): transcript, 2018), 209–230.

13. Igor Contreras Zubillaga, “’Obligados a convivir pared con pared’. Los intercambios musicales entre 
España y Portugal durante los primeros años del franquismo (1939-1944)”, eds. Gemma Pérez Zalduondo 
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desempeñado por compositores, directores de orquestas y músicos profesionales como 
actores de la acción exterior española debido a su participación en los encuentros inter-
nacionales que se desarrollaban por el mundo, ya fuesen de carácter formativo, como 
cursos o conferencias, o lúdicos, como festivales, promoviendo la cultura española.14 

Los espacios donde se llevó a cabo la proyección musical fueron elementos cla-
ve para comprender el impacto de esta acción exterior. Si bien es cierto que los cen-
tros culturales acogieron la mayoría de los eventos organizados por los gobiernos, es 
fundamental destacar los grandes eventos musicales como puntos de encuentro y de 
expansión de la tradición cultural a nivel internacional, ya sean acontecimientos cele-
brados en el territorio nacional o en el exterior.15 Historiográficamente se ha realizado 
un gran esfuerzo en comprender la dimensión internacional de los mega-eventos or-
ganizados en el territorio nacional como lugares para proyectar la cultura española, 
acercar a la sociedad local creaciones artísticas internacionales y, al mismo tiempo, 
introducir a España en las dinámicas culturales europeas, como exponen Carlos Sanz 
y José Manuel Morales en su trabajo sobre “Festivales de España” en la etapa franquis-
ta.16 Durante la transición y la democracia, los mega-eventos celebrados en territorio 
español se multiplicaron y su proyección global fue aún mayor, destacando la Exposi-
ción Mundial de Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992, con el objetivo de 
internacionalizar la nueva España democrática, como planteó Julio Sanz.17 

Si los atributos de la diplomacia musical española han sido definidos, la cuestión 
que surge es qué cambios sufrió esta acción exterior durante la transición y la democracia. 
Como expuso Alberto Priego en su análisis de la diplomacia pública española durante la 
democracia, se realizó una búsqueda de nuevos mecanismos asociados a la nueva imagen 
que se quería proyectar en el exterior, pero sin olvidar elementos tradicionales.18 Isabelle 
Marc definió las características artísticas y el proceso organizativo de la diplomacia musi-
cal en el nuevo milenio, entre las que destaca la incorporación de nuevos géneros artísticos 

and Germán Gan Quesada, Music and Francoism. (Turnhout: Brepols, 2013), 25–57.
14. Igor Contreras Zubillaga, ‘Tant que les révolutions ressemblent à cela’. L’avant-garde musicale sous Fran-

co. (Paris: Éditions Horizons, 2021).
15. Dean Vuletic, «Public Diplomacy and Decision-Making in the Eurovision Song Contest», eds. Mario 

Dunkel and Sina A. Nitzche, Popular Music and Public Diplomacy. Transnational and Transdisciplinary Per-
spectives. (Verlag (Bielefeld): transcript, 2018), 301–313.

16. Carlos Sanz Díaz and José Manuel Morales Tamaral, “Selling a Dictatorship on the Stage: ‘Festivales 
de España’ as a Tool of Spanish Public Diplomacy during the 1960s and 1970s”, eds. Óscar José Martín 
García and Rósa Magnúsdóttir, Machineries of Persuasion. European Soft Power and Public Diplomacy during 
the Cold War. (Boston: Walter de Gruyter, 2019), 39–60.Véase también, Jesús Ferrer Cayón, El Festival In-
ternacional de Santander (1932-1958). Cultura y política bajo Franco. (Granada: Libargo, 2016).

17. Julio Sanz López, 1992: El año de España en el mundo. (Madrid: Sílex, 2022).Véase también, Jordi Ca-
nal, 25 de julio de 1992. La vuelta al mundo de España. (Barcelona: Taurus, 2021).

18. Alberto Priego, “Spanish soft power and its structural (non-traditional) model of diplomacy”, eds. 
David García Cantalapiedra and Esteban Pacheco Pardo, Contemporary Spanish Foreign Policy. (Abingdon, 
New York: Routledge, 2014), 48–63. Véase también, Robert Adlington and Esteban Buch, Finding Democ-
racy in Music. (Abingdon, New York: Routledge, 2021).
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y proyectos más ambiciosos. No obstante, estos cambios serían fruto de una larga evolu-
ción que comenzó a desarrollarse con la instauración del nuevo régimen político español.19 

Instituciones culturales y la diplomacia pública en Reino Unido
Después de la celebración de las primeras elecciones generales libres en junio de 1977, 
no solo se realizó el paso definitivo hacia el régimen democrático que se quería alcanzar 
en España, sino que también se estableció un doble desafío en lo que respecta a su polí-
tica exterior y, por lo tanto, a su diplomacia musical: “la intensificación que imponen a 
nuestras relaciones culturales el creciente interés que despierta España y la extensión de 
nuestra acción en este sector a diversos países, consecuencia de la apertura diplomática 
y de la política de solidaridad y cooperación”.20 El nuevo gobierno democrático rápida-
mente comenzó a realizar una amplia campaña alrededor del mundo para llevar la nue-
va imagen de España, lo que supuso también proyectar internacionalmente su cultura. 
El objetivo principal fue la defensa y la expansión del español y, así como, la difusión de 
la tradición cultural de origen español en el exterior, respondiendo a la universalización 
de la política exterior española.21

Para lograr estas metas, la institución que coordinaba, gestionaba y administraba 
todos los aspectos de la acción cultural española en el exterior era la Dirección Gene-
ral de Relaciones Culturales, departamento del Ministerio de Asuntos Exteriores crea-
da en 1946.22 Bien es cierto que esta sección colaboró estrechamente con el Ministerio 
de Educación y con el Ministerio de Cultura constituido en julio de 1977. Este último 
centralizó todas las competencias relacionadas con el mundo de las artes, entre ellos: 
patrimonio artístico, música, teatro, espectáculos, difusión cultural o cooperación cul-
tural.23 Sin embargo, la existencia de la Dirección General de Cooperación Internacional 
dentro del Ministerio de Cultura comenzó a crear problemas con la Dirección General 
de Relaciones Culturales debido al solapamiento de competencias en lo que respecta a 
la proyección cultural en el extranjero. Desde esta última dirección se solicitó determi-
nar claramente “cuáles serán las competencias de su Servicio de Acción Exterior” para 
que no invadiesen las de esta dirección general y “salvaguardar el principio de unidad 

19. Isabelle Marc, La Diplomacia Musical Española: El Caso De La Música Popular. (Madrid: Real Institu-
to Elcano, 2015).Véase también, Rubén Gutiérrez del Castillo, “La difusión de la música española en el 
extranjero”, ed. José María Martínez, Enciclopedia del español en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes 
2006-2007. (Madrid: Instituto Cervantes, 2006), 585–598.

20. Nota informativa sobre actividades, objetivos y proyectos de la Dirección General de Relaciones Culturales, 
1979, Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de 
Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10177.

21. Objetivos y proyectos de la acción cultural española, 1978, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Direc-
ción General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10177.

22. Pablo de Jevenois, La Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, 1946-1996. (Madrid: Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores, 1997).

23. “Orden de 31 de enero de 1978 por la que se desarrollan los Reales Decretos 2258/1977, de 27 de 
agosto, y 132/1978, de 13 de enero, sobre estructura orgánica del Ministerio de Cultura”. Boletín Oficial del 
Estado, n.º 36, 11 de febrero de 1978, pp. 3430-3437. Ref. BOE-A-1978-4182.
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de toda acción exterior”, labor del Ministerio de Asuntos Exteriores.24 Se estableció una 
división entre las iniciativas culturales a nivel internacional en manos de la Dirección 
General de Relaciones Culturales y los proyectos colaborativos entre organismos que 
serían supervisados por la Dirección General de Cooperación Internacional.25 

Los recursos del Estado español para lograr sus objetivos eran muy amplios. Por 
un lado, la labor desarrollada por las Consejerías Culturales en las representaciones 
diplomáticas, las actividades ejecutadas en los centros culturales, la coordinación de 
actividades de Organismos Internacionales de carácter cultural y la promoción de acti-
vidades artísticas en el exterior. Por otro lado, la subvención de lectores de español en el 
extranjero, la concesión de becas, el establecimiento de intercambios de estudiantes y 
profesores con otros países la publicación y la difusión de toda clase de material cultural 
español en el extranjero. Finalmente, la aplicación de programas culturales elaborados a 
través de los convenios culturales firmados y la colaboración con el Centro Iberoameri-
cano de Cooperación, el Instituto Hispano-Árabe de Cultura y la Escuela Diplomática.26

A pesar de sus amplios recursos y la buena voluntad, existía un problema endémi-
co en el desarrollo de la diplomacia cultural: los límites presupuestarios. El crecimiento 
de los fondos del Ministerio de Asuntos Exteriores que se produjo a lo largo de la década 
de los setenta y continuó en los ochenta respondía a la universalización de la política 
exterior española, no al creciente interés por ampliar la proyección cultural internacio-
nal.27 Por este motivo, los mayores proyectos se destinaron a aquellos lugares donde la 
presencia española era escasa, dejando en un nivel inferior a aquellos países donde las 
relaciones estaban consolidadas. Bien es cierto que gracias a la racionalización de la di-
plomacia cultural iniciada por Gregorio López Bravo durante su etapa en la dirección 
de este ministerio se establecieron ciertos mecanismos generales. Con el objetivo de 
encontrar los espacios más idóneos para la expansión cultural española en el exterior, 
economizando los costes y, en la medida de lo posible, aumentando las actividades en el 
exterior (la eficiencia y la eficacia), en los países con los vínculos culturales afianzados 
se realizaron regularmente actos artísticos en los centros culturales, que se complemen-
taron con proyectos musicales de mayor envergadura organizados desde Madrid apro-
vechando algún contexto favorable.28

Frente a las instituciones centrales de la capital española, se encontraban los cen-
tros culturales en el exterior. En el caso británico, uno de estos emplazamientos fue el 
Instituto de España en Londres, creado en la década de los cuarenta por el gobierno 

24. Servicio de Acción Exterior del Ministerio de Cultura, 1977, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Di-
rección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10265.

25. Acción cultural y educativa, 1979, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Rela-
ciones Culturales), ref. (10) 83/10175.

26. Actividades, objetivos y proyectos de la Dirección General de Relaciones Culturales, 1979, AGA, Ministerio 
de Asuntos Exteriores (Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10177.

27. Situación financiera de esta Dirección General, 1979, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección 
General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10177. Pablo de Jevenois, La Dirección General de Relaciones 
Culturales y Científicas 1946-1996. (Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 1996).

28. Samuel Lillo Espada, “Diplomacia y diplomacias en la historia internacional: la diplomacia musical 
española,” Revista de Historia Actual 15, no. 18-19 (2021), 47–59. 

SAMUEL LILLO ESPADA

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 345-366



353

franquista como una respuesta del régimen al Instituto Español de orientación repu-
blicana. El director del centro establecía programas trimestrales enfocados en la ense-
ñanza del español y en la difusión de la cultura española en territorio británico que iban 
desde conferencias divulgativas desarrolladas por expertos en distintas materias, hasta 
exposiciones, conciertos y representaciones teatrales. El Instituto de España en Londres 
no fue la única institución en desarrollar un papel activo en la difusión de la cultura 
española por Reino Unido. Desde la Embajada de España en Londres, el embajador y el 
ministro encargado de Asuntos Culturales participaron en esta labor de fomentar la pre-
sencia de “lo español” allí donde iban. Además, las Casas de España dependientes del 
Ministerio de Trabajo, junto con instituciones y sociedades hispano-británicas, como la 
Anglo-Spanish Society o el Hispanic Council, y los centros privados, como la Fundación 
Cañada Blanch, trabajaron de forma independiente y, en ocasiones, en colaboración con 
organismos oficiales para realizar actividades culturales que acercasen la cultura espa-
ñola a la población inglesa y a los migrantes españoles residentes en Reino Unido.

Amaro González de Mesa, director general de Relaciones Culturales (diciembre 
de 1977 – enero de 1983), valoraba que “una cierta reserva británica ha[bía] pesado 
sobre la acción cultural española durante largos años, agudizándose con los aconteci-
mientos de final de 1975”, pero que la consolidación de la transición del régimen abría 
“un horizonte de normalización que podrá poner la acción española en pie de igual-
dad con la que llevan a cabo las otras grandes potencias culturales”.29 Aunque la pre-
sencia de Manuel Fraga en la Embajada de España en Londres y de José María Alonso 
Gamo en el Instituto de España se tradujo en la organización de un extenso programa 
desarrollado en territorio británico durante la primera mitad de la década de los se-
tenta, las relaciones culturales hispano-británicas se encontraban en un momento de 
transición y cambio, reflejo fiel de la coyuntura política española. 

En el ámbito de la cultura, el área educativa fue siempre el pilar central de la diplo-
macia pública española. Contaba con varios programas para la contratación de lectora-
dos en las universidades británicas y de asistentes de conversación en centros educati-
vos, para el intercambio de profesores, investigadores y para el desarrollo de distintas 
becas; sin embargo, quedaba un largo camino para ampliarlos y mejorarlos.30 Desde el 
Ministerio de Educación y Ciencia se comenzaron a establecer diferentes proyectos edu-
cativos con el fin de extender la enseñanza del español y, por ende, su cultura, como la 
“escuela de verano española”, que ofrecía cursos en diferentes puntos de España. Por 
otro lado, uno de los principales logros en esta etapa fue el desarrollo de Acciones In-
tegrales, un programa para promover el intercambio científico entre investigadores es-
pañoles y de otros países,31 y la creación del programa de becas para ayudas a la inves-
tigación en el Reino Unido conocido como Becas Fleming. Este programa tenía como 
objetivo completar la formación de los investigadores en el extranjero, con un cierto pa-

29. Nota formativa. Relaciones culturales hispano-inglesas, 1977, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores 
(Dirección General de Política Exterior para Europa y Asuntos Atlánticos), ref. (10) R-14999.

30. Ibidem.
31. Memoria 1984. Comisión Asesora de Investigación Científica y Técnica. (Madrid: Ministerio de Educa-

ción y Ciencia, 1985), 65.
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recido al sistema de becas Fulbright con Estados Unidos.32 Además, se amplió la oferta 
académica en el Instituto de España en Londres con cursos sobre Estudios Contempo-
ráneos de España, el Curso Nivel A de Español, que extendía el ya existente Nivel 0, así 
como un curso de Español Comercial, un curso especial de español para miembros del 
Parlamento y un curso acreditativo de enseñanza del español como lengua extranjera 
(con clara influencia del desarrollado por el British Council con el inglés).33 Así, se deja-
ba entrever el intento de explotar el interés británico por “lo español” en el área cultural, 
pero también en el comercio y la política.

Una acción de Estado. Melodías clásicas y folclóricas en Reino 
Unido
En lo que se refiere al mundo del arte, desde la Dirección General de Relaciones Cultu-
rales valoraron la necesidad de mejorar la proyección artística española en el exterior a 
través del desplazamiento de destacadas agrupaciones musicales, compañías de danza 
y teatro y la organización de exposiciones dado el notable éxito de estos eventos obte-
nido en la década de los setenta en diferentes puntos del mundo. En cuanto a la música, 
esta disciplina se convirtió en una herramienta habitual de la acción cultural española, 
bien valorada por embajadores, directores de los centros culturales y asistentes a los 
eventos. Comentando un concierto del pianista Rafael Orozco en 1977, el embajador de 
España en Hong Kong Jaime de Ojeda expuso: 

El éxito de un único concierto, el orgullo de los españoles que residen en la ciudad, a 
los que invité al concierto, al ver el aplauso y el éxito de un compatriota y los comen-
tarios entusiasmados de los críticos respecto a la calidad de los músicos españoles, 
son un buen ejemplo de cómo la acción cultural funciona en favor de la política ex-
terior y, en general, de los intereses de todo género de la nación.34

La exaltación patriótica y el prestigio de España obtenido en un concierto justi-
ficaba la utilidad de música para lograr los objetivos políticos de la nación. En el caso 
británico, la dinámica organizativa continuó con el sistema de los años previos. La 
mayoría de las actuaciones musicales vinculadas a la diplomacia musical española se 
concentraron de forma regular en la programación trimestral del Instituto de España 
en Londres, junto con conferencias de intelectuales, exposiciones de arte, la proyec-
ción de películas o representaciones teatrales, entre otras actividades. Estos eventos 
realizados en el centro cultural eran coordinados desde la institución, pero también 
contaban con recomendaciones y solicitudes realizadas desde España. Siempre hubo 
una gran sincronía entre la Dirección General de Relaciones Culturales y el Instituto de 
España en Londres para ejecutar los proyectos culturales. Se cedieron competencias 

32. Ibidem, 77.
33. Nuevos cursos de español en el Instituto de España en Londres, 1978, AGA, Ministerio de Asuntos Exterio-

res (Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10290.
34. Conciertos y actividades del pianista español Rafael Orozco, 1977, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores 

(Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10212.
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organizativas a las representaciones exteriores para aprovechar las oportunidades y 
mejorar la presencia cultural, pero todo debía ser notificado a la Dirección General, ya 
que el qué y el cómo se difundía debía estar controlado desde Madrid. 

Entre los recitales realizados caben destacar aquellos de reconocidos músicos de 
fama internacional como el pianista Enrique Pérez de Guzmán, la arpista Marisa Robles, 
el guitarrista Miguel Rubio, el guitarrista Carlos Bonell, el guitarrista David Russell o 
el guitarrista Miguel Ángel Jiménez Arnaiz, entre otros.35 Estos artistas habían consoli-
dado sus carreras internacionalmente como solistas y como docentes, como fueron los 
casos de Miguel Rubio, profesor de piano en los conservatorios de Berna, Lausana y Gi-
nebra, o de David Russell, profesor de guitarra en el Royal College of Music de Londres. 
Además, habría que añadir que su presencia en el Reino Unido había sido recurrente y 
con notable éxito entre el público inglés, lo que auguraba una gran acogida en su ac-
tuación en el centro. Además, estos artistas representaban el alto nivel cultural del país, 
buscando superar la idea del analfabetismo y la incultura.36

Un punto esencial sobre la presencia de estos destacados músicos fue el despla-
zamiento a la capital británica. La mayoría de las actuaciones que se organizaban en el 
centro cultural español se realizaban aprovechando la estancia de los artistas para la 
ejecución de conciertos en auditorios de Londres de forma individual o junto a una or-
questa como solistas, ejemplificado en las numerosas visitas del pianista Enrique Pérez 
de Guzmán. Asimismo, desde el Instituto de España en Londres también explotaron la 
residencia de músicos en la capital para establecer recitales en el centro como el britá-
nico de ascendencia española Carlos Bonell o la profesora del Royal College of Music, 
Marisa Robles. La contratación de estos artistas suponía no pagar el precio del despla-
zamiento del músico a la capital británica desde el exterior y solo financiar el cachet. La 
eficiencia económica de la diplomacia musical española para rentabilizar las situacio-
nes con la mínima inversión fue una característica heredada de la etapa franquista que 
perduró durante décadas.37

Aunque no se desplazasen numerosas agrupaciones musicales a Reino Unido du-
rante esta cronología, desde la Embajada de España en Londres se continuó ejecutando 
una acción heredera de etapas anteriores como fue la política de subvencionar a con-
juntos británicos cuyo repertorio estaba compuesto por obras de autoría española. La 
Scuola di Chiesa dirigida por John Hoban, que ya había sido financiada en ocasiones 
anteriores, recibió una pequeña ayuda económica para presentar la obra Por Gracia y Ga-
lanía del compositor español José Ramón Encinar en el Queen Elizabeth Hall en octubre 
de 1977, tal como hicieron previamente ese año con la misa Scala Aretina de Francisco 
Valls en el mismo teatro. Esta agrupación no fue la única que contó con el apoyo econó-
mico de la representación diplomática española, pues el concierto del London Oratory 

35. Actividades del Instituto de España en Londres, 1979, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección 
General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10175. Actividades del Instituto de España en Londres, 1980, 
AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/11216. 

36. Embajada de España en Londres, 1983, Archivo Central del Ministerio de Cultura (ACMC), ACMC, 
Dirección General de Cooperación Internacional, ref. RG-1815 80286/16.

37. Samuel Lillo Espada, “La música a escena. La diplomacia musical española en Estados Unidos (1939-
1970),” 42 (2020), 285–304. doi:https://doi.org/10.5209/chco.71908. 
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sobre música sacra española, también contó con pequeñas ayudas desde la Embajada 
de España en Londres.38 

Aunque algunas propiedades de la acción musical exterior española de la etapa fran-
quista continuaron presentes, también comenzaron a apreciarse ciertas diferencias. Una 
de las más significativas fue la organización de recitales de músicos menos conocidos in-
ternacionalmente como la soprano Sofía Noel, el pianista Emilio Baro-Ribes o el guitarris-
ta Robert Olabarrieta, entre otros. A través de la actuación de estos músicos se buscó dar la 
oportunidad internacional a nuevos artistas y, al mismo tiempo, mostrar la capacidad y la 
calidad musical de los músicos españoles. Otra nota que marcó la diferencia con la etapa 
anterior fueron los recitales de grupos de artistas de varias nacionalidades que siempre 
incluían a un español entre ellos, como las actuaciones de los violinistas Polina Katliars-
kaia y Francisco Javier Comesaña, los conciertos realizados por el grupo de cámara Cuar-
teto Anglo-Español, que contaban con el destacado violinista José Luis García Asensio, o 
el recital de música renacentista española de la agrupación formada por el arpista Richard 
Gowman, el tenor Hugh Hetherington y la laudista Blanca Bartos.39 

Todos estos instrumentistas, cantantes y agrupaciones mencionados interpretaron 
un repertorio clásico o académico de composiciones realizadas por músicos de origen es-
pañol. Un ejemplo destacado fue el recital de guitarra celebrado en el Instituto de España 
en Londres en octubre de 1981 por Juan Víctor Rodríguez Yagüe y Antonio Calero Valverde, 
quienes interpretaron obras de Fernando Sor, Enrique Granados, Isaac Albéniz y Manuel 
de Falla. La selección de estos compositores no era casualidad, ya que son considerados los 
músicos nacionalistas por excelencia capaces de unir las tendencias vanguardistas con el 
folclore español.40 Se buscó con este repertorio musical mostrar la inserción histórica de 
la música española en las tendencias artísticas europeas y, a la vez, resaltar los rasgos úni-
cos y diferenciales propios de España. Uno de los géneros singulares fue la zarzuela, que 
estuvo presente en mayo de 1986 en el centro cultural español gracias al recital del grupo 
lírico Eurídice, en el que interpretaron fragmentos de diferentes obras del “género chico”.41

Existió un género propiamente español que se proyectó internacionalmente en la 
segunda mitad del siglo XX: el flamenco. En el Reino Unido la gran expansión del fla-
menco se realizó a finales de los sesenta y se consolidó en la década siguiente. El Institu-
to de España y la Embajada de España en Londres no eran ajenos al éxito que cosechaba 
este género y ciertos artistas, por lo que se organizaron recitales en el centro cultural. 
Guitarristas de flamenco como Paco Peña, cuya carrera en la capital británica estaba 
consolidada, o Juan Martín realizaron varias actuaciones en el Instituto de España estos 
años. También contó en la mencionada institución con espectáculos de bailes y cantes, 

38. Memoria de actividades de la Embajada en Londres, 1977-1981, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores 
(Dirección General de Política Exterior para Europa y Asuntos Atlánticos), ref. (10) 83/6594.

39. Colección de oficios del director del Instituto de España en Londres, 1977-78, AGA, Ministerio de Asuntos 
Exteriores (Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10290. Memoria de actividades, AGA, 
Ministerio de Asuntos Exteriores (Embajada de España en Londres), ref. (10) 83/6594.

40. Manuel Matarrita Venega, “La ‘Fantasía baética’ de Manuel de Falla: nacionalismo musical español 
y universalismo en el siglo XX,” Káñina. Revista de Artes y Letras 30, no. 1 (2006), 107–113.

41. Informa de actividades culturales, 1986, Archivo General del Instituto Cervantes (AGIC), Centros Cul-
turales en el Exterior (Antecedentes), ref. C/34.
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como el realizado por la compañía de Rosario Serrano, y con colaboraciones entre guita-
rristas y percusionistas, como el caso de Juan Martín y Chris Karan.42 

Aunque el flamenco se convirtió en el principal representante del folclore español a 
nivel mundial, también se interpretaron otros estilos regionales como lo refleja el recital 
de música del ballet gallego O Espantallo en octubre de 1979 acompañando a una expo-
sición de diseños textiles en el centro cultural.43 Los grupos de folclore regional tuvieron 
una mayor presencia en los festivales celebrados en el territorio británico. Estos espacios 
ofrecían una coyuntura idónea para desarrollar la diplomacia musical española, ya que la 
inversión no era demasiada y ofrecía un alcance social más amplio que los actos realizados 
en el centro. Los organizadores de estos eventos financiaban el caché y el desplazamiento 
interno dentro del Reino Unido. Únicamente la Dirección General de Relaciones Cultura-
les debía encargarse del desplazamiento a las islas, reduciendo enormemente la inversión 
económica. Las agrupaciones regionales de diferentes puntos de España participaron en 
festivales británicos como la Agrupación Folclórica de Granollers, que actuó en el Llan-
gollen International Musical Eisteddfod (Gales) durante la edición de 1978. En otras oca-
siones, aprovechando la participación en festivales de esta tipología, se realizaban tours 
financiados por la Dirección General de Relaciones Culturales por el territorio británico 
como el coro Capilla Polifónica de Oviedo, que realizó una pequeña gira por diferentes ciu-
dades tras pasar por el festival folclórico de Llangollen.44 

Aunque otros bailes regionales estuvieron presentes en Reino Unido, la hegemonía 
del flamenco como representante del folclore regional desde la segunda mitad del siglo 
XX era inalcanzable. El éxito del género se debió no solo a la atracción que despertaba en 
la población británica por su exotismo y el atractivo visual y musical, sino también por la 
apuesta de los gobiernos franquistas para vincular este género con la identidad y el nacio-
nalismo españoles, insertándolo en la marca-país y exportándolo internacionalmente.45 
Este hecho provocó que todos los instrumentos, vestimentas, formas y expresiones se vin-
culasen directamente con esta música, lo que no fue bien recibido por todos los músicos. 
Numerosos artistas académicos realizaron un ímprobo esfuerzo durante el siglo XX por re-
valorizar instrumentos como la guitarra desde su repertorio clásico. Una de las figuras que 
encabezaron esta iniciativa fue Andrés Segovia. El guitarrista jienense a lo largo de su ex-
tensa carrera artística reivindicó las composiciones creadas ex profeso para su instrumento 
y las transcripciones de obras originalmente creadas para otros instrumentos. Interpretó 

42. Paco Peña es un guitarrista flamenco que se asentó en la década de los sesenta en Londres, comen-
zando en un pequeño restaurante británico conocido como “Antonio”. El éxito cosechado en este lugar le 
llevó alcanzar un alto prestigio y actuar en los mejores teatros de la capital como en el Queen Elizabeth 
Hall en 1970, en el Teatro Sadler’s Wells en 1971 o en el Royal Albert Hall en 1972, rodeado de cantaores/as, 
bailaores/as y destacados músicos españoles, incluso participó en el Festival Internacional de Edimburgo 
en 1977. Actuación de Paco Peña y Compañía en Gran Bretaña, 1970-71, AGA, Ministerio de Asuntos Exterio-
res (Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) R-16046.

43. Actividades del Instituto de España en Londres, 1979, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección 
General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10175.

44. Festival de Llangollen (Gales), 1978, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Re-
laciones Culturales), ref. (10) 83/10198.

45. Simón Rina César, “¿Flamenco marca España? Trayectoria de un icono nacional durante la dictadura 
franquista,” Spagna contemporanea 53 (2018), 145–164.
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con gran maestría composiciones tan conocidas como el Concierto de Aranjuez (1939) de 
Joaquín Rodrigo con las mejores orquestas mundiales e impulsó la docencia de guitarra 
en los conservatorios profesionales de música. Si su labor fue encomiable a nivel global, 
su repercusión e influencia en el Reino Unido es digna de destacar. En las islas británicas, 
la cadena de radiotelevisión British Broadcasting Corporation (BBC) realizó varios docu-
mentales sobre su vida y trayectoria, Andrés Segovia at Los Olivos (1967) y Andrés Segovia: 
The Song of Guitar (1977), ambos dirigidos por Christopher Nupen.46 Andrés Segovia se 
convirtió en un auténtico nexo cultural entre España y Reino Unido.

La presencia del guitarrista iba más allá de las actuaciones que realizaba durante sus 
largas giras que recorrían las principales ciudades del Reino Unido. La influencia del músico 
español en guitarristas británicos como Julian Bream, cuya labor para la dignificación de la 
guitarra en la segunda mitad del siglo XX es fundamental mencionar, o John Williams, dis-
cípulo de Andrés Segovia y profesor de guitarra en el Royal College of Music de Londres, ha 
sido clave para alcanzar el objetivo que había planteado el español sobre la guitarra.47 Carlos 
Bonell, David Russell o Miguel Rubio fueron algunos de los alumnos de estos maestros que 
continuaron elevando el papel de este instrumento y revalorizando su repertorio. 

Si la labor de Andrés Segovia era reconocida entre los músicos, también fue bien 
valorada por los políticos y los diplomáticos españoles. Rafael Fernández-Quintanilla, 
ministro encargado de Asuntos Culturales de la Embajada de España en Londres, de-
finió al guitarrista como “el embajador incansable del alma de España ante los cinco 
continentes” en un homenaje realizado en la embajada en 1976.48 Al año siguiente, apro-
vechando la estancia de Andrés Segovia en el Reino Unido para una gira de conciertos, 
la Embajada de España en Londres junto a la editorial Marion Boyars Publishers orga-
nizaron un evento para la presentación del libro del músico titulado An autobiography of 
years 1893-1920. La editorial se encargó de los gastos del evento mientras que la parte 
española cedía el centro cultural español para su realización. El acto estuvo acompa-
ñado de una recepción y un catering donde asistieron representantes del mundo musi-
cal y artístico, corresponsales de prensa, directivos de la Anglo-Spanish Society y varios 
miembros de la representación diplomática.49 Andrés Segovia siempre tuvo un lugar es-
pecial en la presencia musical española en el Reino Unido y en el mundo, ya fuera como 
parte de la diplomacia musical o de forma privada, contando siempre con la asistencia y 
el apoyo de representantes diplomáticos en cualquiera de sus actuaciones o eventos, lo 
que otorgó un punto de “oficialidad” a los actos del músico.

46. Andrés Segovia at Los Olivos, dirigida y producida por Christopher Nupen, 1967. Andrés Segovia: The 
Song of the Guitar, dirigida y producida por Christopher Nupen, 1977.

47. El guitarrista británico Julian Bream realizó una importante labor para el desarrollo del repertorio 
de guitarra en el Reino Unido y en el mundo. Todo su trabajo musical fue un epígono del que había reali-
zado en la primera mitad del siglo XX el guitarrista español Andrés Segovia, el cual influyó directamente 
en el británico. Javier Suárez-Pajares, “Joaquín Rodrigo y Julian Bream, aspectos de una relación”, ed. Ju-
lio Gimeno, Julian Bream. (Córdoba: Ediciones La Posada, IMAE Gran Teatro, Ayuntamiento de Córdoba, 
2009), 111–141.

48. Homenaje a Andrés Segovia, 1977, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Rela-
ciones Culturales), ref. (10) 82/26304.

49. Actuaciones del guitarrista español Andrés Segovia, 1977, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Direc-
ción General de Relaciones Culturales), ref. (10) 82/26305.
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Si todos los proyectos que se han mencionado anteriormente se organizaban desde 
Londres, es necesario reflexionar sobre ciertos aspectos relativos a las grandes iniciativas 
realizadas desde Madrid. Un punto esencial fue el control sobre la participación en grandes 
eventos multitudinarios como la celebración del centenario del nacimiento de Manuel de 
Falla, la colaboración en la exposición “El Siglo de Oro de la Pintura Española” y, sobre todo, 
la participación durante varios años consecutivos en el English Bach Festival en la década de 
los setenta. Estos eventos supusieron la consolidación de las artes en la diplomacia cultural 
española en el Reino Unido, aunque la situación presentaba gran complejidad.

En primer lugar, uno de los objetivos de la política exterior española era alcanzar 
aquellas zonas donde la presencia española era mínima; en Reino Unido estaba consolida-
da, por lo que no era una prioridad. Esto podría explicar el reducido número de proyectos 
de gran envergadura en el territorio británico. Sin embargo, habría que añadir que desde 
la Dirección General de Relaciones Culturales se criticó recurrentemente en las sesiones 
de la Comisión Mixta Hispano-Británica para la implementación del Convenio Cultural de 
1960, “las gravísimas dificultades que encuentran los artistas y las empresas del espectá-
culo español en el Reino Unido si no van apoyados oficialmente por el Estado español”.50 

La solución de la escasa presencia de artistas españoles en el Reino Unido comenzó 
con la iniciativa británica a través de dos vías. En primer lugar, la utilización de orga-
nismos estatales que canalizaban y apoyaban a las agrupaciones internacionales que 
actuaban en las islas, como la “Unidad de Artes para Visitantes”; y, por otro lado, la ex-
plotación de una institución que establecía y facilitaba los contactos entre el mundo 
empresarial y las actividades artísticas que se proyectaban, como el “Patrocinio Empre-
sarial de las Artes”.51 Ambos departamentos fueron puestos a disposición de la sección 
española para aprovechar los recursos que ofrecían. 

Si la disponibilidad británica y la existencia de agencias especializadas en el despla-
zamiento de agrupaciones fueron factores importantes para la ampliación de la diplo-
macia musical española, existieron otros elementos reseñables. Un punto fundamental 
fue la consolidación democrática de España a lo largo de la década de los ochenta que 
favoreció los contactos bilaterales a todos los niveles, lo que permitió culminar la “reso-
lución” del contencioso de Gibraltar con la Declaración de Bruselas en 1984.52 Además, 
habría que añadir el nuevo espacio negociador que dibujaba en el horizonte la posi-
ble adhesión de España a la CEE donde esperaba Reino Unido. El nuevo marco político, 
tanto bilateral como comunitario, fue fundamental para el desarrollo de proyectos cul-
turales entre ambos países. Si esta dimensión fue importante, el factor económico fue 
esencial. La expansión de la economía española después de la grave crisis de finales de 
la década de los setenta favoreció a la organización de iniciativas de mayor envergadura. 
Asimismo, la expansión de la representación del British Council por todo el territorio 
español, gracias a los contactos con la Administración española, la cofinanciación pri-

50. X Reunión de la Comisión Mixta Hispano-Británica para la implementación del Convenio Cultural en-
tre España y Reino Unido, 1980, ACMC, Dirección General de Cooperación Internacional, ref. RG-4047 
72615/1325.

51. Spain: Mixed Commission Proceedings, 1982, The National Archives (TNA), The British Council, ref. 
BW 56/53.

52. Carolina García Sanz, Historia de Gibraltar. (Madrid: Catarata, 2022).
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vada y la labor educativa, facilitó el apoyo de esta institución a las iniciativas artísticas 
españolas en el Reino Unido. 53

Gracias a las nuevas opciones de financiación y apoyo, así como a un contexto 
político propicio, en la década de los ochenta la actitud británica sobre la presencia de 
grandes conjuntos y proyectos artísticos españoles en el Reino Unido sufrió un cambio 
significativo en cuanto al número y la calidad de los eventos. Se pudo escuchar recurren-
temente obras interpretadas por las principales compañías artísticas españolas finan-
ciadas parcialmente por el gobierno español, lo que supone no solo una gran inversión 
económica, sino también un interés por mostrar la calidad de éstas, la tradición musical 
española e igualarse al resto de países de Europa Occidental. Una exposición de Barto-
lomé Esteban Murillo, las actuaciones de la recién creada Compañía Nacional de Danza, 
de la Orquesta y Coro Nacionales de España o de la Compañía de Teatro de Nuria Espert, 
entre otras agrupaciones, estuvieron presentes en Londres en la década de los ochenta 
alcanzando un gran éxito.54 Además, se establecieron varios proyectos entre la Dirección 
General de Relaciones Culturales, el Ministerio de Cultura, el British Council y el Arts 
Council of Great Britain para la actuación de la Orquesta Nacional de España, la recono-
cida soprano Victoria de los Ángeles y un grupo de danza, así como la proyección de un 
ciclo de cine español en el Festival de Brighton dedicado un año a España.55 

Durante estos años también se desarrollaron otros proyectos artísticos españoles 
vinculados a destacados eventos británicos: los préstamos realizados por el Museo de 
América de Madrid para la exposición de “Gold of El Dorado” (1978-79) celebrada en 
la Royal Academy of Arts, la cesión de piezas de Salvador Dalí para una exhibición en el 
Tate Modern Museum (1980) o la colaboración para la exposición “Treasures of Gon-
zaga” en el Victoria & Albert Museum (1982). Por otro lado, se desarrollaron grandes 
proyectos artísticos encabezados por los españoles que contaron con la colaboración 
británica, como la exposición de Bartolomé Esteban Murillo en la Royal Academy of Arts 
(1983) y la dedicada a Francisco de Goya en The National Gallery (1988).56

La música en el poder blando español. Más allá de los límites 
de la diplomacia
Aunque la diplomacia musical española sufrió importantes cambios, el poder blando 
español iba más allá de los límites que establecía la propia acción exterior.57 Luis Gui-

53. Samuel Lillo Espada, “La música sinfónica. Presencia cultural británica en una España en transición 
(1970-1980)”, ed. Mónica Fernández Amador, Historia de la Transición en España. La dimensión internacio-
nal y otros estudios. (Madrid: Sílex, 2019), 251–266.

54. General Policies, Cultural Agreements and Conventions Proceedings/Minutes, 1986, TNA, The British 
Council, ref. BW 56/54.

55. The Brighton Festival, 1980-1981, ACMC, Dirección General de Cooperación Internacional, ref. RG-
4047 72615/1325. 

56. Spain Correspondence Ambassador-General on British Council Work, 1983, TNA, The British Council, 
ref. BW 56/27.

57. Nye, Soft Power. The means to success in world politics. (New York: PublicAffairs, 2004). El poder blando 
es el conjunto de recursos culturales y valores políticos que poseen los países y que sirven para atraer y 
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llermo Perinat, embajador de España en Londres, apuntaba en la Memoria Anual de Ac-
tividades de 1979 que el número de actos culturales (exposiciones, conciertos, represen-
taciones teatrales, etc.) celebrados fuera del Instituto de España y que tenían “una base 
empresarial” eran incontables. En el área musical la situación, según señaló Perinat, era 
todavía más intensa porque Londres era “una de las capitales mundiales de la música”.58 

En la Embajada de España en Londres se recogían las actuaciones de artistas es-
pañoles que cosechaban grandes éxitos en los principales teatros de la capital británica, 
como la participación de la soprano Montserrat Caballé y el tenor José Carreras en la 
ópera Carmen (1875) de Georges Bizet en la Royal Opera House en Covent Garden entre 
septiembre y octubre de 1977. También es reseñable la participación como solistas de 
músicos españoles con destacadas orquestas británicas, como el pianista Joaquín Achú-
carro en el Royal Festival Hall en octubre de 1978 para interpretar el Concierto para piano 
n.º 2 (1900) de Serguéi Rachmaninov con la London Philharmonic Orchestra. Otros ar-
tistas realizaron giras en el interior del territorio británico como Andrés Segovia, quien 
tras una actuación en Londres llevó a cabo varios recitales en Croydon, Wembley, Rea-
ding, Lavenham, Hanley, Hemel Hempstead, Manchester, Cambridge y Milton Keynes 
en octubre de 1978, cosechando críticas positivas por sus actuaciones. Todos estos even-
tos, organizados a través de promotores musicales, quienes contaron con la asistencia 
de representantes diplomáticos, apoyando “institucionalmente” las actuaciones, y que, 
en ocasiones especiales, organizaban una pequeña recepción en la Embajada para los 
músicos más destacados, como Andrés Segovia o Montserrat Caballé. 

Los directores de orquestas de origen español habían consolidado sus carreras 
internacionalmente durante la dictadura franquista, con el apoyo económico del ré-
gimen en numerosas ocasiones.59 Durante la democracia continuaron realizando con-
ciertos con las agrupaciones más importantes del Reino Unido como Ernesto Halffter 
con la Royal Philharmonic Orchestra o Rafael Frühbeck de Burgos con la London Phil-
harmonia Orchestra con gran éxito entre la crítica.60 Habría que hacer mención espe-
cial al compositor español Joaquín Rodrigo, quien compuso el Concierto Pastoral, cuyo 
estreno mundial se celebró en el Royal Festival Hall en octubre de 1978 con la London 
Philharmonic Orchestra. La obra fue encargada por el célebre flautista británico James 
Galway, el cual interpretó el papel de flauta solista. La nueva composición tuvo una 
gran acogida y recibió intensos aplausos entre el público, pero la crítica no fue tan 
positiva, señalando que “el compositor español no ha logrado colmar la expectación 
con que era esperado el autor del Concierto de Aranjuez”.61 No solo los artistas clási-
cos tuvieron presencia en territorio británico a través de promotores privados, pues el 

disuadir internacionalmente.
58. Memoria anual de actividades 1979, 1980, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General 

de Política Exterior para Europa y Asuntos Atlánticos), ref. (10) 83/6594.
59. Contreras Zubillaga, ‘Tant que les révolutions ressemblent à cela’. L’avant-garde musicale sous Franco. 

(Paris: Éditions Horizons, 2021).
60. Cristóbal Halffter en Londres, 1977, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Rela-

ciones Culturales), ref. (10) 82/26305.
61. Estreno de Joaquín Rodrigo, 1978, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Rela-

ciones Culturales), ref. (10) R-16170.
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flamenco también gozó de una buena reputación y éxito en el panorama artístico de 
Londres. Músicos como Paco Peña y su compañía actuaron en repetidas ocasiones en 
los teatros de la capital inglesa como el Wigmore Hall.62

El éxito de los músicos españoles en el panorama internacional fue muy notable, 
por lo que éstos se convirtieron en importantes referentes artísticas en el extranje-
ro. Su fama alcanzaba tal punto que solicitaban su contratación para algunos de los 
eventos más importantes del panorama clásico a nivel mundial, como el Festival de 
Edimburgo. En la 36ª edición del festival en 1982 el tenor José Carreras realizó uno de 
los papeles protagonistas en el Requiem (1874) de Giuseppe Verdi con la London Sym-
phony Orchestra y la pianista Alicia de Larrocha actuó como solista con la orquesta re-
sidente del festival en el mismo evento. No solo la música tuvo cabida en el Festival de 
Edimburgo. En la siguiente edición celebrada en 1983, la compañía de teatro de Nuria 
Espert representó la obra Doña Rosita la soltera (1935) de Federico García Lorca, lo que 
supuso un gran avance para el arte dramático español en el Reino Unido. Por primera 
vez, una obra española, interpretada por una compañía española, formaba parte de 
uno de los festivales más importantes de las islas británicas.63

La música popular en Reino Unido. Un sueño imposible
Como se ha expuesto a lo largo del presente artículo, la música clásica y el folclore regio-
nal, sobre todo el flamenco, fueron los géneros con mayor presencia española en el Reino 
Unido, ya fuese como parte de la diplomacia cultural u organizado por promotores pri-
vados. La cuestión que puede surgir en este punto es: ¿Qué ocurrió con la música pop y 
rock española en el territorio donde estos géneros ocupan un espacio inconmensurable 
entre la sociedad británica? 

Las grandes bandas españolas que llenaban salas nacionales como Kaka de Luxe, 
Radio Futura, Mecano, La Unión, Gabinete Caligari o Tino Casal, entre otros, habían sido 
influenciados por las corrientes y las agrupaciones británicas, y protagonizaron fenó-
menos sociales-culturales como La Movida. Sin embargo, su repercusión y éxito eran 
de carácter nacional, aunque algunos lograron cierta fama entre los países iberoame-
ricanos. Bien es cierto que los artistas con mayor presencia global fueron aquellos vin-
culados a la generación anterior de la “música ligera”, como Raphael o Julio Iglesias, o 
cantautores como Joan Manuel Serrat o José Luis Perales. 

La vinculación española con el Reino Unido durante estos años se debió principal-
mente a cuestiones de producción, como el caso de Radio Futura que se desplazó a la ca-
pital británica para grabar en 1985 su disco Un país en llamas en busca de mejora calidad 
y nuevos sonidos. Asimismo, dada la influencia de la música inglesa en las bandas es-
pañola, se produjo una idealización de los espacios musicales de Reino Unido. La banda 

62. Despachos desde la Embajada de España en Londres, 1978, AGA, Ministerio de Asuntos Exteriores (Di-
rección General de Relaciones Culturales), ref. (10) R-16170. Festival Internacional de Edimburgo, 1983, AGA, 
Ministerio de Asuntos Exteriores (Dirección General de Relaciones Culturales), ref. (10) 83/10242.

63. Relaciones Culturales con el Reino Unido, 1983-84, ACMC, Dirección General de Cooperación Interna-
cional, ref. RG-4047 72615/1323.
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de rock Asfalto visitó Londres para realizar un único concierto en la sala The Marquee, 
donde nacieron bandas como Rolling Stones, The Sex Pistols o Led Zeppelin. 

Desde Los Bravos o Masiel en la década de los sesenta, el éxito de los artistas 
españoles había sido mínimo o casi nulo, pero en los ochenta ocurrieron dos hitos 
de gran resonancia. En primer lugar, la canción “Volver a empezar” de Julio Iglesias 
alcanzó el número uno en ventas en el Reino Unido, convirtiéndose en la primera 
canción en lengua hispana que alcanzaba este éxito en un país angloparlante. A pe-
sar del logro del cantante español, la banda con mayor presencia en Europa, llegan-
do a compartir escenario con agrupaciones como Iron Maiden, fue Barón Rojo. El 
grupo madrileño estuvo presente en los principales festivales de heavy metal de Eu-
ropa como cabeza de cartel, siendo teloneados por la banda americana Metallica.64 
Todos estos artistas se desplazaron a través de promotores musicales y managers 
que organizaban sus actuaciones nacional e internacionalmente. Habría que espe-
rar todavía unos años más para que la música popular formase parte también de la 
diplomacia musical española, géneros que ya se habían incorporado en la acción 
exterior de otros países como el Reino Unido o los Estados Unidos.

Keith Jeffrey del Arts Council of Great Britain en un intercambio de correspondencia 
con José Antonio Varela Dafonte de la Embajada de España en Londres planteó que “tales 
visitas podrían ser oportunas como presagio del aumento de la actividad en los intercam-
bios culturales anglo-españoles que esperamos sinceramente que marque y siga a la espe-
rada adhesión de España [a la CEE]”.65 Si bien el contexto político y financiero entre ambos 
países permitió pequeños cambios en la dinámica internacional de España para desplazar 
su tradición musical en el Reino Unido, todavía quedaba un largo camino por recorrer para 
que reducir la distancia de la presencia musical española en el territorio británico. 

Conclusiones
La música formó parte de las herramientas empleadas por los gobiernos españoles para 
proyectar internacionalmente una nueva imagen del país. A través de esta disciplina ar-
tística se buscó mostrar la calidad musical de los instrumentistas y las agrupaciones de 
origen español igualándolas al resto de países occidentales y, al mismo tiempo, difundir 
el rico y variado repertorio creado en España. Bien es cierto que es esencial subrayar que, 
aunque la música estuvo presente regularmente en la diplomacia cultural española, fue 
un instrumento secundario en comparación a la educación y la docencia y se concentró 
principalmente en los límites del Instituto de España en Londres. 

La labor diplomática realizada durante los gobiernos de Adolfo Suárez, Leopoldo 
Calvo Sotelo y Felipe González tenía como meta mostrar al mundo la nueva España y 
obtener apoyos de la comunidad internacional al gobierno democrático. Sin embargo, 
en lo que se refiere a los mecanismos y las características de la diplomacia musical desa-
rrollada durante la primera década tras las elecciones democráticas de 1977 se presentan 

64. José Manuel Lechado, La Movida. Una crónica de los 80. (Madrid: Algaba, 2005).
65. Correspondencia del Sr. Valera Dafonte con el Arts Council, 1982, ACMC, Dirección General de Coopera-

ción Internacional, ref. RG 2890 86177/1.
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muchas similitudes con la desarrollada durante la etapa franquista. El predominio de la 
música clásica, tanto en los instrumentistas como en el repertorio, siguió primando, al 
igual que el folclore regional, reducido principalmente al flamenco. Asimismo, las acti-
vidades se concentraron en el Instituto de España en Londres y en los festivales británi-
cos, esencialmente los folclóricos. Por supuesto, el proceso de elaboración de estas acti-
vidades musicales continuó con la máxima de la menor inversión posible con el máximo 
rendimiento, es decir, la eficiencia organizativa. 

La configuración de la diplomacia musical española fue imposible alterarla 
completamente en solo una década después de la muerte de Francisco Franco. La 
instrumentalización de las creaciones de compositores nacionalistas como Falla, 
Granados o Albéniz continuó, ya que reflejaban tanto la elevada cultura musical es-
pañola como la capacidad de unir las tendencias europeas con el propio folclore 
nacional. Además, el éxito del flamenco en el territorio británico era algo irrenun-
ciable, no sólo por la capacidad de movilizar y a traer a la población inglesa, sino 
también por el estrecho vinculo establecido entre este género con la identidad espa-
ñola. Si bien, ya no se utilizó para “blanquear” la dictadura, el baile andaluz era una 
herramienta perfecta para potenciar la nueva imagen del régimen.

Aunque las similitudes fueron recurrentes, también aparecieron algunas diferencias 
bastante significativas que mostraban que los tiempos estaban cambiando. La financia-
ción de músicos con poca presencia artística en el Reino Unido tenía como objetivo mos-
trar nuevas figuras del mundo del arte en España. La apuesta por agrupaciones mixtas 
que acercasen el repertorio español de diferentes épocas fue formato novedoso y con gran 
éxito. La colaboración con entidades privadas para proyectos conjuntos y el apoyo a agru-
paciones nacionales y locales para el desarrollo de sus actuaciones reflejaban nuevas diná-
micas de acción que buscaban superar los límites del Instituto de España. 

La clave fundamental es que la mayoría de estos cambios se afianzaron al final de 
este periodo de estudio, coincidiendo con la consolidación del sistema democrático es-
pañol, la resolución del contencioso de Gibraltar y las negociaciones para la adhesión de 
España a la CEE. Del mismo modo, la expansión de la economía española y el desarrollo 
de las actividades del British Council en España, junto con los departamentos creados 
por el gobierno de Londres para facilitar la presencia de artistas en territorio británico, 
permitieron la ampliación de los proyectos culturales en el Reino Unido. Todo esto de-
muestra la estrecha relación que tuvieron los cambios en el número y la tipología de los 
proyectos culturales españoles en dicho país con los factores políticos y económicos. 

Es esencial destacar que la presencia de artistas y agrupaciones españolas finan-
ciadas en el Reino Unido creció con el paso de los años, pero la realidad fue que los músi-
cos, sobre todo cantantes líricos y directores, estaban asentados en el territorio británico 
a nivel artístico, participando en sus temporadas musicales regularmente y recibiendo 
un reconocimiento en prensa y en los círculos especializados por su desempeño en Rei-
no Unido. Aunque la presencia de estos artistas españoles era fruto de promotores pri-
vados, el éxito cosechado por éstos también influyó en la configuración de la imagen y la 
percepción internacional de España, convirtiéndose en parte del poder blando del país.

SAMUEL LILLO ESPADA

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 345-366



365

Bibliografía
Adlington, Robert and Buch, Esteban. Finding Democracy in Music. Abingdon, New York: Rout-

ledge, 2021.
Billig, Michael. Banal Nationalism. London, Thousand Oaks: Sague Publications, 1995.
Canal, Jordi. 25 De Julio De 1992. La Vuelta Al Mundo De España. Barcelona: Taurus, 2021.
Contreras Zubillaga, Igor. ‘Tant Que Les Révolutions Ressemblent À Cela’. L’avant-Garde Musicale 

Sous Franco. Paris: Éditions Horizons, 2021.
“’Obligados a Convivir Pared Con Pared’. Los Intercambios Musicales Entre España Y Portugal 

Durante Los Primeros Años Del Franquismo (1939-1944)”. In Music and Francoism, edited 
by Gemma Pérez Zalduondo and Germán Gan Quesada, 25–57. Turnhout: Brepols, 2013.

Delgado Gómez-Escalonilla, Lorenzo. “El Régimen Franquista Y Europa: El Papel De Las Rela-
ciones Culturales, 1945-1975”. In La Política Exterior De España En El Siglo XX, edited by 
Javier Tusell and Rosa Pardo Sanz, 415–440. Madrid: Universidad Nacional de Educación 
a Distancia, 1997.

Espagne, Michel and Michael Werner. «La Construction D’une Référence Culturelle Allemande 
En France. Genèse Et Histoire (1750-1914)». Annales ESC, 42,4 (1987): 969–992.https://doi.
org/10.3406/ahess.1987.283428.

Ferrer Cayón, Jesús. El Festival Internacional De Santander (1932-1958). Cultura Y Política Bajo 
Franco. Granada: Libargo, 2016.

García Sanz, Carolina. Historia De Gibraltar. Madrid: Catarata, 2022.
Gienow-Hecht, Jessica C. E. Sound Diplomacy: Music and Emotions in Transatlantic Relations, 

1850-1920. Chicago: University of Chicago, 2012.
Gutiérrez del Castillo, Rubén. “La Difusión De La Música Española En El Extranjero”. En Enciclo-

pedia Del Español En El Mundo. Anuario Del Instituto Cervantes 2006-2007, editado por José 
María Martínez, 585–598. Madrid: Instituto Cervantes, 2006.

Hayden, Craig. The Rhetoric of Soft Power: Public Diplomacy in Global Contexts. Plymouth: Lexing-
ton Books, 2011.

Iglesias Iglesias, Iván. La Modernidad Elusiva. Jazz, Baile Y Política En La Guerra Civil Española Y 
El Franquismo (1936-1968). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2017.

Jevenois, Pablo de. La Dirección General De Relaciones Culturales Y Científicas, 1946-1996. Madrid: 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 1997.

Lechado, José Manuel. La Movida. Una Crónica De Los 80. Madrid: Algaba, 2005.
Lillo Espada, Samuel. “Reino Unido Y España. Una Relación Más Allá De Gibraltar (1954-1984)”. 

Historia Actual Online, 66,1 (2025): 88–100. https://doi.org/10.36132/wphzz065.
“Diplomacia Y Diplomacias En La Historia Internacional: La Diplomacia Musical Española”. Re-

vista De Historia Actual, 15,18-19 (2021): 47–59.
“La Música a Escena. La Diplomacia Musical Española En Estados Unidos (1939-1970)”. 42, 

(2020): 285–304.https://doi.org/10.5209/chco.71908.
“La Música Sinfónica. Presencia Cultural Británica En Una España En Transición (1970-1980)”. 

En Historia De La Transición En España. La Dimensión Internacional Y Otros Estudios, editado 
por Mónica Fernández Amador, 251–266. Madrid: Sílex, 2019.

Marc,Isabelle. La diplomacia musical española: el caso de la música popular.Madrid: Real Instituto 
Elcano, 2015.

Martínez del Fresno, Beatriz. “Women, Land and Nations: The Dances of the Falange’s Women’s 
Section in the Political Map of Franco’s Spain (1939-1952)”. In Music and Francoism, edited 
by Gemma Pérez Zalduondo and Germán Gan Quesada, 99–125. Turnhout: Brepols, 2013.

LA DIPLOMACIA MUSICAL ESPAÑOLA EN EL REINO UNIDO.  
MELODÍAS EN UN PERIODO DE TRANSICIÓN (1977-1986)

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 345-366



366

SAMUEL LILLO ESPADA

Matarrita Venega, Manuel. “La ‘Fantasía Baética’ De Manuel De Falla: Nacionalismo Musical 
Español Y Universalismo En El Siglo XX”. Káñina. Revista De Artes Y Letras, 30,1 (2006): 
107–113.

Noya, Javier. Sociología De La Música. Fundamentos Teóricos, Resultados Empíricos Y Perspectivas 
Críticas. Madrid: Tecnos, 2017..

Nye, Joseph S. Soft Power. the Means to Success in World Politics. New York: PublicAffairs, 2004.
Priego, Alberto. “Spanish Soft Power and its Structural (Non-Traditional) Model of Diplomacy”. 

In Contemporary Spanish Foreign Policy, edited by David García Cantalapiedra and Esteban 
Pacheco Pardo, 48–63. Abingdon, New York: Routledge, 2014.

Richmond, Kathleen J. L. Women and Spanish Fascism: The Women’s Section of the Falange, 1934-
1959. London: Routledge, 2003.

Rina, Simón, César. “¿Flamenco Marca España? Trayectoria De Un Icono Nacional Durante La 
Dictadura Franquista”. Spagna Contemporanea, 53, (2018): 145–164.

Rosendorf, Neal M. Franco Sells Spain to America: Hollywood, Tourism and Public Relations as Post-
war Spanish Soft Power. Basingstoke, New York: Palgrave Macmillan, 2014.

Sanz Díaz, Carlos and José Manuel Morales Tamaral. “Selling a Dictatorship on the Stage: ‘Fes-
tivales De España’ as a Tool of Spanish Public Diplomacy during the 1960s and 1970s”. In 
Machineries of Persuasion. European Soft Power and Public Diplomacy during the Cold War, ed-
ited by Óscar José Martín García and Rósa Magnúsdóttir, 39–60. Boston: Walter de Gruy-
ter, 2019.

“’National-Flamencoism’: Flamenco as an Instrument of Spanish Public Diplomacy in Franco’s 
Regime (1939-1975)”. In Popular Music and Public Diplomacy. Transnational and Transdisci-
plinary Perspectives, edited by Mario Dunkel and Sina A. Nitzsche, 209–230. Verlag (Biele-
feld): transcript, 2018.

Sanz López, Julio. 1992: El Año De España En El Mundo. Madrid: Sílex, 2022.
Suárez-Pajares, Javier. “Joaquín Rodrigo y Julian Bream, Aspectos De Una Relación”. En Julian 

Bream, editado por Julio Gimeno, 111–141. Córdoba: Ediciones La Posada, IMAE Gran Tea-
tro, Ayuntamiento de Córdoba, 2009.

Vuletic, Dean. “Public Diplomacy and Decision-Making in the Eurovision Song Contest”. In Pop-
ular Music and Public Diplomacy. Transnational and Transdisciplinary Perspectives, edited by 
Mario Dunkel and Sina A. Nitzche, 301–313. Verlag (Bielefeld): transcript, 2018.

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 345-366



 

LIBROS





369
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republicanismo histórico 

español (siglos XIX-XX)
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apocinpe7@doct.ub.edu

Los estudios acerca de las culturas políticas contemporáneas ha sido uno de los campos 
más fecundos de la historiografía española en los últimos años, ampliando exponen-
cialmente los límites de lo político mucho más allá de la mera esfera institucional. En el 
caso de la cultura política del republicanismo histórico español, existe un amplio elen-
co bibliográfico que se encuentra en permanente crecimiento. Estos trabajos han abor-
dado la cultura política republicana desde diferentes enfoques y perspectivas a través 
del estudio del discurso, los imaginarios, las representaciones visuales, los símbolos, la 
sociabilidad, la prensa, la biografía, la codificación histórica, los rituales conmemorati-
vos o la movilización colectiva1. Ante este denso panorama historiográfico, el Diccionario 

1. Un compendio de la producción historiográfica reciente acerca del republicanismo histórico español 
en Nicolás BERJOAN, Eduardo HIGUERAS y Sergio SÁNCHEZ COLLANTES (coords), El republicanismo en el 
espacio ibérico contemporáneo, recorridos y perspectivas, Madrid, Casa Velázquez, 2021. 

MARIE-ANGÈLE OROBON, LARA CAMPOS PÉREZ, 
SERGIO SÁNCHEZ COLLANTES Y ALICIA MIRA 
ABAD (coords.), Diccionario simbólico del republica-
nismo histórico español (siglos XIX-XX), Granada, Co-
mares, 2024, 393 páginas. 
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simbólico del republicanismo histórico español (siglos XIX-XX) representa un gran esfuerzo 
colectivo al reunir por primera vez un compendio de la cultura política republicana, es 
decir, todo el sistema de creencias y valores que conforma el sustrato a través del cual 
los republicanos entendían e interpretaban el mundo y la sociedad en la que habitaban. 
Pese a que ya contábamos con algunos diccionarios de conceptos, símbolos nacionales 
o personajes históricos2, este es el primer acercamiento en forma de diccionario a un de-
terminado movimiento político desde la perspectiva de las culturas políticas centrada e 
en los símbolos, prácticas rituales y lenguaje. La cronología en la que se mueve la obra 
abarca el dilatado período histórico que discurre entre la forja del republicanismo histó-
rico español en la primera mitad del siglo XIX hasta el exilio de 1939, aunque en ciertas 
voces se trasciende esta última fecha. 

La obra ha sido coordinada por cuatro historiadores e historiadoras con un largo 
recorrido en el estudio de la simbología republicana y su relevancia en la articulación 
de su cultura política. Sus trayectorias, con una gran producción historiográfica en la 
última década y media, son ejemplos de la renovación en los últimos años del estudio 
del republicanismo histórico español a partir de su cultura política. En primer lugar, 
Marie-Angèle Orobon, especialista en las representaciones visuales republicanas, es-
pecialmente acerca de la efigie femenina y su recepción en España desde Francia. Lara 
Campos, con amplios estudios sobre los lenguajes iconográficos y las conmemoraciones 
republicanas desde una perspectiva comparada. Sergio Sánchez Collantes, quien cuenta 
con un importante número de trabajos sobre representaciones visuales republicanas, la 
sociabilidad o el ritualismo civil. Finalmente, Alicia Mira, con una amplia trayectoria de 
estudios sobre los imaginarios republicanos y monárquicos. 

El espíritu general del libro aúna tres tendencias historiográficas esenciales que 
han gozado de recorrido en la producción historiográfica reciente. En primer lugar, la 
perspectiva de las culturas políticas de Serge Berstein, la cual pone énfasis en la relevan-
cia de los símbolos, el lenguaje, los rituales y la codificación histórica en la articulación 
de las culturas políticas. La segunda tendencia es la rica historiografía francesa acerca 
de la imaginería republicana iniciada por Maurice Agulhon con un gran impacto en Es-
paña para el estudio de la simbología republicana (la bandera tricolor, la matrona, el 
gorro frigio, el gallo…). Tercera, la historia de los conceptos de Reinhard Koselleck, la 
cual busca entender los cambios semánticos y resignificaciones que sufren los diferen-
tes términos y símbolos en función de las distintas coyunturas históricas y la propia 
evolución interna de la cultura política republicana. De esta manera, las diferentes voces 
no plantean una definición inamovible y estática de los diversos conceptos, personajes 
y símbolos de la cultura política republicana, sino que rastrean sus orígenes, frecuen-
temente en la cultura política liberal o en la transferencia de aspectos religiosos hacia 
lo político, y cómo el republicanismo los acomoda a su cultura política y su posterior 

2. Ejemplos son Juan FRANCISCO FUENTE y José Carlos RUEDA LAFFOND (dirs), Diccionario de símbolos 
políticos y sociales del siglo XX español, Madrid, Alianza, 2021. Santiago DE PABLO, Jesús María CASQUETE, 
Ludger MEES y José Luis DE LA GRANJA (coords), Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, 
Madrid, Tecnos, 2012. Alberto GIL NOVALES, Diccionario biográfico de España (1808-1833). De los orígenes del 
liberalismo a la reacción absolutista, 3 vols, Madrid, Fundación MAPFRE-Instituto de Cultura, 2010.
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evolución en su seno, con sus altibajos y reactivaciones a lo largo de las décadas. La obra 
en su conjunto adopta una perspectiva holística de cultura política, la cual engarza la 
dialéctica entre el sistema de valores y creencias republicanos con su puesta en práctica 
a través de una gran variedad de repertorios como discursos, representaciones visuales, 
objetos materiales, himnos, canciones o rituales conmemorativos. 

Otro aspecto destacable transversal en toda la obra es la plasmación de los dife-
rentes conceptos y símbolos a través de las representaciones visuales de la prensa repu-
blicana. Una línea de estudio también muy prolífica en los últimos años, especialmente 
en el ámbito de las caricaturas políticas emitidas por la prensa satírica republicana. Una 
cuestión que permite entender cómo la cultura política republicana fue capaz de sinteti-
zar a través de un lenguaje iconográfico concreto su sistema de valores y creencias, con-
virtiéndose en un importante canal de difusión de esta cultura política. En este sentido, 
la obra cuenta con un apéndice final en el que se reproducen una pequeña parte de las 
representaciones visuales mencionadas a lo largo del libro. Por otro lado, se hace nece-
sario destacar que la obra en su conjunto permite reseguir la circulación y transferencia 
a nivel transnacional de conceptos, símbolos, mártires y modelos conmemorativos en-
tre los republicanos de distintos estados. Un aspecto esencial en el caso de la cultura po-
lítica republicana, como heredera de la liberal, al adoptar gran parte del vocabulario po-
lítico, simbología y ritualidad de la Revolución Francesa, consolidada definitivamente 
con la Francia de la Tercera República. Pero también son destables otros modelos como, 
especialmente en el caso federal, Estados Unidos o Suiza. Esta circulación de carácter 
transnacional también se puede apreciar mediante figuras martiriales del panteón re-
publicano como George Washington, Abraham Lincoln o los grandes prohombres de 
la democracia europea del ochocientos como Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi o 
Victor Hugo. Por otra parte, tampoco se deja de lado el horizonte de expectativa republi-
cano iberista de unión con Portugal. 

La obra se sustenta en un importante aparato crítico que contempla una varie-
dad de fuentes tanto primarias como secundarias. A las ya comentadas representa-
ciones visuales de la prensa republicana, se unen fuentes archivísticas como cartas, 
registros de asociaciones republicanas, cancioneros, reglamentos de sociedades o 
fotografías. Aunque la fuente primaria más importante es indudablemente la pren-
sa republicana, dada su capacidad de difundir la actividad generada por esta cultura 
política, ofreciendo un muy útil compendio de la producción periodística del republi-
canismo histórico español durante los siglos XIX y XX. La obra se apoya en una com-
pleta y extensa bibliografía, con un importante número de obras coetáneas, de más de 
cuarenta páginas que permite repasar la extensa producción historiográfica sobre el 
republicanismo histórico. Finalmente, se incluye un siempre útil índice onomástico.

El cuerpo de la obra, tras una sugestiva introducción acerca del estudio de la 
cultura política republicana a partir de los símbolos y el lenguaje y el estado de la 
cuestión sobre la temática, se divide en tres grandes bloques temáticos en los cuales 
se agrupan las distintas voces: los principios y valores republicanos, el panteón de 
mártires y los símbolos republicanos. 

En el primer bloque corresponde al conjunto de principios y valores que articu-
laron el discurso republicano con sus cambios semánticos a lo largo de las décadas. En 

LIBROS

HISPANIA NOVA, 24 (2026) PP. 369-372



372

este apartado, se abordan los conceptos clave del lenguaje republicano (libertad, igual-
dad, fraternidad, democracia, emancipación, revolución, justicia…) y qué significado 
concreto les fueron otorgando y sus cambios semánticos ya que muchos de estos tér-
minos serían heredados de la cultura política liberal y al mismo tiempo disputados por 
otras culturas política, especialmente la liberal o en el polo opuesto el socialismo y el 
anarquismo. Esta polisemia de significados entre culturas políticas se da en conceptos 
esenciales para entender el discurso republicano como anticlericalismo, abolicionismo, 
librepensamiento, educación o en la manera que tenían los republicanos de entender la 
organización territorial de España y su concepción de la historia del país (federación, 
iberismo, constituciones, nación, progreso…).

En la segunda parte, se expone el panteón simbólico de mártires republicanos, per-
sonajes que eran la máxima encarnación de los valores y creencias republicanas ya sea 
por su trayectoria vital en conjunto, por su trágica muerte o por su incansable labor en 
defensa de los ideales republicanos. Una narrativa que respondía a la transferencia hacia 
lo político del concepto religioso de mártir. Este elenco de mártires republicanos abarca 
desde los primeros mártires propiamente republicanos durante la época isabelina como 
Sixto Cámara hasta los militares Fermín Galán y Ángel García Hernández, ejecutados en 
vísperas de la Segunda República. En este panteón de republicanos eminentes, se inclu-
yen personajes que no se adscribieron al republicanismo como los Comuneros, Riego, 
Torrijos, Mendizábal, Mariana Pineda, Espartero o Riego, figuras que el republicanismo 
resignifica desde la tradición liberal progresista por su abnegada defensa de unas ideas 
de libertad. Sin olvidar a los grandes líderes políticos republicanos como Castelar, Pi i 
Margall, Salmerón, Lerroux, Blasco Ibáñez o Azaña. 

En el último bloque de la obra, se abordan los símbolos republicanos, los cuales in-
cluyen una amplia gama de elementos como las conmemoraciones de fechas históricas 
como el 11 de febrero de 1873 o el 14 de julio de 1789, indumentarias como el gorro frigio, 
acontecimientos claves como las insurrecciones republicanas de 1869 y las posteriores 
sublevaciones militares de la década de 1880, himnos como el de La Marsellesa o el de 
Riego, lemas como la tríada revolucionaria Libertad, Igualdad Fraternidad o la propia 
proyección en el espacio público de esta cultura política a través de elementos como el 
Árbol de la Libertad, la Plaza de la República o el cementerio civil. Como en los aparta-
dos anteriores, se aborda su origen y la disputa que tenía con otras culturas políticas. 
Esto último esencial en jornadas conmemorativas como el Primero de Mayo o el 14 de 
julio, en las cuales coexistían republicanos con socialistas y anarquistas. 

En definitiva, el Diccionario simbólico del republicanismo histórico español supondrá una 
obra de consulta obligada para cualquier futura investigación sobre la cultura política re-
publicana, al sistematizar sus principales coordenadas y sus cambios simbólicos y discur-
sivos de larga duración. La obra no solo se trata de una enorme aportación al estudio del 
republicanismo histórico español, sino también al de las culturas políticas en la España con-
temporánea al plantear por primera vez un diccionario dedicado íntegramente a una cultura 
política determinada desde la perspectiva de las prácticas, el lenguaje, creencias, símbolos, 
conmemoraciones y mártires. Por tanto, un modelo de obra susceptible de tener continuidad 
en el resto de culturas políticas que nos ayuden a entender su forja y al mismo tiempo las 
constantes transformaciones, interacciones y disputas entre las culturas políticas.
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La fe católica, trinchera política. 
Izquierdas y derechas en guerra 

cultural: Toledo (1931-1939)

Miguel Ángel Dionisio Vivas | Universidad Rey Juan Carlos
miguel.dionisio@urjc.es

Los convulsos años treinta del siglo XX en España siguen siendo materia fecunda para la 
investigación histórica. Más allá de la ingente cantidad de títulos publicados, tanto so-
bre la Segunda República como sobre la guerra civil, continúan surgiendo nuevos ámbi-
tos que permiten reconstruir de modo más detallado el complejo caleidoscopio de aque-
llos ocho años que marcaron y cambiaron el rumbo de la contemporaneidad española.

En esta línea viene a insertarse el libro del profesor de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, Alberto González González. Un estudio, fruto de su investigación doctoral, que 
nos acerca, desde una perspectiva micro histórica y a partir de lo sucedido en la provincia 
de Toledo, a uno de los fenómenos más determinantes de nuestra Edad Contemporánea, 
el del anticlericalismo, que analiza tanto en su desarrollo durante los años republicanos 
como a lo largo del conflicto bélico, sin olvidar, y esta es quizá una de las grandes apor-
taciones de su trabajo, la reacción católica frente a dicho fenómeno, en su doble vertiente 

ALBERTO GONZÁLEZ GONZÁLEZ, La fe católica, trin-
chera política. Izquierdas y derechas en guerra cultural: 
Toledo (1931-1939) [Madrid], Sílex, 2022, 455 páginas.
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legal y popular del quinquenio republicano así como ante la violencia clerófoba desatada 
a partir del verano de 1936. Vemos, junto al proceso de secularización y de laicización que 
arranca tras la proclamación del nuevo régimen republicano el 14 de abril de 1931, otro 
proceso, el de defensa de los intereses católicos y el posterior de recatolización del país, 
impulsada según se iba estableciendo, con el avance del ejército de Franco, un nuevo mo-
delo político, que más allá de los roces y conflictos con el entonces pujante falangismo, 
consideraba que la Nueva España debería ser consustancialmente católica.

La obra del profesor González trata, a través del análisis del discurso, de las for-
mas de acción y del conflicto con sus diversas manifestaciones, de identificar este do-
ble proceso, que durante la guerra se iría produciendo de modo paralelo en un ámbito 
geográfico muy cercano, pues en el caso de la provincia toledana, dividida la mayor 
parte del conflicto en dos territorios, separados por la línea del Tajo, ambos procesos 
se desarrollaron a muy pocos kilómetros de distancia.

El autor, con un gran conocimiento de la terminología sobre el fenómeno y sus 
distintos matices, nos habla, distinguiéndolos, de un proceso de secularización, rela-
cionado pero no identificable totalmente, con el de laicización. Parte del intento, con la 
llegada de la República, de imponer el proyecto secularizador de los anticlericales repu-
blicanos y socialistas, herederos de las reivindicaciones republicanas del siglo XIX. Un 
proyecto en realidad doble, pues por una parte se trataba de la laicización del Estado, 
separando a la Iglesia de éste, y por otro buscaba la secularización de la sociedad, algo 
que sería consecuencia de lo anterior. Un proyecto que, a la postre, fracasaría tras la de-
rrota del bando republicano.

Pero la legislación implementada por los gobiernos republicanos tenía unas conse-
cuencias prácticas en la vida cotidiana de una España aún eminentemente rural. Era aquí, 
en la implementación, en ocasiones más allá de lo establecido por la ley, de dicha normati-
va, donde se generaban los conflictos más acerbos. Y esta es otra de las grandes aportacio-
nes de la obra, el estudio de lo que ocurría en las diferentes poblaciones de la provincia. Ve-
mos, por tanto, no sólo el conflicto “desde arriba” sino también, y esencialmente, “desde 
abajo”, analizando aspectos tan diversos como la cuestión de la retirada de los crucifijos de 
las escuelas, la supresión de la Compañía de Jesús o la secularización de los cementerios, 
esta última convertida muchas veces en uno de los momentos más simbólicos y desta-
cados en la vida de pequeñas pueblos. Para ello se parte de un análisis exhaustivo de los 
principales archivos provinciales, además de varios nacionales, así como romanos, junto 
a un vaciado de la prensa provincial. Este resulta realmente amplio y diverso. El autor nos 
ofrece un actualizado y detallado estado de la cuestión, muy sugerente y enriquecedor, 
que nos da la posibilidad de abrir nuevas vías de investigación.

Personalmente estoy convencido de la necesidad de los análisis micro, que nos 
ofrecen la oportunidad de reunir, a modo de teselas de un gran mosaico, los datos que 
permiten analizar de modo correcto un momento histórico determinado. Con frecuen-
cia tendemos a identificar la realidad histórica con los grandes procesos que se dan a 
nivel nacional, olvidando que la complejidad es mucho mayor que los esquemas simpli-
ficadores con los que a veces nos movemos. En efecto, analizando lo que ocurre en los 
distintos pueblos y ciudades toledanos podemos ver cómo una misma ley es aplicada 
de modo distinto, y en ocasiones contrapuesto, en poblaciones relativamente próximas. 
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Vemos de este modo la pluralidad de identidades, de manera que nos podemos encon-
trar obreros socialistas que al mismo tiempo pertenecían a la cofradía de San Antonio de 
su pueblo. Como este ejemplo podemos encontrar muchos otros.

Otro aspecto que frecuentemente se obvia en las investigaciones históricas es la plu-
ralidad religiosa, si bien mínima, de la España de la época. De este modo resulta revelador 
el estudio de las minorías religiosas en la provincia de Toledo, con el caso paradigmático de 
la comunidad protestante del pueblo de Camuñas, en plena Mancha toledana. Un terreno 
aún fértil, que sería pertinente abordar en profundidad, con líneas que el profesor Gon-
zález esboza, tales como la de la propaganda realizada en algunos municipios toledanos.

El proceso de secularización promovido por las autoridades republicanas en To-
ledo tenía un especial valor simbólico, al ser la sede primada de la Iglesia en España. 
Así algunas de las medidas, como la del cambio del nombre de las calles, adquiría 
una dimensión burlesca, junto a su hondo valor simbólico, como fue la denominación 
“Carlos Marx” a la calle que daba acceso al palacio episcopal donde residía una figura 
tan significativa como el cardenal Pedro Segura.

Junto al proceso secularizador, como ya se ha señalado, aparece un profundo estudio 
de su reverso, primero el de reacción frente a las leyes de la República y luego, ya durante la 
guerra, el de recatolización. No sólo se abordan las relaciones de las diferentes autoridades 
diocesanas –el cardenal Segura, el vicario capitular Feliciano Rocha y el nuevo arzobispo, Isi-
dro Gomá- con los poderes civiles provinciales, sino las manifestaciones externas de culto y 
los diferentes modos de resistencia, especialmente en el campo educativo. La Iglesia Católica 
hubo de adaptarse a unas circunstancias que transformaban su papel privilegiado surgido 
con la Restauración borbónica. Se diseñaron estrategias para permitir que los fieles pudieran 
cumplir con los preceptos eclesiásticos sin salirse del marco legal, al mismo tiempo que se 
generaban formas diversas de resistencia. Tras el golpe de estado y el estallido de la guerra 
vemos la violencia contra el clero y las cosas sagradas, abordada a partir del complejo pro-
blema conceptual que plantea, así como de sus manifestaciones, con el asesinato masivo 
de sacerdotes, la destrucción de iglesias y otros lugares de culto, con la transformación del 
espacio sagrado, y la iconoclastia que destruyó gran parte del patrimonio artístico. A la par, 
se nos ofrece el proceso de recatolización que tanto en la capital provincial tras la entrada de 
las tropas franquistas en la ciudad para romper el asedio del Alcázar, como en los diferentes 
pueblos según eran siendo incorporados a la España “Nacional”, se iba imponiendo. Se nos 
ofrece una interesante muestra de la religiosidad toledana entre 1936 y 1939, con la recupera-
ción de las manifestaciones externas de culto, como la celebración de la Semana Santa o una 
fiesta tan significativamente toledana como el Corpus Christi.

Nos encontramos, pues, ante un trabajo muy rico, una importante aportación 
al conocimiento tanto de los años republicanos como de los de la guerra. Toledo, 
como otras provincias españolas, vivió apasionadamente el enfrentamiento entre 
anticlericales y clericales, siendo un buen caso de estudio que nos permite com-
prender el verdadero alcance del proceso, distinguiéndolo del que se estaba dando a 
nivel nacional, sirviendo de ejemplo para el análisis de otros ámbitos provinciales. 
Un estudio apasionante y sugerente, que espero abra la puerta a otros trabajos si-
milares que nos ayuden a comprender mejor uno de las etapas más apasionantes de 
nuestra contemporaneidad.
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Uniformados y secretas: breve 
historia de la policía en España

Pablo de Mora de Fuentes | Universidad Complutense de Madrid
pdemora@ucm.es

La historia de la policía ha sido tradicionalmente un espacio vinculado al propio 
cuerpo policial y a la rama jurídica de la academia, tal y como señalan los autores de 
Uniformados y secretas, Diego Palacios y Sergio Vaquero. En este sentido, hasta ahora 
nunca se había publicado en España una obra, a medio camino entre el formato de 
“manual” y la monografía, en la que se hiciera un recorrido histórico general sobre el 
cuerpo policial desde sus orígenes hasta su historia reciente. Sí ha habido otros tra-
bajos de una cronología más reducida que han intentado cubrir algunas de las épocas 
recientes, como los de Nuño Negro y David Ballester, pero nunca desde una cronología 
de longue durée como lo hace esta obra. 

La propuesta que nos ofrecen los autores es una labor de síntesis de las investi-
gaciones más recientes sobre historia de la policía, del orden público y de los movi-
mientos sociales entre otros, en las que ellos mismos son partícipes. Con ello, la obra 
permite ver en qué punto de desarrollo están los estudios policiales en España, algo 

DIEGO PALACIOS CEREZALES Y SERGIO VA
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que se señala en un breve estado de la cuestión inicial, y cuál es la agenda de investi-
gación futura de los mismos. Esta aportación a la historiografía es más que necesaria, 
teniendo en cuenta que en otros países como Inglaterra, Francia o Estados Unidos 
se han publicado numerosas monografías sobre la historia de la policía (Deluermoz, 
Emsley, Berlière y Monkkonen entre otros), algunos de ellos mencionados por los au-
tores y de los que han extraído enfoques interesantes para su obra.

Pese a tratarse de un libro centrado en la historia de la policía, esta se entreteje con 
la historia de otros sujetos e instituciones estrechamente conectadas con los cuerpos 
policiales. El propósito de libro es el de ofrecer una historia de la policía integrada en 
la historia política y social de España, y así se demuestra, incidiendo especialmente en 
el diseño y la evolución de las instituciones policiales y las funciones que desempeña-
ron los distintos cuerpos. Sin embargo, también se trabaja sobre otros aspectos no des-
deñables como las pugnas sociales por la legitimidad policial, la convivencia con otros 
cuerpos militares y civiles de orden público y los distintos retos a los que se tuvieron que 
someter a lo largo de los dos siglos pasados. A su vez, se introducen enfoques innovado-
res como los de la cultura policial, la aparición del asociacionismo y las movilizaciones 
policiales para la profesionalización y el reconocimiento de unas garantías salariales, así 
como la introducción de nuevas técnicas que modernizaron la institución.

A lo largo del libro, se insiste en la importancia que tuvo la dualidad del cuerpo, divi-
dido en “uniformados y secretas”, hasta la creación del Cuerpo Nacional de Policía en 1986. 
Este binomio dirige la narrativa principal del libro y es en gran medida el argumento con el 
cual se justifica la continuidad entre los primeros cuerpos policiales de inicios del siglo XIX 
con las fuerzas y cuerpos de seguridad actuales. Esta dualidad también distingue dos pulsio-
nes dentro del cuerpo policial como son sus vínculos con el aparato militar, más asociado a 
los cuerpos de seguridad, frente a la voluntad civil que preponderó en el cuerpo de vigilancia, 
y que fue variando, dependiendo en gran medida de las voluntades políticas del momento. 

Si nos adentramos en el contenido del libro, el primer capítulo está dedicado los 
orígenes de la policía, desde mediados del siglo XVIII, en los que vemos una superposi-
ción de proyectos para la creación de un nuevo cuerpo que respondiera al proyecto de 
ordenación y gobierno de la ciudad liberal. De hecho, esta era la primera acepción de la 
palabra “policía” hasta bien entrado el siglo XIX. Ya desde sus inicios, vemos dificulta-
des en la introducción de la Superintendencia General, el primer cuerpo de policía que 
se implementó en Madrid, frente a figuras mediadoras del espacio público como fueron 
los alcaldes de barrio. En ello, se vislumbran las pulsiones entre distintos proyectos po-
líticos como el liberal, el absolutista y de sectores de la sociedad como las clases popu-
lares, cuyas costumbres fueron en ocasiones objeto de persecución por parte de los pri-
meros policías, conocidos como celadores reales. A lo largo de medio siglo se sucedieron 
una serie de proyectos que pretendían reordenar, suprimir o reconfigurar los cuerpos de 
policía, existiendo una pulsión entre una facción moderada de carácter centralista y una 
demócrata que apostaba por la Milicia Nacional y por un modelo más parecido al rol que 
tenía el alcalde de barrio. Estos proyectos de reforma también atravesaron el periodo 
revolucionario del ’68 y la primera experiencia republicana. 

En el segundo capítulo, se aborda el periodo conocido como la “edad de plata” 
de la policía (1874-1931). Esta denominación responde a la aparición de una serie de 
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expectativas dentro del cuerpo en torno a su profesionalización que se hacen palpa-
bles con el surgimiento de la primera revista policial, “La Policía Española”, en 1892. 
Posteriormente, los autores subrayan las reformas que se dieron en el seno del cuerpo 
entre 1905 y 1912, en las que se consolida la profesionalización, a través de las escue-
las de policía y la introducción de una formación -aún con claras deficiencias- que 
permitieron incorporar las nuevas técnicas de identificación -como la dactiloscopia- y 
de persecución. Con la llegada de la dictadura de Primo de Rivera se revirtieron algu-
nos de los cambios recientes y se produjo la militarización del cuerpo, en favor de la 
Guardia Civil y los gobernadores militares. También se hace referencia al intento de 
modernización y de adopción de material y estrategias no-letales por parte del nuevo 
director de la DGS en 1930, Emilio Mola, que sirvió de referencia para el posterior pe-
riodo republicano. Así se introduce el tercer capítulo, dedicado a la época de la Segun-
da República, en la que se crea la Guardia de Asalto como destacamento dependiente 
de los Guardias de Seguridad, para intentar reducir las acciones represivas letales en 
un panorama de alta agitación social y huelguística. Frente a ello, hay un proyecto de 
contrarreforma en el bienio radical-cedista sin demasiada continuidad, y también se 
desgrana la actividad de los cuerpos policiales durante la Guerra Civil. 

En el cuarto capítulo, los autores desarrollan la incorporación de la policía al apa-
rato franquista, siendo este blanco de varios procesos de depuración de los integrantes 
que apoyaron a la República y disolviéndose por ello el Cuerpo de Carabineros. Ade-
más, se muestran los intentos del régimen por inculcar un modelo policial antiliberal, 
especialmente bajo las presiones de la Falange, y cómo el cuerpo se vio sumergido en 
un proceso de remilitarización. Por otro lado, se introdujo una de las demandas en las 
que más habían insistido los agentes del orden: el Documento Nacional de Identidad; 
lo que permite entroncar este con el periodo posterior de “modernización autoritaria”, 
que ocupa el siguiente capítulo. En este se narra la aparición de un aparato clave para los 
efectivos policiales: el servicio de centralita (091), que conectaba a las patrullas con los 
incidentes callejeros en un tiempo mucho menor a través de las llamadas ciudadanas. A 
ello se le suma la actividad policial en la aplicación de la nueva Ley de Vagos y Malean-
tes, especialmente enfocada en la represión de la homosexualidad y los retos derivados 
del surgimiento del terrorismo por parte de ETA y las protestas estudiantiles que cogie-
ron ritmo a raíz de mayo del 68. 

En el último capítulo, se relata el momento de transición hacia la democracia. 
La muerte de Franco coincidió con un periodo de ampliación y renovación del cuer-
po, acelerado con la transición y la nueva Ley de Policía de 1978, aunque se echa en 
falta una reflexión más profunda acerca de los procesos de depuración o la polémica 
concentrada en torno a la Ley de Amnistía de 1977. También se aborda la fundación 
de los primeros sindicatos policiales, desaparecidos desde el Franquismo y cómo van 
desapareciendo determinadas prácticas policiales como los “disparos al aire” o la apa-
rición de nuevos protocolos en los controles de carretera. Todo ello en un proceso de 
democratización policial y de feminización del cuerpo, tras la entrada de las primeras 
mujeres en 1979. Los autores también insisten en el reconocimiento social que fue ad-
quiriendo la policía a través de la cobertura mediática, sobre todo en sus intervencio-
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nes en materias de terrorismo, sin que ello niegue la existencia de una relación ambi-
valente con la sociedad española.

Tras la lectura del libro, se desprenden una serie de reflexiones que quizás trascien-
den el contenido del mismo. En especial, pese a que el marco geográfico se encuadra en el 
Estado español, quedan patentes los vínculos policiales con el fenómeno urbano, en con-
creto con las ciudades de Madrid y Barcelona, al menos hasta inicios del siglo XX. Además, 
los autores asocian la idea de modernidad con el surgimiento de la institución policial, 
dejando entrever en ocasiones una visión, a mi parecer, algo teleológica de los orígenes y 
desarrollo del cuerpo. Por último, en las conclusiones se expresa la voluntad plenamen-
te democrática del cuerpo, algo que queda en entredicho, al menos parcialmente, con los 
hechos de los que recientemente hemos tenido conocimiento: las infiltraciones policiales 
en movimientos sociales que practican la desobediencia civil. Pese a que esta situación no 
descarta completamente la tesis de democratización, sí que nos pone en alerta ante el de-
venir de la institución policial en los próximos años, tal y como señalan Palacios y Vaquero.

En conclusión, se trata de una propuesta ambiciosa que sienta los cimientos del 
estudio histórico de la policía para futuras investigaciones, en línea con los trabajos de 
los autores, y abre nuevas posibilidades de investigación en algunos huecos historio-
gráficos como son los estudios de los modelos y roles de género en el seno policial o el 
martirologio de los compañeros “caídos” y la heroización de algunos de sus integrantes. 
Es, por lo tanto, Uniformados y Secretas. Breve historia de la policía, un título de referencia 
que sin duda acabará englobando la biblioteca de clásicos de esta especialidad.
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Las derechas europeas en un 
mundo en transformación 

(1970-2000)

Adrián Magaldi Fernández | Universidad de Valladolid
adrian@magaldi.es

Durante los últimos años, hemos observado en España un creciente y renovado interés 
por los estudios dirigidos a comprender la evolución histórica de la derecha, algo que 
parece irremediablemente influido por la propia redefinición de las formaciones conser-
vadoras en el panorama actual. Así, han sido publicados estudios generales de obligada re-
ferencia, como La estirpe del camaleón (2019) de Julio Gil Pecharromán, la Historia de las de-
rechas en España de Antonio Rivera (2022) o la actualización de, la ya clásica, Historia de la 
derecha española (2023) de Pedro Carlos González Cuevas. Alguna obra colectiva también 
ha destacado en fechas recientes, como Las derechas en la España de la posmodernidad (2024), 
coordinada por Juan Carlos Jiménez y Nuria María Ríos. A todas estas aportaciones se 
suma ahora la obra colectiva coordinada por Carme Molinero y Pere Ysàs bajo el título Las 
derechas europeas en un mundo en transformación (1970-2000), publicada en 2024 por la edito-
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rial Comares y con una clara singularidad respecto a los acercamientos realizados hasta la 
fecha. El libro editado por Molinero e Ysàs amplía su mirada más allá del marco nacional 
y trata de comprender el proceso de renovación del discurso político de la derecha que se 
produjo en toda Europa occidental durante el último tercio del siglo XX, incorporando 
al caso español la experiencia de la vecina Portugal y la de las tres democracias continen-
tales más importantes: Italia, Alemania y Francia. La obra se marca el objetivo claro de 
comprender la forma en que se transformó la derecha tras el período de esplendor de “los 
30 años gloriosos” vividos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, con un proceso de 
cambios iniciado a la sombra de las crisis económicas de los años 70 y culminado con el 
afianzamiento de esa nueva derecha ante el cambio de milenio.  Desde tales premisas, la 
obra se estructura en torno a una introducción general y un posterior análisis individuali-
zado sobre las formaciones políticas de derechas en los cincos países señalados.

La breve introducción corre a cargo de los propios Carme Molinero y Pere Ysàs, 
sirviendo de presentación para el conjunto de la obra. En ella se expone la relevan-
cia historiográfica del período abordado, señalando al neoliberalismo como autén-
tica base teórica y doctrinal que nutrió la transformación de la derecha europea de 
la época. De este modo, la obra queda contextualizada en esa “revolución conserva-
dora” de la que Ronald Reagan y Margaret Thatcher serían sus máximos exponentes. 
La influencia y trascendencia del thatcherismo ―referente clave de ese proceso de 
reconversión de la derecha― hace lamentar la ausencia de un mayor análisis del caso 
británico, que quizás hubiera merecido un capítulo propio en el que abordar la evo-
lución desde ese conservadurismo de preocupación social de Harold Macmillan hasta 
el neoliberalismo y el desmantelamiento del Estado de bienestar que representó el 
proyecto político de Margaret Thatcher.

El primer caso nacional abordado es Italia, en un capítulo escrito por Alfonso 
Botti y Steven Forti. Ambos autores abordan, en una primera parte, las derechas 
de la denominada Primera República, atendiendo de forma especial a la dominante 
Democracia Cristiana ―situada en un centro-derecha que los autores consideran 
escasamente influido por la revolución conservadora― pero, también, al Movi-
miento Social Italiano con sus raíces neofascistas, y al Partido Liberal Italiano, una 
formación percibida como irrelevante más allá de la figura de Giovanni Malagodi. 
La segunda parte del capítulo se dedica a la década de los 90 y el proceso de recon-
figuración del mapa político nacional en lo que se ha venido a denominar la Segun-
da República Italiana. Tras señalar con acierto la importancia inicial de las ligas 
regionales y su culmen en la Liga Norte, el capítulo se detiene en la renovación que 
para la derecha supuso el liderazgo de Silvio Berluscini y su partido Forza Italia, de-
finido como un partido-empresa que logró combinar el discurso liberal y populista 
hasta convertirse en una fuerza política clave. El texto ayuda así a comprender ese 
complejo mapa de partidos, personalidades y corrientes, aunque, por momentos, su 
deriva hacia un estudio estructural de la realidad socioeconómica de la época quizás 
relegue en exceso el propio análisis de la derecha italiana.

El segundo caso tratado es la República Federal de Alemania, con una derecha 
abordada a través de la hegemónica CDU, de la que Adriaan Kühm y Natalia Urigüen 
señalan su condición de “partido de Estado alemán no-oficial” o “partido de Estado con 
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vocación de gobierno permanente”. Los autores logran descifrar con acierto y precisión 
la complejidad interna de una formación nacida como una “agrupación del centro” a 
cuya sombra convivían tres corrientes: la conservadora, la liberal y la social que, pese 
a su progresiva pérdida de influencia, habría logrado contener el propósito de Helmut 
Kohl de renovar la formación y avanzar hacia un modelo plenamente neoliberal. Los 
autores resaltan así la importancia de ese sincretismo de la CDU, situada en una derecha 
moderada que, sin embargo, habría vertebrado su hegemonía en torno a su capacidad 
de imposibilitar la aparición de formaciones rivales a su derecha, análisis que induda-
blemente genera miradas y reflexiones proyectadas hacia la Alemania actual.

El caso francés es abordado en el tercer capítulo por Oliver Dard, quien traza un 
detallado recorrido por la derecha gaullista a partir de su “división” entre el proyecto 
de Valéry Giscard d’Estaing y Jacques Chirac. Mientras Giscard habría encarnado un 
modelo de referencias centristas basado en un “liberalismo avanzado” y los principios 
europeístas, Chirac representaría la encarnación de un conservadurismo-bonapartis-
ta de apelaciones patrióticas. Estas dos percepciones son esbozadas como el factor 
determinante en la división de la derecha francesa durante los años 80 y su crista-
lización en dos formaciones enfrentadas: la UDF de Giscard y la Agrupación por la 
República de Chirac. Para el autor, el progresivo avance hacia el neoliberalismo fue la 
vía que encauzó el entendimiento frente a los obstáculos personalistas propiciados 
por el presidencialismo francés y el carácter de ambos hombres. En el relato sobrevue-
lan también las figuras de Raymond Barre y Édouard Balladur, situados en un tem-
plado reformismo-liberal frustrado en sus posibilidades y que, para el autor, resultan 
imprescindibles para comprender las sendas y callejones sin salida recorridos por la 
derecha francesa. La división solo habría quedado superada con la llegada al Elíseo de 
Chirac en 1995 y, de forma definitiva, por el temor generado ante el ascenso de la ex-
trema derecha del Frente Nacional en las elecciones de 2002. Este es el hito señalado 
por Dard como auténtico propiciador del proceso de integración de la derecha gau-
llista en torno a la Unión por un Movimiento Popular, únicamente con la resistencia 
de un François Bayrou dispuesto a mantener con vida a la UDF y a la esperanza de un 
futuro renacer del centrismo.

	 La situación de Portugal es el cuarto caso abordado, un capítulo en el que Ma-
nuel Loff y Bruno Madeira hacen un preciso análisis de la derecha portuguesa desde 
la Revolución de los Claveles hasta el post-cavaquismo. Su análisis parte del contexto 
posrevolucionario, reflejando la singularidad de unas desviaciones en el juego de au-
topercepciones e identificaciones de la derecha lusa. Se describe así un espectro divi-
dido entre una extrema derecha con denominaciones liberales y democristianas ―que 
acabaría ilegalizada―, el CDS ―que apeló al centrismo y la democracia cristiana pese 
a su base de apoyos en la derecha radical―, y el PSD ―con referencias socialdemó-
cratas, pero erigido en auténtica formación de la derecha sociológica portuguesa―. 
Para los autores, la complejidad de dicho mapa político solo fue superada en 1985 con 
la llegada de Aníbal Cavaco Silva al frente del PSD y a la jefatura del Gobierno. El ca-
vaquismo habría supuesto así el “ajuste de cuentas con la revolución”, permitiendo la 
vertebración de una derecha que aunó el modelo neoliberal, el discurso modernizador 
y los valores morales conservadores.
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	 España es el último caso analizado en un capítulo que corre a cargo de Carme 
Molinero y Pere Ysàs, quienes abordan la derecha española desde el final de la dictadu-
ra franquista hasta la llegada al poder del Partido Popular en 1996. Dejando excluido 
del análisis una extrema derecha en posiciones menores, dicho período aparece mar-
cado por la conflictividad entre la formulación centrista o conservadora en la derecha 
española. Si esta situación primero dio la victoria a la UCD de Suárez, después deter-
minó la difícil travesía del conservadurismo aliancista en los 80 hasta, finalmente, 
devolver las esperanzas de regreso al poder con el PP de Aznar, caracterizado por unas 
apelaciones al centro-derecha que no tardaron en revelar un discurso españolista y 
neoliberal. En el retrato que los autores trazan sobre dicha travesía destacan dos apor-
taciones de especial valor: por un lado, el papel decisivo jugado por el empresariado y 
la patronal en la evolución de la derecha; por otro, la singular presencia de ciertos po-
sos reaccionarios en un conservadurismo español que, a diferencia de sus homólogos 
europeos, sería ajeno a la cultura antifascista.

En definitiva, la obra coordinada por Molinero e Ysàs deja un estudio clave en la 
historiografía española, abordando la singular transformación de la derecha política 
desde un análisis en el que, a través de diversos especialistas, logran trascender las 
tradicionales fronteras nacionales en nuestros análisis de la derecha. Trazan así un 
singular caleidoscopio donde se cruzan diversas láminas que nos ayudan a compren-
der el proceso de cambios vivido por la derecha. Todo ello, a través de unos acerca-
mientos en los que siempre sobrevuela un problema compartido: el conflicto entre 
la imagen derechista o las apelaciones centristas en el proceso de transformaciones 
ideológicas, doctrinales e identitarias vivido durante estos años. Se trata así de un 
recorrido plural y esclarecedor en el que el principal lamento puede residir en el deseo 
de una mayor extensión cuando el lector llega al final del libro, pues quizás hubiera 
sido de interés incorporar un mayor número de casos nacionales que ayudasen a com-
pletar la mirada. En todo caso, Las derechas europeas en un mundo en transformación se 
trata de una obra llamada a ser de obligada referencia para comprender la forma en 
que, durante el último tercio del siglo XX, se transformó la derecha europea.
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Ruido de togas. Justicia política 
y polarización social durante la 

República (1931-1936)

Eduardo González Calleja | Universidad Carlos III de Madrid
edgcalle@hum.uc3m.es

La justicia —o, mejor dicho, la administración cotidiana de la misma, más allá del estu-
dio de sus organismos o códigos fundamentales— es la gran desconocida de la historia 
institucional de la Segunda República, y casi se diría que de la historia contemporánea 
española en su conjunto. Su importancia resulta innegable, porque la aplicación de la 
justicia acostumbra a ser una palestra pública esencial, donde se dirimen con mayor o 
menor rudeza los conflictos de poder que afectan a la sociedad. Henning Grunwald ha 
identificado los tribunales de la Alemania de Weimar como un escenario importante 
del conflicto ideológico de la época de entreguerras, en el que tanto la izquierda como 
la derecha buscaron socavar la República1. Ernst Julius Gumbel ya inició ese proceso de 
desmitificación de la justicia en la etapa final de la democracia de Weimar2. 

1. Henning GRUNWALD, Courtroom to Revolutionary Stage: Performance and Ideology in Weimar Political 
Trials, Oxford, Oxford University Press, 2012. 

2. Emil Julius GUMBEL, Les crimes politiques en Allemagne, 1919-1929, París, Gallimard, 1931 (ed. original: 
Verräter verfallen der Feme: Opfer, Mörder, Richer, 1919-1929, Berlín, Malik Verlag, 1929).
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La presente obra, versión parcial de la Tesis Doctoral titulada Dimensión político-social 
de la justicia penal en la Segunda República española (1931-1936), defendida en la Universidad 
de Sevilla en 2019, tiene como aval científico un extensísimo proceso de investigación en ar-
chivos gubernativos, judiciales, municipales, eclesiásticos y militares, en los que no se ha in-
dagado tanto el nivel punitivo de las sentencias como la doctrina jurisprudencial subyacente 
a las mismas. Conviene complementar la presente lectura con la última aportación del autor 
hasta la fecha: la obra Jueces contra la República: el poder judicial frente a las reformas republica-
nas (Madrid, Dykinson, 2024), donde analiza con gran profusión de fuentes documentales 
las interpretaciones y respuestas dadas en los juzgados y tribunales de la Segunda República 
a las reformas vinculadas con la laicidad, la autonomía regional, la libertad personal (en con-
creto la detención gubernativa) y la noción de peligrosidad social. 

Como en tantas otras instancias de la Administración del Estado, la República no 
pudo abordar la reforma orgánica de la justicia, asunto nada menor que quedó siempre 
pendiente. Es cierto que los gobiernos nunca preconizaron el autogobierno judicial, pero 
tampoco lograron la “republicanización” de la magistratura, que no debe equipararse a la 
politización, sino a la sujeción a los principios constitucionales como expresión de la vo-
luntad y la soberanía populares. A ese respecto, Rubén Pérez Trujillano describe de forma 
poco complaciente un sistema judicial liberal-burgués virtualmente irreformable por el 
exceso de celo corporativo, la penuria de recursos disponibles y el anquilosamiento doc-
trinal. Se trataba, además, de un poder judicial vulnerable a las más variadas presiones 
políticas, lastrado por el sistema tradicional de acceso mediante oposiciones de naturaleza 
predominantemente memorística, la acción de las juntas calificadoras o la debilidad del 
cuarto turno, y donde los ascensos obtenidos preferentemente por antigüedad quedaban 
viciados por el clientelismo y los tratos de favor. A ello se añade la proliferación de ins-
tancias especiales al margen de la jurisdicción ordinaria para ver causas a las que se daba 
prioridad por motivos ideológicos. Estas prácticas nocivas fueron perfilando lo que desde 
la perspectiva obrera se llamó “justicia de clase”, esto es, una concepción predominante 
del procedimiento legal como mera administración de intereses, antes que como una ins-
tancia de poder independiente al servicio de los ciudadanos. 

Caben pocas dudas acerca del carácter autoritario de la concepción de justicia atesora-
da por la mayor parte de la judicatura de la época, sujeta a una cultura corporativa y profesio-
nal sustentada parcialmente en la vigencia formal de normas penales procesales y sustanti-
vas procedentes de la etapa preconstitucional y predemocrática. Es cierto que la República 
esbozó una reforma judicial (con medidas como la inspección de tribunales, la gratuidad del 
servicio, la formación continua de los magistrados o la apertura a la nueva ciencia jurídica 
europea), pero, como sucedió con otros organismos del Estado, no hubo una auténtica depu-
ración (sólo se decretaron 93 jubilaciones forzosas —el 11,2% del total de jueces y magistra-
dos— por la Ley de 8 de septiembre de 1932), y tampoco prosperaron las bajas incentivadas. 
Sin duda, fue mucho más enérgica la acción fiscalizadora la Tercera República francesa a par-
tir de su estabilización en 1879, que dio lugar a un poder judicial donde el arraigado sistema 
de clientelismo político, favoritismo y nepotismo condujo a menudo a la promoción de ma-
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gistrados en función de su garantía política, pero en este caso como devotos republicanos3. A 
fines de 1933 se abordó en España una contrarreforma judicial en la que fueron revisadas las 
depuraciones establecidas en las normas de 11 de agosto y 8 de septiembre de 1932, y algunos 
traslados forzosos de jueces de lo penal. La Ley de 11 de junio de 1936, que previó la creación 
de un jurado especial sobre responsabilidades civiles y penales de los magistrados, jueces y 
fiscales, fue inútil por lo tardío de su implementación.

El grueso de la obra aborda los puntos más controvertidos de la doctrina jurispru-
dencial, especialmente sus continuidades con el régimen monárquico durante el primer 
bienio y su significativo giro autoritario durante el segundo. Se constatan el abuso en el 
empleo de la doctrina de la obediencia debida (en el caso paradigmático del capitán Ma-
nuel Rojas, juzgado y condenado por los sucesos de Casas Viejas) y la voluntad de man-
tener a todo trance el principio de autoridad. El blindaje judicial quedó sustanciado en 
las ventajas procesales que se otorgaban a los agentes incursos en abusos, especialmente 
durante los estados de guerra. Los tribunales mostraron especial celo en castigar las ma-
nifestaciones verbales que tendieran al menoscabo del prestigio de las Fuerzas Armadas, y 
ello a presar de haberse abolido la Ley de Jurisdicciones en fecha tan temprana como el 17 
de abril de 1931. Las ofensas a la fuerza armada las siguió dirimiendo la jurisdicción mili-
tar, como ejemplifica la apertura de diligencias en el fuero castrense contra los diputados 
socialistas por Badajoz Margarita Nelken y Julián Zugazagoitia por sus denuncias de la 
violencia desplegada por la Guardia Civil en el espacio rural durante los primeros pasos 
de la República. El Tribunal Supremo confirmaba sistemáticamente las sentencias de los 
tribunales provinciales en causas por desacato e injurias a los agentes del orden. El trabajo 
de Pérez Trujillano constata de forma contundente que las trabas a la libertad de expresión 
siguieron estando a la orden del día.

Se dedican tres capítulos a la represión antiobrera, sobre la base argumental de que 
ésta fue evolucionando en cada bienio en el sentido de una caracterización más amplia de 
los individuos y colectivos sospechosos, un mayor rigor de las condenas y una más extensa 
caracterización de los actos punibles. Este incremento del reproche legal a la comisión de 
actos de violencia política se complementó con un reforzamiento de la autoridad policial 
en el sentido despótico señalado más arriba. Ambas esferas del control político y social no 
pueden disociarse en el análisis integral del orden público en la etapa republicana.

Hubo abundantes mecanismos de discriminación en los procesos penales, comen-
zando por el “etiquetado” político-social del sospechoso, desde la forja de la figura este-
reotipada del anarquista como terrorista nato en la legislación implementada contra la 
Internacional de 1871 en adelante, a la del “extremista político” o el “peligroso social” en 
la legislación penal republicana. Se dan abundantes ejemplos de la calificación (y clasi-
ficación) de las clases trabajadoras como las “clases peligrosas” por antonomasia en la 
percepción del mundo propia del conservadurismo burgués4. Los delitos cometidos con 
fines y propósitos sociales o políticos (por ejemplo, el furtivismo en sus distintas manifes-

3. Alain BANCAUD, Une exception ordinaire. La magistrature en France, 1930-1950, París, Gallimard, 2022, 
pp. 148-152.

4. Véase la obra ya clásica de Louis CHEVALIER, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la 
première moitié du XIXe siècle, París, Librairie Académique Perrin, 2007.
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taciones, o los sabotajes que se perpetraron durante la huelga de la Telefónica de julio de 
1931) fueron contemplados por los tribunales como circunstancias agravantes, lo mismo 
que los casos de resistencia o atentado a la autoridad en los piquetes de huelga, cuya sola 
existencia era considerada entonces (y, en ocasiones, también ahora) como una amenaza 
a la libertad de trabajo. 

Durante el segundo bienio se produjo una ampliación del estigma del extremista a 
los socialistas, en un ambiente psicótico de defensa social que recuerda las coyunturas 
revolucionarias de 1871 ó 1918. No cabe sino coincidir con el autor que el punto de in-
flexión en esas prácticas penales abusivas en la dirección de la aplicación de un derecho 
“a la carta” contra el presunto enemigo de clase fue la huelga general campesina de ju-
nio de 1934, pero también tuvieron su importancia las huelgas políticas anteriores, que 
fueron interpretadas a posteriori por los jueces instructores como el preludio necesario 
de la revolución de octubre. En esta etapa se produjo la ampliación de las modalidades 
comisivas de delito en calidad de dirigentes, ejecutores, inductores o conspiradores, los 
procesamientos en masa, la exclusión de circunstancias atenuantes y las prisiones pro-
visionales dilatadas pese a la activación de procedimientos judiciales de urgencia.

Los sucesos de octubre de 1934 son tratados con especial detenimiento, especialmen-
te en lo que afecta a la administración de una justicia autoritaria, militarizada y vindicati-
va, que fue aplicada con extremo rigor por tribunales militares de urgencia en aplicación 
del bando del estado de guerra. Los capítulos VI y VII permiten constatar el doble rasero 
que la judicatura empleó con la criminalidad política de izquierda y de derecha. El estudio 
pormenorizado de las sentencias emitidas por el Tribunal Supremo (TS) a partir de 1934 
evidencian el trato desigual dispensado a los crímenes políticos según fuera la tendencia 
ideológica de sus perpetradores. Los castigos muy individualizados por propaganda mo-
nárquica acreditan el ejercicio selectivo de la libertad de expresión, como lo muestra la 
búsqueda sistemática de circunstancias atenuantes en el caso del líder fascista Onésimo 
Redondo, acusado de incitación al asesinato de los miembros del Gobierno desde las pá-
ginas de Libertad de Valladolid. La militarización y la despolitización de las causas sobre 
el golpe de Sanjurjo facilitaron el diseño de lógicas exculpatorias e impunistas, que bene-
ficiaron sobre todo de la trama civil de la intentona. Se impuso el delito de sedición sobre 
el de rebelión, y ésta fue modulada con el atenuante de buscar objetivos “limitados” y par-
cialmente “legítimos”, como combatir al comunismo y el separatismo. El acorralamiento 
judicial y gubernativo de las organizaciones obreras contrasta con el escrupuloso garantis-
mo a la hora de que el TS decidiera en junio de 1936 anular en casación la sentencia dictada 
por la Audiencia de Madrid en la causa seguida contra José Antonio Primo de Rivera y otros 
dirigentes de Falange Española por el delito de asociación ilícita.

Rubén Pérez Trujillano hace un sagaz diagnóstico de los problemas que afectaban 
a la judicatura en sus relaciones con el régimen republicano. Destaca el agudo contraste 
entre la inestabilidad del poder político y la estabilidad institucional del poder judicial, 
tomando como ejemplo la labor y composición del TS. La afirmación de la independencia 
del poder judicial sobre el legislativo se percibe, por ejemplo, en la permanente interferen-
cia del TS en la delimitación de la jurisdicción militar. Ello condujo a una llamativa diso-
ciación entre legislación y jurisprudencia (traducible en términos coloquiales en la frase 
“usted haga la ley, que yo haré las sentencias a mi modo”), generando un nivel de arbitra-
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riedad jurisprudencial que el autor define con la afortunada metáfora del “ruido de togas”, 
esto es, las maniobras para neutralizar reformas en algunas ocasiones, pervirtiéndolas en 
otras, y alentando en todo caso las inercias represivas heredadas de un Estado autoritario. 
El choque entre normas, instituciones, valores y prácticas jurídicas y constitucionales an-
tiguas y modernas enmarca el sabotaje judicial a las reformas republicanas.

La judicial es la gran pieza que faltaba para constatar la campaña de sabotaje insti-
tucional contra la República. Rubén Pérez Trujillano logra engarzar de forma equilibrada 
el discurso histórico y el jurídico, sin renunciar a brindar al lector jugosas aportaciones 
críticas a la teoría del Derecho. Desde ese y otros puntos de vista, su contribución resulta 
fundamental para entender el origen y las estrategias convergentes de los distintos pro-
tagonistas de la contrarrevolución española de los años treinta.
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El brigadista que se enamoró. 
Memorias de la Guerra Civil

Ana Díaz Domínguez | Universidad de Salamanca
anadiazd@usal.es 

En la introducción de El brigadista que se enamoró. Memorias de la Guerra Civil, Jesús Bai-
gorri Jalón hace un apunte muy relevante acerca de los receptores del volumen, un de-
talle que a priori podría resultar evidente, pero que corremos el riesgo de pasar por alto 
en el clima actual, una sucesión vertiginosa de futuros eventos históricos que discurren 
con presteza por nuestra cotidianidad ya de por sí intrincada: apenas quedan personas 
que hayan vivido la Guerra Civil de primera mano y que vayan a poder leer estas me-
morias desde una «dimensión horizontal o co-generacional» (p. 24). Este libro, por lo 
tanto, añade un eslabón más a la cadena de difusión intergeneracional de la historia 
de España, algo que le otorga un gran valor si tenemos en cuenta que muchos de estos 
eslabones, sobre todo los que suponen los testimonios de personas de otros países que 
vinieron a participar en la contienda, han resultado víctimas del paso del tiempo y del 

JAMES R. JUMP, El brigadista que se enamoró. Memorias 
de la Guerra Civil, Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2024, 231 páginas.
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olvido. La Guerra Civil española atrajo a un gran número de ciudadanos de otros países, 
como es el caso de James R. Jump, muchos de ellos intelectuales que vinieron a defender 
sus ideales y que plasmaron en sus historias la experiencia vivida durante el conflicto. 
Sin embargo, debido en muchas ocasiones a la ausencia de traducciones al español, son 
pocas las voces que han llegado hasta nosotros y, por lo tanto, infinitas las que han per-
manecido excluidas de la narrativa imperante acerca de la Guerra Civil, a excepción de 
autores como George Orwell, Ernest Hemingway, André Malraux o Arthur Koestler. La 
colección Armas y Letras, ahora en su segunda etapa en Ediciones Universidad de Sala-
manca, tiene como objetivo principal desenterrar estos textos y ponerlos a disposición 
del público para ampliar la narrativa tradicional acerca del conflicto bélico y para de-
mostrar que, por muchos años que hayan pasado, aún queda mucho por decir. 

El brigadista que se enamoró. Memorias de la Guerra Civil es el último volumen de 
esta colección. Se publicó en inglés en 2021, editado por The Clapton Press, Londres. 
La obra salió a la luz gracias a los esfuerzos de Jim Jump, hijo del autor y secretario de 
la International Brigade Memorial Trust (IBMT), que reunió los relatos y poemas de su 
padre y decidió que, finalmente, había llegado el momento de dar comienzo a su difu-
sión. Tan solo tres años después de la publicación del original, el grupo de investigación 
(GIR) «Los internacionales y la Guerra Civil española: literatura, compromiso y memo-
ria» de la Universidad de Salamanca nos brinda la traducción al español de la obra. En 
el volumen, encontramos las memorias del británico James R. Jump (1916-1990), que 
vino a España a luchar en el bando republicano desde noviembre del 1937 hasta finales 
del 1938. Empujado por sus fuertes convicciones políticas, el joven se alistó en las Briga-
das Internacionales. Dado su buen dominio del español, idioma que ya había estudiado 
durante sus años en la escuela de Wallasey, cerca de Liverpool, Jump desempeñó nume-
rosas labores relacionadas con la lengua para facilitar la comunicación dentro del he-
terogéneo grupo de personas que por entonces componía las Brigadas Internacionales. 
Destaca, sobre todo, su labor como intérprete, que aparece reflejada con frecuencia en 
su testimonio y que, como él mismo afirma, a menudo venía acompañada de diferentes 
tareas y favores que requerían el conocimiento de inglés y español (p. 114). No obstante, 
su dominio del español no solo condicionó las tareas que le fueron asignadas durante 
el conflicto, sino también su vida personal, puesto que antes de marcharse a España 
Jump conoció a la que terminaría siendo su esposa, Cayetana Lozano, mientras traba-
jaba como voluntario en Sussex, concretamente en los hogares que acogieron a 4000 
niños vascos y a sus tutoras (entre ellas, Lozano) en una expedición que los llevó al sur 
de Inglaterra tras el bombardeo de Guernica para librar a los menores del sufrimiento de 
la guerra. Como apunta Jesús Baigorri Jalón (p. 17), «el brigadista que se enamoró» hace 
referencia al enamoramiento de Jump por su esposa, pero también a su enamoramiento 
por España y por el español, un sentimiento que trasluce a través de sus palabras y de su 
forma de describir España, sus costumbres y sus paisajes. 

El brigadista que se enamoró. Memorias de la Guerra Civil se podría encuadrar dentro 
del relato testimonial. Antes de marcharse a la guerra, el autor trabajaba como reportero 
en un periódico y las dotes periodísticas que desarrolló son evidentes en la precisión y la 
atención al detalle que se observan a lo largo del libro, sobre todo si tenemos en cuenta 
que lo escribió años después del conflicto basándose en las notas que había tomado. No 
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obstante, la obra se lee con la fluidez y la agilidad de una novela; no falta el humor, sutil 
y perspicaz, a la hora de narrar vivencias cotidianas y piques entre compañeros, como el 
que describe con Vicente Terol, que siempre le pedía cigarrillos, pero nunca compartía 
con él el chocolate que robaba (p. 139). Cada capítulo termina con uno o varios poemas 
del autor que dibujan estampas casi tangibles de su experiencia.

James R. Jump comienza narrando los preparativos de su partida a España, que 
consiguió organizar no sin ciertas dificultades debidas a la vigilancia del gobierno in-
glés, que buscaba evitar la participación de sus ciudadanos en la guerra, en concordan-
cia con lo estipulado en el Acuerdo de No Intervención firmado en agosto de 1936. Se-
guidamente, lleva a cabo un recorrido lineal por su participación en el conflicto desde su 
viaje a España hasta su regreso a Reino Unido. Destacan las magníficas descripciones de 
los paisajes que va recorriendo, de Tarazona de la Mancha, «un batiburrillo de casas de 
todas las formas y tamaños, con nada homogéneo entre ellas más allá de los tejados ro-
jos» (p. 109), el Mar Mediterráneo y Albacete, así como los apuntes sobre las costumbres 
locales y los choques culturales que experimentan en ocasiones él y sus compañeros de 
distintas nacionalidades, pero también los españoles con los que tienen contacto, como 
ocurre en la cena que organizan en casa de una familia de Tarazona para comer el plum 
pudding que la familia de Jump le envía por Navidad: «…toda la familia, desde la abuela 
hasta el niño más pequeño, lo miró con admiración e incluso respeto. Les animamos a 
que lo probasen, pero ninguno de los adultos se atrevió» (p. 127). Un aspecto que resulta, 
a mi parecer, especialmente valioso en esta obra es la abundancia de episodios entraña-
bles y descripciones de momentos agradables, puesto que, en ocasiones, cuando leemos 
sobre historia, es fácil olvidar que no todo fueron grandes batallas y que la vida no se 
desarrollaba solo en el frente; las personas tenían su propia cotidianidad, que, ya fuera 
buena o mala, era la que les había tocado vivir, y en ella, además del sufrimiento y las 
adversidades, también tenían cabida la amabilidad y la calidez del contacto humano. El 
momento en el que se para el tren en el que se dirigen hacia el norte en una pequeña lo-
calidad a las afueras de Valencia y el pueblo entero se acerca a saludarlos, intercambian 
con ellos comida, cigarrillos y chocolate e incluso celebran un concierto improvisado en 
el andén (p. 149) es un ejemplo de este tipo de estampa. 

No obstante, a pesar de la ligereza de momentos como este, la obra refleja a la 
perfección la crueldad de la guerra y, a partir del capítulo 10, cuando Jump tiene que 
interpretar a un oficial que anuncia la ejecución de dos camaradas por deserción (p. 
162), el tono del libro cambia sustancialmente. Los capítulos 13, 14 y 15 reflejan el mo-
mento culmen de la desgarradora experiencia de Jump en la contienda. En Gandesa, 
Corbera, Sierra de Caballs, la Cota 481 y la 666, el autor ve que la tragedia puede alcan-
zarle y siente miedo, como él mismo confiesa: «No recuerdo tener miedo a morir, aun-
que era consciente de que era una posibilidad muy real. Lo que más me asustaba eran 
las lesiones irreversibles. A veces, solo pensar en que podría quedarme ciego o perder 
una extremidad me horrorizaba» (p. 190). Tras relatar su paso por distintos hospitales 
para curar la grave ictericia que terminó afectándole en el capítulo 16, el libro concluye 
con el regreso a casa de Jump y, en concreto, con la noticia de la muerte de su padre, 
que recibe tan pronto baja del tren el 8 de diciembre de 1938 en la estación de Victoria, 
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en Londres, y que le ocasiona una profunda tristeza que acaba con la ilusión que llegó 
a sentir al saber que sería repatriado. 

 Además de la relevancia del contenido, destaca la calidad de la edición de este 
volumen, que cuenta con una meticulosa introducción de Jesús Baigorri Jalón a la que 
ya nos hemos referido; un prólogo de Paul Preston, que se centra en las peculiaridades 
que hacen de estas memorias una obra única y proporciona valiosos apuntes históricos 
que añaden contexto al relato de Jump; un preámbulo de Jack Jones, también brigadista 
internacional británico y, por último, un epílogo de Jim Jump, el hijo del autor, que apor-
ta más detalles acerca de la vida de James y de Cayetana después del conflicto bélico y 
se pregunta por qué estas memorias no se publicaron cuando su padre aún estaba vivo. 
Cabe destacar, asimismo, el excelente trabajo de la traductora, Elena Rodríguez Murphy, 
cuya minuciosa labor de documentación resulta evidente en las notas (N. de la T.) que 
acompañan al texto aportando información y aclaraciones útiles para cualquier lector. 

No cabe duda de que El brigadista que se enamoró tiene mucho que decir a quien 
quiera escuchar, ya sea con pretensiones académicas o por mero interés por el tema que 
trata. Se ha escrito mucho sobre la Guerra Civil española, pero, a menudo, quienes han 
tenido la palabra han sido personas que no vivieron el conflicto de primera mano. Por 
este motivo, en mi opinión, las obras testimoniales como la que hoy nos ocupa son siem-
pre importantes, relevantes y necesarias. Además, como ya hemos mencionado, este vo-
lumen expande el corpus de literatura escrita por personas de otros países que vinieron 
a España a luchar por lo que creían justo, un corpus al que aún quedan muchos textos 
por añadir, pero que ha ido creciendo durante los últimos años gracias a proyectos como 
el de la colección Armas y Letras. Por último, merece la pena detenerse en el rigor docu-
mental de la obra, que amplía en las notas a pie de página la información de Jump con 
numerosos apuntes historiográficos y contextuales que se apoyan en una bibliografía 
sólida y completa. Se aporta información adicional sobre el origen de las canciones que 
aparecen en la historia, sobre diferentes escenarios que recorre el autor y sobre perso-
najes que menciona. Estos apuntes enriquecen el texto y, así como la bibliografía en la 
que se basan, pueden ser de gran utilidad en una lectura académica del volumen. No 
obstante, gracias al estilo fresco, sencillo y directo del autor, la obra resulta muy accesi-
ble para el público general, una gran virtud, en mi opinión, puesto que le garantiza una 
mayor difusión y, así, ayuda a que la historia se siga transmitiendo, no solo estudiando y 
analizando. Esta dualidad, este carácter ambivalente que otorga a la obra un gran rigor 
académico y, al mismo tiempo, la mantiene atractiva e interesante a ojos del público no 
experto, la convierte, sin duda, en un excelente vehículo que asegurará que el diálogo 
acerca de este episodio de nuestra historia, sobre el que aún queda mucho por decir, siga 
con vida en todos los ámbitos. 
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El Siglo Futuro. Un diario 
carlista en tiempos republicanos 

(1931-1936)

Íñigo Marqués Serrano | Universidad de Zaragoza 
inigo.marques@unizar.es

Desde finales de la década de 1990 los estudios sobre el carlismo han experimentado 
una renovación muy profunda que, al amparo de los principios de la historia cultural, 
han conseguido revalorizar una cultura política muy compleja que ha perdurado por 
casi dos siglos y que había sido denostada por la historiografía tradicional. Como Jordi 
Canal indicó en la que podríamos considerar obra nuclear de esta renovación, El carlis-
mo. Dos siglos de contrarrevolución en España1, esta larga perduración y complejidad re-
siden, fundamentalmente, en la capacidad de adaptación de esta cultura política a los 
diferentes contextos históricos y políticos en que ha vivido. Y, precisamente, esta es la 
tarea en la que está centrada la historiografía sobre el carlismo en la actualidad: una vez 
ya tejida la longue durée, visibilizar y caracterizar la sucesión de diferentes «carlismos» 
correspondientes a diferentes contextos históricos, sobre todo, a través de «microhisto-
rias» que permitan caracterizar sus singularidades. Es aquí donde debemos encuadrar 

1.   Jordi Canal, El carlismo: dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, Alianza Editorial, 2000. 

JOSÉ LUIS AGUDÍN MENÉNDEZ, El Siglo Futuro. Un 
diario carlista en tiempos republicanos (1931-1936), Za-
ragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023, 
538 páginas
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la obra que reseñamos, puesto que analiza un elemento concreto, El Siglo Futuro -ESF-, 
fundamental para comprender la historia de la prensa tradicionalista. 

El Siglo Futuro. Un diario en tiempos republicanos (1931-1936) -ESF (1931-1936)- es la 
obra resultante de la tesis doctoral de José Luis Agudín Menéndez -concretamente su 
segunda mitad-, dedicada a estudiar la trayectoria de ESF entre 1875 y 1936. Ante noso-
tros Agudín demuestra como el diario puede ser usado, en primer lugar, como un vec-
tor excelente para conocer la historia del tradicionalismo español: fundado por Ramón 
Nocedal a instancias de su padre Cándido fue el protagonista de la escisión integrista 
encabezada por Ramón Nocedal en 1888… y, de la misma forma, es fundamental para 
comprender la reunificación de todos los tradicionalismos en 1932 y la consolidación de 
la Comunión Tradicionalista como un partido de masas en la Segunda República. Este 
es el periodo en el que centra su análisis ESF (1931-1936). De la calidad profesional de 
Agudín y su obra nos habla, precisamente, el premio extraordinario de doctorado que 
recibieron tanto él como la tesis que sirve de base para la obra que reseñamos. 

ESF (1931-1936) es el reflejo de la formación y concepción historiográfica de Agu-
dín, continuador de la renovación historiográfica que hemos citado anteriormente. Los 
principales referentes historiográficos de la obra son Jordi Canal, Javier Ugarte y Fran-
cisco Javier Caspistegui -entre otros-, firmes defensores de la idea de modernización de-
fensiva del carlismo, que sostiene que el impulso modernizador de la cultura política 
vino derivado de la necesidad de competir con otras culturas políticas por acceder a las 
masas y, en definitiva, pervivir. Este constituye precisamente el primer eje articulador 
del entramado metodológico de ESF (1931-1936), la contextualización de ESF respecto 
a la República y las coherencias del entramado cultural carlista abordando conceptos 
muy interesantes como los de retrotopía2, modernidades múltiples y antimodernas3 o li-
derazgo carismático. Tejido este entramado analítico argumentativo -muy aprovechable 
para la realización de otras obras sobre la cultura política carlista por cualquier inves-
tigador-, lo proyecta sobre un conjunto de fuentes primarias entre las que predominan 
claramente las de corte hemerográfico por la desaparición de los archivos del diario ma-
drileño durante la Guerra Civil4. Todo ello, con un objetivo: reflejar la evolución y mo-
dernización de ESF durante el periodo republicano, elemento que se hacía necesario a 
sazón del vacío interpretativo denunciado por especialistas en el estudio de la prensa y 
la propaganda carlista como Cristina Barreiro o Francisco Javier Caspistegui5. Así, Agu-
dín expresa como su objetivo es el de «ilustrar, a través del examen de las transforma-
ciones del rotativo carlo-integrista, la relación entre modernidad y tradicionalismo»6 y, 

2.   Agudín, El Siglo Futuro…, p. 31.
3.   Ibidem, pp. 58-59. 
4.   Respecto a este último conjunto de fuentes Agudín ha hecho una investigación muy minuciosa y 

centradas en documentos «colaterales» a la administración del diario y su vida, como la correspondencia 
de sus integrantes -Archivo de la UNAV- y las denuncias hacia su actividad -Archivo Histórico Nacional-.

5.   Francisco Javier Caspistegui, Las voces de la causa. Propaganda y difusión del carlismo, Pamplona, Go-
bierno de Navarra, 2021, p. 52. 

6.   Agudín, El Siglo Futuro…, p. 57.
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siguiendo los preceptos de Alfonso Botti7, «la compatibilidad (…) del Nacionalcatolicis-
mo con la modernidad»8.

Agudín retrata ante nosotros un diario que, si bien ambicionó desde su fundación 
convertirse en el órgano de comunicación oficial de la Comunión Tradicionalista -lo que 
podría decirse que logró con la reunificación de los tradicionalismos mellista, integrista 
y jaimista en 1932-, terminó convirtiéndose en una auténtica empresa económica deri-
vando en un diario gráfico y cediendo la función que ambicionaba originalmente al Bo-
letín de Orientación Tradicionalista, periódico semanal fundado en 1934. Cabe destacar, 
eso sí, que esta orientación económica estuvo siempre supeditada al proselitismo de 
la causa carlista: consideramos muy representativa, por ejemplo, la iniciativa de enviar 
20.000 ejemplares gratuitos de ESF a 20.000 párrocos de todo el territorio español. Que 
la prensa fue fundamental en la conformación del ideario carlo-tradicionalista durante 
la Segunda República ya había sido analizado por muchos autores: Agudín ha llevado 
estos estudios a una nueva etapa demostrando a través del papel del periódico en la con-
formación del liderazgo carismático de Manuel Fal Conde como ESF tenía una identidad 
propia y no estaba supeditado a los designios de las élites dirigentes, lo que supuso no 
pocas polémicas entre antiguos integristas y jaimistas y sus posiciones frente al acciden-
talismo, entendiendo por este la CEDA o el alfonsismo. Respecto a esto, ESF (1931-1936) 
presenta dos contenciosos que pueden servir de plataforma para futuros estudios.: el 
primero, la posición en la que quedaron los antiguos mellistas; la segunda, la forma en 
que se solucionaron las divisiones entre las corrientes del tradicionalismo reintegrados 
y si, como sucedió a posteriori con las «familias políticas» del franquismo, supuso el na-
cimiento de esferas de poder y actuación dentro de la Comunión Tradicionalista a partir 
de la filiación a las antiguas corrientes. Otra de las líneas de desarrollo que podemos ex-
traer de ESF (1931-1936) es la confusión teórica en el seno de la Comunión en lo referente 
a la cuestión agraria: mientras que un elemento fundamental del ideario tradicionalista 
a lo largo de su historia fue el anticapitalismo y la búsqueda de un proceso de «reco-
munalización», Agudín señala como durante la Segunda República ESF criticaba cons-
tantemente al gobierno radical-cedista por no resarcir a los grandes propietarios que 
habían sido expropiados durante el primer bienio republicano. Como es evidente, ESF 
(1931-1936) no puede abordar una investigación que exige otro estudio propio: indagar 
como evolucionó en el tiempo el carlo-tradicionalismo respecto a la cuestión agraria y 
ver como grandes agrarios como Lamamié de Clairac pasaron a ocupar posiciones de 
preeminencia en la Comunión Tradicionalista durante la Segunda República. 

En conclusión, ESF (1931-1936) es mucho más que una monografía sobre ESF: per-
mite conocer el mundo de la prensa carlo-tradicionalista en general -puesto que en sus 
páginas estudia además otras publicaciones como El Cruzado Español o La Unión-, y, sobre 
todo, es un excelente manual de introducción al estudio de la cultura política carlo-tradi-
cionalista durante la Segunda República. Recoge en su bibliografía todas las monografías 
que han estudiado la cultura política durante el periodo, de la misma forma que recoge 

7.   Alfonso Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, Alianza, 1992, pp. 
20-21. 

8.   Agudín, El Siglo Futuro…, p. 58.
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una serie de obras de contextualización histórica y de enmarcación teórica que permiten 
al lector profundizar sus conocimientos. A su vez, esto se complementa con unas anota-
ciones a pie de página que dan explicacin a los numerosos temas paralelos que emergen 
del principal puesto que, con su investigación, Agudín recorre todo el entramado de una 
cultura política, algo que es imposible de aglutinar en una sola monografía. Tenemos pues 
ante nosotros la que puede ser la obra más puntera en el estudio de la cultura política car-
lo-tradicionalista, y que puede servir de base tanto por los materiales que propone como 
por sus metodologías para seguir profundizando el estudio de la misma. Su lectura es, por 
tanto, obligatoria. 
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“En Cristo obrero”. La conexión 
belga con el catolicismo social 
portugués y español durante 
las dictaduras salazarista y 

franquista

Eduardo González Calleja | Universidad Carlos III de Madrid
edgcalle@hum.uc3m.es

Ángel Luis López Villaverde forma parte de la segunda generación de historiadores —
mayoritariamente seglares— del hecho religioso entendido como un fenómeno cultural 
que debe ser abordado de forma interdisciplinar, que va mucho más allá de los clásicos 
aspectos dogmáticos e institucionales, y que se adentra en los vericuetos de disciplinas 
como la sociología de la acción, la antropología o las relaciones internacionales.

Su último libro es un ejemplo elocuente de la actual tendencia a contemplar lo reli-
gioso en una perspectiva comparada de alcance internacional (en la relación del Vaticano 
con otros estados), trasnacional (las experiencias compartidas por personas e institucio-
nes del mundo católico) y sectorial (sobre las formas de organización y movilización desde 

 ÁNGEL LUIS LÓPEZ VILLAVERDE, “En Cristo obrero”. 
La conexión belga con el catolicismo social portgués y 
español durante las dictaduras salazarista y franquista, 
Madrid, Sílex, 2024, 350 pp.
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perspectivas como la nación, la política, la profesión o el género). Esta multiplicidad de 
enfoques posibles hace que los estudios sobre el fenómeno religioso —en este caso, el ca-
tolicismo— sean una de las áreas del contemporaneísmo español cuyo conocimiento está 
avanzando con mayor rapidez y precisión, no sólo gracias a la apertura de nuevos archivos 
—comenzando por el del pontificado de Pío XII—, sino sobre todo por la aportación y el 
debate de nuevos conceptos, perspectivas y modos de análisis.

En el caso que nos ocupa, esta perspectiva múltiple converge sobre una figura de 
referencia: el capellán general de la JOC Josep Cardjin, que simboliza la importancia de la 
“conexión belga” para los catolicismos sociales ibéricos. El catolicismo belga es un caso 
peculiar, por su acusada sensibilidad social y su temprana aceptación e integración en el 
sistema democrático liberal, a pesar de que, en los años treinta y cuarenta, alumbrase ex-
presiones antiliberales como el rexismo, que rindió culto a ese Christus Rex que había sido 
acogido en España por el integrismo y que podría oponerse al Christ Ouvrier socialcatólico 
que representa la aceptación de la modernidad por el sector más avanzado de la Iglesia.

La primera parte del libro explora la matriz demócrata-cristiana de la experiencia ca-
tólico-social belga que actuó de referente para los países ibéricos, donde la doctrina social 
estuvo basada en la movilización organizada por la Acción Católica de los seglares bajo el 
control de la jerarquía eclesial. La gran novedad, procedente en buena medida de Bélgica, 
fue la creación de una nueva Acción Católica estructurada en ramas especializadas y con au-
tonomía de pensamiento y acción para hacer apostolado seglar. En la obra se otorga gran 
importancia a las mujeres, animadoras en todos estos movimientos seglares especializados.

Uno de los objetivos del libro es calibrar la influencia de la Acción Católica en Italia 
y en Bélgica (una más general y la otra más especializada), y sus vínculos con el apostola-
do católico ibérico. Para ello, el autor comienza clarificando conceptos como “catolicismo 
social”, “democracia cristiana” (como síntesis o evolución del anterior) o “corporativismo 
católico”, basado en asociaciones libres de carácter privado y las organizaciones profesio-
nales con un estatus público. Estas ideas clave son delimitadas en su campo semántico y 
puestas a prueba (capítulo 2) en el caso del movimiento socialcristiano belga, no sometido a 
constricciones clericales en un marco social y político no confesional. Desde fines del XIX 
se impulsó en este país la relación entre el cristianismo y el mundo del trabajo, a través de 
mutualidades, cooperativas o sindicatos mixtos. De especial interés fueron los esfuerzos de 
Cardijn para crear el movimiento juvenil obrero cristiano Jeunesse Syndicaliste (desde 1924 
Jeunesse Ouvrière Chrétienne, JOC), donde los fines religiosos se mezclaban con los profe-
sionales, y donde se preconizaba la autonomía obrera respecto de la jerarquía católica. Su 
estrategia  de actuar  como puente entre  el movimiento pastoral  (Action Catholique de la 
Jeunesse Belge, ACJB) y el mundo obrero le permitió traspasar las fronteras convenciona-
les de clase y creencias muy pronto, y experimentar un espectacular desarrollo que no pasó 
desapercibido en Roma, donde se valoró como un instrumento adecuado en el proceso de 
adaptación del Vaticano a la modernidad con referencia en los ecos sociales de la encíclica 
Rerum Novarum (1891). En la segunda posguerra mundial, Pío XII declaró compatible la de-
fensa de los regímenes democráticos y la doctrina social de la Iglesia, facilitando el despegue 
en países como Italia o Bélgica de una democracia cristiana fuerte, apoyada por un sólido y 
autónomo movimiento obrero cristiano de base sindical.
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El capítulo 3 estudia el jocismo en clave transnacional (la Juventud Obrera Cristiana 
Internacional nació en 1959), impulsado por su autonomía respecto de otros movimientos 
de Acción Católica, y por su naturaleza dual como movimiento apostólico y proletario. 
Los siguientes dos capítulos enmarcan las diferencias en el desarrollo del catolicismo 
político en Portugal y España. En el país vecino, el catolicismo político arrancó del círculo 
de estudios de Coímbra que en 1903 dio lugar al Centro Académico de Democracia Cristã, 
del que formaron parte el futuro cardenal primado Manuel Gonçalves Cerejeira y el futuro 
presidente del Gobierno António de Oliveira Salazar. López Villaverde explica que su amis-
tad fue una de las claves de la nacionalización cristiana del régimen dictatorial y laico por-
tugués: el “catolaicismo”, en afortunado juego de palabras del historiador Manuel Braga 
da Cruz. Se constata una cierta continuidad entre las diferentes iniciativas políticas cató-
licas (por ejemplo, el caso del Centro Católico Português), que mostraron tenues líneas de 
separación entre católicos nacionalistas y democristianos. El Centro Católico Português se 
integró en la oficialista União Nacional, partido único del régimen, y una minoría formó 
el grupo demócrata-cristiano de la Era Nova. Por encima de las polémicas historiográficas 
sobre su neutralidad política, su oportunismo o su franca adhesión al fascistoide Estado 
Novo, se constata la utilización instrumental que hizo Cerejeira de los vínculos con el ré-
gimen salazarista, cuya orientación católica y corporativa se incrementó con la puesta en 
vigor de la Constitución de 1933. Una conducta colaboracionista que se parece mucho a la 
actitud episcopal española hacia el franquismo. Así se puede constatar en la comparación 
de la labor de Cerejeira con Gomá o Pla y Deniel como interlocutores privilegiados de los 
respectivos Estados dictatoriales. Esta actitud es calificada por López Villaverde como un 
ejemplo de malminorismo, una integración en el “orden” político existentte que, por cier-
to, también practicó Cladjin hacia el Estado aconfesional belga. En la posguerra, ello le 
valió al prelado acusaciones de “clericofascismo”: otro concepto transnacional que fue en-
dosado por primera vez al canciller austriaco Dollfuss tras su golpe de Estado de marzo de 
1933. Pero el consenso entre Iglesia y régimen quedó roto a partir de las primeras contesta-
ciones al salazarismo procedentes del mundo católico en 1958, cuyo momento culminante 
fue el exilio del obispo de Oporto, António Ferreira Gomes, al año siguiente.

En el caso de España —que el autor conoce perfectamente—, durante el régimen 
de la Restauración, tan favorable a los intereses morales y materiales del clero, no era 
necesario orquestar una respuesta demócrata cristiana al reto impuesto por la seculari-
zación. El catolicismo “liberal” no arraigó en España tan profundamente como en Bél-
gica o Francia, quizá debido a la ausencia de una auténtica política laicista que actuase 
como revulsivo. Cuando ésta se plasmó como programa de gobierno durante el primer 
bienio de la Segunda República, el mundo católico respondió con una enérgica y plural 
movilización. El laicismo español de los años treinta fue, a decir del autor, mucho menos 
pronunciado que el portugués de la década de los diez, pero, a diferencia de Portugal, la 
jerarquía patrocinó la aparición de un partido confesional de masas: la CEDA. Lo que sí 
se divulgó de forma relativamente temprana fue una interpretación esencialista y cató-
lica del nacionalismo español —el “nacionalcatolicismo”— que en los años treinta se 
fue instalando en el imaginario de buena parte de la sociedad conservadora al hilo de la 
radicalización de las culturas enfrentadas de tipo clerical y anticlerical.
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La excelente síntesis que se hace de las relaciones de la Iglesia católica con el fran-
quismo, desde su apoyo casi unánime al régimen a partir de la Guerra Civil hasta la divi-
sión interna y el desenganche a partir de los años sesenta, deja paso a dos capítulos (6º y 
7º) donde se profundiza en las relaciones entre el catolicismo social y el obrerismo en el 
Estado Novo salazarista y el Nuevo Estado franquista. El sindicalismo católico lusitano 
se encontró con dos grandes dificultades de partida: la tardía aparición del sindicalismo 
obrero confesional a inicio de los años treinta (sintomáticamente, de la mano de sacer-
dotes educados en Lovaina) y la hegemonía de los oficialistas Sindicatos Nacionais con la 
Constitución corporativa de 1933. Se optó por el colaboracionismo tanto en el ámbito de 
Acción Católica Portuguesa (ACP) como en el sindicalismo obrero. La ACP, impulsada por 
monseñor Cerejeira en 1932, fue concebida como una obra de apostolado laico sometida al 
mandato jerárquico de la Iglesia en un periodo de recristianización militante apoyada por 
el Estado autoritario, y que coincidió con la instauración devocional de la Virgen de Fátima 
y el Sagrado Corazón. El encuadramiento y la movilización social de los católicos impulsa-
da por la ACP y la JOC (nacida en 1936), dejó paso de 1945-1955 a un progresivo alejamiento 
respecto del régimen salazarista que culminaría en 1958, como consecuencia involuntaria 
de la convocatoria del Concilio Vaticano II, y con incidentes significativos como los exilios 
del general Humberto Delgado y el ya citado de monseñor Ferreira Gomes.

El 8º y último capítulo es un análisis comparativo de las “guerras culturales” integra-
das en los procesos de construcción nacional de sociedades polarizadas por el conflicto en-
tre secularización y confesionalismo. El enfrentamiento entre ambas fuerzas, entendidas 
en este caso como versiones contrapuestas de la modernidad, se plasmó en alternativas 
distintas en Bélgica (donde la “guerra” se libró de forma preferente en torno a la cuestión 
escolar en el marco del Estado liberal-burgués durante la segunda mitad del siglo XIX), Es-
paña (donde la movilización y el conflicto se hicieron más intensos y complejos en los años 
treinta) y Portugal, donde el Estado (como en Francia) logró controlar burocracia eclesiás-
tica y no facilitó la creación de un partido confesional que frenase el laicismo republicano.

Una propuesta de gran interés es el estudio comparado de los nacionalcatolicis-
mos ibéricos. Lejos están ya las consideraciones historiográficas de los años setenta y 
ochenta sobre la originalidad y la excepcionalidad del nacionalcatolicismo como teo-
logía política made in Spain. Véase, por ejemplo, el caso de Stanley Payne. El trabajo de 
reconceptualización abordado por Alfonso Botti desde su ensayo Cielo y dinero (1992) 
ha posibilitado el replanteamiento del nacionalcatolicismo no sólo como uno de los 
posibles nacionalismos españoles, sino como un ejemplo entre varios de los nacio-
nalismos europeos que optaron por la forja de una identidad confesional excluyente. 
El modo de contemplar el catolicismo como esencia de la nación y el nacionalismo 
español como argamasa de la identidad de los católicos y el conjunto de las derechas 
contrasta con el carácter menos beligerante del nacionalcatolicismo portugués, resul-
tante de un pacto entre católicos y laicos en un marco jurídico-político no confesional.

La última parte del último capítulo sirve para calibrar la intensidad de las relacio-
nes del catolicismo belga con el mundo católico-social portugués y español. Se constata 
una mayor cercanía e influencia respecto al apostolado obrero de Portugal, como puede 
observarse con los constantes viajes de Cardjin al país vecino desde fines de 1932 y las 
relaciones privilegiadas que se mantuvieron en la segunda posguerra. En el caso espa-
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ñol, la tutela sobre la juventud obrera no fue tan estrecha, y la etapa de mayor influencia 
se puede datar a fines de los cincuenta. En los sesenta hubo mayor relación entre la JOC 
portuguesa y la HOAC española, pero el desenganche respecto del régimen dictatorial 
fue más notorio en el caso español. La crisis de la militancia obrera cristiana a partir de 
1964 coincidió con la etapa conclusiva del Concilio Vaticano II, la efímera distensión 
entre los bloques y la múltiple oleada revolucionaria de 1968.

La conclusión es que la democracia no vino en Portugal o en España de la mano de 
los católicos, pero ésta no se habría consolidado sin ellos. La influencia católica sí que 
propició en ambos países la implantación en sus respectivos marcos constitucionales de 
un aconfesionalismo sin vocación rupturista.

El libro de Ángel Luis López Villaverde contribuye a entender mejor las bases re-
ligiosas sobre las que se asentaron las dos dictaduras ibéricas. Es, además, un brillan-
te ejemplo de cómo las actuales historiografías española y portuguesa especializadas en 
el hecho religioso están abandonando el anterior lastre de la excepcionalidad y se están 
volcando en desentrañar las complejas interacciones transnacionales del catolicismo 
entendido como un movimiento social y cultural global. 
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De la democracia rural a la 
contrarrevolución autoritaria. 
República, guerra y dictadura  

en Andalucía

Adrián Sánchez Castillo | Universidad Autónoma de Madrid
adrian.sanchezcastillo@estudiante.uam.es 

Esta obra supone la contribución más reciente del autor a una larga y prolífica trayectoria 
de monografías encuadradas en el campo de la historia agraria, en el marco de la historio-
grafía contemporánea española. Francisco Cobo Romero ha trabajado desde hace varias 
décadas, en términos cronológicos, tanto sobre los cruciales e investigados años treinta 
como sobre el tardofranquismo y la Transición. Y lo ha hecho, desde el punto de vista te-
mático y metodológico, situando la lupa del oficio en casuísticas locales1, contribuyendo 

1. Francisco COBO ROMERO y Francisco de Paula GARRIDO RODRÍGUEZ, La República en los pueblos: 
conflicto, radicalización y exclusión en la vida política local durante la Segunda República española, 1931-1936, 
Granada, Comares, 2021.

Francisco COBO ROMERO, De la democracia rural a la 
contrarrevolución autoritaria. República, guerra y dicta-
dura en Andalucía, Jaén, Editorial Universidad de Jaén, 
2022, 334 páginas, por Adrián Sánchez Castillo (Uni-
versidad Autónoma de Madrid)
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a los grandes debates historiográficos sobre el periodo republicano2, siendo pionero en 
completar vacíos que esperaban monografías especializadas3 e indagando en la contex-
tualización internacional del ascenso de los totalitarismos, la crisis de las democracias de 
Entreguerras y el papel del campesinado en el devenir político de la Europa del primer 
tercio del siglo XX.4 Por si esto fuera poco, cuenta con un reputado recorrido investigador 
sobre la conflictividad agraria, los procesos de politización campesina, la violencia política 
y la represión franquista en Andalucía.5 Por lo tanto, el libro que reseñamos es el último 
jalón de un camino sembrado de elementos sólidos que respaldan las fuentes, el enfoque y 
las principales aportaciones de la obra. Asimismo, como veremos posteriormente, renueva 
su insistencia en las visiones ya clásicas del autor sobre algunos ejes explicativos clave de 
la época, lo que le convierte en un referente de primer nivel a la hora de abordarlos. 

El objetivo esencial que pretende De la democracia rural a la contrarrevolución autori-
taria es comprender qué cimientos sostuvieron la pervivencia de la dictadura franquista 
en Andalucía, en cuanto a respaldos sociales y andamiaje institucional del nuevo régimen 
nacido del golpe de Estado de 1936. Para lograrlo, ubica el foco del análisis en la radicaliza-
ción de los conflictos agrarios y su relación con los desgarros de tipo político e ideológico 
que polarizaron a la sociedad rural andaluza. En este sentido, el autor profundiza en los 
resultados de las investigaciones mencionadas para considerar que la Guerra Civil fue el 
corolario de las divisiones sociales prebélicas, al promover una aspiración vengativa entre 
amplios sectores de las clases medidas agrarias y pergeñar la decisión patronal y militar 
de emplear una durísima represión sin precedentes contra los elementos campesinos que 
habían osado desafiar el orden tradicional imperante en el agro andaluz. 

La obra se divide en seis grandes bloques, que la orientan en sentido tanto cronoló-
gico como sincrónico. El primero de ellos analiza con profusión la crisis agrícola enmar-
cada en la recesión económica de la década de 1930, las recomposiciones políticas ope-
radas en el mundo rural a raíz de los cambios legislativos y socioeconómicos del primer 
bienio republicano, la evolución de la conflictividad agraria y su mutación en violencia 
política. Así, desemboca en las nuevas formas de organización del poder político local 
y la violencia ejercida por los comités revolucionarios en la retaguardia leal durante los 
primeros meses de la conflagración bélica. El segundo bloque está dedicado, en cambio, 
a los elementos rituales, míticos y simbólicos que forjaron la cultura identitaria de los 
sublevados: las bases rurales del deslizamiento hacia el fascismo entre las derechas es-

2.   Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Francisco COBO ROMERO, Ana MARTÍNEZ RUS y Francisco SÁN-
CHEZ PÉREZ, La Segunda República española, Barcelona, Pasado & Presente, 2015.

3.   Francisco COBO ROMERO, Por la Reforma Agraria hacia la Revolución. El sindicalismo agrario socialista 
durante la II República y la Guerra Civil, 1930-1939, Granada, Universidad de Granada, 2007. 

4.   Francisco COBO ROMERO, ¿Fascismo o democracia? Campesinado y política en la crisis del liberalismo 
europeo, 1870-1939, Granada, Universidad de Granada, 2012. 

5.   Francisco COBO ROMERO, De campesinos a electores: modernización agraria en Andalucía, politización 
campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios: el caso de la provincia de Jaén, 1931-1936, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Francisco COBO ROMERO, Revolución campesina y contrarrevolución fran-
quista en Andalucía: conflictividad social, violencia política y represión franquista en el mundo rural andaluz, 
1931-1950, Granada, Universidad de Granada, 2004. Francisco COBO ROMERO y Teresa María ORTEGA 
LÓPEZ, Franquismo y posguerra en Andalucía oriental. Represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régi-
men franquista, 1936-1950, Granada, Universidad de Granada, 2005. 
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pañolas, la deshumanización del enemigo, la refundación nacional o la relación entre 
venganza de los “caídos” y eliminación del contrario, entendido sobre todo como vic-
timario. Le sigue un apartado dedicado al discurso que legitimó estos elementos y otro 
que concreta de qué manera los nuevos poderes locales y lealtades políticas sirvieron de 
apoyo al Nuevo Estado en la Andalucía rural de la guerra y la posguerra. Los dos últimos 
bloques se centran, respectivamente, en el establecimiento de una perspectiva compa-
rada entre los apoyos sociales de la Alemania nazi y los de la España franquista, y en el 
modo en que represión, autarquía, caída de salarios y recuperación de beneficios verte-
braron el rescate de un orden tradicional en la agricultura andaluza durante la primera 
década del franquismo.

Sobresalen entre las fuentes empleadas de índole primaria, por ciertamente no-
vedosas en clave micro, una indagación en los fondos del AGA sobre personal de la Ad-
ministración Local y partes internos de la Delegación Nacional de Provincias del Mo-
vimiento, así como la utilización minuciosa del Censo Campesino procedente de los 
fondos del Archivo del IRA que custodia el Ministerio de Agricultura o el empleo de 
memorias y acuerdos de cámaras provinciales de comercio. A esto se suma un claro y 
extenso dominio de los archivos históricos provinciales y locales, especialmente en los 
casos de Jaén y Granada, los territorios donde más ha investigado el autor y que también 
en este caso sitúa como representativos de sus tesis. De igual forma, el libro se soporta 
en una vastísima colección de fuentes secundarias, que fundamentalmente reflejan la 
acumulación de conocimientos y apoyos que Cobo Romero ha tenido a lo largo de su 
producción bibliográfica anteriormente reseñada. 

En cuanto a la contextualización de la obra en el debate historiográfico, cabe seña-
lar los siguientes aspectos. En primer término, que esta monografía supone una consoli-
dación ampliada de la original visión del autor sobre la heterogeneidad del campesinado 
andaluz –superando ciertas visiones clásicas sobre el latifundismo y el fenómeno jornale-
ro– y la teleológica formación de un magma conservador y reactivo a las reformas republi-
canas. De esta manera, se presenta una interpretación de la reforma agraria de la Segunda 
República y la conflictividad rural demasiado anclada en un apriorismo que bebe tanto 
del clásico texto de Malefakis6 como de la concepción de Luebbert7 de que la radicalización 
obrerista de determinados sectores facilitó la adopción de soluciones totalitarias de carác-
ter fascista. En segundo lugar, sobre todo en lo relativo al papel de la violencia política en 
dicha radicalización y en el periodo revolucionario que siguió al golpe militar, que engarza 
con los enfoques adoptados por autores como Fernando del Rey.8 En este sentido, contras-
ta con la actualización de los debates sobre la cuestión agraria que ha propuesto reciente-

6. Edward MALEFAKIS, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Barcelona, Ariel, 
1982.

7. Gregory M. LUEBBERT, Liberalism, Fascism, or Social Democracy. Social Classes and the Political Origins of 
Regimes in Interwar Europe, Oxford University Press, 1991. 

8. Fernando del REY REGUILLO, Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República 
española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. Fernando del REY REGUILLO, Retaguardia roja. Violencia y revo-
lución en la Guerra Civil española, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019.
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mente Ricardo Robledo9, que supone una sólida refutación de los límites de la influencia 
que Malefakis sigue ostentando en la historiografía española sobre la materia.

Profundizando en estos debates y en cuanto a una valoración de la obra, podríamos 
indicar algunas preguntas o cuestionamientos críticos. En primer lugar, la descompen-
sación entre el primer bloque, que ocupa casi la mitad del libro en extensión y se hace 
un tanto repetitivo en cuanto a contenidos para los lectores conocedores de los trabajos 
previos del autor. De hecho, se percibe un cierto exceso autorreferencial en algunos ca-
pítulos y citas, reutilizando materiales anteriores. En segundo lugar, que pese al esfuer-
zo de sistematización que supone, esta obra sigue sin sobreponerse a algunas lagunas 
propias de la visión apriorística que comentábamos en anteriores párrafos. ¿Por qué una 
evolución tan clara hacia la derecha propiciada por los “excesos” del bienio 1931-33 y el 
“fracaso” de la huelga general campesina de junio de 1934 fue compensada por una clara 
victoria electoral del Frente Popular en febrero de 1936? ¿Qué conclusiones se podrían 
sacar de una evolución similar en otras zonas fuera del marco andaluz, también entre 
el campesinado no jornalero, particularmente en Extremadura y Castilla la Nueva, pero 
también en Asturias o el País Valenciano? ¿Cómo se explica que en Cataluña, donde pre-
dominaba abrumadoramente el campesinado aparcero, arrendatario y pequeño propie-
tario, la altísima conflictividad y las reformas no generasen unas amplias bases sociales 
reaccionarias en el agro? ¿No se minusvalora el papel del golpe de Estado de julio de 1936 
como parteaguas generador de nuevos escenarios y de supresión de otros posibles desa-
rrollos alternativos? En tercer lugar, que la perspectiva internacional adoptada es muy 
estrecha, al limitarse a la Alemania nazi, y está hecha desde una posición más descripti-
va que interpretativa. Y, por último, que pese a las importantísimas aportaciones que la 
historia agraria puede y debe hacer a la historia contemporánea, algunas posibilidades 
interpretativas exceden sus capacidades, aunque el autor eche mano, con mucha inteli-
gencia, de la historia sociopolítica como complemento.

Por otro lado, la obra sobresale en explicar la combinación entre restauración del or-
den y renovación de las élites locales que supuso el triunfo de los sublevados en el medio 
rural andaluz. Del mismo modo, aunque demasiado empíricamente, esta monografía es 
de mucha utilidad para comprender, a pie de terreno, la estrecha vinculación estableci-
da entre aniquilación, control y estigmatización del adversario, por una parte, y políticas 
económicas autárquicas, intervencionistas y de transferencia de rentas, por otra. De esta 
manera, supone, en síntesis, una explicación valiosa de por qué y cómo la dictadura fran-
quista proyectó su férrea dominación sobre una Andalucía eminentemente rural y agraria. 

9. Ricardo ROBLEDO, La tierra es vuestra. La reforma agraria. Un problema no resuelto. España: 1900-1950, 
Barcelona, Pasado & Presente, 2022.
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