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Rescato ahora, desentierro ahora,

pasado medio siglo,

los signos desvaidos y resucitados. Dibujan

—jy con qué nitidez!—

filas interminables de nifios, de mujeres, de viejos hambrientos, esqueléticos, desamparados,
rebafios resignados, sacrificados funcionariamente en el ara del dios Gas. Convertidos en nube
en el horno del dios Fuego. jMein Gott!

Y zumba el canto salmodiado

en nuestra lengua complice.

Estaba todo aqui dormido bajo el texto evidente .

José Hierro, «Cantando en Yiddish»

En 2017 se cumplieron los 75 afios desde la implantacién masiva y coordinada de
la “solucion final de la cuestion judia” por parte de la Alemania nazi en la Europa central y
del Este, decidida en la conferencia de Wannsee del 20 de enero de 1942. Para entonces,
casi 9.000 espafoles republicanos —a los que Franco habia negado el reconocimiento
como subditos nacionales— habian sido internados en campos de concentracidén nazis, la
mayoria de ellos hechos prisioneros durante la invasion alemana de Francia. A pesar de
excepciones destacadas, como la de Francisco Largo Caballero, encerrado en
Oranienburg, Jorge Semprun, en Buchenwald, o el grueso de mujeres, como Neus Catala
o Mercedes Nufiez Targa, confinadas en Ravensbruck, el 90 % de los espafoles fueron
destinados al campo de Mauthausen y su anexo de Gusen, clasificados por los nazis
como “categoria 3", es decir, reservado a “elementos antisociales incapaces de

rehabilitacion” y, por lo tanto, obligados a trabajar hasta la extenuacion y la muerte en el

! José HIERRO, Cuaderno de Nueva York, Madrid, Hiperion, 1998, p. 48.
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campo. Menos de la tercera parte de los republicanos espafoles sobrevivieron a los
campos, algo nada de extrafiar dado que, como diria Francisco Batiste Baila, quien paso6
cinco anos en el cautiverio nazi, “los espanoles seriamos los primeros en acceder al
mortifero campo de Mauthausen y, tras la conflagracion, los Gltimos en abandonarlo”. En
efecto, Mauthausen, por su posicién geografica, fue el ultimo campo de concentracion en
ser liberado, el 5 de mayo de 1945, por las tropas estadounidenses. A causa de ello
puede afirmarse, como dice Baer, que la “significacion de los crimenes del nazismo en la

memoria espanola —la republicana— es indiscutible”®.

El estudio de la literatura concentracionaria solo tiene sentido con un enfoque
transnacional que dé voz a los supervivientes de aquella “internacional del dolor’* que
pusieron su experiencia por escrito. Sin embargo, a pesar de que estudios valiosos®
analicen de manera conjunta las experiencias (y su codificacion cultural) de los espanoles
recluidos en el gulag y en los campos de concentracién y de exterminio nazis, la mas
evidente constatacion de su diferencia aconsejaria su tratamiento separado: si en los
campos soviéticos, el fin primordial era el cumplimiento de los objetivos de los trabajos
forzados (aunque ello, en la praxis, equivaliera a la tortura y la muerte), en los nazis, el
principal era la tortura y la aniquilacion de los presos, y, en el caso de los campos de
exterminio, el genocidio planificado de los deportados. Merece la pena, ademas, tener en
cuenta la experiencia diferenciada de los espafoles republicanos frente a presos
procedentes de otros paises, que puede ser justificada por varias razones. En primer
lugar, la condicion de vanguardia tanto en la lucha antifascista como en la experiencia
concentracionaria que acumularon esos presos (con independencia de algunos miembros
de Brigadas Internacionales que también compartieron ese destino). En segundo lugar,
aunque ciertamente resulta discutible intentar graduar los comportamientos de los

diferentes grupos nacionales en los campos nazis, como con razén observa Sarah

% Francisco BATISTE BAILA, El sol se extinguié en Mauthausen, Vinarés, Antinea, 1999, p. 81. Prologo de
Alfred Giner Sorolla.

3 Alejandro BAER, “Los vacios de Sefarad. La memoria del Holocausto en Espaia”, Politica y Sociedad,
Vol. 48, 3 (2011), p. 504. Disponible en: http://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/36416
(noviembre 2017). Merece la pena sefalar también otra obra del mismo autor: Holocausto. Recuerdo y
representacion, Madrid, Losada, 2006. Presentacién de Reyes Mate.

4 Joaquim AMAT-PINIELLA, K. L. Reich: miles de espafioles en los campos de Hitler, Barcelona, Libros del
Asteroide, 2014, p. 8. Prélogo de Ignacio Martinez de Pisén. 12 edicion: Barcelona, Seix Barral,1963.

® Javier SANCHEZ ZAPATERO, Escribir el horror. Literatura y campos de concentracion, Barcelona,
Montesinos, 2010; Francisco AGRAMUNT LACRUZ, Arte en las alambradas. Artistas espafioles en los
campos de concentracion, exterminio y gulags, Valencia, PUV, 2016.
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Brenneis®, parece que los esparioles en efecto mostraron una solidaridad y una moral
combativa notables en aquellas circunstancias (como diria Sinca Vendrell: “El martirio y la

muerte nos hacian solidarios”’

). Finalmente, en el ambito de la literatura y el pensamiento
en castellano, las primeras reflexiones que intentan discernir el significado del nazismo y
de sus campos de concentracion provienen precisamente de exiliados republicanos.
Filésofos como Eugenio Imaz, Fernando de los Rios o Maria Zambrano® analizaron
tempranamente la ideologia nazi, mientras que el primer libro que informa, con las
imprecisiones propias de su precocidad, del alcance del universo concentracionario
aleman es Cuando Europa moria o doce afios de terror nazi (Santiago de Chile, Talleres
Graficos, 1946) del republicano andaluz Antonio Aparicio, exiliado en Chile. Por su parte,
Maximo José Kahn, con La Contra-Inquisicion. Capitulos para la historia de nuestras
cenizas (Buenos Aires, Iman), terminado en octubre de 1945, y que habia aparecido
parcialmente en 1944 en la revista bonaerense Sur, escribe la meditacion mas temprana

sobre la Shoah en lengua espafiola.

Narrar el horror, transmitir lo inconcebible. La experiencia concentracionaria pone a
prueba los limites de la representacion, y esta conciencia ha guiado buena parte de la
reflexion estética mas avanzada en el siglo XX. No en vano, Neus Catala, que no solo
dej6é un valioso testimonio personal, sino que recogié el de otras mujeres espafolas
deportadas, todas ellas en Ravensbrick, dira sobre el campo de exterminio: “No se han
inventado palabras para describirlo”, mientras que Amadeo Sinca Vendrell constate:

“‘Gusen, no hay pluma que lo describa”®.

La representacion de los campos de
concentracion alemanes ha de lograr transmitir al lector lo inverosimil de aquel “mundo
aparte”, como llamara Gustaw Herling-Grudzinski al gulag, donde rigen leyes de una
moralidad inversa. La imagen recurrente, incrustada en el acervo cristiano, es la del
infierno, por el dominio de las fuerzas del mal y los tormentos que sufren los condenados,

como en Mariano Constante: “Habiamos entrado en el mismisimo infierno, en un mundo

® Sarah BRENNEIS, Spaniards in Mauthausen: Representations of a Nazi Concentration Camp 1940- 2015,
Toronto: University of Toronto Press, 2018, p. 154.

" Amadeo SINCA VENDRELL, Lo que Dante no pudo imaginar. Mauthausen-Gusen 1940-1945, Saint-
Girons, Imprimerie Descoins, 1946, p. 117.

8 Antolin SAN’CHEZ CUERVO, “Genealogias exiliadas del nazismo”, José-Ramoén LOPEZ GARCIA y Mario
MARTIN GIJON (eds.), Judaismo y exilio republicano de 1939, Madrid, Hebraica Ediciones, 2014, pp. 81-
97.

® Neus CATALA, De la Resistencia y la deportacion. 50 testimonios de mujeres espafiolas, Barcelona,
ADGENA, 1984, p. 23; Amadeo SINCA VENDRELL, Lo que Dante..., op. cit., p. 109.
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inhumano y espantoso, donde todo era distinto a lo que ocurria al otro lado de la doble
linea de alambradas electrificadas que enclaustraban aquel recinto de la muerte”™. O en
Amadeo Sinca Vendrell, desde el titulo de su obra, Lo que Dante no pudo imaginar.
Mauthausen-Gusen 1940-1945, donde el escritor italiano es evocado con frecuencia, por
ejemplo al describir la formacion de los presos en la Appellplatz durante varias horas,
desnudos, a 25 o 30 grados bajo cero: “Jamas suplicio tan impresionante fue sefialado

»11

por la mente de Dante” . Neus Catala se hara eco de esta formulacién afirmando que

“‘Dante no vio nada [...] Tu genio no queda rebajado, porque tu, en tu infierno, no pudiste

»12

imaginar lo impensable” “ y también Francisco Batiste habla de la impresion, nada mas

llegar, de “la alucinante [...] visién dantesca del grandisimo complejo concentracionario”'.

Este recuerdo a Dante llegara hasta uno de los ultimos poemas de Ledn Felipe,
“‘Auschwitz”, incluido en jOh, este viejo y roto violin! (1965), donde afirmaba:

Hoy

cualquier habitante de la tierra
sabe mucho mas del infierno [...]
Dante toca muy bien el violin
jOh, el gran virtuosol...

Pero que no pretenda ahora

con sus tercetos maravillosos

y sus endecasilabos perfectos
asustar a ese nifio judio,

que esta ahi, desgajado de sus padres...
Y solo.

jSolo!

Aguardando su turno

en los hornos crematorios de Auschwitz'.

' Mariano CONSTANTE, Los afios rojos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, p. 158. 12 edicion en
castellano: Barcelona, Martinez Roca. 1974.

" Amadeo SINCA VENDRELL, Lo que Dante..., op. cit., p. 105.

'2 Neus CATALA, De la Resistencia..., op. cit., p. 23.

'3 Francisco BATISTE BAILE, El sol se extinguié..., op. cit., p. 69.

'* Ledn FELIPE, Poesias completas, Madrid, Visor, 2004, pp. 763-4.
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Desde el mismo afio 1945, la prensa del exilio republicano en Francia recogi6 las
noticias del regreso de los deportados. En el Boletin de la Union de Intelectuales
Esparioles apareceran dibujos que representaban la vida en los campos de concentracion
y, en 1948, el periddico Libertad, cercano a Unidn Republicana, publica un largo reportaje
titulado “Los deportados espafioles en Alemania”, donde se entrevista a supervivientes de
los campos de concentracion nazis. Pero ocupa un lugar especialmente destacado la
revista Hispania, “Boletin Interno de la Federacién Espafnola de Deportados e Internados
Politicos, Victimas del Fascismo”, que se publica desde el 1946 hasta el muy
contemporaneo 1996, con algunos intervalos. Su director y uno de los mayores
promotores era Roque Llop e Hispania —ademas de cumplir con su principal fin de
promover ayuda concreta a los refugiados ex concentracionarios— incluia colaboraciones
literarias (relatos y poemas) de los supervivientes. Por lo que se refiere a los libros, los
primeros que describen la historia de los espafoles republicanos en los campos nazis
participan tanto de lo testimonial como de lo imaginario. Como ya se ha adelantado, su
valor es excepcional, ya que forman el unico corpus textual en castellano sobre el
universo concentracionario escrito desde la vivencia real. Como es natural, en la Espafia
del franquismo el tema estuvo practicamente ausente, y en las republicas

iberoamericanas fue ampliamente desconocido.

Ya el hecho de que, con alguna notable excepcion, como el libro de Sinca Vendrell,
publicado en 1946 en una imprenta francesa de provincias, apenas existan libros
publicados hasta varias décadas después de la liberacién, es suficiente indicio sobre el
doloroso proceso de asimilacion y puesta en claro necesario para los supervivientes. Es
cierto que Largo Caballero, en Cartas a un amigo (Mis recuerdos), publicado en 1952,
seis afos después de su muerte, dedico al tema un largo capitulo titulado “El infierno de
los campos de concentracion alemanes” y, como dice su biégrafo Julio Ardstegui, “sus
relatos del horror no dicen nada sustancialmente nuevo en relacion con lo que después se
ha sabido sobre el universo concentracionario nazi, pero existen pasajes que resultan de
interés por la temprana fecha en que se redactaron. Caballero habla explicitamente de
fusilamientos, ahorcamientos, duchas con gases téxicos y hornos crematorios”™. K.L.

Reich, de Joaquim Amat-Piniella, escrita entre 1945 y 1946, es otra excepcion, pero no

'° Julio AROSTEGUI, Largo Caballero: El tesén y la quimera. Barcelona, Debate, 2013, p. 714.
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fue publicada hasta mas de quince afios después, en 1963'®. Los afios rojos (Barcelona:
Martinez Roca), de Mariano Constante, aunque basada en su experiencia en
Mauthausen, no fue escrita sino hasta mucho después, y publicada en 1971 en francés, y

en 1974 en espanol.

El hecho de que el Partido Comunista tendiera a silenciar la historia de sus héroes
en los campos nazis, para concentrar el culto a la personalidad en sus lideres en el exilio
soviético'”, contribuyé a la incomprension que en esos primeros afos recibieron los
supervivientes de la deportacion, y que los sumié en un silencio que romperian muchos
afos después. Este mutismo todavia se afianzé cuando los horrores nazis habian caido
en un cierto olvido a costa de la instauracion de la Guerra Fria, en la que, como dijera
Simon Wiesenthal, los nazis fueron los unicos ganadores. Asi, cuando Joaquim Amat-
Piniella puede publicar, en 1963, su libro escrito pocos meses después de su liberacion,
se lamenta de que “el tiempo y los nuevos problemas internacionales van arrinconandola
[aquella dramatica realidad] al cajon de la historia”™®. Sin embargo, esa fecha coincide
también con la aparicion de El largo viaje (Le long voyage) de Jorge Semprun, todo un
éxito de critica (obteniendo el premio Formentor y el Prix de la Résistance), donde se
combinan valor del testimonio, innovacion estética y profundidad de pensamiento. La
novela, inmediatamente traducida a varios idiomas y publicada en Nueva York, Habana,
Londres, Turin y Frankfurt, no sera autorizada para su publicacién en Espana hasta el afio
1976, ya tras la muerte del dictador. El libro de Semprun, seguido por El desvanecimiento
(1967) y Aquel domingo (1980), convirti6 a Semprun, intelectual europeo por excelencia,
en el escritor espafiol que se asociaba habitualmente con la experiencia
concentracionaria. Para Semprun, el horror solo podia ser comprendido, sentido, a través
de su reelaboracion artistica, y el testimonio adquiere asi la misma capacidad para

transmitir la verdad que una reconstruccion histérica rigurosa. Paradéjicamente también,

'® Entre diversos trabajos que consagra a este texto Marta Marin-Domine: “Por una epistemologia de la
deportacion espafnola. El legado KL Reich de Joaquim Amat-Piniella’, Quaderns de Filologia: Estudis
Literaris, XXI (2016), pp. 135-153; “Epilogo a KL Reich”, Barcelona, Club Editor, 2013, pp. 327-364.
Conslltese también la tesis de David Serrano: La literatura concentracionaria europea: Joaquim Amat-
Piniella. Bellaterra, Universitat Atdnoma de Barcelona, Departamento de Filologia Catalana, 2013:
http://www tesisenred.net/ bitstream/handle/10803/4843/dsb1de2.pdf?sequence=1&isAllowed=y

" Segun afirma Mariano Constante: “En Toulouse en 1946, otra ducha fria. Pasionaria y Carrillo nos
reprendieron por sobrevivir [...] A pesar de mi desilusién segui siendo comunista”, recogido en el clasico
libro de David W. Pike, Espafioles en el Holocausto: vida y muerte de los republicanos en Mauthausen,
Barcelona, Penguin Random House Mondadori, 2003, p. 561.

'® Joaquim AMAT-PINIELLA, K. L. Reich..., op. cit., p. 7.
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para él, quienes habian sido encerrados eran hombres libres, frente a sus carceleros,
segun expresa en formulacion de ecos sartrianos: “Nos parecemos en la medida en que
participamos de esta libertad, nos identificamos en ella, nosotros que somos tan dispares
[...] Estoy detenido porque soy un hombre libre, porque me he visto en la necesidad de
ejercer mi libertad y he asumido esta necesidad”’®. En Espafia, el conocimiento de esta
historia y esta literatura ha seguido una evolucion similar a la relativa a la Guerra Civil y la
represion franquista. En nuestro pais, la memoria del Holocausto judio venia justificada
por la reivindicacién de la memoria republicana de los campos, y a la inversa, creandose
una relacion de mutua sustentacion en la que diferentes victimas de los campos han ido
progresivamente entrando en el espacio del debate publico. Espafia, pais neutral durante
la Segunda Guerra Mundial —pese a que constituyo el primer ensayo de la lucha
antifascista en el continente durante los tres afos de la Guerra Civil-, ocupd una posicion
politicamente confusa frente a los refugiados judios®®. Por grandes que resultaban los
esfuerzos de la propaganda franquista de erigir la figura de Franco en el salvador de los
judios europeos, durante los primeros afos de la dictadura franquista, la propaganda
situaba a Alemania en el lado heroico de la Historia y naturalmente justificaba la previa
alianza con los nazis por el combate contra el comunismo. En los afios posteriores,
mientras que se prohibié la memoria de las victimas espafiolas de los nazis, se limité en
gran medida la difusion de las imagenes de los campos de concentracidon y de exterminio
alemanes, y, como constata Alvarez Chillida: “Durante el régimen de Franco el genocidio

judio se ocultd deliberadamente todo lo que se pudo, que fue mucho”?'

. Es cierto que
libros como la novela autobiografica Tanguy (Barcelona: Luis de Caralt, 1959), del escritor
hispano-francés y exiliado de segunda generacion Michel del Castillo se publicaran en la
Espana franquista, pero se trataba de casos claramente aislados. Finalmente, los afios de
la Transicion no se caracterizaron por una clara voluntad de promover un profundo debate
sobre el papel filofascista jugado por la dictadura franquista ni tampoco sobre las victimas
del capitulo espafiol relativo a los campos de concentracion nazis, sino que, por el

contrario, lo que primé fue una desmemoria generalizada de aquel capitulo de la historia

19 Jorge SEMPRUN, El largo viaje. Barcelona, Circulo de Lectores, 1994, pp. 52-3.

20 Segun se deriva del estudio de Josep CALVET, “Spain and Jewish Refugees during World World II”, Corry
GUTTSTADT, Thomas LUTZ, Bernd ROTHER, Yessica SAN ROMAN (eds.), Bystenders, Rescuers or
Perpetrators?. The neutral countries and the Shoah, Berlin, Metropol (IHRA Series, Vol. 2), 2016, pp.113-
122. Comparese también Gonzalo ALVAREZ CHILLIDA, El antisemitismo en Espafa. La imagen del judio
(1812-2002), Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 406-420.

! Gonzalo ALVAREZ CHILLIDA, El antisemitismo..., op. cit., pp- 419-420.
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nacional. Por otra parte, cabe indicar que de la misma manera que en Espana ha
prevalecido un relato, simplificante y erréneo, de los judios como unicas victimas de la
barbarie nazi, también existia, y aun existe, la tendencia a ignorar la consideracién
especifica de la presencia femenina en los campos nazis. Las mujeres han sido
tradicionalmente olvidadas de las monografias generales sobre la deportacion republicana
0, en el mejor de los casos, incluidas como apéndices o notas al margen, relegando la
consideracion de la perspectiva netamente femenina vinculada a experiencias como la
maternidad o las relaciones sexuales entre prisioneras y guardianeszz. La complejidad de
la deportacién se debe, en buena parte, a la diversidad de las victimas. Reducir,
simplificar u homogeneizar el colectivo de personas que sufrieron la persecucién nazi
implica, no obstante, no abordar de manera atinada el estudio de aquel complejo

fenémeno.

Como ocurrié también en otros ambitos de la memoria histérica, el impulso por
recuperar ese dificil pasado en toda su pluralidad vino de la sociedad civil y de los autores
y editores que determinaron la publicacion de libros fundamentales como los de la
periodista y escritora Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis (Barcelona, Edicions
62, 1977), luego traducido y editado en castellano®’; de Eduardo Pons Prades, Afios de
muerte y de esperanza (Barcelona, Blume, 1979); de Neus Catala, De la Resistencia y la
deportacion. 50 testimonios de mujeres espariolas (Barcelona, ADGENA, 1984); o, luego
de la edicion de Los arios rojos, también de Yo fui ordenanza de los SS (Barcelona,
Martinez Roca, 1977), de Mariano Constante, autor que firma a su vez, con Eduardo Pons
Prades, el libro Los cerdos del comandante. Esparioles en los campos de exterminio nazis
(Madrid, Vergara, 1979). La mayoria de esas obras memorialistas, que narraban las
experiencias particulares, eran también testimoniales en tanto que recogian las
condiciones del cautiverio y los destinos de otros prisioneros. También se publicaron

relatos personales valiosos, pero poco conocidos, como el de Antonio Tellado y Antonio

2 Como prueba definitiva del grueso de mujeres espafiolas que sufrieron la represion nazi aparecio, en el
afio 2006, la fundamental obra de Benito Bermejo y Sandra Checa, Libro memorial. Esparioles deportados a
los campos nazis (1940-1945). Madrid, Ministerio de Cultura, 2006. Su investigacion pudo poner nombre y
apellidos a sesenta y una mujeres espafiolas, cantidad nada desdefiable a pesar de las quinientas que se
presume que fueron enviadas a Ravensbriick y a otros campos, si tenemos en cuenta la dificultad de
desentranar la verdadera identidad de las resistentes espafolas. La Amical de Ravensbriick ha conseguido
aumentar esta cifra a mas de un centenar de mujeres, por lo que se dispone de unos datos a partir de los
cuales trabajar para incorporar en el relato general de la deportacion republicana una pieza fundamental
para su comprension global.

% Montserrat ROIG, Los catalanes en los campos de concentracion nazis, Barcelona, Peninsula, 2017.
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Sanchez-Bravo, El Peso de la derrota: 1939-1944, la tragedia de medio millon de
esparioles en el exilio (Madrid, Edifrans 1974) o el de Mercedes Nufez Targa, El carretd
dels gossos: una catalana a Ravensbriick (Barcelona, Edicions 62, 1980), otro ejemplo
fundamental del testimonio directo de la deportacién republicana femenina®*. Por aquellos
anos, cabe sefialar también el pionero documental producido por Lorenzo Soler, del afio
1975, “Sobrevivir en Mauthausen”, rodado para conmemorar el XXX aniversario de la
liberacion del campo.

La recuperacién de la democracia ha permitido —aunque paulatinamente y con
vacios acentuados, de los cuales posiblemente el mas importante ha tenido que ver con
la perspectiva de la exterminacion netamente judia— que el tema del Holocausto y la
memoria republicana de los campos de concentracidon nazis entrara en el espacio del
debate intelectual e histérico en Espafia. En 1978 se restablecieron las relaciones
diplomaticas con lIsrael y la entrada en la Unién Europea, en 1986, significé un notable
impulso para promover en Espafa las iniciativas vinculadas a la memoria historica del
continente, sin excluir quiza la mas importante, la que ha surcado la reflexion politica e
intelectual occidental en la posguerra: la relativa a la memoria de los campos de
concentracion nazis. Casi tres décadas mas tarde, el auge del movimiento por la
recuperacion de la llamada “memoria histérica” hizo posible la celebracion de varias
iniciativas institucionales (conmemoraciones, homenajes, etc.) en memoria del Holocausto
y de la experiencia concentracionaria de los espanoles republicanos. Por decision del
Gobierno de Espana, del 10 de diciembre de 2004, el dia 27 de enero fue declarado Dia
de la Conmemoracion del Holocausto. Este nuevo clima ha animado la edicidon de libros
hasta entonces inéditos, como La verdad sobre Mauthausen, del deportado José de Dios
Amill (Barcelona, Sirius ediciones, 1995); Mauthausen, fin de trayecto. Un anarquista en
los campos de la muerte, de Lope Massaguer (Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo,
1997); Escuma de ma. Un libro basado en el relato en primera persona de Joaquin Mas
Catalan, prisionero de Mauthausen, que firma Manel Joan i Arinyd (Catarroja, Periféric
Edicions, 2004); Sobrevivir al infierno. Memorias de una victima del Nazismo, de Galo
Ramos (Avilés, Nardo Villaboy, 2002); Mi vida en los campos de la muerte nazis (Leon,

Edilesa, 2005) de Prisciliano Garcia Gaitero; Memorias de un republicano espariol

% Su testimonio se publico también en castellano: NUNEZ TARGA, Mercedes, Destinada al crematorio: de
Argeles a Ravensbriick: las vivencias de una resistente republicana espafiola, Sevilla, Editorial
Renacimiento, 2011.
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deportado al campo de Dachau (Barcelona, Amical de Mauthausen, 2007) de Joan
Escuer Gomis; De Barcelona a Mauthausen. Diez afios de mi vida (1935-1945) (Madrid,
Coleccion Memoria Viva, 2007) de Manuel Alfonso Ortells, asi como la reedicién ampliada
del libro de Eduardo Pons Prades, E/ holocausto de los republicanos espafioles: vida y
muerte, en los campos de exterminio alemanes (1940-1945) (Barcelona, Belacqua,
2005). Senalemos asimismo otra posicion del ya citado Mariano Constante, del afio 2000,
esta vez escrita a cuatro manos con Manuel Razola, titulada Republicanos aragoneses en
los campos nazis (Zaragoza, Editorial Pirineo)®>. En el ambito de los medios de
comunicacion, un programa de la TVE, “Los campos de la muerte”, dirigido por Gabriel
Laboire y emitido en 1995 para conmemorar la liberacion de Auschwitz, incluia
testimonios de los republicanos supervivientes de los campos. Con el comienzo del siglo
aparecieron varios programas y documentales, de los que cabria destacar “Francisco
Boix: un fotégrafo en el infierno” (2002), dirigido por el ya mencionado Soler, o
“Ravensbriick, linfern de les dones” (2005)® y “El Convoy de los 927” (2004),
documentales producidos por la TV3 catalana y dirigidos por Montserrat Armengou y
Ricard Belis, que incluian varios testimonios de los supervivientes, y “Mas alla de la
alambrada. La memoria del horror. Mauthausen 1939-1945”, dirigido en 2005 por Pau
Vergara. En el ambito catalan, destaquemos asimismo el trabajo de los investigadores
vinculados a los Amicales, de Mauthausen y de Ravensbriick?’, y, en un ambito mas
divulgativo, el trabajo conjunto del periodista David Bassa y el fotégrafo Jordi Ribo,
titulado Memoria de l'infern. Els supervivents catalans dels camps nazis (Edicions 62,
2002), libro que mas tarde se convertiria asimismo en un documental. Igualmente, son de

referencia aqui los varios libros de David Serrano? o la obra de Montserrat Llor Serra®®.

% su trabajo conjunto aparecié asimismo en Francia, en 1969: Triangle bleu. Les républicains espagnols a
Mauthausen 1940-1945, Paris, Gallimard; traduccién en castellano: Triangulo azul: los republicanos
espafoles en Mauthausen, 1940-1945, Barcelona: Edicions 62, 1979.

% Montserrat ARMENGOU, Ravensbriick.el infierno de las mujeres, Barcelona, Belacqua. 2008.

" Rosa TORAN, Vida i mort dels republicans als camps nazis, Barcelona, Proa, 2002; Rosa TORAN;
Margarida SALA, Mauthausen. Crénica grafica de un campo de concentracion, Barcelona, Museu d’Historia
de Catalunya/Viena Edicions, 2002; Mar, TRALLERO, Neus Catala, La dona antifeixista a Europa,
Barcelona, Mina, 2008.

8 Entre otros: David SERRANO, Esparioles en los campos nazis (hablan los supervivientes), Barcelona,
Littera, 2003; David SERRANO, Les dones als camps nazis, Barcelona, Portic, 2003.

% Montserrat LLOR SERRA, Vivos en el averno nazi: en busca de los tltimos supervivientes esparioles de
los campos de concentracion de la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Critica, 2014.
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Sin duda, la piedra angular en la historiografia sobre los exiliados republicanos en
los campos nazis constituyd la investigacion de Benito Bermejo y Sandra Checa,
publicada en 2006%. En la ultima década, nacieron nuevos libros, académicos y mas
divulgativos, sobre el tema, tanto en Espaia como en el extranjero?”. En los ultimos afos,
se han multiplicado, ademas, obras que pretenden traer al terreno local el asunto del
Holocausto®. Y en general, resultan cada vez mas frecuentes las voces que plantean la
necesidad de la incorporacion del pasado concentracionario republicano a la memoria
espariola, como son los casos de Francesc Vilanova®®, Reyes Mate®* o Vicente Sanchez-
Biosca®. Por otro lado, cabe honrar la intensa actividad de asociaciones como el Amical
Mauthausen —fundada en la clandestinidad, en 1962, y legalizada en 1978— y el Amical
Ravensbriuck, ambas con sede en Barcelona, o la del colectivo de profesores Grupo
Eleuterio Quintanilla que en 2007 publicd una util guia de recursos de educacion para el
estudio del Holocausto®. Otra mencién merece el Grupo Exili, Deportacié i Holocaust, del
Memorial Democratic, institucion de la Generalitat de Catalunya

(https://sites.google.com/a/xtec.cat/gtexilideportacioholocaust/) que promueve actividades

% Constiltese también de estos autores: Benito BERMEJO, “Los republicanos espanoles en los campos
nazis”, Angeles EGIDO LEON y Matilde EIROA SAN FRANCISCO (eds.), Los grandes olvidados. Los
republicanos de izquierda en el exilio, Madrid, Centro de Investigacion y Estudios Republicanos, 2004, pp.
161-177; Benito BERMEJO, El fotégrafo del horror. La historia de Francisco Boix y las fotos robadas a los
SS de Mauthausen, Madrid, RBA, 2015. De Sandra Checa, un libro escrito junto con Angel del Rio y
Ricardo Martin, Andaluces en los campos de Mauthausen, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2007. En
los afios posteriores, han seguido publicaciones que documentaban las experiencias de los espafioles
desde una perspectiva mas local, como por ejemplo: Carles Senso XIMO VIDAL, La ignominia de l'oblit. Els
valencians de La Ribera als camps d’extermini nazis, Valencia, PUV, 2016.

¥ Ernest GALLART VIVE, Kommando César. Los republicanos espafioles en el sistema concentracionario
del KL Mauthausen, Madrid, Memoria Viva, 2011; Mercedes VILANOVA, Mauthausen, después. Voces de
espafioles deportados, Madrid, Catedra, 2014; Carlos HERNANDEZ DE MIGUEL, Los dltimos espafioles de
Mauthausen, Barcelona, Ediciones B, 2015; Carlos HERNANDEZ DE MIGUEL, y Joannes ENSIS,
Deportado 4443. Sus tuits ilustrados. La historia de los 9.300 espafioles cautivos en campos de
concentracion nazis, Barcelona, Ediciones B, 2017, Sara Brenneis, op. cit.

%2 Bernd Rother, Franco y el Holocausto, Madrid, Marcial Pons, 2005; Israel Garzon, Jacobo; Alejandro
BAER, Espara y el Holocausto. Historia y testimonios, Madrid, Hebraica Ediciones, 2007; Ferran Gallego,
“La Espafna de Franco y el Holocausto. Otra zona para la memoria y la educaciéon”, Jean Frangois FORGES
(ed.), Educar contra Auschwitz. Historia y memoria, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. IX-XIV; José Antonio
LISBONA, Mas alla del deber. La respuesta humanitaria del Servicio Exterior frente al Holocausto, Madrid,
Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, 2015.

* Francesc VILANOVA, “La deportacio, un assumpte alié a la nostra historia?”, Serra d’Or, 486 (2000), pp.
32-35.

3 Reyes MATE, Memoria de Auschwitz: actualidad moral y politica, Madrid, Trotta, 2003.

% Vicente SANCHEZ-BIOSCA,“Equivocas sombras: la obstinada actualidad de Auschwitz”, Revista
Anthropos: Huellas del conocimiento, 203 (2004), pp. 110-124.

% GRUPO ELEUTERIO QUINTANILLA, Pensad que esto ha sucedido. Guia de recursos para el estudio del
Holocausto, San Sebastian, Tercera Prensa, 2007.
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orientadas a la labor didactica en el terreno de la memoria sobre los campos de
concentracion. En este ambito, recordemos que, en 2008, Espaia entré6 como miembro
en el International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) y, desde ese momento, la

ensenanza del Holocausto fue incluida en el curriculum de la educacién secundaria.

Pero por muy importantes que hayan sido los logros de la sociedad civil espainola
en la diseminacién del conocimiento acerca de la experiencia de los espafioles en los
campos de concentracion alemanes y el propio Holocausto, el respaldo institucional
resulta aun muy insuficiente. Sefalemos la ausencia, en Espafa, de un departamento de
Estudios del Holocausto a nivel de educacion superior; inexistencia de entidades
museisticas vinculadas a divulgar y documentar esa memoria; las dificultades a las que se
enfrentan colectivos, como los amicales, a la hora de difundir su labor hacia sectores mas
amplios de la sociedad, principalmente por falta de interés politico, y, finalmente, falta de
coordinacion entre instituciones publicas para promover visitas obligatorias de escolares
espafnolas —tal como ocurre en otros paises europeos— a los campos cuya experiencia
historica debiera formar parte de su identidad y memoria colectiva, como son los campos
de Mauthausen, Ravensbrick, Buchenwald y Dachau. La situacion es grave si nos damos
cuenta de la pobre, o nula, conciencia de los adolescentes espafoles acerca del tema.
Estudios empiricos conducidos de manera independiente en los ultimos afios por Marta
Simo6 o por el ya mencionado Grupo Eleuterio Quintanilla, con un millar de estudiantes de
educacion secundaria en Catalufia y Asturias, establecieron como probados un muy
limitado conocimiento acerca del Holocausto entre los escolares espanoles, falto de datos
histéricos elementales, y una casi inexistente comprension de la esencia del nazismo y los

supuestos ideoldgicos y sociales que permitieron el Holocausto®’.

Asi, segun Baer, la incorporacion de la memoria europea y espafola de los campos
de concentracion y de exterminio nazis se ha realizado en Espana “lastrando las ataduras
y silencios que siguen pesando sobre su propio pasado, asi como un denso manto de
desconocimiento y persistentes prejuicios en torno a la tematica judia”®. Citemos, tras
Baer, un ejemplo claro de esa limitacion: en 2005, por primera vez, el Presidente de

Gobierno José Luis Rodriguez Zapatero asiste a los actos de conmemoracion del LX

¥ Marta SIMO, “Research in Romance Languages: Latin America, Spain, Portugal and Italy”, Monique
ECKMANN, Doyle STEVICK y Jolanta AMBROSEWICZ-JACOBS (eds.), Research in Teaching and
Learning about the Holocaust. A Dialogue beyond borders, Berlin, Metropol Verlag; IHRA, 2017, pp. 103-
120; GRUPO ELEUTERIO QUINTANILLA, Pensad..., op. cit., pp. 21-51.

8 Alejandro BAER “Los vacios...”, op. cit., p. 503.
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aniversario de la liberacién del campo de Mauthausen, acompanando a los supervivientes
y a los colectivos que habian dedicado afios por recuperar esa memoria en Espafa, en un
acto que, sin embargo, evita menciones a la adscripcion politica de los republicanos que

1*°. Por otro lado, el

padecieron los campos, a causa de la presencia del Rey Juan Carlos |
antisemitisimo de la sociedad espafola, junto con la persistencia en interpretar la
experiencia de los campos de concentracidn nazis como exponente sélo de un fendmeno
marginal de la historia del siglo XX —la del éxodo republicano de 1939—, no han facilitado
la digestién publica del tema, ni tampoco su divulgacién. Al margen de ello, es innegable
que la llegada al poder del Partido Popular y la supresién de los fondos para actividades
relacionadas con la Ley de Memoria Historica ha supuesto un duro golpe para el trabajo
de recuperacion de esta pagina de nuestra historia, que a la vez esta imbricada en la
historia europea. El crédito algo ingenuo otorgado al testigo habia sufrido ya antes otro
golpe con la revelacion de la falsedad del testimonio de Enric Marco (destapado a
consecuencia de la ya mencionada investigacion realizada por Benito Bermejo y Sandra
Checa en 2006 y en 2014 recreado en la novela de Cercas E/ Impostor). Casos como
ése, en los que, aunque de manera legitima, se ponia en cuestionamiento a los mismos
circulos que, durante afos, habian estado intentando promover el conocimiento acerca de
los campos de concentracion nazis en Espafa, ponen de relieve la importancia de los
testimonios reales de la experiencia concentracionaria y lo imprescindible que resulta,
para la correcta salud democratica del pais, recuperar de manera rigurosa ese legado,
publicarlo, difundirlo y discutirlo. Las recuperaciones mediaticas son relevantes, como la
reciente pelicula dedicada al fotégrafo Francesc Boix, titulada E/ fotégrafo de Mauthausen

(Mar Targarona, 2018), pero claramente no suficientes.

El legado del exilio republicano constituye un patrimonio cultural y politico aun no
suficientemente incorporado a la reflexién histérica sobre el siglo pasado. Coincidiendo
con las celebraciones del LXXX aniversario de la partida de los exiliados republicanos,
que se conmemoran a lo largo del presente afo 2019, nuestra aspiracion como
coordinadores de este dossier es sumarnos a los esfuerzos destinados a una
incorporacion activa de la perspectiva historica y cultural representativa del exilio
republicano tanto a la historiografia, como a una reflexion profunda y plural acerca de la
experiencia historica de los espafioles durante el siglo XX.

% Ibidem, p. 508.
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En los ultimos afios, resulta patente el auge de las metodologias y espacios de
encuentro académico que buscan establecer convergencias interdisciplinares entre la
historia y la literatura, o la historia y el periodismo*’. Desde hace bastante afios, resulta en
la practica incuestionable que el maridaje interdisciplinar entre la filologia y la historia no
responde sino a poner de relieve lo que realmente existe en la realidad del pasado: los
hechos historicos, y la manera cédmo estos fueron vividos y sufridos, son indivisibles del
propio relato (literario o testimonial) que los preserva, contribuyendo, a su vez, a visualizar
la experiencia de las victimas. Mas alla de constituir fuentes de conocimiento histérico, las
obras literarias que narran la experiencia concentracionaria —por ser obras artisticas v,
como tales, operar sobre los complejos mundos interiores de sus receptores— han
desempenado también una poderosa funcion en transmitir la experiencia del trauma,

hacerla mas cercana y comprensible.

En la opinion de los coordinadores del presente dossier, la mejor manera de
ensefar la historia del Holocausto, o de hecho cualquier Historia, es vincularla a las
narrativas historicas y culturales locales. Queremos llamar la atencidn con este
monografico sobre un hecho que para los estudiosos del exilio resulta inobjetable: la
memoria de los campos de concentracion nazis y el Holocausto es transmitida,
reivindicada y popularizada, ante todo, desde los circulos del exilio republicano vy
constituye una experiencia histérica fundamental de ese colectivo, lanzado a los
dramaticos escenarios de la Segunda Guerra Mundial. El presente dossier ofrece una
serie de estudios realizados por historiadores y fildlogos con los que pretendemos
contribuir al estudio del nazismo y el Holocausto en Espafia desde la perspectiva de su
propia memoria historica y de los espanoles que fueron sus victimas. Nuestra conviccion
es que dicho legado cultural del exilio republicano que toca una experiencia fundamental
del siglo XX merece ocupar un digno lugar dentro del habitual canon de la literatura

espafnola y en la educacion civica de los jovenes espanioles.

Los trabajos que se presentan a continuacion abordan distintos aspectos del
fendbmeno que nos ocupa y su diversidad constituye una prueba de la variedad de
intereses y temas que suscita la investigacion sobre los campos de concentracion nazis y
su repercusion en el exilio republicano. La serie se abre con cinco articulos que

conforman un marco historico y tedrico de la cuestion.

40 Olga GLONDYS, “El giro cultural en la Historia Contemporanea espafiola: nuevas complejidades,
aperturas metodoldgicas y testimonios de la praxis”, Studia Historica, 35 (2017), pp. 171-204.
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En el primero de ellos, Luiza lordache Cérstea aporta claridad a las distintas
experiencias concentracionarias de los republicanos en campos franceses, nazis y
soviéticos. Pese a las muchas similitudes en estos tres regimenes, las singularidades
afloran en este trabajo comparativo. Las descripciones de los distintos tipos de campos,
de la procedencia de los espafoles internados en ellos, y de las diferentes etapas en
cada uno de estos sistemas permite establecer unos puntos en comun, como la
degradacion, la humillacion y el hacinamiento, y otros que los separan, como la

existencia, o no, de la aniquilacion sistematica y premeditada.

A partir del analisis de los expedientes personales de espafioles homologados
como deportados internados resistentes (DIR) por las autoridades francesas, Diego
Gaspar Celaya pone de relieve como la definicion restrictiva, militar y masculina, de
resistencia que estas alumbraran y la legislacion que en ella reposa, se revelan como
factores clave en el estudio de la participacién espafola en la Resistencia en Francia y la
deportacion de espafioles desde ese pais a campos nazis. Tras explicar las
delimitaciones normativas del concepto, el autor argumenta el empleo de dicha definicion,
conectando su estudio con el de una serie de casos que ahondan en los limites de las
leyes implementadas por la administracion francesa, reparando tanto en quienes fueron

homologados como los que fueron rechazados como DIR.

La conexion entre el pasado concentracionario y la actualidad la establece José
Maria Naharro-Calderdn, quien hace un repaso del trato dispensado a los refugiados a
partir de la crisis de los afios 30, considerando particularmente el caso de los republicanos
espanoles, hasta los desplazados de hoy por motivos econdmicos, bélicos o politicos. La
reconstruccion de la memoria, como de manera tan patente lo denuncia Naharro-Calderén
en el caso francés, se ha realizado en detrimento de la de los republicanos espanoles, sin
que se pusiera en verdadera consideracion la responsabilidad de la administracion
francesa en el fendbmeno de la deportacion a los campos nazis. Naharro-Calderdn aporta
asimismo datos tedricos y testimonios que le sirven para reflexionar sobre la
nomenclatura historiografica empleada en referencia a los diferentes tipos de campos de

concentracion.

Marta Simé i Sanchez argumenta el falso mito de Franco como neutral ante el
Holocausto con una descripcion pormenorizada del trato dispensado a los judios. El

desprecio y el rechazo absoluto se manifestaron por parte de muchos franquistas desde
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los primeros dias de la guerra civil. A pesar de diversas aportaciones voluntarias a las
arcas rebeldes que tuvieron que realizar durante el conflicto bélico, muchos de los judios,
ya fueran residentes en Espafia, ya fueran aquellos que pasaban la frontera con Francia
para buscar refugio en América o Palestina, fueron en muchas ocasiones detenidos,
conducidos a campos de concentracion o a carceles, e incluso expulsados y entregados a
la Gestapo, y con ellos condenados al Holocausto. Solo el permiso de intervencion de
organizaciones humanitarias, especialmente a partir del viraje a favor de los aliados, por
parte del régimen, permitié a un importante nimero de judios salvar sus vidas y alimentar

asi el mito.

Sarka Kadlecova situa el concepto de trauma cultural a partir de la teoria planteada
por Jeffrey Alexander, que lo entiende como una construccion simbolica colectiva. De esta
manera las victimas, pero también los descendientes de ellas, del campo nazi de
Ravensbrick, toman este hecho como sefa de identidad grupal y trazan una memoria
unida a esta huella comun. Kadlecova, a través de entrevistas a supervivientes, familiares
y otras personas relacionadas con la preservacion de la memoria de Ravensbruck, ilustra
la autoasignacion del deber civil y la obligacion moral de todo este colectivo a punto de

desaparecer vencido por el paso del tiempo.

El segundo de los bloques contiene cinco articulos mas que versan sobre la
literatura que ha generado el tema de los campos de concentracion nazis. El primero de
esta segunda parte es el de Esther Lazaro, el cual rescata las obras de Lope Massaguer y
Francisco Batiste, dos supervivientes de Mauthausen que muchos anos después de su
liberacidn decidieron dejar escritos sus testimonios. Ambos autores tuvieron periplos
vitales semejantes y no es hasta el final de sus vidas cuando publican esas memorias de
su paso por los campos. Destaca en los dos el enfoque con que lo hacen, ya que
pretenden ofrecer una visién casi ensayistica de Mauthausen a partir de sus recuerdos,
motivada por un claro afan divulgativo. A través de la comparativa de ambos textos,
Lazaro problematiza distintos aspectos concernientes a las escrituras del yo en el marco
de la literatura concentracionaria, como la memoria, la Historia y la ética, para concluir con
una legitimacién y un reconocimiento como textos que corroboran aquello que sucedié y

debe ser recordado.

A continuacion, el articulo de Javier Sanchez Zapatero supone un recorrido por la

obra de Jorge Semprun que nos sirve para descubrir el posicionamiento ético y estético
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del autor. Los recursos que emplea Semprun, entre los que destaca la memoria sensorial
y corporal, estan destinados al fin que se propone alcanzar ya en el mismo campo de
concentracion: sobrevivir para contar. Mas alla de limitarse al mero inventario de féormulas
expresivas, el articulo intenta mostrar como toda la obra del autor se caracteriza por su
dimension memoristica y su continuo intento de superar la inefabilidad inherente a la

experiencia concentracionaria.

Constatada la dilacidn entre la escritura en 1945-1946 y la publicacion en 1963 de
la novela testimonial K.L. Reich, de Joaquim Amat-Piniella, Alejandro Pérez Vidal ofrece
una descripcion de los distintos intentos de publicacion frustrados por la policia y la
censura franquistas, uno de ellos desconocido hasta ahora. Establece un paralelo con los
obstaculos que tuvo que superar Primo Levi para publicar Si esto es un hombre en 1947,
uno de ellos descrito también con documentacion inédita, evoca las ayudas con las que
Levi contd y considera la inapetencia general hacia este tipo de lecturas en los afios
iniciales de la guerra fria, marcados en ltalia por la hegemonia de la Democracia
Cristiana.

Marta Lopez Vilar deshila la estrategia que usa Jorge Semprun en La escritura o la
vida para escribir su testimonio. La narracion arranca desde la ausencia, en el silencio a
partir del cual aparece la mirada. Sera esta mirada, precisamente, la que dara comienzo a
la memoria, que sera en todo caso dolorosa a causa de la evocacion en el presente de la
ruina del pasado. De esto modo, la percepcion visual sera el eje articulador del texto que
intenta aproximarse a la narracion del acontecimiento del pasado. A través de cada
mirada, que es testigo, se articula la escritura como revisiéon de la memoria y de la propia

identidad en medio del horror del exterminio.

Para concluir, con el texto de Maria Teresa Leon Iremos con vosotros hasta el fin,
Maria Lourdes Nufiez Molina pone de manifiesto como la experiencia sufrida por la
escritora durante la guerra, asi como su conocimiento de la situacion en Europa, le
permiten acercarse a imaginar el sufrimiento de las victimas del Holocausto. Su condicién
de exiliada genera en Ledn una empatia que desencadena la escritura de este guidn
radiofonico, una historia que puede interpretarse también con un paralelismo respecto a la
Espafa peregrina y que obedece a la responsabilidad moral de no silenciar los atroces
acontecimientos que transpusieron el siglo XX.
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en campos franceses, nazis y soviéticos. Partiendo de
la  experiencia compartida del exilio y del
internamiento, el presente texto analiza el via crucis de
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y refleja las caracteristicas comunes y singulares de
esos desde una perspectiva comparada.
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INTRODUCCION

“Numerosos ejemplos me han convencido de que el hombre es humano en
condiciones humanas y considero que uno de los despropdsitos mas espantosos
de nuestros tiempos es intentar juzgarlo a partir de actos que ha cometido en

condiciones inhumas (como si pudiera medirse el agua con el fuego o la tierra con

el infierno™.

El 18 de julio de 1936 estallé la Guerra Civil espafiola, cuyo desarrollo y
desenlace cambiaron el destino de miles y miles personas, hombres y mujeres,
menores y adultos. Ese acontecimiento central en la historia politica de Espafa del
siglo XX desencadeno una serie de evacuaciones infantiles al extranjero (1937-1938),
asi como el exilio republicano, configurado por personas que huyendo de la guerra y
de la represion franquista buscaron refugio en paises europeos y latinoamericanos.
Los caminos y las experiencias de los «nifos de la guerra» y de los exiliados fueron
diversos, a veces condicionados por las circunstancias de la época. Asi, el exilio
republicano de 1939 se vio afectado por las coyunturas politicas, sociales vy
econdmicas en los paises de acogida y por los avatares de la Segunda Guerra

Mundial, especialmente aquellas personas que permanecieron en Europa.

El estallido y el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial movilizaron a
numerosos espanoles que volvieron a combatir contra el fascismo desde los frentes
europeos, como continuacién de la lucha que habian librado con anterioridad en
Espafa. Durante ese conflicto también participaron en la lucha contra el invasor y el
ocupante nazi desde la Resistencia francesa. No obstante, ya con anterioridad, la

mayoria de los republicanos que cruzaron la frontera hispano-francesa a principios de

! Gustaw HERLING-GRUDZINSKI, Un mundo aparte. Madrid, Amaranto&Turpial, 2000, pp. 194-195.
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1939 fueron internados en campos de concentracion franceses, que en muchos casos
fueron la antesala de los campos de concentracion nazis. La deportaciéon de los
republicanos espafoles a los campos nazis representa otro episodio lugubre en la
historia de Espafa y de Europa, del exilio y del sistema concentracionario europeo de
la primera mitad del siglo XX. Ese sistema quedd representado también por los
campos de trabajos forzados de la Unidn Soviética durante la época estalinista que
recluyd a varios centenares de espafoles, acogidos en aquel pais durante y después
de la Guerra Civil.

Por tanto, los caminos emprendidos por mas de medio millén de republicanos
tras el desenlace de la guerra se definirian entre el internamiento en los campos
franceses, la repatriacion a Espafna, la lucha en la Segunda Guerra Mundial, la
deportacion a los campos nazis, el exilio, en muchos casos prolongado en el tiempo, a
veces para toda la vida, las caracteristicas de los paises de acogida, la adaptacion a la
nueva vida en la lejania de la tierra natal y de la familia, las multiples y variadas

experiencias del exilio, y el regreso a Espana.

En un destino compartido, muchos espafoles fueron victimas de politicas de
exclusién, rechazo, persecucion y castigo en calidad de extranjeros «indeseablesy,
«enemigos» o simples candidatos a serlo, aplicadas por regimenes democraticos y no-
democraticos. La implementacion de aquellas politicas tuvo su reflejo en la
configuracion, evolucion y composicion de los sistemas concentracionarios de la
Tercera Republica francesa, de la Alemania nazi y de la URSS estalinista. Desde una
perspectiva general, el hambre, el frio, las enfermedades, el aislamiento, el miedo, la
incertidumbre, las humillaciones, los castigos, en definitiva una serie de penurias
fisicas y morales debido a las condiciones de vida, son elementos comunes de los

sistemas concentracionarios francés, nazi y soviético.

Partiendo de estas premisas, el presente texto refleja el via crucis
experimentado por los republicanos espafoles a través de su internamiento,
deportacion y reclusion en los campos franceses (1939-1940), nazis (1940-1945) y
soviéticos (1940-1956). Otros objetivos fundamentales del articulo son el analisis de
las politicas aplicadas por Francia, Alemania y la URSS con respecto a los extranjeros
en el periodo de entreguerras; reflejar las causas y los caminos que condujeron a la

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 19-65
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4720




22
LUIZA IORDACHE CARSTEA
Espaiioles tras las alambradas. Republicanos en los campos franceses, nazis y soviéticos (1939-1956)

reclusiéon republicana en esos campos; y examinar los origenes, el desarrollo y los
fines del sistema concentracionario francés, nazi y soviético, asi como las
caracteristicas compartidas y singulares de cada uno desde una perspectiva
comparada.

Conforme a lo que antecede, el texto se estructura en cuatro apartados,
interconectados tematicamente desde la experiencia comun del exilio y del
internamiento, siguiendo el cauce cronolégico de los acontecimientos. Asi, el primer
apartado examina la acogida de los espafoles y los campos de concentracion de
Francia; el segundo, los caminos y las causas de la deportacién de los republicanos a
los campos de concentracidn nazi; el tercero, la represion estalinista contra los
espanoles; y el cuarto, a modo de epilogo, los elementos centrales, comunes y
definitorios de cada sistema concentracionario a partir de la experiencia republicana y
general. Para ello y ante el grueso volumen de estudios existentes sobre las tematicas
abordadas y que en gran medida agotaron las fuentes documentales disponibles y
desclasificadas, el presente texto se nutre de las contribuciones de especialistas

destacados en los ambitos analizados.

Siguiendo la reflexion de Tzvetan Teodorov sobre las millones de experiencias
concentracionarias dolorosas, singulares, sagradas e intensas que estan limitadas a la
esfera privada, se aborda por primera vez y de forma conjunta esas experiencias
concentracionarias espafolas y el enfoque comparado entre aquellos sistemas a
través de la reclusion republicana. En este sentido, la comparacion es fecunda porque
permite establecer tipologias y no categorizaciones de victimas y vivencias, conocer la
unicidad, la complejidad, la diversidad y la magnitud de los fendmenos analizados,
abrir nuevos interrogantes y vias de investigacion sobre el exilio republicano y la

violencia y la represion de aquellos regimenes en la primera mitad del siglo XX2,

2 Este articulo hubiese resultado mas completo al incluir también a los espanoles en los campos
franquistas y una comparacion entre los cuatro sistemas concentracionarios. No obstante, esta tematica
sobrepasa los limites del presente dossier. Para un analisis en profundidad sobre este tema, véase
especialmente las contribuciones de Javier Rodrigo y el dossier coordinado por Matilde EIROA SAN
FRANCISCO y Angeles EGIDO (eds.), “Dossier: Los campos de concentracion franquistas en el
contexto europeo”, Ayer, 57 (2005), pp. 19-187.
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LA ACOGIDA DE LOS ESPANOLES Y LOS CAMPOS DE CONCENTRACION DE FRANCIA

A principios de 1939, un numero destacable de espafioles depositd sus
esperanzas en el pais vecino, regido su sistema politico republicano por la trilogia
“Liberté, Egalité, Fraternité”. Ante el avance de las tropas sublevadas y al amparo de
ese principio, aproximadamente medio millon de espanoles, entre militares y civiles,
buscaron refugio en Francia, pais tradicional de asilo y defensor de los derechos y las
libertades fundamentales del ciudadano. Después de una prolongada marcha en duras
condiciones, la llegada a la frontera francesa supuso el desvanecimiento de sus

esperanzas, ya que la acogida no fue favorable.

Como senala Alicia Alted, una primera medida tomada por las autoridades
francesas consistio en la agrupaciéon de los espafioles en campos de triage para su
reparticion por Francia. Las mujeres, los nifios, los ancianos y los enfermos fueron
alojados en centros abiertos para civiles, que habitualmente eran locales requisados o
cedidos por la poblacion y establecimientos abandonados o en mal estado, como
casas, escuelas, cuarteles, conventos, castillos, prisiones o naves industriales. A
diferencia de esos grupos, el destino de los hombres, civiles y combatientes del
Ejército republicano, les condujo a campos de concentracion®, terminologia utilizada

oficialmente por las autoridades francesas, la administracion y la prensa de la época.

Aquellos campos representaron una segunda medida de las autoridades galas
que, debido a la falta de prevision, desarrollaron una politica de acogida al amparo de
la improvisacion, la desorganizacion y la celeridad para hacer frente a las oleadas de
refugiados. Asi, el Gobierno francés establecié una red de campos cuyos puntales
iniciales fueron los de Argelés-sur-Mer y Saint-Cyprien, inaugurados a principios de
febrero de 1939 y destinados a aquellos exiliados que cruzaron la frontera por Le
Perthus y Cerbére, ademas de los del Vallespir y de la Cerdafa, cercanos a los
mismos pasos fronterizos. Esos ultimos, como los de Arles-sur-Tech, Prats de Molld, El
Volé, Els Banys d’Arles o los de la Tour-de-Carol, Mont-Louis, Bourg-Madame y

Guingueta d’Hix, fueron unos campos de concentracién provisionales, evacuados

® Alicia ALTED, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid, Aguilar, 2005, pp. 67-68.
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debido al frio y clausurados oficialmente en febrero, aunque algunos siguieron

funcionando hasta abril de 1939*.

1. Tarjeta postal: Un coin du Camp d’Argeles. La Mer

Fuente: F.38,20, Archivo General Militar de Avila (AGMAV).

Las condiciones en los campos iniciales, caracterizadas por la dificil orografia de
sus ubicaciones, la dureza del clima invernal y la “arenitis”®, la inexistencia de
barracones y las carencias alimentarias, la poca higiene y los pozos contaminados, la
falta de material sanitario y médico y la escasez de medicinas, junto con la disciplina

militar y la vigilancia ejercida por diversos cuerpos y por guardias méviles, dejaron un

* Eric FORCADA y Gregory TUBAN, “Topografia dels camps de concentracié de la Catalunya del nord”,
Eric, PUJOL (coord.), L’exili catala del 1936-39. Un balang, Girona, Cercle d’Estudis Historics i Socials,
2003, pp. 57-63.

® Alicia Alted indica que “habia una palabra que resumia la psicosis del encierro y del viento que
impregnaba todo de arena: arenitis”. Alicia ALTED, La voz..., op.cit., pag. 72.
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impronta imborrable sobre los espaﬁolesG. Ademas, desencadenaron una serie de
enfermedades y epidemias, a veces con efectos mortales, aparte de las secuelas
psicologicas y fisicas padecidas por los internados, cuyas fuerzas se hallaban ya
mermadas por la retirada, la derrota, el desarraigo, la lucha por la supervivencia o la

propia organizacion y edificacion de los campos’.

A consecuencia de aquellos factores y del hacinamiento producido en Argelés-
sur-Mer y Saint-Cyprien, las autoridades francesas decidieron ampliar y consolidar la
red de campos para alojar a los refugiados espafoles. Paulatinamente, la geografia
concentracionaria francesa incorporé nuevos campos que con el paso del tiempo se
clasificaron por categorias y reprodujeron en menor o mayor medida los mismos
problemas que afrontaron los internados en las playas de Rosellon: Bacarées
(Pyrénées-Orientales), considerado un “campo modelo”, abierto al publico, y reservado
principalmente a los refugiados dispuestos a la repatriacion; Agde (Hérault), destinado
especialmente a los catalanes; Bram (Aude) que acogio inicialmente a exiliados de
mas edad y después a intelectuales, funcionarios, panaderos, etc.; Montolieu (Aude)
que también albergd a intelectuales; Gurs (Béarn), un “campo piloto”, al que fueron a
parar vascos, aviadores y combatientes de las Brigadas Internacionales; Judes, en el
pueblo de Septfonds (Tarn-en-Garonne), un campo militar, para técnicos y obreros
especializados; y Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales) asignado para los enfermos

mas graves.

® Son numerosos los testigos que dejaron constancia de su experiencia entre las alambradas francesas.
Ante la imposibilidad de hacer justicia a todos en estas paginas, mencionaremos solo a una minoria:
Celso Amieva, Manuel Andujar, Max Aub, Virgilio Botella, Augusti Centelles, Josep Ester Borras, Jaime
Espinar, Lluis Ferran de Pol, Eulalio Ferrer, Vicente Fillol, Silvia Mistral, Elisa Reverter, etc. Para un
estudio en profundidad de la literatura concentracionaria véase Francie CATE-ARRIES, Culturas del
exilio espafiol entre alambradas. Literatura y memoria de los campos de concentracién en Francia
(1939-1945). Barcelona, Anthropos, 2012; Javier SANCHEZ ZAPATERO, Escribir el horror: literatura y
campos de concentracién. Barcelona, Montesinos, 2010; Javier SANCHEZ ZAPATERO, “La literatura
testimonial espariola y la experiencia de los campos de internamiento franceses: una aproximacion al
corpus”, Castilla. Estudios de Literatura, 2 (2011), pp. 215-232; Bernard SICOT, “Literatura espafiola y
campos franceses de internamiento. Corpus razonado (e inconcluso) |, llI’, Cahiers de civilisation
espagnole contemporaine, 3, 2008 y 6, 2010, (http://ccec.revues.org/2473 http://ccec.revues.org/3171),
(13/10/2017); Bernard SICOT, “Literatura espafiola y campos franceses de internamiento. Corpus
razonado (e inconcluso) II”, Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales esparoles, 10-11
(2008-2009), pp. 107-140; Paula SIMON, La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los
testimonios esparioles sobre los campos de concentracion franceses. Vigo, Academia del Hispanismo,
2012.

” Geneviéve DREYFUS-ARMAND, El exilio de los republicanos espafioles en Francia. De la guerra civil
a la muerte de Franco. Barcelona, Critica, 2000, pp. 61-65.
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Junto a esos campos, se crearon otros como el de Villeneuve de la Riviére para
especialistas mecanicos y el de Rivesaltes, con una poblacién reclusa formada por
militares, antiguos miembros de las Brigadas Internacionales y poblacion civil. No
obstante, el sistema concentracionario francés quedd configurado también por centros
de régimen especial para elementos «peligrosos». Uno de ellos, el mas antiguo, fue el
de Le Vernet-D’Ariege, construido en 1918 para acoger tropas coloniales y utilizado
posteriormente para internar a los anarquistas de la 262 division Durruti, a los
espafnoles evadidos de otros campos y a los que entraron ilegalmente en Francia. El
campo de Rieucros (Lozére), creado en febrero de 1939, representd otro espacio de
represion y castigo, asignado a mujeres consideradas «peligrosas», con un
compromiso politico conocido. Por ultimo, Collioure, la antigua fortaleza de los
Templarios del siglo XIlI, transformada en prision y conocida como «el primer calabozo
del exilio». Durante el tiempo que funciond, entre marzo de 1939 vy julio de 1939, su
cuadro interior representd la diversidad en miniatura de la Republica espafola:
politicos republicanos, sindicalistas, miembros del Ejército y de las Brigadas

Internacionales, y milicianos, entre ellos, muchos comunistas y anarquistas®.

La implementacion, el aumento y la diversificacion de la red de campos
franceses implicaron un perfeccionamiento de las practicas violentas y represivas.
Desde la inauguracion de nuevos campos o la apertura de algunos antiguos, los
internados tuvieron que convivir y afrontar las condiciones del cautiverio bajo la
vigilancia, los insultos, las amenazas y la brutalidad de las Guardias Republicanas
Moéviles que se encargaban del interior del campo, de los tiradores senegaleses
situados detras de las alambradas y de las patrullas de spahis a caballo.

®Marie-Claude RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentracién de los refugiados espafioles en Francia
(1939-1945). Madrid, Omega, 1995, pp. 142-144; Javier RUBIO, La emigracién de la guerra civil de
1936-1939.Historia del éxodo que se produce con el fin de la Il Republica espafiola. Madrid, Libreria San
Martin, 1977, pag. 318; Alicia ALTED, La voz..., op.cit, pp. 73-76; Emile TEMIME, “Los campos de
internamiento de los espafioles en el Mediodia de Francia”, Alicia, ALTED y Lucienne, DOMERGUE
(coords.), El exilio republicano en Toulouse, 1939-1999, Madrid, UNED, 1999, pp. 53-69; Grégory
TUBAN, Les séquestrés de Collioure. Un camp disciplinaire au Chéateau royal en 1939. Perpignan, Mare
Nostrum, 2003, pp.13-62.
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2. Espanioles detras de las alambradas

Fuente: B CR 212 GEN-59, Archives du Comité Internationale de la Croix-Rouge.

Los campos contaban con un sector especial reservado para los castigos, como
el hipédromo o el cuadrilatero. Se trataba de espacios situados al aire libre, vigilados
por senegaleses armados. A la vista de todos y con la racion alimentaria reducida o
suprimida, el internado castigado debia caminar continuamente o permanecer de pie
en un espacio rodeado de alambradas. Ya a partir de mayo de 1939, la practica de los
castigos se vio reforzada por una circular del ministro del Interior, Albert Sarraut, segun
la cual cada campo dispondria de una instalacion disciplinaria. Igualmente, el
funcionamiento de los campos «especiales» o disciplinarios se basé en un régimen
riguroso configurado por la censura, el aislamiento, los malos tratos, las celdas de
castigo, los sétanos habilitados para infligir tortura, el cuadrilatero, y el picadero, otro
espacio de castigo en el que el internado permanecia de pie, con las manos atadas
detras de la espalda. Al igual que en los demas campos, la mala alimentacion, la
escasa salubridad y los insuficientes servicios médicos condicionaron y marcaron la
vida de los reclusos. En ocasiones, se afadié otro agravante consistente en labores
denigrantes, como las impuestas en Collioure, fortaleza que se asemejaba a un campo

de trabajo forzado. La limpieza de las letrinas, el traslado de las deposiciones humanas
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al mar, la demolicion y el transporte de bloques de piedra del lugar fueron otro atropello

a la dignidad humana y a la condicién fisica de los reclusos®.

Esas primeras etapas en la construccion de los campos se distinguieron
inicialmente por la improvisacion y la provisionalidad, y posteriormente por la
expansion, la reorganizacion y la diversificacion. Les siguio otra fase en la que la
especializacion jugd un papel importante, ademas de una cierta voluntad de duracién.
A partir de la primavera de 1939, los campos franceses se convirtieron en proveedores
de mano de obra cautiva'. En base al derecho de asilo otorgado y a algunos decretos
que se analizaran mas adelante, los espanoles debian contribuir al «esfuerzo comun
de defensa nacional» a través de «prestaciones de servicios». Para los republicanos,
esa opcion representaba una oportunidad para salir de los campos, y para la
administracion francesa una mano de obra barata a explotar y una forma de reducir el
numero de internados. Las llamadas «prestaciones» se presentaron en formas
distintas: la contratacion individual por parte de particulares para trabajos con perfil
agricola o industrial; la incorporaciéon en las Compafias de Trabajadores Extranjeros
(CTE) para trabajar en las obras publicas, el mantenimiento de carreteras vy
ferrocarriles, la industria bélica, las instalaciones militares, la construccion de
fortificaciones y trincheras, etc.; el alistamiento en la Legion Extranjera, con mala fama
entre los republicanos, ya que la asociaban con el Tercio de Extranjeros, o la Legién
Espafola franquista; o el enrolamiento en los Regimientos de Marcha de Voluntarios

Extranjeros (RMVE), unidades militares formadas por extranjeros y afectos a la Legion.

Como consecuencia de las politicas gubernamentales se produjo una reduccién
de la poblacion concentracionaria. Aunque los datos varian sensiblemente de un autor
a otro, se calcula que unos 275.000 espafoles pasaron por esos campos en febrero de

1939, cifra que posteriormente disminuyé a unos 85.000 refugiados en julio, entre

® Marie-Claude RAFANEAU-BOJ, Los campos de..., op.cit., pp. 132, 162-163, 169-181.

' Francesc VILANOVA i VILA-ABADAL, “En el exilio: de los campos franceses al umbral de la
deportacion”’, Carme, MOLINERO, Margarita, SALA y Jaume, SOBREQUES (eds.), Una inmensa
prisién. Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona,
Critica, 2003, pp. 85-87.
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35.000 y 85.000 en diciembre y 30.000 en abril de 1940"". Esas disminuciones
obedecieron a varios motivos. Unos 40.000 espafnoles fueron empleados en la
industria y la agricultura, unos 55.000 se incorporaron a las CTE, unos 6.000 a los
RMVE y menos de 1.000 a la Legion. Aun mas, las repatriaciones a Espafia y la
emigracion de casi 18.000 espafioles a paises latinoamericanos y europeos fueron
otros factores que contribuyeron a esa disminucion. Con todo, la situacion de los
espanoles en Francia estaba lejos de mejorar por el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, el avance de las tropas nazis en Europa y la ocupacién de Francia.

Victimas de las tesituras reinantes y de las politicas del pais de acogida,
muchos espafnoles de las CTE o de los RMVE cayeron prisioneros de los alemanes y
fueron enviados a campos o incorporados por la fuerza en la Organizacién Todt. Tras
la firma del armisticio franco-aleman, las CTE fueron disueltas mientras que los
espanoles que carecian de un contrato laboral tuvieron que regresar a los campos.
Unos meses después, en octubre de 1940, se crearon los Grupos de Trabajadores
Extranjeros (GTE). En el marco de la politica colaboracionista del gobierno de Vichy,
los GTE y el Servicio de Trabajo Obligatorio (STO), fundado en marzo de 1943, se
convirtieron en proveedores de mano de obra barata para el pais y para el Tercer
Reich. Se estima que unos 40.000 republicanos fueron enviados forzadamente a
Alemania para trabajar en la industria de guerra y unos 26.000 «reclutados» por la

Organizacion Todt ™.

Las lineas de la politica de acogida francesa e implicitamente las de la politica
concentracionaria fueron marcadas por las circunstancias politicas y econdémicas
europeas Yy por el contexto interno de Francia. Entre los factores que confluyeron y que
jugaron un papel importante en los afos treinta se hallaban: la crisis econémica y la
disminucién de los puestos de trabajo, la llegada al poder de Hitler y la instauracion del

régimen nacionalsocialista en Alemania, la anexion de Austria y la anexion de los

" Geneviéve DREYFUS-ARMAND, E/ exilio de..., op.cit., pag. 72; Javier RUBIO, “Politica francesa de
acogida. Los campos de internamiento”, Josefina, CUESTA y Benito, BERMEJO (coords.), Emigracién y
exilio. Espafioles en Francia 1936-1946, Madrid, Eudema, 1996, pp. 101-103.

'2 Marie-Claude LECUYER, “‘Refugiados espafioles en Francia en campos de internamiento”, Paul,
ESTRADE (dir.), El trabajo forzado de los espafioles en la Francia de Vichy. Los grupos de trabajadores
extranjeros en Corréze (1940-1944), Madrid, CEME-UNED, 2016, pp. 39-54; Alicia ALTED, La voz...,
op.cit., pp. 87-89.
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Sudetes, el desarrollo y el desenlace de la Guerra Civil espafola, el éxodo republicano
de 1939 y el flujo constante hacia Francia de antifascistas extranjeros y especialmente
de judios que huyeron de las politicas antisemitas nazis, situacién agravada tras el
estallido de la Segunda Guerra Mundial y la ocupacion de una gran parte de Europa

Occidental por el Tercer Reich.

Ante aquellas coyunturas y coincidiendo con la constitucion del gobierno de
Edouard Daladier en abril de 1938, la politica francesa en relacién a los extranjeros se
endurecio mediante una serie de circulares, decretos, leyes y discursos publicos. Asi,
la llegada masiva de republicanos espafioles fue precedida por un clima de creciente
xenofobia y medidas legislativas para controlar, vigilar y reprimir al extranjero. El 14 de
abril de 1938, Albert Sarraut, ministro del Interior, pidié “una accion metddica, enérgica
y pronta para librar a nuestro pais de elementos indeseables y demasiado numerosos
que circulan por alli”. Unas semanas después, el decreto sobre «la policia de
extranjeros», adoptado el 2 de mayo, se referia al numero cada vez mayor de foraneos
residentes en Francia y la necesidad de adoptar medidas en nombre de “la seguridad
nacional, la economia general del pais y la proteccién del orden publico”. A éstos se
suman los decretos del 12 de noviembre de 1939, los mas relevantes de cara a la
definicion de la politica de recepcion francesa, que preveian el internamiento de
extranjeros «indeseables» en centros especiales y que distinguian entre éstos y la
parte sana y laboriosa de la poblacién foranea™.

La retirada del Ejército Popular y la llegada de republicanos motivaron un
reforzamiento de las medidas legislativas, puesto que el 30 de enero de 1939 Sarraut
precisé la necesidad de conciliar “el deber humanitario hacia los exiliados con el
mantenimiento del orden publico y la proteccion de los franceses”™. En nombre de un
interés de «seguridad nacional», la acogida francesa deparada a los refugiados
espafoles se definid en una circular del ministerio del Interior, del 14 de febrero de
1939, en la que la vigilancia, las medidas sanitaras y el internamiento en campos
habilitados a tal efecto fueron los criterios claves. Sin embargo, esa politica inicial

sufri6  modificaciones considerables. Si en un primer momento las autoridades

'* Denis PESCHANSKI, Les camps frangais d’internement (1938-1946), Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, Paris, 2000, pp. 24-25, (https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00362523), (8/12/2017).

'* Alicia ALTED, La voz..., op.cit., pag. 66.
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francesas contemplaron la llegada de espanoles como un “hecho contingente y
provisional”, en los meses venideros aplicaron una nueva estrategia: la explotacién de

la mano de obra suplementaria.

Ante los resultados escasos de las politicas de repatriacion y de emigracion
promovidas, el clima de guerra latente y la movilizacion total para el conflicto bélico, la
disponibilidad de mano de obra util tras las alambradas y los costes de mantenimiento
de los campos y de los internados, el gobierno francés apostd por utilizar a los
extranjeros en beneficio de la «economia general del pais» y en nombre del «interés
nacional». Lo hizo mediante el decreto del 12 de abril de 1939, segun el cual los
refugiados o los apatridas de sexo masculino, de entre veinte y cuarenta y ocho afnos,
eran obligados a prestar trabajos en tiempos de paz para las autoridades militares, por
una duracion igual a la del servicio militar realizado por los franceses. Como se deduce
de la circular del ministerio del Interior del 5 de mayo, la explotacién de la mano de
obra extranjera obedecia a razones como ésta: “transformar la masa desorganizada y

pasiva que constituian los refugiados en elementos utiles para el colectivo nacional” *°.

Y por ultimo, otra disposicion del 7 de febrero de 1940 volvié a definir el rumbo a
seguir con respecto a los extranjeros. Esta establecia la tipologia de los refugiados ya
en plena guerra mundial: los posibles beneficiarios del derecho de asilo, los
«indeseables» de los que habia que deshacerse o encerrarlos, y las «bocas inutiles»
que habia que repatriar. En virtud de la disposicidén, podrian permanecer en Francia las
familias de aquellos espanoles que se beneficiaban de un contrato laboral, de los que
se hallaban incorporados a las CTE, a los RMVE o a la Legion, o aquellos republicanos

cuyo retorno a Espaina supondria un riesgo para sus vidas'®.

La realidad de los refugiados espanoles en la Il Republica francesa y durante el
gobierno de Vichy revistio complejidad por la confluencia de estrategias y politicas
cambiantes, el papel de la prensa y la configuracion de la opiniéon publica en contextos
bélicos, de crisis y de radicalizacidon con un consecuente aumento de la xenofobia y de

la percepcion de los extranjeros como «cuerpos extrafios» y en particular de los

'* Genevieve DREYFUS-ARMAND, E/ exilio de..., op.cit., pag. 102; Denis PESCHANSKI, Les camps
frangais..., op.cit., pp. 288-289.

'® Alicia ALTED, La voz..., op.cit., pag. 86.
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espanoles, «rojos marxistas», que habia que extirpar del pais. Victimas de la Guerra
Civil y de la victoria franquista, los republicanos en su busqueda de refugio tuvieron
que sobrevivir al recibimiento francés concretado en campos de concentracién, a un
trabajo forzado mal pagado y sujeto a los multiples tournants de la época. Como afirma
Angeles Egido, los espafioles se convirtieron en mano de obra barata en beneficio de
la sociedad francesa, de la economia de guerra, de las exigencias del invasor y
ocupante y de las autoridades de Vichy'. Igualmente, en el marco de la Segunda
Guerra Mundial contribuyeron con sus vidas y su lucha contra el fascismo a la
liberacién de Francia y a la victoria aliada en Europa desde la Resistencia o desde el
Ejército francés'®. Sin embargo, su primer capitulo del exilio adquirié matices aun mas
lugubres porque el pais receptor a través de sus politicas, intereses y red de campos
se convirtio en la antesala de los campos de concentraciéon y de los centros de
exterminio nazis, adonde llegaron a parar miles de espafoles, ademas de otros

antifascistas extranjeros y judios de distintas nacionalidades.

DEL EXILIO A LA DEPORTACION: LOS CAMPOS DE CONCENTRACION NAZIS

Un numero importante de exiliados republicanos en Francia fueron hechos
prisioneros por el Tercer Reich y deportados a los campos de concentracion alemanes.
La invasion de Francia, la ocupacion de una parte de su territorio, el armisticio de junio
de 1940, el sistema politico de Vichy con una politica colaboracionista, de complicidad,
de desentendimiento y de internamiento de los espafoles «indeseables o indigentes»,
tuvieron efectos nefastos sobre la masa de refugiados. A partir de mayo de 1940 y

hasta el final de la guerra, aproximadamente 9.000 espafnoles, de los cuales murieron

R Angeles EGIDO, “La larga marcha: republicanos en la Francia ocupada”, Angeles, EGIDO LEON vy
Matilde, EIROA SAN FRANCISCO (eds.), Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el
exilio, Madrid, C.I.E.R.E, 2004, pag. 159.

'® Para este tema véase Daniel ARASA, Los espanoles de Stalin. Barcelona, Voragine, 1993; Alberto
FERNANDEZ, Espafioles en la resistencia. Madrid, Zero S.A., 1973; Eduardo PONS PRADES,
Republicanos esparioles en la Segunda Guerra Mundial. Barcelona, Planeta, 1975; Félix SANTOS,
Esparioles en la liberacion de Francia: 1939-1945. Madrid, Fundacidon Espafoles en el Mundo, 1995;
Secundino SERRANO, La dltima gesta. Los republicanos que vencieron a Hitler (1939-1945). Aguilar,
Madrid, 2005; Antonio VILANOVA, Los olvidados: los exiliados espafioles en la Segunda Guerra
Mundial. Paris, Ruedo Ibérico, 1969.
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mas de 5.000 y mas de 300 se dieron por desaparecidos, pasaron por el sistema

concentracionario y de exterminio nazi'®.

Las etapas de la deportacion espanola a los campos de concentracion nazis
fueron tres. El mayor grupo, representado casi por el 80% del total de espafoles que
cayeron cautivos de los alemanes, estuvo formado por republicanos procedentes de
las CTE, y en menor numero de los RMVE y de la Legion. Capturados durante la
invasion del territorio francés, en mayo y junio de 1940, los espafoles en calidad de
prisioneros de guerra fueron conducidos a distintos Stalagszo, repartidos por los
territorios dominados por el Il Reich?'. En un primer momento, a los esparioles se les
reconocio y respetd el estatuto de prisioneros de guerra, amparados por la Convencién
de Ginebra de 1929. Pronto esa convencion y otros tratados internacionales fueron
papel mojado en cuanto a los espafioles, ademas de los prisioneros de guerra de otras
nacionalidades, como polacos o soviéticos, amén de la poblacion civil y refugiados.
Tras las identificaciones y los interrogatorios de la GESTAPO, los espafioles fueron
separados del resto de prisioneros. Asi, a comienzos de agosto de 1940, se inici6 su

traslado al campo de Mauthausen, un proceso que se prolongd durante casi dos afos.

La segunda etapa de la deportacion republicana afecté a espanoles que

participaron activamente en la resistencia contra los alemanes a partir de 1942. En el

' Montserrat ROIG, Los catalanes en los campos nazis. Barcelona, Peninsula, 2017, pag. 50. Una
primera base de datos elaborada a principios de este siglo recoge los nombres de 8.707 republicanos
espafioles deportados a los campos de Mauthausen y Gisen. Véase el buscador y la base de datos
“Espanoles deportados a los campos nazis”, (http://pares.mcu.es/Deportados/servlets/ServietController),
(15/11/2017). Unos afnos después, el estudio “Censo de deportados espafoles a los campos nazis”,
elaborado por la DG de Memoria Democratica, la UPF y la Amical de Mauthausen, elevé a 8.964 la cifra
de los deportados distribuidos por distintos campos alemanes. “Un estudi d'Interior, la UPF i I'Amical
Mauthausen eleva a prop de 9.000 els deportats espanyols als camps nazis”, 29/01/2009,
(http://premsa.gencat.cat/pres fsvp/AppJava/notapremsavw/2192/ca/estudi-dinterior-upf-lamical-
mauthausen-eleva-9-000-deportats-espanyols-camps-nazis.do), (15/11/2017). Segun el Memorial de
Mauthausen, unos 4.200 espafioles fallecieron en aquel complejo concentracionario,
(https://www.mauthausen-memorial.org/en/Gusen/The-Concentration-Camp-Gusen/Prisoners/Spanish-
Republicans), (15/11/2017).

20 Campos inaugurados en septiembre de 1939 para internar a prisioneros de guerra, aunque con el
paso del tiempo recluyeron a presos de muchas nacionalidades.

' Los Stalags por donde pasaron los espafioles fueron los siguientes: Stalag I-B Hohenstein, Stalag II-A
Neubrandenburg, Stalag II-B Hammerstein, Stalag V-B Villingen, Stalag V-D Strasbourg, Stalag VII-A
Moosburg, Stalag VII-B Memmingen, Stalag XI-B Fallingbostel, Stalag XlI-D Trier, Stalag XIllI-A
Hoshenfels-Oberpflaz, Stalag XVII-A Kaisersteinbruch. David Wingeate PIKE, “Espafioles en los campos
nazis, 1940-1945”, Mari Paz, BALIBREA (coord.), Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cultural del
exilio republicano espariol, Madrid, Siglo XXI, 2017, pag. 559.
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transcurso de la guerra, varios miles fueron detenidos, pasando por carceles y campos,
a raiz de acciones de persecucién y represion desplegadas por las fuerzas nazis o por
la policia francesa bajo las 6rdenes de Vichy. A la reclusion en el territorio francés, en
la mayoria de casos en Compiégne, simbolo de la deportacién desde Francia, asi
como en las prisiones de Sainte-Anne y Saint-Michel de Toulouse, del Fort du Ha y del
cuartel Niel de Burdeos, de Romainville o de las Baumettes de Marsella y de la
Ciudadela de Perpifian, le siguié el traslado a los campos nazis. Aunque el destino
principal siguié siendo Mauthausen, los lugares de deportacion se diversificaron:
Buchenwald, Dachau, Neuengamme, Sachsenhausen, Aurigny, Auschwitz, Jersey,
Natzweiler-Struthof, Dora-Mittelbau y Bergen Belsen, entre otros. Junto a los hombres,
las mujeres también fueron encarceladas, torturadas y deportadas, en calidad de
resistentes y luchadoras antifascistas. Aunque se desconoce con precision la cifra de
espanolas deportadas, los historiadores estiman que unas 250-300 de ellas conocieron
los campos de Hitler, principalmente el de Ravensbrlick, pero también el de Dachau,

Neue Bremm y Auschwitz?,

Por ultimo, el llamado Convoy de Angulema o Convoy de los 927%, el tren que
partié de la estacion francesa de Angouléme con 927 refugiados espafioles, el 24 de
agosto de 1940, procedentes del campo de Les Alliers. Cuatro dias mas tarde, el grupo
de civiles llegé al campo de Mauthausen, donde fue separado. Los varones con una
edad superior a los 13 afos, unos 430 hombres, ingresaron en el campo, mientras que
las mujeres y los nifios reemprendieron otro viaje que termind con su entrega a la

policia espafiola en la frontera de Irin-Hendaya®*.

2 Rosa TORAN, “L’infern de les dones, el camp de concentracio de Ravensbrick”, Butlleti de la Societat
Catalana d’Estudis Histérics, 18 (2005), pag. 138. La Amical de Ravensbrick en el “Censo de las
mujeres deportadas a los campos nazis” identifico a 119 de ellas, con los itinerarios correspondientes,
(http://www.amicalravensbruck.org/Istcenso.asp?id_rep=217), (11/12/2017). Véase también Teresa del
HOYO CALDUCH (coord.), Memorial de las espariolas deportadas a Ravensbriick. Barcelona, Amical de
Ravensbriick, 2012; Montse ARMENGOU y Ricard BELIS, Ravensbriick. El infierno de las mujeres.
Barcelona, Belacqva, 2008; Neus CATALA, De /a resistencia y la deportacién. 50 testimonios de mujeres
espanolas. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2015.

% Mauthausen, el convoy de los 927, un documental de Montse Armengou y Ricard Belis, 2005; Montse
ARMENGOU vy Ricard BELIS, E/ convoy de los 927. Barcelona, Plaza&Janés, 2005.

# Benito BERMEJO, “Los republicanos espafioles en los campos nazis”, Angeles, EGIDO LEON vy
Matilde, EIROA SAN FRANCISCO (eds.), Los grandes..., op.cit., pp.161-164; Juan M. CALVO, “Por los
caminos del exilio hacia los campos de exterminio”, VV.AA, La Guerra Civil en Aragon. El final de la
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Las entrevistas® y la memorialistica de los supervivientes26 representan un
testimonio vivo del horror, del terror y del exterminio, planificado y practicado a gran
escala en el sistema concentracionario nazi. El cautiverio en condiciones dantescas en
Mauthausen y en los campos anexos, particularmente en Gusen, es el simbolo del
destino compartido por miles y miles de espafnoles deportados, al igual que en otros
campos del sistema: trabajos forzados a la intemperie, con ropa poco adecuada,
climatologia rigurosa, alimentacion escasa, barracones hacinados, sanidad e higiene
deficiente o inexistente que favorecian el desarrollo y la propagacion de epidemias y
enfermedades, la convivencia con presos de otra condicién, en particular delincuentes
comunes, castigos, brutalidad y violencia sistematica de los guardias y de los jefes del
campo, aislamiento y destruccion del ser de humano. A la aniquilacion del preso
contribuyeron una serie de medidas aplicadas en todo el sistema en el momento del
ingreso en el campo como la imposiciéon de una nueva identidad a través del niumero
de matricula, el despojo de cualquier pertenencia, el afeitado del cabello, o la
asignacion de un color especifico, en el caso de los republicanos, el triangulo azul con
la «S» en su interior al ser considerados «apatridas espafoles» ante la negativa

franquista a reconocerles su propia nacionalidad.

guerra en Aragoén, Barcelona, Ciro Ediciones, 2006, pp. 76-81; Juan M. CALVO, “Republicanos
aragoneses en los campos nazis”, ROLDE-Revista de Cultura Aragonesa, 130-131 (2009), pp. 28-39.

% Ademas de los estudios citados en el presente apartado, mencionamos los de Carlos HERNANDEZ
DE MIGUEL, Los dltimos espafioles de Mauthausen. Barcelona, Ediciones B, 2015; Montserrat LLOR
SERRA, Vivos en el averno nazi. En busca de los ultimos supervivientes espanoles de los campos de
concentracion de la sequnda guerra mundial. Barcelona, Critica, 2014; Eduardo PONS PRADES, Morir
por la libertad. Espafioles en los campos de exterminio nazis. Madrid, Vosa, 1995. Igualmente, cabe
resaltar la iniciativa laudable de transmitir al publico amplio los recuerdos y las vivencias de los
deportados a través de entrevistas, como es el caso del portal Deportados, (http://deportados.es/videos),
(15/11/2017) o documentales como Bajo todas las banderas. Espafioles en la Segunda Guerra Mundial.
Campos de Resistencia, RTVE, 2013, (http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-noche-tematica/noche-
tematica-bajo-todas-banderas-espanoles-segunda-guerra-mundial-primera-parte-campos-
resistencia/1545484/), (15/11/2017).

%6 Entre ellos, Joaquim Amat-Piniella, Francisco Batiste Baila, Pascual Castejon, Neus Catala, Mariano
Constante, José de Dios Amill, Joan Escuer Gomis, Mercedes Nufiez Targa, Jorge Semprun, Pere
Vives.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 19-65
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4720



http://deportados.es/videos
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-noche-tematica/noche-tematica-bajo-todas-banderas-espanoles-segunda-guerra-mundial-primera-parte-campos-resistencia/1545484/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-noche-tematica/noche-tematica-bajo-todas-banderas-espanoles-segunda-guerra-mundial-primera-parte-campos-resistencia/1545484/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-noche-tematica/noche-tematica-bajo-todas-banderas-espanoles-segunda-guerra-mundial-primera-parte-campos-resistencia/1545484/

36
LUIZA IORDACHE CARSTEA
Espaiioles tras las alambradas. Republicanos en los campos franceses, nazis y soviéticos (1939-1956)

3. Deportados espafioles en Mauthausen

Fuente: 338-Cases Tried-box 345-file 000-50-5, United States Holocaust Memorial Museum, courtesy of
National Archives and Records Administration, College Park.

La consecuencia casi inmediata de las condiciones infrahumanas que reinaban
en los campos a principios de los cuarenta fue la elevada tasa de mortalidad de los
espanoles por extenuacién absoluta y enfermedad. Por ello se puede hablar de un
exterminio a corto plazo o lo que la burocracia nazi definié como «exterminio mediante
el trabajo». No obstante, existieron otras formas de asesinato como «la accién bafio»,
duchas al aire libre, con agua muy fria, aplicadas a invalidos y enfermos®, y el
gaseamiento plantificado, que afectdé a unos 500 espanoles. Segun Benito Bermejo y

Sandra Checa,

" Michel FABREGUET, “Les «espagnols rouges» a Mauthausen (1940-1945)", Guerres mondiales et
conflits contemporains, 162 (1991), pag. 86.
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Desde el verano de 1941, los presos seleccionados para ello eran enviados, segun
se decia oficialmente, a un sanatorio u hogar de convalecencia supuestamente
situado en Dachau. En realidad eran conducidos a Hartheim, apenas a cuarenta
kilbmetros de Mauthausen, y alli eliminados inmediatamente. Hartheim no
dependia de la Administraciéon de los campos de concentracién, sino que formaba
parte de otro proyecto nazi, la Operacion T4, activada en 1939. Se practicaba alli la
eliminacién de las llamadas vidas indignas de vivirse (donde se engloba a
determinadas categorias de enfermos fisicos y psiquicos), aunque episddicamente
sirvio para la eliminacion de presos de campos como Dachau y Mauthausen, en el
marco de una operacién rodeada de cierto sigilo y denominada Accién 14f13%.

A partir de 1942, cuando la guerra relampago contra la URSS fracasé y cuando
las autoridades alemanas tomaron conciencia de la necesidad de movilizacion de
todos los recursos para un conflicto prolongado en diferentes frentes, los fines de la
politica concentracionaria nazi cambiaron. Aunque los campos de concentracion
siguieron cumpliendo con la funcién de exterminio a través de las condiciones de vida y
laborales, el objetivo primordial de esos hasta el final de la guerra fue la produccién
mediante el uso de la mano de obra forzada para el esfuerzo bélico. Como apunta
Benito Bermejo, el exterminio pasé a un segundo plano y se evité de alguna manera
para no perjudicar el esfuerzo de produccion bélica. Junto con ese cambio en la
funcién de los campos, otro factor que contribuy6 a la mejoria de las condiciones de los
presos, especialmente con efectos morales, fue que la administracion interna de los
campos empezo a recaer sobre los presos politicos, «antiguos concentracionarios» o

veteranos supervivientes a la época anterior?®.

% Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro memorial. Espafioles deportados a los campos nazis
(1940-1945). Madrid, Ministerio de Cultura de Espafia, 2006, pag. 18.

# Benito BERMEJO, “Los republicanos espafioles en los campos nazis”, Angeles, EGIDO LEON vy
Matilde, EIROA SAN FRANCISCO (eds.), Los grandes..., op.cit., pp. 169-170.
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4. Supervivientes espafoles derrumbando el aguila nazi situada en la entrada de Mauthausen

Fuente: 1171-SC-206399 (Album 3210), United States Holocaust Memorial Museum, courtesy of National
Archives and Records Administration, College Park.

El avance de las tropas aliadas en Alemania y en los territorios ocupados por el
Tercer Reich condujo a la liberacién paulatina de los campos de concentracion. En la
primavera y el verano de 1945, los supervivientes espainoles recobraron su libertad y la
gran mayoria se establecieron en el pais de su primer exilio, Francia, que reconoci6 su
condicion de excombatientes. Otros caminos condujeron a Espafa y a la emigracion a
terceros paises, principalmente a América Latina. También hubo espafoles que se
quedaron cerca de los lugares de deportacidn en Austria, aproximadamente un

centenar®.

La deportacion de los republicanos espafioles a los campos nazis tuvo multiples
causas y consecuencias, enmarcadas en el origen y la evolucion del régimen y del

sistema concentracionario nazis. Mas alla de las responsabilidades, del silencio o la

% Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro memorial..., op.cit., pag. 21.
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aquiescencia del gobierno franquista con respecto a ese hecho, el Tercer Reich
implementé gradualmente politicas de exclusion, represion y terror y un sistema de
campos que conoci6 distintos periodos de evolucion. Desde la toma de poder en 1933,
el nacionalsocialismo aleman buscdé la purificacion de Alemania de varias
«comunidades extranjeras» y grupos de personas por motivos politicos, sociales,
religiosos y raciales. Para la reconstruccion y la creacion de una nueva Alemania, el
régimen se centro en la extirpacion y posterior erradicacion del conjunto de males que
asolaron el pais: los opositores politicos (la izquierda comunista y socialdemadcrata, los
lideres sindicales y otros); los excluidos por motivos raciales (fundamentalmente
judios, pero también gitanos sintis y romanies); y los marginados sociales (los
mendigos, los sintecho, los «anormales», las prostitutas, los homosexuales, los

delincuentes profesionales, los ex convictos, etc.)®'.

A partir de 1939, ya en el marco de la guerra, las politicas de exclusién y
represion nazis fueron aplicadas en los territorios ocupados. La extensidén del aparato
de terror y del sistema de campos afecté a la poblaciéon judia pero también a un
numero elevado de extranjeros detenidos en calidad de opositores politicos o
sospechosos de serlo. En ese marco se encuadré la deportacion de republicanos
espanoles que lucharon durante la Segunda Guerra mundial contra el agresor y
ocupante aleman y con anterioridad en la Guerra Civil espafnola contra el fascismo.
Asi, los republicanos espanoles fueron represaliados en calidad de antifascistas,
opositores politicos, resistentes, izquierdistas, «rojos» y comunistas, es decir grupos
politicos, enemigos de la Alemania nazi, definidos en la ideologia y propaganda del

Tercer Reich.

La caza del extranjero opositor tuvo su propio reflejo en la composicién de la
poblacién reclusa en los campos. Si antes de 1939 la inmensa mayoria de los
prisioneros eran alemanes, en 1945 eran extranjeros. El aumento de las deportaciones
y la naturaleza de la guerra tuvieron sus consecuencias sobre el sistema
concentracionario aleman. Segun el analisis de Nikolaus Wachsmann, desde sus

origenes en 1933 hasta el hundimiento del Tercer Reich, éste conocié distintas fases

*" Nikolaus WACHSMANN, “La politica de exclusion: la represion en la Alemania Nazi (1933-39)”, Javier,
RODRIGO (ed.), Politicas de la violencia. Europa, siglo XX. Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2014, pp. 117-143.
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de desarrollo y transicién: 1. la implementacion de los primeros campos (1933-1934);
2. la formacion y la coordinacion (1934-1937); 3. la expansién (1937-1939); 4. la guerra
y el exterminio (1939-1941); 5. la economia y el exterminio (1942-1944); 6. el climax y
el hundimiento (1944-1945)2. La existencia y la evolucion de los Konzentrationslager o
KZ determinaron una clasificacion administrativa en 1941, en base al régimen del
campo Y el tipo de presos recluidos. Aunque se trata de una tipologia nazi prematura e
incompleta por la ampliacién, el recrudecimiento y la transformacion posterior del
sistema, ésta abarcaba tres categorias de campos: la primera representada por
Dachau, Sachsenhausen y Auschwitz |, para presos menos peligrosos y recuperables;
la segunda incluia Buchenwald, Auschwitz Ill, Flossenblirg y Neuengamme para la
“‘detencion preventiva”; y la tercera, en la que figuraban Mauthausen, Gross Rosen,
Gusen y Auschwitz I, para presos irrecuperables®.

Como muchos extranjeros, los republicanos llegaron a los campos de
concentracion nazis en los periodos mas lugubres de su historia por la guerra, la
funcién que cumplian y las condiciones reinantes. La superpoblacion, el hambre, las
epidemias y las enfermedades, la ampliacion rapida de la red de campos y la
edificacién de los mismos por los prisioneros, el incremento del terror y de la violencia,
las ambiciones economicas de las SS, el trabajo forzado y la aplicacién sistematica del
asesinato hasta el exterminio mediante las Acciones 14f13 y 14f14, desencadenaron
una tasa alta de mortalidad. Por tanto, en aquella época los campos nazis pasaron de
ser espacios de reclusion para los presos politicos a centros para el asesinato en masa
a través del exterminio a corto plazo mediante el trabajo y del exterminio sistematico e

inmediato de los judios o el Holocausto.

El rumbo de la guerra modifico la politica concentracionaria. A partir de 1942, la
funcion primordial de los campos se reorienté en la maxima productividad, es decir en
la economia, con la utilizacion masiva de presos para la industria de guerra en los KZ y
en los campos satélites situados en las cercanias de fabricas o lugares de produccién

de armamento. El segundo pilar siguié siendo el exterminio programado pero también

% Nikolaus WACHSMANN, “La dindmica de la destruccién: la evolucion de los campos de
concentracién, 1933-1945”, Historia Social, 66 (2010), pp. 119-139.

% Sandra CHECA, Angel del RiO y Ricardo MARTIN, Andaluces en los campos de Mauthausen. Sevilla,
Centro de Estudios Andaluces, 2006, pp. 26.
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la «aniquilacion mediante el trabajo» de aquellos judios considerados aptos para

trabajar. Bajo esos objetivos, los campos funcionaron en los ultimos afios de la guerra.

La paulatina derrota nazi no conllevo a la caida del sistema concentracionario y
al cierre inmediato de los campos. Todo lo contrario, puesto que la caza de mano de
obra se hizo mayor en Europa, donde las detenciones se multiplicaron, al igual que el
numero de campos satélites y la cifra de prisioneros obligados a trabajar en la
fabricacion de armamento y en la industria privada. Ante el avance aliado, en la ultima
fase de existencia del sistema, se produjeron una serie de desplazamientos de presos
lejos de los frentes bélicos o hasta los ultimos lugares de resistencia y se

desmantelaron algunos campos.

Durante los meses finales de la guerra la tasa de mortalidad en los campos
alcanz6 altos porcentajes, por ejemplo en Mauthausen un 12,5%, la mayor en su
historia. El abarrotamiento, las epidemias, el abandono de los enfermos, el hambre
programado, las humillaciones por parte de las SS, los azotamientos con latigazos, las
armas de fuego y las ejecuciones practicadas, las inyecciones letales, las camaras de
gas, los gritos, los gemidos y la muerte siguieron acompanado a los presos durante las
convulsiones finales del Tercer Reich®*. La liberacion de los campos acaecio ante ese
panorama, con miles y miles de muertos vivientes, agonizantes y cadaveres, entre
ellos un grupo de espafioles que perecieron o sobrevivieron a la época mas mortifera y

violenta del sistema concentracionario nazi.

ESPANOLES EN EL GULAG (1940-1956)

La presencia de espanoles en el universo concentracionario europeo de la
primera mitad del siglo XX aumentd con la detencion y el internamiento de algunos
centenares de republicanos en los campos de trabajos forzados de la Unidén Soviética
durante la época estalinista. La Guerra Civil espafiola, la retirada, la acogida francesa,
la emigracién y el envio forzado de espainoles a Alemania, entre otros, representaron

los detonantes claves para la configuracion paulatina del exilio espafol en la URSS.

* David Wingeate PIKE, Spaniards in the Holocaust: Mauthausen, Horror on the Danube. London and
New York, Routledge, 2009, pp. 18-22; Nikolaus WACHSMANN, “La dinamica de la..., op.cit., pp. 136-
139.
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Dentro del escenario europeo, la Unidn Soviética fue uno de los paises de acogida de
colectivos de espanoles. Entre 1937 y 1938, cerca de 3.000 nifios fueron evacuados en
compainiia de unos 150 maestros, educadores y personal auxiliar, que se incorporaron
a las Casas de Nifios espafioles. A ellos, debemos sumar otros 87 nifios, que llegaron
en 1939 acompafando a sus padres35. Por otra parte, antes del final de la Guerra Civil
se hallaban alli otros espafioles enviados en comision de servicio por el Gobierno de la
Republica, como fue el caso de 150 marinos, tripulantes de buques republicanos que
realizaron transportes de material de guerra, y 190 pilotos que recibieron instruccion
aeronautica en la 202 Academia Militar de Kirovabad. Entre abril y junio de 1939, la
URSS recibié a unos 850 exiliados politicos, militantes y simpatizantes del PCE y del
PSUC, procedentes de los campos del sur de Francia y del norte de Africa®. Tras el
desenlace de la Segunda Guerra Mundial, el numero de espafoles en la URSS
aumentd con unos 50 republicanos, trabajadores forzados en Alemania y capturados
por el Ejército Rojo tras la liberacion de Berlin®’.

Para muchos espafioles la Union Soviética representdé un polo de atraccion y un
vinculo ideoldgico. Ese pais se gand un tributo de gratitud por la ayuda militar y
humanitaria proporcionada durante la Guerra Civil. Asi, exiliados politicos, marinos,
pilotos, «nifios de la guerra» y personal de las Casas de Nifios se sintieron como unos

afortunados por haber sido acogidos en la «patria del proletariado»®®. No obstante, ya

% Para profundizar en las evacuaciones y la vida de los menores espafioles alli véase Alicia ALTED
VIGIL, Encarna NICOLAS MARIN y Roger GONZALEZ MARTELL, Los nifios de la guerra de Espafia en
la Unién Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999). Madrid, Fundacién Francisco Largo
Caballero, 1999; Susana CASTILLO, Mis afios en la escuela soviética: el discurso autobiografico de los
nifios espafioles en la URSS. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009; Inmaculada COLOMINA
LIMONERQO, Dos patrias, tres mil destinos. Vida y exilio de los nifios de la guerra de Espafia refugiados
en la Unién Soviética. Madrid, Ed. Cinca, 2010; Marie José DEVILLARD et al., Los nifios esparioles en la
URSS, 1937-1997: narracién y memoria. Barcelona, Ariel, 2001; M® Encarna NICOLAS MARIN, “La
integracion de los nifios y jovenes en la emigracion de la Guerra Civil: el caso de la Unién Soviética”,
Anales de Historia Contemporanea, 19 (2003), pp. 59-73; Veronica SIERRA, Palabras huérfanas. Los
nifios y la Guerra Civil. Madrid, Taurus, 2009; Enrique ZAFRA, Rosalia CREGO y Carmen HEREDIA,
Los nifios espafioles evacuados a la URSS (1937). Madrid, Ediciones de la Torre, 1989.

% Un andlisis de la configuracion de este exilio se halla en Alicia ALTED VIGIL, “El exilio espafiol en la
Unidn Soviética”, Ayer, 47 (2002), pp. 129-154.

¥ La mayoria de las fichas biogréaficas de los componentes de este grupo se encuentran en Angel Luis
ENCINAS MORAL, Fuentes histéricas para el estudio de la emigracién espanola en la U.R.S.S. (1936-
2007). Madrid, Exterior XXI, 2008.

® La propaganda soviética en el exterior jugé un papel relevante, tema analizado por Daniel

KOWALSKY, La Unién Soviética y la Guerra Civil espafiola. Barcelona, Planeta, 2004, pp.133-167;
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en territorio soviético, muchos pudieron apreciar la distancia entre el mito y la realidad
y acabaron desencantados con el pais, la falta de libertad y la politica soviética,

asumida por el PCE, al igual que otros partidos comunistas de la época.

El desencanto con la URSS se produjo en algunos casos, como el de grupos de
marinos, pilotos y maestros, en la inmediata postguerra espafola, pero con el tiempo,
especialmente al finalizar la Segunda Guerra Mundial, también abarcé a exiliados
politicos y «nifios de la guerra». A lo largo de los afnos cuarenta, grupos de espanoles
buscaron la repatriacion o la emigracion a Francia y paises latinoamericanos para
reunirse con sus familias, visitando las embajadas extranjeras en Moscu y solicitando
el visado de salida. Otros no pudieron adaptarse a la vida soviética y criticaron el
régimen estalinista y a la cupula del PCE en la URSS, o realizaron comparaciones con

la vida en Espafia y en el «circulo capitalista».

Por tanto, los «vinculos con las embajadas extranjeras», la actitud
«antisoviética» y «antipartido» condujeron al arresto de espafnoles, a sesiones de
interrogatorios nocturnos, durante las cuales se hizo uso de la tortura en las prisiones
centrales del sistema como Lubianka, Butirka y Lefortovo, entre otras. También sus
condenas fueron variadas, pero incluidas en el articulo 58 del Cddigo Penal soviético.
Conforme a ese articulo, los delitos atribuidos fueron los de «trotskismo», «espionaje»
a favor de potencias fascistas o de servicios de inteligencia norteamericana y
«propaganda y agitacién antisoviética», que les llevaron a purgar penas de entre 10 y
25 afnos en campos de trabajo forzado y campos especiales en calidad de presos

politicos™.

Otro grupo represaliado fue el de los «internados», pilotos y marinos detenidos
por los 6rganos del NKVD (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos) en junio de
1941, después de la invasiéon del territorio soviético por las tropas nazis. Se trata de

una fecha clave que marco el estallido de nuevas purgas. Practicamente cualquier

Miguel VAZQUEZ LINAN, Propaganda y politica de la Unién Soviética en la Guerra Civil Espafiola
(1936-1939), Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1999.

% El articulo 58, el mas conocido, formé parte de un apartado especial del Cédigo Penal soviético que
abarcd a 14 delitos contrarrevolucionarios o delitos contra el Estado. Se pueden consultar en Luis
JIMENEZ de ASUA, El Derecho Penal soviético. Buenos Aires, Tipografica Editora Argentina, 1947, pp.
211-225.
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persona podia ser arrestada, fuera soviética o extranjera, y enviada a los campos. La
escala de arrestos fue elevadisima y las autoridades soviéticas suspendieron la ficcidén
de legalidad. Es decir, pocos de los detenidos fueron procesados o condenados. El
NKVD, dentro del caos reinante y con el fin de limpiar el escenario estatal de
«enemigos», recurrié al «internamiento», un procedimiento que no incluia ni juicio, ni

condena, y que afecté a los espafioles mencionados.

A esas dos categorias de prisioneros espafioles, presos politicos e internados,
se afade la de los «delincuentes comunes». Se trata de unos 200 «nifios de la
guerra», condenados por “Delitos contra el patrimonio”, apartado “sustraccion
clandestina de bienes ajenos” del Cddigo Penal soviético, simplemente por haber
robado comida durante la «Gran Guerra Patria» y la postguerra, cuando el hambre
hacia estragos. Algunas de sus condenas fueron elevadas, equiparables a las de los
presos politicos, y purgadas en remotas zonas siberianas. Aunque el contingente de
«nifios de la guerra» fue el mas afectado por la represion estalinista, aproximadamente
350 espafioles pasaron por los campos de trabajos forzados de la URSS, de los cuales

fallecieron unos 58%.

Con las memorias y los testimonios de los supervivientes*' nos adentramos en
los distintos espacios concentracionarios de la URSS estalinista. Las memorias de los
presos politicos representan un testimonio duro sobre el sistema carcelario soviético, el
nucleo de la tortura practicada sistematicamente en las prisiones de Lubianka,

Lefortovo y Butirka. Para los reclusos, el paso por la carcel representé el proceso de

% Para un andlisis en profundidad de las purgas estalinistas contra los espafoles véase Carmen
CALVO, Los ultimos aviadores de la Republica. La cuarta expedicién de Kirovabad. Madrid, Ministerio de
Defensa, 2010; Andrei ELPATIEVSKY, “Ob ispanskikh voyennoplennykh i internirovannykh v SSSR”,
Vestnik arkhivista, 2 — 3, 4-5, 2006, pp. 273-284, 156-172. (http://vestarchive.ru/issledovaniia/717---
n.html), (26/09/2017); Luiza IORDACHE, Republicanos esparioles en el Gulag. Barcelona, ICPS, 2009;
Luiza IORDACHE, En el Gulag. Espafioles republicanos en los campos de concentracién de Stalin.
Barcelona, RBA, 2014; Secundino SERRANO, Esparioles en el Gulag. Republicanos bajo el estalinismo.
Barcelona, Peninsula, 2011.

*! Estos son menos numerosos que el volumen de memorias y testimonios de republicanos sobre los
campos franceses y los campos nazis. Esta diferencia se explica también por el nimero de espafioles
acogidos por la URSS, un total de unas 4.500 personas. Las memorias fueron publicadas en los afos
cincuenta, tras la liberacion y el regreso a Espafia, y otras en la época democratica. Entre ellas
mencionamos las de Angel Belza, Juan Blasco Cobo, Pedro Cepeda Sanchez, Julian Fuster Ribo,
Vicente Monclus Guallar, Rafael Pelayo de Hungria, Francisco Ramos Molins, Ramén Sanchez-Ferragut
y Miguel Velasco Pérez. Véase también algunos testimonios divulgados en documentales como Los
olvidados de Karaganda, Nexos Alianza&RTVE, 2015 o Vivir y morir en Rusia, ETB, 1991.
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iniciacion en el sistema configurado por una serie de practicas y normas que
prevalecieron en los afos treinta y cuarenta: la dieta calculada del hambre; la
vigilancia; la brutalidad de los guardias y de los interrogadores; la normativa estricta; el
silencio; el aislamiento; los interrogatorios combinados con tortura fisica y psicolégica
que abarcaba palizas, el encierro en el calabozo humedo o en el calabozo ardiente, la

celda de castigo, la privacion de suenio, etc.

5. La deportacion para los campos siberianos

Fuente: 233-Box 46, National Archives and Records Administration, College Park.

Tras el paso por la carcel, se abria una segunda fase en la cadena
concentracionaria representada por el transporte fuese en vagones de ganado o
barcos, en condiciones de hacinamiento, hambre y sed, bajo la indiferencia y la
brutalidad de los guardias. El destino final de cualquier preso politico o internado fue un
campo de trabajo forzado en zonas siberianas o en las estepas de Asia Central, en la
RSS de Kazajstan, previa seleccion de la mano de obra en los campos de transito. Al
igual que miles y miles de soviéticos y extranjeros, los espafoles fueron internados en
campos como Magadan, Norilsk, Inta, Vorkuta, Taishet, Irkutsk, Novosibirsk,

Krasnoirask o Potma en el archipiélago siberiano; a Aktiubinsk, Spassk, Kok-Uzek y
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Kenguir en el archipiélago de las estepas (Kazajstan); u Odessa, Stalino, Borovichi,

Vorochilovgrad, en el archipiélago occidental del pais.

6. Mapa elaborado por prisioneros espanoles en la URSS

Fuente: M. 1006,2,4, AGMAV.

La experiencia concentracionaria y la vida diaria de los espafoles y de sus
companeros de cautiverio fueron determinadas por distintos factores. La ubicacién
geografica del campo, el clima de la regién, la especializacion del campo y el tipo de
trabajo forzado a desempenfar, la norma de trabajo y la racidon de comida, las
condiciones de vida, la sanidad, la higiene, las categorias de presos que convivian en
los campos42, el tipo de campo, los castigos aplicados, el perfil de los guardias,
condicionaron su supervivencia. Pese a la dureza de la reclusion y gracias a los lazos

de solidaridad, los espafioles sobrevivieron a los campos estalinistas y al trabajo

*2 Los presos politicos o los internados tuvieron que convivir con bandas de blatnoi, vor o urkas, términos
que designaban a los delincuentes profesionales.
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forzado en la tala de arboles, en las minas, en la construccién de carreteras y vias de
tren, en la agricultura, en la industria de la madera, en la edificacion, en la

administracion, en la cocina o en el hospital del campo®?.

La presencia de espafoles en aquellos campos de trabajos forzados esta
relacionada con la historia de la URSS en el periodo de entreguerras y las politicas
represivas y punitivas que encontraron su expresion en la configuracion paulatina del
sistema concentracionario soviético, mas conocido como el Gulag**. Definido como
institucion fundamental del régimen politico de la URSS e instrumento del terror
politico-social, sus origenes se hallan en el escenario de la revolucion bolchevique y la
instauracion en Rusia del llamado «terror rojo» con la implementacion de campos de
concentracion o kontslager destinados al «enemigo de clase», a los «enemigos
politicos del nuevo orden» que se oponian a la revolucion y a los «enemigos
burgueses» en calidad de «explotadores de las masas». Aunque los primeros campos
surgieron en 1918%, el viraje en la politica concentracionaria soviética se produjo en

las décadas de los afos veinte y treinta del siglo pasado, ya con Stalin en el poder.

Se habia dado comienzo a la revolucién estalinista, un programa de
modernizacién de un pais atrasado. Los errores y los retrasos en la industrializaciéon
debian de ser castigados. Los primeros «enemigos» del orden estalinista fueron los
ingenieros vy la intelligentsia técnica, purgados entre 1928 y 1930. A ellos se sumaron
los kulaks o campesinos ricos que se opusieron al proceso de colectivizacion en el
campo, arrestados o deportados entre 1930 y 1933 a Siberia, Kazajstan y otras
regiones menos pobladas de la URSS, donde vivieron en calidad de «desterrados

especiales», en realidad trabajadores forzados“®.

*3 Luiza IORDACHE y Casilda GUELL, “Memoria del Gulag: el exilio y la emigracion espafiola en la
URSS vy la represion estalinista”, Historia Contemporanea, 46 (2013), pp. 265-266.

*“Acrénimo de Glavnoe Upravienie ispravitel’no-trudovykh LAGerei o Direccion General de Campos, la
institucién burocratica soviética encargada de la administracion del sistema de los campos de trabajos
forzados durante la época estalinista.

5 Richard PIPES, “Lenin’s Gulag”, International Journal of Political Science and Development, 6, 2014,
pp. 140-146, (http://www.academicresearchjournals.org/IJPSD/PDF/2014/June/Pipes.pdf), (2/10/2017);
Michael JAKOBSON, Origins of the Gulag. The Soviet Prison Camps System 1917-1934. Lexington, The
University of Kentucky Press, 1993, pp. 37-52.

6 Robert CONQUEST, The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization and The Terror-Famine. New York,
Oxford University Press, 1986.
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Como el numero de presos aumentaba y el plan quinquenal de Stalin necesitaba
de los recursos naturales del pais, disponibles en zonas siberianas, kazajas y del
extremo norte, los prisioneros fueron convertidos en colonos. Asi, la Direccion Politica
Estatal Unificada, la OGPU, sucesora de la Cheka, asumié el control de todos los
presos y «desterrados especiales». También el de los campos, cuyo sistema fue
nombrado Direccion General de los Campos Penitenciarios y Colonias de Trabajo,
conocido por su titulo abreviado Direccién General de los Campos: el Gulag. En 1930,
los campos soviéticos pasaron a llamarse «campos de trabajo correccional» o ITL

(ispravitelno trudovoye lagerya)®’.

Desde la década de los afios treinta hasta la muerte de Stalin, el Gulag conocio
un periodo de expansion intermitente para explotar los recursos del pais y para
contribuir al avance de la economia soviética a través del trabajo forzado. La Gran
Purga (1934-1938) fue una de las oleadas represivas que se abatioé contra los antiguos
bolcheviques, miembros destacados del Ejército Rojo o del partido, ademas de
extranjeros que buscaron refugio en la URSS. Aparte de sembrar el terror en la
sociedad soviética, la purga se tradujo en ejecuciones y confinamientos en campos de

«enemigos del pueblo», acusados de delitos politicos*®.

La Gran Purga fue seguida por otras olas de detenciones y deportaciones en los
territorios anexionados por el Ejército Rojo tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial.
Para sovietizar los nuevos territorios, evitar rebeliones o erradicar los posibles
«quintacolumnistas», miles y miles de polacos, balticos, ucranianos, bielorrusos vy
moldavos, entre otros, llegaron al Gulag. Otros simplemente fueron deportados a
aldeas para desterrados. A partir de 1941, en el contexto de guerra contra Alemania,
tuvieron lugar nuevas detenciones y deportaciones como medida preventiva contra
soviéticos y extranjeros en calidad de «cémplices potenciales del enemigo». Muchas

minorias étnicas fueron sometidas a la deportacion: los tartaros de Crimea, los

47 Aleksandr |. KOKURIN y Nikita V. PETROV, GULAG (Glavnoye upravileniye lagerey) 1917—1960.
Moskva, Mezhdunarodnyy Fond «Demokratiya», 2000; Anne APPLEBAUM, Gulag. Historia de los
campos de concentracion soviéticos. Barcelona, Debate, 2005.

*® Nikita G. OKHOTIN y Arsenii B. ROGINSKY, “«Bol'shoy terror»: 1937-1938. Kratkaya khronika”, «30
Oktyabrya», 74, 2007, pp. 1, 3-7, (http://www.memo.ru/history/y1937/hronika1936_1939/xronika.htm),
(29/09/2017).
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alemanes de Volga, los calmucos, y algunos pueblos del Caucaso, entre otros,

acusados de colaboracion con el régimen de ocupacion nazi®®.

Durante la época estalinista, los campos del Gulag fueron campos de transito,
desde donde se seleccionaba y se distribuia la mano de obra, campos de trabajos
forzados y campos especiales®. También comprendié algunos campos mas ligeros,
los sharashki, unos establecimientos para los cientificos presos. En su conjunto, el
Gulag fue el espacio vital de millones de presos, que vivieron en condiciones
infrahumanas de hacinamiento, desnutricion, pésima sanidad e higiene, temperaturas
bajas o elevadas, brutalidad e indiferencia del sistema. Ellos contribuyeron a la
edificaciéon de los mismos campos, al trabajo forzado en las minas, la agricultura, la
construccion, la industria, los grandes canales soviéticos, las vias ferroviarias vy
carreteras, etc. Con la muerte de Stalin en 1953, una serie de reformas del sistema
concentracionario, las amnistias promulgadas y los procesos de revisidon de causas
condujeron a la liberacion de los presos y al desmantelamiento del Gulag, marcado por

una profunda crisis econémica®'.

Dentro de la politica represiva estalinista que afectdé a comunistas y no
comunistas, a soviéticos y extranjeros, la detencién y el internamiento de espafoles se
debié a una serie de medidas tomadas por la URSS contra los foraneos. Es sabido,
que durante los afos veinte y treinta, la URSS se convirtid en el refugio de grupos de
emigrantes politicos, procedentes de Polonia, Alemania, los Estados balticos, Hungria,

9 pavel POLIAN, Ne po svoyey vole-istoriya i geografiya prinuditelnykh migratsii v SSSR. Moskva, OGI
Memorial, 2001, (http://www.memo.ru/history/deport/), (2/10/2017).

P la postguerra marco el surgimiento de un nuevo tipo de campos, parecidos a los campos del GUPVI
(Direccion Central de Prisioneros e Internados de Guerra) para prisioneros de guerra. También se
llamaban campos especiales basados en el régimen de kaforga, termino zarista que definia el trabajo
forzado. A diferencia de los otros campos del Gulag, éstos recluyeron a los presos politicos mas
peligrosos, soviéticos y extranjeros, «enemigos potenciales» del régimen. Llevaban numeros pegados a
la espalda, al hombro y a la gorra, vivian en barracas con rejas, despefaban los trabajos mas duros sin
descanso semanal, y se hallaban sometidos a una vigilancia rigurosa. Steven A. BARNES, “All for the
Front! All for the Victory! The Mobilization of Forced Labor in the Soviet Union during World War Two”,
International Labor and Working Class History, 58 (2000), pp. 239-260.

*" Para las reformas del Gulag véase Marta CRAVERI y Oleg KHLEVNIUK, “Krizis ekonomiki MVD
[Konets 1940-kh - 1950-ye gody]”, Cahiers du monde russe: Russie, Empire russe, Union soviétique,
Etats indépendants, 1-2 (1995), pp. 179-190 ; Marc ELIE , Les anciens détenus du Goulag: liberations
massives, reinsertion et rehabilitation dans I'URSS poststalinienne, 1953-1964, Paris, EHESS, 2007,
(https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00593664/document), (29/09/2017); Nicolas WERTH, “L’amnistie du
27 mars 1953. La premiére grande sortie du Goulag”, Les archives: la nouvelle histoire de 'URSS,
Communisme, 42/43/44 (1995), pp. 211-214.
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Bulgaria, Finlandia y Rumania, entre otros. Se trataba de personas oriundas de paises
donde los partidos comunistas se encontraban en la ilegalidad, que intentaban huir del
avance del fascismo, de la represidon o de las penas que habian acumulado en su tierra
natal. Muchos extranjeros buscaron amparo en la URSS por afinidades ideoldgicas y
con el afan de contribuir a la «construccion del socialismo». Ahora bien, el contexto
politico del pais con una purga creciente contra los campesinos, la vieja guardia
bolchevique, los dirigentes del VKP (b), la intelectualidad y otros sectores de la
poblacidn, afectaron a muchos extranjeros. Ademas, ante las coyunturas politicas
europeas de los afnos treinta, el sistema politico soviético empez6 a percibir a los

extranjeros y emigrantes politicos como «elementos peligrosos potenciales».

La represion estalinista contra esos grupos comenzd en el periodo del Gran
Terror y continu6 posteriormente. A partir de 1932, se inici6 la comprobacion y la
vigilancia de los emigrados politicos. Los fines de la «vigilancia revolucionaria»
consistian en identificar a los individuos de confianza para combatir a los
«provocadores» y los «espias». A medida que las tensiones politicas aumentaban y se
desarrollaban los juicios ejemplarizantes contra la vieja guardia bolchevique, la
persecucion del extranjero se intensificaba, como queda patente en las directivas

soviéticas.

En 1936, el Politburd emitié la resolucion sobre “Las medidas para salvar la
URSS de la infiltracién de espias, terroristas y elementos diversionistas”, que instaba a
la investigacion y vigilancia de los emigrantes politicos, posibles “agentes directos de la
inteligencia y de los dérganos policiacos de los Estados capitalistas”?. Un afio mas
tarde, el NKVD difundio la circular “Sobre los extranjeros” en la que se menciona que
‘la gran mayoria de los extranjeros que viven en la URSS estan involucrados en la
organizacion de actividades de espionaje y diversion”. Con el fin de reducir “el impacto
de las actividades del espionaje y sabotaje”, el NKVD proponia denegar la renovaciéon
de los permisos de residencia y facilitar los visados de salida®. Y por ultimo, una orden

del Politbur6é de 1938 que encomendaba al NKVD la misién de liquidar los grupos de

%2 Nikita G. OKHOTIN y Arsenii B. ROGINSKY, “«Bol'shoy terror..., op. cit.

%% Nikita G. OKHOTIN y Arsenii B. ROGINSKY: “Iz istorii “nemetskoy operatsii” NKVD 1937-1938”, Irina,
SCHERBAKOVA (ed.), Nakazannyi Narod. Moskva, Zvenia, 1999,
(http://www.memo.ru/history/nem/Chapter2.htm), (15/10/2017).

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 19-65
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4720



http://www.memo.ru/history/nem/Chapter2.htm

51
LUIZA IORDACHE CARSTEA
Espaiioles tras las alambradas. Republicanos en los campos franceses, nazis y soviéticos (1939-1956)

«espionaje y diversionismo» de polacos, letones, estonios, finlandeses, griegos,
iranies, chinos y rumanos, fuesen ciudadanos soviéticos o extranjeros. Una operaciéon

similar afecto a los bulgaros y macedonios®.

Aquel periodo fue dificil para distintas nacionalidades, miembros de las
diasporas y de las emigraciones politicas, asi como para los cuadros extranjeros de la
Comintern, que sufrieron un creciente sentimiento de xenofobia por parte de la
sociedad soviética a través de la propaganda del régimen y de los arrestos
perpetrados. A diferencia de la década de los cuarenta, las represalias fueron mucho
mas duras, ya que aparte de los arrestos, las torturas y los interrogatorios nocturnos
prolongados y las condenas a campos de trabajo forzado, muchos extranjeros fueron

fusilados.

Si los procedimientos punitivos oscilaban entre el fusilamiento y el envio al
Gulag, las razones de los castigos eran variadas. Los foraneos fueron detenidos en
base a posibles conexiones con el extranjero, a contactos con otros extranjeros y con
las embajadas situadas en Moscu, a amistades ya caidas en desgracia, a su historial
politico-personal, a la desmoralizacion y el desencanto con la URSS, a las criticas
contra el régimen y sus dirigentes. Aunque esos desencadenantes del arresto fueron
un elemento comun en la «caza del extranjero» de la época estalinista, los extranjeros
fueron condenados por «espionaje» al servicio de la Gestapo y del fascismo o de otros
servicios de inteligencia «capitalistas», por «trotskismo», por «fraccionalismo», etc.
Fueron considerados «espias» infiltrados en sus partidos nacionales, en el Comintern y

en la sociedad soviética y tenian que ser erradicados o aislados®°.

% Fridrick FIRSOV, “The Comintern and Stalin’s Terror”, Elena, DUNDOVICH (et.alli). Reflections on the
Gulag. With documentary appendix of the Italian victims of Repression in the USSR, Milano, Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli, 2003, pag. 137.

% Todo lo que antecede se basa en William CHASE, Enemies within the Gates? The Comintern and the
Stalinist Repression, 1934-1939. New Haven and London, Yale University Press, 2001.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 19-65
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4720




52
LUIZA IORDACHE CARSTEA
Espaiioles tras las alambradas. Republicanos en los campos franceses, nazis y soviéticos (1939-1956)

EPILOGO: EL SISTEMA CONCENTRACIONARIO EUROPEO A TRAVES Y MAS ALLA DE
LA EXPERIENCIA REPUBLICANA ESPANOLA

El campo de concentracién es un concepto omnipresente en la escena mundial
desde 1901, cuando la expresion apareciod en inglés. Creacion de finales del siglo XIX,
el campo de “reconcentracién” surgié por primera vez en Cuba durante la Guerra de
Liberacion Nacional y unos afos después, los britanicos implementaron los primeros
campos durante la guerra de los Boers®. Fruto de la modernidad, el campo represento
en aquel momento una institucidon provisional, creada por decision militar y amparada
por el poder politico, para la reclusién de la poblacion civil o de los refugiados, muchas
veces en condiciones terribles y por el periodo de duracion de la guerra57. Tras el final
de la Gran Guerra, el campo de concentracion adquirié otras connotaciones, iniciando

lo que Zygmunt Bauman llama “el siglo de los campos”.

Desde una perspectiva restringida, un campo de concentracion es “un lugar
aislado, delimitado por estructuras fijas, destinado a la encarcelacién de civiles”®®. En
un sentido mas amplio, los campos de concentracion quedan definidos por sus
detenidos y sus simbolos mas conocidos como los barracones y los alambres de
espino. De acuerdo con Andrea Pitzer, “un campo de concentracion existe alli donde
un gobierno quiere mantener a ciertos grupos de civiles fuera de los procesos legales
normalizados, a veces para segregar a personas que se consideran extranjeras o

marginales y en ocasiones para castigarlos”eo.

El surgimiento en el siglo XX de campos de concentracion permanentes o fijos
fue una creacion sobre todo de los llamados «totalitarismos», el nazismo y el
comunismo, llegando a simbolizar la barbarie contra «elementos indeseables»

cometida por aquellos regimenes y sus érganos de represion y seguridad que

% Para el surgimiento de los primeros campos de concentracion véase Wolfgang SOFSKY, The Order of
Terror. The Concentration Camp, Princeton, Princeton University Press, 1997.

" Annette WIEVIORKA, “L’expression «camp de concentration» au 20° siécle”, Vingtiéme Siécle, 54
(1997), pp. 4-8.

%8 Zygmunt BAUMAN, “A Century of Camps?”, Peter, BEILHARZ (ed.), The Bauman Reader. Oxford,
Blackwell Publishers, 2001, pp. 266-280.

% Dan STONE, Concentration Camps. A Short History. Oxford, Oxford University Press, 2017, pag. 4.

® Andrea PITZER, One Long Night. A Global History of Concentration Camps. New York, Little, Brown
and Company, 2017, pag. 5.
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redimensionaron el trabajo forzado, la brutalidad, la vigilancia y la disciplina®'. No
obstante, también Estados democraticos, como Francia bajo la Tercera Republica,
instauraron campos temporales en «tiempos de paz» para internar a «extranjeros
indeseables»®?, lo que convirtid a la institucién concentracionaria en un instrumento

propio tanto de regimenes democraticos como «totalitarios».

Segun el analisis de Joel Kotek y Pierre Rigoulot, los fines de los campos de
concentracion que surgieron en la época de entreguerras fueron diversos: aislar
provisionalmente a individuos o grupos de individuos considerados sospechosos o
dafinos, sin ser juzgados o condenados por la justicia; castigar y reeducar a través del
miedo, el orden y la rectitud a los ciudadanos confundidos por ideologias nefastas;
intimidar y aterrorizar a la poblacion civil como medida de control social; utilizar una
mano de obra barata para propositos economicos y cientificos; purificar la sociedad
mediante purgas raciales, sociales, religiosas o politicas; y eliminar o exterminar lenta
o rapidamente los elementos considerados politica, social o racialmente peligrosos o

molestos®.

El tipo de régimen politico imperante, democratico o no democratico, y las
coyunturas politicas, econémicas y sociales internas y externas de aquellos paises,
moldearon sus politicas interiores y exteriores que desencadenaron una serie de
medidas administrativas e institucionales que configuraron las funciones y el sistema
de los campos concentracion en base a «razones de Estado». De la combinacién de
estos elementos surge la siguiente tipologia de campos que se corresponden a los
campos franceses, nazis y soviéticos que recluyeron en su conjunto a miles y miles de
espafoles republicanos: los campos de concentracién franceses creados a partir de
1939 con fines practicos, inicialmente bajo la urgencia, la improvisacion y la
transitoriedad, para la acogida, el aislamiento, la repatriacion, la clasificacion, la
seleccién o el transito de refugiados republicanos, con funciones en origen no

lucrativas y represivas en la mayoria de los casos, es decir sin un uso inicial

®" Hannah ARENDT, “Social Science Techniques and the Study of Concentration Camps”, Jewish Social
Studies, 12 (1950), pag. 55.

%2 Nicolas FISHER, “L’internement républicain”, Plein droit, 58 (2003), pag. 18.

% Josl KOTEK y Pierre RIGOULOT, Le siécle des camps : détention, concentration, extermination, cent
ans de mal radical. Paris, JC Lattés, 2000, pp. 11-21.
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generalizado e institucionalizado del trabajo forzado y de la violencia; y los campos de
concentracion permanentes, represivos y de trabajo forzado en calidad de
instrumentos de terror, control y refundacion de lo social en los sistemas «totalitarios»
nazi y soviético, como los KL o el Gulag, con funciones de reeducacion, degradacion o
aniquilacion del «enemigo» a través de la brutalidad del sistema y del trabajo forzado®.

Esta misma tipologia encierra una realidad ya descrita hace décadas por
Hannah Arendt, segun la cual los campos de concentracion se dividen en tres
categorias que se corresponden a las concepciones occidentales de la vida después
de la muerte: el Hades, el Purgatorio y el Infierno. Siguiendo la tipologia de Arendt, los
campos del Hades, anteriormente populares en paises no totalitarios, revistieron
formas suaves y su fin residio en aislar a elementos indeseables y molestos. El
Purgatorio reflejo la realidad del Gulag, el conjunto de campos de trabajos forzados de
la URSS, regidos por la desatencién y el trabajo forzado cadtico, mientras que el
Infierno quedo representado por los campos nazis, la forma mas extrema del campo de

concentracion y simbolo de la barbarie sistematica en aquella época®.

A partir de la reclusién republicana desencadenada en aquellos paises por la
«caza del extranjero» indeseable o dafiino para los intereses y proyectos estatales del
momento, se pude senalar que la experiencia espanola en los campos franceses
(1939-1940), los campos nazis (1940-1945) y los campos soviéticos (1940-1956)
presentd una serie de elementos comunes que variaron en su intensidad de un sistema
a otro: las masas encerradas y deshumanizadas; las penalidades fisicas y morales por
las condiciones concentracionarias; el aislamiento; las alambradas; la brutalidad de los
guardias; la solidaridad y la lucha por la supervivencia; el desarrollo de ciertas
actividades artisticas, ludicas e intelectuales como forma de liberacion, evasion y

& Joél KOTEK, “Camps et centres d’extermination au XXe siécle: essai de classification”, Les Cahiers de
la Shoah, 7 (2003), pp. 45-85 ; Jan STANISLAW CIECHANOWSKI, “Los campos de concentracién en
Europa. Algunas consideraciones sobre su definicién, tipologia y estudios comparados”, Ayer, 57 (2005),
pp. 51-79.

® Hannah ARENDT, “The Concentration Camps”, Partisan Review, 7 (1948), pp. 749-750.
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resistencia contra la reclusion, pero también como testimonio del horror y medida de

supervivencia al utilizar el arte y el saber para los guardias o jefes del campo®.

En la experiencia republicana, y no unicamente en ella, entre los elementos
diferenciadores de los tres sistemas destaca la maquinaria premeditada y sistematica
nazi. En palabras de Christian Goeschel y Nikolaus Wachsmann, el nazismo inauguré
‘nuevos métodos de detencidn en masa, abusos y exterminacion, en base a una
mezcla letal de nacionalismo extremo, biopoliticas y antisemitismo racial”®’. Estos
originaron y desarrollaron un sistema de campos regido por las SS que con el paso del
tiempo, en particular durante la guerra, alcanz6 su maximo apogeo y adquirid
caracteristicas propias en cuanto a la extension, la violencia, el miedo, la humillacién,
la degradacion, la aniquilacion del individuo a través de una variedad de
procedimientos letales (gas, fusilamientos, ejecuciones, inyecciones, experimentos
mortiferos, azotamientos, epidemias, hambre sistematica, trabajo forzado)®®. Las
practicas de exterminio que precedieron a la organizacién del Holocausto, los centros
de la muerte inmediata, las camaras de gas y los hornos crematorios, representaron

los elementos mas singulares del sistema nazi.

Con diferencia, la red de campos franceses, compuesta por campos de
concentracion, campos de seleccién, campos especializados y centros punitivos, de
detencion vy disciplinarios, a los que se anaden los llamados campos de alojamiento o
centros de acogida®, revistid un caracter hibrido, en el que se entremezclaron la
acogida, el refugio, el reagrupamiento, el internamiento, la concentracion y el
suministro de mano de obra barata. Aquellos campos de la verguenza y del rechazo,
simbolos de la politica francesa de aislamiento, vigilancia y exclusion del otro del resto

de la sociedad’®, carecian de la escrupulosidad del sistema planificado de la muerte de

% Para un estudio en profundidad del tema véase Francisco AGRAMUNT LACRUZ, Arte en las
alambradas. Artistas espafioles en los campos de concentracion, exterminio y Gulags. Valencia, Servei
de Publicacions de la Universitat de Valencia, 2016.

® Christian GOESCHEL y Nikolaus WACHSMANN, “Before Auschwitz: The Formation of the Nazi
Concentration Camps, 1933-9”, Journal of Contemporary History, 3 (2010), pag. 515.

% jbidem, pp. 515-517.

% Vincent PARELLO, “Des camps de réfugiés espagnols dans la guerre civile dans I'Hérault”, Mélanges
de la Casa de Velazquez, 41-1 (2011), pp. 233-234, 236.

" Geneviéve DREYFUS-ARMAND, “L’accueil des républicains espagnols en France : entre exclusion et
utilisation, 1936-1940", Matériaux pour lhistoire de notre temps, 44 (1996), pag. 39; Genevieve
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los campos alemanes y también de la infraestructura para concentrar a masas de
gente como ocurrio en el sistema nazi o en el Gulag. De hecho, algunos de los
sintomas de desbordamiento de las autoridades francesas fueron el permiso de
estancia permanente para la ayuda humanitaria’, inexistente en el Gulag o en los
campos alemanes, una cierta libertad de los internados para negociar una mejoria de
sus condiciones, la “semipermeabilidad” de los campos que permitia el acceso al
mercado negro local y a los hospitales o el vinculo con el exterior a través del correo, la

mayoria de las veces censurado.

Desde la perspectiva comparada, otros elementos definitorios se hallan en los
origenes, los propdsitos y las dimensiones de cada sistema concentracionario. La
creacion de los campos de la Tercera Republica francesa hunde sus raices en los
imprevistos de la inmigracion masiva al pais tanto de espafoles como de otros
extranjeros. En palabras de Enzo Traverso, éstos “prueban la desconfianza-incluso la
hostilidad- de las autoridades francesas ante la perspectiva de acoger a una masa de
refugiados politicos que podrian convertirse en un factor de inestabilidad”’?. En
cambio, los campos nazis y los campos del Gulag fueron representativos e inherentes
a los regimenes aleman y soviético. Sus sistemas concentracionarios, productos de la
guerra ideologica y de “regimenes revolucionarios””®, no fueron provisionales, sino que
se transformaron y perduraron al mismo tiempo que los regimenes que les crearon con

la voluntad de imponer un nuevo orden, de aislar y reeducar inicialmente a opositores o

DREYFUS-ARMAND, “Les réfugiés espagnols en 1939, des «indésirables»”, Plein droit, 108 (2016),
pag. 46; Olivier CLOCHARD, Yvan GASTAUT y Ralph SCHOR, “Les camps d’étrangers depuis 1938 :
continuité et adaptations”, Revue européenne des migrations internationales, 2, 2004, pp. 1-2,
(https://journals.openedition.org/remi/968?lang=en#tocto1n1), (12/10/2017).

71

Para la ayuda humanitaria a favor de los republicanos en Francia véase Alicia ALTED, “Ayuda
humanitaria y reorganizacion institucional en el exilio”, Josefina, CUESTA y Benito, BERMEJO (coords.),
Emigracion y exilio. Espafioles en Francia 1936-1946, Madrid, Eudema, 1996, pp. 202-227; Alicia
ALTED y Dolores FERNANDEZ (coords.), Tiempos de exilio y solidaridad. La Maternidad suiza de Elna
(1939-1944). Madrid, UNED, 2014; Natascha SCHMOLLER, “El arte y la ayuda humanitaria suiza en el
sur de Francia (1939-1943)”, Espacio, tiempo y forma, 27 (2015), pp. 297-322.

2 Enzo TRAVERSO, “El ano 1939. Momentum de la Guerra Civil espafola”, Francesc, VILANOVA i
VILA-ABADAL y Pere, YSAS i SOLANES (eds.), Europa, 1939: el afio de las catastrofes, Valencia, PUV,
2010, pag. 18.

3 Alan KRAMER, “The World of Camps. A Protean Institution in War and Peace”, Gregor, FEINDT,
Anke, HILBRENNER vy Dittmar, DAHLMANN (eds.), Sport under Unexpected Circumstances. Violence,
Discipline, and Leisure in Penal and Internment Camps, Goéttingen, Vandenhoeck&Ruprecht, 2018, pp.
34-35.
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enemigos politicos. Como sefiala Steven Barnes, “el gobierno soviético nunca llegé

siquiera a considerar la idea de desmantelar el sistema”’,

La magnitud de sus «archipiélagos» también fue relevante, con sus campos
centrales, subcampos o campos satélites, aun mas en el caso de la URSS donde solo
el complejo concentracionario de Karaganda (RSS de Kazajstan) era mas grande que
paises como Bélgica, Holanda o Dinamarca. Dentro de los mismos, ningun campo era
igual, puesto que la ubicacion geografica y el clima, el comportamiento de los guardias,
la tipologia de la poblacion reclusa, las divisiones, las jerarquias, las normas de
trabajo, el tipo de labores asignados, el perfil del campo, los castigos, etc., resultaron

cruciales para la supervivencia o la muerte.

Sistemas concentracionarios regidos por organizaciones policiacas, represivas y
punitivas, las SS y la NKVD/MVD respectivamente, los campos nazis y soviéticos
jugaron un papel importante para las economias del Tercer Reich y de la Unién
Soviética. Dentro de su propdsito econdmico, los campos estalinistas fueron mucho
menos mortiferos que los alemanes, permitiendo la supervivencia y la liberacion de la
poblacion reclusa’, aunque también el exterminio paulatino a través del trabajo
forzado y las condiciones de vida dentro de los campos mas temibles del Gulag como
Kolyma, Magadan, Vorkuta, Norilsk, Pechora o Intd. Como sefala Anne Applebaum,
“el sistema de campos soviético en su conjunto no estaba deliberadamente organizado
para producir cadaveres masivamente, aun cuando a veces lo hizo”’®. Evidentemente
las fabricas de exterminio nazis, con los campos de concentracién y los centros de
muerte inmediata, como una forma particular de asesinato fijado por el sistema, no
tuvieron un equivalente soviético y tampoco francés. No obstante, la vida en el Gulag
fue igualmente terrible: las masas de presos desarraigadas y despojadas de su
identidad y sus derechos basicos, tratadas como ganado bajo la arbitrariedad, la

brutalidad y la indiferencia de los guardias durante los afios de internamiento’”.

"steven A. BARNES, Death and Redemption. The Gulag and the Shaping of Soviet Society. Princeton
and Oxford, Princeton University Press, 2011, pag. 109.

5 Nikolaus WACHSMANN, KL. A History of the Nazi Concentration Camps. New York, Farrar, Straus
and Giroux, 2015, pag. 9.

® Anne APPLEBAUM, Gulag. Historia de..., op. cit., pag. 47.

" Junto a los estudios citados, este apartado se basa en los analisis de Richard OVERY, The Dictators.
Hitler's Germany and Stalin’s Russia. London, Penguin Books, 2005, pp. 594-635. Para el mismo tema
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Sobre estos aspectos, la reflexion de Primo Levi resulta fundamental:

Los campos soviéticos no eran ni son, desde luego, sitios en los que la
estancia sea agradable, pero no se buscaba expresamente en ellos, ni siquiera en
los afios mas oscuros del estalinismo, la muerte de los prisioneros: era un hecho
bastante frecuente, y se toleraba con brutal indiferencia, pero en sustancia no era
querido; era, en fin, subproducto debido al hambre, el frio, las infecciones, el
cansancio. En esta lugubre comparacion entre dos modelos de infierno, hay que
agregar que en los Lager alemanes, en general, se entraba para no salir: ningin
otro fin estaba previsto mas que la muerte. En cambio en los campos soviéticos
siempre existié un término: en la época de Stalin los «culpables» eran condenados
a veces a penas larguisimas (incluso de quince y veinte afios) con espantosa
liviandad, pero subsistia una esperanza de libertad, por leve que fuera’®.

Mas alla de la comparacion, cada mosaico vital, cada destino, cada vivencia y
cada experiencia fueron unicos. En los centros de exterminio del Reich se moria en
una camara de gas, mientras que en los campos de concentracibn nazis se
exterminaba a corto plazo. En Kolyma, Magadan, Vorkuta y otros campos articos se
moria en la nieve, en las minas de oro o de carbdn por agotamiento, enfermedad o
frio’®. En los campos franceses se puede hablar de una forma de exterminio paulatino
a través de las adversidades climaticas y las condiciones pésimas de vida que
conllevaban a la muerte del internado. Desde esta Optica, podemos definir el Gulag y
los campos franceses como otros tipos de Infierno, pese a que en su conjunto no

estaban configurados para sembrar la muerte.

véase lan KERSHAW y Mosche LEWIN (eds.), Stalinism and Nazism. Dictatorship in Comparison.
Cambridge, Cambridge University Press, 1997; y Christian GERLACH y Nicolas WERTH, “State
Violence- Violent Societies”, Michael, GEYER y Sheila, FITZPATRICK (eds.), Beyond Totalitarism.
Stalinism and Nazism Compared, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 133-178.

"8 Primo LEVI, Si esto es un hombre. Barcelona, Muchnik Editores, 2002, pag. 105.

™ Tzvetan TODOROV, Memoria del mal, tentacion del bien. Indagacién sobre el siglo XX. Barcelona,
Peninsula, 2002, pp. 106-107; Sonia COMBE, “S.K /Evstigneev, roi d’'Ozerlag”, Alain, BROSSAT (ed.),
Ozerlag, 1937-1964. Le systéme du Goulag: traces perdues, mémoires réveillées d’'un camp stalinien,
Paris, Editions Autrement, 1991, pp.226-227.
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Resumen: Entre 1940 y 1945, mas de 9.000
espanoles fueron deportados e internados en campos
nazis. Durante décadas, la sociedad espanola fue
deliberadamente privada de la suerte de sus
compatriotas. Sin embargo, cuando a comienzos de los
anos noventa, la deportaciéon espanola logré
finalmente atraer la atencion de profesionales y
medios de comunicacién, ello se tradujo en Ila
identificacion y estudio de los espanoles deportados,
de sus itinerarios vitales y de sus experiencias de
encierro. Este articulo pretende contribuir a ampliar
nuestro conocimiento sobre la deportacion espanola a
través del andlisis de los expedientes personales de
espanoles homologados como deportados internados
resistentes (DIR) por las autoridades francesas. Una
fuente, inédita hasta ahora en su estudio que, a su vez
nos permitira profundizar en la relacion existente
entre el internamiento de espanoles en campos nazis y
la participacién de éstos en la Resistencia en Francia.
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Palabras
internamiento,
espanol, DIR.

deportacion,
CTE, exilio

Abstract: Between 1940 and 1945, more than 9,000
Spaniards were deported and interned in Nazi camps.
For decades, Spanish society was deprived of the fate
of its compatriots. However, when the Spanish
deportation finally attracted the attention of
professionals and the media, in the early 1990s, this
resulted in the identification and study of the deported
Spaniards, their life-itineraries and their experiences of
internment. This article intends to contribute to
expand our knowledge about Spanish deportation,
through the analysis of the Spanish deported interned
resisters (DIR) records conserved on French Defence
archives, a novel source on Spanish deportation study
that it will allow us to deepen on the relationship
between the internment of Spaniards in Nazi camps
and their participation in the Resistance in France.
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Entre 1940 y 1945 mas de 9.000 espafioles fueron internados en campos nazis,
en su mayoria en Mauthausen y sus anexos, pero también en Buchenwald,
Sachsenhausen, Dachau o Neuengamme entre otros; no en vano, la mayor parte de
los principales recintos del “universo concentracionario” nazi contaron en algun
momento con presos espafnoles entre sus internos.” El 5 de mayo de 1945, al tiempo
que tropas de la segunda division blindada que comandaba el general Leclerc, entre
las que formaban cientos de soldados espaioles, participaban en la toma del Nido del
Aguila de Hitler (Kehlsteinhaus) en los Alpes bavaros; soldados norteamericanos
alcanzaban el archipiélago Mauthausen.? A su llegada al campo central -al dia
siguiente- “los espafoles antifascistas” saludaron a las “tropas libertadoras”. En cinco
afios, mas de 4.800 habian asesinados en él y en sus anexos.?

Durante décadas, la sociedad espafola fue deliberadamente privada de la
suerte de sus compatriotas internados en campos nazis a través de una doble censura
franco-espafiola de los recuerdos del conflicto mundial en posguerra. Sin embargo,
cuando a comienzos de los afios noventa del siglo XX, la deportacion espafola logrd
finalmente atraer la atencion de profesionales de la historia y medios de comunicacion
a ambos lados de los Pirineos, ello se tradujo en la progresiva y sistematica
identificacion de los deportados espafioles y en el estudio de sus itinerarios vitales e

internamiento.

' David ROUSSET, L'Univers concentrationnaire, 1946, Paris, Editions de Minuit, 1965.

2 Aleksandr Isaevich SOLZHENITSYN, Archipiélago Gulag : Ensayo de investigacion literaria : 1918-
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® Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro memorial. Espafioles deportados a los campos nazis (1940-
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En los ultimos afios nuevas fuentes se han revelado especialmente interesantes
a la hora de profundizar en esas historias de vida y encierro. De entre todas ellas, este
articulo esta dedicado a analizar los expedientes personales de los espafoles vy
espafiolas homologados como deportados internados resistentes (DIR) por las
autoridades francesas en posguerra. Una fuente que, tal y como veremos a
continuacion, resulta de especial relevancia para ampliar nuestro conocimiento sobre la
deportacion espanola, aportando un nivel de detalle hasta ahora unicamente accesible
a través del analisis y comparaciéon de los testimonios de aquellos que sufrieron en
primera persona el encierro en los campos nazis. Una fuente cuyo estudio me ha
permitido profundizar tanto en la compleja relacion que presenta la participacion de
espanoles y espafiolas en la Resistencia en Francia y su deportacion a campos nazis;
como en la construccién en posguerra de una definicion de restrictiva, masculina y
militar de Resistencia sobre la que reposa la legislacion francesa encargada de evaluar
y reconocer los servicios prestados por un voluntario o voluntaria, nacional o

extranjero, en la lucha contra el ocupante aleman y su socio radicado en Vichy.

UNA DEFINICION RESTRICTIVA

Establecer una definicion de la Resistencia en Francia ha sido, y continua
siendo, una tarea compleja y sensible dada la naturaleza, diversidad y heterogeneidad
de formas, movimientos, organizaciones, compromisos y acciones en que se manifesto
el fendmeno resistente. Entre los historiadores pioneros que aceptaron el reto de
conceptualizarlo cabe destacar a Henri Michel, quien definio a la Resistencia como una
doble lucha, de un lado la patridtica llevada a cabo “por la liberaciéon del suelo
nacional”’, y del otro la ideoldgica “por la dignidad del hombre”. Tras ella llegd la
propuesta del holandés Louis de Jong: “toda accion destinada a impedir la realizaciéon
de los objetivos del ocupante”, y/o las formulas de Frangois Bédarida, Laurent Douzou
o Frangois Marcot entre otros. Sin embargo, entre todas, la que durante afos ha
gozado de una mayor aceptacion entre la comunidad cientifica es la aportada por
Bédarida en 1986: “una accion clandestina realizada en nombre de la libertad de la

nacion y de la dignidad de la persona humana por voluntarios que se organizaron para
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luchar contra la dominacién (ocupacién) de un régimen nazi, fascista o aliado”.* No
obstante, gracias al notable avance que ha acusado la historiografia de la Resistencia
en los ultimos treinta afos, nuevas investigaciones dedicadas a profundizar en su
historia social han hecho posible profundizar en los aspectos socio-culturales del
fendbmeno y en sus protagonistas, poniendo a su vez de manifiesto el peso especifico
que toda una generacion de historiadores franceses ha tenido, y tiene, en este proceso
evolutivo.® Influencia que es posible verificar a través de una serie de sintesis, de
reciente publicacién, que abordan el estudio del fendbmeno resistente desde una
perspectiva innovadora caracterizada por una permanente contraposicion de su
historia y memoria, a través de las cuales también el debate en torno a la definicion de

Resistencia se ha visto potenciado.6

De acuerdo con Olivier Wieviorka, atendiendo a esta evolucion se imponen
varias cuestiones: ;debemos continuar centrando nuestros esfuerzos en proponer una
nueva definicion? O por el contrario, ¢ deberiamos contentarnos con aportar un mayor
grado de definicién a los contornos del fendmeno resistente?’ Tener la libertad de
elegir entre una y otra tarea, define plenamente la privilegiada situacion que asiste a
quienes -en la actualidad- aceptamos el reto de trabajar en torno a la historia de la
Resistencia en Francia y de quienes la hicieron posible. Sin embargo, el contexto
politico-social francés de posguerra marco tanto los limites de dicha definicién, como
los del marco legislativo en el que se apoyaron las autoridades francesas para
clasificar, estudiar y evaluar el compromiso resistente de miles de ciudadanos
franceses y extranjeros. Buena muestra de ello supone el analisis de los criterios para
la atribucion del titulo de deportado internado resistente (DIR). Condiciones que, si bien

no acusan un grado de modificaciéon tan acusado como las que han reglado la

* Pierre LABORIE, “Qu’est-ce que la Résistance ?” in Frangois MARCOT (dir.), Dictionnaire historique de
la Résistance, Paris, Robert Laffont, 2006, p. 33; Frangois BEDARIDA, “L’histoire de la Résistance.
Lectures d’hier, chantiers de demain”, Vingtieme siecle, revue d’histoire,1 ( 1986), vol. 11, pp. 75-90.

® Ayla Aglan, Laurent Douzou, Olivier Wieviorka, Guillaume Piketty, Jean-Frangois Muracciole, Denis
Peschanski, Bruno Leroux, Stéphane Courtois o Daniel Cordier entre otros.

® Laurent DOUZOU, La Résistance frangaise: une histoire perilleuse, Seuil, Paris, 2005; Olivier

WIEVIORKA, Histoire de la Résistance, 1940-1945, Perrin, Paris, 2013; Laurent DOUZOU, y Tristan
LECOQ, Enseigner la Résistance; Réseau Canopé, Lyon, 2016; Olivier WIEVIORKA, Une histoire de la
Résistance en Europe occidentale, Perrin, Paris, 2017.

" Olivier WIEVIORKA, Histoire de la Résistance..., p.15.
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concesion del titulo de Combatiente Voluntario de la Resistencia (CVR)®, se vieron
influenciadas por la batalla politico-conmemorativa que gaullistas y comunistas libraron
en la posguerra mundial, especialmente a partir de 1947, afio en que estos ultimos
fueron expulsados del gobierno. Una batalla en la que ambos trataron de imponer su
particular lectura del pasado resistente, subrayando el compromiso de sus compaferos
y camaradas en detrimento del protagonizado por sus -ahora- oponentes politicos, en
pro de su respectiva legitimacibn como actores principales de una Resistencia
censurada por ambos, pero también por un contexto politico internacional de guerra
fria al que nadie escapaba.® No en vano, la elaboracion de dos estatutos de deportado
(internado resistente y politico) supone un ejemplo paradigmatico de dicha lucha. Y es
que, mientras el Partido Comunista Francés (PCF) proponia un estatuto unico basado
en un concepto amplio de Resistencia, entendiendo a ésta como un movimiento
patridtico y multifacético en el que combatientes y victimas confluyen en un grupo y
son asimiladas como resistentes; De Gaulle desarroll6 un concepto de Resistencia
restrictivo, militar y masculino del fendbmeno que minimizaba la importancia de la
Resistencia interior en la liberacion del territorio nacional francés.™ Pese a que ambos
relatos, gaullista y comunista, difieren en multitud de aspectos, coincidieron en una
estrategia comun: soterrar la participacion extranjera en la Resistencia, y lo hicieron
censurando sistematicamente los recuerdos de posguerra de los franceses, olvidando
y/o minimizando la participacién de los extranjeros en la Resistencia y promocionando
la imagen de un amplio consenso nacional enfrentado al ocupante.’

La guerra de Argelia (1954-1962) primero y la muerte del propio De Gaulle mas

»12

tarde (1969) sacudieron los cimientos del “mito resistencialista”'“, aunque este supo

reinventarse, y lo hizo a través del culto a una “nueva” figura llamada -de nuevo- a

8 Serge BARCELLINI, “Les resistants dans l'oeil de I'administration” , Guerres mondiales et conflits
contemporains, 178, 1995, pp. 141-165 ; Olivier WIEVIORKA, “Les avatars du statut résistant en France
(1945-1992)”, Vingtiéme siécle Revue d’histoire, n° 50, 1996, pp. 55-66.

° Olivier WIEVIORKA, La mémoire désunie..., pp. 28-49, 62-66. Robert GILDEA, Fighters in the
shadows. A new history of the French Resistance, Harvard University Press, 2015, pp.1-19.

'% Olivier WIEVIORKA, La mémoire désunie, op. cit., p. 52-54.

" Olivier WIEVIORKA, “Du bon usage du passé. Résistance, politique, mémoire”, in Mots. Les langages
du politique, n°® 32, 1992, pp. 67-80; Genevieve DREYFUS-ARMAND, “Des étrangers Dans la
Résistance”, in CAESmagazine, n°89, 2009, pp. 6-11.

12 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 19.
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“unirlos” a todos: Jean Moulin. Sin embargo, los extranjeros seguian sin entrar en la
ecuacion, es mas, hubieron de esperar a la segunda mitad de la década de 1970 para
hacerlo, momento en el que, por primera vez, un relato que subrayaba la importancia
de antifascistas y judios extranjeros en la Resistencia logré captar la atencidén de la
opinion publica francesa. El mito evolucionaba y lograba integrar a los extranjeros en la
empresa de la liberacidén sin abandonar por completo el chovinismo propuesto por
gaullistas y comunistas. Francia habia sido liberada por los franceses, pero no sin la
ayuda de miles de resistentes extranjeros y judios cuya participacion habia sido

ocultada durante anos.

OLVIDO Y DESCONOCIMIENTO

Formando parte de ese contingente de antifascistas foraneos, miles de
espanoles se comprometieron en la lucha contra la Alemania de Hitler ya fuese como
“resistentes prematuros” -condicidn que presentan aquellos trabajadores y soldados
espafoles que combatieron a las tropas alemanas en la campafna 1939-1940- o como
combatientes de la Resistencia interior y exterior “francesa” entre 1940-1945."
Compromiso por el que, tal y como indicaba en inicio, mas de 9.000 espafoles fueron
internados en campos nazis. Sin embargo, veinte afios después del final de la guerra
en Europa, su deportacién continuaba siendo un tema desconocido tanto para la
sociedad espafola en general, como para muchas familias que, a mediados de los
anos sesenta del pasado siglo, ignoraban que uno de sus miembros habia sido

internado y/o asesinado en uno de estos recintos.

Pese a que oficialmente Espafia se declaré pais no beligerante durante el
segundo conflicto mundial, la delicada situacion que acuso el régimen de Franco en la
inmediata posguerra espafola, el aislamiento internacional y el profundo deterioro de
las relaciones diplomaticas con las potencias vencedoras en Europa, no facilitd el
intercambio de informacion necesario para que muchas familias que continuaban

buscando a uno o varios de sus miembros huidos, por norma general a Francia a

'* Diego GASPAR CELAYA, « Premature Resisters». Spanish Contribution to the French National
Defence Campaign in 1939/1940 » in Journal of Modern European History, JMEH, 16 (2018), pp. 203 —
224.

'* Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro memorial..., p. 13.
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comienzos de 1939, lograsen encontrarlos. Ello sumado al retorno de los deportados
espafoles a Francia, a su tendencia al silencio y autocensura sobre su experiencia en
deportacion tampoco facilitaron el trabajo de quienes continuaban en su bL'quueda.15
Muestra de ello, de la marginacion que por parte del régimen de Franco recibieron
éstos y otros asuntos relacionados con la deportacion de espafioles, y de que solo a
partir de los anos sesenta el Holocausto y la arquitectura del terror nazis fuesen
incorporados a la memoria colectiva de buena parte de las sociedades occidentales,
incluida la espanola en exilio, supone el hecho de que tanto la primera obra de caracter
memorial, como el primer trabajo profesional que abordaron el envio y encierro de
espanoles en campos nazis fueron publicados en Francia y Estados Unidos a
comienzos de los afos sesenta y finales de los setenta respectivamente.16 Aunque
bien es cierto que, en este proceso también influyé la falta de interés social, tal y como
revelan, por ejemplo, las dificultades que tanto Primo Levi como Gustaw Herling
tuvieron para publicar sendos trabajos acerca de sus experiencias en campos nazis y

el Gulag respectivamente.’’

Al igual que sucediera con la llegada masiva de refugiados espafioles a Francia
provocada por la Guerra Civil y la participacion de estos en la Resistencia en Francia,
la deportacion espafola no llamé la atencidon de los historiadores franceses y
espanoles hasta finales de los afios ochenta y comienzos de los noventa, razén por la
cual, en un primer momento, el desarrollo de una bibliografia dedicada a describir el
itinerario vital y la experiencia de aquellos que fueron a parar a campos nazis se hizo
posible gracias al concurso de sus propios protagonistas, la mayoria de ellos exiliados
y/o resistentes. Asi las cosas, a partir de 1969, vieron la luz, en Francia, las primeras
obras elaboradas por responsables politicos, sindicales, escritores en las que sus
autores describian su encierro en campos de internamiento, su trabajo en Compafiias

de Trabajadores Extranjeros (CTE) y Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE), su

1 Alejandro BAER, Holocausto: recuerdo y representacion, Madrid, Losada, 2006, pp. 63-64.

16 Jorge SEMPRUN, Le grand voyage, Paris, Gallimard, 1963; Louis STEIN, Beyond the death and exile.
The Spanish republicans in France. 1939-1955, Cambridige, Harvard University Press, 1979.

' Javier SANCHEZ ZAPATERO, El compromiso de la memoria: un analisis comparatista. Max Aub en el
contexto europeo de la literatura del exilio y de los campos de concentraciéon, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 2009, p. 71.
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79compromiso con la Resistencia, y su supervivencia al infierno de los campos nazis.™
Anos mas tarde, un notable aumento de testimonios coincidié con la publicacién de las
primeras obras al sur de los Pirineos® aunque, exceptuando las investigaciones de
Louis Stein y David Wingeate Pike, lo cierto es que los primeros trabajos profesionales
que abordan el estudio de la deportacién espafola no aparecieron hasta mediada la
década de 1970.%°

Hubo que esperar a finales de los afios ochenta y comienzos de los noventa
para que, de forma progresiva, numerosos proyectos, iniciados con anterioridad, se
materializasen tanto en Francia como en Espafia trayendo consigo un importante
avance en el conocimiento del exilio y la deportaciéon espafioles. Sin embargo, no seria
hasta 2006 cuando por fin vio la luz vio el Libro memorial, obra que recoge el trabajo
que durante afios llevaron a cabo Benito Bermejo y Sandra Checa, financiados por
Ministerio de Cultura espafiol, y que supuso un punto y aparte tanto en la identificacion
de deportados espafioles, gracias al desarrollo de un proyecto propio en PARES y un
motor de busqueda en linea dedicado, como en la difusién y puesta en valor de la
deportacion espafiola. Aunque cabe destacar en los ultimos diez afios trabajos de
diferente entidad y naturaleza han contribuido a ampliar de manera significativa el
conocimiento que tenemos sobre la deportacion espanola y sus protagonistas.21

18 Miguel RAZOLA y Mariano CONSTANTE, Triangle bleu. Les républicains espagnols a Mauthausen
1940-1945, Paris, Gallimard, 1969; Antonio VILANOVA, Los Olvidados. Los exiliados espafoles en la
Segunda Guerra mundial, Paris, Ruedo Ibérico, 1969; David WINGEATE PIKE, Vae Victis. Los
republicanos esparioles en Francia. 1939-1944, Paris, Ruedo Ibérico, 1969; Federica MONTSENY,
Pasién y muerte de los espanoles refugiados en Francia, Toulouse, Espoir, 1969.

% Entre los principales trabajos que jalonaron este periodo encontramos: Alberto FERNANDEZ,

Emigracién republicana espafiola. 1930-1945, Bilbao, Zero, 1972; Alberto FERNANDEZ, Espafioles en
la Resistencia, Bilbao, Zero, 1973; Eduardo PONS PRADES, Los que SI hicimos la guerra, Barcelona,
Martinez Roca, 1973; Eduardo PONS PRADES, Republicanos espafioles en la Segunda Guerra
Mundial, Barcelona, Planeta, 1975; Eduardo PONS PRADES, Los cerdos del comandante, Barcelona,
Argos Vergara, 1979.

2 Javier RUBIO, La emigracion espafiola a Francia, Barcelona, Ariel, 1974; Javier RUBIO, La
emigracion de la guerra civil de 1936-1939: historia del éxodo que se produce con el fin de la Il
Republica espafiola (3 Vol.), Madrid, San Martin, 1977; José Luis ABELLAN (ed.), El exilio espafiol de
1939, Madrid, Taurus, 1976; Louis Stein, Beyond death and exile...

" Angel DEL RiO, Sandra CHECA y Ricardo MARTIN, Andaluces en los campos de Mauthausen,
Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2006; Manuel Alfonso ORTELLS, De Barcelona a Mauthausen.
Diez afios de mi vida (1935-1945), Madrid, Coleccién Memoria Viva Num. 5, 2007; Joan ESCUER
GOMIS, Memoras de un deportado republicano espafiol al campo de Dachau, Barcelona, Amical de
Mauthausen, 2007; Mar TRALLERO, Neus Catala. La dona antifeixista a Europa, Barcelona, Mina, 2008;
Montserrat ARMENGOU, Ravensbriick.el infierno de las mujeres, Barcelona, Belacqua. 2008; Luiza
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Sumando mi esfuerzo al de quienes han hecho posibles los trabajos anteriormente
mencionados, en este articulo presento el resultado del analisis de los 850 expedientes
personales de espafioles homologados como DIR por las autoridades francesas en

posguerra que conserva el Service Historique de la Défense (SHD).

DEPORTADO, INTERNADO, RESISTENTE: LIMITES DEL ESTATUTO

Tal y como apuntaba al inicio de este articulo, mas de 9.000 espanoles fueron
internados en campos nazis durante el segundo conflicto mundial, cuya deportacién es
posible dividir en dos fases: 1940-1942; 1942-1945. Pese a que ambas tienen un
denominador comun: el inicio del “largo viaje” de sus protagonistas desde territorio
francés, lo cierto es que poseen una serie de diferencias que al relacionarlas con los
expedientes DIR analizados, ponen de manifiesto la relevancia de estos para ampliar
nuestro conocimiento sobre la segunda fase de deportacién espafiola, en la que la
mayoria de deportados espafioles fueron enviados a campos nazis tras haber sido
acusados de colaboracion con la Resistencia. Expedientes que subrayan a su vez la
condicion de “resistentes prematuros” de aquellos esparfioles que fueron deportados en
primera fase, dado que, pese a haber sido hechos prisioneros, en su mayoria,
enfrentandose al ocupante mientras servian en Compafias de Trabajadores
Extranjeros (CTE), dicho compromiso no fue interpretado en posguerra por las
autoridades francesas como actividad resistente pese a su condicidn de prestatarios

militares.??

LORDACHE, Republicanos espafoles en el Gulag (1939-1956), Madrid, Generic, 2009; Ernest
GALLART VIVE, Kommando César. Los republicanos espafioles en el sistema concentracionario del KL
Mauthausen, Madrid, Memoria Viva, Monografias del Exilio espafiol, Num. 9, 2011; Mercedes NUNEZ
TARGA, Destinada al crematorio: de Argelés a Ravensbriick: las vivencias de una resistente republicana
espafola, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011; Mercedes VILANOVA, Mauthausen, después. Voces de
espanoles deportados. Madrid, Catedra, 2014; Benito BERMEJO, El fotégrafo del horror. La historia de
Francisco Boix y las fotos robadas a los SS de Mauthausen, Madrid, RBA, 2015; Francisco AGRAMUNT
LACRUZ, Arte en las alambradas. Artistas esparioles en los campos de concentracion, exterminio y
gulags, Valencia, PUV, 2016; David SERRANO | BLANQUER, El llanto de la maleta. La historia de dos
hermanas separadas tras el nazismo, Madrid, Milenio, 2016; Montserrat ROIG, Los catalanes en los
campos de concentracién nazis, Barcelona, Peninsula, 2017; Carlos HERNANDEZ DE MIGUEL y
loannes ENSIS, Deportado 4443. Sus tuits ilustrados. La historia de los 9.300 esparioles cautivos en
campos de concentracion nazis, Barcelona, Ediciones B, 2017, entre otros.

%2 Diego GASPAR CELAYA, « Premature Resisters»...
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Entre 55.000 y 60.000 espafioles sirvieron como prestatarios militares en estas
CTE, teniendo como actividad principal la realizacion de trabajos de fortificacion en
sectores como la Linea Maginot, la frontera alpina franco-italiana y la frontera franco-
belga. En dichos sectores tomaron parte en la construccién de fosas antitanques,
polvorines, trincheras, aerédromos, centrales hidroeléctricas, etc...,y/o en la reparacion
de carreteras y la tala de arboles. Pero, debido al emplazamiento geografico asignado
a las CTE empleadas en los sectores fronterizos, miles de ellos perdieron la vida o
fueron hechos prisioneros combatiendo las tropas alemanas en mayo junio de 1940.%
Quienes cayeron en manos de las tropas enemigas, fueron, por norma general,
internados en campos de prisioneros de guerra —Stalags-** condicion a la que estaban
sujetos los espafoles por ser considerados prestatarios militares, pese a tener
naturaleza civi. Como tales, compartieron reclusion, principalmente, con militares
franceses y britanicos, pero también con extranjeros de otras nacionalidades que
habian servido a intereses franceses. En un primero momento, todos pudieron
acogerse a los acuerdos internacionales que regulaban el tratamiento de prisioneros
de guerra, pero meses después de haber sido internados, el ejército aleman cedio el
control y la custodia de los prisioneros espafoles a la GESTAPO, quien se encargo de
separarlos del resto, recabar informacién sobre su procedencia y actividades politico-
militares en Espafia y Francia, y finalmente deportarlos.®® De esta forma daba
comienzo en agosto de 1940 la primera fase de la deportacidon espafiola que se
extenderia en el tiempo hasta 1942 y en la que el destino del “largo viaje” de los
deportados espafioles quedo fijado en el campo de Mauthausen y sus anexos o

kommandos en Austria, Alemania y Eslovenia.

Por el contrario, en segunda fase la deportacion espafnola se inscribe dentro de
las medidas de represion aplicadas por las autoridades alemanas contra aquellos que
habian participado en actividades contra el ocupante o integraban las filas de la

*® Diego GASPAR CELAYA, La guerra continua. Voluntarios espafoles al servicio de la Francia libre.
1940-1945, Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 129-153.

2 E| término stalag constituye la abreviatura de Stammlager: en aleman, campo para prisioneros de
guerra (hombre completo Mannschaftsstamm und —straflager) lugares en los que se recluia, de acuerdo
con la Convencion de Ginebra de 1929 prisioneros de guerra, nunca civiles.

%5 Convencion de Ginebra relativa al trato de prisioneros de guerra, Ginebra, 27 de julio de 1929. En
vigor el 19 de junio de 1931. “International Humanitarian Law. Geneva Convention Prisioniers of War
1929.” https://www.icrc.org
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Resistencia. Pasadores de fronteras, colaboradores de las redes de accion,
informacion y evasion, editores y difusores de publicaciones clandestinas, agentes de
la Resistencia interior y miembros de los GTE acusados de sabotaje, componen el
amplio espectro espafol deportado en esta segunda fase, donde por primera vez estan
incluidas las mujeres. Aunque, a diferencia de lo ocurrido en la primera, la deportacion
de espafoles aqui no comporta un caso especifico de represidn, sino que se inscribe
en un marco mas amplio en el que ciudadanos de todas las nacionalidades
involucrados en actividades contrarias al ocupante en Francia fueron perseguidos,
capturados y deportados. De modo que, pese a tener muy diferentes origenes, quienes
fueron deportados a partir de 1942 compartieron mayoritariamente un punto de partida
comun en su trayecto hacia los campos de concentracion nazis: una primera reclusion
en el Frontstalag 122 Compiegne, un campo de prisioneros situado a unos 87
kilbmetros de Paris. Desde este recinto partieron rumbo a los campos nazis mas de
1.000 espafioles entre 1943 y 1944, aunque —a diferencia de lo ocurrido en la fase
anterior- su destino no quedd fijado en un solo campo: Mauthausen, se vio

diversificado.?®

A priori, quienes fueron deportados en esta segunda fase, deberian de haber
sido mayoritariamente homologados en posguerra como DIR. Sin embargo, el marco
legal que define tanto las diferentes categorias o familias de resistencia resulta
complejo. Tanto es asi que, segun establece la ley del 6 de agosto de 1948, es posible
atribuir el titulo de DIR a toda persona que, por acto calificado de resistencia al
enemigo, fue: transferido por el enemigo fuera del territorio nacional, y posteriormente
encarcelado o internado, por un periodo minimo de tres meses, en una prision o un
campo de concentracién, y/o en un recinto sito otros territorios exclusivamente
administrados por el enemigo. Mientras que en su articulo cuarto precisa que las
personas arrestadas y ejecutadas por una acto calificado de resistencia al enemigo son
consideradas como internadas resistentes, sea cual sea la duracion de su detencién,
siempre que fuesen ejecutadas sobre el terreno.?” De modo que, atendiendo a estas y

otras precisiones complementarias que aporta el resto del texto, cabe destacar que

%6 Un analisis exhaustivo de las fases de deportacion espanolas puede encontrarse en Benito BERMEJO
y Sandra CHECA, Sandra, Libro memorial..., pp. 13-20.

7 Loi n° 48-1251, 6 de agosto de 1948, publicada en el Journal Officiel de la République Frangaise
(JORF) el dia 8 de agosto de 1948, pp. 7810 -7811; <http://www.legifrance.gouv.fr>
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ningun criterio de nacionalidad®® opera sobre los articulos que componen la ley, de
modo que los espafoles, internados y/o deportados conforme a las condiciones
dispuestas, son susceptibles de poder recibir el titulo DIR, siempre que dicha detencién
y/o deportacion se haya producido a consecuencia de un acto calificado de resistencia
al enemigo. Aunque bien es cierto que dicha ley no comporta la atribucién del titulo a
todos los deportados internados resistentes, sino a aquellos capaces de demostrar que
un acto de resistencia esta en el origen de su detencién y/o deportacion.?® Una norma
que, tal y como he precisado, estructura a su vez nuestra particular aproximacién a la

deportacion espafola, y su diferenciacion en fases.

Sin embargo, ademas de la ley del 6 de agosto, en la valoracion de los “actos de
resistencia contra el enemigo” resulta fundamental el analisis de otro texto: el cddigo
de pensiones militares de invalidez y de victimas de guerra. El cual, en su el articulo R-
287, puntualiza que se consideraran actos calificados de resistencia al enemigo,
siempre y cuando éstos se hayan desarrollados a partir del 16 de junio de 1940, los

siguientes:

- El hecho de pertenecer a una de las redes, formaciones o movimientos,
reconocidos por la autoridad militar, perteneciente a las Fuerzas Francesas
Combatientes (FFC) a las Fuerzas Francesas del Interior (FFI) y/o a la Resistencia

Interior Francesa (RIF).

- Todo acto calificado de accion contra el enemigo realizado en cumplimiento de
las ordenes de los miembros de las redes, formaciones o movimientos anteriormente

mencionados.

- Cualquier acto de ayuda voluntaria prestado a una red, una formacién o un

movimiento FFC, FFIl o RIF o incluso individualmente a un miembro de dichos grupos.

- Todo acto realizados por cualquier persona asociada con la Resistencia que,
por su importancia o sus repercusiones, hayan dafiado gravemente el potencial de

guerra del enemigo y que tuviesen este objetivo como motivo principal de la accién.

%8 Criterio que, por el contrario, si que sanciona la ley del 9 de septiembre de 1948 para la atribucion del
titulo de deportado internado politico.

# Dichos actos de Resistencia fueron regulados por el articulo R-287 del cddigo de pensiones militares
de invalidez y de victimas de guerra, derogado el 1 de enero de 2017.<http://www.legifrance.gouv.fr>
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-Y finalmente todo acto, incluso aislado, de accion contra el enemigo,
consistente consiste en: la redaccion, impresion, transporte o distribucion de folletos o
periddicos clandestinos establecidos por una organizacién reconocida como se
menciona en el punto primero. La produccion, sin remuneracion, de documentos de
identidad de los miembros de la Resistencia. La fabricacion y el transporte de equipos
de radio para la transmision y recepcion de puestos clandestinos destinados a la
Resistencia y el uso de dichos equipos. La provision voluntaria y gratuita de una sala
para la reunion de un grupo clandestino. El alojamiento gratuito para combatientes de
la resistencia marcados o heridos, soldados franceses y/o aliados escapados o
paracaidistas de los ejércitos aliados. ElI paso no remunerado de combatientes de la
Resistencia y/o soldados aliados de territorio ocupado a la Francia libre, paises aliados
o0 no beligerantes. La destruccion o el sabotaje de cualquier medio o medio de
comunicacion, empresa o0 equipo que contribuya al esfuerzo bélico del enemigo.
Acciones ofensivas o defensivas dirigidas contra las fuerzas militares enemigas o
contra las autoridades y/o cuerpos militares y/o policiales bajo su control o las
personas que colaboran con ellos. Un intento de abandonar un territorio ocupado por el
enemigo o bajo el control de la autoridad de facto que se hace llamar gobierno del
Estado francés [Vichy] o de un pais no beligerante para unirse a los ejércitos de la
Francia libre y/o, a partir del 8 de noviembre de 1942, a las fuerzas francesas
estacionadas en Africa del norte o Africa occidental francesa y, posteriormente, a los
ejércitos que quedaron bajo control del Comité Francés de Liberacion Nacional
primero, Gobierno Provisional de la Republica Francesa (GPRF) mas tarde.*

De esta forma, atendiendo a los limites que marcan tanto la ley del 6 de agosto
como el cédigo de pensiones, todos aquellos que iniciaron su actividad resistente tras
haber sido detenidos, es decir, durante su detencién en Francia, su deportacién o su
liberacién, no retnen las condiciones necesarias para poder recibir dicho titulo.*'

Ejemplo de ello constituye el caso de un militante comunista que, antes de la guerra y

% En tal caso, el interesado debe probar que se encontraba -antes de su intento de partida- en las
condiciones previstas en el articulo R. 157 para incorporarse a dichas fuerzas o que pertenecia a una de
las redes, formaciéon o movimientos reconocidos como FFC, FFI o RIF. Articulo R-287 del cédigo de
pensiones militares de invalidez y de victimas de guerra.<http://www.legifrance.gouv.fr>

¥ Loi n°48-1251, 6 de agosto de 1948, JORF, 8 de agosto de 1948, pp. 7810 -7811;
<http://www.legifrance.gouv.fr>
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durante la ocupacion, repartié propaganda y repar60 armas para Sus companeros
guerrilleros. A él, el Ministerio de Antiguos Combatientes denegd el titulo DIR, dado
que la accion que motivé su deportacion fue su pertenencia a un partido politico: el
Partido Comunista Francés.*? Mientras que por su parte, la historia del asturiano
Ignacio Iglesias, nos sirve aqui para ilustrar un caso espafol. Miembro del Partido
Obrero de Unificacion Marxista (POUM) y redactor del diario La Batalla, Iglesias se
exilio en Francia a comienzos de 1939. Activo colaborador de la direccion del partido
en el exilio, fue detenido en 1941 por la policia de Vichy, y tras ser condenado por un
tribunal militar, fue encarcelado en la central de Eysses, presidio situado en Villeneuve-
sur-Lot (Lot et Garonne) y en el que permanecié mas de dos afios hasta que fue
deportado al campo de concentracion de Dachau en junio de 1944, tras haber formado
parte del motin que el 19 de febrero de 1944 protagonizaron en dicha prision mas de
1.400 internos, decenas de ellos espafioles. Sin embargo, en posguerra, las
autoridades francesas denegaron el titulo DIR a Iglesias pese a haber participado
activamente en el motin de la prisién, dado que atendiendo a la norma su accién

resistente -la participacion en dicho motin- se habia iniciado tras haber sido detenido.®

Entre las acciones que los espafioles, y/ o sus familiares, declararon haber
realizado frente a los técnicos del Ministerio de Antiguos Combatientes frances,
encargados de la constitucion y evaluacion de los expedientes de deportado interno
resistente, cruzar la linea de demarcacion, proteger y guiar a resistentes “quemados” —
descubiertos por el enemigo- y soldados aliados a territorio “libre”, falsificar
documentacion, habilitar espacios para reuniones clandestinas, sabotajes, o el
desarrollo y difusién de propaganda si son acciones tipificadas como actos de
resistencia por el articulo R-287 del cddigo. Sin embargo, a excepcion de la Unién
Nacional Espafiola y su brazo armado (el XIV Cuerpo de Guerrilleros Espafoles,
posteriormente Agrupacion de Guerrilleros Espafoles) ninguna otra formacion o

movimiento de Resistencia espafol fueron reconocidos por las autoridades francesas

%2 | ucie HEBERT, “Militer contre Vichy est-il un acte de résistance?”,Cahiers d’histoire. Revue d’histoire
critique, 128 (2015), pp. 127-141.

% Josep SANCHEZ CERVELLO y Sebastian AGUDO BLANCO (dir.), Las brigadas internacionales:
nuevas perspectivas en la historia de la guerra civil y del exilio, Tarragona, URV, 2015, pp. 311-312; W.
SOLANO, “Ignacio Iglesias, escritor y antiguo dirigente del POUM”, El Pais, 24 de octubre de 2005;
Expediente Ignacio Iglesias Suarez, PARES: Espafoles deportados a campos nazis (1940-1945);
http://pares.mcu.es
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como organizacién o movimiento de Resistencia. De modo que, aplicando de nuevo los
textos anteriores, todos aquellos espanoles y espafolas que llevaron a cabo una de las
actividades anteriormente descritas en una red, formacién o movimiento no integrada
en las FFC, FFI o RIF, quedaron privados del derecho a optar al titulo DIR. Buen
ejemplo de ello supone aqui el caso del aragonés Agustin Remiro Manero, colaborador
del grupo de pasadores y guias de montafna que dirigia el anarquista Francisco Ponzan
(Grupo Ponzan) en el Pirineo central, quien a su vez sirviera, junto a algunos de sus
comparferos de grupo, en la red de evasion aliada (franco-britanica) Pat O’Leary,
reconocida como formacion FFC. Miembro de la Confederacion Nacional de
Trabajadores (CNT), miliciano primero y posteriormente soldado republicano durante la
contienda espanola, Agustin Remiro se exili6 en Francia a comienzos de 1939.
Internado en los campos de Argelés-sur-Mer y Mazeres, en junio de 1939 Agustin se
entrevistd con Ponzan quien inmediatamente lo integré en su grupo, tanto es asi que el
3 de septiembre Remiro llevo a cabo su primera mision cerca de Berga. Buen
conocedor de la frontera, Agustin continto colaborado tanto con el Grupo Ponzan,
como con los servicios secretos britanicos en territorio francés, espafiol y portugués.
De hecho, a principios de 1941, cuando se encontraba desplazado en Lisboa fue
detenido por la policia politica portuguesa (PIDE) que, semanas después, lo entrego a
la policia franquista. Encarcelado en Espafa, fue condenado a muerte en abril de
1942, y pese a que el dia de su ejecucion intento la fuga, finalmente acabd

suicidandose ante el acoso de sus captores.*

Sin embargo, pese a que Remiro fue detenido y condenado por una acto de
resistencia tipificado en el articulo R-287, dado que el Grupo Ponzan no fue reconocido
como formacion FFC, FFI o RIF; de haber sobrevivido, nunca habria tenido derecho a
optar al titulo DIR, pese a que su detencion superase los noventa dias y finalizase en
su “ejecucion”. Aunque dada la calidad de pais no beligerante tanto de Portugal -lugar
de detencion- como de la Espana franquista -lugar de la condena, ejecucién y muerte-
el debate en torno al cumplimiento de las condiciones establecidas en la ley del 6 de

agosto y el codigo de pensiones para la atribucién del titulo DIR podria ampliarse

% Una completa biografia de Agustin Remiro puede encontrarse en: Antonio TELLEZ SOLA, Agustin
Remiro. De la guerrilla confederal a los servicios secretos britanicos, Zaragoza, ed. Ayuntamiento de
Epila y Diputacién de Zaragoza, 2006.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 66 a 99
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4721




81
DIEGO GASPAR CELAYA
Resistencia, deportacion y politicas de memoria. Espafioles en Francia 1940-1945

reflexionando acerca de si un agente desplazado en mision, detenido y/o ajusticiado en
territorio neutral o no declarado enemigo, es susceptible, siempre y cuando cumpla el
resto de condiciones establecidas por ambos textos, de recibir el titulo de deportado,

internado resistente.

Caso contrario constituye el de Alfonsina Bueno Vela, camarada de Remiro en
el Grupo Ponzan quien, a diferencia de Remiro, ademas de desarrollar su actividad
resistente en territorio francés, fue integrada en la red de evasion Pat O’Leary
(formacion reconocida FFC) en diciembre de 1941, tiempo este en el que Remiro ya
llevaba mas de 10 meses encerrado en una prision franquista. Colaboradora junto a su
padre y su marido de Grupo y red, ambos también deportados, Alfonsina fue detenida
en Toulouse en octubre de 1943 y encerrada en la prision de Saint Michel donde paso
varios meses, hasta que en mayo de 1944 fue deportada al campo de Ravensbrick.
Casi un aino permanecio en dicho recinto hasta que en marzo de 1945 fue trasladada a
Mauthausen junto a otras 2.500 prisioneras, de las que mas de una treintena eran
espanolas. Alli se reencontré con su marido, Josep Ester i Borras, detenido y
deportado por pertenecer a Pat O’Leary, lo que a la postre le permitié obtener el titulo
DIR. Evacuados por Cruz Roja Internacional el 22 de abril de 1945, Alfonisna fue
condecorada por las autoridades britanicas, norteamericanas y francesas por su
participacion en la Resistencia, y obtuvo el titulo DIR, dado que las autoridades
francesas consideraron que sus actos de resistencia al enemigo en Pat O’Leary

motivaron su detencion y deportacion.®

No obstante, para subrayar de nuevo el periodo minimo de tres meses de
detencidon y/o encarcelacion, tal y como especifica la ley del 6 de agosto, cabe
destacar el caso de Eusebio Lopez, Laguarta, alias “Coteno”, “Luis Garcia” y/o
“Salvador Ortega”. Nacido en Fontanellas de Ayerbe (Huesca), Eusebio, de “confesion”
anarquista, sirvio en Espanfa, junto a su hermano Pascual en el grupo de operaciones

del Servicio de Informacion Especial Periférico (SIEP) del 10° Cuerpo de Ejército

% Alfonsina Bueno Vela, SHD/GR, 16P 96209 y PARES: Espafioles deportados a campos nazis (1940-
1945); http://pares.mcu.es . Sobre la participacién de Alfonsina Bueno y Josep Ester en la red Ponzan
véase: Maria Fernanda MANCEBO, “Las mujeres espafolas en la Resistencia francesa”, Espacio,
tiempo y forma, Serie V, H2 Contemporanea, t.9, (1996), pp. 239-256; Antonio TELLEZ SOLA, La Red de
Evasién del Grupo Ponzan. Anarquistas en la guerra secreta contra el franquismo y el nazismo (1936-
1944), Barcelona, Editorial Virus, 1996; Pilar PONZAN, Lucha y muerte por la libertad. Memorias de
nueve afios de guerra, Barcelona, Tot Editorial, 1996.
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republicano que estuvo al mando de Francisco Ponzan. Exiliado en Francia a
comienzos de 1939, Eusebio pasd por varios campos de internamiento hasta que en
uno de ellos se alisté voluntario, como “Luis Garcia” en la 1912 CTE. Desplazado junto
a sus compaferos al departamento de Ariege, la compainia fue empleada en la
construccion de una presa en el puerto de Siguer, en el limite con Andorra. Reclutado
en fecha temprana por Ponzan para que formase parte de su “Grupo”, Eusebio fue
enviado en misién a Espafia en repetidas ocasiones.*® Integrado en la red Pat O'Leary,
Eusebio participd activamente en la evacuacion de decenas de aviadores aliados y
personas perseguidas por las autoridades alemanas hasta que el 14 de octubre de
1942, tras ser denunciado por un miembro de la red, fue detenido en Toulouse junto a
su hermano Pascual, Francisco Ponzan, Vicente Moriones, José Luis Marquez
Cuartero, José Albalat Ripollés, Amadeo Casares Colomer, Miguel Chueca y Pilar
Ponzan. Trasladados a la jefatura de policia de la capital, todos ellos, a excepcion de
Ripollés, fueron internados en el campo de Le Vernet y liberados el 22 de diciembre de
ese mismo afio, gracias a una orden falsa de liberacién emitida por el agente de la
inteligencia gaullista Robert Terres, alias “el Padre”, retomaron la actividad y la red
domeéstica volvio a funcionar a pleno rendimiento. Pero el 1 de abril de 1944, mientras
Eusebio aguardaba la llegada de un agente de enlace, fue detenido de nuevo, esta vez
por la GESTAPO en la estacion de ferrocarril de Toulouse y acusado de pertenencia a
la Resistencia. Sin embargo, aprovechando un descuido de sus captores logré escapar
saltando por una ventana, contactdé con un comparfero de la red y fue evacuado al
departamento del Ariege donde reanudo su actividad como pasador de fronteras. En
total, permanecio encerrado 76 dias, condicién que le privd del derecho a obtener el
titulo DIR para el que, como hemos visto, eran necesarios minimo 90 dias de

internamiento y/o detencién.”

Por ultimo, el articulo R-287 del codigo de pensiones especifica que, para que

puedan ser considerados como actos de resistencia al enemigo, éstos hubieron de

% H. HEINE, La oposicién politica al franquismo. De 1939 a 1952, Barcelona, Critica, 1983, pp. 37-39;
“‘Los origenes de la “Alianza Democratica Espafiola” hay que buscarlos en una iniciativa que en
diciembre...” in Juan Carlos JIMENEZ DE ABERASTURI y Ricardo MORENO IZQUIERDO, Al servicio
del extranjero. Historia del Servicio Vasco de Informacion. 1936-43, Antonio Macahdo Libros — Papeles
del tiempo, Ebook.

%" Datos biograficos de Eusebio Lépez Laguarta extraidos de Antonio TELLEZ SOLA, La Red de Evasién
del Grupo Ponzan....; y SHD/GR, 16P 330958.
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realizarse a partir del 16 de junio de 1940, es decir, seis dias antes de que tuviese
lugar la firma del Armisticio y dos antes de que el general De Gaulle llamase a los
franceses a resistir desde Londres. No obstante, cabe destacar el extraordinario
impacto que ésta fecha limite posee en la comunidad espafola deportada por dos
razones. En primer lugar porque, todos aquellos que participaron activamente en la
campana 1939-1940, y fueron hechos prisioneros por ello no reunen, dado que la
fecha de su detencion fue anterior al 16 de junio, las condiciones estipuladas por la ley
para optar al titulo de deportados internados resistentes. Y en segundo lugar, porque
atendiendo al mensaje pronunciado por De Gaulle el 18 de junio de 1940, considerado
como el texto fundador de la Resistencia “francesa”®, ello convierte en “resistentes
prematuros” a todos aquellos espafioles que se enfrentaron al enemigo antes de la
fecha limite ya fuese en unidades de la Legidén, en Regimientos de marcha de

voluntarios extranjeros o en CTE.*

Uno de estos “resistentes prematuros” fue el prestatario cantabro Fernando
Fernandez Lavin, capturado, junto a varios de sus compaferos de CTE, por las tropas
alemanas cerca de la Linea Maginot. Internado en el Stalag V-D de Estrasbugo (Bas-
Rhin), Fernandez fue deportado a Mauthausen el 13 de diciembre de 1940, donde
permanecio encerrado mas de cuatro afos y participd activamente: primero en la
creacion del Comité de Unidad Nacional espafol durante la primavera de 1944,
organismo en el que estuvieron representados todos las tendencias politicas espanolas
y cuya direccion fue compartida por miembros del Partido Comunista Espafiol (PCE), la
CNT vy el Partido Socialista Obrero Espainol. Posteriormente en la constitucion del
Comité Internacional de presos de Mauthausen. Y finalmente en la fundaciéon del
Aparato Militar Internacional (AMI) cuya direccién compartié junto a otro espafol —
Miguel Malle- y al general soviético Andrei Pirogov. Organizacion de resistencia
transnacional que alcanzé un alto grado de visibilidad especialmente durante los

ultimos dias de encierro y los primeros de libertad que vivieron los presos de

% Charles DE GAULLE, Mémoires de guerre : L'Appel, 1940-1942, Paris, Plon, 1954, pp. 69-71;
Frangois DELPLA, L'Appel du 18 juin 1940, Paris, Grasset, 2000; Olivier WIEVIORKA, Histoire de la
Résistance. 1940-1945, Paris, Perrin, 2013, pp. 7-29.

% Diego GASPAR CELAYA, « Premature Resisters»....
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Mauthausen.“® Sin embargo, pese a la destacada contribucion de Fernando Fernandez
en ella, sus servicios no le habilitaron a recibir el titulo de deportado internado
resistente dado que, no fueron estos los que motivaron su detencién e internamiento.
Fue su oposicion como prestatario militar y su condicién de “combatiente de la Espafia
roja” las que propiciaron su captura y deportacion respectivamente. Ademas, dado que
ambas, se produjeron con anterioridad al 16 de junio de 1940, quedaron también
excluidas por la ley de 6 de agosto de 1948 como actos de resistencia al enemigo que

dan acceso a la atribucion del titulo DIR atendiendo a dicha fecha 4.

CONSTITUCION, CONSERVACION Y EVALUACION DE EXPEDIENTES

Desde que finalizase la Segunda Guerra Mundial, la responsabilidad de la
evaluacion y homologacion de los servicios prestados por un voluntario, nacional
(francés) o extranjero, a la Resistencia ha recaido en diferentes comisiones y 6rganos
administrativos que ha evolucionado, al tiempo que lo han hecho las politicas oficiales
de memoria en Francia.*? No en vano, al concluir el conflicto, la nueva Administracién
francesa se doto de una legislacion que permitiese el reconocimiento de los servicios
prestados por quienes se comprometieron en la lucha contra el ocupante y sus socios.
Con el fin de poder analizar y resolver la multitud de casos particulares y su
heterogeneidad, las autoridades francesas implementaron una clasificacion de las
multiples formas de resistencia practicadas en un numero limitado de categorias o
familias. En un primer grupo quedaron encuadradas las familias de naturaleza
puramente civil: combatientes voluntarios de la Resistencia (CVR), refractarios del
Servicio del Trabajo Obligatorio (STO), deportados politicos, refugiados de Alsacia y la
Mosela, etc. Mientras que en un segundo grupo quedaron cinco de naturaleza mixta
(civil y/o militar) que se distinguen por los servicios, fundamentalmente militares,

prestados por sus integrantes, estas son: las FFI, maquis y unidades militarizadas;

% Carlos HERNANDEZ DE MIGUEL, Los ultimos espafioles de Mauthausen, Barcelona, Ediciones B,
2015, pp. 378-381; ficha detallada de Fernando Fernandez Lavin en PARES: Espafioles deportados a
campos nazis (1940-1945); http://pares.mcu.es;

1 Loi n° 48-1251, 6 de agosto de 1948, publicada en el Journal Officiel de la République Francgaise
(JORF) el dia 8 de agosto de 1948, pp. 7810 -7811; <http://www.legifrance.gouv.fr>

“2 Olivier WIEVIORKA, La mémoire désunie. Le souvenir politique des années sombres de la Libération
a nos jours, Paris, Seuil, 2010; Robert Gildea, Figthers in the shadows....
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FFC, miembros de redes de informacion, accion y evasion; FFL, personal de los
ejércitos franceses libres; RIF, miembros de movimientos de la Resistencia cuyos
servicios justifican una pensién militar; y por ultimo, el caso que nos ocupa, los

deportados e internados resistentes o DIR.

Mas de 70.000 expedientes personales de hombres y mujeres, deportados
internos resistentes componen el cuerpo de archivo de la familia deportada en el que
he podido identificar a 850 resistentes nacidos en Espafa (796 de ellos hombres,
93,5%; 54 mujeres, 6,5%) Aunque cabe destacar que, por norma general, quienes
pertenecen a ésta categoria, también lo hacen a una de las anteriores. En nuestro
caso, de los 850 deportados internados resistentes nacidos en Espafia, 513 (60,3%)
figuran ademas como miembros de otras familias de resistencia y se distribuyen del
siguiente modo: 95 (18,5% de 513 totales) FFC; 299 (58,3%) FFI; 147 (27,8%) RIF y
Unicamente dos (0,38%) FFL, que también pertenecen a la categoria FFC.** Ello me
permite destacar el peso especifico que tuvo la participacion espanola en la
Resistencia interior en Francia (FFI, FFC, RIF) en el conjunto general de detenciones y
encierro de espafioles a consecuencia de actos calificados de resistencia, en
detrimento de su rama exterior (FFL). Datos que ponen de manifiesto, tanto la
“proteccion” que aporté el alistamiento en un ejército regular a los espafnoles que
sirvieron en las FFL frente a la deportacion, como el riesgo al que se expusieron
aquellos que, abrazando la clandestinidad, contribuyeron a la lucha resistente como
miembros de una formacion y/o movimiento de Resistencia FFl o FFC. Aunque cabe
subrayarse aqui que los dos espafioles DIR homologados también como FFL,
abrazaron igualmente la clandestinidad para servir como agentes permanentes en una

red reconocida por el Comité Nacional Francés.

Este fue el caso de Santiago Sabater, nacido en Badalona (Barcelona) en 1910,
se incorporé a la red evasién Bourgogne en febrero de 1943 en la que sirvio, en
concreto en el sector de Perpifian, hasta que el 24 de junio de ese mismo ano fue
detenido por las tropas nazis. Internado en prisién pasé mas de nueve meses hasta
que el 9 de marzo de 1944 fue deportado. No regreso, fallecié el 8 de mayo de 1945 en
deportacion. Asimilado con el grado de subteniente, el titulo deportado internado

3 Datos y calculos extraidos y operados sobre el total de deportados internados resistentes nacidos en
Espafa identificados en el SHD. SHD/GR, 16P. 1459 — 16P 605622
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resistente le fue atribuido en marzo de 1952, tal y como precisa su certificado de
validacién de servicios, campafias y heridas de guerra. Documento que también
precisa la atribucion, por parte de las autoridades civiles francesas, de la mencién Mort
pour la France (Muerto por Francia) segun establecen los criterios expuestos en los
articulos L-488 — L-492, del anteriormente citado cddigo de pensiones militares de
invalidez y de victimas de guerra. Aunque, cabe destacar que, pese a que Santiago
Sabater también prest6 servicio para la red de informacion y evasidén Maurice,
dependiente del Servicio de camuflaje de material (CDM), fueron los llevados a cabo
como agente P2 de Bourgogne los que permiten que sus servicios sean homologados
como FFL, en tanto en cuanto dicha red fue reconocida como tal a fecha 10 de

diciembre de 1953 por las autoridades militares francesas.*

No obstante, al hilo de los datos analizados, resulta sorprendente que
unicamente dos FFL espafoles hayan obtenido el titulo de deportado interno
resistente, maxime cuando casos como los del ilerdense Luis Rosell o del granadino
Antonio Valenzuela muestran con claridad como miembros de la Resistencia exterior
permanecieron durante mas de tres meses encerrados en diferentes campos y/o
presidios enemigos. En el caso de Rosell y Valenzuela, concretamente en el campo de
prisioneros de Bérgamo donde ambos fueron internados tras haber sido capturados
por tropas italo-germanas el 11 de junio de 1942 en Bir-Hakeim (Libia). No en vano,
ambos pertenecian a la misma unidad: la 132 semi-brigada de la Legion extranjera
francesa (13¢ DBLE)* en la que sirvieron cientos de espafioles. Internados en un
primer momento en un improvisado campo de prisioneros en Bengasi (Libia), de alli
fueron trasladados en barco a Italia a mediados de agosto. Sin embargo, el control que
ejercian las tropas britanicas en el Mediterraneo obligé al transporte a desviarse hacia
Patras (Grecia) tras ser torpedeado el dia 17 de ese mismo mes. Asi las cosas, tras
permanecer una semana en territorio griego, el convoy de prisioneros zarpo de nuevo y
alcanzé Bari (ltalia) el dia 28 de agosto, desde donde los prisioneros fueron
trasladados al campo de prisioneros numero 62 de Bérgamo, ultima escala comun de

nuestros dos protagonistas ya que Antonio Valenzuela fue posteriormente trasladado al

“ SHD/GR, 16P 528779

5 Abreviacion de su nomenclatura original francesa: 13éme Demi-brigade de la Légion Etrangére.
Unidad que a su vez formaba parte, durante la campana de Libia, de la 12 Brigada francesa libre (1ere
Brigade Francaise libre, 1ere BFL) que dirigia el general Koénig.
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Stalag VII-A situado en Moosburg a.d. Isar ( Alemania) donde permanecio internado
hasta ser liberado por las tropas aliadas en abril de 1945. Mientras que Luis Rosell,
logré evadirse del campo de prisioneros de Bérgamo un afio mas tarde, unirse a la
Resistencia italiana vy, tras contactar con las tropas francesas que participaron en la
liberacidn de ltalia, volver a ser integrado en la 13é DBLE, unidad en la que de la que

fue desmovilizado al terminar el conflicto %6,

ITINERARIOS DE EXILIO, RESISTENCIA Y DEPORTACION

Tal y como apuntaba al inicio, los expedientes de espafoles deportados internos
resistentes suponen una nueva fuente para el estudio de la deportacién espafiola,
especialmente en segunda fase. Tanto es asi que, al relacionar los datos que estos
aportan, con los recogidos en el Libro memorial, en su version corregida en web en
PARES, me ha sido posible comprobar, en primer lugar, que el 40% de los espafioles
homologados como DIR fueron deportados a campos nazis, especialmente a Dachau,
Buchenwald y Neuengamme, de los que mas de un 87% de ellos logro salir con vida. Y
en segundo lugar que mas de un 95% de ellos fueron deportados en 1944, y que un
75% tuvo como punto de partida de su “largo viaje” el Frontstalag n° 122 de

Compiégne.

Pero ademas de su estudio cuantitativo, el estudio individual de los expedientes
DIR ofrece la posibilidad de reconstruir el itinerario vital y de resistencia de sus titulares
en el periodo 1939-1945, tal y como ha quedado demostrado en los casos individuales
a los que he hecho referencia. De modo que, un analisis detallado del total de
expedientes nos permitiria analizar la fecha y el lugar de nacimiento del resistente, su
estado civil, su profesién, la formacion, movimiento, organizacion o unidad en la que
presto servicio, la actividad con la que contribuyd, el grado o grado de asimilacién
militar alcanzado, la fecha de entrada a la Resistencia, la fecha de su detencion, las
circunstancias en que se produjo, el periodo (s) que permanecio internado, el centro o
centros donde cumplié su condena y la fecha de su deportacion, entre otros datos de

interés que, tal y como hemos visto nos es posible completar a su vez con los archivos

*® Luis Rosell, SHD/GR, 16P 520312; Antonio Valenzuela, SHD/GR, 16P 582807.
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de PARES. Aunque, bien es cierto que no todos los expedientes presentan un mismo

grado de detalle, dado que no todos conservan los mismos documentos.

Entre los mas de ochocientos expedientes de espafnoles deportados internados
resistentes estudiados, me detendré aqui en el analisis de cinco de ellos con el doble
objetivo de: en primer lugar ilustrar la pertenencia de éstos a otras categorias
resistentes, y en segundo lugar reconstruir los itinerarios de vida y resistencia de sus
titulares. De modo que, para ilustrar la experiencia de vida y muerte de dos deportadas
internadas resistentes Carmen Bartoli y Sabina Gonzalez Bartoli, madre e hija, ambas
nacidas en Nacidas en Setcases (Gerona), y homologadas también como FFl y FFC
respectivamente, ambas deportadas a Ravensbriick acusadas de pertenencia a la
Resistencia. Emigradas econdmicas junto al resto de su familia a Valmanya (Pyrénées
Orientales, PO) en 1929, diez mas tarde alli les sorprendi6 la guerra de nuevo, y alli
comenzaron a colaborar con la Resistencia de la region desde fecha temprana. Tanto
es asi, que en junio de 1941 Carmen y Sabina ya colaboraban activamente con
diferentes movimientos que operaban en la region (Combat, Franc-Tireur y Libération-
Sud) alojando, escondiendo y alimentando a algunos de sus miembros. Actividad que
fue en aumento convirtiendo la casa familiar de Valmanya en pieza clave en la acogida
y ayuda al maquis de la zona, pero también a agentes de informacién, pasadores y
fugitivos, huéspedes especialmente numerosos tras la incorporacion de Sabina a las
redes Darius (finales de 1942) y Sabot (mayo 1943), y al Estado Mayor de Armée

Sécrete (a comienzos de agosto de 1943).

Dicha actividad llamo la atencidn de las fuerzas de ocupacion que en agosto de
1943 detuvieron e internaron a madre e hija en la carcel de Amélie-les-Bains-Palada
(PO) primero, y en la ciudadela de Perpinan (PO) mas tarde, hasta que fueron
trasladadas a Compiegne a finales de enero de 1944. A penas tres dias permanecieron
en el campo de prisioneros cercano a Paris, ya que el 3 de febrero de ese mismo afno
ambas fueron deportadas a Ravensbruck en el transporte mas numeroso salido desde

Francia hacia este campo.47 Recinto en el que, recordemos, también fue internada

*" Montserrat ROIG, Els catalans als camps nazis, Barcelona, Edicions 62, 1977, p. 785; Neus CATALA,
De la resistencia y la deportacion. 50 testimonios de mujeres espafiolas, Barcelona, Peninsula, 2000, pp.
159-160; VV.AA., Livre-mémorial des déportés de France arrétés par mesure de répression et dans
certains cas per mesure de persécution 1940-1945, Paris, Tirésias, 2004, p. 182; Benito BERMEJO y
Sandra CHECA, Libro memorial..., p.493. Expediente de Sabina Gonzalez Bartoli, SHD/GR, 16P 36213.
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Neus Catala, quien recordaba asi el “largo viaje” que compartiera con Carmen y

Sabina hasta Ravensbrick:

De alli [Compiegne] saldriamos, hacia Ravensbriick, Coloma Seros,
Carmen Cuevas, Amalia Perramoén, Sole, Herminia Martorell, Rosita Da Silva,
Alfonsina Bueno, Sabina Gonzalez y su madre Carmen Bartoli, Carlota Olaso, Rita
Pérez y otras que no tuve tiempo de conocer. Cinco dias estuvimos esperando y
vislumbrando que lo que habiamos sufrido no era nada para lo que nos esperaba.
Hacinadas, viviamos de un cuarto de pan y de agua por dia, para beber y lavarnos.
Sin higiene y sin aire, aquello fue la antecamara de la muerte [...] seriamos
embarcadas casi 1000 mujeres en vagones de ganado; 80 mujeres en cada vagon.
[...] Nuestros bartulos: un cubo de carburo vacio para nuestras necesidades, que
se vertia constantemente encima de un pufiado de paja, por litera. Una aspillera de
50 x 30 cm. nos suministraba el aire que por turno ibamos a respirar. Sin comer y
sin beber, asi estuvimos tres dias.*

Encerradas en Ravensbrick, permanecieron juntas apenas dos meses hasta
que Carmen falleci6 a comienzos de abril de 1994, en los brazos de otra compafera
espanola integrante del mismo transporte: Coloma Serés. Por su parte Sabina fue
trasladada meses mas tarde al campo de Flossenblrg, donde ingresé el 1 de
septiembre de 1944, y desde donde fue inmediatamente trasladada al kommando de
Helmbrechts para ser empleada en una fabrica de municion. Liberada el 5 de mayo de
1945, fue repatriada a Francia, y en posguerra, las autoridades francesas ademas de
homologar sus servicios como FFC, FFI, le concedieron el titulo de deportada

internada resistente.

Por su parte, para abordar el caso de deportados internados resistentes
espanoles cuyos servicios fueron homologados como FFC analizaré los ejemplos de
José Albalat Ripollés y Carmen Aguilera Zapater, ambos deportados y sobrevivientes
al campo nazi de Mauthausen. José Albalat Ripollés, nacido en Albocasser en 1912,
llegd a Francia a comienzos de 1939 tras haber participado activamente en la Guerra
Civil espafola. Ebanista de profesiéon, de pensamiento anarquista y amigo de
Francisco Ponzan, fue uno de los primeros en comprometerse con el “Grupo” que
dirigia el maestro anarquista. Tanto es asi que, en mayo de 1940, ayudd a Ponzan y a
tres compafieros mas a cruzar por el Pirineo aragonés hasta Boltana (Huesca).

Integrado, junto a otros miembros del Grupo Ponzan en la red de evasion Pat O Leary,

8 Neus CATALA, De Ia resistencia y la deportacién..., pp. 159-160.
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colaboro en la evacuacion de aviadores aliados y fugitivos buscados por la GESTAPO
y las autoridades de Vichy. Sin embargo, el 14 de octubre de 1942, tras ser
denunciado por un miembro de la red, fue detenido en Toulouse junto a varios
compainieros. Trasladados a la jefatura de policia primero y posteriormente encerrados
en el campo de Le Vernet, todos fueron liberados el 22 de diciembre de ese mismo
afo, gracias a una orden falsa redactada por Robert Terres, agente doble de la
inteligencia de Vichy. Todos menos José, dado que un error en la redaccién de dicha
orden impidioé su puesta en libertad. Enviado a trabajar a Saint-Jean-de-Luz (Pyrénées
Atlantiques) por las autoridades alemanas, logro evadirse y se instalé en Perpifian
(PO) desde donde continud su actividad como pasador de frontera, esta vez al servicio
de la red Kléber subred Vénus hasta que fue detenido de nuevo el 31 de octubre de
1943 cuando se disponia a atravesar la frontera. Enviado al Stalag XII-F de
Saarbrucken, fue deportado a Mauthausen el 29 de abril de 1944, donde ingreso con la
matricula 64.542. Liberado el 6 de mayo de 1945, fue repatriado a Francia veinte dias
mas tarde y se instalé de nuevo en Toulouse. Sus servicios en Kléber como agente P2
permitieron su homologacion como FFC y posteriormente como deportado internado

resistente.*®

Carmen Aguilera Zapater, nacida en Sevilla a finales de mayo de 1912, de
profesion mecanografa y costurera, madre de tres hijos, viuda y residente en Perpifian
(PO) antes de que se declarasen las hostilidades, ingresé en las filas de la Resistencia,
como agente de la red de evasion Alibi, posteriormente integrada en Maurice, a
comienzos de febrero de 1942. Especializada en la ocultacion, alojamiento y cuidado
de soldados britanicos y franceses, y de agentes de enlace, pese a iniciar su actividad
resistente como agente ocasional (PO), en el plazo de apenas un afo se comprometid
plenamente alcanzando el grado P2. Sin embargo, una mayor exposicién y riesgo,
propiciaron también su detencion a manos de la GESTAPO el 31 de diciembre de
1943. Permanecio encerrada en la prision de Toulouse mas de siete meses, hasta que
el 15 de julio de 1944 fue deportada al campo de Ravensbrick, donde ingresd con la

matricula numero 49676. Trasladada a Mauthausen en marzo de 1945, logré

9 Ferran SANCHEZ AGUSTI, Espias, contrabando, maquis y evasion: la Sequnda Guerra Mundial en
los Pirineos, Lérida, Milenio, 2003, p. 216. Ficha detallada de José Albalat Ripollés en PARES:
Espafoles deportados a campos nazis (1940-1945); http://pares.mcu.es Expediente personal de José
Albalat Ripollés, SHD/GR, 16P 201.
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sobrevivir, fue liberada a comienzos de mayo y repatriada el 21 dia a Francia. Instalada
de nuevo en Perpifian, tardd mas de dos anos en recuperarse fisicamente de su paso
por los campos nazis, tiempo este en el que Carmen, ademas de acudir a peridédicas
revisiones meédicas en Paris, consiguio reunir la documentacion necesaria para que
sus servicios como resistente fuesen homologados por las autoridades militares como

FFC y obtener el titulo de deportada internada resistente.*

Finalmente, presento el caso de Pedro Bonet Cuito como ejemplo de la
pertenencia de un deportado internado resistente espanol a la categoria RIF. Nacido
en Lérida a mediados de mayo de 1901, tipdgrafo de profesidén, casado y padre de un
hijo, Pedro se exilié en Francia en enero de 1939 tras haber escapado de la prision en
la que cumplia condena por traicion. Sindicalista y politico, co-fundador de los
semanarios Lucha Social (1919), érgano de la CNT de Lérida y La Batalla (1922),
Pedro, miembro del Comité Ejecutivo del Bloque Obrero y Campesino (BOC) y de la
Alianza obrera de Cataluia (1933), milit6 en UGT vy participé en la fundacion del
POUM, siendo elegido miembro de su Comité Ejecutivo en septiembre de 1935.
Detenido en Barcelona tras las jornadas de Mayo de 1937 fue condenado por traicién y
espionaje a quince anos de prision. Encarcelado primero en la prision de Las Corts, y
posteriormente en Cadaqués, logro evadirse de ésta junto al resto de dirigentes del
partido, a excepcion de Nin, que muriese preso en Alcala de Henares, gracias a la
colaboracion de sus guardianes. Descubiertos por un comando del Partido Socialista
Obrero y Campesino francés (PSOP) dirigido por el escritor Daniel Guerin y Maurice
Jaquier, al intentar pasar la frontera en enero de 1939, fueron detenidos y encerrados
en campos de internamiento de los que pronto lograron salir, gracias a la colaboracién
ofrecida por el PSOP, que facilité también su traslado e instalacién en Paris, ciudad
donde tuvo lugar la primera reunion del Comité Ejecutivo del POUM en el exilio,
celebrada en casa del escritor belga Victor Serge, amigo de Nin y Maurin.®’

Ya en libertad, Bonet se trasladé de nuevo al sur de Francia, en concreto a

Toulouse, donde a partir de noviembre de 1941 comenzd a colaborar, como pasador

% Ficha detallada de Carmen Zapater Aguilera en PARES: Espafioles deportados a campos nazis
(1940-1945); http://pares.mcu.es Expediente personal de Carmen Zapater Aguilera en SHD/GR, 16P
4262.

*" Geneviéve DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France. De la guerre civile a la
mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999, p.91.
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de fronteras, con los movimientos de Resistencia L’lnsurgé de Lyon y Libérer et
Feédérer de Toulouse. Arrestado el 13 de febrero de 1942 por la policia de Vichy, fue
internado en la prision de St. Michel, pero tras seis meses de encierro, fue trasladado
al islote de vigilancia especial del campo de internamiento de Récébédou (Haute
Garonne), desde donde fue trasladado, en diciembre de ese mismo afo, al campo de
Le Vernet. Calificado como “Internado Politico”, el 3 de agosto de 1943 fue, trasladado
a Bordeaux (Gironde) junto con otros 200 internos que habian sido seleccionados por
las autoridades alemanas para trabajar en las obras que la Organizacién Todt, el ente
empresarial creado por la Alemania nazi para la explotacion de mano de obra esclava,
llevaba a cabo en la ciudad del Garona. Sin embargo, a finales de agosto de 1943,
logré eludir su incorporacion a la Todt gracias a una rapida maniobra que le permitié
emplearse en la ciudad, circunstancia que le permitié también ponerse de nuevo en
contacto con antiguos camaradas resistentes que facilitaron su vuelta a la actividad
resistente, esta vez al servicio de la red de Pimento de la seccion F del Special
Operations Executive (SOE) britanico, mas conocida como Buckmaster. En ella sirvio
como agente P1 desde el 1 de enero de 1943 hasta el 30 de septiembre de 1944. La
validacién de dichos servicios en posguerra supusieron la homologacion de Pedro
Bonet Cuito como RIF y FFC.*?

CONCLUSIONES

Tal y como hemos visto, establecer una definicion de Resistencia ha sido -y
continua siendo- una tarea compleja dada la diversidad y heterogeneidad de formas en
las que se manifestd el fendmeno resistente y el contexto politico-social de posguerra.
Buena muestra de ello supone el analisis de los criterios para la atribucion del titulo de
deportado internado resistente aqui expuestos, los cuales, tal y como hemos visto, se
vieron influenciados por la batalla politico-conmemorativa que a partir de 1947 libraron
gaullistas y comunistas tratando de imponer su particular lectura del pasado resistente.
Una batalla que dio como resultado -ademas de la elaboracion de los dos estatutos de
deportado internado: resistente y politico- una definicion restrictiva, militar y masculina

del fendmeno resistente, base del aparato legislativo implementado en posguerra en el

°2 Expediente personal Pedro Bonet Cuito, SHD/GR, 16P 70005.
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que las autoridades francesas se han basado a la hora de evaluar y reconocer el
compromiso de miles de resistentes, nacionales y extranjeros. Una definicién que
sentd las bases de la exclusidén de los opositores politicos al gaullismo -especialmente
los comunistas- del estatus de deportado internado resistente tal y como hemos podido
comprobar en los casos anteriormente mencionados de un propagandista comunista
francés y del poumista Ignacio Iglesias. Ejemplos que a su vez ponen de manifiesto
como la lucha politica continué a través, tanto de la aplicacion practica de los textos,
como de la composicion de las comisiones encargadas de la atribucién del titulo de
deportado internado resistente. De hecho, dichas comisiones tuvieron como
componente principal a los representantes de la Federacion nacional de deportados e
internados resistentes (FNDIR), en la que gaullistas, socialistas y demédcrata-cristianos
eran mayoria, muy por delante de los miembros de la primera Federacion de
deportados en numero de adherentes a nivel nacional: la Federacidn nacional de
deportados e internados resistentes patriotas (FNDIRP) de obediencia comunista, cuya

presencia en estas comisiones fue marginal.>®

Sin embargo, pese a las muchas y diferentes las posibilidades que ofrece el
estudio de los expedientes de espafoles DIR, lo cierto es que, atendiendo al propio
estatuto que los regula, a la legislacion que rige su atribucion, y a la interpretacion que
de la norma han hecho las autoridades francesas; ha quedado demostrado que tanto
los limites de la definicion legislativa de Resistencia, como la severidad de las
comisiones encargadas de examinar las peticiones de atribucion del titulo DIR
impidieron que miles de opositores politicos (al gaullismo) lograsen ser reconocidos
como DIR, y que todos aquellos que hicieron frente al enemigo con anterioridad al 16
de junio de 1940 o con posterioridad a su detencion, quedasen también privados del
derecho a acogerse a dicho estatuto y optar al titulo DIR. Este fue, tal y como hemos
visto, el caso de miles de espafoles deportados a Mauthausen entre 1940 y 1942.
Aunque a ellos podemos sumar cientos de compatriotas arrestados e internados por su
“sospechosa” condicién politica por el gobierno de la Ill Republica francesa y/o por el
régimen de Vichy; o por éste ultimo y/o las tropas de ocupacion, acusados de haber
participado en actos de resistencia que, o bien los textos de la ley y el codigo de

pensiones no contemplan como tales, o bien se realizaron formando parte de una

%% Lucie HEBERT, “Militer contre Vichy...”pp. 137-141.
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estructura o formacion que tampoco éstos consideran como resistente. Condiciones
que a su vez sirvieron como base de la exclusion de miles de guerrilleros y militantes
clandestinos espanoles del estatus de deportados internado resistentes, apelando a la
naturaleza politica de su actividad o a que ésta se realizd6 en el seno de una
organizacion y/o movimiento no reconocido por el GPRF. Argumentos que ignoran por
completo el contexto en el que se produjo el “salto” a la clandestinidad de estos
hombres y mujeres, su compromiso y oposicion al ocupante y sus socios; al tiempo
que continuan preconizando una lectura elitista, restrictiva y militar de la Resistencia en

Francia.

De modo que, si bien la documentacién que contienen los mas de ochocientos
cincuenta expedientes analizados nos permite profundizar en los itinerarios vitales y
actos de resistencia protagonizados por sus titulares, en los motivos de su detencién
y/o en el periodo y lugares en el que transcurrié su internamiento y su deportacion. Tal
y como ha quedado demostrado, el estatuto de deportado internado resistente en si, y
la aplicacion restrictiva de los textos que rigen sobre su atribucion por parte de las
autoridades francesas, han contribuido tanto al desconocimiento del resto de
deportados espanoles, en primera y segunda fase, como al del miles de resistentes,
franceses y extranjeros, detenidos e internados y/o deportados a consecuencia de un
compromiso resistente “menor”’, de su pertenencia a una organizacion resistente no
reconocida por las autoridades francesas en posguerra, o fruto de un acto de
resistencia no validado por estas una vez que los cafiones hubieron enmudecido en

Europa.
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declaracién coetanea a libros de Joaquim Amat-
Piniella, Hannah Arendt, o Primo Levi sobre campos y
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sistema concentracionario como forma generalizada
de represion en nuestra modernidad. Mucho antes de
que Giorgio Agamben la actualizara para su homo
sacer, la experiencia de los republicanos de las Espanas
en campos de concentracion de la Tercera Republica
francesa y Vichy ya los habia certificado y anticipado
como método inherente de exclusion en una
modernidad recortada en sus derechos.
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Abstract: The modern tradition of forced planetary
displacements has continued during the Twentieth
First Century, while democratic systems curtail
inalienable rights. Nevertheless, The Crow Manuscript
by Max Aub, states that “it is well known that wars
and concentration camps are long gone”. This ironic
declaration, contemporary to Joaquim Amat-Piniella’s,
Hannah Arendt’s or Primo Levi’s books about camps
and totalitarianisms, is premonitory of the
concentration system resilience as a generalized form
of repression in modern times. Well before Giorgio
Agamben refurbished the camp through his homo
sacer, plural Spain Republicans’ experiences in the
French Third Republic and Vichy concentration camps
had already anticipated and displayed them as an
inherent method of modern exclusion and set back in
rights.
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THE RETURN OF THE REFUGEES

The modern tradition of forced planetary displacements has not significantly been
altered during the Twentieth First Century. Due to our liquid, postcolonial, globalized
and transnational societies of the last century, a multitude of diasporas still display their
tragic rags while democratic systems curtail their rights’. All of the above carry the long
term traces of the European Empires disintegration after World War One, the post
World War Two (1945-1960) and Cold War resettlements (1948-1989), as well as the
manifestations of diverse post Cold War and religious fundamentalisms (Islamic, and
also Christian within the new Far Right European parties) after the fall of the Berlin
Wall, and the collapse of the Soviet block (1989-). But while during the Cold War,
Western Europe was open to the refugees from the Soviet Bloc, today the European
Union paradoxically rejects to its Middle East and African ex-colonies and borders of
the former Soviet Empire (Hungary, Ukraine, the Balkans), the present flow of refugees
that new western sponsored postcolonial Islamic world conflicts have exacerbated in
Afghanistan, Eritrea, Iraq, Libya, Mali, Sudan, and/or Syria, etc. Furthermore, these
rejections attempt to ignore the statutes of refugees backed by the 1948 Universal
Declaration of Human Rights, and addressed within the Geneva Convention under the
1951 protection of the United Nations High Commission for Refugees (UNHCR)?. The

' See Zigmunt BAUMAN, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity, 1989, and Liquid Modernity,
Cambridge, Polity Press, 2000, Rainer BAUBOCK & Thomas FAIST. Diaspora and Transnationalism:
Concepts, Theories and Methods. Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010, Mireille DELMAS-
MARTY. Résister, responsabiliser, anticiper: Ou comment humaniser la mondialisation, Paris, Seuil,
2013, and Aux quatre vents du monde. Petit guide de navigation sur I'océan de la mondiallisation, Paris,
Seuil, 2018 and Daniéle LOCHAK, Les droits de 'homme, Paris, La Découverte, 2018.

% The Universal Declaration of Human Rights of 1948 guarantees a "right to seek and to enjoy in other
countries asylum from persecution”, and forbids the arbitrary deprivation of nationality. The Geneva
Convention on Refugees of 1951 defined their status, accorded them specific rights, and prohibited
their forced return from countries of refuge. Nevertheless, neither text based on individual universal
rights, forces the states to admit the refugees who have the burden of the proof: “a well-founded fear of
being persecuted because of his or her race, religion, nationality, membership of a particular social group
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images of people flocking to our Eastern pseudo secured European borders (Hungary,
Austria), desperately reaching our coasts (Greece, ltaly, Spain) or drowning at sea, or
being stopped by the concertina wires in Ceuta or Melilla, evoke those of close to half
million Spanish Republican exiles at the end of the Spanish Civil War (1936-39). In fact,
it may be described as a revival of the 1930’s refugee crisis that eventually was
submerged by the Final Solution®. For example, the images of concentration camps
along the French-Spanish border after the 1939 January-February Republican Retirada
(Exodus), or being refused docking for months at the port of Oran in French Colonial
Algeria after April of 1939, aboard overcrowded cargo ships like the Stambrook®.

Faced with human avalanches produced by new civil wars, comparable to those
1936-1939 Spanish distant outlander flows, -- the largest ever to have reached the
metropolitan and colonial French soils and harbors --, we now witness the
contradictions of national interests in a pseudo transnational space of free circulation
through a globalized market. In our theoretical Europe without borders, the twentieth-
century of refugees and displaced persons has been replaced by the twentieth-first
century of diasporas and migrants: vulgarized euphemism for those newly
disenfranchised groups of refugees expelled by the globalized economy and the

geopolitical repercussions of violence to whom national states attempt to deny asylum.

or political opinion; and is unable or unwilling to avail him— or herself of the protection of that country, or
to return there, for fear of persecution”. UNHCR, “The 1951 Convention related to Refugees and its 1967
Protocol”, (http://www.unhcr.org/en-us/about-us/background/4ec262df9/1951-convention-relating-status-
refugees-its-1967-protocol.html ) (25/05/ 2018).

® Closure of borders and Jewish refugees desperately crossing the seas and attempting to disembark
then (the Mediterranean and Alexandria, Cuba, Brazil, Argentina, Paraguay, Curacao, Shanghai, and the
USA), vs. the Mediterranean today; 1929 economic depression and the post 2008 crisis; the phantoms of
the Fifth Column (Communists, Anarchists, Nazis, Fascists), vs. Islamic terrorism; and a diplomatic
appeasement with totalitarianisms (Nazi Germany and Fascist Italy) and today’s externalization of asylum
(Turkey, Khartoum Protocol {Eritrea, Ethiopia, Sudan}). For Jewish refugees’ difficulties in being
accepted see: Max AUB, San Juan: Tragedia. Segorbe, Anthropos, 1992, Gary, KOSAK, For Zion's
Sake: | Will not Keep Silent, EE. UU., Xulon Press, 2003, and Olivier de MARLIAVE, Les terres promises
avant Israél: Du Suriname a L'Alaska, Du Kenya a La Mandchourie, Paris, Imago, 2017, pp. 151-154,
167-175,

“In our digital era, we share and dis-like images similar to Robert Capa’s about those Republican
refugees of plural Spain. | mean Las Espafas: a multi-national state with diversified cultures and
languages. For a discussion of the differences between state, nation, father-motherland, and empire,
refer to José Maria RIDAO, Contra la historia, Madrid, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 2009,
and José Maria NAHARRO-CALDERON, Entre alambradas y exilios. Sangrias de “las Espafas” y
terapias de Vichy, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017.
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During the last three decades, Spain traded five centuries of traditional emigration for
immigration, while re-shifting its flows to the outside due to the 2008 economic crisis.
But it has also been reluctant to accept refugees as the rest of the European Union,
with the exception of Germany®.

The current restrictions due to political, economic and xenophobic pressures
include a significant sector of European society, from Sweden Austria, Germany to
Greece, and among the French, the voters of the Front National {National Front Party},
the Five Stars and The League amalgam in Italy, or the ultra right party in Spain, Vox,
etc. These storms bring back echoes of the early 1900’s decades of refugees. On the
one hand, de facto stateless people from the new First World War peace frontiers; on
the other, those de jure from the many persecutions of the first three decades: White
Russians, Armenians, Italian Antifascists, German, Austrian and Czechoslovakian Anti-
Nazis, and Spanish Republicans, etc. The latter were coherently fearful of Franco's
February 13, 1939 Law of Political Responsibilities. These so-called people without
status became undesirable and displaced without rights, visas and passports, and
without papers, i.e. undocumented in the abyss of identity coercion®. They populated
the universe of exclusion and exiles described by Max Aub or Stefan Zweig, and
studied by Hannah Arendt’ .

Therefore, as in the 1930s, many in the European Union, and France in
particular®, are reluctant to open their doors and uphold the idealism exemplified by the
secular universal declaration of Human Rights asylum based on jus solis (quid quid est

° Spain gained population through inmigration from 1986 to 2008, at rates higher than Germany
(INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA). Germany, in need of labor for its growing economy,
accepted around 2015 more than a million qualified refugees from the Middle East. Symbolically, it was
also attempting to clear up part of its Nazi past. But this open policy has been dramatically curtailed due
to internal xenophobic pressures.

6 Identity papers, previously related to letters of presentation for travelers, or passports for criminals,
became mandatory after World War One, but useless for most of these groups.

" Max AUB, EI rapto de Europa, Ed. José Maria Naharro-Calderén, Madrid, Fondo de Cultura Econémica

de México, 2008. Stefan ZWEIG, The World of Yesterday, Nueva York, Viking Press, 1943. Hannah
ARENDT, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1951.

® France, in particular, has been shaken by various recent terrorist attacks, and transformed by
transnational African migrations starting in the 1960s’ and a new refugee influx from Eritrea, the Middle
East and the Balkans of more than two million since 2014.
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in territorio est de territorio)g. While the flows keep increasing today (65,4 million of
world displaced people within and beyond borders with 4.3 of asylum seekers)10 ,the
semantic, symbolic identity and material space for the refugees returns: the
concentration camp. As Hannah Arendt wrote, it became the only country available to
the stateless since the early 1930’s: “The Second World War and the DP camps were
not necessary to show that the only practical substitute for a nonexistent homeland was
an internment camp. Indeed, as early as the thirties this was the only “country” the

world had to offer the stateless”'".

Therefore, in view of the 1939 Spanish Republican euphemistic internments,
these pages will attempt to illuminate this refugee Nietzsche’'s amor fati, and the
blurring of concentration traces through today’s historiography, lip service human rights
global externalizing, and discourses of remembrance and exclusion. They will display
the continuum beyond the long gone XIX C. idealistic individual exiles open borders,
and their replacement sine die with concentration type anticipations and responses that
have not rendered obsolete Arendt’s analysis, or Simone Veil's on the superseding of
obligations and the disregarding over rights.

CONCENTRATION CAMP MEMORIES: BLURRED NARRATIVES

These unsettling concentration memories were avoided until the mid 1960s in
Germany and the 1970s and 1980s in most of Europe and the United States.
Ambivalence, arbitrariness, revisionism, or even denial, subdued the memory of
concentration camps used by all totalitarianisms, as well as liberal democracies such as
Spain, the United States, Canada, the United Kingdom, or France of the Third Republic,
etc’?. Let's not forget the difficulties that surrounded the publication of one of the

o Initially accepted in the 1920’s, and ratified by the said 1951 Geneva Convention, it was inherited from
the French revolutionary Constitution of June 24, 1793: "Il donne asile aux étrangers bannis de leur
patrie pour la cause de la liberté. Il le refuse aux tyrans" (Article 120).The same idea was incorporated
into the 1946 French Constitution and the current 1958 Fifth Republic’s.

"% (http://www.unhcr.org/en-us/figures-at-a-glance.html) (25/05/2018).
" Ibidem, pag. 282.

'2 Concentration repression as displacement, seclusion and exploitation of a set group of people goes
back to ancient times: in Rome, damnatio ad metallum, or corvée labor in Imperial China. During the
Spanish Colonization in the Americas, policies of reducciéon and encomiendas were established, or
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fundamental essays on the concentration universe: Primo Levi’'s Se questo e un
uomo™®. Eventually these extreme but hushed events reemerged through memory as
commemoration in the European Union, based on the overcoming of the Twentieth-
Century's maximum symbol of intolerance and violence on the continent: the Holocaust
or the Shoah, a term spread out by Claude Lanzmann’s film, but introduced by Ben
Gurion™. Simultaneously, the past became debt and repetition in many states, among
other forms, thanks to the strong presence in neighboring France of places of memory
as coined by Pierre Nora.

But official, institutional memory is only a selective construction and may not
encompass, in any way or form, all historiographical discourses. Memory coined as

historical is only a saturated oxymoron used by its promoters for their own ideological

Native Americans were removed and displaced from their lands by the USA government during the so
called Indian Wars. Forced labor and penal colonies were also used by a multitude of European
sovereigns and states against their subjects and citizens. But recent concentration requires, at least, two
key elements of modernity: first, the practice of total war against civilian populations, a loophole found in
the 1863 Lieber Code of Conduct for the US Army, enforced by the Union commander Major General
William Tecumseh Sherman against the Confederacy; and second, the 1870s industrial innovation
through barbed wire associated with the colonization of the Western United States. Improvement in cattle
and sheep enclosures also enhanced military strategies and human repression and seclusion, based on
the fenced model prisoner-of-war Confederate camp at Andersonville (Georgia). Later Spanish Captain
General Valeriano Weyler, not only imitated Cuban rebel Lieutenant General Antonio Maceo total war
tactics, but complemented them with civilian reconcentracién and barbed wire during his 1896-98
campaign. Reconcentration eventually became a major cause for the US declaration of war against
Spain. Meanwhile, the Philippines rebels, freed from Spain, also started experiencing in 1899 the new US
occupation which used Weyler's reconcentration strategies to subdue them. See Andrea PITZER, One
Long Night. A Global History of Concentration Camps, Nueva York, Boston, London, 2017. The Killing
modernity of chemical gas was massively used in World War | as a battle weapon. In 1933, Diego Rivera
reflected this pre-gas chamber abjection, when he displayed on the North Wall of The Detroit Industry
Murals, a Manufacture of Poisonous Gas Bombs panel. Linda Bank DOWNS, Diego Rivera: The Detroit
Industry Murals. Nueva York, W.W. Norton, 1999, pag. 109. We may view it as a possible palimpsest for
Picasso’s Guernica (1937).

3 Tony JUDT states: “Se questo € un uomo was published instead by a small press in just 2,500 copies -
most of which were remaindered in a warehouse in Florence and destroyed in the great flood there
twenty years later {...} Like his subject, then, Primo Levi remained largely inaudible for many years; no-
one was listening. In 1955 he noted that it had become ‘indelicate’ to speak of the camps”. Postwar: A
History of Europe Since 1945, Nueva York, The Penguin Press, 2005, pag. 807.

'* For denial and blurring of the Holocaust’s persecution, see Serge, KLARSFELD, La Shoah en France,
Paris, Fayard, 2001.

'® pierre NORA, Les lieux de mémoire, 3 vols, Paris, Gallimard, 1984, 1986, 1992.
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advantage'®. In the early 1970s France, particularly after Marcel Ophiils’s documentary
Le chagrin et la pitieé (1969) {The Sorrow and the Pity}, or the publication in French of
Robert Paxton’s La France de Vichy (1973)", the foundations of a national neo-Gaullist
narrative of unanimous resistance began to crumble. This imaginary had also erased
contributions by foreigners such as the Spanish Republican exiles. The end of the
1980s opened the trials of memory, particularly with the Barbie case in 1987, a former
Gestapo torturer in Lyon, and the reopening of the ones against René Bousquet (1991),
Paul Touvier (1996) and Maurice Papon (1998), all three Vichy-Nazi collaborators not

“purified” during the postwar period.

Genevieve Dreyfus-Armand has studied the shifting in the memories of the
Spanish Republicans within this new climate in France'®. They were previously
confined to the struggle and perseverance of their Second Spanish Republic imagery
through demonstrations, commemorations and cultural events. Eventually, different
"Amicales" from the former concentration camps (Argelés, Le Vernet, Gurs, etc.) were
affected by the shift from a national Jacobin memory of citizens to one of identity
groups, headed by the victims and descendants of the Shoah. This refurbishing and
eventual creation of new memory associations among Spanish refugees’ children and
grandchildren in France occurred alongside the surge of mass graves entombments

and intramemories groups in the Spain of the late 1990s .

President Chirac’s speech, on July 16, 1995, at the monument of the Vélodrome
d'Hiver, the former Drancy Holocaust deportation camp, marked a kind of closure for
France responsibilities in the Shoah. He recognized the debt of the nation in the

deportation and extermination to Nazi Germany of Jews residing in the French

'® See Paul RICOEUR, La mémoire, I'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000 or Régine ROBIN, La mémoire
saturée, Paris, Stock, 2003.

" Robert PAXTON, Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-1944, Nueva York, Knopf, 1972. La
France de Vichy, Paris, Seuil, 1973.

'® Geneviéve DREYFUS-ARMAND, “La memoria en el exilio espafiol en Francia: de una generacion a la
otra, en un contexto especifico”, Migraciones y exilios n°® 15 (2015), pp. 13-27.

19 Inframemory (of the victims and suvivors), supramemory (blurred memory) or intramemory (dialectical
memory) are my terms that may be linked to Friedrich Nietzsche antiquarian, monumental and critical
history. See On the Advantage and Disadvantage of History for Life, Tr. Peter Preus, Indianapolis,
Hackett Publishing Company, 1980 and José Maria Naharro-Calderdn, Entre alambradas. .., op. cit., pag.
15.
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Hexagon (mostly, 1930’s refugees), but attributed it also to the pressure of the Nazi
administration. But no French authority acknowledged then the arbitrary deprivation of
rights and freedoms which lead to other foreigners’ deportations and deaths, like the
Spanish Republicans, through the concentration camps under French administration,
from the times of the Third Republic (1939-40) to the take over by the euphemistic free

zone of Vichy and its overseas territories (1940-1944).

Eventually, this void was filled during the commemoration of the seventieth
anniversary of the Liberation of Paris on August 24, 1944. Thanks to the efforts of the
Spanish-born mayor, Anne Hidalgo, the role of the Spanish Republicans of the Ninth
Company of the Second Division of General Leclerc (La Nueve), the first to arrive at
City Hall, was officially recognized. And significantly, on February 20, 2015, during a
commemorations in front of the Argelés-sur-Mer camp cemetery for the Spanish
Republicans, a French prime minister, Manuel Valls, son of the Catalan expatriate
painter Xavier Valls, symbolically accompanied by the novelist Lydie Salvayre, daughter
of two Spanish internees, officially assumed a discourse of French self-criticism. Valls
described Argeles-sur-mer, using René Grando’s expression "camp du mépris" {camp
of shame}, and used these terms again during the inauguration of the Museum
Mémorial du camp de Rivesaltes (October 17, 2015) where different memories of
seclusion are remembered: Spaniards, Jews, Gypsies, German Prisoners of War, and
Harkis?°.

Meanwhile, despite Spain’s erratic memory policies about the Civil War,
repression, mass graves, the Valley of the Fallen and Franco’s tomb, on June 3, 2015,
in a Paris torn between the Islamist and Islamized violence against Je suis Charlie
magazine, and anti-immigrant xenophobia, Spain King Philip Phillip the Sixth also
claimed La Nueve’s hidden memory. But he never recognized their ideology: mostly
Anarchist, Communist or Socialist, and above all, their status as Republicans exiled
from the Civil War. On the other hand, he emphasized their values for the post-Shoah

European moral reconstruction: freedom and tolerance?'. And despite the Spanish

% Nevertheless, administrative contemporary French seclusions in Rivesaltes for irregular migrants until
2006 are not addressed in the exhibit.

21 At the end of War World II, these had been upheld by another key Spanish Republican exile in Paris
and Nazi concentration camp survivor: Jorge Semprun.
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Republican Exile claims by Anne Hidalgo, the King's official statements were signaling
a certain Franco-Spanish convergence around the softening of exile and concentration
camps Spanish Republican memories. Having overcome the phases of mourning,
inhibition, rejection or concealment and return, memory obsession? is also tamed by
these pragmatic-commemorative exile-business derivations, used by official

memories?®.

This sort of ideological blurring recalled Roberto Bolafo’s elegiac strategy in
Antwerp®*, or the real story of a Spanish Civil War "reconciled" memory presented by
Javier Cercas in Soldiers of Salamis. The life of a top Falangist ideologue, Rafael
Sanchez Mazas, was spared by an anonymous Republican soldier, a synecdoche for a
sort of a Nueve eponym: Antonio Miralles, a survivor of French concentration camps.
Cercas closed his novel attributing to Miralles’s memory, Oswald Spengler's dictum
taken up by the Falangist chief, José Antonio Primo de Rivera: “that squad of soldiers
that at the eleventh hour has always saved civilization and in which {Sanchez Mazas}
wasn’t worthy to serve but Miralles was, about those inconceivable moments when all
of civilization depends on a single man, and about that man and about how civilization
repays that man”?®. Although Cercas seemed to take sides with the Republican
Miralles, it was odd that he would use a neo-Falangist statement to save and remember
the synecdoche of Republican exile and the Nueve. These sort of cultural examples
and commemorations may be cases of exile-business, or acceptable but shorthanded

supramemories: monos de la desfachatez (shamelessness overalls)®.

2 Henry ROUSSO, Vichy: I'événement, la mémoire, I'histoire, Paris, Gallimard, 2001.

% To top it off, French and European memories of the world conflict are also being reinforced by the
positive role of the Spanish exiles’ memories, as lessons in refurbished assimilation for Jacobin France,
disturbed by three postcolonial differences: Islamist and Islamized violence, refugee pressures from the
Middle East, the Mediterranean and Africa and neofascist ideology of Marine Le Pen’s National Front.

* Roberto BOLANO, Antwerp, Trans. Natasha Wimmer, Nueva York, New Directions Pub, 2010.
5 Javier CERCAS, Soldiers of Salamis, Trans. Anne McLean, Nueva York, Bloomsbury, 2004, pag. 208.

% A reference to the blue overalls adopted by the Republican Militia, being used as displaced symbols of
a revisionist historical narrative that produced ample cultural and economic benefits to their handlers
(both creators and publishers). See José Maria NAHARRO-CALDERON, Entre alambradas, op. cit., pp.
14-18.
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COLONIALISM, FASCISM, HUMAN RIGHTS AND THE SPANISH REPUBLICAN
LENSES

Therefore, we may also contemplate three related axes when studying the
concentration democratic contradictions in France, the founder of modern Europe, the
heiress of revolutionary universalism: colonialism, Fascism and Human Rights. These
axes bring us back to concentration exceptionalism?’, seen mainly through diverse
Spanish Republicans experiences and prisms. Firstly, the colonialist past that seeks to
defend its civilizing contributions challenged by postcolonial readings such as Aimé
Césaire’s, Frantz Fanon’s, Langston Hughes’s, Manuel Chaves Nogales’s or Max
Aub’s, who assimilated traits of colonialism to Fascism. Secondly the memory of Vichy
or the shadow of the autochthonous expression of a French cradle for European
Fascism, a theory put forward by Zeev Sternhell, and anticipated by Manuel Chaves
Nogales. And thirdly, the contradictions of Human Rights universalism emanating from
the French Revolution as deconstructed by World War | camps or Hannah Arendt.

Aimé Césaire put forward in his Discourse on colonialism a kind of manifesto in
favor of the third world in which he equated the logic of colonialism with the rise of
Fascism as its obvious development in Europe. He explains the European’s reaction
against this totalitarian domination as a consequence of the suffering in their own flesh
of some of the methods they had systematically applied through exploitation of the

colonial other?®. These well-known Césaire’s thesis, or later Fanon’s, had already been

" For World War One camps in France, see Jean Claude FARCY, Les camps de concentration frangais
de la Premiére Guerre Mondiale, 1914-1920, Paris, Anthropos,1995.

2 People are surprised, they become indignant. They say: "How strange! But never mind-it's Nazism, it
will. pass!" {...} Nazism, yes, but that before they were its victims, they were its accomplices; that they
tolerated that Nazism before it was inflicted on them, that they absolved it, shut their eyes to it,
legitimized it, because, until then, it had been applied only to non-European peoples; that they have
cultivated that Nazism, that they are responsible for it, and that before engulfing the whole of Western,
Christian civilization in its reddened waters, it oozes, seeps, and trickles from every crack. {...} the very
distinguished, very humanistic, very Christian bourgeois of the twentieth century {...} without his being
aware of it, he has a Hitler inside him, that Hitler inhabits him, that Hitler is his demon, that if he rails
against him, he is being inconsistent and that, at bottom, what he cannot forgive Hitler for is not crime in
itself, the crime against man, it is not the humiliation of man as such, it is the crime against the white
man, the humiliation of the white man, and the fact that he applied to Europe colonialist procedures which
until then had been reserved exclusively for the Arabs {sic} of Algeria, the coolies of India, and the blacks
of Africa. Aimé CESAIRE, Discourse on Colonialism, Trans. Joan Pinkham, Nueva York & Londres,
Monthly Review Press,1972, pag. 3.
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sketched out in the middle of the crisis of the thirties by the African-American poet
Langston Hughes. When visiting Spain and the Civil War front in 1937 during his
coming for the Second Congress in Defense of Culture, the Harlem poet read the

Spanish Civil War in terms of anti-racism, anti-colonialism and anti-Fascism:

And now, in Madrid, Spain’s besieged capital, I've met wide —awake negroes
from various parts of the world —New York, our Middle West, the French West
indies, Cuba, Africa —some stationed here, others on leave from their battalions — all
of them here because they know that if Fascism creeps across Spain, across
Europe, and then across the world, there will be no place left for intelligent Young
Negroes at all. In fact, no decent place for any Negroes —because Fascism
preaches the creed of Nordic supremacy and a world of whites alone®.

Hughes extended his vision to a critique of the colonialist condition of “los moros
que trajo Franco” {Franco’s Moors}, for whom the Second Republic had no anti-
colonialist policy, which indirectly fostered the extension of cross-border ethnocentrism
when the Spanish Republicans entered into the French concentration camps under the
control of the Spahis, {North African colonial horseback troops}, and the euphemistic
outlook of the Senegalese, that is, the amalgamation name given to different sub-

Saharan soldiers, denationalized even more by their French command.

On the opposite side of the trenches with Franco, in company of the
professional soldiers of Germany, and the illiterate troops of Iltaly, are the deluded
and driven Moors of North Africa. An oppressed colonial people of color being used
by Fascism to make a colony of Spain. And they are being used ruthlessly, without
pity. Young boys, men from the desert, old men, and even women, compose the
Moorish hordes brought by the reactionaries from Africa to Europe in their attempt
to crush the Spanish people®.

In fact, Jean-Paul Sartre’s preface to Frantz FANON’s The Wretched of the Earth, failed to deconstruct
the western violence patronizing the colonialist ‘s discourse at the root of Fanon’s critique. “Car ce n’est
pas d’abord leur violence, c’est la nbtre, retournée, qui grandit et les déchire; et le premier movement de
ces opprimés est d’enfouir profondément cette inavouable colére que leur morale et la nbtre reprouvent
et qui n’est pourtant que le dernier réduit de leur humanité. Lisez Fanon: vous saurez que, dans le temps
de leur impuissance, la folie meurtriere est I'inconscient collectif des colonisés”. Les damnés de la terre,
Préface de Jean Paul Sartre (1961), Préface de Alice Cherki et postface de Mohammed Harbi (2002),
Paris, La Découverte, 2002, pag. 26.

29 Langston HUGHES, “Negroes in Spain”, African Americans in the Spanish Civil War. “This Ain’t
Ethiopia, But It'll Do”, Toronto, Maxwell Macmilan, 1992, pag. 103.

% Ibidem, pag. 104.
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Nevertheless, faced with this prejudice, Manuel Chaves Nogales had also
equated in 1938 the Spanish Republican people with the "Moroccan volunteers" in his
short story “Los guerreros marroquies” {The Moroccan Warriors}®'. Max Aub also
bequeathed us the brief postcolonial fictitious testimony of Pardifias in “El cementerio
de Dijelfa” {The Cemetery of Djelfa}. This former inmate, who had survived the
concentration environment in colonial Algeria, writes to the fictitious author before being
shot by the French for joining the struggle for Algerian independence. The former
Spanish Republican cemetery with Christian roots will be turned into a common grave
for Algerian fellagas or independence seekers. After flipping over these episodes of
neocolonial violence and death, Spanish Republican remnant memories will now be
deferred and covered up by Algerian exchangeable inframemory corpses: another
ironic and advantageous contribution of metropolitan colonial urban civilization to the
indigenous world®2. Within a farcical repetition that recalls Walter Benjamin’s critique of
progress, Aub’s irony also anticipates through a colonial reading the Fascist seeds
engrained within defeated empires and armies, and their tragic consequences for the
twentieth-century world.

Todos fuimos colonias y dejamos de serlo. EI Asia Menor, ejemplo mas
ilustre. América, hoy; mafiana, esto. El bazuqueo es lo unico que ha hallado el
hombre para adelantar. La verdad: antes de llegar los franceses aqui no habia
fuerte ni ayuntamiento ...

Para un pais, un ejército vencido es mas peligroso que el vencedor ;Qué
hace? ;Qué va a hacer? Vuelve contra si la agria verglienza de la derrota. Hallara

siempre culpables civiles que aplastar. Si no la corta, a la larga. Es un movimiento
lento pero seguro. El ejército no digiere verse humillado ante civiles. “La revancha”

31 . : . . . . -
A los que hay que fusilar es a quienes los han traido, a los fascistas, cien veces mas criminales que
ellos.

Porque, en realidad, la exhibicion de los moros prisioneros no provocaba en la maa del pueblo una gran
irritacion contra ellos. El buen pueblo de Madrid consideraba a los moros —que hubieran podido entrar a
sangre y fuego por sus calles y plazas- como a instrumentos inconscientes del mal que hacian. Desde
su altiva superioridad de ciudadanos conscientes, los madrilefios los miraban con mas lastima que
rencor, como a seres inferiores, pobres bestias azuzadas..Y al verlos prisioneros levantando
grotescamente el pufio, les daban cacahuetes, como hacian las alimafias enjauladas en la casa de
fieras del Retiro.

La gran masa popular, que no sabe hacer la guerra ni conoce sus exigencias, se mostraba indulgente
con los moros y les hubiese perdonado la vida. Pero la guerra tiene sus terribles leyes, y quienes en
nombre del pueblo la hacian decretaron implacables la muerte de los moros prisioneros. Manuel
CHAVES NOGALES, A sangre y fuego. Héroes, bestias y martires de Espafia, Madrid, Espasa, 2011,
pag. 185.

2 Fora critique of colonial symbolism, see Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
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no es la venganza. El 98 espariol engendré el 23; el 18 aleman, el 33; la derrota
francesa del 40 mira lo que reservaba™.

Zeff Sternhell attributes Gallic ideological origins to Fascism, beyond and before
the Italian paradigmatic presence of a movement, a regime and a colonial project. This
totalitarianism would have exhibited its intellectual presence prior to its supposed
dialectical sprout after the brutality of World War One. Therefore, Fascism represents
the great crisis of civilization suffered by Liberalism and Marxism at the end of the
nineteenth century that would be abundantly gleaned throughout the hexagon®*.
Sternhell's theses, partially confirmed by Arendt, regarding the curtailing of rights, and
the spread of anti-Jewish racism, were not alien to Spanish optics, if we contemplate
them through the exile journalist Manuel Chaves Nogales’s prism on the French
Débacle.

Se arguye, claro, que el antisemitismo no es privativo del nazi y que las
primeras reacciones antisemitas del mundo moderno habian tenido su origen en
Francia hace muchos afos. Este origen francés de todo lo que en el nazismo
puede ser algo mas que barbarie pura y simple es invocado constantemente como
disculpa a su traicién por los intelectuales franceses. Es innegable que no habria
nazis en el mundo si los franceses no hubiesen dicho antes lo que es el
nacionalismo; ni siquiera habria nazis si ese pobre viejo genialoide de Charles
Maurras, que debe de estar a estas horas muriéndose de desesperacion e
impotencia en un rincon cualquiera de Francia guardado por dos nazis que en vez
de vigilarle debian rendirle honores como los han rendido ante la tumba de
Napoleon, no se hubiese pasado 40 afios ensefiandoles lo que es el nacionalismo
integral y prestandoles su verbo demoledor para que con sus mismas palabras
acometiesen la demolicion de su patria. Es verdad que sin el conde Gobineau no
habria racismo y es verdad que todo cuanto Alemania no es pura y simple barbarie
tiene un origen francés mas o menos remoto, pero, precisamente porque e€s asi,
Francia no debia haber pasado por la abyeccion de ir a pedir prestado al hitlerismo
lo que, en fin de cuentas, no es sino la escoria del crisol en que la Francia que
debia ser inmortal habia sido fundida.*

% Max AUB, Enero sin nombre, Barcelona, Alba, 1994, pag. 335-336. Max Aub, particularly in “Dice el
moro en cuclillas” poem, also acknowledges the otherness of the Algerians muslims and Spanish
Republicans, when playing with the euphony of jAy de mi Alhambra” and “iMi alambrada!” See Diario de
Djelfa, Obra poética completa, Vol. 1, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001, pp. 108-109.

% Zeev, STERNHELL, Histoire et lumiéres. Changer le monde par la raison. Entretiens avec Nicolas
Weill, Paris, Albin Michel, 2014.

% Manuel CHAVES NOGALES, La agonia de Francia, Barcelona, Libros del Asteroide, 2010, pag. 91.
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Total war through the displacements of civilian and military contingents, at the
beginning of the Twentieth Century, particularly during World War One, will bring forth
the generalized practice of enemy populations’ concentration in diverse type of
enclosures: from ordinary structures (seminaries, convents schools, etc.), military
camps, to specifically barbed wire structures. These concentration spaces and their
penitentiary logics inherit their regrouping military objectives and are already treated
with euphemistic lexicon in France as depots for evacuees and interns. From England
to Portugal, Brazil to China, Germany or France, potentially enemy populations and
other national suspects were subject to measures of internment that already fluctuate
between the tenuous line of exception and exclusion. In France, a legal void was
created since internment as a penalty was used by the police authorities without judicial
intervention, particularly when dealing with foreigners. Therefore, it opened the gates to
a politically motivated repression, reminiscent of emergency security reasons {‘surété
générale”} against insurrectional movements in 1849 during the French Second
Republic, as well as left the traces for subsequent concentrations in the 1930’s°.

Hannah Arendt also studied the degradation of certain Human Rights principles
that had attempted to support universalism through the 1930’s. Her criticism points out
to the transformation of divine rights into inalienable Human Rights which supposedly
eradicated their national component. But she noticed how Edmund Burke supported a
pragmatic stance, in the face of this abstraction that had superseded the inheritance of
national rights. Due to the deep crisis of the 1930s, when Europe began to be
populated with displaced people, and individuals or groups lost their habitat and social
fabrics, as well as the protection of their governments, no entity was willing to protect
them because of this abstraction of their fundamental rights, which was not protected
by any global protocol. It partially explains why the different national groups also sought
to preserve their own highly ideological identities of origin, due to the existing
totalitarian tensions, and as a formula to guarantee some kind of subsequent

recognition for their lost citizenship rights. It also magnified the horizon of national fears

% About 60,000 internees in WWI France, mainly Austria-Germans nationals, populated a diversity of
camps: distribution {“triage’}, for notables or high classes, for good behavior {“de faveur”}, for families, for
priests, for prostitutes, for aliens from Alsace and Lorraine, for undisciplined interns, deserters and
convicts in disciplinary enclosures, or for “national suspects” where neutral and French nationals mingled.
See Jean Claude FARCY, Les camps, op.cit. pp. 131-195. 359-364.
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in front of the stateless members and volunteers of the Anti-Fascist International
Brigades, or the Spanish Republicans:

More and more persons of all countries, including the Western democracies,
volunteered to fight in civil wars abroad (something which up to then only few
idealists or adventures has done) even if this meant cutting themselves off from
their national communities. This was the lesson of the Spanish Civil War and one of
the reasons why the governments were so frightened by the International Brigade.
{...} The stateless people has already shown a surprising stubbornness in retaining
their nationality {...} The International Brigade was organized into national battalions
in which the Germans felt they fought against Hitler and the Italians against

Mussolini, just as a few years later, in the Resistance, the Spanish refugees felt
they fought against Franco when they helped the French against Vichy {sic}*’.

In addition, these new displaced persons (Jews, Spanish Republicans, etc.)
ceased to be considered as ordinary refugees for ethnic or political reasons, as their
number overflowed the ad hoc nature of asylum policies and the meager international
protocols on refugees, particularly with the first international conventions about
refugees beginning in 1922. These finally collapsed at the ineffective July 6-16, 1938
Conference of Evian about the response to Jewish refugees®®, and at the time of the
arrival of the Spanish Republicans in France. As the pressures increased from those
new groups of stateless persons trespassing the French borders, traditionally open to
political asylum through Human Rights or Conventions, "refugees" were transformed
into "undesirables", as promoted by the conservative public opinion, and later ratified by
the Daladier government after November of 1938°°. Suspect mainly for their leftist
options, persecuted by Fascist and Nazi totalitarianism, these displaced populations
were handled through policies that had switched from the secretariat of Foreign Affairs,
Labor and/or Finance to the Interior, while the police was given exclusive powers of

%" Hannah ARENDT, The Origins, op.cit., pp. 280-281.

% The October 28, 1933 on the Status of Refugees for Armenians and Russians, originally signed only by
five states (Belgium, Bulgaria, Egypt, France, Norway) stated, among other rights, the principle of non-
refoulement (forcible repatriation) but did not guarantee, as no Convention has ever done, any state’s
obligation to admit refugees under all circumstances. WORLD DIGITAL LIBRARY, Convention on the
International Statute of Refugees (https://www.wdl.org/en/item/11580/) (25/5/2018). The July 6-16, 1938
Conference of Evian on Jewish emigration certified the failure of the prior refugee conventions that had
attempted, since 1922, to establish some kind of universal admittance rules. See Olivier de MARLIAVE,
Les terres, op. cit., pp. 147-148.

% See Paul LABORIE, Les Francgais des années troubles: de la guerre d'Espagne a la Libération, Paris,
Seuil, 2001.
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control and repression4°. These shifts explain the rapid deterioration of the tenuous
rights of the refugees (Spanish Republicans, Anti-Fascists and Anti-Nazis), during times
of political fears and post depression economic scarcity. They became the general
target of a police state, one of the foundations for a collaborative totalitarian culture,
which spread its suspicions to the French left, particularly, after the signing of the Nazi-
Soviet pact of August 23, 1939, and eventually dug itself into the Vichy regime.

Even before the outbreak of the war, under the pretext of national security,
the police of a number of democratic countries had embarked on so close and
organized a co-operation with the Gestapo and the G.P.U., that one could well
speak of an independent police initiative in matters of foreign politics. The
cooperation, for instance between the French police and the Gestapo was never
closer and never better than under the anti-Nazi government of the Popular Front.
Since the police generally sympathized with totalitarian regimes in which they
played a so much more important and powerful role, their emancipation from
government control in countries with a sizable refugee problem was one of the

reasons that the Nazi found it so shamefully easy to rule most of the conquered
European countries with native police forces*'.

THE CONCENTRATION CAMP SYSTEM: HISTORICAL EVIDENCE AND
HERMENEUTICAL MANIPULATION

As refugee integration through naturalization dwindled, France repressive
policies increased pressure and reduced by two thirds half million displaced Spanish
Republicans, through forced repatriations or emigration, while keeping them interned
within the Southern concentration camps network. These policies based on exclusion
did not contemplate granting refugee status to any. It was only the exceptional needs of
World War Two which extracted some of these enclosed masses from the camps, due
to agricultural, industrial or military shortages: notably, through the Compagnies de
Travailleurs Etrangers (CTE) {Foreign Worker Companies} renamed as Groupes de
Travailleurs Etrangers (GTE) {Foreign Worker Groups} by Vichy, as well as the military
Bataillons de Marche {Marching Battalions} under the Third Republic. Their blurred

*% In Spain, one positive policy switch about migrants and refugees during the PSOE José Luis
Rodriguez Zapatero’s presidential tenure (2004-2011) was to consider them all as a potential work force,
and therefore, to move their cases from the Minister of Interior and Justice to Labor. See Jacques
VERNANT, The Refugee in the Post-War World, New Haven, Yale U. P., 1953, p. 19-20.

* Hannah ARENDT, The Origins..., op.cit., pp. 285-286.

HISPANIA NOVA, n2 1 extraordinario (2019), pags. 100-135
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

116
JOSE MARIA NAHARRO-CALDERON
Old camps, new concentrations. 1939 Spanish Republican exclusions and today’s refugees

stateless status also facilitated the deportation by the Nazis of about 12 000 Spanish
Republicans from prisoners of war stalags, and later, as resistance prisoners, to several
concentration and extermination camps: Mauthaussen, Buchenwald, Dachau,

Ravensbruck, etc.

Paradoxically, as Celso Amieva ironically certified it, a French concentration
camp like Le Barcarés continued to be the only homeland for those Spanish
Republicans, inept and useless enough for the various extra-concentration tasks, until
their puzzling liberation by the Nazis. When the free Vichy zone was occupied in
November of 1942, the Spanish prisoners now found themselves transformed into a
neocolonial workforce within the GTE:

Alli estuvimos hasta mediados de noviembre de 1942. Los alemanes, al
ocupar la zona sur del pais, suprimieron los campos del Rosellon... para que los
franceses nos encuadraran —a nosotros, inaptos- en grupos de trabajo.

Decididamente, no querian soltarnos aquellos franceses que vivian de “servirnos”
de custodios.

Pero se cumplio, a pesar de todo, lo paraddjico de aquella profecia que un
soldado espariol, analfabeto inteligente, emitiera al entrar en Argeles un dia de
febrero de 1939:

-De aqui sélo saldremos cuando vengan los alemanes a abrirnos las
puertas.

Tres afios, nueve meses, una semana y un dia duré exactamente mi
cautiverio. Ni dictada la condena por un juez meticuloso.

Los franceses siguieron explotandonos. En realidad, no éramos tan inaptos.
Ni mucho menos fuimos ineptos. Lo demostramos en los grupos de trabajo.

Y en el Maquis*.

In his memoirs, with the added perspective of time and the knowledge of history,
Carles Fontseré focuses on the anti-universalist irregularities of the period when
autonomous police abuse fed into exclusionary state poIitics43.The Daladier
government November 12, 1938 decree which opened the gates of the camps for

"undesirable aliens", was ratified by the law of November 18, 1939, which allowed “the

42 Celso AMIEVA, Poeta en la arena, Ed. José Maria Naharro-Calderén, Llanes, El Oriente de Asturias,
pag. 70.

3 Carles FONTSERE, Un exiliat de tercera. A Paris durant la Segona Guerra Mundial, Barcelona, Proa,
1999.
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internment of all French or alien individuals dangerous for the national defense or public
security”. Both decrees gave way to a definite policy of persecution against the
stateless, which Fontseré, in a sort of second-degree Catalan-independence wink,
equated with the Francoist repression. L'Indépendant, linked to center-left politicians
such as Albert Sarrault, Edouard Daladier or Georges Mandel, also printed their glaring
repressive language: "undesirable, (Daladier), “concentration” (Sarrault), “deportation to
the bottom of the Pacific’ (Mandel)*. The latter had suggested to mimic, with the
Spanish Republicans, the XIX C. United Kingdom massive convict removal to Australia,
or toyed with an idea that the Nazis contemplated in 1940 through a Jewish deportation

to Madagascar, before the gas chamber exterminations*.

Nevertheless, the Nazi concentration system is considered as the most criminal
of all. Therefore, scholars have descended through a Dante’s inferno concentration
scale towards that zero degree of the Lager. However, some question this maximalist
position when they observe the heavy burden of the Soviet system and the implied

inadequacy of this concentration paradigm:

Principalmente parece necesario rebajar el nivel de la generalidad de las
comparaciones de unos campos del siglo XX con otros. También seria conveniente
regresar a una denominacién homogénea de los fenémenos parecidos. Por
ejemplo, el término “campo de concentracion” adquiri6 como resultado del
genocidio nazi una connotaciéon decididamente negativa. Por otra parte, por
razones ideologicas se llama muy raramente “de concentracion” a los campos
comunistas, entre ellos los soviéticos. Resulta paraddjico que a estos ultimos se les
domine campos de trabajo forzoso de reeducacién, mientras que en realidad
tuvieron mucho méas en comun con los campos hitlerianos que con los establecidos
por las dictaduras autoritarias®.

4 Mandel would later fall victim to his own medicine. He was excluded from the succession to prime
minister Paul Reynaud in favor of Marshall Pétain. And he would be killed after passing through the
Buchenwald concentration camp.

* Paul de Lagarde, a XIX C. German anti-Jewish writer and model for Nazism, defended in his German
Writings a German and Christian Mitteleuropa, while recommending a Jewish deportation to
Madagascar. The idea was contemplated by the Polish Government, the French Popular Front headed
by Leon Blum, and finally in 1940, by the Nazis before the Final Solution,. They were hoping to use the
British fleet after the anticipated English surrender. See Olivier de MARLIAVE, Les terres, op. cit. pp.
177-190.

6 Jan Stanislaw CIECHANOWSKI, “Los campos de concentracion en Europa. Algunas consideraciones
sobre su definicion, tipologia y estudios comparados”, Los campos de concentraciéon franquistas en el
contexto europeo, Ayer n° 57 Revista de Historia Contemporanea (2005), pag. 77.
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Although concentration strategies were used through ancient empires (China,
Egypt, Rome, etc.) as an effective way to manage slave labor, it is only at the time of
the French Revolution with the creation of the nation-state, when a specific discourse
emerges in this regard. Article 7 of Buonarotti's Conspiracy pour l'égalité, dite de
Babeuf, a fragment of a police decree from the Convention period, refers to the
implementation around Toulon, Valence, Grenoble, Macon, Metz, Valenciennes, St
Omers, Angers, Rennes, Clermont, Angouléme and Toulouse of “camps destinés a
maintenir la tranquilité, protéger les républicains et favoriser la reforme” {camps in order
to maintain tranquility, protect the Republicans and favor reforms}: an answer to the
question of mass dissidence in democratic, colonial and/or nationalistic times*’.

Nevertheless, when we study the Nazi concentration camps origins and
objectives, taking Dachau as an initial sample (1933-1945), we may conclude that it did
not differ from similar concentration structures decreed, for example, by the French
Third Republic Daladier government: a space of control for potential opponents who

could endanger "the security of the state"*®

. In fact, “most systems arose from similar
political crises and possessed parallel early goals”™®. Consequently, the cold statistics
of murder and deaths are neither really quantifiable nor represent an exclusive or
definite taxonomical tool for evaluating the scale of dehumanization within the
concentration system. Its exceptional nature usually prevents scholars from determining
the exact mortality, for example, in a camp like Dachau. If we were to compare
proportionally the known deceased at Dachau with those at a French camp in colonial
Algeria such as Djelfa (1941-43), we would find in the latter of about 800 detainees and
35 officially deceased, a false larger projection of the official deaths (4.5%) for about

three years if we were to spread it over the twelve years of Dachau®.

4" Jo&l KOTEK & Pierre RIGOULOT, Le siécle des camps, Paris, J.C. Lattés, 2000.
* Concentration Camp Dachau, 1933-1945, Bruselas, Comité International de Dachau, 1978, pag. 60.

9 Andrea PITZER, One Long..., op. cit., pag. 8.

% At Dachau, the relationship between the incomplete census of 206,000 inmates, and the deceased
(31,951 accounted for between 1933-45), would render approximately 13% of casualties over a period of
12 years. The zero degree universe of death accelerated, without reliable records, during the final years
due to epidemics, and the Nazi exponential increased brutality (1944-1945). For Djelfa, see Bernard,
SICOT, Djelfa 41-43. Un camp d’internement en Algérie, Paris, Riveneuve, 2015, pp. 145-151 and 271 et
al.
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Consequently, in order to posit a concentration taxonomy, quantifying casualties
may not only be, ethically dubious, but epistemologically useless. Or using the Nazi
concentration bench mark with manipulated quotes from Arthur Koestler's Scum of the
Earth, Benjamin Lubelski, "ce n'était quand méme pas un camp allemand" {however, it
was not a German camp}, reveals Bernard Sicot’s revisionist study on the non-place
nature of Djelfa51.lt also points toward the same stance upheld by some French
historians like Denis Peschanski who have upheld a scholarly fire wall against the
concentration evidence, by defending the French difference of the term internment, an
official administrative nomenclature, which is reductive and suspiciously exceptional.
Peschanski builds up an euphemistic constructio in order to justify the distinct evolution
logic of the French camps: exception between the November 12 1938 law until Vichy,
exclusion of Jews and Gypsies (June1940-Spring-Summer 1942), and finally,
deportation complicity (1942-1944)%2,

Despite the internees’ seclusion and Nazi intoxication, the news of the
repression at Dachau surfaced rapidly through French and British publications. And
paradoxically, the first Dachau deaths were the subject of initial inquiries by the German
justice system. The chief prosecutor of Munich, Wintersberger, attempted an
investigation on June 1, 1933, finally withdrawn by the Bavarian Interior Minister and his
justice homologue in Munich, Dr. Frank, as well as by the prosecution on September
27, 1934%%. No death in the French internment was ever the subject to any judicial

inquiry, as proof of the rigor and exclusion in the French concentrations that depended

*" ibidem, pag. 274. The rebuttal to the unscholarly manipulation of my ideas and quotes by Sicot may be
traced in José Maria Naharro-Calderon, Entre alambradas..., op. cit., pp. 81 and 182-186.

2 Denis PESHANSKI, La France des camps: linternement (1938-1946), Paris, Gallimard, 2002,
Peshanski is responsible for a similar narrative in the Musée Mémorial du camp de Rivesaltes where he
has displayed the same exceptional separation between internment and concentration. “Jamais les
camps n‘auront été aussi nombreux qu’au XXéme siécle, sur tous les continents et sous tous les
régimes. Jamais ils n’auront pris des formes aussi différentes, du camp d’internement fait pour exclure au
camp de concentration marqué par le travail forcé et la volonté de déshumaniser, jusqu’aux centres
d’extermination congus pour assassiner en masse”. As noted above, at Rivesaltes, no mention is made
of an island in the camp used until 2006 for irregular aliens. Or the presence of camps such as the one of
Arenc near Marseilles as during the Algerian War, where Algerians and Moroccans irregular aliens were
confined. Interestingly, expulsions were not decreed during the Spanish republican exile or colonial times
except for security reasons, but began to be implemented by the Ministry of the Interior under Michel
Poniatowski or Bonnet. See Daniéle LOCHAK, Face aux migrants: Etat de droit ou état de siege? Paris,
Les Editions Textuel , 2007, pp. 37-38.

%3 Concentration Camp Dachau, op. cit., pp. 185-193.
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exclusively on the arbitrary competences of the police, the Prefects and the Ministry of
the Interior: a fully structured concentration operational network. On the other hand,
judges only intervened in order to hand out harsh prison sentences in order to cut down
resistance and rebellions inside the camps.

In the case of French camps such as Rieucros (for women), and Le Vernet
d’Ariege (for men), and its deportation African branch of Djelfa, we may also locate
during the Vichy period, documents that specify and ratify their official concentration
nomenclature and nature. A memorandum from the Secretary of the Interior, Marcel
Peyrotoun, asserted on January 19, 1941 that Le Vernet was "une formation
répressive, devant recevoir des étrangers particulierement indésirables ou dangereux
{...} Les formations du Vernet et de Rieucros doivent étre appelés Camps of
Concentration, les étrangers qui s'y trouvent sont des internés” (a repressive structure
for foreigners particularly undesirable and dangerous {...} Le Vernet and Rieucros
camps must be referred as Concentration Camps, where the foreigners present are
internees).54 Subsequently, on March 12, 1941, a memorandum from the Vichy Deputy
Prime Minister, Frangois Darlan, to the Governor of Algeria, allowed for forced labor
among the internees. It was not only written with indifference about the deportees’
confinement and status: simple internés administratifs {simple administrative internees}.
It also invoked the reason of state in order to implicitly support the arbitrariness of their
freedom deprivation without any judicial charges: I'impossibilité de continuer leur action
néfaste (impossibility to pursue their harmful actions). And finally, it circumvented the
administrative confinement and transformed it into labor concentration: qu'ils ne
demeurent point inactifs, {...} latitude sur ce qui concerne I'utilisation de main d'oeuvre
{do not let them remain inactive {...} with the leeway vis & vis their use as workforce}*”.

This official French concentration nomenclature that decries the internment
euphemism used thereafter for other camps d’hébergement (housing camps), the

stripping of fundamental rights from rootless foreigners and other French nationals,

> ARCHIVES NATIONALES, MIC/3W/310.

% ARCHIVES NATIONALES D'OUTRE-MER, Aix-en-Provence, 9H 120. A German national of Jewish
confession that fled to France through ltaly in 1940, joined the resistance and was imprisoned at Argelés-
sur-Mer, remembered his arrival at Djelfa and the reception by Caboche, the Camp Commander: “You all
came here to die. It's a matter of time. Some will live a little longer, some won't, but you all came here to
die. That is my job and | am good at my job”. Harry ALEXANDER, “Oral History interview with Harry
Alexander”(https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn504525)(25/05/2018).
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their deportation, mistreatment, forced labor, hunger, and/or death for lack of the most
elementary humanity, or the open unleashing of torture as in Djelfa, Hadjerat M'Guil or
Djenien Bou Rezg, are more than enough reasons to revise the nature of the French
internment universe and its mirroring examples for today56. Many of those camps did
border or were in the purgatory category described below by Arendt. We may also
place them within the totalitarian intentionalism posited by Saul Friédlander for the Nazi
concentration system, in order to decry the functionalists’ theses, who defend an
accumulative and arbitrary radicalization paradigm through a set of circumstances, that
would have eventually lead to the Final Solution as an unplanned repression®’.

A deportee through the French system, Harry Alexander, described graphically
being thrown into one of those housing camps, at Antibes, near Nice. “They called it
internment camp but don’t you believe it, settlement camp, but don’t you believe it ...
These were concentration camps ... the sense of the word, concentration camps, with

all their pitfalls, all their filth, all their dirt, and all their nastiness, and brutality”*®

. Among
the many French concentration camps Spanish Republican testimonies, the survivors
of the Nueve, unanimously denounced the conditions that affected those concentrated
in Francoist or French camps®®. In the latter, forced labor and arbitrary exclusion went
hand in hand. For example, the Spanish Republicans had to build or refurbish their
Southern reception camps of 1939. Furthermore, except for those who emigrated to the
Americas, or were able to join the French economy due to the war labor shortage, the
majority only was able to trespass the barbed wires through a double exclusion: either
returning to repressive Francoist Spain, or as exploitable members of the CTE, GTE,

and/or as soldiers without rights in the Marching Battalions®. Later, part of the latter

%% “Francesc tuvo que decirse que no era la primera vez que pasaba hambre. Ya la habia conocido, y no
poca, en los campos franceses”. Joaquim AMAT-PINIELLA, K.L.Reich, Tr. Antonio Padilla Esteban,
Barcelona, El Aleph Editores, 2002, pag. 69.

*" Saul, FRIEDLANDER, Nazi Germany and the Jews, Nueva York, Harper Collins, 2007.

*8 Harry ALEXANDER, “Oral History ...", op. cit.

* See Evelyn MESQUIDA, La Nueve. Los espafioles que liberaron Paris, Barcelona, Ed. B, 2008, pp.
169 y ss.

® “Recuerda {...} la posterior etapa francesa, donde el hambre y los piojos de los campos de refugiados
le llevaron a enrolarse en una compafiia de trabajadores militarizados, para luego los alemanes le
capturasen cuando llegé la derrota definitiva; mas tarde, en el campo de prisioneros, cuando le falté
valor para evadirse como tantos de sus companeros; y ahora, en el campo de concentracion del Reich,
donde millares de desgraciados como él, tan impotentes como él mismo ante el curso de los
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and/or CTE’s ended up in Mauthausen, as well as other Spanish Republicans, deported
in 1941 from the Angouléme Camp, due to Vichy officials’ complicity, and well before
the French Nacht-und-Nebel®',

Geneviéve Dreyfus-Armand, highlights the importance of the term
"concentration" for the Spanish Republicans’ memory. Unable to settle this
nomenclature controversy, she adds significantly, referring to Robert Antelme’s
L’espéce humaine, that “l'expression camp de concentration a été employée tout au
long du XX° siécle pour désigner des réalités diverses mais toutes synonymes de
privation de liberté et de non-droit”®2. Hannah Arend was also interned in 1940 in the
French Camp of Gurs, before managing to emigrate to the United States through the
Marseilles Varian Fry’s network in 1941. In her initial essay on the camps, she was
clear cut about integrating all the three modern concentration examples into a unique
varying degree category, and setting within all three the chasm for the non being:

Concentration camps can very aptly be divided into three types
corresponding to three basic Western conceptions of life after death: Hades,
purgatory, and hell. To Hades correspond those relatively mild forms, once popular
even in nontotalitarian countries, for getting indesirable elements of all sorts —
refugees, stateless persons, the asocial and the unemployed- out of the way; as DP
camps, which are nothing other than camps for persons who have become
superfluous and bothersome, they have survived the war. Purgatoy is represented
by the Soviet Union’s labor camps, where neglect is combined with chaotic forced
labor. Hell in the most literal sense was embodied by those types of camp perfected

by the Nazis, in which the whole life was thoroughly and systematically organized
with a view to the greatest possible torment.

acontecimientos, mueren de la forma mas espantosa, mientras otros refugiados que por casualidad han
permanecido en suelo francés viven y trabajan con normalidad”. Joaquim AMAT-PINIELLA, K.L.Reich,
op. cit., pp. 300-301.

®" See Montse ARMENGOU & Ricart BELIS, E/ convoy de los 927, Barcelona, Plaza y Janés, 2003. “En
el campo de Mauthausen quedod, pues, un colectivo de personas que no habian sido militarizadas por
Francia en la guerra contra Alemania (en el caso de los mutilados, dificiimente habria podido ser asi) y
que en muchos casos ni siquiera habian hecho la guerra en Espafia (por ejemplo, los adolescentes y
nifos). De los 430 presos de este convoy murieron en Mauthausen 357, en torno al 83%”. Benito
BERMEJO, Francisco Boix, el fotégrafo de Mauthausen, Barcelona, RBA, 2002, pag. 54.

2 Genevieve DREYFUS-ARMAND, “De quelques termes employés (camps dinternement, de
concentration, d’extermination): de leur signification historique a leur poids mémoriel”’, De l'exil et des
camps. Ecrire et peindre, de Max Aub @ Ramén Gaya, Ed. Bernard Sicot, Regards 12 (2008), pag. 30.
She does not mention the more repressive camps of Le Vernet or North Africa.
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All three types have one thing in common: the human masses sealed off in
them are treated as if they no longer existed, as if what happened to them were no
longer of any interest to anybody, as if they were already dead®...

She contended what Primo Levi stated later about the tenuous frontiers of
dehumanization: "Part of our existence lies in the feeling of those near to us. This is
why the experience of someone who has lived for days during which man was merely a
thing in the eyes of man is non-human”®. Joaquim Amat-Piniella and Jorge Semprun
also ratified all of the above by invoking radical evil through Kant: “Evil is one of the
possible designs of the freedom essential to the humanity of man — the freedom- from
which spring both the humanity and inhumanity of man”®°.

The dehumanization of the Twentieth-century camps allowed to place prisoners
in a bind where chance undoubtedly played its role: hygiene, density of concentration,
epidemics, hierarchies and national origin. The network of concentration rights
depended particularly on national divisions, or political militancy that could guarantee a
better adaptation and role for resistance. For example, through Communist solidarity in
Le Vernet d’Ariege Sector B camp, when compared to its lack in the Csection, where
individuals were not specifically identified for their politics. Or in camps such as
Dachau, Buchenwald or Mauthausen-Gusen, etc. where Communists and/or Spanish
Republicans eventually took over the kapo structure®. Above all, administrative
arbitrary concentrations begin by blocking the hopes of a normalized life and
transforming the interns into potential corpses®’: progressive arenitis, arenosis or
psychosis and/or dementia denounced by Celso Amieva, photographed and

commented by Agusti Centelles in the Bram camp, and ratified by Harry Alexander

% Hannah ARENDT, “The Concentration Camps”, The Partisan Review, n° 15.7 (1948), pp. 749-750.

% Primo LEVI, Survival in Auschwitz, Tr. Stuart Woolf, Nueva York, Macmillan, 1993, pag. 172.
6 Jorge SEMPRUN, Literature or Life, Tr. Linda Coverdale, Nueva York, Viking, 1997, pag. 88.

“Los monstruos también forman parte de la humanidad”. Joaquim AMAT-PINIELLA, K.L.Reich, op. cit.,
pag. 314.

% On the role of the Spaniards at Mauthausen, see ibidem.

®7 “|*horizon bouché par I'absence de perspective d’élargissement caractérise I'enfermemnt sur decision

administrative, sans motif, sans contradiction et sans durée fixée d’emblée”. Sylvie THENAULT, Violence
ordinaire dans I'Algérie coloniale: camps, internements, assignations a résidence, Paris, Odile Jacob,
2012, pag. 312.
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when deported to Djelfa®. All mirrored the fate of the musulmaner in the Lager,
described by Amat-Piniella, Semprun, and feared by Primo Levi who managed to keep
part of his human identity through cleanliness: “it is most important as a symptom of

remaining vitality, and necessary as an instrument of moral survival”®®.

THE CAMPS: TODAY’S ABYSS

The existence of camps, then and now, from Dachau to Guantanamo, points
decisively to the disturbing element of the reason of state that so often justifies national
measures of exception’. They make us slide inexorably, when facing the present
Islamist and Islamized threats, the hoax about a national emergency for immigration
calling for the building of border walls, for example in the USA, on the slope toward the

unlawful state and the concentration universe, which Primo Levi forcibly pointed out to:
The Nazi Lagers were the apex, the crown of European Fascism, its most
monstrous manifestation; but there was Fascism before Hitler and Mussolini, and, in
forms both open and disguised, it has survived the defeat of Second World War.
Anywhere in the world, if one begins by denying the fundamental freedoms of Man,

and equality between men, one is heading toward a concentration-camp system,
and this trajectory that is difficult to stop”’.

% Celso AMIEVA, Poeta en la arena, op. cit., pp. 42-48 and Agusti CENTELLES, La maleta del fotograf.
Barcelona, Destino, 2009, pp. 42, 58-60, 64-67, 96 y 100-101, and Diari d’'un fotograf, Bram, 1939, Ed.
Teresa Ferré, Barcelona: Destino, 2009, pag. 98. Harry Alexander declares: “You just give up. Let them
kill me. You did not care anymore. There was just so much you could absorb, there was so much abuse,
and beatings, and starvation, and thirst, and cold, and heat, that you could accept, that you could take.
This was just enough. Many times you thought, | wish | don’t get up tomorrow. The hell with it. You did
not give a damn anymore”. “Oral History ...”, op. cit.

% Primo LEVI, Survival in Auschwitz, Tr. Stuart Woolf, Nueva York, Macmillan, 1993, pag. 40. Joaquim
AMAT-PINIELLA, K.L.Reich, op.cit., pag. 213.

" Raison d’état appeals -rightly or wrongly, as the case maybe- to necessity, and the state crimes
committed in its name (which are fully criminal in terms of the dominant legal system of the country where
they occur) are considered emergency measures, concessions made to the stringencies of Realpolitik, in
order to preserve power and thus assure the continuance of the existing legal order as a whole. In a
normal political and legal system, such crimes occur as an exception to the rule and are not subject to
legal penalty (are gerichtsfrei, as German legal theory expresses it) because the existence of the state
itself is at stake, and no outside political entity has the right to deny a state its existence or prescribe how
it is to preserve it. Hannah ARENDT, “Excerpts from Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of
Evil”, Joel E. Dimsdale, Ed., Survivors, Victims, and Perpetrators: Essays on the Nazi Holocaust,
Washington, Hemisphere Pub. Corp.,1980, pag. 323.

" Primo LEVI, The Voice of Memory: Interviews 1961-1987, Ed. Marco Belpoliti & Robert Gordon, Tr.
Robert Gordon, Nueva York, The New Press, 2001, pag. 194.
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Far from blurring without justification a repressive system with another, a
testimony with another, he study of the Francoist’?, French, Nazi, Soviet, etc.
concentration regimes show the systematic contempt for their inhabitants’ humanity. In
the case of the French camps, we may also unmask the responsibility of the state in the
forced treatment and abuse of prisoners. As Spanish Republicans’ testimonies pointed
out, time after time, death and repression took place in these precincts. Ramon Moral i
Querol ratified in a housing camp like St Cyprien that “els homes cauen morts per
manca d’atenci6. Qué passara? Una massa tan enorme no pot deixar-se aixi,
abandonada de tot i de tothom! {...} es aqui al Comissariat on veig de prop les miséries
del Camp: families dividides, morts (m’encarrego del registre dels morts del Camp).
Porto també el control de tots els qui han estat passats a I'Hospital general de

Perpinya””>.

Nevertheless, the euphemistic internment French administration nomenclature,
consistently ratified by a blurring historiography and museography (Peschanski, Sicot,
etc.), may distort the nature of concentration’®. Despite all evidences, Memory
Associations in France are being confronted with current denials, notably, with the
official refusal of remembering the Noé camp at a Memorial site, as a concentration

one’. As pointed out by Paul Ricoeur, it is imperative to use memory as a moral tool

2 Javier RODRIGO. Cautivos: Campos de concentracion en la Espafa Franquista, 1936-1947,

Barcelona, Critica, 2005.
® Ramén MORAL | QUEROL, Diari d’un exiliat. Fets viscuts (1936-1945), Barcelona, Publicacions de
I'Abadia de Montserrat, 1979. Statistics on deaths in these camps are lacking.

™ Eliane Ortega Bernabeu presents a long list of alternative terms for the camps, found in official
documents under the French administrations of the Third Republic and Vichy: “Dispositif de prévention,
centre de rassemblement spécial, centre d’hébergement, centre d’exclusion, centre d’emprisonement,
centre de séjour surveillé, centre de rétention {provisionel}, centre de reéducation pour mutilés, camp de
prisonniers, camp de regroupement, camp de réfugiés, camp de chatiment, camp disciplinaire, camp
surveillé, camp d’internement, colonie pénitentiare, CTE and GTE”. “Conferencia de Eliane Ortega: El
exilio republicano en Argelia”.
(https://www.youtube.com/watch?v=hlwOWRJ3Gal&feature=youtu.be&fbclid=IwAROPri3TCkgOHpBrewie
MeAR8IUsVo Vk-JZV46x6kU4tx3wWwTmLOp74YI ) (20/2/2019) For WW | camp terminologies, refer to
Jean Claude FARCY, “Les camps ...”, op. cit. As Daniele LOCHAK points out, based on her studies on
the Anti-Jewish Legislation under Vichy, the use of certain terminologies, particularly if they denote a
judicial category “produisent un effet d’accoutumance: on s’habitue d’abord aux mots, puis aux
représentations qu’ils véhiculent et on finit par trouver normales, acceptables, les situations et les
pratiques qu’ils désignent”. The same practice is found today with legislation about aliens: “retention

administrative”, “reconduite a la frontiére”, la “zone d’attente”. Face aux migrants..., op. cit., pag. 67.

5 “3ollicitée par l'association Mémorial de Noé, la Fondation pour la Mémoire de la Shoah a fait
connaitre en avril 2017 qu’elle conditionnait son concours financier en ces termes : ‘Aprés avoir consulté
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for human dignity. Therefore sound scholarly research must deconstruct and denounce
this deceitful lexicon used by the administration of the Third Republic, or the free
France of Vichy, and perpetuated by a neo-structuralist fragmentary historiography and

museography. As Andrea Pitzer has recently stated:

But where the camp exist predominantly to isolate refugees and relegate
them to dangerous or inhospitable terrain, serve as de facto detention areas to
discourage border crossing, or become permanent purgatory for detainees unable
to return home, they begin to take on characteristics of concentration camps. With
refugee populations, a clear line does not always mark the peripheries of
concentration camp definitions’®.

Therefore we systematically need to refer to concentration as a historically
sound but complex term when we certify that “government{s} hold groups of civilians
outside the normal legal process sometimes to segregate people considered foreigners
or outsiders, sometimes to punish”’’. Concentration camps certainly vary with their
diverse degree of human evil: Nazi systematic extermination (Auschwitz-Birkenau,
Treblinka, etc.); arbitrary extermination through slave labor (Buchenwald, Dachau,
Mauthausen, or the Gulag, etc.); various degrees of arbitrary repression and forced
labor (Le Vernet d’Ariege, Djelfa, Second Spanish Republic and Franco’s Albatera,

etc.); relative dehumanization and retention (1939 French camps for Spanish or foreign

des historiens spécialistes sur les camps en France, je vous confirme que le Camp de Noé ne peut étre
considéré comme un camp de concentration: c’est un camp d’internement. Il est reconnu que le Struthof
est 'unique camp de concentration sur le sol frangais. Dans ces conditions nous ne pourrons soutenir un

monument sur lequel l'information historiquement non valide ‘camp de concentration’ serait apposée”.
(http://www.mer82.eu/wa_files/GUERRILLEROS 20n_C2 B0146.pdf) (25/05/2018).

’® Andrea PITZER, One Long..., op. cit., pag. 7.

" Ibidem, pag. 5. “La tipologia de los campos es abundante. Se los puede clasificar segun los tipos de
trabajo, nacionalidad de los prisioneros o régimen (grado de represion). No obstante, no se puede
olvidar que la tipologia de los campos, una u otra, constituye sélo un instrumento auxiliar. Lo
fundamental es analizar qué relacién se produce entre la existencia de un campo y la escala y métodos
de la represién o terror; es decir, si para un régimen lo campos son necesarios como métodos de
represion. Ademas, los campos de concentracién no se establecen como un fin en si mismos, son el
resultado de una bien pensada y planificada — en la mayoria de los casos criminal en mayor o menor
grado - politica de un pais que aspira al aislamiento provisional de un grupo de personas, a la
explotacién de su trabajo como esclavos, al amedrentamiento, y, en los casos extremos, a su
destruccion fisica. Por eso es muy importante el contexto histérico del establecimiento y funcionamiento
de los campos determinados”. Jan Stanislaw CIECHANOWSKI, “Los campos de concentracion en
Europa. Algunas consideraciones sobre su definicion, tipologia y estudios comparados”, Los campos de
concentracion franquistas en el contexto europeo, Ayer n°® 57 (2005), pag. 78. For Second Spanish
Republic camps, see Julius RUIZ, “Work and don’t loose hope’: Republican Forced Labor Camps during
the Civil War”. Contemporary European History. Vol. 18, No. 4 (Nov., 2009), pp. 419-441.
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refugees as Antibes, Argelés-sur-Mer, Bram, Judes-Septfonds, Les Milles, Rolland-
Garros, etc., or USA’s for people of Japanese origins, Guantanamo, etc.) Therefore, it
is paramount to identify with utmost rigor any concentration preliminary conditions that
open the gates to inhumanity and its abuses, within the modern paradigm that has

perfected the camps, maintained and/ or revised and/or negated their existence’®.

Well before Giorgio Agamben extended his homo sacer analysis, Max Aub, the
former inmate from Rolland Garros, Le Vernet d’Ariege and Djelfa, had ironically stated
in Manuscrito cuervo, through his unreliable alter ego, J. R. Bululu (a sort of hoax
onomatopoeiac name): “es bien sabido que se acabaron las guerras y los campos de
concentracion” {“it is well known that wars and concentration camps are long gone”}"°.
Despite his human socialism, Aub was stating that his experience in French
concentration camps had seriously dented his beliefs in humanity, and that he also
understood the fallacies of the democratic project, as ratified by the shared Spanish
Republican concentration experiences whose anticipatory discourses we have

attempted to display here®.

Unfortunately, Aub’s predictions about the longevity of camps and wars still

stand today81. If we deconstruct the geometrical symbolism of the blue triangle that

® As in the recent case of the Polish president Andrzej Duda signing a bill where "whoever accuses,
publicly and against the facts, the Polish nation, or the Polish state, of being responsible or complicit in
the Nazi crimes committed by the Third German Reich ... shall be subject to a fine or a penalty of
imprisonment of up to three years". “Poland's Senate passes controversial Holocaust
bill.”https://www.bbc.com/news/world-europe-42898882” (25/05/2018).

" Manuscrito cuervo: historia de Jacobo, Segorbe, Fundacion Max Aub-Universidad de Alcala, 1999,
pag. 47. Giorgio AGAMBEN. Homo Sacer: El archivo y el testigo. Vol. 3, Lo que queda de Auschwitz,
Valencia, Pre-Textos, 2010.

8 «E| liberalismo politico, en boga y mando en el siglo XIX, se ha visto arruinado por sus contradicciones
heredadas de los postulados de la Revolucion Francesa. Dejando aparte la Fraternidad, que es un
sentimiento y no un fin politico, los liberales del siglo pasado basaron su ideologia en el bazuqueo de
Libertad e Igualdad. Max Aub, “El falso dilemma”. Hablo como hombre. Ed. Gonzalo Sobejano. Segorbe:
Fundacion Max Aub, 2002, pag. 92. “{...} la importancia radical del texto aubiano {Manuscrito Cuervo} es
la que han puesto de manifiesto estudios como los de Agamben: ;Qué sucede con esta conversion si el
espacio ocupado no es solo el del campo o, mejor dicho, si resulta que las fronteras se difuminan para
progresivamente ocupar todo el espacio social?” José Ramén LOPEZ-GARCIA, Fabula y espejo :
Variaciones sobre lo judio en la obra de Max Aub, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2013, pag. 120.

8 As well as my foreshadowing commentaries, two decades ago, to his predictions: “Asi, la escritura de
Aub busca defender una ética basada sobre un "algo mas". Porque si leemos Manuscrito Cuervo con
una perspectiva transhistorica, nos muestra su desconfianza, no sélo hacia el episodio que tocé en
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identified the Spanish Republicans as stateless prisoners inside the Lager, besides two
of its dehumanizing and denationalizing edges from the Nazi and Franco regimes, we
find the third democratic blocking tip: the one that initially concentrated the Spanish
Republicans and other refugees during the Third French Republic in so called

internment/concentration camps.

Those democratic fallacies keep opening the gates to repeated concentration
stateless deviations, particularly as the European Union or the United States display
worrisome signs of turning a deaf ear to their obligations when facing refugee rights
while blurring fundamental rights under the pressures against sovereign states
transformed into states of fear by international terrorism.®> The Mare Nostrum, and its
paradoxical specular humanistic tradition, have shifted again to the new liquid wire
metaphor for a sort of Scylla and Charybdis drowning concentration, while the EU even
prevents NGO'’s from rescuing migrants and refugees sinking as victims of the returning
amor fati of endless conflicts and globalizing shortcomings, while externalizingthe

concentration away from witnesses in third parties’ non-places and territories.%

Francia a miles de detenidos en los campos de la infamia. Lo que Manuscrito Cuervo magnifica es lo
inconcluso de su redaccion, es decir, la posible repeticion de episodios similares. Mas alla del referente,
el texto se alegoriza como un manual de sospecha ante las incoherencias del universalismo y los
excesos que se pueden cometer en su nombre, cuando ademas se le aplican dosis de nacionalismo
para elegidos, frente a la disolucion cosmopolita de la persona que experimentaba el propio Aub: "; Qué
soy? ¢ Aleman, francés, espanol, mexicano? ;Qué soy? Nada".

Capitulos de una misma pesadilla que releemos en nuestro presente occidental ante la presién de los
"otros", ante las tensiones de los ultranacionalismos miticos que llevan a politicas de exterminio y de
"laissez faire", o de intervenciones selectivas e hipdcritas por estos mismos poderes occidentales que
vuelven a mancillar su "misma" historia. Historia con nombres familiares que resuenan, no en la frontera
"africana" de los Pirineos de 1939, sino en la de la costa andaluza de la Europa globalizada del 2000, en
los campos de Ceuta y Melilla, o en los de la ex Yugoeslavia, por citar s6lo algunos ejemplos mas
cercanos. Manuscrito Cuervo no ha evitado que la historia se repita, pero su lectura si debe hacernos
reflexionar sobre las causas de su retorno, sobre ese "algo mas" que se nos escapa y que apunta a la
inercia ignominiosa a la que Aub pudo escapar y ante la que tuvo la fuerza y el animo de levantarse
como persona y como escritor. Epilogo de José Maria Naharro-Calderén, "De 'Cadahalso 34' a
Manuscrito Cuervo: el retorno de las alambradas", Max Aub, Manuscrito cuervo, op. cit., pag. 254-255.

8 «| & contournement de I'Etat de droit, moins visible que la suspension, est a la fois permanent et

extensible car il consiste en un dédoublement du systéme pénal entre un droit commun respectueux des
principes et un circuit parallele qui s’en affranchit peu a peu par un durcissement des regles de
procedure et de fond {...} le seul obstacle juridique qui s’'oppose encore a un tel naufrage de I'Etat de
droit est la Convention européenne des droits de 'homme {mais} ne supprime pas la raison d’Etat’.
Mireille DELMAS-MARTY, Aux quatre..., Op. cit, pp. 29 & 33.

% As anticipated by Arendt, and ratified by Lochak, former president of the GISTI (Groupe d’information
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All of the above, ratifies Simone Weil’s early critique, even before Arendt’s, on
the necessity to radically flip over the metaphysical stance of human rights to the
obligations of individuals and states, and the criminal nature of a behavior that would
avoid the inalienable obligation to help one another: the only requirement that truly

equates us within the world.

The notion of obligations comes before that of rights, which is subordinate
and relative to the former. A right is not effectual by itself, but only in relation to the
obligation to which it corresponds, the effective exercise of a right springing not from
the individual who possesses it, but from other men who consider themselves as
being under a certain obligation towards him. Recognition of an obligation makes it
effectual. An obligation which goes unrecognized by anybody loses none of the full
force of its existence. A right which goes unrecognized by anybody is not worth very
much {...} The only thing that is identical in all men is the presence of a link with the
reality outside the world {...} The possibility of indirect expression of respect for the
human being is the basis of obligation. Obligation is concerned with the needs in
this world of the souls and bodies of human beings, whoever they may be. For each
need there is a corresponding obligation; for each obligation a corresponding need.
There is no other kind of obligation, so far as human affairs are concerned {...} This
obligation cannot legitimately be held to be limited by the insufficiency of power or
the nature of the responsibilities until everything possible has been done to explain
the necessity of the limitation to those who will suffer by it. {...} No combination of
circumstances ever cancels this obligation®.

Old Camps, new concentrations...

et de soutien des immigré-e's): “Le terme d’externalisation a été forgé par des militants et des
chercheurs réunis au sein du réseau Migreurop, qui s’est donné pour objectif de mettre au jour les
mécanismes par lesquels I'Europe organize la mise a I'écart des étrangers et d’alerter sur la
généralisation des camps. Le mot a été choisi pour rendre compte de deux choses: la délocalisation qui
consiste a effectuer les contréles ailleurs que sur le territoire européen, et la sous-traitance, qui consiste
4 faire peser sur d’autres — les transporteurs ou les Etats tiers — la responsabilité du contrdle des
frontiéres et de I'accueil des demandeurs d’asile. L’objectif, c’est le maintien a distance des migrants, de
tous les migrants, demandeurs d’asile compris. Le but, c’est d’empécher a toute force les gens du Sud
d’accéder aux frontiéres de I'Europe, parce que, une fois presents, il devient plus difficile de les refouler”.
Face aux migrants, op. cit., pag. 91.

Sait Faik Abasiyanik refers how radical and steady dehumanization operates as an erasure rights leveler
that anticipates genocidal behaviors and policies. See Vincent DUCLERT, Stéphane AUDOIN-
ROUZEAU, Dominique SCHNAPPER and Henry ROUSSO, Rapport de la Mission d'étude en France sur
la recherche et I"enseignement des génocides et des crimes de masse. Paris, CNRS, 2018.

8 Simone WEIL. An Anthology. Ed. Sian Miles, Londres, Penguin, 2005, pp. 106, 223-225.
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A menudo se dice que el Holocausto sélo tiene que ver con Espafia por los
miles de republicanos que murieron en los campos Nazis, pero raramente se vincula
con los diversos grupos de judios que tuvieron relacion con ésta. Tal como expresa
Alejandro Baer (2006) “Lo que si que es valido es decir que Mauthausen vincula el
Estado Esparniol con el Holocausto porque lo que alli pasé no es un episodio ajeno a la
Espana franquista. Las victimas espariolas de Mauthausen dan cuenta de un crimen
que sefiala no solo a Hitler, sino a casi diez afios de complicidad criminal entre el
régimen de Franco y la Alemania nazi y su posterior silencio durante todo el periodo

franquista”".

En este articulo, lo que se pretende es dar voz, a las personas judias que en el
periodo entre 1933 y 1945 estuvieron vinculadas al Estado Espafiol, bien por haber
buscado refugio, amparo o una via de escape a través de los Pirineos o bien por
pertenecer a la comunidad que ya estaba alli establecida antes del estallido de la
Segunda Guerra Mundial. No sé tratara en este articulo el destino de las Comunidades
Sefarditas que se encontraban en territorios ocupados, ya que hay numerosos autores
que han tratado extensamente el tema como es el caso de Antonio Lisbona (1993,
2015) y Bernd Rother (2005), entre otros.

En la primera parte del articulo se describira quienes eran estos judios y de
donde provenian, centrado principalmente en la ciudad de Barcelona. En una segunda
parte, se analizara su situacion durante la guerra civil y en una tercera parte durante el

periodo franquista de 1939 a 1945 y con ello durante el Holocausto.

' Alejandro BAER, Holocausto: Recuerdo y Representacion. Madrid, Losada, 2006.
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LAS COMUNIDADES JUDIAS
Los Judios en Espaina 1840-1936

Aunque no fue hasta 1869 que la nueva Constitucion espafola permitié la
practica tanto publica como privada de otras religiones, la primera ola de judios llega
de nuevo a Espafia a partir de 1840. Estos vendran principalmente de dos zonas:
desde el centro y este de Europa, asquenazies que vinieron a trabajar como
representantes de empresas extranjeras, y desde el Norte de Africa y Gibraltar. Estos

tltimos se instalaran en el sur de la Peninsula como pequefios comerciantes?.

Una segunda ola de emigracion llegara en 1881. Esta contara con 51 judios que
buscaran refugio huyendo de la Rusia meridional perseguidos y amenazados con

pogromos>.

La tercera, sera, a raiz de la Primera Guerra Mundial que, a consecuencia de la
creacion de 14 nuevos estados, provoco desplazamientos de poblacién y multiplicé el
numero de personas que tuvieron que abandonar su hogar. Y, debido a la revolucién
bolchevique que condujo a mas de un millén de personas a salir de Rusia®. Esta
situacion conllevara que lleguen a Barcelona familias sefardies procedentes de los
Balcanes, especialmente de Grecia y del Imperio otomano, la mayoria de los cuales
residian en Francia y que fueron forzadas a elegir entre la expulsién o el internamiento.
Segun Culla, éstas constituiran en diciembre de 1918 la Comunidad lIsraelita de
Barcelona (CIB). A lo largo de los afios siguientes, algunos de los miembros de la
comunidad volveran a sus lugares de origen o buscaran otros destinos, sobre todo
América. En 1925 la poblacién judia llegaba a Barcelona al millar de personas - cinco

veces mas que en Madrid, en 1928 a 2000 y el afio 30 ya se acercaba a los 3000°.

Con el ascenso del Nazismo, cerca de 50.000 judios abandonaran Alemania
entre 1933 y la primavera de 1934, aunque la mayoria de estos optaran por Francia,

2 Bernd ROTHER, Franco y el Holocausto. Madrid, Marcial Pons. Ediciones de Historia, 2005.
® Antonio MARQUINA, Olga OSPINA, Esparia y los judios en el s.XX. Madrid, Espasa Calpe, 1987.

* Mikel AIZPURU MURUA. “Una segunda patria, pero no tanto: la actitud espafiola ante los judios
sefardies y los exiliados rusos, 1918-1936”, International Conference, Europa 1939. L'any de les
catastrofes. CEFID-UAB, 2009.

® Joan B CULLA, “Cronica de un reencuentro: los judios en la Cataluia contemporanea”, Mariona
COMPANYS, La Cataluna judia. Barcelona, Museu d’Historia de Catalunya, 2002, p. 217.
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Holanda y Checoslovaquia, un buen numero se decidira por Espafia. En el verano de
1933 ante la avalancha de judios que piden informacidn para poderse instalar en
Espaia, llegaran las primeras restricciones. Algunas delegaciones consulares
espafiolas en Europa solicitaran instrucciones a Madrid. Como primera medida, el
Gobierno restablecera el visado con Alemania, suprimido el 1928, lo que permitira
conocer, entre otros datos, los medios de vida de los que dispone el solicitante, y asi
contener el flujo de refugiados judios. De este modo, el Consejo de Ministros del 21 de
octubre de 1933 se mostrara contrario a la recepcion de éstos®.

A pesar de estas medidas, algunos pudieron obtener el derecho de asilo, pero
tuvieron problemas para encontrar trabajo. Tradicionalmente, muchos de ellos se
dedicaban al comercio. Algunos crearon empresas como l|beria Films en Barcelona, o
los grandes almacenes SEPU en Madrid y Barcelona. Pero no todos disponian de
capital para invertir, por lo que las restricciones legales relativas a los lugares de

trabajo para extranjeros frenaron su integracion econémica.

Ante esta situacion, la suerte de muchos de estos judios pas6 a depender de
organizaciones de ayuda internacionales como la Jewish Colonisation Association
(JCA) y la Hebrew Immigrant Aid Society (HIAS). En Espafia y como rama local del

HICEM se creara la Ezra (ayuda, en hebreo)’.

Finalmente, la ultima llegada de judios antes de la guerra civil fue con motivo de
la Olimpiada Popular que debia tener lugar el 28 de julio de 1936 en Barcelona. Esta
fue concebida como una réplica democratica a los Juegos Olimpicos celebrados en la
Alemania Nazi. Participaran delegaciones deportivas de los sindicatos y partidos
antifascistas, principalmente comunistas de todo el mundo. Las asociaciones judias
obreras, muy activas en Polonia, Francia y Bélgica, se mostraron también muy

comprometidas con la iniciativa.

® Antonio LISBONA, Retorno a Sefarad: la politica de Espafa hacia sus judios en el siglo XX. Madrid,
Riopiedras, 1993.

" Manu VALENTIN, “El exilio Jjudeoasquenazi en Barcelona (1933-1945). Un rompecabezas que pide ser
esclarecido2. Entremons. UPF Journal of World History, 6, 2014, pag. 8-9.(http://www.entremons.orq),
5/10/2018.
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Datos del numero de miembros de la comunidad judia de Barcelona aparecera
en la revista Estampa del 16 de febrero del mismo afio donde en un articulo menciona

que seis mil judios se han establecido en Barcelona®.

Con la llegada del Frente Popular que gand las elecciones en 1936, se adoptara
una politica mas laxa hacia los refugiados judios. A diferencia de su antecesor, el
nuevo gobierno de Manuel Azafa se opondra a la deportacion de judios alemanes, tal

como solicitaba el Gobierno Aleman a través de sus consulados y embajadas.

Aun asi, un mes mas tarde, una delegacion de refugiados judios se reune con
Lluis Companys, presidente de la Generalitat de Catalunya, para quejarse de la
persecucion a la que estan sometidos por parte de los agentes nazis que hay en
Barcelona. Este grupo no iba errado ya que el 6 de abril de 1936, Erich Schnaus,
miembro de la seccion extranjera (AO) del Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman
(NSDAP), nombré Hans Hellermann sucesor en el cargo de Landesgruppenleiter (Jefe
del partido nazi en Espafia) y Berlin confirmé el nombramiento. Este ayudara a

organizar la Gestapo, la Falange y el levantamiento de Franco en Espafia®.

Las comunidades sefardies

Segun la obra del médico y politico espafiol Dr. Angel Pulido (1852 - 1932), Los
esparioles sin patria y la raza sefardi (1905), la distribucion de los sefardies en el
mundo a principios de siglo era como sigue: Turquia ocupaba el primer lugar con un
censo de 251.000 (161.000 en la Turquia europea y 90.000 en la asiatica), entre las
ciudades del Imperio otomano, destacaba Saldnica con 75.000, Constantinopla con
50.000 y Adrianopolis con 17.000. Mientras que, en la parte asiatica, Palestina contaba
con 30.000 y Esmirna con 25.500. En segundo lugar, se encontraba Grecia con
12.500, y el resto estaba entre Austria, Rumania y también algunos en Hungria, en
Trieste y en Sarajevo.

Aunque esta comunidad era descendiente de los expulsados en 1492, su
situacion respecto a la cultura y lengua espafola era bastante precaria. Esta se

conservaba gracias a la tradicion familiar, pero estaba impregnada de italianismos y

8 Ibidem.

® Carlos HERNANDEZ DE MIGUEL. Los ultimos esparoles de Mauthausen. Barcelona, Ediciones B,
2015. Frank-Rutger HAUSMANN. Ernst-Wilhelm Bohle. Berlin, Duncker & Humblot, 2009.
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francesismos. El principal motivo era el hecho de que la Alliance Israelite Universelle
asi como la Jewish Association fueran los impulsores de la educacion de estas
comunidades y por otro lado el hecho de que no existiera ninguna escuela judeo-
espafola, ni biblioteca pero tampoco relaciones comerciales ni vias maritimas entre

Espafa y Turquia.

No fue hasta 1920 que se cred la organizacion la Casa Universal de los
Sefardies con la intencion de que se ocupara de todos los asuntos que habia tratado el
Dr. Pulido en su obra para establecer y recuperar las relaciones con dichas

comunidades.

Otra iniciativa que favorecio dichas relaciones fue la creacion, en 1921, de la
Oficina de Relaciones culturales. Con esta finalidad se ided un primer programa de
difusién cultural entre los paises hispanoamericanos, entre los grupos de emigrantes
espanoles establecidos en otros paises y entre las comunidades sefardies dispersas
en todo el mundo, con especial atencién, por su importancia, en las comunidades de
los Balcanes. Ya en este momento, la iniciativa fue recibida por el cuerpo diplomatico
en estos paises con ciertas reticencias. Sera el caso del representante en Rumania,
que consideraba que, si bien Espafia no debia desaprovechar esta fuerza espiritual,
referida a los sefardies, tampoco debia extremar de una manera exagerada las
relaciones con ellos: “no debe olvidarse que dentro de cada israelita existe un ser avido
de beneficiarse a cuenta de sus semejantes y que su irrupcion en Espafia significaria

el traslado a sus manos de toda o casi toda nuestra riqueza”*°.

Esta es la linea que predominara en la mayoria de los diplomaticos durante
estos afios, intentando aprovecharse de las facilidades que proporcionaba la
comunidad sefardi en ciertos paises, para penetrar cultural y econdmicamente, pero

sin que Espafia oficialmente se comprometiera con ellos.

A pesar de todo, un hecho importante en dichas relaciones fue la abolicion del
sistema de capitulaciones acordado en el Tratado de Lausana del 24 de julio de 1923,

que permitia a ciertos residentes en Turquia disfrutar de derechos extraterritoriales y

' Bernd ROTHER. Esparia y los judios: de los albores del siglo XX a la Guerra Civil en Carlos
CARRETE PARRONDO. Los judios en la Espafia contemporanea: historia y visiones, 1898-199, Toledo,
Universidad de Castilla La Mancha, 2000.
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de proteccion por una potencia extranjera. Mas tarde esta abolicién se extenderia a
otros paises de los Balcanes y Oriente Medio. Con la idea de corregir esta anomalia
juridica, la dictadura de Primo de Rivera promulgé el 20 de diciembre de 1924 un Real
Decreto-Ley. Este decreto estuvo en vigencia hasta el 31 de diciembre de 1930 y
consistia en: “...el Directorio Militar del general Primo de Rivera dicta el Real Decreto
de 20 de diciembre de 1924, por el que se otorga la ciudadania espariola a los
antiguos protegidos esparioles o descendientes de estos, y en general individuos
pertenecientes a familias de origen espariol que en alguna ocasion han sido inscritos

en Registros espafioles™".

Es decir, el criterio genealdgico, a pesar de ser fundamental, tenia que ir
acompafnado del reconocimiento como protegido por los consulados espafoles. El
plazo para acogerse a esta medida extraordinaria concluiria sin posibilidad de prorroga
el 31 de diciembre de 1930. Quién, en esta fecha no hubiera presentado el expediente

necesario no podria después invocar de Espafa ningun derecho de proteccion.

Esta fue una enorme oportunidad para todos aquellos sefardies que hasta
entonces eran "protegidos", para poder legalizar su nacionalidad. Sin embargo, solo
4000 ejercitaron este derecho. Muchos creyeron que era suficiente tener un pasaporte
espanol, aunque no estuvieran inscritos en el Registro Civil 0 en las matriculas
consulares. Esto tuvo unas consecuencias terribles ya que, al término del plazo en
1930, su documentacién seria nula lo que supuso para muchos de ellos a tener acceso

a la emigracion y asi poder salvarse del Holocausto .

Frente a la posibilidad de que se solicitasen concesiones de nacionalidad en
bloque a Sefardies, se emiti6 una nueva circular, la Real Orden Circular Reservada
570-bis del 24 de enero de 1930, que pedia que para evitar la diversidad de criterios y
para unificar la postura de los representantes de Espafia en el extranjero, se tuviera en
cuenta que: 1. No era prudente fomentar la inmigracién sefardi en Espana. 2. Por
conveniencia politica habia que mantener en el extranjero los nucleos actuales de

naturalizados para ser utilizados en beneficio de la influencia hispanica y del

" Antonio MARQUINA, Olga OSPINA, Espafa y..., p. 28 -47

'2 José Antonio LISBONA, Mas alla del deber. La respuesta humanitaria del Servicio Exterior frente al
Holocausto. Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, 2015.
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incremento de las relaciones intelectuales y comerciales y 3. No se aconsejaba crear
nucleos de israelitas en Espafna ya que “constituyen, como es de costumbre, en el
seno de la misma, una verdadera organizacién peculiar, con fines propios y riesgo de
perturbar el funcionamiento normal de nuestras Instituciones econémicas comerciales,
etc.” Aconsejaba por tanto solo facilitar el viaje a aquellos que vinieran con caracter
transitorio e informarse muy bien de los antecedentes y las circunstancias de los que
querian venir, todo "dificultando”, de manera "discreta" a aquellos que pretendieran
instalarse. Finalmente hacian mencién de la necesidad de estar vigilantes para evitar el

ingreso de agentes de propaganda bolchevique ™.

En total pues, en la zona dominada por la Alemania Nazi, en su maxima
expansion, habia entre 150.000 y 175.000 sefardies, de los cuales 5.500 como
maximo, eran oficialmente espafoles’. De éstos muy pocos emigraron a Espafia

antes del estallido de la segunda guerra mundial.

Marruecos

El caso de Marruecos es especifico, las primeras nacionalizaciones que se
promovieron por parte del gobierno espariol fueron tras la revolucién de 1868 y la
promulgacion de la Constitucion de 1869. Desde entonces se produjo un constante
goteo de concesion de la ciudadania de cuarta clase a sefardies de Marruecos.
Proceso que continud con altibajos hasta la Guerra Civil Espafiola.

Se facilité el acceso a la ciudadania mediante el procedimiento extraordinario de
la naturalizacion a aquellos que habian servido en los cuerpos militares de las tropas
indigenas, a algunos notables musulmanes protegidos por Espafa y a las élites
sefardies de las ciudades con las protecciones consulares®.

Apuntar que, aunque los filosefarditas esparfioles de la época tendian a utilizar el
término "Sefardi" para referirse a todos los judios marroquies, el hecho es que la

mayoria de estos eran judeo-arabes mientras que los sefardies eran minoria.

'3 Antonio MARQUINA, Olga OSPINA, Espana y..., p. 49-65
' Bernd ROTHER, Franco y..., p.100

'* Maria OJEDA. Ojeda M. La ciudadania espariola y los sefardies: identidades legitimadoras, ideologias
étnicas y derechos politicos. Quaderns Institut Catala d’Antroplogia, (2015), 20 (2), pp. 36-52.
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GUERRA CIVIL

Durante la Guerra Civil, la situacion de los judios fue distinta dependiendo en la

zona que se encontraron.

Zona “Nacional”

En general, la respuesta en la zona “nacional” hacia las Comunidades Judias
tanto de Marruecos como de la Peninsula fue de represion, ataques antisemitas y
obligacion de contribuciones economicas para la "Causa Nacional". El discurso
generalizado de los dirigentes franquistas es de clara tendencia antisemita,
especialmente a partir de 1938 que los judios seran considerados enemigos del
régimen junto a bolcheviques, masones y separatistas. Este mismo relato se percibe

en los representantes diplomaticos en los paises con poblacién sefardita.

Ejemplos de éstos, el discurso del General Queipo del Llano, que pronuncio
textualmente: "el judaismo internacional sostiene el Gobierno Republicano" y que
"nuestra lucha no es una guerra civil, sino una guerra para la civilizacion occidental

contra el mundo judio". O el del General Miguel Cabanellas, elegido en agosto de 1936
presidente del Gobierno de Burgos, quien hizo un Illamamiento contra "los
francmasones, los judios y parasitos similares". También, el General Lépez Pinto,
gobernador militar de Burgos proclamé en mayo de 1938 una guerra contra los
enemigos de Cristo: "los judios y los judios camuflados y los masones deben ser

destruidos sin piedad"®.

Por otro lado, antes ya de la guerra civil, el padre Juan Tusquets, se habia
dedicado a elaborar listas de presuntos judios y masones. En 1937, alentada por
Franco, la Seccion judeomasodnica del Servicio de Informacion Militar, requiso el
material de los partidos politicos, sindicatos, logias masonicas, etc., para engordar
dichas listas. Esto se intensifico en abril de 1937, creando la Oficina de Investigacion y
Propaganda antimarxista, dirigida por oficiales del Ejército y voluntarios.
Paralelamente, en mayo del mismo ano, Franco nombré Marcelino de Ulibarri Eguilaz
jefe de la Delegacion de Servicios Especiales; su funcion era recuperar toda la

documentacion relacionada con las sectas y sus actividades para llegar a constituir un

'® Antonio LISBONA, Retorno a Sefarad... p. 63 — 66.
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Archivo que permitiera conocer, desenmascarar y sancionar a los enemigos de la

patria’’.

A partir de octubre de 1938, la Direcciéon General de Seguridad (DGS), edité con
caracter secreto un Boletin de Informacion antimarxista (BIA), centrado en las
organizaciones comunistas, pero a partir del 1 de julio de 1941, los contenidos se
ampliaron a la masoneria, al anarquismo y al judaismo internacional. En el numero 2
se puede leer que el alma verdadera de la masoneria son los judios que buscan crear
"una Republica universal sobre la que tranquilamente pudiera reinar el Déspota de
Sion anunciado por sus Sabios en los famosos Protocolos, de cuya autenticidad seria
pueril dudar’. En otros numeros se informa de las medidas antijudaicas que se estan
adoptando en varios paises. Medidas que el BIA justifica como profilaxis social y para

evitar las maquinaciones a que esta raza es tan aficionada’®.

Por lo que a actos de represion contra la poblacion judia se refiere, el 17 de julio
de 1938 hubo en Melilla, Ceuta y Tetuan. Por otro lado, se forzé a dicha comunidad a
realizar una "contribucién voluntaria" a la causa de medio millbn de pesetas. En la

comunidad de Sevilla la cifra fue 138.000 pesetas.

A pesar de todo ello, Franco, le interes6 hacer saber a la opiniéon publica y
especialmente a los judios que su "Movimiento" no perseguia la libertad religiosa,
consiguiendo que algunos de éstos se posicionaran a favor del Alzamiento', no
porque apoyaran la llamada "Cruzada" o la Falange, sino por el prestigio y la relacion
personal que les unia con destacados mandos del ejército de Africa, con los que
mantenian cierta amistad. Los judios de Marruecos, Ceuta y Melilla siempre habian
visto al ejército espafiol como un protector. Algunos de estos judios acomodados seran
recompensados durante la guerra y sobre todo a su término, con el abastecimiento de

productos alimenticios y de primera necesidad; también se les dio licencias de

' Paul PRESTON. L’Holocaust Espanyol. Odi i extermini durant la guerra civil i després. Barcelona,
Base, 2011.

'® Ibidem

'® Antonio LISBONA, Retorno a Sefarad... p. 63 - 66
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importacion y durante algun tiempo, a algunos se les permitié ejercer el monopolio

sobre productos concretos®.

No fue lo mismo, para aquellos que se mostraron contrarios al Alzamiento. Este
sera el caso de la familia Dainow Dicker, residentes en Ourense que tuvieron que huir
a Francia por represalias®'. Esta familia llegé a Galicia hacia los afios 1910-11
procedentes de Ucrania, seguramente huian de los pogromos de principios de siglo. O
de Jacobo Zbarsky, también afincado en Galicia, el cual seria condenado a muerte en
agosto de 1936 por los rebeldes acusado de "comunista, miembro de la Junta del
Socorro Rojo, masén y propagandista". Los rebeldes también fusilaron a su padre
Abraham, de 54 afios, por ser miembro destacado del Partido Socialista. Simeodn,
Elisa, Sofia y Elias Zbarsky fueron detenidos en julio de 1936, internados en la carcel
de Vigo durante dos anos. En agosto de 1938 se pudieron canjear, por mediacion del
Comité Internacional de la Cruz Roja, con los familiares de un importante militar

rebelde. De alli marcharon a Irun, Cataluia y ya en 1939 pudieron ir a Moscu.

En cuanto a la suerte de las Comunidades Sefardies en Europa, la reaccion de
los representantes de la "Causa Nacional", no fue demasiado mejor. Julio Palencia,
que estuvo como agente franquista en Ankara (1936-1939) escribiria que las
Comunidades Sefardies, sin excepcion, habian apoyado la causa "roja" y en varios
casos habian cooperado entusiasta y activamente con ella. Consideraba que por su
actitud, su manera de pensar y su débil patriotismo, lo mejor era privarlos
categdricamente de la nacionalidad espafola: “la Espafia futura... ha de repudiar esta
turba de inasimilables e inasimilados... habra que contestar a toda esa confusa
multitud de espaldas encorvadas, de manos temblorosas, de narices corvas y de ojos
oblicuos, parafraseando y ampliando, como cumple cuando de Espafia se trata...que la
sancion tomada contra ellos es justa por demas, porque la Espafia de Franco Siempre

tiene razén?.

2 Ibidem

! David SIMON, “Los Dainow Dicker: “Stories” de una familia de dentistas ruso-judios en el Ourense y la
Europa de la primera mitad del siglo XX"Medicina y poder Politico. XVI Congreso de la Espafiola de
Historia de la Medicina. Madrid, 11-13 junio 2014.

2 Antonio MARQUINA, Olga OSPINA, p. 134.
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El caso de Julio Palencia, pero, sera singular, ya que, siendo cénsul de Bulgaria,

entre 1940 y 1943, intentara de forma incansable salvar a los sefardies espafioles.

Por otra parte, ante la posibilidad de que los sefardies con pasaporte espariol
fueran movilizados por el ejército, el Gobierno Franquista decidio aplicarles la ley del
24 de octubre de 1935 de exencion del servicio militar a través de un pago de una
cuota entre 1100 y 4000 pesetas oro. Con esta propuesta se ahorraban que vinieran

sefardies a Espafia ademas de llenar las arcas del erario nacional®.

Es mas, también se aplicaron sanciones a aquellos sefardies que se hubieran
mostrado alejados de la "Causa Nacional", haciéndoles pagar multas o incluso
quitandoles la nacionalidad. El dia 7 de septiembre de 1938 se emite la circular 143
que establece que no se consideraran espafoles a los judios que abiertamente hayan
estado en contra de la causa nacional®, los cuales, en las comunidades de Bulgaria,
Salonica y Turquia fueron practicamente todos. A partir de octubre de 1938 con las
politicas raciales que se aplicaran ya en algunos paises, el Consejo de Ministros
propondra cursar instrucciones para restringir la entrega de pasaportes hasta
comprobar que no representen una carga para el Estado.

Mas dura sera la decision que se tomara en Rumania, donde a comienzos de
1939 se inicia bajo el gobierno de Goga una grave persecucion racial con una severa
legislacion antisemita. Ante esta situacion, unas 50.000 familias judias, alrededor de
150.000 personas, querran convertirse al catolicismo, cambiando sus nombres y
apellidos. Esta operacion tuvo el respaldo del Cardenal Pacelli, un mes mas tarde, el
Papa Pio Xll. Muchos eran ricos y podrian aportar una cantidad importante de divisas.
Pero el representante espanol en Rumania, Pedro de Prat y Soutzo, se mostro
contrario al proyecto. Consideraba que eran unos parasitos, que no podian cambiar,

que no querian convertirse por conviccidn sino por escapar a la persecucion®.

% Antonio LISBONA, Retorno a Sefarad... p.7.
* Antonio MARQUINA, Olga OSPINA, Esparia ..., p. 135.
% Antonio LISBONA, Retorno a Sefarad... p.74-75.
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Zona Republicana

Con el estallido de la guerra civil se abre un periodo de excepcion y la gran
mayoria de judios, ante la incertidumbre y el miedo, retornaran a sus lugares de origen
(Turquia, Rumania, Bulgaria, Austria e incluso Alemania) o bien a Francia. Casi un
millar de los que estaban en Barcelona. A través de la Ezra, entre julio de 1936 y abril
de 1938 se ayuda a salir a 394 refugiados, aunque la inmensa mayoria marcha por sus
propios medios. Esta misma organizacion socorrera a un centenar de nifios judios
confiando su tutela, durante la guerra, a familias judias de Francia, Suiza y Bélgica. Lo
mismo sucedera en la Comunidad Israelita de Madrid, donde la mayor parte de las 150

familias marcharan al extranjero antes de que termine 19367,

Pero habra excepciones. Algunos se comprometeran a fondo con la causa
antifascista, sera el caso de Heinz Rosenstein, hijo de Ricardo Rosentein y Elena
Jachmann, nacido en 1904 en Stettin, Alemania. Ingeniero. Llega a finales de 1935 a
Barcelona procedente de Amsterdam recomendado por el Comité de Ayuda Judio. Por
mediacion de Gunther Wannrich se afilia en septiembre de 1936 a la CNT. Sera chofer
de los Mossos y Jefe de Personal de un hospital. Al finalizar la guerra lo detendra la
Gestapo, sera juzgado y condenado a muerte siendo fusilado en el Campo de la Bota

junto con Ramon Wenceslao Duch y Joan Rovira Esparbé, el 1 de agosto de 1939%.

El otro gran grupo, seran los miembros judios de las Brigadas Internacionales.
Es muy dificil precisar una cifra exacta, se han dado distintas estimaciones que van de
5.000 a 10.000%. De éstos, muchos de ellos serian mas tarde asesinados en campos
de exterminio (Ver tabla 1). Es el caso de Betty Rosenfeld. Nacida en Stuttgart en 1907
de una familia de clase media. Enfermera. Cuando Hitler lleg6 al poder, se marcho de
Alemania junto con sus hermanas a Palestina. En marzo de 1937 decide ir a Espana
para formar parte de las Brigadas. Ira de Haifa a Francia y luego a Espafia. Alli, trabajé
en diferentes hospitales. En Barcelona, se cas6 con Sally Wittelson otro voluntario de
las Xl Brigadas y en 1938 cruzaron los Pirineos. En junio de 1939 fueron internados en

diferentes campos franceses y el 7 de agosto de 1942 fue transferida a Drancy

%8 |bidem
% Manu VALENTIN, “El exilio judeoasquenazi...

8 Gerben ZAAGSMA, Jewish volunteers in the Spanish Civil War. A case study of the Botwin company.
Universidad de Londres, Londres, 2001.
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mientras su marido aun estaba en Le Vernet. El 7 de septiembre de 1942, ambos

fueron transportados a Auschwitz-Birkenau donde fueron asesinados®.

GOBIERNO DE FRANCO - PERIODO 1939 - 1945

Durante el gobierno franquista, hubo distintas politicas dependiendo el colectivo

judio a que se hacia referencia.

Judios en Espana

Los judios que estaban establecidos en Espafia bajo el franquismo
generalmente buscaron pasar desapercibidos, con gran discrecion. El régimen que
gobernaba al pais a partir de enero de 1939 estaba alineado con potencias donde el
antisemitismo formaba parte de la doctrina oficial por lo que temian por su situacion.
Especialmente dificil era la situacion de los judios de origen aleman, ya que como
detalla Garzén JL (2007), la embajada y los consulados alemanes querrian hacerse
con un archivo de los judios espafnoles y residentes en las diferentes poblaciones de
Espana, asi como de sus empresas comerciales e industriales; para ello a menudo
pedian la ayuda de la policia espafola, pero ésta no siempre respondia a sus
requerimientos, aunque hubo casos en que si. Por ejemplo el del matrimonio
Heinemann, exiliados judios alemanes en Mallorca desde 1934, que en verano de
1940 reciben una notificacion de las autoridades policiales espafiolas que les
comunicaban que tenian 10 dias para salir del pais. Ellos, ante la posibilidad de caer
en manos de la policia, deciden acabar con su vida, el 21 de julio de 1940. Sus hijas

recibieron su carta de despedida en el Camp de Gurs donde estaban retenidas™.

Dichas politicas se intensifican y con fecha 5 de mayo de 1941 se emiti la
circular n. 11 de la Direccion General de Seguridad, dirigida a los Gobernadores Civiles

de las diferentes provincias donde se solicitaba que se enviaran a la Central informes

% MEMORIAL DE LA SHOAH, MUSEE,CENTRE DE DOCUMENTATION JUIVE CONTEMPORAINE
http://bdi.memorialdelashoah.org/internet/jsp/core/MmsRedirector.jsp?id=77834 &type=VICTIM# s/f
SIDBRINT. MEMORIA HISTORICA BRIGADES INTERNACIONALS. UNIVERSITAT DE BARCELONA,
http://sidbrint.ub.edu/ca/content/rosenfeld-betty s/f

% |saac LLUC, “La maleta de Lore Kriger. Retrat d’'una persecucié jueva a Mallorca”. Diari Ara,
8.3.2015.
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individuales de los “israelitas™’, nacionales y extranjeros, que vivieran en la provincia,
en un formato predeterminado donde debia constar filiacion personal y politico-social,
medios de vida, actividades comerciales, situacién actual, grado de peligrosidad, asi
como otras informaciones complementarias. La circular subrayaba que: “las personas
objeto de la medida que se les encargaba debian ser, principalmente, aquellas de
origen espanol, designadas con el nombre de sefardies, puesto que por su adaptacion
al ambiente y similitud con nuestro temperamento poseen mayores garantias de
ocultar su origen y hasta pasar desapercibidas sin posibilidad para coartar el alcance
de faciles maniobras perturbadoras”. Desgraciadamente este archivo no se conservo
de manera integra y por lo tanto es muy dificil poder tener una idea global de su
alcance. Un buen ejemplo, pero, es el de la ficha de Maria Sinai Ledn, donde se dan
todos sus datos y el expediente acaba con la siguiente nota: “Se le supone la

peligrosidad propia de la raza judia a la que pertenece (sefardi)”?.

También entre la documentacién personal del Gobernador de Barcelona,
Antonio Correa Veglison, se ha encontrado un pequefio listado de 5 personas de
origen judio, Leoncio Loerventhal, Paula Gerlach, Gerda Gerlach, Silla Barja y Jacobo
Ruegr, que parece que forman parte del Archivo Judaico, ya que son personas que
residen en Barcelona desde hace tiempo y que estan trabajando, algunos con
nacionalidad espafiola. En el documento figuran anotados unos cédigos de archivo con
lapiz*°.

Dicha situacion llevara a los judios a buscar distintas estrategias para poder
sobrevivir. Un buen ejemplo grafico de éstas nos lo proporciona el testimonio de
Juanita Lion Lewin®*, la cual con sus distintas historias presenta dichas estrategias, asi
como pone de manifiesto el caracter de antisemitismo cultural e ideoldégico que no

puramente racial, por parte del régimen.

*" Era habitual utilizar la denominacion de israelita en lugar de judio por parte del gobierno franquista
durante el Holocausto.

%2 Jacobo GARZON, “El Archivo Judaico del Franquismo” Revista Raices, n° 33 (1997), pp. 57-59.
% ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, ANC1 - 933. T-105. Fondo Antonio Correa Veglison.

% Juanita LION LEWIN. “Memoria de Madrid, afios cuarenta”, Alejandro BAER, Esparia y el Holocausto
(1939-1945). Historia y testimonios, Madrid, Cuadernos de Sefarad, 2007, pp. 103 -106.
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Nacida en Bilbao, hija de judio aleman que habia llegado a Madrid en 1911 y de
madre judia de Riga. Vivieron en Madrid hasta un mes después de que comenzara la
guerra civil, momento en que marcharon primero a Berlin y después a Riga, pero antes
de que acabara la guerra civil volvieron a San Sebastian, luego Sevilla y en 1941 a
Madrid. En 1944, ella entr6 a trabajar por el American Jewish Joint Distribution
Committee (JOINT) como secretaria. En sus memorias, explica que muchos judios
extranjeros, para poder obtener la residencia se convertian al catolicismo. Comenta
que aquellos que pasaban la frontera, si eran comunistas o estaban indocumentados,
podian ser devueltos, mientras que a otros los internaban en Figueres y de alli los
enviaban a Nanclares de la Oca o a Miranda de Ebro. Recuerda a un matrimonio con
dos hijas y un hijo, al que llama G., que cuando se bautizaron en San Sebastian, la
mayor, que tenia 15 afos, llor6 como una magdalena. Ninguna de las dos hermanas
no pisé nunca una iglesia; la mayor se casé con un judio también bautizado, no habla
de convertido, y la mas pequefia se quedd soltera. Otro caso que relata es el de la
familia Bleiberg, José y Anselma y sus tres hijos, German, Alberto y Miriam, eran
suizos y durante la guerra civil, el padre fue comandante del ejército republicano. Al
terminar la guerra lo detuvieron y él se suicidé (o quizas lo mataron). A los hijos los
tuvieron durante mucho tiempo encarcelados y Alberto se desequilibré psiquicamente.

El mayor se convirtio y se cas6 con una espariola.

Tal como se ha podido ver a través del testimonio anterior, una de las posibles
soluciones para poder quedarse en Espafia era recurrir a la conversion. Segun
Berthelot M (2013), el 66% de los bautizos de judios se hacen en el contexto de la
niebla juridica y la incertidumbre, la angustia y el miedo. El miedo es lo que
probablemente llevd a los padres de Dory Sontheimer, nacida en Barcelona a
registrarla como Dory Sont y a educarla en una escuela de monjas catdlicas
alemanas®. Lo mismo pasé a Clara Schorr, nacida en Barcelona, de padres de origen
judio de Polonia, que marcharon durante la guerra civil a Francia y volvieron en el
momento de la invasion nazi. Con el fin de pasar desapercibidas, la madre las lleva a
un colegio de monjas, donde no solo reciben una educacion catdlica, sino que son

convertidas y en palabras propias de la entrevistada:

% Segun Testimonio de Dory Sontheimer a la autora. Febrero 2015.
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“.. lo que para mi tuvo importancia, es que se me habia educado, en un
odio al judio, esto es lo tremendo, ... yo iba a la Iglesia a matar judios con
convencimiento, o sea yo era rabia, era odio lo que tenia a los judios porque me lo
habian imbuido entonces claro descubrir un buen dia que tu eres aquello que mas

odias, es un golpecito, eh? Te cuesta digerir”.

Mas tarde, cuando el padre se enter6 que habian sido convertidas, las
reconvierte de nuevo al judaismo en Francia ya que no era posible hacerlo en

Esparia®.

Un caso similar fue el de la familia Hoenigsfeld en Madrid que también optaron

por la conversion para poder sobrevivir en la Espana franquista37.

El caso del Sr. Juan Bautista Hunerberg Anspach ilustra la importancia que tuvo
su relacion con el régimen para su salvacion. Con fecha 3 de septiembre de 1942, el
Comandante Salvador Gaya escribe al gobernador civil de Barcelona para que
interceda con el Ministro de Justicia, el Sr. Esteban Bilbao, para conceder la
nacionalidad espafola al Sr. Hunerberg, que a pesar de su origen judio aleman reside
en Madrid desde 1929 donde se convirtio al catolicismo. Actualmente, sus dos hijos y
su mujer ya han podido recibir la nacionalidad. En cartas posteriores se insiste en la
necesidad de concederle ya que tiene suficientes avales de personalidades espafiolas
y finalmente en la carta con fecha del 1 de mayo de 1943, hay una nota a mano donde

dice textualmente:

“Al Ministro decirle que el expedientado que se hace referencia fue ya en
tiempos del Frente popular, adicto a nosotros y que por ello le ruega vea la forma de
que se le resuelva favorablemente y no se le expulse”38. No se ha podido saber si se le
concedi6 la nacionalidad, pero si que pudo seguir viviendo en Madrid donde murio el
28 de diciembre de 1994%,

% Diputacié de Barcelona. Projecte Perseguits i Salvats,

http://www.persequits.cat/nivells/contingut/titular/transcripcions-entrevistes. s/f. 5/10/2018.
37

Para mas informacion ver: Cristina CALANDRE. Familia Hoenigsfeld. 2012. Recuperado de
honeigsfeld.com, 5/10/2018.

% ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, ANC1 - 933. T-134. Fondo Antonio Correa Veglison.

% “Esquela en nombre del Consejo de Administracion, accionistas y empleados de la empresa Arsavial,

SA de Madrid”, Diario ABC. 102, 31 de desembre de 1994.
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Finalmente, aquellos que optaron por mantener su identidad, sus opciones,
dada la politica franquista fueron muy limitadas e incluso sufrieron encarcelamiento y

en algunos casos expulsiones que los llevaron directamente a la muerte”°.

Dicha politica queda reflejada en una carta del Sr. David Blickenstaff,
representante en Madrid de las Organizaciones de ayuda americanas, dirigida al Sr.
Baraibar, el jefe de la Seccion politica, con fecha 20 de agosto de 1943, éste le
comunica que el numero de peticiones de asistencia que han recibido no corresponden
estrictamente a los grupos que ellos han autorizado. La mayoria son extranjeros que
ya llevan bastantes afnos en el pais, algunos desde 1933, otros incluso muchos afios
antes, otros estan casados con gente espafiola y otros tienen sus hijos en el ejército
espanol. Parece que sus permisos de trabajo no han sido renovados y que se les ha
comunicado que tienen que dejar Espafia, esto quiere decir que su situacion es similar
a la de los refugiados. Pero a estos no es posible evacuarlos en masa, sélo unos
pocos pueden obtener visados. De hecho, las organizaciones de refugiados, que ya
estan saturadas no estan interesadas en ayudar a personas que ya estan establecidas
en un pais neutral para cambiarlos a otro pais neutral. Por lo que estas personas sélo
tienen dos posibilidades, o bien deben trabajar ilegalmente o bien deberan ser
encarceladas para poder sobrevivir. Dadas la situacion de las restricciones de los
paises beligerantes, la posibilidad de evacuacion es de sélo 2000 apatridas, pero no
hay ningun gobierno que los acoja. Evidentemente esta situacion es diferente para
aquellos que han sido evacuados por sus propios gobiernos. Por lo que le pide que
hagan todo lo posible para que este grupo no se convierta en refugiados y que los
refugiados actuales puedan tener todas las garantias de proteccion mientras se

soluciona el problema*’.

Los siguientes dos casos ejemplifican dicha situacion. En una nota que hace
llegar el Baron de Esponella, Epifanio de Fortuny el dia 31 de octubre al Sr. Davila,
secretario del Gobernador Civil de Barcelona, expondra el caso de la Sra. Mayer, la

cual necesita ayuda ya que su marido esta detenido con decreto de expulsion por ser

0 Miriam KATZ. Els Jueus alemanys a la Barcelona de 1933 a 1939. El fenomen de I'exili, Universitat de
Barcelona, Barcelona, 2015.

“ USHMM ARCHIVES WASHINGTON Accession Number: 2000.171 | RG Number: RG-36.001M.
Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores. R 1716-1-220.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 136-174
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4723



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

154
MARTA SIMO SANCHEZ
Espaiia y el holocausto: entre la salvacion y la condena al exterminio para la poblacion judia

"de nacionalidad judio" pero que, debido a su delicado estado de salud, solicita poder
cumplir la detencion en su domicilio y que le conceda un mes para poder salir
definitivamente de Espafia donde ha residido 14 afios*’. No se ha podido conocer mas
sobre el caso.

Finalmente, el caso de Moshe Yanai** o Mauricio Palomo, nacido en Barcelona,
hijo de inmigrantes turcos de origen sefardi. El dia 20 de diciembre de 1940, su padre
fue detenido y recluido en la carcel Modelo sin acusacion ni preguntas. Fue enviado
posteriormente al Campo de Concentracién de Miranda de Ebro. Su padre no tenia
pasaporte por lo que a pesar de hacer mas de dos décadas que estaba en Barcelona,
fue considerado apatrida. Sélo fue detenido el padre y ni a la madre ni a él les paso
nada. En 1943 fue puesto en libertad ya que se trataba aparentemente de un error.
Pero al cabo de un mes fue arrestado nuevamente y encarcelado en el Campo de
Nanclares de la Oca. Ante esta situacion, su madre recurrié al JOINT para conseguir
uno de los certificados de inmigracién de la escasa cuota que las autoridades
britanicas habian impuesto para el ingreso a Palestina, y segun su testimonio, cada
uno valia su peso en oro. Se inscribieron en seguida y entonces comenzaron las
gestiones. Segun él, el gobierno franquista recibié importantes cantidades de dinero de
judios para que no se hiciera nada a los detenidos ni a aquellos que vivian en el pal's44.
En 1944 salieron con un tren especial desde la estacién central de Barcelona hacia
Madrid con un centenar de judios mas, alli se juntaron con otros y luego a Cadiz,
donde embarcaron en el barco Nyassa con destino a Palestina.

Judios que huyen a otros lugares como consecuencia de la guerra civil

Ya se ha apuntado que hubo un numero de judios, muchos de ellos nacidos en
Espafia, los cuales emigraron a Francia durante o después de la guerra civil. Algunos
de estos conseguiran retornar a Espafa o emigrar a otros paises, pero un numero de
ellos seran capturados por las autoridades francesas y alemanas y deportados hacia el

Este (ver tabla 2). A continuacion, se detallan algunos de estos casos:

“2 ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, ANC1 - 933. T-28 Fondo Antonio Correa Veglison.

3 Javier DALE, “El éxodo de un judio catalan”. Mozaika, http://www.mozaika.es/el-exodo-de-un-judio-
catalan/, s/f. 5/10/2018

“ Ibidem
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Nissim Eskenazi, nacido en Barcelona el 2 de junio de 1916, fue deportado con
el transporte n. 3 desde Drancy el 22 de junio de 19424 y asesinado en Auschwitz el 6
de julio de 1942, segun el certificado de defuncidon del campo de Auschwitz por un paro

cardiaco®®.

Sarah Leon, nacida en Madrid el 12 de enero de 1890 deportada de Drancy

hacia Sobibor con el transporte del 25 de marzo de 19434

Samuel Albohair, se encuentra en los archivos de Auschwitz en el listado del
Transporte de Drancy el 30 de junio de 1944, junto con otras dos personas que podrian
ser la esposa, Rajzla nacida en Polonia y su hijo Daniel nacido en junio de 1941 en
Sant Marti de les Heres*®. En la base de datos del Memorial de la Shoah, se confirma
que era nacido en Barcelona el 15 de febrero de 1916 y que cuando fue detenido vivia
en Sant Marti, fue trasladado a Drancy el 3 de junio de 1944 con el n. 23609 donde
deja un recibo con francos franceses. En los archivos del Yad Vashem, figura como
asesinado durante la Shoah. Pero en los archivos del ITS en Bad Arolsen, nos indican
que Samuel sobrevivid, que fue transferido a Buchenwald, después a Natzweiler,

Dachau y que fue liberado en Sigmaringen®.

Finalmente, el caso de Flory Raychbart5°, que, aunque no nacié en Espafia si
que vivian alli antes de la guerra civil. Nacido en Sal6nica. Su familia fue a vivir a
Madrid en los afos 30. Con el estallido de la guerra civil, sus padres decidieron
enviarlo a Bulgaria con unos parientes, pero en verano de 1939 tuvo que volver a
Grecia, donde seria deportado a Auschwitz. Su hermano, que en el momento del

estallido de la guerra civil estaba en Sevilla, se fue a Francia donde fue arrestado,

4 MEMORIAL DE LA SHOAH, MUSEE,CENTRE DE DOCUMENTATION JUIVE CONTEMPORAINE.
http://bdi.memorialdelashoah.org/internet/jsp/core/MmsRedirector.ijsp?id=9393&type=VICTIM#, s/f

“*PANSTWOWE MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU. DZIAL ARCHIVUM. Starbebuch Band 913/1913,
s. 1252. Sygn. D- Aul-219.N. 172344..

4" PANSTWOWE MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU. DZIAL ARCHIVUM, Drancy T18,s. 3069. Sygn.
D-RF.3/53. N. 22053. Panstowove Muzeum.

** PANSTWOWE MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU. DZIAL ARCHIVUM Drancy Tr. 30.6.1944. Sygn.
D-RF.3179. N. 106530.

49 DEPORTATS ESPANYOLS | CATALANS ALS CAMPS NAZIS.
http://bancmemorial.gencat.cat/amics consulta/fitxacompletaview.php?id persona=9060 s/f.

%0 British Library. Oral History http://sounds.bl.uk/Oral-history/Jewish-Holocaust-survivors/021M-
C0830X0020XX-0001V0 sff.
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llevado a Drancy y deportado a Auschwitz donde murié. En cuanto a su padre, fue
detenido en Madrid y encarcelado durante cuatro afios, el motivo, segun el testigo, fue
que la policia buscaba a su hermano, que era mason y como éste habia escapado a

Francia lo detuvieron a él. Finalmente fue absuelto.

Judios que deciden buscar su salvacion a través de Espana

A pesar de la situacion y las politicas mencionadas anteriormente, Espana
seguia siendo casi la unica via de escape para los judios de Europa, por lo que se

arriesgaron a tomar este camino para salvar sus vidas.

Aproximadamente 15.000 judios entraron en Espafa entre 1939 y 1944, junto
con 60.000 refugiados mas, la mayoria de ellos eran miembros de la resistencia
francesa, soldados desmovilizados de los paises ocupados por la Alemania Nazi y
pilotos aliados.

En cuanto a los judios estos fueron principalmente askenazis provenientes de
Polonia, Alemania, Austria, Hungria y territorios que habian formado parte del Imperio
ruso. La mayoria de estos habian vivido en Holanda, Bélgica o Francia escapando de
los Nazis. Hasta 1943, este grupo consistia principalmente de familias, pero a partir de
1944, fueron jovenes sionistas y nifios que habian podido ser escondidos en Francia,

cuyas familias habian sido deportadas a los campos de exterminio.

Segun Calvet (2015)>', existen tres fases cronolégicas con respecto a la politica
del gobierno de Franco y la poblacion judia entre 1939 y 1944: 1. Entre 1939 y 1940,
practicamente todo aquel que llegaba a la frontera con los documentos necesarios
podia entrar libremente. 2. Entre 1940 y comienzo de 1943, de manera aleatoria e
impredecible, tanto se permitia a los refugiados quedarse, muchos de ellos
encarcelados, o bien eran expulsados, o que a menudo significaba una muerte segura.
3. Entre 1943 y 1944 a la mayoria de los judios se les permiti6 quedarse en Espafia
hasta que emigraran, habitualmente hacia América o hacia Palestina, con la ayuda de

organizaciones internacionales.

> Josep CALVET “Spain and Jewish Refugees during world war II”, Cory GUTTSTADT, Bystanders,
Rescuers or Perpetrators?. The neutral countries and the Shoah, Berlin, Metropol, 2015. pp. 115. Josep
CALVET, Huyendo del Holocausto. Judios evadidos del nazismo a través del Pirineo de Lleida, Lleida,
Editorial Milenio, 2015.
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Ya en la primera fase, aparecieron las primeras contradicciones, ya que a
menudo eran los consulados y embajadas espafolas los que no daban visados para
poder pasar por Espafna. La primera orden referente al paso de fronteras es la n. 1849
con fecha del 11 de mayo de 1939. En el segundo apartado referente a la "Entrada de
Extranjeros en Espana”, en el apartado a) dice: “debera negarse el pasaporte y en su
caso el visado: a los que hayan mantenido una actitud contraria a la Causa Nacional; a
los que hayan sostenido relaciones Comerciales con los rojos; a los que hayan
desempenrfado puestos directivos en Empresas o Sociedades establecidas en territorio
rojo o que mantuvieran relaciones con los rojos, o tuvieran marcado caracter judio; a
los masones, a los judios, excepto aquellos en que concurran especiales
circunstancias de amistad a Espara y adhesion probada al Movimiento Nacional, y a
los que habiendo desemperiado, antes del 17 de julio de 1936, un puesto de caracter
técnico en la zona de poder del Gobierno Nacional, se hubiesen ausentado de Espafria

haciendo ostensible su falta de colaboracién al Movimiento”®?.

Esta situacién aun se agravd mas en la segunda fase, a partir de mediados de
1940, ya que aquellas personas que no consiguieron los visados quedaron atrapadas
en Francia terminando en los campos de exterminio. Este es el caso de los abuelos de
Dory Sontheimer®®, deportados desde la zona de Baden, en el sur de Alemania, a
Gurs, en Francia, en octubre de 1940. A pesar de los muchos intentos que hicieron sus
hijos, residentes en Barcelona y con nacionalidad esparfola, en aquel momento para
conseguir visados de entrada, no lo lograron y fueron deportados y asesinados a su
llegada a Auschwitz. Esta fase fue la mas algida de la politica pronazi espanola
orquestada por el ministro de Asuntos Exteriores, Ramoén Serrano Sufier, quien tenia
excelentes relaciones con los embajadores alemanes, Eberhard von Stohrer y Hans
von Moltke, lo que permitié que la Gestapo trabajara en estrecha colaboracion con la

policia espafiola, tanto en la frontera como dentro del pais.

Algunos ejemplos de dicha politica se pueden referenciar en la circular del 30 de
octubre de 1941 donde la Direccion General de Seguridad, en el departamento de

Fronteras y Extranjeros, expone que ‘“recientemente las Compariias navieras

> Equip Nizkor. http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/franco9.html. 2012. 5/10/2018.
53 Dory SONTHEIMER. Las siete cajas. Barcelona Circe, 2014.
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espariolas se vieron solicitadas... a que transportasen a los Estados Unidos un numero
considerable de judios... con objeto de aportar divisas a nuestra economia, autorizé
los correspondientes Viajes... Pero... una vez en América, muchos de ellos solicitan de
los Tribunales Americanos injustificadas y hasta grotescas indemnizaciones, que
aquellos jueces - enemigos de nuestra Esparia -no tienen inconveniente en aceptar, y
embargan nuestros barcos... ha prohibido en lo sucesivo el embarque de tan
indeseables sujetos y... debe regularse la entrada o la permanencia en ella de estos

semitas™

A dicha circular, se han hallado dos respuestas. Una del que era el embajador
espanol en Portugal, Nicolas Franco, donde comunica que no se ha vendido ningun
billete para el buque Isla de Tenerife y se ha prohibido la venta de billetes a individuos
de raza judia. Y por parte del Director General de Politica de Europa, comunica: “.../os
Consules de Esparia en el Extranjero, tienen instrucciones de no extender ningun
visado de transito por Esparia sin que los interesados demuestren haber obtenido el
correspondiente pasaje para Ameérica... queda evitada la entrada en nuestro territorio

de los judios extranjeros objeto de su mencionado escrito”>>.

Con la ocupacion nazi a la zona libre de Francia, en noviembre de 1942, el flujo
de refugiados se intensifico y de la misma manera la politica fue mas restrictiva. Se
podia expulsar cualquier persona que fuera arrestada en 5 kilbmetros de radio de toda
la frontera; pero, esta medida superé por mucho los lugares de detencion, incluso hubo
personas que fueron arrestadas en Caceres o Salamanca, los cuales estaban listos

para cruzar a Portugal y fueron entregados de nuevo a la policia francesa.

Esta situacién provocé la protesta de muchas de las embajadas en Espaina de
los paises aliados, que consideraban que no se respetaba el articulo 13 de la
Convencién de La Haya de 1907, donde se establece que un pais neutral si recibe
prisioneros de guerra o personas que huyen, los debe dejar libres. A pesar de ello, en
febrero de 1943, la policia alemana seguia pidiendo al gobierno espafol que se

entregaran judios y ante el flujo de refugiados que querian entrar en el pais, el

% USHMM ARCHIVES WASHINGTON. Accession Number: 2000.171 | RG Number: RG-36.001M.
Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores. R 1190-83-6.

% Ibidem
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gobierno espafiol siguié expulsando judios hacia Francia. Lo que provocé de nuevo

protestas de las representaciones diplomaticas.

Pero el problema de los refugiados judios era que muchos no ostentaban
ninguna nacionalidad, eran apatridas, lo que les condenaba a no tener proteccion
consular. Como ellos, hubo otros casos: austriacos que no reconocian la anexion al
Reich o checos y eslovacos que no reconocian el Protectorado, también aquellos que
habian perdido la nacionalidad debido a razones raciales o todos aquellos
indocumentados; todos estos serian confiados a la Cruz Roja espariola®.

En la tercera fase, a partir de 1943, la politica hacia los refugiados tomé un
alcance internacional. A peticion de la Gran Bretafia, en abril, ante la insistente presiéon
de la opinidn publica se celebré6 una Conferencia en las Bermudas junto con el
gobierno estadounidense para discutir los siguientes problemas respecto a los
refugiados: 1. Los 15.000 a 20.000 refugiados existentes en Espafa, 2. Los nifios de
los Balcanes, 3. Los refugiados de Persia, 4. Los griegos de la isla de Chipre y 5. La

cuestion de los refugiados que estaban entrando en Suecia, Suiza y Espaia.

La delegacion britanica rehusé cualquier posibilidad de intercambio de
prisioneros con el Gobierno aleman por lo que el unico camino de salida era Espafa y
por eso era necesario activar el traslado de refugiados. A pesar de que habia
disponibles 25 barcos espafioles de pasajeros, 13 de portugueses y 3 0 4 suecos, solo
se utilizaron 4 barcos portugueses que tenian capacidad para llevar 15.000 refugiados

a Angola.

No hubo ningun acuerdo sobre el posible destino, EEUU presionaba a los
britanicos para que fueran llevados a Palestina mientras que los britanicos querian que
fueran al norte de Africa. Finalmente, sélo se dieron las siguientes recomendaciones:
1. Que los gobiernos de EEUU y Gran Bretafia considerasen las negociaciones con el
gobierno espanol para la liberacién de los refugiados franceses y nacionales aliados
aptos para el servicio en las fuerzas armadas. 2. En cuanto a los otros refugiados: a.
Admision en EEUU, sujeto a medidas de seguridad, b. Garantia de certificados de

admision para Palestina: seleccion hecha por un representante de la Agencia Judia, c.

% Josep CALVET “Spain and Jewish p. 120-122.
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Traslado a una residencia temporal en el Norte de Africa, d. Admisiéon de un grupo

limitado a Jamaica, e. Ulteriores admisiones limitadas en Gran Bretafa

De todas estas posibilidades, solo dos se consideraron, Palestina y el Norte de
Africa, pero EEUU se opuso a ello por miedo a los posibles problemas que pudiese
ocasionar la presencia de un gran numero de judios entre la poblacion arabe. Por lo
que no fue hasta 1944 que pudieron salir dos grupos de refugiados, uno a Fadhala, en

el Norte de Africa y otro a Palestina®’.

A pesar del giro de la politica franquista de acercamiento al bloque aliado, aun
hubo casos en que se entregaron a los oficiales alemanes, judios que serian
deportados al campo de concentracién de Dachau en junio de 1944°8 Referencia a
este grupo se ha hallado en varios informes de la embajada britanica en Madrid, con
fecha 8 de junio de 1944: 1. Frontera de Sallent (Aragdn). Con fecha 9 de junio, un
grupo de 12 hombres y 10 mujeres, la mayoria judios llegan a la frontera. Los hombres
son devueltos a Francia. El 10, llegan 26 y todos son devueltos. EI 12 otro grupo llega,
que incluye Joka Henny, holandés y que en el momento que le comunican que sera
devuelto, intenta suicidarse, sera llevado al Hospital de Zaragoza. 2. Frontera de
Somport (Canfranc): con fecha del 11 llega el Dr. Albert Szekeres quien también se le
comunica junto con sus compafieros que tienen que volver a Francia. El, pero

convence a las autoridades para poder quedarse arrestado en Zaragoza59.

Para ilustrar dicha casuistica se presentan algunos casos de cada uno de los

periodos mencionados que permiten entender dicha complejidad y aleatoriedad.

Friedel Stern Weil, nacida en 1886 en Alemania, internada junto con su marido
en el campo de Gurs entre 1939 y 1940 de donde pudieron salir y marchar hacia
Espafia para después ir a Cuba y de alli a EEUU. En su testimonio escrito, recuerda su
paso por la frontera sin problemas, su estancia en un hotel de Barcelona donde
escucho en la radio el himno nazi de Horst Wessel, su recuerdo de una Barcelona
pobre, triste, de personas sucias, un ambiente totalmente deprimente. La agencia que

les gestiond todos los billetes de tren, tanto de Barcelona a Madrid, como de Madrid a

*" Antonio MARQUINA, Olga OSPINA, Esparia y..., p. 172-177.
%8 Josep CALVET “Spain and Jewish... p. 115 — 119.
% USHMM ARCHIVES WASHINGTON Accession Number: 2000.171 | RG Number: RG-36.001M.
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Lisboa sera Cook. La misma impresion tuvo de Madrid, pobre, abandonada, salvo que
entonces estaba muy engalanada con banderas para la visita de Himmler. También
recuerda la escasez en las tiendas para comprar, pero, por el contrario, la abundante

cena en el restaurante®.

El testimonio de Thomas Hecht nacido en Brno (Chequia) en 1929, explica cobmo
un grupo de 35 personas intentaron pasar la frontera por Hendaya, pero no fue posible
ya que la Guardia Civil se lo impidié. Lo volvieron a intentar en enero de 1941, esta
vez, pero pasarian con documentos legales con pasaporte eslovaco, como catolicos y
ademas como buenos fascistas. Entraron por Port Bou, donde segun el testigo aquel
momento era un caos Yy les fue facil poder entrar con estos documentos a pesar de no
tener permiso de transito. Llegaron a Barcelona y dos dias mas tarde a Madrid y luego

a Portugal®’.

Otofo de 1942 Jenny Kehr, acompanada por otros refugiados judios, entre ellos
su comparfnero Max, se escapan del campo de Gurs y atraviesan los Pirineos con la
intencidn de llegar a Espanfa. A finales de octubre, Max y Jenny, son detenidos por una
pareja de la Guardia Civil en el Coll de Nargo, en el Alt Urgell. Tras declarar ante las
autoridades franquistas, Max sera trasladado al campo de internamiento de Miranda de
Ebro, Jenny, por su parte, ingresara en la prision de Lleida. Al cabo de unas semanas
el gobernador civil, Juan Antonio Cremades, decide que la refugiada sea conducida
hacia Figueres y desde alli sea entregada a la Gestapo. Asi lo comunica a su colega
de Gerona: "Tengo el honor de participar a VE, que en esta fecha ordeno la
conduccion a Figueres de la extranjera hebrea Jenny Sara Kehr, nacida Lazarus,
rogando a VE tenga a bien ordenar que sea obligada a cruzar la frontera ya que
penetrd en nuestro territorio clandestinamente y se ha dispuesto su expulsion por ser
judia, esperando tenga a bien comunicarme la fecha en que esto se lleve a cabo". La
noche del 10 de diciembre, esperando el traslado a Figueres, Jenny Kehr se quitara la

vida en una celda de la Carcel de Mujeres de Les Corts de Barcelona®.

60 Alejandro BAER, Espana y el Holocausto (1939-1945). Historia y testimonios, Madrid, Cuadernos de
Sefarad, 2007, pp. 116 -120.

1 USC FOUNDATION. VISUAL ARCHIVES Interview Code 5522 / Code 54919.
%2 Rosa SALA ROSE. La pendltima frontera, Barcelona, Papel de liar, 2011.
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Dora Poch, nacida en Sosnowice, Polonia, el 15 de mayo de 1922. Cuando era
nifia la familia se traslad6é a Metz, Francia y vivieron alli hasta el 4 de octubre de 1942
que pasaron la frontera con los padres y un hermano, el cual habia estado internado
en Rivesaltes. Llegaron a Les Planelles donde se presentaron voluntariamente a la
guardia civil. Los hombres fueron llevados al campo de concentracién de Miranda de
Ebro mientras que las mujeres las internaron en la prision de Figueres. Dora decidio
escribir directamente a Francisco Franco para conseguir la libertad. No sé sabe si tuvo
alguna incidencia o no, pero el 9 de octubre, el que era entonces el gobernador civil de
Girona, Francisco Diez Ticio en sustitucion de Paulino Coll, escribira a la Direccién
General de Seguridad para saber qué hacer. Pasaran unos dias mas en la céarcel de
Girona, pero luego seran liberadas, bajo vigilancia, en el Hotel Balneario Prats de
Caldes de Malavella. Esta sera la nueva politica debido a la avalancha de refugiados
que llegaron a Espafia tras la total ocupacion de Francia en noviembre de 1942. Los
gastos del alojamiento de los refugiados corrieron a cargo de las embajadas y, en caso
de los apatridas, de la Cruz Roja. Mas adelante madre e hija se hospedaron en el Hotel
Victoria de Barcelona. Dora encontré trabajo como cantante en la Orquesta Rigat,
donde debutdé en el Tivoli el 13 de febrero de 1943. En la orquesta conocera al
violinista Aroyo Lewkowicz, conocido como Henri Lescaut. A partir de entonces sera
conocida como Dora Henriquez. Mas adelante, el padre, que ya tenia 60 afios sera
liberado de Miranda. ElI hermano, pero, quedara todavia recluido en Miranda siendo
finalmente liberado. En 1944, Dora llegara a Casablanca mientras que los padres
volveran a Metz y el hermano se ira de Barcelona el 10 de noviembre de 1943 con la

ayuda de la Cruz Roja pero no se conoce el destino®.

Leon Nussbaum, también detenido en 1942, explica su anécdota en el momento
de la detencion: Debo aclararle una cosa: soy judio, le dije al policia que estaba a
cargo. Me mir6 con expresion de fastidio: ;Qué quiere decir con eso de que es judio?
¢Acaso espera un trato preferencial por eso? Al escuchar estas palabras me rei a

carcajadas por primera vez en mucho tiemp064.

& Ibidem

% Ibidem

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 136-174
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4723



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

163
MARTA SIMO SANCHEZ
Espaiia y el holocausto: entre la salvacion y la condena al exterminio para la poblacion judia

Maurice Perelstein nacido en Francia, desde Marsella cruzara los Pirineos por
Navarra, donde llegara a Orbaiceta. De alli sera trasladado a la Carcel de Pamplona.
Recuerda Pamplona como una ciudad hermosa. En la carcel se encuentra con otros
franceses y también un grupo de aviadores ingleses. El 14 de junio de 1943 seran
trasladados todos a Miranda de Ebro. Describe el campo, la mala higiene y sobre todo
habla de la variedad de nacionalidades existentes, recuerda la plaza donde se les
hacia formar para el recuento, también la orquesta, que recuerda especialmente los
domingos por la mafiana. Comenta que hay incluso Brigadistas de la época de la
guerra civil. También explica que recibian paquetes de La Cruz Roja. A comienzos de
septiembre sera liberado y llevado hasta Urberuaga, un balneario en Vizcaya desde

donde a finales de noviembre ira a Malaga y de alli a Casablanca®.

El caso de los Sefiores Geyer. El Sr. David Blickenstaff, representante de la
American Relief Organization en Madrid envia una carta con fecha 8 de septiembre de
1944, a la Seccion Europea del Ministerio de Asuntos Exteriores, sefalando que el 21
de julio de 1944 ya se habia denunciado la situacién del Sr. Arno Geyer y su esposa,
residentes en Cuenca, los cuales habian sido amenazados que serian enviados a San
Sebastian donde serian puestos a disposicion del Consulado aleman para ser
expulsados de Espafa a través de la frontera de Irun. Desgraciadamente no se tiene

conocimiento de cudl fue la suerte de los sefiores Geyer®®.

Organizaciones de ayuda a los refugiados

A pesar de la propaganda establecida por el régimen respecto a su implicacion
en ayudar a los judios, la responsabilidad de dicha ayuda recayé exclusivamente en
organizaciones o personas extranjeras, las cuales no siempre tuvieron todas las
facilidades por parte del Gobierno franquista. Las mas significativas fueron The Jewish
Agency for Palestine (JAP), quien organizé la emigracién hacia Palestina, el destino
donde fueron el mayor numero de los judios que estaban en Espana y el American
Jewish Joint Distribution Committee (JOINT). Pero con anterioridad a estas hubo una

persona, Luis Stern, que procurd organizar una red de ayuda en Barcelona®’. A través

6 Alejandro BAER, Espafia y el Holocausto... p. 124 -130.
% USHMM ARCHIVES WASHINGTON Accession Number: 2000.171 | RG Number: RG-36.001M.
% LEO BACECK INSTITUTE. http:/digifindingaids.cjh.org/?plD=479893 AR 3728.
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de su correspondencia, se puede ver que ya el 25 de noviembre de 1940 enviaba a un
abogado a la Carcel de Figueres para poder ayudar a los judios que habian sido
detenidos al pasar la frontera; que habia establecido relacidn con miembros de la
Iglesia catolica, como el obispo de Girona asi como las Religiosas Esclavas del
Inmaculado Corazén de Maria, los cuales también ayudaban a los refugiados; sus
contactos con Portugal, para que los judios pudiesen salir de la Peninsula; y su

relacion con Miranda de Ebro®.

Referente al JOINT, desde la primavera de 1942, el Dr. Samuel Sequerra,
haciéndose pasar por representante de la Cruz Roja, creara una infraestructura de

ayuda para los refugiados, especialmente judios en transito®.

Una fuente importante sobre las actividades del JOINT y especialmente del Sr.
Sequerra, se ha encontrado en el Archivo de Antonio Correa Veglison, lo que
demuestra, la importancia y el conocimiento que tenian las autoridades franquistas

referente a los refugiados judios y a la vigilancia a que estaban sometidos.

Con fecha 8 de junio de 1942, en dicho archivo se ha encontrado un documento
de la Cruz Roja Portuguesa dando referencias del Dr. Samuel Sequerra como
representante del JOINT y del HICEM como reconocimiento por su labor en beneficio
de prisioneros, internados, refugiados e inmigrantes, victimas de la guerra mundial. En
el mismo documento hay un listado de 27 personas que acreditan esta ayuda a
Portugal™. Posteriormente, con fecha 24 de octubre de 1942, el Gobernador de
Barcelona, le hara llegar este listado al Jefe Superior de Policia para que le informe de
la situacion y antecedentes de cada uno de ellos, recibiendo respuesta el 5 de
noviembre y un informe sobre el American Joint Distribution Committee y la labor del
Dr. Sequerra donde se detalla que éste actua en nombre de esta organizacion
facilitando la ayuda necesaria - con medios econdmicos y consiguiendo visados, sin
distincién de razas, para la emigracion hacia América, siempre y cuando no tengan
ninguna causa judicial. El procedimiento para poder obtenerlos es comunicandolo a la

Jefatura Superior de Policia de Barcelona, la cual extiende el pasaporte especial para

® Ibidem
% Joan B CULLA, “Crénica de... p. 225
® ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, ANC1 - 933. T-139. Fondo Antonio Correa Veglison.
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la salida de Espafia. Pero que, dada la dificultad para poder salir del pais, el Jefe
Superior de la Policia de Barcelona, el Sr. Rodriguez Cueto, ha autorizado que el Dr.
Sequerra se haga cargo de un grupo de un centenar de personas para que tengan
permiso para poder residir en Barcelona hasta que obtengan los billetes y visados
correspondientes. Este permiso ha podido ser posible previo pago de una multa, que
ya se ha hecho efectiva, y la obligacidén de presentarse diariamente en el Negociado de
extranjeros de la Jefatura de Policia tal como ya se esta haciendo. El informe también
comunica que desde el dia 20 de octubre, han sido detenidas 8 mujeres y 6 hombres
de este grupo y parece que algunos de estos detenidos han sido devueltos a Francia.
A continuacion, hay otra nota explicativa que contradice en cierto modo la anterior.
Estos fueron detenidos por infraccion de las disposiciones vigentes respecto a
extranjeros, y por ello se encuentran en la Prision Celular, los cuales, tal como se ha
hecho con casos anteriores, seran enviados a Miranda los hombres, y las mujeres a

una dependencia femenina en Madrid”".

Finalmente, un ejemplo de las dificultades a que estuvieron expuestas dichas
organizaciones es el ataque a las oficinas del JOINT, el 18 de julio de 1944. En la
documentacion hallada hay un Memorando, con fecha 19 de julio de 1944, del Consul
General estadounidense en Barcelona,donde se relata que un grupo de unos 15
falangistas, varios de los cuales llevaban las insignias de exmiembros de la Division
Azul (DA), entraron por la fuerza, empufiando una pistola, en las oficinas y vivienda del
Dr. Samuel Sequerra que tenia alquiladas en el tercer piso del Hotel Bristol. Estos
hicieron varios actos de vandalismo. Afortunadamente, el Dr. Sequerra no se
encontraba en ese momento en ellas. La embajada considera este incidente de grave,
ya que el Dr. Sequerra, aunque es ciudadano portugués representa el American
Jewish Joint Distribution Committee y parece que el motivo por el que fue atacado es
justamente por llevar a cabo estas actividades, de ayuda a la poblacion judia. Por este
motivo, formalmente se presentan protestas a las Autoridades de Barcelona. En una
nota adjunta, hay un nuevo relato de lo ocurrido, esta vez por parte de la Jefatura
Superior de Policia. Segun ésta, parece que fue un grupo de 25 personas uniformados

de la Falange y excombatientes de la DA, que entraron en el hotel y tomaron la

" ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, ANC1 - 933. T-43. Fondo Antonio Correa Veglison.
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centralita de teléfonos para dejar a todo el mundo incomunicado, dejando a una
persona de vigilancia en el vestibulo mientras el resto subia a las habitaciones del Dr.
Sequerra. Una vez en la habitacion intimidaron las dos camareras que estaban
trabajando y comenzaron a romper los espejos, cristales, mesas, tiraron todos los
tinteros y vaciaron el interior de muebles y archivos. Se detuvo a dos personas
sospechosas, Juan Navarro Méndez y José Laruch Bernal, ambos ex combatientes de
la DA. En el ultimo documento, con fecha del dia 20, se comunica que los dos
detenidos han sido puestos en libertad pero que tendran que presentarse en el

Juzgado cada domingo’?.

CONCLUSIONES

A pesar de los diversos estudios llevados a cabo en los ultimos afios, aun
persiste el mito de Franco salvador de judios y Espafa pais neutral durante el
Holocausto. Lo expuesto en este articulo, reafirma las conclusiones de las
investigaciones referenciadas a lo largo del articulo, extendiéndolo a la poblacién judia

ya existente en el Estado Espafiol antes del Holocausto. Por lo que se puede afirmar:

1. A pesar de la existencia de leyes y ordenes de tipo racial contra el
colectivo/comunidad judia, la aleatoriedad, fue la caracteristica principal sobre las
posibilidades de refugio o salvacién en Espafia, en cualquiera de las tres fases. Segun
los testimonios recogidos, parece que en el caso de los judios que ya estaban o habian
estado en Espafna antes del Holocausto, su posible afinidad con el régimen franquista
0 su oposicion al régimen fue decisivo para tener posibilidades de quedarse en el pais
o ser expulsado o entregados a las autoridades alemanas o francesas y por tanto

condenandolas a la muerte.

2. Existen muestras de discurso y practicas antisemitas no solo dentro del
gobierno franquista sino ya en gobiernos anteriores. El antisemitismo existente es mas
de raiz cultural y religioso que no racial, aunque también hay ejemplos de este ultimo.
También se observa una tendencia a vincular judaismo con masoneria lo que a
menudo no permite discernir el motivo de la condena. Lo que si se puede concluir es

que dicha descripcion estereotipada del colectivo judio fue suficiente para, en general,

2 ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, ANC1 - 933. T-118. Fondo Antonio Correa Veglison.
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adoptar una actitud pasiva (bystanders) hacia dichos grupos, como tantos otros
gobiernos supuestamente neutrales, resultando en algunos casos incluso de clara

complicidad y por tanto colaboradores del régimen nazi y el Holocausto.

3. En cuanto a las supuestas acciones de ayuda que efectué el gobierno
franquista fue, en primer lugar, por conveniencia econémica y mas tarde, cuando el
signo de la guerra favorecia a los aliados, por conveniencia en las relaciones
diplomaticas. En ningun momento, fue el gobierno franquista quien gestioné las
acciones de refugio y emigracion, sino que estas recayeron, econdmica y de forma

activa a las organizaciones internacionales de ayuda.

4. Otro aspecto que resaltar es la enorme importancia que tuvo el hecho de
ostentar y acreditar tener la nacionalidad espafiola con toda la documentacién
formalizada. El ser poseedor o no de dicho estatus, fue en muchos casos aleatorio sin
unas directrices claras. El hecho de haber nacido en el pais tampoco fue garantia de
salvacion. Aquellos que marcharon durante o después de la guerra civil, la mayoria a
Francia, fueron considerados apatridas y solo en contados casos, gracias a la
intervencién del Consul en Paris, Bernardo Rolland de Miota, tuvieron la posibilidad de

ser repatriados, pero la mayoria perecié en los campos de exterminio.

5. Finalmente, se podria argumentar una intencion de “genocidio cultural” al
forzar a la conversion y por tanto a la pérdida de la identidad judia a aquellas personas

que para poder salvar su vida quisieron quedarse en Espania.
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Tabla 1: Miembros de las Brigadas Internacionales en Auschwitz™

® Esta lista ha estado elaborada por la autora a través de los datos obtenidos a lo largo de su
investigacion en los siguientes archivos: Memorial de la Shoah de Paris, Yad Vashem de Jerusalem,
Proyecto SIBRINT de la Universidad de Barcelona (sidbrint.ub.edu), asi como a través de la Bibliografia
mencionada en el articulo.
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Apellido Nombre Fecha nacimiento [Lugar Fecha Deportacién |Destino Fecha defuncion
Adler Josef 8.10.1900 Judio |28.8.1942 Asesinado

Aigner Ludwig 15.8.1904 Vienna 2.4.1942 Liberado 30.4.1945
Arzt Herbert 19.3.1901 Berlin Judio Asesinado |2.11.1942
Benedikt Otto 13.11.1913 Vienna Judio [12.8.1942 Asesinado

Berliner Szmul 26.1.1908 Varsovia Judio Liberado Mauthausen
Buchalter |Paja Frieda [1894 Kolomja Judio |15.4.1944 Asesinado [1944
Chassaing |Therese 21.2.1909 Odessa Judio |20.1.1944 Liberado

Cussel Leo 8.6.1910 Munich Judio [12.8.1942 Asesinado

Eisendrath |Elisabeth  [23.9.1884 Amsterdam Judio Asesinado [19.10.1944
Friemel Rudof 11.05.1907 Vienna Asesinado [31.12.1944
Fruchter Hanny Toni [14.6.1913 Duisburg Judio Asesinado |26.2.1943
Gold Alfred 6.5.1904 Viena Judio [6.11.42 Asesinado

Gottmer Antonius 11.7.1802 Amsterdam Judio Asesinado |7.5.1944
Guttmann  |Auguste 4.8.1894 Judio |30.5.1944 Asesinado

Hahs Franz 8.12.1914 Viena Liberado

Hoffrmann Erich 13.2.1906 Zerbs Judio Asesinado

Jellinek Paul 17.4.1910 Vienna Judio |25.3.1943 Liberado

Kirszenbaum| Seweryn 1904 Bloyna Judio |3.11.1842 Asesinado |[1943
Koperenberg | Simon 12.3.1904 Amsterdam Judio Asesinado |31.7.1943
Lechtmann |Sioma 1.8.1916 Dunageved Judio [12.8.1942 Asesinado |1945
Linhardt Karl Judio Asesinado |1945

Luftig Golda 3.3.1905 Crhrzanow Judio Asesinado |1.9.1842
Man Comelis 24.5.1912 Rotterdam Judio Asesinado [23.12.1942
Meisel Josef 18.3.1911 Waag-Neustadt |Judio |Febrero 1944 Asesinado

Michrowski |Mordja 13.3.1907 Warschau Judio |20.7.1942 Asesinado |[1942
Peczenik Hermann 27.1.1901 Chomiakowka |Judio |19.8.1942 Asesinado |20.10.1942
Pfleger Johann 21.2.1906 Vienna Judio Liberado

Repa Rudalf 10.4.1900 Vienna Liberado

Rosenfeld  |Betty 23.3.1907 Stuttgart Judio |7.9.1942 Asesinado |1942
Schaober August 1.3.1908 Wienersdorf Judio Liberado

Schorr Hans 2.4.1913 Vienna Judio [19.8.1942 Asesinado [17.1.1945
Sequens Karl 14.6.1905 Vienna Asesinado |[1945
Sieder Josef 12.4.1918 Vienna Judio |31.7.1944 Asesinado

Swalef Jonas 10.8.1914 Amsterdam Judio Asesinado |9.2.1944
Winterer Georg 14.4.1912 Vienna Liberado

Wittelson  |Sally 17.12.1807 Leipzig Judio |7.9.1942 Asesinado |7.9.1942
Zwiefelhofer |Leopold 8111913 Vienna Asesinado |1945
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Tabla 2: Judios nacidos en Espaia o de nacionalidad espainola que perecieron

en el Holocausto™

™ Esta lista ha estado elaborada por la autora a través de los datos obtenidos a lo largo de su
investigacion en los siguientes archivos: Memorial de la Shoah de Paris, Yad Vashem de Jerusalem,
International Tracing Service en Bad Arolsen, Wiener Library en Londres, United States Holocaust
Memorial Museum de Washington, USC Shoah Foundation, University of South Carolina, asi como a
través de la Bibliografia mencionada en el articulo. Por gentileza del Profesor Javier de la Puerta,
profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén y familiar de Josefa Mansberger, se han anadido 5
personas mas: Josefa Mansberger, Alberto Naar, Henriette Naar y Edgard y Bertha Cori. Y por gentileza
de la Exposicion “Auschwitz. No hace mucho. No muy lejos”, se han afiadido los siguientes cuatro: Max
Koser, Elechan Mezhraid, Eduardo Rose y Raul Saporta.
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Apellide Mombre Fecha Nacimiente Lugar Macienalidad Detencién Destine Deportacién  Fecha
Abrevanal Rahel Saltnica Espaficla Drancy ¥ Auschwitz Digsconocido
Albohair Samusl 15.9M10.2 1916 Barcelona Drancy Auschwitz 4.7.1844
Angel Eugenia Eugeni Luis 12.12.1920 Barcelona Drancy Auschwitz 18.9.1842
Avram Sara 81,1680 Cordoba Drancy Auschwitz 21.9.1842
Awnar Bayla 15.04. 1804 Gulina {(Mavarra) Drancy Auschwitz 24.8.1842
Benatar Sol 15.12.1916 Tanger Dirancy Auschwitz 29,1643
Bemeniste Emma 202 1883 Salfnica Espaficla Drancy Auschwitz 2731644
Bemeniste Mathilde 331916 Salfnica Espaficla Drancy Auschwitz 18.9.1842
Bemenista ‘Sarah 25.12.1800 Saldnica Espaficla Drancy Auschwitz 17.12.1843
Berkmann Orod Olga 24.4.1918 Barcelona Drancy Auschwitz 17.12. 1843
Besudo Calef Espaficla Drancy Desconocido Diesconacid
Bilbao Shmuel 1869 Barcalona Rumania Tropova (Ucrania) Digs conacido
Caresso Berthe 1888 Saldnica Espaficla Drancy Auschwitz 23.6.1843
Caresso ‘Winosa 1721880 Saltnica Espaficla Drancy Auschwitz 11.11. 1842
Caresso Eliza 1886 Saldnica Espafica Drancy Auschwitz 9118142
Carasso Flara 13.12.1902 Saltnica Espaficla Drancy Auschwitz 2.9.1043
Carasso Flora 28.12.1910 Saltnica Espaficla Drancy | Auschwitz 9.11. 1842
Carasao Rachel 20).9.1806 Saldnica Espaficla Drancy Auschwitz 9.11.1842
Carmona Albert 1888 Espafia Alemania Bergen-Belsen 1945
Cohen Anna Emma [20.4.1874 Madrid Drancy Auschwitz 11.2.1843
Cohen Dieyla Senilla Bergen-Belsen Auschwitz 1943
Cohen lsidore 12.1.1918 Malilla Drancy Reval [ Kaunas 15.4. 1544
Cori Edpgard 23.1.1801 Hamburgo Espaficla W estarbark Bucheanwald 1.2.1944
Cori Bertha 11.2.1805 Hamburgo Espafidla Westerbork R uck 29.3. 1844
Corkidhi Deniss 11.8.1824 Barcelona Drancy Auschwitz 20.5.1644
Diel Vaille Emile 5.4.1883 Senilla Drancy Auschwitz 7.12.1843
Eskenazi Missim 261016 Barcelona Drancy Auschwitz 22 6.1042
Eskenazi (Mansbemer) |Giuseppina  |18.9.1B83 Madrid Fissole Auschwitz 1943
Fraund Harlotta 3.6.1806 Barcalona Berdin Auschwitz 12.1.1643
Friedheim Moel 26.6.1873 Garana (Seulla) Drancy Auschwiiz 14.9.1842

Refugiads en un Hospicio

an Francia. Sus padres
Gautrajde Rachel 23.3.1832 Barcelona asesinados an Auschwiiz
Habibi / Habif Elig 21.1.1801 Smyma Espaficla Drancy Auschwitz 20.1. 1844
Herrera Edpgar 27.3.18098 Espafia Drancy Auschwitz 18.7.1843
Horchitz Irena 26.7.1907 Madrid Drancy Majdansk 2.3.1843
laikar Rakhel 1885 Espafia Auschwitz 1943
lsrael Yitzkahk 1.1.1887 Espafia Auschwiiz 1943
Hoser Max 19.7.1835 Barcelona Auschwitz Digsconacido
Hozac |saac 25.1.1800 Pals Vasco Besune la Rolands Auschwitz 5.8.1042
Leon Sarah 22.2.1880 Madrid Drancy Sobibar 25.3.1843
Lenie Samusl 30.12.1915 Barncalona Dachau 16.2.1845
Lewy Eugenie 26.8.1817 Montceds | Reixec Drancy Auschwitz 4111842
Lewy Rephasl 13.5.1815 Barcalona Drancy Auschwitz 20.5. 1844
Libemman Paquita 28.8.1823 San Sebastian Drancy Auschwitz 71216843
Librati Taman 19.7.1854 Espafia Drancy Sobibar 23.3.1843

Refugiada en un Hospicio

an Francia. Sus padres
Lichtig Hrigitte 21.2.1837 Barcelona azsesinados an Auschwitz
Mansbarger Leon Josefa 18.9.18683 Madrid Fiasole Auschwitz 1943
Menasche Lucien 1930 Barcelona Mauthausen Digsconocido,
Mazhraid Elachan 10011 18687 ‘aléncia Auschwitz Diesconocido
Morand ‘Sabatia 25.12.1920 Barcelona Drancy Auschwitz 73,1844
MNaar Alberto 8111884 Saldnica Espafica Drancy Auschwitz 32,1844
MNaar Hennette 1451806 Gracia Espaficla Dirancy Auschwitz 321844
Michli lsaac 3.9.1817 Barcalona Drancy Auschwitz 32,1044
Ohayon Diendd 451621 Las Palmas Fars Mont \/aberien 14.5.1842
Philippe Friedrich 28.11.1668 Barcelona Frankfurt Buchenwald 4121938
Rose Eduardo 6.8.1830 Madrid Auschwitz Desconacido
Saban Donna 1B86|Bursa (Turguia) Espaficla Drancy Auschwitz 20051644
Saban laak 1882 | Bursa (Turguia) Espafica Dirancy Auschwitz 2051644
Saporta Faul 6.7.1008 Salamanca Auschwitz Diesconacidol
Scherer Mathilde 331816 Salfnica Espaficla Drancy Auschwitz 18.9.1842
Sluis van der |H-aa1nz Jenny|8.3.1914 Madrid Holands Auschwitz 2.8.1842
Stammraich |Max 19.7.1835 Barcalona Drancy Auschwitz 3.2.1044
Stroumza |J|:-nm1f 15.9.1815 Saldnica Espaficla Dirancy Auschwitz 18.7. 1643
Teller M aurice 1561821 Barcelona Dirancy Auschwitz 791842
Toros Isidore 33,1017 Barcelona Drancy Auschwitz 2261842
Stroumza Yom Tow 15.9.1815 Salénica Espaficla Drancy Auschwitz 1871943
Walero Zebda 1872 Barcelona Drancy Auschwitz 31.7.1844
‘alparaiso Alai Ras 1935 1 1937 Barcelona Auschwitz Diesconacid
W ajnnit Maurica 4.3.1035 Barcalona Drancy Auschwitz 17.8.1642
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Resumen: Este articulo trata de la memoria colectiva
de un campo de concentracion nazi para mujeres. El
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construccion de la memoria compartida por las
supervivientes del campo de  concentracién
Ravensbriick, sus descendientes y otras personas,
principalmente mujeres, dedicadas al trabajo de
memoria en torno a este dominio particular. A partir
de la teoria social del trauma de Jeffrey Alexander, se
presentaran unos ejemplos del intenso trabajo cultural
y politico necesario para crear un trauma compartido.
Con base en el anilisis de los datos creados durante la
investigacion  etnografica multisitio, el articulo
explorara los aspectos éticos del proceso de recordar
y la fabricacion de un trauma colectivo..

Palabras clave: Ravensbrick, teoria social del

trauma de Jeffrey Alexander.

Abstract: This article deals with collective memory of
a women’s concentration camp in Nazi Germany. The
objective of this text is to examine the possibility of
the construction of a shared memory by survivors of
the concentration camp  Ravensbriick, their
descendants and other persons, mainly women,
engaged in the memory work around this particular
site of memory. Drawing on Jeffrey Alexander’s social
theory of trauma, a number of examples of the
intensive cultural and political work necessary for
creating a shared trauma will be presented. Based on
the data created during multi-sited ethnographic
fieldwork, the article will explore ethical aspects of the
process of remembering and the fabrication of
collective trauma.

Keywords: Ravensbriick, Jeffrey Alexander’s social
theory of trauma.
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INTRODUCTION

“The necessity to transmit (the memory) comes from the wish to understand and
never forget; for the preservation of memory has become a civic obligation”’, write Luis
and Margarita Catala, the son and the daughter of Neus Catala, in the preface to the
book ‘De la resisténcia i la deportacid’. It is a collection of fifty testimonies of Spanish
women-survivors of the Nazi concentration camp Ravensbrick, which Catala, a
survivor herself, collected. The expression ‘never again’ is often pronounced at
memorial sites and printed on commemorative-wreath ribbons laid at sites of Nazi
genocide or monuments to the victims of it. “Nie wieder” is the political statement that
marked the foundation of the Austrian Ravensbriick Association and the very idea lies
at the core of similar national survivor organizations in Europe. Moreover, the
responsibility to testify and tell one’s own experience of deportation to the concentration
camp is observable in a large number of survivors, in general. Aleida Assmann writes
about the emergence of the memory of moral witness in the 1980’s which is defined by
an ethical aspect. Such type of memory “includes public commemoration and an appeal

”2

to future generations™. Survivors of the Holocaust gave voice to the ones that perished

in the genocide and took part in “the social recognition of historical traumas”®.

Survivors, who are labelled witnesses, rememberers or the deported, depending
on the cultural context, are perceived as the contributors of authenticity to public
meetings, commemoration or educational events related to the Second World War.
However, there are various social factors which affect the adoption of the role of
survivors and the content of their narratives. According to Jeffrey Alexander, social

' Neus CATALA, De la resistencia y la deportacién. 50 testimonios de mujeres espafiolas. Barcelona,
Memorial Democratatic, 2015, pp. 23.

2 Aleida ASSMANN, Introduction to Cultural Studies, Topics, Concepts, Issues. Berlin, Erich Schmidt
Verlag, 2012, pp. 172.

® Ibid. pp. 177.
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trauma is a result of symbolic construction®. The fact that people lost their lives is not is
sufficient to create shared collective suffering. Wars only become traumatic if the
victims seem worthless. By contrast, if narratives of triumph are prevalent, groups
speak of sacrifices for a noble cause. It is a collective process centring on meaning-
making which forms collective suffering. It draws on relevant individual experiences of
pain and hardship in interaction with collective identity. Alexander notes that it is a
matter of intense cultural and political work involving public speeches and storytelling,
rituals, meetings, plays and movies. In the social theory of trauma, the actual
experience of an individual is not vital; it is rather insufficient, for recognizing a
collective trauma.

When referring to the past related to Nazi concentration camps, we inevitably
deal with moral categories. Remembering is ‘good’ and forgetting is ‘bad’. It is the way
of remembering which voices the individual experience and makes it visible, i. e. public.
Subsequently, it is believed to serve as a reminder and an opportunity, if not necessity,
for society to learn from it. Essentially, this understanding of the role of moral witnesses
may be illustrated by the popular quote of George Santayana: “Those who cannot
remember the past are condemned to repeat it”°.

In this article it will be revealed that a significant number of active witnesses,
those who speak in public and thus are involved in the construction of the cultural
memory of deportations to Nazi concentration camps, regard their role as a civil duty
and moral obligation to participate in speaking up against the evil. Nevertheless, it has
not always been so. The process of meaning-making6 is on-going. There are social and
political variables which have called survivors (and others) to agency and which had
supressed their visibility or, more literally, audibility in the past. Sue Campbell claims
survivors’ testimonies are a relevant source for investigation of “our cultural respect for

rememberers to be realized in the types of narratives we allow or encourage them to

4 Jeffrey ALEXANDER, Trauma, A Social Theory. Cambridge, Polity Press, 2012.

® Marianne S. WOKECK, Martin C. COLEMAN (Eds.), The Life of Reason or the Phases of Human
Progress by Introduction and Reason in Common Sense. Cambridge, The MIT Press, 2011, pp. 172.

6 Jeffrey ALEXANDER, Trauma. A Social Theory. Cambridge, Polity Press, 2012.
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engage in”’

. Selected aspects of the intensive cultural work on a shared memory will be
presented.

This article is one of the outcomes of broader ethnographic fieldwork conducted
between the years 2014 and 2017 at a number of sites. A number of methods were
employed, such as participant observation, interviewing or textual analysis. The
research included participation in two annual commemorative ceremonies which took
place at the Ravensbrick Memorial and various visits to the expositions on the site.
Moreover, the annual meetings of the International Ravensbrick Committee and also
other meetings of national organisations were integrated in the research. Survivors,
their descendants and other people involved in the memory work concerning
Ravensbruck were interviewed. The content of the interviews as well as written
accounts published by survivors or memory organisations, or the memorial itself, were
analysed. Besides participant observation and execution of semi-structured interviews,
audio-visual methods were employed. The research design was transnational and
multi-sited, involving private and public spaces of remembrance in Austria, Spain
(Catalonia), the Czech Republic, Germany and ltaly.

For the purpose of this article, the presented findings will be illustrated by
excerpts of interviews and written accounts relating predominantly to Spanish
informants. The interviews were principally conducted in the languages spoken by the
informants and later translated into English. Parts of the interviews in Spanish will be
cited below the English translations.

MEANING-MAKING OF THE PAST

Memory functions both at an individual and a group level. Memory, its content
and operation have been a subject of interest of various studies as philosophy (since
Ancient times), theology (e. g. the Jewish imperative to observe and recall) and in
modern times in social and political sciences. Maurice Halbwachs investigated the

question of social determination of memorys. According to him, individuals never

" Sue CAMPBELL, “Women, “False” Memory, and Personal Identity”, Hypatia, n° 12 (1999), pp. 61.
® Maurice HALBWACHS, Kolektivni pamét, Praha, SLON, 2010.
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remember alone, as remembering always takes place in interactions with others.
Individuals have perceptions, which are bound to the body and thus are strictly
individual. However, to recall, it is necessary to order the images and perceptions in a
certain way to create a coherent structure. Such organization is influenced by the so-
called social frameworks of memory, which individuals use as patterns to arrange the
pieces in. Moreover, when remembering, people deploy language, a collective tool.
Therefore, the social groups which the individual belongs to, affect the forming of the
process of his or her remembering. Accordingly so, as Astrid Erll summarizes,
individual memory, referring to the memories of distinct individual people, is a specific
combination of forms and contents of a memory compounded by one’s memberships to
different groupsg. Collective memory is the term used for the memory shared within a
particular social group.

Halbwachs perceived a close connection between memory, history and identity.
Assmann and Shortt illustrate this relation by selecting the utterance from the foreword
to his book “change the collective and the stories will change” and adding “change the
stories and the identity of the collective will change”'®. They continue “the events of the
past cannot be changed, but our perception, our narratives, our memory constructs of
these events can, as can the identity of a state, a society and/or a person”'.
Apparently, memory is bound to group identity. It reflects the practical demands of the
present rather than the criteria of the truth about the past. It is in service of self-
identification or self-assertion of a particular group. Also, collective memory is dynamic
since it is carried by lively groups and therefore in permanent evolution. As Pavel BarSa
refers to Pierre Nora’s ideas about memory, it creates a problematic, incomplete
reconstruction of something that is already not there'?. From the point of view of
veracity, memory does not provide the access to the past, it is rather a reflection of the

present state of a particular group and its current needs.

® Astrid ERLL, Kollektives Gedéchtnis und Erinnerungskulturen, Eine Einfiihrung. Stuttgart, Verlag J. B.
Metzler, 2005.

'% Aleida ASSMANN, Linda SHORTT (Eds.), Memory and Political Change, London, Pelgrave MacMillan,
2012, pp. 13.

" Ibid., pp. 13-14.
'2 Pavel BARSA, Pamét a Genocida. Praha, Argo, 2011.
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Memory is often placed in contrast to history. History is understood as the
representation of the past which belongs to everyone and no one. Although the quest
for universality is disputable, history should aim to be universal. Sharon MacDonald
writes that memory is “regarded as subjective and fallible, based on individual
recollections” in opposition to “proper evidence of the past verified through expert
institutional practices and persons”’®. On the other hand, this view is often
accompanied by “a reversed evaluation”, which presents history as “a product of elites”
and their (hidden) interests and memory is assigned more honesty. Also, as
MacDonald points out, “in research practice, the line between history and memory may
be blurred”’®. Therefore, the “the specific contexts, motives and frameworks of
productions” are crucial, as “a historical account might draw on individual
reminiscences, and remembered events may find ample substantiation in other

contemporary sources”'®.

COLLECTIVE, COLLECTED AND COSMOPOLITAN MEMORY

The term collective memory, coined by Halbwachs'’, refers to memories held by
groups, in order to differentiate them from individual memories. It describes
representations and accounts of the past, forms of remembering that are shared. By
contrast to the unified phenomenon and common meanings, the “collected memory”

approach focuses on various memories in practice18.

In regard to the Holocaust, the aspect of its memory exceeding national
boundaries and national collectives has been described by various scholarship. The

collective memory of the Holocaust has been referred to as transnational culture of

'3 Sharon MACDONALD, Memorylands: Heritage and Identity in Europe. New York, Routlege, 2013, pp.
13.

" Ibid., pp. 13.

" Ibid., pp. 14.

" Ibid.

' Maurice HALBWACHS, Kolektivni pamét, Praha, SLON, 2010.

'® James E. YOUNG, Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning. Dexter, Michigan, Yale,
1993.
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commemoration, a moral category, an iconic trauma'®. It has revealed a certain
cosmopolitan features as it is commemorated in the USA, Israel or Spain, an
International Holocaust Remembrance Day has been recognized internationally and
people from various countries travel to visit the sites of former Nazi concentration
camps. Levy and Sznaider write about cosmopolitan memory, in which the national
state is not a beholder of the representations of the past. It is a result of a process in
which “national and ethnic memories continue to exist but they are subjected to a
common patterning. They begin to develop in accord with common rhythms and
periodizations. But in each case, the common elements combine with pre-existing

elements to form something new...the result is always distinctive?.

FABRICATING COLLECTIVE TRAUMA

The violent and genocidal events committed on various groups of people under
the reign of German National Socialism and the ways societies come to terms with this
past lie in the centre of approaches to investigating memory. Scholarship have taken
the Holocaust as an example to illustrate different influences among the
interpretation(s) of the past on the formation of memories and identities?'.

The Holocaust is represented mainly by images of suffering and described as a
trauma transgressing boarders. However, such perception is not natural or self-evident.
Moreover, the event was understood differently immediately after the affairs related to
what we nowadays call the Holocaust had occurred. The American sociologist Jeffrey
Alexander invented a social theory of trauma which is based on the tradition of social
constructivism. He writes that “cultural trauma occurs when members of a collectivity
feel they have been subjected to a horrendous event that leaves indelible marks upon

their group consciousness, marking their memories forever and changing their future

" Muriel BLAIVE, Christian GERBEL, Thomas LINDENBERGER, Clashes in European Memory.
Innsbruck, Studien Verlag, 2012.

%2 Sharon MACDONALD, Memorylands: Heritage and Identity in Europe. New York, Routlege, 2013, pp.
189.

21 Muriel BLAIVE, Christian GERBEL, Thomas LINDENBERGER, Clashes in European Memory.
Innsbruck, Studien Verlag, 2012.
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identity in fundamental and irrevocable ways“%.It is “an empirical, scientific concept,
suggesting new meaningful and causal relationships between previously unrelated
events, structures, perceptions, and actions” which “also illuminates an emerging

domain of social responsibility and political action”?®

. For it is by the process of
construction of cultural trauma that societies recognize the source of suffering and may
take moral responsibility for it. Also, this suffering may or may not be shared with
others, which impacts group identities as it may extend the understanding of ‘we’ or

create a separating line between ‘us’ and ‘them’.

Alexander chooses the Holocaust as an example to illustrate how shared trauma
is symbolically constructed. It is observable exactly in the process of change in
understanding of the holocaust, denoting a type of event generally, to the Holocaust, a
proper name given to the event. There is no natural element in an event causing
individual (or group) suffering which would secure the fact that the suffering will be
recognized as such by society. The reality that people have lost their lives in a war, for
instance, does not necessarily mean that a collectively shared trauma will occur. The
experience of suffering by individual members of a society is not significant. It is rather
insufficient for a past event to be understood as a shared trauma. Wars become
traumatic if a society regards their victims as worthless. If, on the other hand, a society
relates to the war through a narrative of victory, one does not speak about victims but
about those who sacrificed their lives for a noble cause. The social dimensions of
“religion, nation, race, ethnicity, gender, class can be a medium for inflicting social
pain”24. A cultural trauma is nevertheless created in a collective process of meaning-
making, which forms collective suffering based on the interaction between the
experienced pain and collective identity. Alexander writes of “symbolic-cum-emotional
representation as a collective process centering on meaning making’?. Although
individual suffering charges the process, it is the menace to collective identity which

construes the suffering. A social trauma is constructed in intensive cultural and political

2 Jeffrey ALEXANDER, Trauma, A Social Theory. Cambridge, Polity Press, 2012, pp. 6.
% bid.

* Ibid., pp. 1.

% |bid., pp. 2.
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efforts which include public gatherings, speeches, narratives, rituals, performances or
films. “Intellectuals, political leaders, and symbol creators of all kinds make competing
claims®, as “they identify protagonists and antagonists” and create (accusatory)
narratives which are presented to audiences. For “suffering collectivities (...) must be

imagined into being”%®.

Alexander identifies “four critical representations”, which are essential in the
process of creation of a new master narrative of social suffering about a particular
event. For each dimension a question must be answered in order for the group to
successfully proceed in the meaning making. The four representations are the
following, 1) the nature of the pain — investigating events (What happened to a
particular group?), 2) the nature of the victim — identifying the ones who suffered (What
group of persons are affected by the traumatizing pain?), 3) relation of the trauma
victim to the wider audience — exploring social response (To what extent do the
members of the audience for trauma representations experience identification with the
immediately victimized group?), and 4) attribution of responsibility — establishing the
antagonist (Who caused the trauma?)?’.

The new master narrative of shared trauma unfolds in various social arenas such
as ‘“religious, aesthetic, legal, scientific’, the one of “mass media” or “state

bureaucracy”?.

Graph 1: The Construction of Collective Trauma (adapted from Alexander 2012)

Individual Intensive cultural

experiences Collective 2;‘;1&%2“23‘;{;/0*5 Collective
of galn and identity meetings,’storyte’lling, suffering
sufrering visuals, films etc.

WOMEN’S CONCENTRATION CAMP RAVENSBRUCK AS A SITE OF MEMORY

% |bid.
T bid.
% |bid., pp. 20 — 23.
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All informants who contributed to this research relate to one particular place, by
remembering their own experience, by having been exposed to familial memories or the
cultural memory of it. The shared locale is the former Nazi concentration camp
Ravensbruck, where a memorial including a museum was established after the war.
The Holocaust has drawn the attention of the media, politicians and the general public
since the 1980’s, as well as of various scholarship. A mass of research on Nazi
genocide in history, oral history, philosophy, ethics, law, sociology, anthropology and
other fields has been conducted and a quantity of testimonies of survivors published.
However, not much particular attention has been paid to the concentration camp
Ravensbrick and its women-survivors. The Nazi concentration camp Ravensbrick
opened in May 1939 and was liberated in April 1945, making it one of the very last
camps to be reached by the Allies?. The number of women-prisoners reached 130,
000 in the six years of existence of the camp. Women from over forty nations, political
activists, Jewish, Roma and Sinti women, Jehovah'’s Witnesses, and women labelled as
criminals or anti-social were interned there. Prisoners were subjects to forced labour in
the camp, in a related industrial complex, for example in the built-in factories of the
companies Siemens and Halke, and in satellite camps. Many, especially Polish women,
fell victim to medical experiments executed in the camp. In 1944 a gas chamber was
erected on the camp site. Before the liberation of the camp, thousands of prisoners had
been evacuated by the Red Cross and other organisations and thousands had set out
on the co-called death march throughout the surrounding lands, seeking refuge and

finally their homelands.

In 1959, the first museum was established at the original camp ground displaying
artefacts donated by former prisoners. Simultaneously, the facilities of the camp were
practically used by the Soviet army between 1945 and 1999. Nowadays, the memorial
is under the administration of the Brandenburg Memorial Foundation under the German
Ministry of Culture. The official name in German Mahn- und Gedenkstatte Ravensbriick
is a remnant from the era of the German Democratic Republic. It clearly illustrates the

intended function of the institution. The German verb mahnen, which forms the name of

29 Sarah HELM, If This Is a Woman. London, Little Brown, 2015.
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the memorial, means to remind or to warn. Thus a visit paid to the memorial implies not
only the avoidance of forgetting but also behaviour in compliance with the “nie wieder”,

“never again” slogan.

Some researchers believe that Ravensbruick, as at first a labour, later an extermination
camp constructed exclusively for women, holds a particular place in the history of Nazi
genocide. The current director of the Ravensbrick Memorial and a researcher Insa
Eschebach perceives the distinctive feature of the site in the fact that “it's a women’s
place” (Interview, 2017). The singularity of the place can be traced also into the past,
for the official name of the institution in the Nazi system was
‘Frauenkonzentrazionslager (women’s concentration camp) and it was the only place

labelled so.

FINDINGS

All the interviewees have become active carriers of withess memory by voicing their
experiences or transmitted memories. According to Aleida Assmann, withess memory
“includes public commemoration and an appeal to future generations”°. By liberating
their voices and public referring to the traumatic experience of the internment in a Nazi
concentration camp, survivors (and their descendants) intend to transmit their
memories to the public, to prevent society from forgetting, often in order to maintain
peace ideals of humanity. Survivors share a certain degree of urge to tell their stories in
order to encourage political awareness and sensitivity to human rights and their

violation in the audience.

In the introduction to a collection of testimonies of Spanish women-survivors, Neus

Catala writes:

The Spanish women of exile, like shadows, also wove the nets in
which Nazism would be trapped and defeated. However, the great death
silence of our victims launches its warning cry and awakens our conscience.

There are too many signs of the persistence and recrudescence of fascism,

% Aleida ASSMANN, Introduction to Cultural Studies, Topics, Concepts, Issues. Berlin, Erich Schmidt
Verlag, 2012, pp. 177.
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too many "holocausts"” in too many places in the world for us to remain

silent?’.

“Las mujeres espafriolas del exilio, como sombras, tejian también las
redes en que el nazismo quedaria atrapado y derrotado. Pero el gran
silencio de muerte de nuestras inmoladas lanza su grito de alerta y despierta
nuestra conciencia. Son demasiados signos de pervivencia y recrudescencia
fascistas, demasiados “Holocaustos” y en demasiados puntos del globo para

quedarnos mudas”?.

Another survivor from former Czechoslovakia expresses her wish for the future
generations to learn from the past by saying:
| prefer speaking about history rather than personal matters. For it’s
such a coincidence what happened. (...) | want people not to forget the
history, because it was just terrible in the time of Hitler. Your life could
change so much.
(Interview, 2015.)

The importance of the role of the witness is highlighted in the greeting speech of
Annette Chalut, the president of the International Ravensbrick Committee performed
on the occasion of the 60™ anniversary of the liberation of Ravensbriick and published
in a brochure of the Committee in 2005. She speaks about the task of the international

group and their engagement in the work of survival and remembrance.

As long as we are alive, we will talk about Ravensbriick and its
satellite camps, in schools, in the media, all around the world. After us,

historians will take over our thing”™.

Survivors bear witness to the reality in the women’s concentration camp itself,

the actual system, practices executed and events which occurred there. The

¥ Neus CATALA, De la resistencia y la deportacion. 50 testimonios de mujeres espafiolas. Barcelona,
Memorial Democratatic, 2015, pp. 34. Translated by the author.

32 |bid.

% Siegrid JACOBEIT, Barbel SCHINDLER-SAEFKOW, Frauen-Konzentrationslager. Ravensbriick
1945 — 2005, 60 Jahre Befreiung. Furstenberg/Havel, Internationales Ravensbrick Komitee, 2005, pp. 3.
Translated by the author.
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testimonies of survivors collected in the first decade after the war contributed to the
mass of factual information about the operation of the camp because the majority of
archives were destroyed before the liberation of Ravensbrick. At that time, political
prisoners were in the centre of national attention in various European countries, such
as France or East Germany or former Czechoslovakia. Later, in the 1960’s there was
an alteration of the status of the victim in Western culture. Bar8a claims that Nazi
genocide functions as a source of moral capital as the innocent victim is socially

recognized>*.

Despite the survivors’ deliberate engagement in public transmission of the
memory of Ravensbrick, apparently, a period of non-engagement preceded. It is
marked by silence, or a “silent presence” of the memory, in families and in public*. The
triggering moment for the commencement of publishing testimonies was predominantly
external. For instance, survivors were addressed by some public institution, as a

school, by a national survivors’ association or the media.

Political context appears to be a key factor influencing the length of the public
silence. Sarah Helm, a British historian illustrates this in her book ‘If This Is a Woman’,
published not earlier than in 2015, when she writes that it was “the Iron Curtain, which
split survivors — east from west — and broke the history of the camp in two”6,
Subsequently, “the site became a shrine to the camp’s communist heroines, and all
over East Germany streets and schools were named after them”, while “in the West,

Ravensbriick literally disappeared from view”*'.

Also, the survivors from Spain had been invisible in their country of origin. Most
of them had not returned after the liberation of the camp but stayed in exile in France.
Paula Simén refers to “more than three decades of dictatorship” which “played a
distinctive role” in acquiring knowledge of “the exile from 1939” as the regime had

deployed censorship and blockage of the sources, silenced them and was reticent

% pavel BARSA, Pamét a Genocida. Praha, Argo, 2011.

% Carol A. KIDRON. Toward an Ethnography of Silence, The Lived Presence of the Past in the Everyday
Life of Holocaust Trauma Survivors and Their Descendants in Israel. Current Anthropology, n® 50 (2009),
pp. 5-27.

% Sarah HELM, If This Is a Woman. London, Little Brown, 2015, pp. xiii.
¥ Ibid., pp. Xiv.
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about the existence of the exile, and also manipulated their accounts®. The niece of a
Spanish survivor reveals the difference between the reconstruction of the past

experience of Nazism in after-war France and Spain.

At that time, at the end of the sixties, my aunt was in the committee of the
deported. They did a lot of things (...) and | experienced it when | was in France.
But when | was here in Spain, nothing. There was nothing. One didn’t speak
about this topic. It was not allowed. | did experience it in the family, but | didn’t

speak about it with anyone.
(Interview, 2016. Translated by the author)

En aquella época también a finales de los sesenta, mi tia ya estaba en el
comité de los deportados y hacian muchas cosas (...) y yo lo vivi cuando
estuve en Francia pero cuando estaba aqui en Esparia, nada. No habia nada,
no se hablaba de éste tema, no se podia hablar. Yo si, lo vivi en la familia,
pero no lo hablaba con nadie.

The long-lasting absence of social recognition of the traumatic past related to the
effects of Nazism in Spain illustrates a more general process of meaning making in
which the following three questions need to be answered, what actually happened to
the particular collective, what groups were affected by this traumatizing pain, and to
what extent the members of the audience for trauma representations experience
identification with the immediately victimized group™®.

The past invisibility of the deported to Nazi concentration camps in Spain,
especially that of female prisoners, may be illustrated by a story told by a member of
Amical Ravensbrick, a Spanish association concerned with the legacy of the deported
to the camp. A member of the memory group recounts the first encounter of Spanish
deportees with the writer and journalist Monserrat Roig, who was interviewing Spanish

survivors. It happened on the French territory.

% Paula SIMON, La escritura de las alambradas, Exilio y la memoria en los testimonios espafrioles sobre
los campos de concentracion franceses. Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2012, pp. 34.
Translated by the author.

% Thompson quoted in Jeffrey ALEXANDER, Trauma, A Social Theory. Cambridge, Polity Press, 2012.
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| told a story how the invisibility of women is sometimes surfaced by
coincidence. Monserrat Roig used to meet the deported men and they all
told her their experiences. However, they never told her that there had been
women who had been deported. So, as she interviewed them one after
another, they told her: “Listen! Next week, there’s a reunion of the exiled and
deported from Spain in France. Why don’t you go? You will be able to speak
with more at a time (...) you will be able to speak with fifty or sixty.”

Monserrat Roig went. The moderator of the reunion was Neus Catala,
whose name is Neus and whose name is Catala. Moreover, she speaks
French with a noticeable Catalan accent.

During a break, Monserrat Roig addressed Neus and asked: “Listen!
Are you Catalan?”

And Neus told her: “Yes.”

“Oh! And were you in a concentration camp?”

And Neus told her: “Yes, | was. But can you see all those (women)
there? They were, too.”

So, in such manner of coincidence and informality, it was revealed
that there had been women from the resistance deported to Nazi
concentration camps.

(Interview, 2016. Translated by the author)

He explicado la anecdota de como la invisibilidad de la mujer a
veces sale a la luz por una anecdota. Y fue que Monserrat Roig quedaba
con los deportados hombres y todos le explicaban sus experiencias pero
Jamas le dijeron que habian mujeres que habian estado deportadas.
Entonces, como iba entrevistando de uno a uno a los deportados le dijeron:
jOyé! La semana que viene hay una reunion en Francia de los exiliados y
deportados esparioles. ;Porqué no vienes? Y Podras hablar con varios a la
vez (...) Pues, podras hablar con cinquenta o sesenta. Monserrat Roig fue y
entonces ésta reunion estaba moderada por Neus Catala, que se llama

Neus, se llama Catala y ademas habla francés con un marcado acento
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catalan. En una pausa Monserrat Roig se dirigio a Neus y le dijo: “;Oyé, tu
eres catalana?”

Y Neus le dijo: “Si.”

‘Al ;Y has estado en un campo de concentracion?”

Y Neus le dijo: “Si. Yo he estado. ;Pero ves a todas aquellas de
alla? Tambiéen.”

De ésta manera, de ésta manera tan casual y tan informal sali6 a la

luz el que habian habido mujeres en la resistencia y la deportacion en los

campos Nazis.

However active survivors’ associations, survivors frequently avoid verbal
transmitting of their memories from the camp to their primary descendants. A daughter
of a Spanish survivor confirms that by saying the following.

My mother used to travel alone to the commemoration ceremonies in
Ravensbriick. She was very happy when we were invited by the German
government in 1975. But after that, she never spoke about taking us, my
brother, myself, nor the father. It was her ... | don’t know ... something hers,
her past. She told us but we never accompanied her. Only when | was
already forty years old, she took me to Ravensbriick. She had gone there

several times alone, sure, but we never spoke about it at home.

(Interview, 2016. Translated by the author.)

Mi madre iba sola siempre a las comemoraciones a Ravensbriick.
Estuvo muy contenta cuando 1975 nos invité el gubierno de Alemania. Pero
nunca después hablé de llevarnos, a mi hermano, a mi, ni a mi padre. Era su

no sé ... era algo suyo, su historia. Lo contaba pero no la
acompanabamos nunca. Solo cuando ya yo tuve cuarenta afos, quiso
lleavarme a Ravensbriick. Ella habia ido varias veces sola, claro, pero

nunca se hablé en casa.
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Several years later, the mother requested that her daughter continue in the
memory work she had begun. The newly nominated member of the International

Ravensbrick Committee recalls:

| found it normal but also a little violent... Because she didn’t ask me:
‘Do you want to continue my work?” She told me: “You have to continue my

work!”

(Interview, 2016. Translated by the author.)

Lo encontré normal, pero también un poco violento...porque no me

pidio: “¢ Quieres sequir mi trabajo? Me dijo: “jTienes que sequir mi trabajo!”

Thus, finally, the next generation adopts the civil obligation to bear witness and

engages in the cultural memory work.

The familial experience of an involvement in the resistance also influenced the
motivation of a young researcher to become a member of the Spanish survivor and

memory organisation Amical Ravensbruck.

For a long time, | was interested in studying ... Well, | immediately
saw that the women didn’t have a place in our history. By contrast, | knew
that they had played an important role during the republic and the Civil War
and as a result of them (being involved) in the exile and in anti-Francoism in
Spain ... And, of course, they were victims of the deportation. That's why |
was interested in emphasizing this role and recuperating it somehow. Yes,
it’s true that | might be interested because when | was a child, my
grandparents used to tell me the stories they had experienced. Both of my
grandparents participated in the Civil War. They were in the group of the red,
the republicans.

(Interview, 2016. Translated by the author.)

Desde hacia tiempo que me gustaba investigar sobre... Bueno, vi

ensequida que las mujeres no tenian un lugar en nuestra historia y que en
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cambio sabia que habian tenido un papél muy destacado durante la
republica, durante la guerra civil y que a consecuencia de ellos, pues, en el
exilio y en el antifranquismo dentro de Espafia ... y claro también fueron
victimas de la deportacion. Y por lo tanto me interes6 mucho destacar éste
papél y de alguna manera recuperarlo. Si, que es verdad que a lo mejor esto
me viene pues porque de pequefia mis abuelos me contaban las historias
que habian vivido ellos. Mis dos abuelos participaron en la guerra civil, en el

bando de los rojos, de los republicanos.

Relations to survivors encourage vicarious memory characterised by strong,
personal identifications with historical collective memories that belong to people other
than those who experienced them directly4°. It often engenders the feeling of
responsibility to carry on the memory, from the individuals who had directly experienced
the event in the past to those who experience it indirectly. They carry on in the memory
in order to prevent the traumatic events from repeating themselves — nunca mas, nie

wieder, never again.

CONCLUSION

In this article various examples of the memory work concerning the women’s
concentration camp Ravensbriick were presented. The suffering caused by the Nazi
genocidal system has been recognized as social trauma in Europe and therefore, moral
categories are an unavoidable part of remembering. It is apparent that the adoption of
the role of a witness connected with public engagement in memory practice is closely
related to the notion of moral duty or civil obligation to transmit the memory of the
traumatic experience and avoid its forgetting. However, the decision to voice one’s
experience from the camp is often triggered in interactions with certain groups, mainly

political, civil or survivor-centred.

In order to create moral responsibility “sufficiently persuasive narratives have to

be created and broadcast to wider audiences, lessons of the social trauma

0 Jacob J. CLIMO. “Prisoners of Silence, A Vicarious Holocaust Memory.” Marea C. TESKI, Jacob. J.
CLIMO. The Labyrinth of Memory, Ethnographic Journeys. Wesport, Bergin&Garvey, 1995, pp. 175-184.
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memorialized and ritualized, new definitions of moral responsibility generated and

social solidarities extended”*'

. All those actions have been occurring regarding the
cultural memory of Ravensbrick. For example, in Europe, testimonies of survivors have
been collected and archived, monuments have been built in various cities, public places
have been named after certain survivors and official national and transnational
commemorative events take place. Also, more awareness has been raised to

victimhood, and female victimhood in its particularity.

Yet, the process of fabrication of a shared trauma in this case is incomplete as
national differences in the recognition of the topic, the individuals and groups affected
have been revealed. Also, the temporal situation of the memory work varies. Moreover,

the lack of scholarly attention to the site of memory persists*?.

4 Jeffrey ALEXANDER, Trauma, A Social Theory. Cambridge, Polity Press, 2012, pp. 30.

*2 Janet JACOBS, Memorializing the Holocaust. Gender, Genocide and Collective Memory. New York,
NY, I. B. Tauris & Co, 2010.
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Resumen: En un destino comin, muchos
republicanos: Lope Massaguer y Francisco Batiste
tienen en comdn un origen humilde y obrero, su
participacion en la guerra civil, el inicio de su exilio en
los campos franceses, su alistamiento en las CTE, y su
llegada a Mauthausen, asi como su traslado posterior a
Ebensee, su liberacién, y el resto de su vida en Francia.
También les une que ambos esperaron al final de sus
vidas para escribir sus memorias de las experiencias
vividas en el campo. La comparacion de ambos
testimonios  (Mauthausen: fin de trayecto, de
Massaguer, y El sol se extinguié en Mauthausen, de
Batiste) y, por tanto, de su vision de Mauthausen, es lo
que se presenta en este trabajo.
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exilio republicano espafiol, KZ Mauthausen, Segunda
Guerra Mundial, memorias.

Abstract: Lope Massaguer and Francisco Batiste have
in common a humble and worker origin, their
participation in the civil war, the beginning of their
exile in the French camps, their enlistment in the CTE,
and their arrival to Mauthausen, as well as their
transfer to Ebensee after, his release, and the rest of
their life in France. Also joins them that both waited at
the end of their lives to write their memories of the
experiences lived in the camp. The comparison of both
testimonies (Massaguer's Mauthausen: fin de trayecto
and Batiste's El sol se extinguié en Mauthausen) and,
therefore, their vision of Mauthausen, is what is
presented in this paper.of those from a comparative
approach.

Keywords: Lope Massaguer, Francisco Batiste,
spanish republican exile, KZ Mauthausen, World War
I, concentration camps, memoirs.


http://www.uc3m.es/hispanianova
mailto:esther.lazaro@uab.cat
https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es

197
ESTHER LAZARO
Lope Massaguer y Francisco Batiste: dos visiones de Mauthausen

INTRODUCCION

De entre los testimonios de exiliados republicanos espanoles que estuvieron en
el campo austriaco de Mauthausen, destacan algunos nombres, tristemente célebres,
bien por su vinculacion politica incluso dentro del campo, como seria el caso de, por
ejemplo, Mariano Constante; bien por sus hazafas historicas, como el fotografo
Francesc Boix; o bien por su labor literaria, como Joaquim Amat Piniella. Sin embargo,
no se encuentran en esa ndmina los dos a los que prestaremos atencion en este
trabajo: Lope Massaguer y Francisco Batiste Baila. Dos testimonios practicamente
desconocidos, en especial el primero, y que, no obstante, no carecen de valor. Ambos
comparten rasgos biograficos similares, aunque el punto comun de mayor interés para
este texto sea que los dos escribieron sus memorias sobre su paso por los campos
nazis afnos después de su liberacion. A partir de un analisis comparativo de ambas
obras, de los rasgos en los que se asemejan y aquellos en los que difieren, se ofrece al
lector, por un lado, dos visiones de la experiencia en Mauthausen poco difundidas v,
por otro, dos ejemplos del papel de la memoria en las escrituras del yo cuando éstas
se elaboran distanciadas de los hechos que narran.

Sus periplos vitales antes de Mauthausen

Las similitudes y diferencias en los periplos vitales de Massaguer y Batiste son
significativas a la hora de comparar sus relatos de los hechos. Los primeros afos de
ambas biografias, aunque complementadas con otros datos, pueden reseguirse por lo
que ellos mismos cuentan en sus respectivas memorias, bien porque las inicien
cronoldégicamente en un punto anterior a sus afios de presidio nazi, bien porque

intercalen recuerdos de infancia, del pasado.

La historia que relata Francisco Batiste en El sol se extinguié6 en Mauthausen se

inicia varios afnos antes de su encarcelamiento en el campo, exactamente en 1934,
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cuando el vinarocense tenia 15 afios y decidié dejar de ir al colegio para, tras una
breve etapa como carpintero, convertirse en marinero como su padre. Navegaron
juntos durante afos, en un velero de transporte de mercancias que hacia
principalmente rutas entre Barcelona y Valencia, hasta que la guerra les obligo a dejar
la barca. Sin embargo, la madrugada del 15 de abril de 1938, Francisco volvié a
hacerse a la mar, esta vez huyendo de los fascistas con direccién a Barcelona. El
mismo escribe: “Jamas hubiese podido imaginar que al perder de vista a mi amado

pueblo se iniciaba para mi un exilio que duraria 28 afios”.

En Barcelona fue llamado a filas y combatié en el ejército republicano hasta el
final de la guerra, donde le hirieron hasta en dos ocasiones. De su segunda herida, le
quedo para siempre una bala incrustada en el muslo, y con ella tuvo que andar el largo
camino hacia el exilio francés. Confiesa que nunca se habia interesado demasiado por
la politica, pero no tenia dudas en cuanto a la causa republicana, a la hora de defender
al gobierno legitimo y que, “lejos de imaginar el tragico destino que me esperaba,

n2

jamas me arrepenti de haber combatido por una causa que siempre consideré justa™.

Esta afirmacion la repite, con ligeras variantes, una y otra vez a lo largo de todo el libro.

A su llegada a Francia conocié los campos de concentracion del pais vecino,
concretamente el de Argeles, Agde y Saint Cyprien, hasta que se alist6 en una
Companiia de Trabajadores Extranjeros (CTE), la numero 114, con la que le destinaron
a los trabajos de construccion de la linea Maginot, punto en el que los alemanes les
cercaron y capturaron el 22 de junio de 1940. Le mandaron entonces a un par de
Stalags, los campos para prisioneros de guerra, en Alemania, donde pasaria cerca de
medio afo, hasta finales de enero de 1941. Segun Batiste, el 21 de ese mes lo
subieron a un convoy vy, tras tres dias de viaje, lleg6 al que seria su destino final para
los siguientes mas de cuatro afios: Mauthausen. Sin embargo, gracias a los datos del

libro memorial de Benito Bermejo y Sandra Checa®, sabemos que la fecha de ingreso

' Francisco BATISTE BAILA, El sol se extinguié en Mauthausen. Vinarocenses en el infierno nazi,
Vinaros, Antinea, 1999, p. 26.

? Ibidem, p. 32.

® Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro memorial. Espafioles deportados a los campos nazis (1940-
1945), Madrid, Ministerio de Cultura, 2006, p. 363.
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de Francisco Batiste en el campo fue el 25 de febrero (no de enero) de 1941. Tenia 21

afos*,

Lope Massaguer, a diferencia del uso del tiempo lineal al principio del relato de
Batiste, inicia sus memorias justo en el momento en que se va al exilio. No obstante,
sabemos que era oriundo de Reus, aunque vivia en Barcelona desde los cinco afnos.
Albaniil de profesion, se afili6 a la CNT con 16 afios y participé activamente en las
acciones contra el pistolerismo patronal durante la dictadura de Primo de Rivera. Su
implicacion en duras huelgas le costo tres afos de carcel como preso gubernativo de la
Republica. Estos datos denotan ya su personalidad de hombre de accién. Al estallar la
guerra civil se unio a las milicias de voluntarios para luchar en el frente, pero su espiritu
anarquista le impidio seguir en ellas tras su militarizacién, de modo que volvio a la
retaguardia y asumio responsabilidades dentro de la CNT. A principios de 1939, ante la
inminente llegada de los franquistas a Barcelona, inicié el camino del exilio a Francia.
Alli pasé por los campos de Argelés, Barcares y Saint Cyprien (recordemos que Batiste
esta también en el primero y en el ultimo), hasta que, sélo con un mes de diferencia
respecto al de Vinaroz, que lo hizo en noviembre de 1939, Massaguer se une en
diciembre de ese mismo ano a una CTE, la numero 118, destinada a lo mismo que la
del anterior: los trabajos de ampliacién de la linea Maginot. Al cabo de unos meses se
encontraron luchando contra los alemanes y fue hecho prisionero el 21 de junio, un dia
antes que Batiste, segun lo que sefialan ambos en sus memorias. Massaguer fue
llevado también a un Stalag, aunque él no lo reconoce como tal, sino que lo describe
como otro campo de concentracién al que llama Ziegnegain, pero se trata en realidad
del Stalag Ziegenheim5. No especifica el tiempo que pasaron alli, aunque no parece
que fuera un periodo largo, como deducimos tanto por el hecho de que estuviera en
Mauthausen en menos de dos meses desde su detencion, como de la breve

descripcion que da del periodo en el Stalag:

* Para conocer la biografia completa de Francisco Batiste véase Manuel AZNAR SOLER, “Batiste Baila,
Francisco (1919-2007)”, Manuel AZNAR SOLER y José-Ramén LOPEZ GARCIA (eds.), Diccionario
biobibliografico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla,
Renacimiento, 2016, vol. I, pp. 312-313.

® Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro... op. cit., p. 335.

HISPANIA NOVA, n2 1 extraordinario (2019), pags. 196-215
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4725



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

200
ESTHER LAZARO
Lope Massaguer y Francisco Batiste: dos visiones de Mauthausen

Ante nuestros ojos aparecieron gruesas alambradas de espino que eran una
anticipacion de las que nos aguardaban en Mauthausen. Por primera vez
conocimos un campo de concentracion aleman. A los esparioles no se nos tomo
filiacion ni se nos asigné ningun trabajo [...]. Quedamos en un compas de espera
hasta que se recibieron 6rdenes de Berlin y entonces, con un destino concreto
aunque desconocido para nosotros, salimos en un tren camino de nuestra estacion
definitiva®.

El tren en el que fueron transportados a Mauthausen no era de mercancias

—como si lo fue el “tren de la muerte”’

en el que llego Batiste—, sino un tren para
trasladar delincuentes, con vagones celulares, de modo que compartié cubiculo de
metro y medio cuadrado con otros tres espafnoles en un viaje que, también en su caso,
duro tres dias y tres noches. Lope Massaguer llegd a Mauthausen el 13 de agosto de

1940. Tenia 27 afios®.

SEMEJANZAS Y DIVERGENCIAS

Tanto Massaguer como Batiste, que llegaron con seis meses de diferencia al
campo, se pasaron sus cerca de cinco afnos de cautiverio trabajando principalmente en
la cantera, o eso exponen ellos en sus respectivas memorias, a pesar de que habria
indicios para pensar lo contrario en el caso de Massaguer, como se sefialara mas
adelante. Ambos fueron destinados al campo anejo de Ebensee durante los ultimos
meses de su experiencia concentracionaria y alli fueron liberados el 5 de mayo de
1945°. Ante estos datos, podria pensarse que sus memorias tendran importantes
puntos en comun en el relato de sus experiencias vividas en el campo, y sorprende
constatar que, sin embargo, son mas escasas las similitudes que las diferencias, que

se presentan mucho mas marcadas en cuanto al estilo de los testimonios.

6 Lope MASSAGUER, Mauthausen: fin de trayecto. Un anarquista en los campos de la muerte, Madrid,
Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1997, p. 66.

" Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., p. 61.

® Para conocer la biografia completa de Lope Massaguer véase Esther LAZARO, “Massaguer Bruch,
Lope (1913-1996)’, Manuel AZNAR SOLER y José-Ramén LOPEZ GARCIA (eds.), Diccionario
biobibliografico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla,
Renacimiento, 2016, vol. Ill, pp. 279-280.

°En el caso de Massaguer, el Libro memorial ya citado fecha su liberacién el 6 de mayo.
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La aparicion de las publicaciones

El libro de Lope Massaguer, Mauthausen: fin de trayecto, se publicé en 1997; el de
Francisco Batiste, E/ sol se extingui6 en Mauthausen, en 1999. Sdélo dos afos separan la
aparicion de ambas memorias. Sin embargo, no es algo que resulte llamativo, ya que durante
los ultimos afios del pasado siglo XX y los primeros del XX| se dio en Espafa una
revalorizacion de la Historia y de la memoria. De hecho, ademas de los titulos que nos ocupan,
y fijdndonos sdlo en los supervivientes espafioles de Mauthausen, alrededor de esos afios se
publicaron también otros testimonios como, por ejemplo, La verdad sobre Mauthausen, de
José de Dios Amill, en 1995, o Mi vida en los campos de la muerte nazis, de Prisciliano Garcia
Gaitero, en 2005. Asi como otros trabajos que rescataban las historias personales de otros
supervivientes, como el ya célebre Francisco Boix, el fotografo de Mauthausen, de Benito

Bermejo, o Memoria de l'infern, de David Bassa y Jordi Ribd, ambos publicados en 2002.

Este interés creciente —que se vio incentivado también por el cambio de gobierno en
2004, cuando el Partido Popular perdio las elecciones y, por ende, la presidencia del pais, que
pas6 a manos del Partido Socialista Obrero Espafiol— culmind con la aprobacion, en diciembre
de 2007, de la Ley de Memoria Histérica, a favor de “quienes padecieron persecucion o
violencia durante la guerra civil y la dictadura”'®, durante el mandato de José Luis Rodriguez

Zapatero como presidente del gobierno.

La motivacion de la escritura

El hecho de que Massaguer y Batiste decidieran plasmar los recuerdos de sus
experiencias vividas afos atras en el campo no responde, en ninguno de los dos
casos, a un afan literario, ya que no eran hombres de letras. Su Unica pretensién fue la
voluntad de dejar testimonio y de combatir, asi, el silencio, el olvido, las posibles
teorias negacionistas sobre el Holocausto... Y también a modo de homenaje a
aquellos que no tuvieron la posibilidad de contarlo porque no salieron de alli con vida.
Ambos autores explicitan esta voluntad en sus respectivas memorias y, por tanto,
hacen hincapié en la veracidad de todo lo que cuentan, en su valor testimonial de lo

vivido en primera persona.

10 “Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen

medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”.
Boletin Oficial del Estado, 310 (2007).
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Massaguer lo hace al inicio, a modo de prélogo:

Estas paginas no son fruto de la imaginacion de un novelista, ni residuos
oniricos de una larga noche de pesadilla. Son el cumplimiento de un deber que me
impuso el destino y de una promesa que me hice a mi mismo. Mas aun, fueron la
razén que me mantuvo vivo cinco largos afios, cuando el Ill Reich decidié pisotear
mi dignidad de ser humano. Sin el testimonio de quienes sobrevivimos a los
horrores de aquel sistema politico que asesiné a millones de seres indefensos e
inocentes, todos sus crimenes hubieran sido silenciados. [...] Estas son unas
paginas vividas y sufridas por mi. No existe en ellas un solo detalle, anécdota o
persona que no forme parte real de mis experiencias vitales, porque no he
permitido ninguna licencia a la fantasia. Cuantas muertes describo tuvieron lugar
ante mis propios ojos o los de mis mas fieles y queridos amigos. [...] Espero que
ninguna de las personas que tomen estas paginas entre sus manos ponga en duda
ni una sola de mis palabras. Creo que si lo hiciese estaria reviviendo nuestro
calvario y contribuyendo a la empresa exterminadora del Ill Reich, quien intento
borrar todas las huellas de su genocidio. Mi mision, y la de cuantos padecimos sus
horrores, es reavivar la memoria colectiva para que nunca sean olvidados por la
historia™’.

Si Massaguer lanza esta advertencia antes de empezar su relato, Bastiste, en

cambio, prefiere hacerlo al final del libro, cuando ya ha contado todas sus vivencias:

Yo, al decidirme a rememorar mi lustro durante el cual fui testigo de
atrocidades, de crimenes organizados, no pretendo desenterrar los cadaveres de
mis camaradas ni valerme de las cenizas esparcidas en los campos de cultivos
austriacos. Si asi lo hago es para rendir un recuerdo a todos los que entregaron
sus vidas por un mundo mejor, especialmente a mis amigos vinarocenses que no
pudieron retornar a su pueblo. Habiendo sufrido en mi propia carne la degradacion,
miserias, hambre y torturas, pretendo reflejar la verdad que pueda contribuir a que
nuestro idilico panorama no dé cabida a grupos nazis tildados, equivocadamente,
de neonazis que, dia a dia, adquieren mayor protagonismo. [...] Es innegable que a
través de los afios la verdad de los campos de exterminio ha sido falsificada y
hasta negada. De hecho, cada dia proliferan mas los “historiadores negacionistas”
0 quienes se confiesan admiradores del régimen cuyas botas hollaron casi toda
Europa™.

El planteamiento y el enfoque

Ambas obras coinciden en su falta de linealidad temporal en el discurso, es

decir, la ausencia de un orden cronologico, en cuanto llegan al campo, ya que en todo

B Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., pp. 23-25.
'2 Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., p. 221.
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lo que relatan con anterioridad si lo hay. Esto ocurre también en otras memorias de
supervivientes, fruto de la propia percepciéon del tiempo en el campo, en cautividad.
Pero la similitud que mas llama la atencion en el enfoque de ambas, precisamente
porque no suele ocurrir en otros ejemplos de literatura concentracionaria, es la falta del
sujeto como hilo conductor de la crénica, que se centra, en ambos casos, en hablar del
conjunto de los presos y de las condiciones en el campo mas que de si mismos y de
sus propias experiencias, para que “el sujeto [sea] intercambiable por cualquiera de los
numeros que le rodean”"® y hacer extensible su testimonio al de toda una comunidad.
Basta echar un vistazo a los indices de ambos libros para darse cuenta de ese

planteamiento, ya que muchos capitulos coinciden en su contenido informativo:

Descripcion del campo de exterminio

La cantera

Nuestros verdugos

La naturaleza, aliada de los nazis

Los sofisticados métodos del Ill Reich [...]
Una fuga era inadmisible [...]

El odio a los hebreos [...]

El transporte de los quince mil

Rebeldia espafriola

Llega la libertad™

La entrada en Mauthausen [...]
Llegada de los prisioneros soviéticos
Las alambradas

Las trampas para eliminar deportados
Las evasiones

La correspondencia

Nuestros verdugos [...]
Infraestructura de Mauthausen

Kommando de Leibnitz y Ebensee [...]

'* German GARRIDO, “Un anarquista en los campos de la muerte’. Lope Massaguer y el testimonio de
los republicanos espafioles en Mauthausen”, Marisa SIGUAN, Jordi JANE, Loreto VILAR y Rosa PEREZ
ZANCAS (eds.), “Erzdhlen miissen, um zu (berwinden’. Literatura y supervivencia, Barcelona, Sociedad
Goethe en Espafia, 2009, p. 138.

1 Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., pp. 8-9.
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El hambre

La vida en la barraca
Los poschacher [...]
La liberacion™

Francisco Batiste, ademas, subtitula su libro “Vinarocenses en el infierno nazi’,
ya que pone mucho cuidado en ir dando noticia de los compaferos de (o relacionados
con) Vinaroz que sufrieron y murieron en Mauthausen, a excepcién de su propia

persona y de Juan Serralta, su benefactor en la cantera.

Las trampas de la memoria

Los dos autores enfocan el libro, pues, mas como un conjunto de datos sobre el
campo que como una serie de recuerdos personales. Esa decision parece muy acorde
con ese proposito de preservacion de la memoria, y de la informacion que ellos
obtuvieron, contra el olvido, como ya se ha sefalado. Sin embargo, la eleccion de
compartir sus conocimientos sobre el campo y la experiencia concentracionaria
colectiva les hace incurrir en un discurso menos claro o menos fiable, ya que, para
elaborar un ensayo histérico, “es obvio que el saber que [los supervivientes] puedan
poseer no deja de ser precario [...] y debe ser articulado con otros saberes, sobre todo
para que su memoria no quede fijada a una serie de imagenes excesivamente
pregnantes, proclives a la fascinacion y a la descarga de emotividad que paralicen la
comprensiéon cabal del acontecimiento”'®. Por eso, los autores que nos ocupan no
manejan con acierto ese afan historico, documental, ya que las fuentes principales de
los datos que aportan son sus recuerdos, hecho que provoca —ademas de, en
ocasiones, lo sefialado en la ultima cita— que varias de las informaciones sean

erréneas.

Sin ir mas lejos, y en el caso de Batiste, la de los oriundos de Vinaroz en

Mauthausen, que fueron un total de diez, de los que cinco sobrevivieron, y no solo él y

' Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., p. 5.

'® Jaume PERIS BLANES, La imposible voz. Memoria y representacion de los campos de concentracion
en Chile: la posiciéon del testigo, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2005, pp. 146-147.
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su amigo Serralta’. En el libro, Batiste escribe: “fuimos siete los vinarocenses que
pasamos por Mauthausen”'®. Y no es hasta que, terminado ya el libro, emprende una
labor de investigacion algo mas rigurosa que contraste sus datos cuando, en el
apeéndice, rectifica: “Entregado ya a Editorial Antinea el contenido de mis vivencias, no
puedo dejar en el olvido la sorpresiva y lamentable aparicion de dos vinarocenses mas,

victimas de la locura nazi""°. Y, aun asi, todavia le faltaba uno en esa cuenta.

Ese lapsus seria faciimente justificable dado que resulta verosimil que pudiera
no haber conocido a todos los oriundos de Vinaroz que pasaron por Mauthausen a lo
largo de los cinco afios en los que los espafioles estuvieron presos alli. Pero sus
memorias, como los historiadores se han encargado de seialar, incurren en varios
momentos en recuerdos falsos, ficcionales, reconstruidos, tal vez oidos a otras
personas... lo que supone que “sus memorias [sean] de una calidad inconsistente”?.
Batiste relata, por ejemplo, como Himmler, en una de sus visitas a Mauthausen, le
encarga a su amigo Serralta, experto marmolista, “la construccion de un enorme
mausoleo de granito que perpetue la memoria de su madre, Dorothea Himmler,

recientemente fallecida”?’

. La madre de Himmler, Anna Maria Heyder Himmler, murié
el 10 de septiembre de 1941. Himmler visit6 Mauthausen una primera vez en 1938,
cuando todavia no habia presos espafioles; una segunda el 27 de abril de 1941, por lo
que, aunque hubiera coincidido con Batiste, no habria podido hacer tal encargo porque
su madre seguia con vida; y una ultima el 31 de mayo de 1943%, fecha demasiada

tardia para hablar de un fallecimiento reciente, acontecido casi dos afios antes.

Las trampas del testigo omnipresente

La opcion de escribir unas memorias que se entremezclen o confundan con una

suerte de ensayo histérico que pretenda englobar una experiencia concentracionaria

"7 Cf. Benito BERMEJO y Sandra CHECA, Libro... op. cit., p. 363.
'® Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., p. 140.

" Ibidem, p. 225.

% David Wingeate PIKE, Espafioles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en
Mauthausen, 42 ed. revisada, Barcelona, Debolsillo, 2015, pp. 584.

! Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., p. 82.

2 para una mayor informacion acerca de las visitas de Himmler a Mauthausen, cf. David Wingeate
PIKE, Espafrioles... op. cit., pp. 73, 242-243.
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colectiva y no unicamente personal implica que parte de lo relatado no es informacién
de primera mano ya que no lo presenciaron, y, como apunta Pike a propdsito de las
memorias de Batiste, eso no solo resta calidad al testimonio, sino que también
“empafia su credibilidad”?. Contribuye, ademas, a que, en varias ocasiones, cueste
ubicarles durante los afos de cautiverio o resulte poco claro desde qué posicion
relatan algo, si como simples testigos oculares, como ejecutantes, o porque se o ha
contado alguien que si estaba alli. Un ejemplo claro de esto lo encontramos en un
fragmento especialmente inquietante de las memorias de Massaguer. El autor estaba
destinado, segun nos dice, a un kommando en la cantera, el kommando Saremba
[sic]24, y cuenta incluso un par de anécdotas sobre su propio trabajo alli y cémo logra
sacar ventaja para él, su mejor amigo Jeronimo Saus —anarquista uruguayo afincado
en Barcelona desde 1931 (e inseparable de Massaguer desde entonces), asesinado en
Gusen-, y otros espafoles, en alguna ocasién. Sin embargo, en el capitulo en el que
habla de los métodos nazis “sofisticados” para el exterminio, escribe sobre el castillo
de Hartheim, el dia de la desinfeccion y la camara de gas. Y es en este ultimo método
en el que el relato sorprende por los detalles y la precision. A pesar de la longitud de la

cita, considero de interés reproducir el fragmento:

Tuve ocasion de visitarla [la camara de gas] antes de que estuviese
totalmente terminada, gracias a un compariero que estaba trabajando en su
construccion. Al principio creiamos simplemente que eran «las nuevas duchas del
campoy», nada nos hacia sospechar el fin a que estaba destinada. [...] Lo Gnico
extrafio que se percibia en aquella «sala de duchas» era una mirilla situada en el
muro colindante con un edificio que utilizaban los oficiales SS y que se hallaba
frente a la puerta de acceso.

[...] Los penados que se habian encargado de instalar las tuberias y demas
accesorios de la sala nos hablaban de extrafios aparatos que estaban situados en
la habitacion donde se encontraba la mirilla que permitia contemplar cuanto
sucedia en la «sala de duchas».

Varias semanas antes de su inauguracion un rumor corrié por todo el campo
de Mauthausen, aquel edificio no era una inocente sala de duchas, sino una
camara de gas donde serian exterminadas miles de personas. [...] No importaba la
forma de morir, aquel era sélo un método mas. Lo verdaderamente cruel era la
ignorancia en que se mantenia a los condenados. Se les entregaba jabon y una
pequefia toalla para secarse y se les conducia a la «ducha» con todo tipo de

% David Wingeate PIKE, Esparioles... op. cit., p. 585.

* Es probable que el nombre que da Massaguer sea, en realidad, el de Johann Zaremba, Oberkapo del
kommando de la cantera.
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indicaciones. Cuando comprendian la realidad de lo que estaba sucediendo era
demasiado tarde, su desesperacion no tenia limite. [...]

Nosotros opinabamos al principio que aquel modo de terminar podia ser
mas piadoso que los apaleamientos, los ahorcamientos o el tiro en la nuca.
Estabamos absolutamente equivocados, pudimos comprobarlo al contemplar los
rostros de los gaseados. A pesar de haber visto centenares de cadaveres, algunos
de ellos muertos de manera atroz, no habiamos encontrado en ninguno de ellos
aquella expresion de espanto y angustia. Los o0jos casi escapaban de las orbitas y
las facciones estaban totalmente desencajadas. Muchos de los que hicieron lo
posible para escapar a otro tipo de muerte que creyeron insoportable, sufrieron en
la camara de gas un suplicio mucho mas horrendo todavia.

El dia de la inauguracion, cuando se cerrd herméticamente la puerta de la
sala, el comandante médico y el cientifico que habia disefiado el proyecto
comenzaron a introducir pequenas cantidades del mortifero gas hasta que
comenzoé a salir por los agujeros de las «duchas». Los penados estaban esperando
que el agua mojase sus cabezas, pero pronto, por lo que después pudimos
comprobar, comprendieron que aquello no ocurriria nunca. A medida que el gas se
iba extendiendo por todo el recinto, el aire escaseaba; las victimas no podian
respirar y se abalanzaban hacia la puerta en un intento inutil de escapar. Algunas
arafiaban los asperos muros de cemento hasta que desaparecian sus ufias y los
dedos quedaban convertidos en mufiones ensangrentados, otras golpeaban su
cuerpo contra las paredes pretendiendo en su locura abrirse paso al exterior. EI
zyklon B (acido prusico) destrozaba sus higados y paralizaba para siempre su
corazon; mientras, un rictus espantoso se extendia por su rostro desfigurandolo por
completo. Todo resultaba muy aséptico, los siguientes en entrar no sabian lo que
habia pasado con quienes les precedieron. Desde la mirilla del muro colindante, el
comandante médico observaba la escena con total indiferencia. Anotaba todas las
reacciones como podria haberlo hecho cualquier cientifico con las cobayas de su
laboratorio. La gran diferencia es que alli no habia pequefios roedores, sino seres
humanos. Hombres, mujeres e incluso nifios de corta edad [...].

Después de la operacidn habia que esperar algun tiempo hasta que se
evaporaban las ultimas moléculas de gas. Entonces, un grupo de penados se
encargaba de llevar los cadaveres al crematorio. Como la retirada no era
inmediata, los cuerpos se quedaban frios y la rigidez de la muerte nos® impedia
doblarles los miembros. Frecuentemente teniamos que trasladarlos en las extrarias
posiciones en que habian expirado, lo que nos permitia conocer los tremendos
sufrimientos que habian puesto fin a sus vidas. A veces varios cadaveres se
mezclaban entre si, enredados los miembros, unidos los torsos en un ultimo abrazo
que les habia convertido después en una masa fria y dura. En algunas ocasiones
teniamos que mutilarlos o quebrar los huesos para que pudiesen caber por la
puerta. Haciamos la operacion con los ojos cerrados o desviando la mirada para no
ver aquellos despojos que nos obligaban a trasladar al crematorio. Ni la mas
truculenta imaginacion pudo idear jamas escenas semejantes.

La camara de gas me ha acompariado en mis peores pesadillas. Aquellos
cuerpos retorcidos que teniamos que descuartizar para poder llevarlos al
crematorio eran un grito acusador al mundo que estaba permitiendo tanta infamia®.

% Los subrayados no aparecen en el original.
% Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., pp. 102-106.
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Podriamos pensar que ese plural no es mas que un mayestatico que engloba a
todo el conjunto de “penados” del campo, precisamente por esa intencion de relatar las
vivencias que afectaban a todos. Pero no dejan de resultar extrafias la minuciosidad
del relato y las afirmaciones sobre el horror si, ciertamente, Massaguer no estaba en lo
que en otros campos, como el de Auschwitz-Birkenau, se llamé el Sonderkommando,
los testimonios de cuyos miembros supervivientes se asemejan mucho al recién citado

de Massaguer?’.

Las diferencias remarcables de contenido

Sin embargo, a pesar de que las dos obras tengan en comun ese enfoque
plural, sorprenden diferencias como el hecho de que Francisco Batiste nombre a tantos
espafnoles como recuerda (nunca llega a nombrar a Massaguer) y le dé importancia a
sefalar a los que se contaban entre sus amigos, a los que contribuyeron a su
supervivencia, en ese afan por dejar una constancia nominal de sus compatriotas en el
campo y de sus actitudes e inclinaciones ideoldgicas, mientras que Massaguer apenas
nombra a nadie, apenas personaliza las historias, salvo en el caso de su amigo Saus y
el de un joven polaco a quien considera amigo, pero del que reconoce: “No puedo decir
su nombre, tal vez ni siquiera llegd a decirmelo, pero aun recuerdo su rostro, sus

comentarios certeros y el sonido de su voz. Sé que no podré olvidarle nunca”?,

También sorprenden las varias diferencias de contenido entre los dos
testimonios en episodios concretos y comunes en ambas narraciones —y que coinciden
con hechos significativos recogidos en la mayoria de testimonios o ensayos sobre
Mauthausen—, como el trato a los presos soviéticos y sus actos de rebeldia, el intento
de fuga de un preso al que trajeron de vuelta al campo metido en una jaula y con la
orquesta tocando Jattendrai, o incluso la version de cémo se lograron sacar los
célebres negativos fotograficos. A modo de muestra, resulta apropiado contraponer,

por ejemplo, el relato del segundo episodio mencionado:

Vimos como se abria el portalon y aparecia por €l una banda de musica
formada por varios penados que atronaban el aire con las notas de “Lily Marlen”
[sic], la cancién de moda entre las tropas alemanas y “Te esperaré siempre”.

%" Cf. Shlomo VENEZIA, Sonderkommando. El testimonio de un judio obligado a trabajar en las camaras
de gas, Barcelona, RBA, 2010.

2 Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., p. 136.

HISPANIA NOVA, n2 1 extraordinario (2019), pags. 196-215
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4725



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

209
ESTHER LAZARO
Lope Massaguer y Francisco Batiste: dos visiones de Mauthausen

Delante de ellos desfilaba King Kong blandiendo su batuta y detras una carreta
tirada por dos penados que llevaban una jaula en la cual, encadenado de pies y
manos, se encontraba el fugado.

Aquello nos causé un gran dolor. Su fuga habia hecho renacer un rayo de
esperanza en todos nosotros. Comprendiamos que si él que conocia la regién con
tanta exactitud no habia logrado escapar, nadie podria hacerlo. Indudablemente
estabamos condenados a perecer tras aquellas alambradas.

Junto a la entrada, los oficiales de las SS observaban con sus prismaticos
para no perderse ningun detalle del espectaculo.

La carreta recorrio varias veces la Appelpatz de punta a punta siguiendo el
compas de la desafinada musica que dirigia King Kong.

Los SS querian impresionarnos para que recordasemos aquellos momentos
y dejasemos de fantasear sobre toda posibilidad de evasiéon. La escena se
desarrollaba con lentitud para resaltar todo lo posible la grotesca y macabra
mascarada. Musica y dolor mezclados en la terrible venganza de los nazis.

En la parte posterior de la carreta se habian colocado unos carteles
insultando al fugado y un gran letrero “Ich bin wieder da” (ya estoy aqui otra vez).

No recuerdo muy bien qué fue de aquel penado, pero puedo asegurar sin
ninguna sombra de duda que habia llegado el final de su vida y pronto sus huesos
pasaron a alimentar las llamas del horno crematorio®.

Un espectaculo dantesco [...].

Montado sobre una plataforma de cuatro ruedas tirada por compafrieros de
su propia nacionalidad y el cajon utlizado para su intento plantado a su espalda, la
tétrica burla la constituia la orquesta que, interpretando una pieza musical francesa
de moda, Jattendrait ton retour [sic] —yo esperaré tu vuelta—, le acompafiaba hasta
el patibulo.

Todos en posicion de firmes, fuimos testigos del paseo del condenado
durante un tiempo que nos parecio eterno y de la agonia del infortunado colgado de
la horca, cuadro habitual en Mauthausen, pero sin la parafernalia de este caso.

El colofén de la fiesta fue el desfile por delante del ahorcado de todos los
deportados con la cabeza descubierta®.

Estos dos fragmentos nos sirven, ademas, para apreciar las diferencias
estilisticas en la redaccion de sus respectivos libros testimoniales, como se comentara

mas adelante.

No sdlo en los episodios tristemente célebres encontramos esas divergencias
entre ambos, sino que estan presentes en sus respectivas experiencias incluso desde

la misma llegada a Mauthausen. En el caso de Massaguer, explica que el trayecto

2 |bidem, pp. 140-141.
% Cf. Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., pp. 121-122.
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desde la estacion de tren hasta el interior del campo lo hicieron en camiones, mientras
Batiste lo hizo andando. Que una vez en el campo les hicieron desnudar vy
desprenderse de todos los objetos personales, les afeitaron todo el vello del cuerpo, y
les dieron la nueva vestimenta antes de mandarles a la cuarentena®'. Olvida, omite o
realmente no tuvo lugar su paso por las duchas, la desinfeccion y el examen médico,

por llamarlo de algun modo, que, en cambio, si relata Batiste®.

Otro aspecto en el que la diferencia entre ambos testimonios no podria ser mas
sefalada es la informacién que dan sobre los kapos espafoles. Batiste les dedica todo
un capitulo de su libro, y se explaya sobre todo en “nuestros compatriotas [que],
renegando de su pasado, no tuvieron escrupulos para convertirse en artifices de las

practicas nazis”*

, ¥ concretamente en el Kommando de César Orquin, del que en
ningun momento dice que hubiera formado parte, aunque el historiador David
Wingeate Pike asi lo sefiala®*. Batiste también menciona a los que, como kapos,
procuraron facilitar las duras condiciones a sus companeros, y en esa categoria
sobresale el kapo de su kommando, Emil Kuziatz, del que habla en repetidas
ocasiones y del que llega a afirmar que “depender de un kapo como [él] era poco
menos que una bendicion divina”®. Lope Massaguer, en cambio, en su propoésito
(consciente o no) de no dar demasiados nombres, los que mas menciona son los
apodos de los kapos (de otras nacionalidades) en el capitulo que dedica también a
“nuestros verdugos”36. De hecho, las unicas dos alusiones a los espafoles que hace
en todo el libro, que difieren de lo escrito por Batiste, son las siguientes:
Aunque algunos de aquellos compatriotas se comportaron con tanto
sadismo como el resto, puedo afirmar con orgullo que fueron una minoria. Cuando
nombraban a un espafiol responsable de alguin barracén, todos los hombres a su

cargo eran tratados con el mayor respeto posible, incluso a costa de recibir
castigos disciplinares por ello™.

% Cf. Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., pp. 67-68.

%2 Cf. Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., pp. 61, 68-69.
* Ibidem, p. 73.

% Cf. David Wingeate PIKE, Esparioles... op. cit., p. 585.

% Francisco BATISTE BAILA, El sol... op. cit., p. 83.

% Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., pp. 87-94.

* Ibidem, p. 87.
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Hubo algunos compatriotas que no supieron estar a la altura de las
circunstancias, pero debemos ser generosos y tolerantes con ellos; la situacion era
tan horrible que soélo viviéndola se pueden comprender las debilidades de los
comparieros. Sin embargo, puedo asegurar que la mayoria de los esparnoles que
alli encontré fueron personas con un alto sentido ético de la vida. Hicieron muchas
renuncias, pusieron con frecuencia su existencia y su integridad fisica en peligro
para ayudar a los demas sin tener en cuenta su procedencia ni su ideologia®.

Estas citas ejemplifican muy bien la visidbn general que Massaguer insiste en
transmitir en todo momento en sus memorias: una suerte de fe casi naif en los valores
de la condicidon humana por encima de la maldad nazi, a pesar de estar donde estaba.
Su mirada, no exenta de critica, parece empefiada en reforzar su conviccion en los
ideales anarco-sindicalistas de justicia y libertad, hecho que choca con la claridad con
que relata las penurias de la vida en el campo, que parece que no logran desalentarlo
nunca. Otro ejemplo de esto se ve claramente en como interpreta el gesto de su amigo
Saus cuando éste le cuenta una escena que ha presenciado donde han fusilado a
trescientos judios para enterrarles en una gran zanja que ellos mismo habian estado

cavando:

Al notar el intenso sufrimiento reflejado en su rostro, comprendi con
satisfacciéon que los nazis no habian vencido, que nunca podrian vencernos. Pese
a su rostro demacrado, al escuéalido cuerpo donde sélo tenian cabida huesos y piel,
seguia siendo el mismo de siempre, el revolucionario que habia luchado por una
sociedad mejor, el anarquista sensible y bueno, amante de la paz, la libertad y la
justicia®.

O en afirmaciones tan rotundas y esperanzadoras como la siguiente:

Sin sospecharlo siquiera, los nazis, que pretendian anular nuestra
individualidad de seres libres, pensantes e independientes, despertaron en
nosotros, junto al instinto animal, todo lo que habia de humano y generoso. En
muchos, yo diria que en la mayoria de los penados, las torturas y humillaciones no
pudieron apagar del todo esa llama interior que sostenia nuestra dignidad®.

% |bidem, p. 175.
* Ibidem, p. 121.
% Ibidem, pp. 157-158.
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Las diferencias estilisticas de la redaccion

Los fragmentos de ambas obras citados hasta el momento denotan ya la
diferencia estilistica entre Massaguer y Batiste. El primero intenta en todo momento
practicar una escritura mas semejante a la literaria clasica, con descripciones llenas de
lirismo, donde prevalece esa mirada naif y confiada que acabamos de sefalar. Batiste,
en cambio, es mucho mas conciso en sus descripciones, no las adorna con florituras
retéricas, sino que suele centrarse en los datos importantes y los adjetivos concretos
para cada episodio. Y, a pesar de eso, la lectura de Mauthausen: fin de trayecto resulta
mucho mas llana y comoda para el lector, porque si algo remarca la diferencia en la
redaccion de los dos libros es la presencia de un editor detras del texto publicado.
Massaguer no llegé a ver impresa su obra, ya que murié6 de un ataque al corazon
meses antes, y fue la periodista M® Angeles Garcia Maroto quien se encargd de la
edicion y de la reescritura del texto final. Imaginamos que esos “tres meses y medio™’
que Garcia Maroto trabajé en el borrador de Massaguer contribuyeron en gran medida
a ordenar los recuerdos, a evitar repeticiones, a eliminar fragmentos que volvieran
sobre lo que ya estaba dicho..., cosa que si ocurre en numerosas ocasiones en el libro
de Batiste. Asi como a evitar los episodios faltos de rigurosidad histérico que se han
sefalado ya en el libro del vinarocense, ya que ella misma nos indica que “para poder
enriquecer la obra, contrastar fechas y nombres o aclarar situaciones confusas, he
leido cuanta informacién sobre el tema me ha sido posible. Asimismo he contactado
con un penado que compartié con L. Massaguer los horrores de aquel infierno, Ramén

»n42

Bargueno Esa labor editorial se aprecia y se revaloriza aun mas cuando se

contrasta con el libro de Francisco Batiste Baila.

CONCLUSION

Esta sucinta comparativa entre las dos visiones de Mauthausen expuestas por
Lope Massaguer y Francisco Batiste, comunes pero no iguales, pone de manifiesto
una vez mas la compleja idiosincrasia de lo que ha venido en llamarse las escrituras

del yo y, en concreto en este caso, la literatura concentracionaria. Cuando el material

e Angeles GARCIA MAROTO, “A modo de prélogo”, Lope MASSAGUER, Mauthausen... op. cit., p.
19.

2 Ibidem, p. 20.
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de escritura son las experiencias autobiograficas, los propios recuerdos, que el autor
rescata de su memoria, hay que tener en cuenta que ésta es una reconstruccion de la
realidad y que los recuerdos, como demuestran estudios recientes en psicologia®’, son
elementos inestables, no confiables, que pueden distorsionarse y manipularse con
facilidad, mas si se trata de episodios traumaticos, como la estancia en un campo de

concentracion, vividos varias décadas atras.

Aunque los historiadores se han ocupado de cribar entre los testimonios
aquellos con mayor credibilidad y veracidad, contrastando sus recuerdos con los datos
objetivos de que se dispone, el lector un poco informado sabe de antemano cuando se
enfrenta a estos textos que no va a encontrar una verdad irrefutable en ellos, que no
son ensayos historicos rigurosos, sino la percepcion de una experiencia. Lo que un
individuo cree recordar de lo que percibié6 o cédmo interpretd unos hechos que le
sucedieron décadas atras y que, seguramente, ha revivido, recreado, reescrito un
sinfin de veces en su cabeza desde entonces. Entre Batiste y Massaguer, es sin duda
este ultimo quien parece ser mas consciente de esa condicion del testigo y de los
caprichos de la memoria al reconocer en su prologo que ésta puede jugarle malas

pasadas.

En las memorias de ambos, ademas, con sus planteamientos divididos entre las
experiencias autobiograficas y el afan de descripcion objetiva de los hechos, se
enfrentan a “un problema epistemologico, en la medida en que se refiere a la
legitimidad de la pretension de ser fiel de la memoria y de la aspiracidén a ser verdadera
de la historia”**. Sin embargo, numerosos trabajos sefalan que el testimonio cumple
una funcidn ética que va mas alla de la epistemoldgica, ya que el testigo “no se limita a
relatar ‘tal cosa’ sino que también rinde homenaje a algo, a una verdad que lo supera,

cuyo compromiso le lleva mas alla de la fria repeticion de un relato™®.

3 Cf. Antonio L. MANZANERO y Beatriz LOPEZ, “Caracteristicas de los recuerdos autobiograficos sobre
sucesos traumaticos”, Boletin de Psicologia, 90 (julio 2007), pp. 7-17.

* Paul RICOEUR, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Pozuelo de Alarcon, Arrecife, 1999,
p. 72.

5 Marie-France BEGUE, “El estatuto epistemoldgico del testimonio. Una manifestacion diferente de la
verdad”, Patricio MENA MALET (comp.), Fenomenologia por decir. Homenaje a Paul Ricoeur, Chile,
Universidad Alberto Hurtado, 2006, p. 90.
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De modo que, a pesar de “todas las dificultades que los testimonios puedan
plantear, dejar de contar con ellos seria negar a la historia una fuente de importancia
capital”®®. Porque, independientemente de su fiabilidad histérica, el valor de los dos
textos comparados en este trabajo reside, precisamente, en el hecho de que dejan
constancia de que ellos, sus autores, estuvieron alli y vivieron aquello, de que aquello
sucedid. Y de que cualquier relato no ficcional en primera persona, por desconocido

que sea su autor, contribuye a difundir una memoria que deber ser preservada.
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Resumen: Independientemente de las caracteristicas
particulares de los espacios en los que eran recluidos,
los prisioneros de los campos nazis sufrieron
semejantes procesos de continua y progresiva
eliminacion de los elementos constituyentes de la
esencia del ser humano. A los internados no sélo se
les despojaba del contexto civilizador en que hasta
entonces vivian, sino que su propia constitucion se
veia afectada hasta hacer de ellos un nuevo ente
guiado por una pulsion de supervivencia. Partiendo del
andlisis de los textos de Jorge Semprun, el articulo
estudiara los diferentes modos a través de los la
escritura expres6 el proceso deshumanizador al que
fueron sometidos los internos, reducidos en los
campos a pura experiencia corporal. Mas alla del mero
inventario de recursos, se intentara demostrar como
su empleo implica un intento de superar la inefabilidad
inherente a la representacion de la experiencia
concentracionaria que marca toda la literatura
concentracionaria de Semprun.

Palabras clave: Jorge Semprin, Campos de
concentracion, Narrativa concentracionaria,
Deshumanizacion, Inefabilidad.

Abstract: : Prisoners in Nazi concentration camps
suffered a similar process of progressive and
continuous dehumanization, even when they were
imprisoned in different geographical places. Prisoners
were deprived of the civilizing atmosphere where they
lived before the arrest, and their bodies became
entities whose only goal was survival. This paper
approaches Jorge Semprun’s works from the
perspective of the dehumanizing process suffered by
the survivors, and the way their life experience was
reduced to the physical survival of the body. It includes
an inventory of Semprun’s  autobiographical
experiences, with the purpose of expressing the
impossibility to verbalize the experience in
concentration camps.
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LA NARRATIVA CONCENTRACIONARIA DE JORGE SEMPRUN

Hasta la fecha, casi todas las aportaciones criticas a la literatura

concentracionaria de Jorge Semprun se han centrado en tres aspectos1.

En primer lugar, dado el caracter intercultural y bilingle de la trayectoria del
autor, que compuso en francés practicamente toda su obra, diversos acercamientos
analiticos han insistido en cémo, al igual que otros muchos exiliados, Semprun es un
escritor desarraigado que parece superar los moldes nacionales desde los que
habitualmente se ha llevado a cabo el estudio literario®. Su caso, en consecuencia,
parece encajar en el marco del comparatismo, puesto que se sitla en la encrucijada
entre las tradiciones literarias espafola y francesa y las trasciende hasta hacer de su
obra un ejercicio de compromiso con la literatura y el innato deseo humano de

comunicar, tal y como él mismo confeso al sefialar en Federico Sanchez se despide de

' Ademas de numerosas aportaciones parciales publicadas en revistas cientificas o volumenes

colectivos —centradas, con frecuencia, en su trayectoria intelectual y politica, en su obra literaria (y de
forma especial en los textos a través de los que evocd su experiencia concentracionaria, analizando de
forma concreta cuestiones como la inefabilidad, la dimensién memorialistica o la representacion de la
violencia) y en su labor como guionista cinematografico—, entre las fuentes bibliograficas secundarias
sobre Jorge Semprun se ha de destacar la presencia de biografias como las de Felipe NIETO (La
aventura comunista de Jorge Semprun. Exilio, clandestinidad y ruptura, Barcelona, Tusquets, 2014) y
Soledad FOX MAURA (/da y vuelta. La vida de Jorge Semprun, Madrid, Debate, 2016); libros de
entrevistas como los de Franziska AUGSTEIN (Lealtad y traicién. Jorge Semprun y su siglo, Barcelona,
Tusquets, 2010) y Jean LACOUTURE (Si /a vie continue..., Paris, Grasset, 2012); ediciones anotadas y
comentadas como la realizada por Jean-Louis PANNE (Jorge Semprun: Le fer rouge de la mémoire,
Paris, Gallimard, 2012 —compilacién que recoge practicamente toda la obra narrativa y ensayistica de
tema concentracionario del autor-); estudios sobre aspectos de su trayectoria intelectual y literaria como
los de Xavier PLA (Jorge Semprun o las espirales de la memoria, Kassel, Reichemberger, 2010 —en el
que se incluyen aportaciones de, entre otros, Javier Pradera, Josep Ramoneda, Javier Cercas, Jordi
Gracia, Xavier Antich o Esteve Riambau-), Mirjam LEUZINGER (Jorge Semprin. Memoria cultural y
escritura. Vida virtual y texto vital, Madrid, Verbum, 2016) o, imbricados en un marco comparatista,
Liliana SOTO ALVAREZ (La autobiografia ficticia en Miguel de Unamuno, Carmen Martin Gaite y Jorge
Semprin, Madrid, Pliegos de Bibliofilia, 1996) y Alicia MOLERO DE LA IGLESIA (La autoficciéon en
Espana: Jorge Semprun, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antolin y Antonio Mufioz Molina,
Berna, Peter Lang, 2000), etc.

2 Omar Ette se ha referido a la obra de autores que, como Semprun u otros como Max Aub, exponen la
continua difuminacion de barreras nacionales y linglisticas hasta convertirla casi en un epitome de los
convulsos acontecimientos del siglo XX como ‘“literaturas sin residencia fija” (Omar ETTE,
ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz, Berlin, Kulturverlag, 2005).
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ustedes que su patria no era “ni siquiera la lengua, como para la mayor parte de los

escritores, sino el lenguaje”™

. Ademas, hay que tener en cuenta que tanto la peripecia
vital como la produccion literaria del autor estan absolutamente condicionadas por los
fendmenos exilico y concentracionario, caracterizados no solo por su universalidad y
recurrencia histérica, sino también por haber afectado a autores procedentes de
lenguas y culturas diferentes que, sin embargo, han coincidido en “ciertas
circunstancias y coordenadas, o ciertos sucesos, conflictos y descubrimientos™ en sus
experiencias y en el modo de afrontarlas e intentar plasmarlas por escrito. De hecho,
estudios recientes sobre la cuestion como los de Paula Simén han incidido en la idea
de que “la literatura concentracionaria escrita desde o luego del exilio merece un
estudio comparatista en la medida en que requiere una mirada transversal e
interdisciplinar centrada en varios niveles: geografico, historico y politico, metodolégico,

genérico y argumental”®

(2014: 237). En el caso concreto de Semprun, semejante
perspectiva implicaria hacer dialogar su obra, ademas de con la de quienes, como
Jean Améry o Robert Antelme, estuvieron internados en el mismo campo de
Buchenwald, con las de otros supervivientes de los centros de concentracion vy
exterminio®. No en vano, es habitual que los estudios sobre la representacion escrita
de la experiencia concentracionaria contrasten la obra de Semprun con la de otros
supervivientes convertidos ya en hitos referenciales como Primo Levi, Elie Wiesel o
Imre Kertész. A través de esta metodologia comparatista es posible, por un lado,
identificar los rasgos tematicos, formales y pragmaticos que vinculan la heterogeneidad

de unos textos de parten de analogas experiencias y que comparten un marco fisico,

3 Jorge SEMPRUN, Federico Sdnchez se despide de ustedes, Barcelona, Planeta, 1993, p. 19.

* Claudio GUILLEN, El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Crema, 1995, p.
12.

® Paula SIMON, La escritura en las alambradas, Exilio y memoria en los testimonios espafioles sobre los
campos de concentracion, Vigo, Academia del Hispanismo, 2012, p. 237.

® Dentro del sistema concentracionario nazi, Buchenwald estaba catalogado como “Stufe II” (David W.
PIKE, Espafoles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthasen, Barcelona,
DeBolsillo, 2015, p. 33). No era, en sentido estricto, un campo de exterminio, pese a que en su interior
las SS llevaron a cabo fusilamientos y ahorcamientos, y a que las pésimas condiciones de vida, las
durisimas condiciones de trabajo y las experimentaciones médicas a las que fueron sometidos los
presos produjeron un gran numero de victimas: se calcula que entre 1937 y 1945 hubo alrededor de
55.000 victimas mortales.
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social y politico, y, por otro, superar las limitaciones propias de los marcos

metodoldgicos propios de la historiografia literaria nacional’.

En segundo lugar, algunos estudiosos han leido la literatura concentracionaria
del autor desde una perspectiva panoramica, intentando buscar en la traumatica
estancia en el campo de Buchenwald?® y en la posterior reconstruccién escrita de lo
vivido algunas claves capaces de explicar su intensa peripecia vital. Su biografa
Soledad Fox Maura ha llegado a afirmar, de hecho, que “escribio tanto, y tan a
menudo, sobre su experiencia en Buchenwald que la vivencia se convirtié en su marca
de identidad”, algo que corrobora la propia actitud de Semprun que, ante la
complejidad que suponia su actividad como miembro de la Resistencia, militante
clandestino, politico, escritor, guionista e intelectual, y su doble nacionalidad franco-
espafiola, tendia a presentarse simplemente como “un deportado de Buchenwald”'°
(Blanco, 2001) y que, en La escritura o la vida (L’écriture ou la vie, 1994), mostrd su

condicion desarraigada y su afan de universalidad afirmando que, después del exilio y

" El estudio transnacional y comparatista de la literatura concentracionaria esta presente, a través de
diversas opticas y variadas metodologias, en estudios como los de Esther COHEN (Los narradores de
Auschwitz, México D. F., Fineo, 2006), Javier SANCHEZ ZAPATERO (Escribir el horror. Literatura y
campos de concentracion, Barcelona, Montesinos, 2010), Claudia NICKEL (Spanische
Biirgerkriegfitichtlinge  in  sidfranzdsischen  Lagern.  Ralime-Texte-Perspektiven,  Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012) o José Maria NAHARRO-CALDERON (Entre alambradas y
exilios. Sangrias de las Espafas y terapias de Vichy, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017). Pese a sus
diferencias, en todos estos titulos —asi como en las tentativas clasificatorias de los diferente sistemas
concentracionarios puestos en practica en el siglo XX y en cualquier aproximacion historiografica
contrastiva, entre las que pueden destacarse las del propio José Maria NAHARRO CALDERON (Entre
alambradas..., op.cit., 2017, pp. 87-88), Jan Stanislaw CIECHANOWSKI (“Los campos de concentracion
en Europa. Algunas consideraciones sobre su definicion, tipologia y estudios comparados”, Ayer.
Revista de Historia Contemporanea, 57 (2005), pp. 51-79) o Hannah ARENDT (Los origenes del
totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006)— subyace la palpitante cuestion sobre la singularidad del Holocausto
y el debate sobre la conveniencia de analizar sus caracteristicas en un marco epistemolédgico
contrastivo, cuyas posturas extremas oscilarian entre la insistencia en considerarlo un acto unico e
irrepetible imposible de ser asimilado con otros sin caer en la banalizacién por suponer “la aniquilacién
total de la persona, de un pueblo, de las ideas, de la razén” (Rafaelle MANTEGAZZA, El olor del humo.
Auschwitz y la pedagogia del exterminio, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 16) y su interpretacion como
instrumento al servicio de una memoria ejemplar y universalizadora y, en consecuencia, como “modelo,
paradigma o marco interpretativo” (Alejandro BAER, Holocausto. Recuerdo y representacién, Madrid,
Losada, 20086, p. 79) susceptible de ser aplicado a otras realidades histéricas.

8 Semprun fue deportado a Buchenwald en enero de 1944, tras permanecer mas de tres meses
encarcelado —en los que fue torturado— después de haber sido detenido por su participacion en las
actividades de la Resistencia. Tenia entonces 21 afios, y llevaba en Francia desde el final de la Guerra
Civil Espafiola. Permanecio en el campo hasta su liberacion, el 23 de abril de 1945.

® Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op.cit., p. 87.

'% Maria Luisa BLANCO, “Jorge Semprun: ‘Soy un deportado de Buchenwald™, El Pais, 19 de mayo de
2001.
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el paso por el campo de concentracion, “ya no podria regresar a ninguna patria. Ya no
habria patria para [él]. (...) O entonces habria varias, lo que a fin de cuentas vendria a

ser lo mismo”""

. Incidiendo en la importancia que supusieron su estancia en el campo
de concentracion y la posterior evocacion literaria, Fox Maura ha llegado a decir que
‘entender como Semprun reestructura en su obra la experiencia en el campo de
concentracion permite identificar recurrencias tematicas y claves que se van
presentando a lo largo de su vida, y que van forjando su imagen como escritor”'?. En
concreto, la autora se ha referido a cdmo ya desde El largo viaje (Le grand voyage,
1963) puede detectarse en su literatura la influencia de autores cuya obra posterior
evocaria de forma recurrente, como André Malraux o Ernest Hemingway, asi como una
brillante habilidad para la construccion de los dialogos en la que parece entreverse su
posterior carrera como guionista, desarrollada fundamentalmente a lo largo de la
década de 1970™. También Jordi Gracia ha subrayado la relevancia del paso por
Buchenwald, sefialando que en toda la obra literaria de Semprun late “un asedio a la
supervivencia de la identidad cuando la identidad se ha perdido subsumida en el
esfuerzo animal de sobrevivir a la catastrofe” y que, en consecuencia, la escritura es
para el autor una forma de plasmar el deseo de “sobrevivir a la desintegracioén del que
uno fue antes de Buchenwald”'. En parecidos términos se ha explicado Felipe Nieto,
quien no solo vincula el paso por el campo de concentracion con la trayectoria artistica
desarrollada por Semprun en las cuatro ultimas décadas del siglo XX, sino también con
su actividad politica. Para este autor, a pesar de que Semprun encaro el trauma que
supuso la experiencia concentracionaria con “su fe militante en el futuro”, “la vuelta de
la deportacion (...) no resultaba posible del todo”, puesto que “algo del hombre [habia]

quedado alli, en el campo, para siempre, muerto entre los muertos”'®. Evidentemente,

" Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 130.
'? Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op. cit, p. 87.

'3 Entre otros titulos, Semprun fue guionista de La guerra ha terminado (La guerre est finie. Alain
Resnais, 1966), Z (Costa-Gravas, 1969), La confesiéon (L’Aveu. Costa-Gravas, 1970), El atentado
(L’attentat. Yves Boisset, 1972), Stavisky (Alain Resnais, 1974), Seccion especial (Section spéciale.
Costa-Gravas, 1975), Las rutas del sur (Les routes du sud. Joseph Losey, 1978), etc. Ademas, fue
director y guionista de Las dos memorias (Les deux mémoires, 1974) y participé en la adaptacién de su
novela Netchaiev ha muerto (Netchaiev est de retour. Jacques Deray, 1991).

'* Jordi GRACIA, “Novelar la memoria o la libertad del escritor”, Xavier PLA, Jorge Semprun..., op.cit., p.
88.

15 Felipe NIETO, La aventura comunista..., op.cit., p. 54.
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bajo semejantes interpretaciones subyace la consideracion de la estancia en el campo
como un abrupto e intenso fin de ciclo vital, como si de una “muerte en vida” se tratase,
desde el que proyectar una mirada a la existencia anterior y concebirla como un todo
completo y clausurado, susceptible de ser observada desde la nueva identidad a
través del filtro que suponen la distancia y el cambio provocado por la intensidad del
trauma vivido entre alambradas. No en vano, el periplo que llevo al arresto a Jorge
Semprun mientras desarrollaba actividades a favor de la Resistencia aparece
simbdlicamente, como paraiso perdido, en varias de sus obras. Lejos de ser
excepcional, esta consideracion de la experiencia concentracionaria como hito
extraordinario, en la que se insistira mas adelante, esta presente en la trayectoria de

otros muchos supervivientes®.

El tercer aspecto en que mas se han detenido los estudiosos que han convertido
la obra concentracionaria de Jorge Semprun en tema de analisis tiene que ver con el
modo a través del que el autor y superviviente llevd a cabo la reconstruccion de lo
sucedido en Buchenwald'’. Por sus caracteristicas formales y su génesis escritural, E/
largo viaje, Aquel domingo (Quel beau dimanche!, 1980), La escritura o la vida y Viviré

con su nombre, morira con el mio (Le mort qu’il faut, 2001) se imbrican de forma

'® Recuérdese que los prisioneros de los campos de concentracion sufrieron un proceso de continua y
progresiva eliminacion de los elementos constituyentes de su esencia humana, lo que motivo la
traumatica division de su ciclo vital, e incluso su propia identidad personal, en dos periodos
perfectamente delimitados por el hito concentracionario. A los internados no solo se les despojaba del
contexto civilizador en que hasta entonces vivian, sino que su propia constituciéon se veia afectada hasta
hacer de ellos un nuevo ente, transformado desde los puntos de vista fisico —tanto por el efecto de la
violencia y las pésimas condiciones de vida que habian de soportar como por la desaparicién de la
singularidad debido al proceso de homogeneizacion que elimind practicamente todos rasgos externos
propios hasta hacer de los cuerpos de los deportados meros objetos carentes de cualquier otra
dimension que no fuera la fisica— y social —pues en el campo, grosso modo, se invertian las normas
basicas de comportamiento establecidas en la sociedad y los internos se regian, salvo honrosas
excepciones, por una unica pulsion destinada a mantener su supervivencia—. En ese sentido, algunos
titulos de testimonios concentracionarios resultan especialmente sintomaticos, como los de Charlotte
Delbo —Ninguno de nosotros volvera (Aucun de nous ne reviendra, 1965), en el que se evidencia tanto la
sempiterna presencia de la muerte en los espacios concentracionarios como la imposibilidad de que los
prisioneros se reconocieran en aquellos que fueron antes de ingresar en el campo— o Primo Levi —Si
esto es un hombre (Se questo € un uomo, 1947), que incide en la transformacion sufrida por los internos
al tiempo que cuestiona la inhumanidad de quienes concibieron un horror como el que supusieron los
campos-—.

'" A pesar de que la relevancia de su obra narrativa ha eclipsado el resto de su produccion literaria, y
practicamente ha monopolizado la atencién de la critica, Jorge Semprun también abordd el tema
concentracionario en su escritura teatral, tal y como pone de manifiesto la pieza Gurs. Tragedia europea,
aun inédita. Para profundizar en la obra dramatica del autor, resulta fundamental el exhaustivo trabajo de
Manuel AZNAR SOLER (El teatro de Jorge Semprun, Zurich, Lit Verlag, 2015).
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coherente tanto en la produccién literaria del autor como en su busqueda de un modo
de representacion capaz de enfrentarse a una experiencia inefable como la vivida entre
alambradas. Para superar los problemas de las formas de representacion
convencionales para dar cuenta de una realidad extraordinaria, “marcada por la
dificultad de ser materializada verbalmente”'® (Didi-Huberman, 2006: 1025) vy
forzosamente sometida a la impotencia del lenguaje —tal como mostré de forma grafica
el propio Semprun cuando sefialé que “todo el mundo sabe lo que es [el humQ] (...),

pero de este humo de aqui, no obstante, nada saben”'®

, en términos similares a los
que Primo Levi utilizé en Los hundidos y los salvados (I sommersi e i salvati, 1986)
cuando afirmé que “el hambre de Auschwitz” no era “el de quien se [hubiese] saltado

una comida”®

a pesar de ambas sensaciones fuesen nombradas con el mismo
término—, optd por el artificio y la novelizacion de sus propias vivencias. Lejos de
recurrir al testimonio aséptico y detallista de otros supervivientes, abogd por hacer de

la experiencia concentracionaria una experiencia estética:

Una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia
vivida sea indecible. Ha sido “invisible”, algo del todo diferente, como se comprende
sin dificultad. Algo que no atafie a la forma de relato posible, sino a su sustancia.
No a su articulaciéon, sino a su densidad. Sélo alcanzaran esa sustancia, esta
densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un objeto
artistico, en un espacio de creacion. O de recreacién. Unicamente el artificio de un
relato dominado conseguiré transmitir parcialmente la verdad del testimonio®'.

Como ha explicado Xavier Pla, “Semprun se sirve de un ‘yo literario’ en primera
persona que evidentemente se nutre de su propia experiencia, pero que a la vez la
supera, lo cual le permite introducir la imaginacion y, por tanto, la ficcion”?2. A pesar de
alterar las convenciones que rigen el pacto autobiografico y la recepcion referencial, la
estetizacion y el artificio permiten que lo real resulte creible, incluso cuando resulta,

como en este caso, practicamente increible, gracias a su capacidad de otorgar

18 Georges DIDI HUBERMAN, “Ouvrir les camps, fermer les yeux”, Annales. Historie, Sciences Sociales,
5 (2006), (http://www.cairn.info/revue-annales-2006-5-page-1011-htm, pp. 1011-1049), (12/05/2017).

"9 Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 23.

% Primo LEVI, Trilogia de Auschwitz [Si esto es un hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados],
Barcelona, El Aleph, 2005, p. 609.

2! Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 25.

2 Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad transparente y la verdad literaria”, Xavier PLA, Jorge
Sempran..., p. 141.
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trascendencia y concentrar la experiencia de lo humano trascendiendo su concrecion.
De ahi que se considere que, de forma paraddjica, puedan convertirse en mejor
transmisor de lo indecible que el testimonio referencial. Frente a la verdad histérica y
documental —verificable y, por tanto, objetiva—, Semprun, aboga por una verdad
esencial, que no implica exactitud pero si respeto a lo ocurrido para conocer el pasado,

como el propio autor confeso en La escritura o la vida:

Contar bien significa: de manera que se sea escuchado. No o
consequiremos sin algo de artificio. jEl artificio suficiente para que se vuelva arte!
(...) ¢Como contar una historia poco creible, cémo suscitar la imaginacion de lo
inimaginable si no es elaborando, trabajando un poco la realidad, poniéndola en
perspectiva? jPues con un poco atrtificio! (...) Me imagino que habra testimonios
(...) y documentos (...) y los historiadores haran obras muy eruditas. Todo se dira,
todo constaréa en ellas... Todo sera verdad... salvo la verdad esencial, aquella que
jamas ninguna reconstruccion histérica podra alcanzar, por perfecta y
omnicomprensiva que sea (...). El otro tipo de comprension, la verdad esencial de
la experiencia, no es transmitible... O mejor dicho, soélo es transmitible mediante la
escritura literaria®.

La adopcién de esta postura estética, que vincula a Semprun con otros
supervivientes de los campos nazis como Joaquim Amat-Piniella o Tadeusz Borowski o
de otras realidades concentracionarias como Max Aub?*, se imbrica de forma
coherente en toda su trayectoria literaria, que, vista en su conjunto, “ejemplifica (...) un
tipo de novela contemporanea que es hibrida, que mimetiza formalmente la
autobiografia, que se acerca a la autoficcién, que coquetea implicita o explicitamente
con el ensayo, y que incorpora modalidades de escritura que provienen del reportaje
periodistico o de la crénica historica”®. Segun Fox Maura, “sus obras no pueden

tomarse como hechos histéricos puros, ni tampoco como mera ficcion (...): son una

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 25.

 Los dos primeros ficcionalizaron su propia experiencia en la novela K.L. Reich (1963) y en la coleccién
de relatos Nuestro hogar es Auschwtiz (Bylismy w OS$wiecimiu, 1946), en las que relataron
acontecimientos vividos y presenciados en los campos de concentracion a través de un discurso
formalmente alejado de las caracteristicas del autobiografismo. Por lo que se refiere a Aub, interno en
los centros franceses de Vernet y Djelfa, compuso una extensa obra —que incluye narraciones, obras de
teatro y un poemario— en la que el testimonio de su paso por los campos no se efectudé a través de la
identidad entre instancias textuales y extratextuales, sino gracias a la configuracion de un universo
narrativo en el que su experiencia biografica fue reconstruida a través de una suma de voces.

% Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad...”, loc. cit., p. 131.
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mezcla de experiencias vestidas de literatura, un tapiz de ficcién y recuerdos”®. En
toda la produccion narrativa del autor es posible detectar la recurrencia de las mismas
escenas, la evocacion de los mismos personajes, la explicacién de los mismos pasajes
y la reflexion sobre analogas cuestiones, creandose asi un “movimiento constante de

"27 que, vertebrado por la memoria, huye de la linealidad,

retorno, repeticion y variacion
difumina las barreras entre la realidad y la ficcion, y se situa en el espectro genérico al
que Manuel Alberca denominé “novela del yo”, “distante de las obligaciones de la
autobiografia y equidistantemente separado de la libertad para imaginar que consagra
el estatuto novelesco”®. Mas alld de que semejante ambigiiedad encaje con la
polimorfa identidad de el autor —-manifestada incluso nominalmente, puesto que fue a la
vez Jorge Semprun, Georges Semprun, Federico Sanchez y un destacado miembro de
la saga de los Maura- y responda a los vaivenes de la memoria asociativa, el complejo
mosaico textual a través del que va dando cuenta de sus experiencias vitales también
parece relacionado, sobre todo en el caso de la evocacion de Buchenwald, con la
condicion de figura publica del autor y la necesidad de dar respuesta a través de la
literatura a algunas de las acusaciones que sobre su actividad en el campo de
concentracion se lanzaron. Asi, por ejemplo, la publicacién de Viviré con su nombre,
morira con el mio en 2001 ha sido interpretada en algunas ocasiones como una forma
de responder a El exilio fue una fiesta (1998), A orillas del Sena... un deportado (2006)
y, en general, a todas las criticas que sobre su persona vertié su hermano Carlos en

las dltimas décadas de su vida®®.

%% Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op.cit.,, p. 17.
%" Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad...”, loc. cit., p.133.

8 Manuel ALBERCA, El pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica a la autoficcién, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, p. 65.

? Grosso modo, Carlos Sempun, quien pasoé de militar en el PCE a mantener una posicion de furibundo
anticomunismo y de defensa del liberalismo y el capitalismo como uUnicos garantes del orden
democratico, acusé a su hermano de haber sido “kapo” en Buchenwald y de, en consecuencia, haber
transmitido un relato deliberadamente adulterado de su estancia en el campo de concentracion. La
publicacion de Viviré con su nombre, morira con el mio, unico texto del corpus concentracionario en el
que Semprun niega de forma explicita su colaboracion con la estructura administrativa del campo,
justificando los privilegios de que pudo disponer por su conocimiento del idioma aleman —asumiendo que
tales “privilegios” solo eran tales en comparacién con otros internos y dentro de su lamentable situaciéon—
, puede entenderse como una respuesta a esas acusaciones, surgidas ademas de una complicada
relacion fraternal.
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MEMORIA Y DESHUMANIZACION: MODOS DE REPRESENTACION

Ahora bien, se ha de tener en cuenta que, en el caso de la narrativa
concentracionaria de Semprun, “los mecanismos literarios ayudan a resignificar un
texto donde los elementos puramente autobiograficos conviven con otros hechos
verosimiles empleados con el objetivo de reclamar del lector una mayor implicacion y
participacion activa en el proceso de recuperacion de la memoria”°. Lejos de ser
baladi, esta idea resulta de suma importancia para entender la dimension cognitiva y el
valor memorial que adquiere un corpus que, mas alla de evocar la propia experiencia,
nace con la pretension de recordar a sus compareros de penurias, algo habitual en la
literatura concentracionaria. Tal y como ha sefialado Escribano, los supervivientes
“sienten que deben contar la historia no en su nombre, sino en el de los otros”, con lo
que el recuerdo “se vuelve asi una forma de obligacién con los que se quedaron en el

»31

camino™ . La importancia de los muertos es tal que Joan-Carles Melich ha llegado a

denominar a los textos concentracionarios “relatos de ausencias”, pues “sus

protagonistas (...) no son los autores sino las victimas que surgen en el relato, y que

132

no han sobrevivido para poder contarlo Asi, la literatura de Semprun puede

interpretarse asi como “una lucha contra el olvido (...), un momento ético donde los

muertos cobran vida”3?

, en la que escritura tiene el afan de dar voz a quien ya no la
tiene ni jamas podra tenerla, como puede observarse en un pasaje de Viviré con su
nombre, morira con el mio, en el que, tras narrar la muerte de un compafnero de
barracén, el narrador evoca su promesa de “vivir para contar”:

No, yo no, Frangois, yo no voy a morir. Por lo menos esta noche, te lo

prometo. Voy a sobrevivir a esa noche, voy a tratar de sobrevivir a otras muchas
noches para acordarme. Sin duda, y te pido perdén de antemano, a veces olvidaré.

* David GARCIA CAMES, “Los olores de Buchenwald. Memoria olfativa de Jorge Semprin en La
escritura o la vida’, Quaderns de Filologia. Estudis literaris [monografico: “El universo concentracionario.
Escribir para no olvidar”], 21 (2016), p. 56.

31 Asuncion ESCRIBANO, “La reivindicacion del humanismo en la literatura europea del Holocausto”,
Pedro AULLON DE HARO, Teoria del humanismo, Madrid, Verbum, 2010, p. 337.

%2 Joan Carles MELICH, La ausencia del testimonio. Etica y pedagogia en los relatos del Holocausto,
Barcelona, Anthropos, 2001, p. 23,

33 Esther COHEN, Los narradores..., op. cit.,, p. 17.
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No podré siempre vivir en esta memoria mortifera. Pero volveré a este recuerdo

como se vuelve a la vida (...). Voy a tratar de sobrevivir para acordarme de ti *.
Asimismo, en un didlogo entre dos presos que se dirigen hacia el campo incluido
en El largo viaje se observa como el personaje que se identifica con Semprun desea la
supervivencia, mas que por la posibilidad de seguir existiendo, porque asi podra dar

cuenta de todo:

- Hay que durar.
- ¢Para qué, durar? ;Para contar este viaje?

- No, no, para volver —dice con severidad-. Seria estupido. ;No te
parece?

- Siempre hay algunos que vuelven, para contarselo a los demas.

- Yo soy de los que vuelve —dice-, pero no contar, es no me interesa.
Para volver, simplemente.

- ¢No crees que sera preciso contarlo ?%°,

Jorge Semprun fue siempre muy consciente de la relevancia que desde el punto
de vista social y cognitivo adquiria su testimonio. Quiza atendiendo a ese valor pueda
entenderse el hecho de que, a diferencia de otros supervivientes, no se decidiera a dar
por cerrado y publicar su primer texto sobre Buchenwald hasta 1963, a pesar de haber
comenzado a escribirlo poco después de la liberaciéon. Para Beatriz Coca, tanto el
retraso como el extenso tiempo de preparacion evidencian la “solidez de las
convicciones escriturales, éticas y estéticas™® del autor, que confesé tras leer
testimonios concentracionarios como los de David Rousset —-EI universo
concentracionario (L’Univers concentrationnaire, 1946)— o Robert Antelme —La especie

humana (L’Espece humaine, 1947)- que “queria evitar esa modalidad de descripcidon

3 Jorge SEMPRUN, Viviré con su nombre, morira con el mio, Barcelona, Quinteto, 2002, p. 226-227.
% Jorge SEMPRUN, El largo viaje, Barcelona, Planeta, 2000, p. 29.

% Beatriz COCA, “El testimonio recurrente de la experiencia concentracionaria de Jorge Semprun; dar
voz al silencio y a la palabra”, Quaderns de Filologia. Estudis literaris [monografico: “El universo
concentracionario. Escribir para no olvidar”], 21 (2016), p. 48.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 216-233
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4726



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

226
JAVIER SANCHEZ ZAPATERO
Memoria y deshumanizacion en la narrativa concentracionaria de Jorge Semprin

minuciosa”®’ y proporcionar al “mundo (...) un relato decente sobre lo que significaba

ser un deportado”®.

Como superviviente, Semprun asumia que sus textos podian ser un instrumento
de resistencia a través del que difundir y dar a conocer el espacio fisico y humano de
los campos. No en vano, llegd a afirmar en El largo viaje que uno de los estimulos que
mas le animo a luchar por la supervivencia en el campo fue su conviccidén de que “era

preciso contar”®

lo acontecido, mientras que un articulo periodistico publicado
coincidiendo con la conmemoracién del sexagésimo aniversario de la liberacion de
Auschwitz reflexiond sobre los riesgos de la progresiva desaparicion, por légicas
razones bioldgicas, de los supervivientes, y de la consiguiente ausencia de los Unicos
capacitados para ofrecer un relato vivencial de la experiencia concentracionaria: “Si no
hay memoria de verdad, viva y veridica, ¢quién contara a las nuevas generaciones, a
la de nuestros nietos, aquella historia?, ¢;quién transmitird esa memoria?”*°.
Especialmente importante para transmitir lo que supusieron los campos fue el afan de
reflejar la deshumanizacion vivida entre alambradas, manifestado en su obra a través
de diversos procedimientos que, grosso modo, se resumen en la insistencia en mostrar
como a medida que se prolongaba el internamiento los presos iban perdiendo sus
propios rasgos distintivos y cdmo para el hombre, despojado de cualquier signo cultural

en el campo de concentracion, sobrevivir era el Unico horizonte vital.

Para mostrar la progresiva transformacion sufrida por los internados, Semprun
incidié fundamentalmente en la memoria sensorial y corporal, mostrando a través de la
degradacion fisica el impacto que supuso el trato de los nazis, cuyas técnicas, como ha
explicado Mantegazza, “parecian mostrar una doble finalidad: por un lado, la de reducir
el cuerpo a cosa, descartando en el sujeto la posibilidad de hacer experiencia del
mundo; por el otro, la de utilizar el cuerpo como instrumento de humillacién”*'. Tanto la

reduccion a la mera dimension fisica como la degradacion fueron mostradas por

% Franziska AUGSTEIN, Lealtad..., op. cit., p. 168.
% Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op.cit., p. 141.
% Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., p. 29.

40 Jorge SEMPRUN, “El holocausto 60 afios después’, El Pais Semanal, 23 de enero de 2005, pp. 32-
37.

*! Rafaelle MANTEGAZZA, El olor del humo..., op. cit., p. 95.
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Semprun fundamentalmente a través de la violencia, las malas condiciones de vida y el
frio, sin que haya en su obra apenas alusiones al hambre, al contrario de lo que
sucede en los testimonios de otros supervivientes —quiza porque sus condiciones de
vida, como ya se ha expuesto, aunque lamentables, no fueron tan terribles—. La
importancia de la degradacion corporal provocada por los golpes y los castigos fisicos
cobra especial importancia en Ejercicios de supervivencia (Exercices de survie, 2016),
obra postuma que, a pesar de no ocuparse en sentido escrito de la experiencia
concentracionaria, se conecta, como si de un portico se tratase, con el resto de la
produccion del autor al incidir en el impacto de la tortura sufrida tras ser detenido por la
Gestapo en 1943 como miembro de la Resistencia francesa. Tras detallar el modo en
que fue aporreado, colgado del techo con una cuerda atada a sus mufecas y
sumergido repetidas veces de forma violenta en una bafiera llena de agua, Semprun
afirma haber tenido la sensacion de haberse “encarnado en el dolor’ y de haber sido
capaz de descubrir la “fragilidad, [las] miserias y [la] finitud”*? de su propio cuerpo,
marcando asi una distancia entre su ser y su materialidad fisica que aparecera
recurrentemente en sus evocaciones sobre Buchenwald. Resulta sintomatico, por
ejemplo, que en Ejercicios de supervivencia Semprun afirme “no haber tenido nunca

cuerpo”™®® y que La escritura o la vida confiese haber vivido “sin rostro” en

Buchenwald”**.

La degradacion del cuerpo y el dolor estan, de hecho, en el inicio de su ciclo
literario concentracionario, cuyas primeras lineas se refieren al “hacinamiento de
cuerpos en el vagén” y al “punzante dolor en la rodilla derecha”. Lejos de ser baladi,
el hecho de que semejantes alusiones se enmarque en el marco espacio-temporal del
desplazamiento que llevo autor a Buchenwald —explicitamente subrayado en el titulo
de El largo viaje— ponen de manifiesto el simbolismo del tren, antafio icono de la
revolucion industrial, como medio de transporte hacia lo desconocido, como espacio
intermedio entre el mundo convencional y ese “mundo aparte” de los campos en los

que el hombre deja de ser hombre. Para Semprun y otros muchos deportados, el viaje

42 Jorge SEMPRUN, Ejercicios de supervivencia, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 64.
* Ibidem, p. 64.

* Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 15.

* Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., p. 11.
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suele ser el origen de sus recuerdos, pues se interpreta que el radical giro producido
en sus vidas comenzo6 con el traslado en ferrocarril, que pas6 de ser considerado un
vehiculo comercial producto del ingenio y la capacidad de desarrollo del hombre a ser
visto como una “prisién ambulante o incluso un instrumento de muerte”*. Utilizando el
valor simbolico del tren, Elie Wiesel llegé a afirmar en La noche (Un di Velt Hot
Geshvign, 1956) que el mundo del campo de concentracion era un “vagon

herméticamente cerrado”’

, mientras que el propio Semprun hizo del vejatorio y
claustrofébico periplo que hubo de hacer un grupo de presos para llegar al campo
aleman de Buchenwald el tema central de su primera obra concentracionaria y un
elemento recurrente del resto. En El largo viaje se insiste en la idea de que el traslado
al campo solo es un viaje de ida, simbolizando asi que la vuelta, en el hipotético y poco
probable caso que pudiera producirse, no supondria la continuidad con la vida y la
identidad personal de unos prisioneros que antes incluso de ingresar en el campo
comenzaban a notar los efectos de la deshumanizacién al realizar viajes de varias
jornadas en vagones de tren sin luz ni ventilacion, destinados al transporte de ganado
y abarrotados de gente a la que no se ofrecia comida ni bebida y que permanecia junto
a cadaveres. Consciente de ello, no es de extranar que el narrador utilice la metafora
animalizadora para referirse a sus compaferos de vagon, de quienes dice que

148

‘rebuznaban”, o que los cosifique al sefalar que “nada” —y no nadie— “se movia

cuando se abrian las puertas correderas, (...) [puesto que] la mayoria de los judios

habia muerto de pie, muertos de frio™*°.

La memoria sensorial cobra también una especial importancia para recrear el
proceso deshumanizador del campo de concentracidn. Para explicar el traumatico
cambio sufrido, alude tanto a la vision como al olfato: la primera se manifiesta con
crudeza en el momento de la liberacion, cuando el narrador percibe en los soldados
que llegan al campo una mirada “descompuesta, llena de espanto” y “horrorizada”*®

ante la vision de quien ha sufrido una trasformacién corporal basada en la degradacién

8 Primo LEVI, Trilogia..., op. cit., p. 563.

" Elie WIESEL, La noche, Barcelona, Aleph, 2008, p. 37.
*8 Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., p. 250.

*9 Ibidem, p. 266.

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 15.
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fisica, en la desaparicidon de la singularidad de los cuerpos y de las propias sefias de
identidad personal, y segun el propio Semprun, en haber compartido “juntos la
experiencia de la muerte, (...) sustancia de la fraternidad y de [su] destino™' y en ser
“aparecidos” que no provenian de la vida, sino de la muerte que suponia el campo. De
ahi que supervivientes como David Rousset se refirieran al colectivo de presos como
una nueva especie de “hombre concentracionario”?, diferentes del resto de la
sociedad no solo por su apariencia y por su miseria estética, sino también y sobre todo
por haber compartido la vivencia limite, desde los puntos de vista fisico, psiquico y

moral, del campo.

El olor, por su parte, “ejerce toda su carga emotiva dentro de la narracion
presentandose como un simbolo en el que la insidiosa persistencia de un recuerdo
sensorial acttia como eficaz traductor del conocimiento directo de la muerte”?. Tal
como ha mostrado con acierto David Garcia Cames, la importancia del olfato en el
corpus concentracionario viene dada por ser “ese sentido que Aristételes o Hegel
consideraban el mas bajo, ese sentido animal, a decir de Freud, que parece
exacerbarse en el proceso de deshumanizacion al que se ven sometidos los presos del
universo concentracionario”*. De ahi que la evocacién de lo vivido en Buchenwald se
haga muchas veces a través de la memoria olfativa, presente, por ejemplo, en los
primeros testimonios de Semprun tras la liberacion, cuando habla a los soldados

americanos del “olor a carne quemada”®®

o de como no hay aves en los alrededores
del campo porque han sido ahuyentados “por los olores nauseabundos del horno
crematorio”®. En La escritura o la vida se desglosa un catalogo de los “olores de la
muerte” de Buchenwald, entre los que se distinguen “el olor del humo del crematorio,

n57

los olores del bloque de los invalidos (...), el olor a cuero y colonia™", asi como los que

rodean la muerte de algunos compafieros: mientras que su visita al lecho de muerte de

*" Ibidem, p. 185.

°2 David ROUSSET, El universo concentracionario, Barcelona, Anthropos, 2004.
* David GARCIA CAMES, “Los olores...”, loc. cit., p. 57.

** Ibidem, p. 57.

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 21.

% Ibidem, p. 203.

*" Ibidem, p. 55.
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Maurice Halbwachs lleva a su nariz un ambiente “fétido, fecal, de la muerte que crecia

»58

en él como una planta carnivora”", la muerte por disenteria de Diego Morales le

produce, tiempo después, “idéntica descomposicion, idéntica pestilencia, idéntico

naufragio visceral”®.

Ahora bien, por encima de toda mutacion fisica, resulta sintomatico comprobar
como para Semprun la principal consecuencia de la deshumanizaciéon es moral, pues
afecta tanto a quien la lleva a cabo —no en vano, llegd a sefalar en Ejercicios de
supervivencia que para el torturador es imposible “sentirse mas en su casa en el

mundo”®

—como a quien la sufre, transformado en un ser bestial solo preocupado por
satisfacer sus mas primitivos instintos de supervivencia. Asi, en El largo viaje aludié a
como “en los campos de concentracion, el hombre se convierte en este animal capaz

de robar el pan de un compariero, de empujarle hacia la muerte”®’.

De ahi que para el autor franco-espafnol la de los campos suponga una

»62 que ha de ser mantenida en la memoria colectiva de las

experiencia del “mal radical
sociedades y que, en consecuencia, su obra haya de entenderse a través de su afan
de transmitir una vivencia personal que, trascendiendo de su propia peripecia vital,
ayuda a comprender algunos de los vaivenes del convulso siglo XX. En consecuencia,
la representacion —y denuncia— de la deshumanizacién que late en sus paginas,
ademas de un modo de rememoracion de una experiencia tan traumatica como
violenta, supone un intento de “hacer memoria” y de dotar a su escritura de un valor
cognitivo que impida que el horror que supusieron los campos de concentracion caiga

en el olvido.

%8 Ibidem, p. 175.

% Ibidem, p. 208.

% Jorge SEMPRUN, Ejercicios..., op. cit., p. 67.

®1 Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., pp. 70-71.
®2 Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 103.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 216-233
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4726



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

231
JAVIER SANCHEZ ZAPATERO
Memoria y deshumanizacion en la narrativa concentracionaria de Jorge Semprin

BIBLIOGRAFIA

- Manuel ALBERCA, EI pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica a la

autoficcion, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
- Hannah ARENDT, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006.

- Franziska AUGSTEIN, Lealtad y traicion. Jorge Semprun y su siglo, Barcelona,
Tusquets, 2010.

- Manuel AZNAR SOLER, El teatro de Jorge Semprun, Zurich, Lit Verlag, 2015.

- Alejandro BAER, Holocausto. Recuerdo y representacion, Madrid, Losada,
2006.

- Maria Luisa BLANCO, “Jorge Semprun: ‘Soy un deportado de Buchenwald™, E/
Pais, 19 de mayo de 2001.

- Jan Stanislaw CIECHANOWSKI, “Los campos de concentracion en Europa.
Algunas consideraciones sobre su definicidn, tipologia y estudios comparados”, Ayer.
Revista de Historia Contemporanea, 57 (2005), pp. 51-79.

- Beatriz COCA, “El testimonio recurrente de la experiencia concentracionaria de
Jorge Semprun: dar voz al silencio y a la palabra”, Quaderns de Filologia. Estudis
literaris [monografico: “El universo concentracionario. Escribir para no olvidar’], 21
(2016), pp. 39-52.

- Esther COHEN, Los narradores de Auschwitz, México D. F., Fineo, 2006.

- Georges DIDI HUBERMAN, “Ouvrir les camps, fermer les yeux”, Annales.
Historie, Sciences Sociales, 5 (2006), (http://www.cairn.info/revue-annales-2006-5-
page-1011-htm, pp. 1011-1049), (12/05/2017).

- Asuncion ESCRIBANO, “La reivindicacion del humanismo en la literatura
europea del Holocausto”, Pedro AULLON DE HARO, Teoria del humanismo, Madrid,
Verbum, 2010, pp. 317-337.

-Omar ETTE, ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz,
Berlin, Kulturverlag, 2005.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 216-233
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4726



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

232
JAVIER SANCHEZ ZAPATERO
Memoria y deshumanizacion en la narrativa concentracionaria de Jorge Semprin

- Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta. La vida de Jorge Semprun, Madrid,
Debate, 2016.

- David GARCIA CAMES, “Los olores de Buchenwald. Memoria olfativa de Jorge
Semprun en La escritura o la vida’, Quaderns de Filologia. Estudis literaris
[monografico: “El universo concentracionario. Escribir para no olvidar’], 21 (2016), pp.
53-65.

- Jordi GRACIA, “Novelar la memoria o la libertad del escritor’, Xavier PLA,
Jorge Semprun o las espirales de la memoria, Kassel, Reichemberger, 2010, pp. 87-
109.

- Claudio GUILLEN, El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona,
Quaderns Crema, 1995.

- Jean LACOUTURE, Si la vie continue..., Paris, Grasset, 2012.

- Mirjam LEUZINGER, Jorge Semprun. Memoria cultural y escritura. Vida virtual
y texto vital, Madrid, Verbum, 2016.

- Primo LEVI, Trilogia de Auschwitz [Si esto es un hombre, La tregua y Los

hundidos y los salvados], Barcelona, El Aleph, 2005.

- Rafaelle MANTEGAZZA, El olor del humo. Auschwitz y la pedagogia del
exterminio, Barcelona, Anthropos, 2006.

- Joan Carles MELICH, La ausencia del testimonio. Etica y pedagogia en los

relatos del Holocausto, Barcelona, Anthropos, 2001.

- Alicia MOLERO DE LA IGLESIA, La autoficcion en Esparna: Jorge Semprun,
Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antolin y Antonio Mufioz Molina, Berna, Peter
Lang, 2000.

- José Maria NAHARRO-CALDERON, Entre alambradas y exilios. Sangrias de
las Espanas y terapias de Vichy, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017.

- Claudia NICKEL, Spanische Biirgerkriegfliichtlinge in stdfranzésischen Lagern.
Raiime-Texte-Perspektiven, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012.

- Felipe NIETO, La aventura comunista de Jorge Semprun. EXxilio, clandestinidad

y ruptura, Barcelona, Tusquets, 2014.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 216-233
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4726



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

233
JAVIER SANCHEZ ZAPATERO
Memoria y deshumanizacion en la narrativa concentracionaria de Jorge Semprin

- Jean-Louis PANNE, Jorge Semprun: Le fer rouge de la mémoire, Paris,
Gallimard, 2012.

- David W. PIKE, Esparioles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos

en Mauthasen, Barcelona, DeBolsillo, 2015.

- Xavier PLA, Jorge Semprun o las espirales de la memoria, Kassel,

Reichemberger, 2010.

- Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad transparente y la verdad literaria”,
Xavier PLA, Jorge Semprun o las espirales de la memoria, Kassel, Reichemberger,
2010, pp. 126-143.

- David ROUSSET, El universo concentracionario, Barcelona, Anthropos, 2004.

- Javier SANCHEZ ZAPATERO, Escribir el horror. Literatura y campos de

concentracion, Barcelona, Montesinos, 2010.

-Jorge SEMPRUN, Federico Sénchez se despide de ustedes, Barcelona,
Planeta, 1993.

- Jorge SEMPRUN, El largo viaje, Barcelona, Planeta, 2000.
- Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 2002.

-Jorge SEMPRUN, Viviré con su nombre, morir4 con el mio, Barcelona,
Quinteto, 2002.

- Jorge SEMPRUN, “El holocausto 60 afios después”, El Pais Semanal, 23 de
enero de 2005, pp. 32-37.

- Jorge SEMPRUN, Ejercicios de supervivencia, Barcelona, Tusquets, 2016.

-Paula SIMON, La escritura en las alambradas, Exilio y memoria en los
testimonios esparioles sobre los campos de concentracion, Vigo, Academia del

Hispanismo, 2012.

- Liliana SOTO ALVAREZ, La autobiografia ficticia en Miguel de Unamuno,
Carmen Martin Gaite y Jorge Semprun, Madrid, Pliegos de Bibliofilia, 1996.

- Elie WIESEL, La noche, Barcelona, Aleph, 2008.

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 216-233
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4726



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

HISPANIA NOVA

U’
d

Revista de Historia Contemporanea

234

N° | Extraordinario, aho 2019
ISSN: 1138-7319 - Deposito legal: M-9472-1998
http://www.uc3m.es/hispanianova

NUMERO EXTRAORDINARIO

EL EXILIO REPUBLICANO Y LOS CAMPOS DE CONCENTRACION NAZIS

Literatura

CENSURA Y OIiDOS SORDOS ANTE LA LITERATURA SOBRE LOS
CAMPOS DE LA MUERTE EN LA POSGUERRA EUROPEA:
JOAQUIM AMAT-PINIELLA Y PRIMO LEVI

Censorship and deaf ears faced with the literature on the death camps in

post-war Europe: Joaquim Amat-Piniella and Primo Levi

Recibido: 19-06-2018 - Aceptado: 06-12-2018

Alejandro Pérez Vidal

Universitat de Girona

alejandro.perez@udg.edu

Como citar este articulo/Citation:

Alejandro PEREZ VIDAL, “Censura y oidos sordos ante la
literatura sobre los campos de la muerte en la posguerra
europea: Joaquim Amat-Piniella y Primo Levi”, Hispania Nova, n°
| extraordinario (2019), pags. 234-263.

DOlI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4727

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debidamente
registrada, con ISSN 1138-7319 y Depdsito Legal M 9472-1998.
Los textos publicados en esta revista estain —si no se indica lo
contrario— bajo una licencia Reconocimiento-Sin obras derivadas
3.0 Espafia de Creative Commons. Puede copiarlos, distribuirlos
y comunicarlos publicamente siempre que cite su autor y la
revista y la institucion que los publica y no haga con ellos obras
derivadas. La licencia completa se puede consultar en:
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es

Resumen: Esta comunicacion estudia
aspectos de la memoria de experiencias
concentracionarias en los afos inmediatamente
posteriores a la Il Guerra Mundial. En la primera parte
se centra en la historia editorial de K.L. Reich, novela
de Joaquim Amat-Piniella, sefialando en particular su
publicacion parcial en una revista del exilio y un
proyecto de publicacion completa en Barcelona en
1948. La segunda parte intenta explicar el limitado
éxito inicial de K.L. Reich por comparacién con lo que
sucedidé con obras parecidas en otros paises europeos,
y en particular con Se questo € un uomo, de Primo
Levi; se intenta mostrar que el anticomunismo de la
guerra fria dejaba poco espacio para la memoria
publica de los campos de concentracion y que fue en
los ambientes de la izquierda antifascista en los que
ésta tendio a cultivarse.

algunos

Palabras clave: Joaquim Amat-Piniella, Primo Levi,
testimonios de los campos de concentracion,
recepcion, guerra fria.

Abstract: The present study considers some aspects
of the remembrance of concentration camp
experiences in the years immediately following World
War |I. The first part focuses on the publishing history
of K.L. Reich, by Joaquim Amat-Piniella, pointing out
specially its partial publication in France in 1945 and a
project to publish the whole novel in Barcelona in
1948. The second part seeks to explain the limited
success of K.L. Reich when it was first published, by
considering what happened to similar works in other
European countries and, in particular, Primo Levi's Se
questo € un uomo. It argues that the anti-communism
of the Cold War left little room for the public
remembrance of the concentration camps and that it
was the anti-fascist leftists who were most inclined to
keep this memory alive.

Keywords: Joaquim Amat-Piniella, Primo Levi,
concentration camp testimonies, reception, Cold
War..


http://www.uc3m.es/hispanianova
mailto:alejandro.perez@udg.edu
https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es

235
ALEJANDRO PEREZ VIDAL
Censura y oidos sordos ante la literatura sobre los campos de la muerte en la posguerra europea:
Joaquim Amat-Piniella y Primo Levi

En la "nota de l'autor" que precede a K.L. Reich, la novela inspirada por la
experiencia del autor en el campo de concentracion de Mauthausen, publicada por
primera vez en 1963, Joaquim Amat-Piniella escribid: "no és culpa nostra que aquest
llibre no surti fins ara"'. Me parece una expresion particularmente cargada de sentido.
Alude a la censura, a la que no podia mencionarse abiertamente y que durante afios
habia impedido que se editara la novela, pero hace pensar en algo mas. Sugiere que
podia sentirse como culposo el retraso en transmitir la experiencia relatada en la obra.
En el mismo texto introductorio, a propdsito de la realidad de los campos de
concentracion, Amat-Piniella hablaba de que "el temps i els nous problemes
internacionals van arraconant-la als calaixos de la Historia"; sefalaba asi que las
condiciones para que la novela interesara habian cambiado desde el momento de su
redaccion y no eran buenas, e insinuaba el temor de que tuviera un eco limitado. En

definitiva, el escritor aludia al riesgo de fracasar en su intencién testimonial.

En la primera parte de este estudio sefalaré los intentos de publicar K.L. Reich
desde que Amat la escribio en 1945-1946 hasta que finalmente pudo aparecer
completa en 1963, asi como la limitada difusién de la novela en aquel momento. En la
segunda parte consideraré lo que ocurrié en otros lugares de Europa en la inmediata
posguerra con otras obras y testimonios sobre los campos de concentracién y el
genocidio judio. Se ha observado que al menos entre 1947-1948 y mediados de los

afios cincuenta hubo un cierto desinterés por aquellos relatos; cuestionaré una de las

! Joaquim AMAT-PINIELLA, K.L.Reich. Novel-la, Barcelona, Club Editor, 1963, pag. [9]. La traduccion
castellana de 1963 dice asi: "No es culpa nuestra de que este libro no haya salido hasta ahora"
("Prologo" de K.L.Reich. Miles de esparioles en los campos de Hitler, traduccion de Baltasar Porcel,
Barcelona, Seix Barral, 1963, p. 11). Cita en inglés en el titulo tomada de K.L. Reich, trad. al inglés de
Robert Finley y Marta Marin-Domine, introduccion de Marta Marin-Domine, Waterloo, ON, Wilfrid Laurier
University Press, 2014, p. 5. En K.L.Reich (1946), ed. de David Serrano i Blanquer, Barcelona, Edicions
62, 2001, p. 21, la frase se lee con una variante: "No és culpa nostra que aquest llibre no surti fins avui.”
llustr. 1.
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causas a las que se ha atribuido en ocasiones ese desinterés, la postura de la

izquierda comunista, y sefalaré otras que a mi entender deben tenerse en cuenta.

Nada mas liberado de Mauthausen en abril de 1945 Joaquim Amat-Piniella
busco en seguida la manera de contar lo que habia vivido alli. En junio paso6 por Paris
y en julio y agosto fue al sur de Francia, a la zona de Montauban, con su amigo el
dibujante Josep Arnal (José Cabrero Arnal), con el que habia estado en el campo de
concentracion®. Ademas de completar un libro de poemas que habia empezado a

escribir ya en los campos satélites de Mauthausen, empezd a escribir textos en prosa®.

Amat debi6 de ver pronto que lo que escribia sobre su experiencia
concentracionaria podia interesar en los ambientes del exilio catalan. En junio de 1945
habia empezado a publicarse en Niza la revista mensual Per Catalunya, dirigida por
Josep Maria Lladé i Figueras, con colaboraciones de escritores franceses y catalanes®.
El tema de los campos de concentracion estuvo presente desde el primer numero, de
junio de 1945, con un articulo del médico Josep Solanes dedicado a Maurice Dide, un
reconocido psiquiatra francés que habia muerto en Buchenwald®; ilustraba el texto una
de las fotos de los campos de concentracién difundidas en abril por los servicios de
informacion aliados, aunque con un pie de foto erréneo, cosa frecuente en

publicaciones de aquel momento®.

2 Una sugestiva evocaciéon de su personalidad y su trayectoria en Philippe GUILLEN, José Cabrero
Arnal, Portet-sur-Garonne, Nouvelles Editions Loubatiéres, 2011.

® El libro de poemas se publicé afios después de su muerte: Les Llunyanies : poemes de l'exili : 1940-
1946, introduccions i edicié a cura de David Serrano i Blanquer, proleg de Jordi Castellanos, Berga-
Barcelona, Albi-Columna, 1999.

* Noticia biogréfica sobre Josep Maria Lladé i Figueras (1910-1996) en Antoni ROVIRA | VIRGILI, Cartes
de l'exili (1939-1949), ed. de Maria Capdevila, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2002, p. 154; se
menciona alli que Per Catalunya cont6 con financiacion de Joan Antoni Giell i Lopez, conde de Guell,
antiguo miembro de la Lliga Regionalista.

®'Han Fos en una Abséncia Espessa...'", Per Catalunya, no. 1 (juny de 1945), pp. 12-14.

® Jlustr. 2. Una publicacién temprana y de amplia difusion en Deutsche Konzentrations- und

Gefangenenlager. Was die amerikanischen und britischen Armeen vorfanden. April 1945, [Graz],
[Leykam], 1945, p. [19]; alli se lee que la foto procedia del campo de Gardelegen, donde el 13 de abril
los SS habian quemado vivos a unos 150 presos encerrados en un barracén; en [Eugéne ARONEANU],
Camps de concentration, Paris, Service d'Information des Crimes de Guerre-Office Frangais d'Edition,
1945, il. [53], el pie de foto dice: "Bralés au lance-flammes avant la libération". En Per Catalunya se lee:
"Un cadaver calcinat, al camp de la mort lenta de Buchenwald", donde habia muerto Maurice Dide.
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En el segundo numero de Per Catalunya se publico un poema de Amat, "La nit
del teu silenci", escrito en Ternberg, uno de los campos satélites de Mauthausen. Iba
precedido por una nota de la redaccion: "El nostre amic J. Amat-Piniella ens ha tramés
uns poemes pertanyents a un recull que té a punt, sota el titol 'Les llunyanies', escrit
quan la fatiga i la fam li ho permetien, amb un trocet de llapi¢ i en paper de sac, sobre
els llits dels camps de concentraié d'Alemanya pels quals ha passat. Avui publiquem La

nit del teu silenci"”.

En el mismo numero de la revista aparecié un articulo de Joseph Manuel Perez
titulado "Catalans a Ravensbruk, Buchenwald, Dachau...". Era una reflexion general
sobre los campos y el nazismo y concluia con una referencia a una conferencia
pronunciada por Thomas Mann en la Biblioteca del Congreso de Washington el 29 de
mayo de 1945, "Alemania y los alemanes”, en la que el escritor habia considerado si
habia una Alemania "buena" que pudiera contraponerse a la Alemania "mala", la que
se habia manifestado en particular en el nacionalsocialismo; su conclusion era que
"there are not two Germanys, a good one and a bad one, but only one, whose best

"8

turned into evil through devilish cunning". Perez le seguia para afirmar ademas que

"no n’hi ha més que una, i que aquesta no mereix ni pietat, ni perdé"®.

En el numero 3 de Per Catalunya, en agosto de 1945, apareci6 el texto de Amat-
Piniella titulado "La fam". Formaria parte del capitulo Il de K.L. Reich y también de
un relato titulado como el texto de la revista, que se publicaria péstumamente“. En Per
Catalunya no se decia todavia que el fragmento formase parte de una novela o relato

extenso. "La fam" aparecié con una ilustracion de Josep Arnal, a quien Amat veia

" per Catalunya, no. 2 (juliol de 1945), p. 29. "La nit del teu silenci" esta recogido en Joaquim AMAT-
PINIELLA, Les Llunyanies, op. cit., pp. 73-74, con una variante o errata en dos versos.

® Thomas MANN, Germany and the Germans, Washington, Library of Congress, 1945, p. 18.
® per Catalunya, 2 (juliol de 1945), p. 27.
'% Secuencia comprendida entre las paginas 42 |. 32 y 46 1.4 de la ediciéon de 1963, con variantes.

" "La fam", en Retaule en gris, introduccié de David Serrano i Blanquer, Alzira, Bromera, 2012, pp. 77-
82. El relato reuine tres fragmentos de K.L. Reich, el recién sefialado y otros dos que corresponden a las
pp. 67 1.12-72 1.14 y 119 1.1-125 1.17 de la misma edicion de 1963.
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cotidianamente en aquel momento en Saint-Antonin-Noble-Val, cerca de Montauban'2.

A mediados de agosto escribia a su mujer: "Arnal dibuja y yo escribo"™.

En setiembre Amat se instalé en Andorra, en Sant Julia de Loria™, y en pocos
meses, hasta abril, termind la primera redaccion de K.L. Reich®. Poco después, en el

mismo afo 1946, Amat abandond el exilio y se instalé en Barcelona.

Entre considerables dificultades para ganarse la vida, Amat sigui6 trabajando el

texto de K.L. Reich. En noviembre de 1947 se publico un fragmento de la novela en

una revista ilegal, Antologia dels fets, les idees i els homes d’occident'®

aparecio alli con el titulo "Eutanasia" "’.

. El fragmento

Antologia se publicaba mensualmente desde mayo de 1947. Se imprimia en
talleres legales pero sin autorizacion de censura ni pie de imprenta y se distribuia de
mano en mano. Llegé a tener 800 suscriptores. Dirigia la revista Antoni Ribera Jorda y
entre sus inspiradores estaba el escritor y politico Josep Pous i Pagés, que habia

2 ustr. 3. Joaquim Aloy, Joaquim Amat-Piniella. Escriptor i intel-lectual manresa (1913-1974),

http://www.memoria.cat/amat/content/documents, s/f (8/9/2107), reproduce y transcribe dos postales
enviadas desde alli.

'3 Carta del 16/8/1945, citada en David SERRANO i BLANQUER, "Epistolari d'exili i deportacio”, en
Manuel AZNAR SOLER, ed., Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla,
Renacimiento, 2006, p. 691.

" su amigo Arnal comenté en una carta familiar, el 6 de setiembre de 1945: "Me he quedado solo y un
poco triste, pues Amat se fue a Andorra" (Philippe GUILLEN, op. cit., p. 84)

'* David SERRANO, "Edici0 i recepcio de K.L. Reich, de Joaquim Amat Piniella", Els Marges, no. 61
(1998), p. 91. Para esa primera redaccién, terminada en el exilio en 1946, Amat escribié un prélogo
bastante distinto del que se publicé posteriormente: Joaquim ALOY y Pere GASOL, eds., "Introducci6 de
K.L.Reich, de Joaquim Amat i Piniella [...] Text de la introduccié escrita el 1945-46 i que mai no es
publica", "Monografic sobre I'Exposicio: Joves i Republicans. La Republica a Manresa (1931-1936)",
Dovella, 74 (2001), pp. 46-48. (http://www.raco.cat/index.php/Dovella/article/view/20528/321520;
9/9/2017); el mecanoscrito esta ahora en Fons ACBG30-11 /Joaquim Amat-Piniella, ACBG30-11-T2-3,
Arxiu Comarcal del Bages, Manresa. Agradezco a Joaquim Aloy que me facilitara una reproduccién del
manuscrito y a Marc Torras, director del Arxiu Comarcal del Bages, su ayuda para consultar los
materiales alli conservados.

'® Sobre la publicacién puede verse Joan SAMSO LLENAS, La cultura catalana entre la clandestinitat y
la represa publica (1939-1951), Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1995, vol. Il, pp. 77-
102. Sefiala también el caracter clandestino de la publicacién Albert MANENT, "Durant un quart de segle
les traduccions en catala foren oficialment prohibides”, en Silvia COLL-VINENT, Cornélia EISNER i Enric
GALLEN, eds., La traduccié y el mon editorial de postguerra. Ill Simposi sobre traduccio i recepcié en la
literatura catalana contemporania, Lleida, Punctum & Trilcat, 2011, p. 290. Reproduccién en internet:
http://mdc2.cbuc.cat/cdm/search/collection/antologia (9/9/2017).

R Capitulo XI, pp. 149-157, de la edicion catalana de 1963. El fragmento aparece en el nimero 7 de la
revista (noviembre de 1947), pp. 52-59.
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regresado del exilio en 1944 y habia formado en Barcelona el "Consell Nacional de la

Democracia Catalana".

En el mismo numero 7 de Antologia se publicaban también partes de "El silenci
del mar", traduccidn de un texto emblematico de la edicion clandestina en Francia bajo
la ocupacion alemana, firmado por Vercors (seudénimo de Jean Bruller). En el
numero 8 Amat publicé una resefia de dos libros de poesia de Agusti Bartra que

habian aparecido en México en 1946, Arbre de foc y Marsias'®.

En el numero 13 de la revista , en junio-julio de 1948, iba a publicarse un
segundo fragmento de K.L. Reich, con el titulo "La nit sense fons", pero cuando el
numero estaba ya compuesto y a punto de entrar en maquinas la policia registr6 la
imprenta, lo secuestrdé y detuvo a Antoni Ribera. Registraron ademas su domicilio y
encontraron pruebas de imprenta y otro material inculpatorio, pero al parecer él se
presentd como simple corrector y atribuyo la responsabilidad de la revista a Manuel
Cruells, dirigente del Front Nacional de Catalunya y amigo suyo, que acababa de
trasladarse a Paris y con quien habia convenido aquella coartada, y no fue procesado.
Los propietarios de la editorial Montaner y Simdn, en cuyos locales se almacenaban
los ejemplares no distribuidos de numeros anteriores, fueron multados y asi termino la

historia de Antologia™®.

Los primeros doce numeros se habian impreso y se habian distribuido
precisamente en un momento en que la represion contra las publicaciones en catalan
parecia haber aumentado, tras la destitucion del gobernador civil Bartolomé Barba
Hernandez en mayo de 1947 y su sustitucion por Eduardo Baeza Alegria, aunque
también bajo el mandato de este ultimo se autorizaran nuevas iniciativas culturales?.
Por lo que respecta a la situacion politica general en Espafia, esta claro que a
mediados de 1948 las vagas perspectivas de cambio que parecian haberse abierto con

la victoria de los aliados en la Guerra Mundial se esfumaban definitivamente (en

18 "Agusti Bartra poeta", en Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident, numero 8, de diciembre
de 1947, pp. 108-111.

1% Joan SAMSO, op. cit., I, pp. 83-84.

%% Sharon G. FELDMAN y Francesc FOGUET, Els limits del silenci. La censura del teatre catala durant el
franquisme, Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2016, p. 15, y SAMSO, op. cit., Il, pp.
196-197 y 342-344.
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febrero de 1948, por ejemplo, Francia habia vuelto a abrir la frontera, cerrada desde
1946, y precisamente en junio de 1948, con la reforma monetaria en los sectores
occidentales de Alemania y el bloqueo de Berlin, empezaba la fase mas tensa de la
guerra fria en Europa) y que el franquismo volvia a endurecer la represion?'. En
cualquier caso, hay que suponer que los editores, para lograr publicar la revista sin el
permiso de rigor, tomaron precauciones, y no deja de sorprender que consiguieran

imprimir y distribuir doce entregas.

Con la intervencién de la policia no s6lo se frustrd la publicacion de un capitulo,
sino probablemente la de toda la novela. Mas o menos por las fechas en que se habia
publicado el numero 7 con el fragmento de El silenci del mar, la revista habia lanzado
una "Col-leccio Literaria" en la que el primer volumen era el texto completo de aquella
obra?’; en una hoja fuera de texto se anunciaban los volumenes siguientes, "en
premsa" y "en preparacio”, y el primero de estos ultimos era precisamente K.L. Reich.

El anuncio se repitié de la misma forma en el siguiente volumen de la coleccion?.

Se sabia que Amat habia terminado una revision de la novela en 1948 pero me
parece que no estaba claro que la finalidad era esa publicacién en la "Col-lecié literaria

‘Antologia’ "%,

Los dos intentos siguientes de publicar K.L. Reich son mas conocidos. El
primero estd documentado en la correspondencia de Amat-Piniella con Agusti Bartra,
exiliado en México, en cartas de mediados de 1953%. Bartra proponia incluir la novela,
de la que en el momento de escribir al autor conocia solo el fragmento publicado en
Antologia, entre las publicaciones de una editorial dedicada a la literatura catalana que

esperaba poner en marcha en México, propésito que no llego a realizarse.

*! Borja de RIQUER vy Joan B. CULLA, El franquisme i la transicié democratica (1939-1988), en Pierre
Vilar, ed., Historia de Catalunya, 7, 2°. ed., Barcelona, Edicions 62, p. 144.

22 \Jercors, El silenci del mar. Narracio, Barcelona, Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident
(Col-leccié Literaria "Antologia", vol. 1), 1947.

% Ramon Bech, La ciutat submergida, Barcelona, Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident
(Col-leccié Literaria "Antologia", vol. 1), 1947, hoja fuera de texto al final del volumen.

2 Amat alude indirectamente a aquella perspectiva de publicacién a cargo de Antoni Ribera en carta a
Agusti Bartra del 29/2/1948, en Lloreng¢ SOLDEVILA, "Epistolari entre J. Amat-Piniella i Agusti Bartra",
Faig. Revista literaria, 25 (octubre de 1978), p. 68.

% Carta de Bartra a Amat-Piniella de 5/6/1953, en Ibidem, pp. 72-73, y carta de Amat-Piniella a Bartra de
14/7/1953 mencionada en Marta MARIN-DOMINE, op. cit., p. 347.
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El siguiente intento de publicacion tuvo lugar en 1955 de la mano de Santiago
Alberti, quien en diciembre de 1954 habia iniciado en Barcelona un proyecto editorial
centrado en la literatura y la lengua catalanas. Alberti llegé a obtener un permiso de la
censura para publicar K.L. Reich, pero posteriormente el permiso fue revocado, sin que
en la documentacién conste ninguna justificacion?. Hay que tener en cuenta que mas
de una vez habian ocurrido hechos semejantes, incluso respecto a obras ya impresas
y distribuidas con autorizacion, obras que las autoridades franquistas secuestraban en

las editoriales y mandaban retirar de las librerias?’.

Finalmente, a principios de los afos 60, Carlos Barral obtuvo permiso de la
censura para publicar una traduccién castellana, sin ningun recorte del texto que habia
presentado. Al parecer fue Juan Marsé quien recomendo la novela a Barral. La edicion

castellana sali6 en febrero de 1963 y en octubre Joan Sales publicé el original catalan.

En total, pues, diecisiete afos de espera entre el final de la primera redaccion de
la obra y su publicacién completa. Aunque ignoremos bastantes detalles de lo que
ocurrid, probablemente haya que relacionar la posibilidad de que finalmente apareciera
con "un cambio de actitud a comienzos de la década de los sesenta" por parte de la
censura franquista®®. Respecto a los afios anteriores, esta claro que la censura tuvo un
papel decisivo en el largo silencio publico impuesto al escritor sobre su experiencia

concentracionaria.

K.L. Reich tuvo inicialmente una difusion limitada. Pasaron cinco afios entre la
primera y la segunda edicion en catalan y ocho mas hasta la tercera, y entre la primera
y la segunda edicion castellanas parece que pasaron veinte®®. A corto plazo podria

pensarse que el juicio de Amat de que el tema habia perdido actualidad, el

% Informe del 7 de marzo de 1955 del censor Manuel Sancho, reproducido en K.L.Reich, amb un
postfaci de Marta Marin-Domine, Barcelona, Club Editor, 2013, p. 377, y cita de la resolucion final sobre
la autorizacion: "suspendida el 14/4/1955". Alberti publicé posteriormente otras novelas de Amat, en
1956, 1957 y 1959.

" Eduardo RUIZ BAUTISTA, Los Sefiores del libro : propagandistas, censores y bibliotecarios en el
primer franquismo (1939-1945), Gijon, Trea, 2005, p. 277 y n. 758.

% Eduardo RUIZ BAUTISTA, Tiempo de censura : la represion editorial durante el franquismo, Gijon,
Trea, 2008, p. 84.

29 Agradezco a Maria Bohigas, directora de Club Editor, los datos sobre ediciones catalanas de la obra
que figuran en sus archivos.
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presentimiento de que su testimonio no iba a tener mucho eco, resulté acertado. Sin
embargo, esa recepcion temprana, que con el renovado interés por la obra nos
sorprende, esta por estudiar. Se sabe, por ejemplo, que al menos en 1969 la edicidén
castellana estaba completamente agotada.®® No es seguro que la tnica causa del
escaso eco inicial de K.L. Reich fuera el desinterés del publico. No puede excluirse que

en su limitada difusion influyeran otros factores.

Un caso interesante para considerar esa cuestion, que aqui solo puede
apuntarse, es el de El largo viaje, de Jorge Semprun. El mismo afio 1963 en que pudo
aparecer finalmente K.L. Reich la censura prohibié que se publicara ese otro relato
sobre el mundo concentracionario; sin duda influyé que el autor fuera "un adversario

del régimen, un miembro de la 'didspora comunista’ "’

, pero probablemente también el
hecho de que la obra hubiera obtenido el premio Formentor, lo que le auguraba un

éxito que las autoridades franquistas pudieron considerar particularmente indeseable.

Espana no fue el unico lugar en que los relatos de los campos de concentracion
tuvieron dificultades para encontrar un publico. Aunque las causas fueron en general
distintas, pasados los primeros momentos en otros lugares de Europa y en Estados
Unidos la literatura y los testimonios sobre los campos de concentracion y la Shoah no
fueron objeto de interés mas que en circulos reducidos, aparte del rechazo y las
reacciones de los ambientes dominados por los culpables. Me parece significativo lo
que escribi6 Eugen Kogon, catélico antinazi superviviente de Buchenwald, en el
prélogo a la primera edicién alemana de un libro capital de 1946, El Estado de la SS*,
Después de comentar "la objecidn de que sobre los campos de concentracion
alemanes ya se ha hablado y escrito demasiado" dice que "con esta presentacion del

sistema espero incluso contener un poco la oleada de literatura de la experiencia que

% Asi lo sefiala Amadeu Lopez Arias en carta del 18/6/1969 a José Jornet, en Rosa TORAN, Amical de
Mauthausen: Lluita i record. 1962-1978-2008, prefaci d’Edmon Gimeno Font, Badalona, Amical de
Mauthausen i altres camps, 2008, p. 32; entre los miembros de la asociacién de deportados se vendié
buen nimero de ejemplares.

% Jorge Semprun, L'ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 281.

32 Eugen KOGON, Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, Munich, Karl Alber,
1946. Trad. espafiola, de una edicién posterior: Sociologia de los campos de concentracion, trad. de
Enrique Gimbernat, Madrid, Taurus, 1965; reed., con el titulo E/ Estado de la SS. El sistema de los
campos de concentracién alemanes, Barcelona, Alba Editorial, 2005.
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todavia cabe prever que surgira, con todas sus impresiones individuales, sus relatos de
atrocidades y sus resentimientos®." Hay multiples muestras de los recelos que

suscitaban los relatos personales de la deportacion y el exterminio®.

A partir de 1947, en Francia, en ltalia, en Estados Unidos se puede observar
que las actitudes de rechazo o desinterés publico se acentuaron y extendieron y
llevaron entre otras cosas a que los editores dejaran de publicar sobre el tema y a que
pudiera parecer que las victimas preferian callarse. En algunos paises el silencio o

aparente silencio duré unos pocos anos, seis o siete, en otros como aqui fueron mas.

Ese hecho, el del desinterés y el silencio, sefialado por algunos deportados
desde muy pronto (un texto de Primo Levi abordd el asunto elocuentemente en
1955) % se estudid bien en los afios 90. En Francia fue principalmente Annette
Wieviorka quien trato de éI*®. Recientemente se ha puesto en duda implicitamente su
interpretacion, en un libro titulado Le mythe du grand silence, de 2012, que va ya por la

tercera edicion®’. En Estados Unidos hay un debate parecido y mas polémico®.

Un aspecto en el que los libros de Wieviorka y Azouvi coinciden, por encima de

sus diferencias, es en afirmar que fue la izquierda comunista la que mas hizo para

3 Ibidem, p. X: "Ich hoffe, die Flut an Erlebnisliteratur mit all ihren individuellen Eindriicken,
Atrozitatenberichten und Ressentiments, die noch zu erwarten sein durfte, durch diese
Systemdarstellung ein wenig hemmen zu kénnen". El prélogo lleva fecha de diciembre de 1945; la
traduccién espafiola incluye un prélogo posterior, de 1957, en el que no figura este pasaje.

3 Muy elocuente sobre las reacciones adversas en la esfera familiar es por ejemplo Simone VEIL, "Une
difficile réflexion", en Pardes (1992), p. 278. Sobre su testimonio y el de Robert Antelme, autor de
L'espece humaine (1947), puede verse Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire
et l'oubli, Paris, Plon 1992. Reed. Paris, Pluriel, 2013, pp. 172-173.

% "Deportati. Anniversario", recogido en Primo LEVI, Opere, ed. de Marco Belpoliti, Turin, Einaudi, 1997,
[, pp- 1113-1115, y "Anniversario", en Opere complete, ed. de Marco Belpolit, Turin, Einaudi, 2017, I,
1291-1293.

% Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide..., op. cit.

% Frangois AZOUVI, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Frangais, la mémoire, éd. revue et
augmentée, postface inédite, Paris, Gallimard (folio histoire), 2015.

B E| primero en plantear sistematicamente los hechos fue Peter NOVICK, The Holocaust in American
Life, Boston y Nueva York, Mariner Books, 1999. Su argumentacion y sus datos sobre el modo como, en
los ultimos afios cuarenta y en los cincuenta, la guerra fria y la propaganda anticomunista habian
arrinconado la memoria publica del Holocausto se reduce a veces incorrectamente en la polémica actual
a la idea de que el silencio habia sido absoluto. Véanse por ejemplo Hasia R. DINER, We Remember
with Reverence and Love: American Jews and the Myth of Silence after the Holocaust, 1945-1962,
Nueva York, New York UP, 2009, y David CESARANI y Eric J. SUNDQUIST, eds., 2012 After the
Holocaust. Challenging the Myth of Silence, Londres y NY, Routledge, 2012
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silenciar el genocidio judio. Azouvi habla literalmente de "una consigna soviética" que
los partidos comunistas habrian puesto en practica, sin tener en cuenta por ejemplo

estudios sobre la prensa que parecen mostrar lo contrario®.

Para discutir esa linea de interpretacién, que va mas alla del caso francés y que
es bastante corriente hoy, querria hablar algo de Italia y de lo que ocurrié con una obra
fundamental de la literatura sobre los campos de concentracion y la Shoah, Si esto es

un hombre, de Primo Levi*°.

Me parece que es ya bien conocido que Levi escribié Si esto es un hombre nada
mas regresar de Auschwitz, que cuando terminé la redaccién, en enero de 1947,%
intentd que publicara su libro la editorial Einaudi y que la respuesta fue negativa y le

fue comunicada por Natalia Ginzburg.

La linea de la editorial era muy clara y Cesare Pavese la formuld asi a quien le
proponia un notable relato personal sobre el campo de concentracién croata de
Jasenovac, un relato que tardd luego mas de quince anos en publicarse42: "en general
rechazamos todos los libros sobre el tema."** Meses antes, en carta al autor de un libro
sobre su experiencia de la guerra, habia dado una explicacion: "Desde hace dos afios
los editores vemos innumerables manuscritos sobre la vida partisana, clandestina,
carcelaria, concentracionaria; el autor cree siempre que basta la enormidad de los

hechos que ha experimentado, o creido experimentar, para hacer literatura. No, esos

% Francois AZOUVI, op. cit., p. 32. Frente a su afirmacion, por ejemplo, Christian DELPORTE, "Les
médias et les origines de la mémoire: qu'ont effectivement lu, vu et entendu les Frangais sur la libération
des camps en 19457?", en Christian DELPORTE y Denis MARECHAL, eds., Les Médias et la Libération
en Europe, Paris, INA-L'Harmattan, 2006, p. 303.

40 Agradezco la ayuda de Javier Cercas y Ernesto Ferrero para esta parte del trabajo, asi como la de
Cristina Zuccaro y Domenico Scarpa, del Centro Internazionale di Studi Primo Levi de Turin, y de Luisa
Gentile, del Archivio di Stato de la misma ciudad.

*! Fecha indicada en Roberta MORI y Domenico SCARPA, Album Primo Levi, Turin, Einaudi, 2017, p.
116.

*2 La primera edicion en serbocroata aparecio en Zagreb en 1966. Hay ahora traducciones al francés y al
inglés: Egon BERGER, Jasenovac. Un camp de la mort en Croatie, trad. del serbocroata de Marko
Despot, prefacio de Veljko Buri¢ MiSina, postfacio de Luba Jurgenson, Ginebra, Syrtes, 2015, y 44
Months in Jasenovac, trad. de Anamaria Skaro, Sentia Publishing Co., 2016.

# n _in genere rifiutiamo ogni libro dell'argomento”, carta a Antonio Bandini Buti, 6/9/1948,

"Corrispondenza con autori e collaboratori italiani", Mazzo 153.2, Fascicolo 2340.2, Foglio 1130, "Fondo
Einaudi", Archivio di Stato, Turin; citada en Luisa MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi
dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Turin, 1999, p. 319 n. 110.
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libros oscilan entre la crénica y el desahogo. Son esencialmente 'sentimentales' y, al
margen de cualquier juicio politico, todos valen lo mismo"**. Puede suponerse que
entre los motivos del rechazo estaba también el temor de que aquellos libros no

interesaran y los ejemplares quedaran en los almacenes, y era un temor fundado.

Finalmente Primo Levi encontré6 en Franco Antonicelli a un editor excepcional,
que entre otras cosas le ayudé a encontrar el titulo definitivo de su libro vy
probablemente escogié para la sobrecubierta el dibujo de Goya que nos la acerca
especialmente®. Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos de la editorial, el libro se

vendio poco*®.

En los afios setenta y ochenta, cuando Se questo € un uomo tenia centenares
de miles de lectores, a Levi le preguntaron repetidamente por lo que habia ocurrido con
la primera edicidn. El contestaba refiriéndose a la sociedad de posguerra y a las
personas que habian tomado la decisién en Einaudi. Decia por ejemplo en 1975 : "En
Italia, como por otra parte en toda Europa, habia tantos problemas por resolver: no
quedaba mucho sitio para los deportados ni habia muchas ganas de leer sus
historias".*’ O bien, en 1987, e incluyendo en su reflexién a quien le habia comunicado
la decisién de Einaudi: "Hay que pensar que entonces Natalia salia de un periodo

8

tremendo, era la viuda de Leone Ginzburg,4 asi que entiendo bastante bien su

rechazo, que expresaba un rechazo mas amplio, colectivo. En aquel momento la gente

* "Da due anni a noi editori passano sotto gli occhi innumerevoli manoscritti di vita partigiana,
clandestina, carceraria, zebrata — e sempre l'autore ha creduto che bastasse I'enormita dei fatti
sperimentati, o creduti sperimentare, per fare letteratura. No, questi libri oscillano invece tra la cronaca e
lo sfogo. Sono essenzialmente ‘sentimentali’ e, a parte ogni giudizio politico, s’equivalgono tutti", carta a
Aurelio Costanzo, 19/7/1947, Mazzo153.2, Fascicolo 2340.3, Foglio 915, Fondo Einaudi, Turin, Archivio
di Stato.

* Jlustr. 4. Se questo & un uomo, Turin, De Silva, 1947. Antonicelli habia presidido el Comité de
Liberacion Nacional de Turin en la Ultima fase de la Resistencia; en 1963 pronunciaria en la Piazza San
Carlo de Turin el discurso final de la manifestacion contra la ejecuciéon de Julian Grimau en Espafia
(texto del discurso en Franco ANTONICELLI, La pratica della liberta. Documenti, discorsi, scritti politici.
1929-1974, Turin, Einaudi, 1976, pp. 109-115); sobre él puede verse Oscar MAZZOLENI, Franco
Antonicelli: cultura e politica, 1925-1950, Turin, Rosenberg & Sellier, 1998.

% | a editorial publico, por ejemplo, dos interesantes folletos publicitarios, reproducidos ahora en Roberta
MORI y Domenico SCARPA, op. cit., pp. 124-125 y 309.

" Primo LEVI, Opere, op. cit., |, p. 1382.

8 Leone Ginzburg habia sido detenido en noviembre de 1943; torturado por los ocupantes alemanes en
la carcel romana de Regina Coeli, murié en ella en febrero de 1944.
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tenia otras cosas que hacer. Tenia que construirse casas, tenia que encontrar trabajo.
Todavia existia el racionamiento; las ciudades estaban llenas de ruinas; Italia estaba
todavia ocupada por los Aliados. A la gente no le apetecia eso, le apetecian otras
cosas, ir a bailar, por ejemplo, ir de fiesta, traer al mundo hijos. Un libro como el mio, o
como muchos otros que nacieron después, era casi descortés, como propio de un

aguafiestas"*°.

Ese era el ambiente y ese el tipo de interpretacion de Levi. El no veia causas
politicas en aquella actitud del publico y de los editores. Ultimamente, en cambio,
parece que hay tendencia a buscar ese tipo de causas. Antonio Mufioz Molina, en un
articulo sobre K.L. Reich por otro lado muy interesante, mencionaba el fracaso inicial
de la obra de Levi y lo achacaba a que: "en la izquierda italiana, de profunda
hegemonia comunista, no despertaba simpatia un libro que no trataba de la
persecucion y la resistencia heroica de los alzados en armas contra el fascismo, sino
de un proyecto de exterminio en el que bastaba ser judio para convertirse en

n50

victima">".Es una explicacién muy propia de nuestro tiempo pero creo que, al menos

en el caso de Primo Levi, no esta justificada y merece ser discutida.

Cuando Einaudi habia rechazado el libro y todavia no estaba claro que fuera a
encontrar editor, en marzo de 1947, un semanario de Vercelli, una pequefa ciudad
préxima a Turin, publicé el texto de Primo Levi titulado "Il viaggio", explicando que era
un capitulo del libro "Sul fondo" (ese fue el primer titulo en el que el autor penso para
Se questo e un uomo) 1 El periddico en el que se publicé "Il viaggio", L'amico del
popolo, era el de la organizacion local del Partido Comunista Italiano. Ya en junio de
1946 L’amico del popolo habia publicado un poema de Levi sobre Auschwitz, "Buna
Lager", el primer texto suyo que aparecia impreso®2. En total aquel periédico publico

cinco capitulos de Si esto es un hombre, los ultimos cuando ya Antonicelli se habia

9 Ibidem. En positivo, Levi explicaba la buena acogida de su libro en 1955 por el hecho de que hubiera
cambiado el equipo directivo de Einaudi, en el que a partir de entonces fue decisiva la figura de Luciano
Foa (Marco BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, Milan, Guanda, 2015, p. 43).

0 Antonio MUNOZ MOLINA, "Noche de Mauthausen", Babelia/El Pais, sabado 10 de enero de 2015.
*1 L 'Amico del popolo, no. 12, 29 de marzo de 1947.
°2 llustr. 5. L'Amico del popolo, no. 2, 22 de junio de 1946.
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hecho cargo de la edicion. Alli se publicd también, con el titulo de "Salmo"*®

, el poema
que habia de encabezar el libro, en el cual se lee el verso "Considerate se questo & un

uomo".

Primo Levi no era comunista, él habia actuado con el Partito d’Azione, a través
del cual habian participado también en la resistencia, y en algunos casos en la
actividad politica de la inmediata posguerra, varios amigos y parientes proximos suyos
(entre ellos su hermana Anna Maria, Vittorio Foa, Ada della Torre, Franco Momigliano),
pero fue un comunista, su también amigo Silvio Ortona, director de L’Amico del popolo,
el primer editor en demostrar interés por su obra, y fue la prensa comunista la primera

en acogerla.

Si consideramos la primera edicion completa del libro, tampoco hay indicios para
achacar su escaso éxito a la insensibilidad de la izquierda o del antifascismo italiano.
Ya se ha mencionado al editor Franco Antonicelli. Puede afadirse que entre las
resefias mas elogiosas que aparecieron en aquel momento esta la de Italo Calvino, en
aquella época militante del PCI, que se publicé en L’Unita, el principal érgano de aquel
partido®.

En aquel mismo peridédico el tema de los campos de concentracion y de la
Shoah y la perspectiva de las victimas estuvieron presentes desde muy pronto. Entre
agosto y setiembre de 1945 se publicé en la edicibn de Roma una serie de diez
articulos titulada "Campi della morte nella Germania nazista". El autor, Giuliano
Pajetta55, habia estado en Mauthausen, pero dedicd el primer articulo de la serie
precisamente a Auschwitz, y el periddico lo publicé en primera pagina con un gran

titular a tres columnas; el texto hablaba claramente de "la destruccién sistematica de

%3 | '"Amico del popolo, no. 21, 31 de mayo de 1947. En Se questo é un uomo el poema apareceria sin
titulo y en Ad ora incerta (1984) y ediciones posteriores de la poesia de Levi con el titulo "Shema".

> "Un libro sui campi della morte. 'Se questo & un uomo' ", L'Unita (Edizione piemontese), 6/5/1948, p. 3.
Recogido por ejemplo en Riga 13. Primo Levi, ed. de Marco Belpoliti, Velate (MI), Marcos y Marcos,
1991, pp. 113-114.

% Jlustr. 6. La publicacién de la serie empezé el 22/8/1945. Los diez articulos se publicaron en volumen,
con el titulo Mauthausen, en mayo de 1946 en Milan (Orazio Picardi editore). Parece que la serie no
aparecio en otras ediciones de L'Unita; no la menciona, por ejemplo, Sara FANTINI, Notizie dalla Shoah.
La stampa italiana nel 1945, Bologna, Pendragon, 2005, que si comenta detalladamente varios otros
articulos del mismo periédico sobre los campos de concentracion y la Shoah (pp. 299-326), entre ellos
uno de la edicion piamonesa sobre el regreso de Pajetta a Turin que no aparecié en cambio en la
edicion romana.
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los judios" a partir de "la ofensiva antisemita de 1938-1939" y evocaba elocuentemente
la magnitud de la catastrofe. Aparte de los errores historicos que contienen esos
articulos tempranos, empezando por la evaluacién del numero de victimas de
Auschwitz (cuatro millones y medio, se lee en el subtitulo), frecuente en aquellos
primeros momentos®®, son una muestra de que en ltalia ni los comunistas ni los
socialistas tuvieron problemas en reconocer que el genocidio judio y los campos de
concentracion fueron un aspecto fundamental del nazismo, y secundariamente que el
fascismo italiano habia tenido su parte de culpa en el destino, no solo de los opositores
al régimen de Salo y a la ocupacion alemana, sino también de los judios italianos o

capturados en ltalia.

Sin duda Levi tenia razén y las causas del desinterés por los testimonios de los
campos de concentracion y de la Shoah han de buscarse principalmente en la
sociedad, en el estado de animo de la gente. Pero creo que por otra parte, si las
fuerzas politicas tenian alguna responsabilidad en aquellas actitudes, en que se
descuidara la memoria del genocidio judio y de los campos de concentracion, no hay

muchos motivos para echar las culpas especialmente a la izquierda.

Ademas la izquierda no abandoné el tema cuando empezé a perder actualidad.
En la campaina de las elecciones legislativas de abril de 1948, por ejemplo, el Fronte
Democratico Popolare, formado principalmente por socialistas y comunistas, utilizé un
panfleto con una imagen que evocaba los campos nazis y trataba de sus
responsables.®’ No era probablemente el tipo de imagen que a muchos votantes les

% Fabio LEVI, "La verita concreta su Auschwitz", en En record de Primo Levi, monografico de Cuaderns
d'ltalia, 19 (2014), pp. 30-31, y Fabio LEVI y Domenico SCARPA, "Un testimone e la verita", en Primo
LEVI, Cosi fu Auschwitz, ed. de Fabio Levi y Domenico Scarpa, Turin, Einaudi, 2015, p. 147, citan una
revista de propaganda aliada que hablaba en mayo de 1945 de cuatro millones de muertos en
Auschwitz; un superviviente entrevistado en L'Humanité el 24/4/1945 habia hablado de cinco.

" Justr. 7. Reproducido integramente en Elvira PAJETTA, Compagni, Varese, Pietro Marchione Editore,
2015, p. 336, y parcialmente en Robert VENTRESCA, From Fascism to Democracy: Culture and Politics
in the ltalian Elections of 1948, Toronto, University of Toronto Press, 2004, lamina fuera de texto entre
pp. 210 y 211; en Ibidem, p. 325, n. 20, se indica que hay un ejemplar en el archivo del Partido
Comunista Italiano, Istituto Gramsci, Roma.

El panfleto, contra la "esclavitud imperialista”, aludia a Eugen Dollman, acusado por la justicia italiana de
haber participado en acciones criminales durante la ocupacion (Gerald STEINACHER, Nazis auf der
Flucht, Innsbruck, Studienverlag, 2008, p. 211). Dollman habia sido ascendido a Standartenfiihrer
(coronel) de la SS el 9 de noviembre de 1943, pocas semanas después de la deportacién de los judios
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gustaba ver. El resultado de aquellas elecciones fue malo para la izquierda, con una
mayoria absoluta de la DC en el parlamento. Seguro que no fue sélo por culpa de ese

panfleto, pero lo que esta claro es que la izquierda no apostaba por el olvido.

Creo que para encontrar causas politicas en el descuido de la memoria de la
Shoah en esos afos hay que buscar mas bien en otras direcciones. En mi opinién
pudieron tener mas responsabilidad en aquel hecho la jerarquia catdlica, la

Democracia Cristiana y la derecha liberal.

Me parece muy significativo por ejemplo un discurso de Pio Xll ante los
cardenales de la iglesia reunidos en Roma el 2 de junio de 1945, recién terminada la
guerra en Europa, un discurso que Civilta Cattolica publicé aquel mismo mes®®. En su
larga reflexién titulada "Calamidades del nacionalsocialismo y requisitos para una
verdadera paz" Pio XIl no menciona para nada la catastrofe que acababa de vivir el
mundo judio. Habla largamente de los sufrimientos de los catolicos, especialmente los
polacos y los alemanes, pero no dice una palabra del genocidio judio, del que sabemos
que el Vaticano estaba muy bien informado. Muy reveladora es también la negativa de
Pio Xll a escuchar a Jacques Maritain, el filésofo francés, embajador de De Gaulle en
el Vaticano del 45 al 48, que intentaba obtener una declaracion publica del papa sobre

el genocidio y contra el antisemitismo®®.

Otro hecho sintomatico: en 1953 fue reducido al estado laico el sacerdote

genovés Andrea Gaggero, activo en la resistencia y deportado a Mauthausen; el Santo

de Roma, donde estaba destinado, y en el aniversario del pogromo de 1938 en Alemania
("Dienstlaufbahn des Dr. Dollmann, Eugen", Norddeutscher Bund und Deutsches Reich, R 9361-
11/621713, Bundesarchiv, Berlin); nada mas terminada la guerra habia sido reclutado por los servicios
secretos nortamericanos, que le habian permitido evitar el proceso ante los tribunales italianos. Estuvo
luego en Espana durante varios afios, a partir de 1952, en el entorno del también fugitivo exteniente
coronel de la SS Otto Skorzeny (Gerald STEINACHER, Nazis auf der Flucht, Innsbruck, Studienverlag,
2008, p. 212). Sobre su impunidad Kerstin von LINGEN, SS und Secret Service. »Verschwérung des
Schweigens«: Die Akte Karl Wolff, Paderborn, Schoeningh, 2010, p. 158 (hay traduccion al inglés: Allen
Dulles, the OSS, and Nazi war criminals: the dynamics of selective prosecution, Nueva York, Cambridge
UP, 2013).

%8 Pjo XII, "Allocuzione del Santo Padre al Sacro Collegio. Nefasti del nazionalsocialismo e requisiti per
una vera pace", en Civilta Cattolica, 96/2 (16 giugno 1945), pp. 369-376. Ahora también en

https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1945/documents/hf p-
xii_spe 19450602 accogliere.html (9/9/2017).

% Frangois AZOUVI, op. cit., pp. 113-114.
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Oficio le aplicé aquella sancion, confirmada por el papa, por negarse a abandonar su
actividad en la asociacion italiana de deportados de los campos nazis y en el

movimiento europeo por la paz, contrario al rearme aleman®.

En la derecha liberal se encuentran manifestaciones de significado parecido. Por
ejemplo dos articulos de finales de 1945 y principios de 1946 de un exponente
destacado de esa corriente que se integré en seguida en la Democracia Cristiana (fue
entre otras cosas presidente del Senado, segundo cargo institucional de la Republica),
publicados en seguida en libro y avalados por un elogioso prélogo de Croce®'. En el
segundo articulo el autor tuvo que alegar ignorancia para disculparse por esta
afirmacién del primero, cuya falsedad habia suscitado la indignacion de algunos
lectores: "Entre nosotros, incluso cuando la lucha antisemita se ensanaba
bestialmente, ni un solo italiano le tocd un pelo a un judio"®? también resulta
sintomatico este otro pasaje: "Los judios, incomparables por la profundidad de sus
sentimientos y que han regalado a la civilizacion verdaderos tesoros en el campo del
arte, tienen evidentemente sus atavicos defectos. Si no los tuvieran, ;como se
explicarian las persecuciones de las que son victimas desde hace dos mil afos? [...]
que sepan mirarse al espejo con valentia y aprovechar finalmente las experiencias

sufridas para corregirse"®.

Hay indicios de que los primeros gobiernos democristianos italianos de
posguerra contribuyeron a la tergiversacion y el olvido de la persecucion antisemita y
de la experiencia de los campos de concentracion, sufrida también por muchos

opositores politicos del fascismo. Entre otras cosas, pusieron obstaculos a la actividad

% Bruno MAIDA, Il mestiere della memoria: storia dell'’Associazione nazionale ex deportati politici, 1945-
2010, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 86.

®1 Cesare MERZAGORA, "Un problema attuale" y "Ancora sul problema attuale", en / pavidi (dalla
cospirazione alla costituente), prélogo de Benedetto Croce, Milan, Istituto editoriale Galileo, 1946, pp. 43-
49 y 51-55. Ambos articulos, también hay que decirlo, incluian condenas globales del antisemitismo y la
barbarie nazis.

®2"Da noi, anche quando infuriava bestiale la lotta antisemita, non vi fu un solo italiano che abbia torto un
capello a un ebreo", ibidem, pp. 44-45.

83 nGli ebrei, incomparabili per la profondita dei loro sentimenti e che hanno regalato alla civilta veri tesori
nel campo dell'arte, hanno evidentemente i loro atavici difetti. Se non I|i avessero, come si
spiegherebbero le persecuzioni di cui sono vittime da duemila anni? [...] sappiano guardarsi
coraggiosamente nello specchio e valersi finalmente delle esperienze subite per correggersi”, ibidem, p.
48.
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de las asociaciones de exdeportados, que intentaban cultivar la memoria critica de
aquel pasado. En abril de 1954, por ejemplo, cuando una delegacion regresaba de un
viaje conmemorativo al campo de concentracion Buchenwald, la policia retir6 sus
pasaportes a los participantes, entre los que estaba Primo Levi®. Para el poder
democristiano aquellas asociaciones constituian un peligro, tanto por su actividad
politica como por las ideas y el tipo de memoria que cultivaban, y en tal sentido las

hacian vigilar por la policia®®.

En resumidas cuentas, creo que si en lItalia hubo causas politicas en la
indiferencia o la hostilidad a la memoria de la Shoah y de los campos de
concentracion, una indiferencia que sin duda afecté a las dificultades que tuvo Levi
para publicar Si esto es un hombre y al escaso eco de aquella obra maestra en su
primera edicion, esas causas estuvieron mas bien del lado de la Democracia Cristiana
y las derechas, en su guerra fria contra el comunismo y su voluntad de hacer borron y

cuenta nueva con respecto al antifascismo.

Para entender mejor por qué durante bastantes afios los testimonios de los
campos de concentracion y de la Shoah no interesaron quiza sea preferible
concentrarse en causas generales como las que evocaba Primo Levi, quiza sea mas
importante aplicarse a entender las ilusiones y aspiraciones de la gente en aquellos
anos, o "los nuevos problemas internacionales" de los que hablaba Amat Piniella en su
prélogo, que influian también en los temas que podian interesar a los lectores. Pero si
se quieren buscar causas politicas, que quiza las hubo, creo que también en varios
otros paises los textos y los documentos apuntan mas bien en las direcciones que he

tratado de indicar aqui respecto a ltalia, y que no son las que hoy suelen sefnalarse.

He tratado aqui de censura y oidos sordos y de los silencios aparentes de
quienes hablaron y no fueron escuchados, o escribieron y sus escritos no se
publicaron. Ademas, esta claro que muchas y muchos de quienes habian vivido el

horror concentracionario callaron, no quisieron o no pudieron hablar ni escribir, algunos

% Bruno MAIDA, Il mestiere..., op. cit.,, p. 69 y n. 71, con referencia a la noticia en L'Unita, 16/6/1954, y
Avanti! de la misma fecha; sobre la participacion de Levi, Roberta MORI y Domenico SCARPA, op. cit.,
p. 132, con una fotografia.

% Bruno MAIDA, op. cit.,, p. 97, relata la asistencia de policias de paisano a asambleas de la ANED
todavia en 1958; sus informes son hoy una fuente de informacién interesante.
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s6lo durante unos anos y otros hasta el final de sus vidas, porque el recuerdo de
aquellas experiencias era demasiado doloroso o por motivos parecidos. Pero ése es
otro silencio y otro tema, que no debe confundirse con el desinterés por los relatos de
las victimas, el rechazo de su memoria o la amnesia colectiva que en la inmediata

posguerra afectd a muchos que no habian sufrido aquellas experiencias.
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ILUSTRACIONES

llustr. 1. Texto introductorio de K.L. Reich en el mecanoscrito conservado en el Arxiu

Comarcal del Bages, Manresa (f. [3-4], "I-II").
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llustr. 2 En el primer numero de Per Catalunya, de junio de 1945, se habia publicado
ya un articulo sobre los campos de concentracién, ilustrado con una fotografia del
campo de Gardelegen (el pie de foto de la revista es errébneo) que los servicios de
informacion aliados acababan de difundir. (Biblioteca de la Universitat de Barcelona -
Pavell6 de la Republica).
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Viceng¢ tenia una fam espantosa.
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gbd de pa negre que era tot el seu
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llustr. 3 En el numero 3 (agosto de 1945) de Per Catalunya aparecio un avance de lo
que seria K.L. Reich, con una ilustracion de Josep Arnal. (Biblioteca de la Universitat

de Barcelona - Pavell6 de la Republica).
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llustr. 4 Sobrecubierta de la primera edicion. La imagen reproduce un dibujo de Goya.
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llustr. 5 Primer texto impreso de Primo Levi y cabecera del peridédico en el que se
publicd, el 22 de junio de 1946. A partir del 29 de marzo de 1947, cuando el escritor no
habia encontrado todavia editor para Se questo € un uomo, L'amico del popolo publicé
cinco capitulos del libro, titulado todavia /I viaggio, y el poema inicial, titulado alli
Salmo. (Reproducciones facilitadas por el Centro Internazionale di Studi Primo Levi de

Turin).
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llustr. 6 El 22 de agosto de 1945 se publico en la edicion romana de L'Unita el primero
de una serie de diez articulos sobre los campos de concentracion. Aunque su autor,

Giuliano Pajetta, habia estado en Mauthausen, dedic6 aquella primera entrega a

Auschwitz. (Reproduccion facilitada por la Biblioteca di storia moderna e

contemporanea, Roma).
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i+ fascismo: i carnefici di Hitler
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MAUTHAUSEN

Mauthausen & il terribile campo di
concentramento tedesco, dove i patrioti
italiani, russi, francesi, iugoslavi,furono
seviziati e spinti a inesorabile morte. :

Ieri i nazisti istruivano gruppi di car-
nefici specializzati che si servivano della
scienza per dare la morte. Oggi questi
carnefici continuano a studiare in Ameri-
cano sotto la protezione del nuovo fa-
scismo dei capitalisti e dei provocatori
di guerra americani, nuovi metodi scien-
tifici per straziare i figli del popolo.

Grazie a costoro la barbarie scientica
del nazismo ¢ di nuovo al servizio della
guerra e della morte. Il capo dei carnefici
fedeschi, Colonnello delle SS. Dollman,
& stato strappato dalla giustizia dei tri-
bunali italiani e messo in salvo dalla po-
lizia segreta di Truman. :

Italiani, la guerra che I’America vuole
scatenare farebbe di tutti i paesi del
mondo una nuova, piu terribile e spie-
tata Mauthausen. .

Ttaliani, contro la schiavitll imperia-
listica c’é una sola via: la lotta di tutti
gli uomini onesti, uniti e decisi a difen-
dere la pace!

Vota ﬁ
Fronte Democratico Popolare

llustr. 7 En la campafa de las elecciones legislativas de 1948 el Fronte Democratico

Popolare, formado principalmente por comunistas y socialistas, evocé en uno de sus

panfletos la memoria de los campos de concentracion. (Coleccion del autor)
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Resumen: Este articulo expone la importancia de la
mirada en la novela La escritura o la vida de Jorge
Semprun. Tras su estancia en el campo de
concentracion de Buchenwald, Semprin inicia un
recorrido visual a través de los pasajes del horror y la
verglienza del exterminio. Por ello, en el articulo se
mostrara como la aparente inefabilidad del dolor de la
experiencia se vuelve un transito de reconocimiento
de lo tragico para aproximarse al acontecimiento
pasado. De esta forma, la palabra y el silencio articulan
un movimiento traducido en el acto de escritura
desde la figura del testigo. Aqui se demostrara la
mirada como germen de la memoria y la identidad,
pero también la ausencia de mirada del verdugo y
criminal como génesis del horror y la negacion de lo
humano.

Palabras clave: Semprun, La escritura o la vida,
mirada, Holocausto, silencio, memoria.

Abstract: This article exposes the importance of the
gaze in the novel La escritura o la vida [Literature or
Life] by Jorge Semprun. After his stay in the
Buchenwald concentration camp, Semprin begins a
visual journey through the passages of horror and
shame of extermination. Therefore, the article will
show how the apparent ineffectiveness of the pain of
the experience becomes a transit of recognition of the
tragic to approach the past event. In this way, the
word and silence articulate a movement translated
into the act of writing from the figure of the witness.
Here the gaze as the germ of memory and identity will
be demonstrated, but also the absence of the gaze
from the executioner and the criminal as the genesis
of horror and the denial of the human.

Keywords: Semprun, La Escritura o la vida, gaze,
Holocaust, silence, memory.
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LA MIRADA COMO RECONSTRUCCION DEL ACONTECIMIENTO EN LA
ESCRITURA O LA VIDA DE JORGE SEMPRUN

“‘Estan delante de mi, abriendo los ojos enormemente, y yo me veo de golpe en
esa mirada de espanto: en su pavor’”. Estas son las primeras lineas de la novela de
Jorge Semprun, La escritura o la vida (1995). Ya en su titulo se desvela mucho mas
que una simple disyuntiva. Hasta aqui nos traen la mirada, la escritura o la vida. Y,
también tal vez, ha llegado el momento de volvernos a preguntar si es posible hablar
del dolor, de la desgarradura, de la herida. El propio Semprun se plante6 este dilema
ya desde el propio titulo de su novela. Escribir o vivir aparecen y son realidades
antagodnicas. Mucho mas, cuando aquello que se construye a través de la escritura es
la memoria de una catastrofe. La voz narrativa, a través de la escritura, nos da cuenta
de la terrible verdad de su muerte, de su regreso: “Tengo que fabricar vida con tanta
muerte. Y la mejor forma que tengo de conseguirlo es la escritura. En eso estoy: solo
puedo vivir asumiendo esta muerte mediante a escritura, pero la escritura me prohibe,

literalmente, vivir"?

. El acto de escritura es un distanciamiento que intenta objetivar el
Hecho, pero un Hecho que se destruye a si mismo, escindiéndose del espacio natural

de la vida.

La escritura y la vida son, como dije, realidades antagdnicas que se necesitan
para nombrarse. Semprun, desde su mirada, hace una reconstruccion del
acontecimiento que es imposible nombrar, describir, trasladar con la idea tradicional de
lenguaje®. Como afirma Reyes Mate: “Este doble movimiento caracteristico de todo

testimonio se hace, sin embargo, invisible en Auschwitz. Ahi lo factico se apodera de lo

! Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida. (32 edicién), Barcelona, Tusquets, 2002, pag. 15.
2 Ibidem, p. 180.

® A pesar de tratarse de un acontecimiento imposible de nombrar, es interesante ver cémo el Holocausto
circunda la vida del superviviente desde el punto de vista biogréfico y/o literario, como ocurre en Levi o
Isaac Bashevis Singer, entre otros.
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imposible. La muerte, que es la imposibilidad de lo posible, se convierte en lo
necesario, haciendo imposible el juego de la posibilidad y de la contingencia, es decir,

del decir™

. Por ello, la voz narrativa siempre se nos presentara como un itinerario del
ahora como huella terrible de un pasado innombrable. De ahi parte la importancia de la
mirada, del contar a través de los ojos los restos de una tragedia. Por ello, tal vez,
tengamos que alterar los parametros y convertir el lenguaje en cuerpo, en tacto, y
hablar de una memoria de lo sensorial. La escritura es el resultado de ver, pero de una
vision que toca aquello que se ha exterminado. Hacer nacer el lenguaje desde aquello
que nombra y, sin embargo, esta ausente. En La escritura o la vida lo ausente adquiere
una sustancia corporal. Es decir, se rompe el simulacro, el lenguaje, para hacerlo
visible de otra forma. Tenemos grandes voces que demuestran que esto es mas que
posible: pensemos, por ejemplo, en la poesia de Celan, de Nelly Sachs o de Martine
Broda. Despojar al lenguaje de su conciencia de fantasma, de huella que s6lo muestra
una distancia para hacer del lenguaje del dolor el dolor mismo, el espacio en blanco
que queda al borde de los labios y se hace herida. Decia Lyotard que “El testigo debe
explicar al destinatario la significacion de la expresién cémara de gas”. La camara de
gas no debe ser tan sélo una articulacion linguistica, sino una realidad profunda con
todas sus terribles posibilidades. El testigo, esa figura silenciosa y determinante para
contar, para explicar, para evocar (con todo lo que de llamada tiene esa palabra), debe
hacerlo®. Sin embargo, la figura del testigo nunca ha dejado de poseer cierto cariz de
sospecha. Giorgio Agamben asi lo siente respecto a Levi, por ejemplo7. El testigo, para
él, es el ejemplo de una supervivencia. Esa misma supervivencia no deja de acarrear
un sentimiento de justificacion ante la vida y de, por qué no, cierta culpabilidad. Todo

se resume en la pregunta: ;por qué soy un superviviente? Pero ;como explicar

4 Reyes, MATE, Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica, Madrid, Trotta, 2003, pag.229.
® Jean Frangois LYOTARD, La diferencia, Barcelona, Gedisa, 1988, pag. 29.

® Sobre el tema, recomiendo la lectura del capitulo de Sultana WALHNON “Memoria y banalizacién del
Holocausto”, Maria del Mar LARRAZA (ed.), Historia de Israel y del pueblo judio: guerra y paz en la
Tierra Prometida, Navarra, EUNSA, 2010, pp. 281-303.

" “Y con este malestar a sus espaldas tuve ocasion de encontrarme con él en las reuniones que se
celebraban en la editorial Einaudi. podia sentirse culpable por haber sobrevivido, no por haber prestado
testimonio”, en Giorgio AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (Homo Sacer ),
(22 edicion), Valencia, Pre-Textos, 2005, pag. 15.
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aquello que exterminé? ; Como hacer de la palabra un hecho, una realidad tangible? El
salto entre vivir y contar hace perder algo por el camino: la palabra. O, tal vez, asumir
que la palabra resulta incomprensible ante el Hecho, saber que el orden interno del

lenguaje debe quebrarse para poder escribir.

Semprun intenta reconstruir esta realidad asumiendo la horrible certeza de que
escribir es reproducir la existencia®. Semprun escribe con la certeza de lo dif(h)erido.
Pero este hecho dif(h)erido, escindido y traumatico no le impide construir un
acontecimiento, asomarse a las profundidades del desgarro. En este punto, es otro
concepto el que resulta determinante: la memoria. Bajo mi punto de vista, tal y como
defiende Reyes Mate®, sélo con la memoria del testigo puede reconstruirse la
verguenza del genocidio. Creo que este punto trasciende mucho mas que el de la
propia culpa por estar vivo. Decir, contar, escribir, se convierten en puro impulso de
vida'™ o de justicia. La voz narrativa de Semprun reconstruye toda esa muerte, nombra
la herida desde la mirada. Con la percepcion visual, a lo largo de toda la novela, el
escritor convierte la palabra en acto. A cambio, se vuelve hacia la muerte para vivirla,
pero también para vivir una vida recuperada después de su regreso a ella. Retomemos
el comienzo de la novela con el que abria mis palabras. La voz narrativa llevaba afos
sin mirarse a un espejo, apenas con el tacto de sus manos podia recordar, vagamente,
como eran sus facciones: “Desde hacia dos anos, yo vivia sin rostro. No hay espejos

en Buchenwald. Veia mi cuerpo, su delgadez creciente, una vez por semana, en las

® Esto se situa cerca de las palabras de Imre Kertész: “El arte transmite existencia a la existencia. Para
ser artistas, hemos de sustanciarnos en existencia, igual que el receptor, que también ha de
sustanciarse en existencia. No vale conformarse con menos; y si algun significado posee este rito,
Unicamente se puede buscar aqui'. En Imre KERTESZ, Diario de la galera, Barcelona, Acantilado, 2004,
pag. 209.

® “Sin nuestro recuerdo las ruinas de la historia, esto es, los fracasados y las victimas, serian un fésil

natural. Sélo el recuerdo de los vivos puede entender que alli se cometié una injusticia que sigue
clamando por lo suyo”. En Reyes MATE, Memoria de Auschwitz..., op.cit., pp. 219-220.

' Algo muy cercano a los testimonios de Primo Levi en Los hundidos y los salvados: “Los hundidos,
aunque hubiesen tenido papel y pluma no hubieran escrito su testimonio porque su verdadera muerte
habia empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes de extinguirse habian perdido
ya el poder de observar, de recordar, de reflexionar y de expresarse. Nosotros hablamos por ellos, por
delegacion. No podré decir si lo hemos hecho, o lo hacemos, por una especie de obligacion moral hacia
los que han enmudecido, o por librarnos de su recuerdo, pero lo cierto es que lo hacemos movidos por
firme y persistente impulso”. En Primo LEVI, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik, 1989,
pp.72-73.
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duchas. Ningun rostro, sobre ese cuerpo irrisorio. Con la mano, a veces reseguia el

"1 En este

perfil de las cejas, los pomulos prominentes, las mejillas hundidas
fragmento se percibe perfectamente como la mirada es el recuerdo de un tacto, casi
como si su propia existencia fuera un presentimiento, algo que no ha llegado todavia.
Pero es interesante, también, ver como esa narracion de su cuerpo demacrado esta en
pasado, ejerciendo la memoria. EI mayor esfuerzo del escritor es traer al presente la
ruina del pasado. Veamos como lo expresa Semprun: “Mi problema, que no es técnico
sino moral, es que no consigo, por medio de la escritura, penetrar en el presente del
campo, narrarlo en presente’”z. En el hecho de escribir hay una imposibilidad para
hacer presente el horror, por ello o cuenta con la distancia de la memoria. La memoria
que subyace en La escritura o la vida es la memoria personal de la experiencia. Ese
caracter personal hace que el testimonio, aparentemente, carezca de dimensiones
universales. Es decir, es el testimonio de un sujeto, pero de un sujeto que habla desde
la destruccion de millones de personas. Vemos cémo, en este caso, la supuesta
individualidad del testimonio alcanza dimensiones validas de testimonio colectivo’®. Sin
embargo, la magnitud terrible del acontecimiento hizo que alcanzarlo, imbuirse en él,
fuera imposible. Recordemos el testimonio de Semprun cuando, con la certeza de
tener que escribir sobre todo aquello, se encuentra de frente con una realidad blanca
definiendo al no-decir. Comienza entusiasmado con la idea de poder contar aunque tan
solo fuera un domingo™ en Buchenwald: “Un domingo ¢ por qué no? El relato de una
jornada de domingo, hora por hora. Asi, desde aquella madrugada de abril, en
Eisenach, tras la discusion con los repatriados sobre la mejor manera de contar, habia
estado trabajando sobre esta idea, habia dejado que esta idea fuera haciendo su

trabajo en mi imaginacion”'®. Sin embargo, mas adelante asume: “Pero mi proyecto era

" Jorge SEMPRUN, La escritura..., op.cit, pag. 15.
"2 Ibidem, p. 182.

'* En esta linea estaria también la novela K.L Reich, de Joaquim Amat-Piniella, que narra los cinco afos
de su autor en Mauthausen.

" Tal y como afirma Felipe Nieto en su tesis doctoral, Semprun inicié en 1950 un proyecto de obra de
teatro titulada Los hermosos domingos. Sin embargo, no llegé a concluirlo. La herida de la deportacion
aun le impedia poder contarla. En Felipe NIETO, Jorge Semprin: militancia y oposicion en el
franquismo, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2007.

'° Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit. pag.175.
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irrealizable, por lo menos en lo inmediato y en su totalidad sistematica. El recuerdo de
Buchenwald era demasiado denso, demasiado despiadado, para que yo pudiera
alcanzar de entrada una forma literaria tan depurada, tan abstracta”'®. Mirar desde su
memoria su mirada pasada, también su ausencia de mirada, era el maximo recorrido

que podia hacer para poder escribir.

Si volvemos al fragmento en el que el escritor asume su identidad desvanecida,
vemos que la verdadera mirada de Semprun es, precisamente, la ausencia de mirada.
Esa carencia, ese vacio, es lo que reconstruye su realidad de hombre extinguiéndose
en todas sus connotaciones, aunandolo al del colectivo. En este caso, la mano del
escritor es la que palpa un rostro famélico que se dirigia lentamente, cada dia, hacia la
muerte para dotarse de identidad. Asimismo, de este modo se crea una intrahistoria
que no hace falta nombrar, porque tal vez sea imposible hacerlo. O porque, tal vez, no
sea lo mas importante. Quizas lo importante sea, precisamente, saber del horror por
aquello que lo bordea, que lo dibuja. Esa es la mirada dif(h)erida, distante, pero que no
deja de dirigirse hacia la herida. Semprun busca despojar las palabras de todo aquello
que no sea lenguaje, de otro tipo de lenguaje. Para explicarlo mejor, recuerdo ahora un
pasaje de la sobrecogedora novela de Agota Kristof Claus y Lucas'’. En ella, los
pequeios hermanos necesitan endurecer su espitiru para enfrentarse a un sufrimiento
ilimitado durante la terrible estancia con su abuela. Para ello, comienzan a ejercitarse
insultandose. Sin embargo, aquello no los endurece, porque no sufren con ello. Su
realidad habia sido construida a través de la humillacion y del maltrato, por eso
aquellas palabras les resultaban vacias de contenido. Como verdaderamente sufren es
cuando comienzan a decirse el uno al otro las palabras que, precisamente, les faltan:
las palabras de carifio y amor de su madre. En este caso ocurre de la misma manera.
La manera que tiene Semprun de mostrarnos ese dolor no es mencionando el dolor,
sino a través de las carencias. Esto lo vemos de manera clara en la parte de la novela

en la que la voz narrativa recupera, de nuevo, la sensacion de estar con una mujer:

'® Ibidem.

' Agota KRISTOF, Claus y Lucas, Barcelona, El Aleph, 2007.
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Nada indicaba a primera vista donde habia estado en los ultimos afios. Yo
mismo callé al respecto por mucho tiempo. No con un silencio afectado, ni culpable,
ni temeroso tampoco. Era, mas bien, un silencio de supervivencia. Un silencio
rumoroso de apetito de vivir. No es que me volviera mudo como una tumba. Sino
mudo al estar deslumbrado por la hermosura del mundo, por sus riquezas, deseoso
de vivir en ellas borrando las huellas de una agonia indeleble. Pero, al parecer, no
conseguia hacer que callara mi mirada’®.

Vemos como la vision se hace mas dolorosa cuando el narrador nos habla,
paradodjicamente, de la vida. Retomar la belleza del mundo, su respiracion, su brillo, se
contrapone al silencio que trae la muerte en su seno. La vida frente al silencio hace de
la muerte aun algo mas espantoso. De este modo, el pasado y el presente conviven en
una colisidon continua que desgarra la realidad de las cosas. Presencia y ausencia se
convocan y de ahi nace la escritura del dolor. Pero, indagando mas en este punto de
vista, debemos fijar la atencion en como esa ausencia no solo responde a la vida, sino
también al encuentro con la mirada ajena. La voz narrativa se ha percibido a través del
tacto, pero es interesante ver cdmo el primer encuentro con su propia realidad fisica

responde a la mirada ajena19. Veamos como lo expresa Semprun:

Me observan, la mirada descompuesta, llena de espanto.

Mi pelo cortado al rape no puede ser motivo, ni causa de ello. Los jovenes
reclutas, los campesinos humildes, mucha mas gente lleva inocentemente el pelo
cortado al rape. Trivial en cuanto estilo. A nadie le asombra un corte de pelo al
cero. No tiene nada de espantoso. ;Mi atuendo entonces? Sin duda resulta de lo
mas intrigante: unos trapos estrafalarios. Pero calzo unas botas rusas, de cuero
flexible. Llevo una metralleta alemana cruzada al pecho, signo evidente de
autoridad en los tiempos que corren. Y la autoridad no asusta, mas bien tranquiliza.
¢Mi delgadez? Deben de haber visto cosas peores antes. Si van siguiendo a los
ejércitos que, esta primavera, se adentran en Alemania ya habran visto cosas
peores. Otros campos, otros cadaveres vivientes.

Pueden sorprender, intrigar, estos detalles: mi cabeza rapada, mis harapos
estrafalarios. Pero no estan sorprendidos, ni intrigados. Es espanto lo que veo en
SUsS ojos.

No queda mas que mi mirada, eso concluyo, que pueda intrigarles hasta
ese punto. Es el horror de mi mirada lo que revela la suya. Horrorizada. Si, en
definitiva, mis ojos son un espejo, debo de tener mirada de loco, de desolacion®.

'® Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit. pp. 123-124.
"9 De nuevo, una mirada dif(h)erida.
2 Ibidem, pp. 15-16.
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Es interesante ver cdmo la mirada de la victima es un espejo donde se articula
un juego de reflejos terribles. Pero, incluso, este fragmento nos dice mucho mas. La
voz narrativa parece que es la primera vez que se siente mirado por el otro, construido
por el otro, aunque sea de manera terrible, aunque la palabra que lo defina sea la
desolacion. Esto nos indica que durante su permanencia en Buchenwald no ha sido
observado, mirado. Es decir, la mirada de los verdugos era inexistente, hacia que la
existencia de la victima se redujese a la nada. El verdugo no mira a quien no considera
humano. La victima queda desposeida de mirada ajena, de existencia. Esto recuerda

muy bien a lo defendido por Joan-Carles Mélich:

Para que «Auschwitz» sea posible, para que un proyecto de exterminio total
pueda tener lugar, es necesario que las victimas no tengan rostro, y que sus
verdugos tengan la impresion de que no estan asesinando a personas, a seres
humanos, sino a cosas, a insectos, a parasitos. El verdugo nunca se encuentra
cara a cara con sus victimas. [...] Es necesaria una organizacion fria, racional, en
la que nadie sea alguien, y todo el mundo se convierta en un funcionario, un
numero perfectamente reemplazable dentro del sistema®’.

La condicion humana queda convertida en cenizas, en anulacion de referentes.
Ser victima es no-ser, no tener vision para el verdugo, que es el otro en el campo de
concentracion. En este caso, lo inenarrable seria la victima que ha perdido su
identidad. Melich habla de que “nadie sea alguien”, y de que ese “nadie” sea tan sélo
un numero. Pero esa negacion de la mirada no solo alcanza al verdugo, sino a la
propia sociedad. Es un elemento que también se ve con claridad en E/ largo viaje,
cuando los vecinos del pueblo cercano a Buchenwald “expulsan” a las victimas de su
alcance: “El pueblo nos expulsa, expulsa el ruido de nuestras botas, nuestra presencia
insultante para su tranquilidad, para su ignorante buena conciencia, expulsa nuestros
trajes rayados, nuestros craneos rasurados, nuestras miradas de los domingos, que
descubrian la vida de afuera de este pueblo”®. Hay un rechazo a la victima, una
articulacion perversa de negacion de su existencia. Esa reduccion al vacio de lo

humano es en lo que Hannah Arendt profundizé en su controvertido Eichmann en

! Joan-Carles MELICH, La leccion de Auschwitz, Barcelona, Herder, 2004, pag. 85.
2 Jorge SEMPRUN, El largo viaje, Barcelona, Tusquets, 2011, pag. 124.
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Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. El verdugo responde a la frialdad del

burécrata, acata 6rdenes, sin mirar al otro, sin dotarlo de existencia®®.

Nombrar desde lo que ya no esta es lo unico que hace aproximarse a las cosas.
Tal y como afirm6é Joan Carles Mélich: “Lo que nos convierte en lectores, en
aprendices del relato, de la escritura, es la carencia. La carencia es la ausencia del que
murié en el campo de exterminio™*. Y, bajo mi punto de vista, en este lugar pueden
confluir lo indecible del acontecimiento y la necesidad de contar, aunque se trate de un
asunto, en cierta forma, conflictivo. Toda escritura siempre nos remitira a un vacio,
siempre. Recordemos las palabras de Imre Kertész: “El hombre se pone a escribir una
y otra vez y no puede liberarse de una sensacion de carencia’®. S Lilian Kremer
afirmaba que ser victima no garantizaba que los hechos fueran expuestos de manera
fiel, dada la mentira que rodeaba a las victimas, por ejemplo, antes de entrar en las
camaras de gas. A estas victimas se les decia que fueran rapidos en las duchas o que
tenian toallas y jabones para ocultar el verdadero propdsito: el exterminio®. En el caso
de Semprun, necesita contar para reconstruirse a si mismo, como primer paso para

vivir. Este tema ya se ve claramente, también, en su primera novela El largo viaje27.

2 “Muy distinta fue la actitud de Eichmann. En primer lugar, segun él, la acusacion de asesinato era

injusta: «ninguna relacion tuve con la matanza de judios. Jamas di érdenes de matar a un judio ni a
persona alguna, judia o no. Jamas he matado a un ser humano. Jamas di 6rdenes de matar a un judio,
ni a persona no judia. Lo niego rotundamente». Mas tarde, matizaria esta declaracion diciendo:
«sencillamente, no tuve que hacerlo». Pero dejo bien sentado que hubiera matado a su propio padre, si
se lo hubieran ordenado”. Mas adelante, al cerrar el capitulo sobre el ajusticiamiento de Eichmann,
Arendt concluye: “Fue como si en aquellos ultimos minutos resumiera la leccidon que su larga carrera de
maldad nos ha ensefiado la leccidon de la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el
pensamiento se sienten impotentes”. En Hannah ARENDT, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la
banalidad del mal. (42 edicidn), Barcelona, Lumen, 2003, pp. 18 y 151.

#* Joan Carles MELICH, La ausencia del testimonio. Etica y pedagogia en los relatos del Holocausto,
Barcelona, Anthropos, 2001, pag. 63.

*® Imre KERTESZ, “Patria, hogar, pais”, en Un instante de silencio en el paredén. El holocausto como
cultura, Barcelona, Herder, 2002, pag. 23.

%% Sobre este tema, recomiendo el visionado de la pelicula hingara Saul Fia (El hijo de Saul, de Laszl6
Nemes). También en esta pelicula se cuenta el horror desde lo que no se ve. Desde la elusion de la
imagen se crea lo que falta. Un claro ejemplo se encuentra en los primeros minutos de la pelicula. El
protagonista, Saul, miembro de un Sonderkommando, es testigo del exterminio masivo de prisioneros
judios en la camara de gas. En ningin momento el espectador presencia la matanza, sin embargo, si
que oye los gritos y los golpes de auxilio de las victimas. No se ve la muerte, pero se oye, se siente,
para llegar a lo mas profundo del sentimiento humano.

a Hago referencia al pasaje del comienzo de la novela cuando dos prisioneros dialogan sobre la
necesidad o no de contar lo que esta ocurriendo. El fragmento acaba: “— No hay nada que contar,
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La voz narrativa parece decirnos que no merece la pena contar esa extincion,
que el inhabitable absurdo hace imposible contar nada. Sin embargo, con las réplicas
del otro personaje se comienza a dibujar lo terrible. No obstante, debemos tener
cuidado al referirnos al acontecimiento como indecible. Giorgio Agamben, en su lucido
ensayo Lo que queda de Auschwitz nos hace la siguiente pregunta: “Pero ¢por qué
indecible? s Por qué conferir al exterminio el prestigio de la mistica??®”. La explicacion

que nos da Agamben es la siguiente:

Decir que Auschwitz es indecible o incomprensible equivale a euphemein, a
adorarle en silencio, como se hace con un dios; es decir, significa, a pesar de las
intenciones que puedan tenerse, contribuir a su gloria. Nosotros, por el contrario,
‘no nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo inenarrable”. Aun a costa
de descubrir que lo que el mal sabe de si, lo encontramos facilmente en nosotros®.

Sin embargo, creo que entre las palabras de Agamben y la certeza de indecible
de Semprun hay un nexo. Semprun, en efecto, mantiene fija su mirada en aquello que
no puede narrar, tan solo vivirlo (o morirlo) y, sin embargo, escribe. Semprun, como
Karl Kraus®, tiene la conciencia del verbo muerto. Sélo ahi se llega a la experiencia.
La experiencia del mal es lo esencial. En Semprun no puede contarse, pero al eludirlo
lo dibuja de otra forma, dota al lenguaje de un nombrar desde su propio silencio.
Recordemos estas palabras de la voz narrativa al teniente Rosenfeld en La escritura o

»31

la vida: “Lo esencial —dijo al teniente Rosenfeld- es la experiencia del Mal’”". Y esa

experiencia del mal es indecible, tal y como vemos en este fragmento:

-Me imagino que habra testimonios en abundancia...Valdra lo que valga la
mirada del testigo, su agudeza, su perspicacia...Y luego habra documentos...Mas
tarde, los historiadores recogeran, recopilaran, analizaran unos y otros: haran con
todo ello obras muy eruditas...Todo se dira, constard en ellas...Todo sera
verdad...salvo que faltara la verdad esencial, aquella que jamas ninguna
reconstruccion histérica podra alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva que sea

hombre. Cuento veinte individuos en un vagon. Dias y noches de viaje. Viejos que desvarian y chillan.
Me pregunto si hay algo que contar”. En: Jorge SEMPRUN, E/ largo..., op. cit, pag. 29.

28 Giorgio AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz..., op. cit., pag. 31.
? Ibidem, pag. 32.

% Karl Kraus, en los primeros afios del Tercer Reich pronuncio: “El verbo expiro, cuando despert6 aquel
mundo”. Vid. Jean AMERY, Mas alla de la culpa y la expiacién. Tentativas de superacién de una victima
de la violencia, Valencia, Pre-Textos, 2004, pag. 80.

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit. pag. 103.
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[...] —El otro tipo de comprension, la verdad esencial de la experiencia, no es
transmisible: O mejor dicho, sélo lo es mediante la escritura literaria®.

Pero a través de su elusion —la escritura es, sin duda, una forma de la elusién-,
a través de la vida que elude la muerte y le dibuja sus contornos, podemos
aproximarnos a ese decir del horror. Encontramos una funcion activa del texto literario.
A través del desdoblamiento que se produce en el acto de escritura volvemos al
concepto previamente indicado de dif(h)erido. Cuando alteramos la direccion del
acontecimiento a través de la escritura se producen borraduras, simulacros de olvido
en todo ese espacio en blanco que queda sin recorrer cuando se escribe. Pero ese
olvido es el primer movimiento interior necesario para dar paso a la memoria que, en el
caso de la escritura, es imaginacion —como concepto de reconstruccion de imagenes
que no se han vivido o no pueden contarse®-. Para ejemplificarlo, veamos este
fragmento en el que la voz narrativa se encuentra la agonia de un judio hungaro
instantes después de la liberacion del campo: “No me costaba imaginar la larga agonia
del judio hungaro que, recién llegada la primavera y recuperada la libertad, estrechaba
entre mis brazos tratando de mantenerlo con vida”®*. Esta mirada del agonizante que
se cruza con la de la voz narrativa se reproduce también en los ojos de Maurice
Halbwachs: “Sonreia, agonizando, con la mirada, fraterna, puesta en mi"*. Es
llamativo el empleo del adjetivo “fraterna”. Todas las victimas parecian unidas por la
misma mirada, por la complicidad de la muerte y sus antesalas. Existe la solidaridad en
la muerte. Por eso, no es dificil imaginar, porque en ello existe una (pre)vivencia, un

reconocimiento, una memoria al fin y al cabo.

En el fondo, la mirada en La escritura o la vida, todo lo que no ve, son principios
de memoria. Memoria que es reconstruida a través de la imaginacion con los ojos del

testigo y la victima. Es bueno marcar ambos matices, ya que la prosa de Semprun, en

%2 Ibidem, pag.141

% También Imre Kertész defiende que la tragedia tan sélo encuentra pardmetros de expresion dentro de
la literatura: “El campo de concentracion sdlo puede imaginarse como texto literario, no como realidad”.
En Imre KERTESZ, Diario de la..., op. cit., pag. 222.

% Ibidem, pag. 58.
% Ibidem, pag. 31.
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este libro tiene la capacidad de plasmar la sobriedad del testigo36 y la delicadeza y la
herida del que ha vivido esa muerte. Un claro ejemplo se encuentra al principio de la
novela: “Se encontraba de todo en el mercado negro del campo a cambio de pan, de
tabaco, de margarina. Ocasionalmente, incluso ternura”’. Elie Wiesel, en el prefacio
de la nueva traduccion de Night decia: “I had many things to say, | did not have the
words to say them...Hunger, thirst, fear, transport, selection, fire, chimney: these words
all have intrinsic meaning, but in those times, they meant, something else”*®. Aqui
llegamos a un interesante punto. Las palabras van mas alla de su significado
intrinseco. Las palabras no se dicen porque la esencia del mal es silenciosa. Es ahi
donde nace la mirada. Es interesante el pasaje en el que la voz narrativa recuerda la
mirada del judio polaco que fue Sonderkommando: “No me acuerdo del nombre de
aquel judio polaco. Ni siquiera me acuerdo de si Jurgen Kaminski nos menciond su
nombre. Me acuerdo de su mirada, en cualquier caso”®. No recordaba su nombre,
pero si su mirada (ese lugar donde confraternizaban las victimas). EI nombre es
sustituido por la mirada. Y el silencio puede ser sustituido, también, por la misma
mirada. Recordemos, por ejemplo, en la novela de Primo Levi, La Tregua, la figura del
pequeio Hurbinek. Es sobrecogedora su imagen, una dolorosa ternura de nifio
pequefio nacido en Auschwitz que apenas articula sonidos y que nunca habia visto un

arbol*°

. Hurbinek es lo indecible, una elusién del dolor, aquello que cuesta mirar. Tan
so6lo es cuidado con ternura por Henek, un muchacho hungaro que le ensefia palabras

y lo mira. Algo similar ocurre en La escritura o la vida: a través de la mirada se muestra

% Sobriedad tan cercana a Primo Levi. En Si esto es un hombre escribe: “Para escribir este libro he
usado el lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el lamentoso lenguaje de la victima...”. En Primo
LEVI, Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik, 1987, pag. 185.

3 Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit. pag. 15.
8 Ellie WIESEL, Night, Hill and Wang, New York, 2006, pag. Ill.
% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op.cit., pag. 63.

% “Hurbinek no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz. Parecia tener unos tres anos, nadie
sabia nada de él, no sabia hablar y no tenia nombre: aquel curioso nombre de Hurbinek s elo habiamos
dado nosotros [...] La palabra que le faltaba y que nadie se habia preocupado de ensefarle, la
necesidad de la palabra, apremiaba desde su mirada salvaje y humana a la vez [...]". En Primo LEVI, La
tregua, Barcelona, El Aleph Editores, 2002, pag. 31.
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lo invivible a los ojos‘“. Pero también esa mirada es capaz de encontrar el mundo de
los vivos, reconocerse en él. Tras una caida del tren de cercanias, escribe: “En ese
preciso instante empecé a existir. Entonces empecé otra vez a saber que mi mirada

contemplaba el mundo alrededor: ese minusculo fragmento de universo donde habia

objetos de colores y un personaje con una bata blanca™*?.

Por otro lado, es interesante mostrar un detalle que, bajo mi punto de vista, es
trascendente: la mirada al mundo y su relacién con el idioma. Sabemos que Semprun
optd por la lengua francesa como idioma literario, posiblemente porque la espafiola
pertenecia a ese origen perdido de su infancia y pais. Tal y como afirma Ebtehal

Younes:

El espariol, para Semprun, es la lengua de la infancia feliz antes de julio de
1939. Es también la lengua de aquellos hombres dejados detras de unas
barricadas en el pueblo vasco de Lekeitio, un cierto verano de 1936. Si el exilio
empieza con la ruptura brutal con estos dos momentos, la lengua del paraiso
perdido de la infancia y de la lucha republicana —el espariol- es incompatible con el
exilio. El espafiol, modo de expresion de la infancia feliz, no puede expresar la
pesadilla del exilio, la derrota y la desilusion™®.

En efecto, el idioma y la realidad que ofrece la mirada van de la mano:

Repeti esta palabra en mi silencio intimo: “agosto”. Se me hacia la boca
agua paladeando esta palabra. Tal vez habia dos palabras para cada una de las
realidades, de este mundo. Lo probé, presa de una especie de fiebre. Habia en
efecto “aodt” y agosto, blessure y “herida”, lundi y “lunes”. Me envalentoné, busqué
palabras mas alejadas de la experiencia inmediata: segquia funcionando. Seguia
habiendo dos palabras para cada objeto, cada color, cada sentimiento. Ofra

P11

palabra para “cielo”, “nube”, “tristeza”: ciel, nuage, tristesse*.

“ Tal y como escribe Semprun: “No obstante, una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No
porque la experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente, como se comprende
sin dificultad”. En Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., pag. 25.

2 Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit. p. 232.

*3 Ebtehal YOUNES, “La nocion del exilio: el ejemplo de Jorge Semprun”, en Alicia ALTED, Manuel
AZNAR (ed.), Literatura y cultura del exilio espafol de 1939 en Francia, Salamanca, AEMIC-GEXEL,
1998, pag. 255.

* Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., pp. 234-235.
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Cada palabra era una nocién de vida, cada palabra, cada lugar donde se
dirigieran sus ojos, eran principios de vida. Se reconstruye la vida a través de la
palabra y su realidad idiomatica bilingue. Habia dos realidades, dos experiencias de
vida. Es curioso ver como en ese flujo de palabras que convocan a la vida al
protagonista se ve interrumpido por la palabra “nieve”. Para la nieve no encuentra su
otra realidad francesa, tan solo la espafiola. Que no exista ese desdoblamiento genera
una inquietud extrana atribuible a que esa precisa palabra en espafol, nieve, era la
primitiva, la originaria. Es decir, el protagonista habia ejercido un movimiento de
descenso hacia la vida y esa primera palabra, “nieve”, no tenia correspondencia. En
aquel lugar primigenio donde habitaba la palabra “nieve” estaban sus propias sombras.
La lengua de exilio habia multiplicado su manera de mirar el mundo, le hacia tener una
manera, en cierta manera, amable*® que le hizo reencontrarse con la vida. Pero ahi

estaba la nieve arraigada a su lengua.

En definitiva, el tema de la mirada y el testimonio en la escritura sigue
provocando ruptura en el lenguaje. Mirar es el principio de la memoria en esta novela y
ese recuerdo es el germen de la escritura. Pero para escribir hay que asumir el dolor,

la insuficiencia que generara un discurso inconcluso de aproximacion, de transito.

La mirada en La escritura o la vida se forjara como transito desde la herida a la
palabra, objetivandose en denuncia y fraternidad, ceguera y olvido, como bases de su

testimonio literario.
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Resumen: Acompanada por su familia, Maria Teresa
Ledn recorre el campo de exterminio de Auschwitz.
La impresion de esa experiencia angustiosa fue
evocada en sus memorias y seguramente la indujo a
escribir Iremos con vosotros hasta el fin. En esta obra,
concebida como un guion de teatro radiofénico, Maria
Teresa ensalza la solidaridad y el sacrificio de un
matrimonio polaco, que tiene a su cargo a un grupo de
ninos judios polacos. Cuando los nifos son
seleccionados para entrar en la camara de gas de
Auschwitz, en la primavera de 1943, deciden no
abandonarlos y morir junto a ellos. Iremos con vosotros
hasta el fin es un homenaje a las victimas, una
exhortacion a presentes y futuras generaciones para
que recuerden el horror del Holocausto, porque el
olvido conlleva el resurgimiento del Mal.

Palabras clave: Holocausto, judios, Maria Teresa
Ledn, Polonia, Auschwitz, ficcion.

Abstract: Along with by her family, Maria Teresa
Leon walks through the Auschwitz death camp. The
reflection of this anguished experience was evoked in
her memories and surely induced her to write Iremos
con vosotros hasta el fin. In this work, conceived as a
radio theatrical script, Maria Teresa praises the
solidarity and sacrifice of a Polish couple, who shelter
of a group of Polish Jewish children. When the
children were selected to enter the gas chambers of
Auschwitz in the spring of 1943, they decided not to
abandon them and die next to them. Iremos con
vosotros hasta el fin is a tribute to the victims, an
exhortation to present and future generations to
remember the horror of the Holocaust, because
forgetfulness leads to the resurgence of evil.
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Vi aquel lugar, lo vi, lo contaré cuando muera
Porque en la lengua de los vivos no hay palabras
[que puedan describirlo.

Adam Mickiewicz, Sonetos de Crimea’.

INTRODUCCION

Iremos con vosotros hasta el fin es un guion de teatro radiofénico, escrito por
Maria Teresa Ledn seguramente a mediados de los afos cincuenta. No figura en el
corpus de la literatura concentracionaria, pues es un texto poco conocido por publico y
critica, al haber permanecido inédito hasta que su hija, Aitana Alberti, lo seleccionara
para formar parte del volumen La memoria dispersa®. El manuscrito se halla en uno de
los cuadernos que atesora el Archivo Ledn-Alberti de la Biblioteca® del Centro Cultural
Generacion del 27 de Malaga. Su autora nunca fue prisionera de un campo de
concentracion. Por tanto, lo que aqui se relata no es un testimonio autobiografico ni
una autoficcion, sino una interpretacion del Holocausto con un fin conmemorativo y
moral. Es un homenaje a las victimas, una exhortacién a presentes y futuras
generaciones para que recuerden el horror, el exterminio de millones de seres
humanos. La escritora insiste en que se recuerde, en que no sea olvidado ese atroz
episodio de la Historia, porque el olvido conlleva el resurgimiento del Mal. Esto guarda
relacion, en primer lugar, con la significacidon que la memoria tiene para los exiliados: el
recuerdo de los muertos, visto como un sacrificio, arraiga la identidad colectiva. Y, en

segundo lugar, con el doble sentido del verbo “recordar”, sefalado por Javier Sanchez:

! Soneto XV, “Camino sobre el precipicio de Chufut-Kale. Mirza y peregrino”, en A.A.V.V., Poesia polaca
del Romanticismo (edicion bilingtie, traduccion de Fernando Presa Gonzalez), Madrid, Catedra, 2014, p.
191.

2 Maria Teresa LEON, La memoria dispersa (seleccion y prologo de Aitana Alberti), Sevilla,

Atrapasuefios, 2013, pp. 107-115.

3 Agradezco a su director, Javier La Beira Strani, que me facilitase la consulta de los fondos
documentales (cuadernos, certificados, tarjetas postales, correspondencia...).
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‘recordar a los que ya no estan, a los que perecieron en los campos, y hacer recordar

a los demas, [...] lo que ocurrié en aquellos terribles escenarios™.

En Iremos con vosotros hasta el fin, Maria Teresa ensalza la solidaridad y el
sacrificio de un matrimonio polaco, que tiene a su cargo a un grupo de veinte nifios
judios polacos. Cuando los nifios son seleccionados para entrar en la camara de gas
de Auschwitz, deciden no abandonarlos y morir junto a ellos. Mi propdsito es analizar
las funciones de los elementos del lenguaje radiofénico (palabra, musica, efectos
sonoros y silencio), asi como las técnicas artisticas empleadas por la autora para
mostrar, con pretension de veracidad, la barbarie nazi alemana y dar cauce emocional

al martirio de un pueblo.

APUNTES BIOGRAFICOS DE MARIA TERESA LEON
Desde sus inicios literarios hasta la Guerra Civil

Maria Teresa Ledn (1903-1988) es una excelente prosista y dramaturga
integrante de la que se ha denominado “la otra Generacion del 27”. Como sucedié con
las escritoras, politicas, intelectuales y artistas de su época (Luisa Carnés, Maria
Zambrano, Cecilia G. de Guilarte, Concha Méndez, Matilde Ras, Maria de la O
Lejarraga, Clara Campoamor, Maruja Mallo...), durante décadas fue silenciada y
olvidada. Por fortuna, estas extraordinarias mujeres estan siendo restituidas al lugar
que les corresponde en la Historia, mediante el estudio académico y la divulgacién de
su legado®.

Los inicios literarios de Maria Teresa Ledn se localizan en el Diario de Burgos.
Entre 1924 y 1928 publica articulos que, entre otras materias, revelan su interés por la
literatura infantil y por el Romancero y reivindican los derechos de las mujeres (algunos

estan firmados con el pseuddnimo Isabel Inghirami). Su primer libro, Cuentos para

* Javier SANCHEZ ZAPATERO, Escribir el horror. Literatura y campos de concentracion (proél. de Alfons
Cervera), Barcelona, Montesinos, 2010, p. 96.

® Véase Shirley MANGINI GONZALEZ, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales espariolas
de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 2001; Tania BALLO, Las sinsombrero. Sin ellas, la historia no
esta completa, Barcelona, Espasa, 2016.
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sofiar (1928), esta dedicado a su hijo Gonzalo® y surge de la atencion a la educacion
infantil, con el empeno de avivar la fantasia de los nifios. EI motivo de la malcasada o
malmaridada es el eje de los cuentos reunidos en su segundo libro, La bella del mal
amor (1930), en el que, en cierto sentido, proyecta su propia frustracion matrimonial.
Sin embargo, la trayectoria personal y literaria de la escritora experimenta una
profunda transformaciéon cuando, en 1930, conoce y se enamora de Rafael Alberti,

ganador del Premio Nacional de Literatura (1924), por el poemario Marinero en tierra.

Alberti fue pensionado por la Junta para Ampliacion de Estudios, desde
septiembre de 1931 hasta febrero de 1933, con el fin de estudiar “las nuevas
orientaciones teatrales” en Francia, Alemania, Polonia y la Unién Soviética’. Maria
Teresa le acomparfa y juntos viven un periodo crucial en su formacion artistica y
politica. No se ha esclarecido si se afilian al Partido Comunista de Espana (PCE) antes
o después de esa larga estancia fuera del pais. En todo caso, aquellas vivencias
definiran sus actividades literarias (orientadas hacia el realismo social) y su
inquebrantable antifascismo. Asisten al Congreso Mundial contra la Guerra, celebrado
en Amsterdam en agosto de 1932. De la mano del hispanista Fédor Kelin se relacionan
con la Organizacion Internacional de Escritores Revolucionarios (MORP) en Moscu. Y
son testigos del antisemitismo que va irrumpiendo en las calles y en la Universidad de
Berlin (en mayo de 1932) y de la consolidacion del nazismo (presencian el incendio del
Reichstag el 27 de febrero de 1933).

A su regreso a Espana y como resultado de este aprendizaje, Maria Teresa

publica en Heraldo de Madrid doce articulos, con el titulo general “El teatro

»8

internacional”™ (entre el 20 de mayo y el 21 de agosto de 1933). Ademas, la pareja,

funda la revista Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios, cuyo tercer numero

® El 1 de noviembre de 1920, en Barcelona, Maria Teresa contrajo matrimonio con Gonzalo de
Sebastian Alfaro. Su hijo Gonzalo nacié el 11 de noviembre de 1920 y su segundo hijo, Enrique, el 4 de
diciembre de 1925. A principios de 1929 se separa de su esposo y obtiene el divorcio el 24 de julio de
1933. El 5 de octubre de 1933 Maria Teresa se une en matrimonio civil a Rafael Alberti. Juan Carlos
ESTEBANEZ GIL, Maria Teresa Ledn. Escritura, compromiso y memoria (prél. de Julio Valdeén),
Burgos, Fundacion Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2003, pp. 48-49 y 140.

! “Expediente de Rafael Alberti Merello”, Residencia de Estudiantes, Archivo de la Junta para Ampliacién
de Estudios (JAE/3-121), (http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/JaeMain.html) (consultado:
3/10/2018).

® Los doce articulos pueden leerse en Maria Teresa LEON, Obras draméticas. Escritos sobre teatro (ed.
de Gregorio Torres Nebrera), Madrid, Publicaciones de la ADE, 2003, pp. 327-389.
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(agosto-septiembre de 1933) contiene una breve obra de teatro revolucionario de la
autora, Huelga en el puerto®. Con ilustraciones de Alberti, en 1934, ve la luz Rosa-fria,
patinadora de la luna, coleccion de cuentos en los que Maria Teresa aporta elementos
de vanguardia a la tradicion popular. Ese mismo afio son invitados a Moscu, a la
celebracion del Primer Congreso de Escritores Soviéticos, donde Alberti pronuncia un
discurso en representacién de los escritores espafioles. Para el ya matrimonio, el afno
1935 estuvo definido por la tarea propagandistica sobre la represion acontecida en
Espafa tras la Revolucion de Asturias (octubre de 1934). Con ese propoésito y
financiados por el Socorro Rojo (MORP)'™ viajan a Nueva York, Cuba, México,
Nicaragua, Panama, Colombia e intentan recorrer otros paises (Guatemala, Costa
Rica, El Salvador, Honduras y Venezuela), pero les prohiben la entrada. Maria Teresa
publica en México, Cuentos de la Espafia actual, coleccién que sigue la linea del

compromiso politico-social.

Cuando tiene lugar la insurreccién militar, el 18 de julio de 1936, Ledn y Alberti
estaban en Ibiza. Deben esconderse en el monte hasta la liberacion de la isla por parte
del ejército republicano. El 11 de agosto se dirigen a Madrid. Entonces Maria Teresa
emprende una enérgica labor cultural. Enumeraré de forma sucinta algunos de sus
cometidos. Fue “actriz”, “directora de escena”, “directora del Teatro de Arte y
Propaganda”®, promotora de las Guerrillas del Teatro, vicepresidenta del Consejo
Nacional del Teatro, “secretaria del Comité de Agitacion y Propaganda Interior de la
Alianza de Intelectuales” y creadora de su seccién teatral: Nueva Espafia''. En La
historia tiene la palabra'?, explica su participacion en la evacuacion y el traslado de
cuadros del Museo del Prado, de El Escorial y de Toledo, efectuado por resolucion de
la Junta de Incautacion del Tesoro Artistico. Colabora en E/ Mono Azul. Hoja semanal

de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura. Y en marzo

° Ibidem, pp. 75-92. El “Adelanto de la revista Octubre” y sus seis numeros estan disponibles en
(http://revistas.edaddeplata.org:8080/cgi-bin_todas/WUV.exe?app=rev) (consultado: 12/10/2018).

' Natalia KHARITONOVA, “La Internacional Comunista, la MORP y el movimiento de artistas
revolucionarios espafioles (1931-1934)", Institut d'études européennes, Université Catholique de
Louvain, Document 37 (enero de 2005), p. 12. Disponible en:
(https://uclouvain.be/cps/ucl/doc/euro/documents/Kharitonova37.pdf) (consultado: 16/10/2018).

" Para mas informacion véase Manuel AZNAR SOLER, “Maria Teresa Leon y el teatro espanol durante
la guerra civil”’, Revista Stichomythia, 5 (2007), pp. 37-54.

'2 Maria Teresa LEON, La historia tiene la palabra (Noticia sobre el salvamento del Tesoro Artistico de
Espana), Buenos Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1944.
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de 1937 realiza un tercer viaje con Alberti a la Unidn Soviética. Se entrevista con Stalin
en busca de ayuda para la Republica y solicita la participacion de los escritores en el
Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en Defensa de la Cultura
(celebrado del 4 al 17 de julio de 1937, en Valencia, Madrid, Barcelona y Paris). Ella

intervendria en la sesién del 7 de julio en Madrid ™.

El exilio y la radio en Argentina

A finales de febrero o principios de marzo de 1939, Leon y Alberti se marchan
de Madrid y se dirigen a Elda, donde se encontraba el presidente del Gobierno de la
Republica, Juan Negrin, que trataba de reorganizar la resistencia. Si bien la traicién del
coronel Segismundo Casado entrana el desenlace de la guerra. EI 6 de marzo el
matrimonio abandona Espafia rumbo a Oran —desde alli viajan a Marsella de donde

parten hacia Paris—, iniciando asi el camino de un exilio que terminaria en 1977.

Como refugiada que ha sobrevivido a la cruenta Guerra Civil —primero en
Francia, luego en Argentina—, Maria Teresa siente las mismas aflicciones que otros
supervivientes han expresado en sus obras: rabia por la traicion internacional a la

Republica, miedo a ser apresada, culpa por haber huido...:

“Nos costdé mucho, mucho dormir bien, trabajar seguros, pensar... Los que
se quedaron en Francia sufrieron el horror de la ocupacion nazi [..]. Los
desterrados no creen nunca que su puesto en el pais nuevo es definitivo. Hay una
interinidad presidiendo todos los actos de su vida [...]. Y hay una entrega casi
infantil a la alegria para combatir nuestro remordimiento de habernos salvado

mientras los otros...” ™.

Fiel a su compromiso politico y social, promueve actividades de ayuda a

refugiados en campos franceses, como el envio de ropa'® y zapatos, ademas de

'3 Manuel AZNAR SOLER y Luis Mario SCHNEIDER (eds.), Il Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas (1937), vol. lll (Ponencias, documentos y testimonios), Barcelona, Laia, 1979, p. 81.

" Maria Teresa LEON, Memoria de la melancolia (ed. de Gregorio Torres Nebrera), Madrid, Clasicos
Castalia, 1999, p. 464.

' En la Casa de Castilla, Maria Teresa Leon y Maria Martos de Baeza ‘“instalaron un taller para la
confeccién de ropas con destino a los refugiados espafioles en el norte de Africa’, en Dora
SCHWARZSTEIN, Entre Franco y Perén. Memoria e identidad del exilio republicano espafiol en
Argentina, Barcelona, Critica, 2001, p. 154.
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colaborar en alguna de las organizaciones creadas para tal fin en Buenos Aires. Asi, el
12 de febrero de 1943, interviene en un “acto antinazi”, segun le indica a Juvenal Ortiz
Saralegui en carta fechada al dia siguiente’®. EI 7 de junio de ese afio, a beneficio de
los refugiados espafioles en el norte de Africa, habla en un acto organizado por Ayuda
Espafiola a la Victoria Aliada (AEVA) en el Teatro Astral, donde se escenificé Mariana
Pineda de Federico Garcia Lorca, bajo su direccion y la de Gori Munoz y Elisa Aguilar.
También participé en la Comisién de Ayuda al Espafiol Demécrata (CAEDE), creada
en 1945 para ayudar “a los refugiados espafoles que aun quedaban en el sur de

Francia”"’.

Si atendemos a las declaraciones de sus memorias, la preocupacion de Maria
Teresa por la suerte de los republicanos que quedaron en Espafia, los repatriados,
asesinados e internados en los campos franceses y alemanes fue constante. Cuenta
que preguntaba a los supervivientes como vivian en Argelés y en Saint Cyprien,
lamentando que no se hubieran “escrito mas libros sobre aquellos hombres que morian
sobre la desolacidn y la arena”'®. Recuerda el recelo manifestado por muchos al
conocer la perversa represion franquista en las carceles y los campos de
concentracion. No olvida una conversacion en la que Maximo José Kahn —coénsul de
la Republica Espafiola en Saldnica durante la Guerra Civil—, le explico que alrededor
de setenta mil judios sefardies habian sido victimas del exterminio nazi. Ni las
ejecuciones de Francisco Cruz Salido, Lluis Companys, Julian Zugazagoitia, entre
otros, entregados por la Gestapo a la Espafia de Franco; ni a Francisco Largo
Caballero, enfermo, en un campo de concentracion aleman'®: ni a tantas otras victimas

de aquella tragedia colectiva internacional.

Tanto lremos con vosotros hasta el fin como los comentarios anteriores de

Memoria de la melancolia (aunque se redactaron en los afnos cincuenta y sesenta

1 Carta de Maria Teresa a Juvenal Ortiz Saralegui, 13 de febrero de 1943, en Pablo ROCCA y Maria de
los Angeles GONZALEZ (eds.), Rafael Alberti en Uruguay: correspondencia, testimonios, critica, Madrid,
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2002, p. 80.

' Dora SCHWARZSTEIN, Entre Franco y Perén..., op. cit., p. 154.
'® Maria Teresa LEON, Memoria..., op. cit., p. 391.

' Tras haber permanecido recluido en varias carceles en Francia, Francisco Largo Caballero fue
detenido por la Gestapo en febrero de 1943 y deportado al campo de concentracion de Oraniemburgo,
hasta su liberaciéon el 24 de abril de 1945. (http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-
biografico/biografias/11432_largo-caballero-francisco) (consultado: 18/10/2018).
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respectivamente), comparten una caracteristica con los primeros testimonios literarios
del exilio espafiol estudiados por Francie Cate-Arries, quien concluye que el campo de
concentracion se erige en “un lugar conmemorativo clave para el recuerdo”,
“fundamento para la autoridad moral y la legitimidad politica”®®. En este sentido,
cuando Maria Teresa anota: “En Auschwitz esta izada hoy [sic] en memoria de los alli

»21

desaparecidos la bandera de la Republica™’, entiendo que lo hace para reafirmar la

legalidad republicana.

Los primeros meses en Argentina resultaron arduos para el matrimonio que
llegé a Buenos Aires a bordo del Mendoza, el 3 de marzo de 1940, con un permiso de
cuarenta y ocho horas. Permanecen, por tanto, ocultos en la finca El Totoral (en la
provincia de Cordoba), propiedad de Rodolfo Araoz Alfaro. Pero, una vez obtienen la
cédula de identidad, en octubre de ese afo, “gracias a la influencia y ayuda de los
judios argentinos que componian la Sociedad Hebraica’?, Ledn empieza a trabajar
infatigablemente: conferencias, cuentos, novelas, biografias noveladas, guiones
cinematograficos, textos periodisticos; ademas, inicia una trayectoria en radio y en
televisidbn apenas investigada. A pesar de ello, disponemos de algunas informaciones
utiles para contextualizar Iremos con vosotros hasta el fin en su produccion radiofénica,
que concluy6 a causa de la censura ejercida sobre los medios de comunicacién en
Argentina, segun relata la propia autora en sus memorias.

Desde finales de octubre de 1942, Radio El Mundo comienza a transmitir por las

tardes, “de 5 y media a 6 menos cuarto”®

, un programa de tematica literaria titulado
Charlas de Maria Teresa. Hace unos anos Gabriel Cacho Millet, amigo de la escritora,
publicé treinta y seis originales de esas Charlas (escritas entre noviembre de 1942 y
julio de 1943), que fueron halladas por él en el domicilio de la dactilografa Eros
Durastanti. Maria Teresa, instalada en Roma desde 1963, habia encargado a su amiga

italiana la transcripcion de esas audiciones y de otros textos (La libertad en el tejado,

? Francie CATE-ARRIES, Culturas del exilio espanol entre las alambradas. Literatura y memoria de los
campos de concentracion en Francia, 1939-1945 (trad. de Jaime Fatas Cabeza), Barcelona, Anthropos
Editorial, 2012, p. 49.

! Maria Teresa LEON, Memoria..., op. cit., p. 388.
2 Juan Carlos ESTEBANEZ GIL, Maria Teresa Leon..., op. cit., p. 287.

2,3 Carta de Rafael Alberti a Juvenal Ortiz, 18 de noviembre de 1942, en Pablo ROCCA y Maria de los
Angeles GONZALEZ (eds.), Rafael Alberti en Uruguay..., op. cit., p. 79.
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Misericordia, Historia de mi corazén...)**. Durante los afios cincuenta, se sabe que
condujo un programa en Radio Splendid y otro nocturno en Radio Belgrano, en el que
ella y “la actriz espafiola, también exiliada, Carmen Caballero [...] comentaban obras
teatrales y zarzuelas que luego se emitian’®®. Lamentablemente, aunque se hayan
difundido algunos guiones teatrales® y otros escritos radiofénicos, gran parte de ese

trabajo aun permanece inédito.

IREMOS CON VOSOTROS HASTA EL FIN
Gestacion del texto

Iremos con vosotros hasta el fin es el segundo borrador de uno de los
cuadernos conservados en el ya mencionado Archivo de Malaga. Esta escrito a lapiz,
no tiene fecha, dramatis personae, ni titulo, por lo que Aitana decidié tomar las ultimas

palabras de la protagonista para darlo a conocer: “—Nifios mios, no os dejamos.
Iremos con vosotros hasta el fin”?’. Se infiere que es un guion de teatro radiofénico
(desconozco si llegé a emitirse) por la apelacién del inicio: “Que hoy no escuchen
nuestro relato las almas débiles. [...] deben oirnos los fuertes” (f. 9r). Por el contenido
del cuaderno, podemos suponer que fue creado para Radio Belgrano, ya que esta
precedido de una version de La verbena de la paloma, titulada Lo que me has hecho
padecer, y en las ultimas hojas otro guion, Cancion de canciones, contiene la acotacion
‘esta noche”. Sin embargo, datar el texto con precision es una tarea compleja. Maria
Teresa no solia fechar sus borradores y, al examinar los cuadernos, he observado que,
a veces, escribia simultaneamente en varios de ellos. Con todo, la referencia final a las

banderas de “la sala de honor” (f. 16r) de Auschwitz, apunta a que se concibié en

* Maria Teresa LEON, Trabajos de una desterrada (ed. de Gabriel Cacho Millet), Madrid, Sial Ediciones,
2015, pp. 14-15.

% Juan Carlos ESTEBANEZ GIL, Maria Teresa Leon..., op. cit., p. 302.

% E| libro Maria Teresa LEON, La memoria dispersa, op. cit., pp. 57-105 y 117-139, contiene siete
guiones teatrales —ademas del que nos ocupa—, a los que podemos sumar La madre infatigable y La
historia de mi madre, editados en Maria Teresa LEON, Obras draméticas..., op. cit., pp. 273-305. Y dos
mas, que forman parte de la serie “Retratos de Mujer”, Maria Teresa LEON GOYRI, La nifia del balcén
de la calle del perro. Una mujer de genio (ed. facsimil a cargo de Maya S. Altolaguirre), Madrid,
Ediciones Caballo Griego para la Poesia, 2003.

" Maria Teresa LEON, “Cuadernos de trabajo: guiones radiofénicos, etc.”, Manuscritos,
25596/C/223(13), ff. 15v-16r. Archivo Maria Teresa Ledn (Aitana Alberti), Malaga. En adelante, el
nuamero de folio ira entre paréntesis en el texto.
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1955, durante el primer viaje a Europa realizado por la autora desde que se

estableciera en Argentina.

Entre 1955 y 1956 Maria Teresa, Rafael y Aitana visitaron Alemania Oriental,
Polonia, Checoslovaquia, Rumania, la Union Soviética (paises del Bloque comunista?®)
y recorrieron el campo de exterminio de Auschwitz. Esta experiencia angustiosa fue
evocada en Memoria de la melancolia, donde proyecta las imagenes de Auschwitz en
su hija, en el impacto que le produjo “su paso junto a los hornos crematorios, la
desolacion sin limites de aquellos campos tocados por la muerte donde no crecian
flores ni regresaban los pajaros. Aun sentia en sus dedos joévenes el tacto de aquel
hueso que levanté sin querer de entre la tierra pisoteada de Auschwitz [...]. Tenia

presentes los cabellos cortados, los dientes en montones, los zapatos sin duefio...”?°.

Gracias a las memorias compartidas de Aitana se conocen mas detalles sobre
aquel viaje. A finales de noviembre de 1955, llegaron “a Varsovia para asistir a los
actos conmemorativos del centenario de la muerte de Adam Mickiewicz”*°. Recuerda
que estuvieron en la plaza, reconstruida tras la guerra, donde “[d]os jovenes polacos
corteses y cultos” le refirieron “en francés la heroica insurreccion del gueto (1943)", y
que “en sus antebrazos llevaban tatuados los nimeros recibidos en Bergen-Belsen™".
Al hilo del texto de su madre, narra el recorrido por Auschwitz, el dolor que les
provocaba ver los incontables objetos en aquel recinto convertido ya en “museo”. En
2009 Maria Teresa Quirds entrevistd a Aitana, quien mencion6é que, ademas de en el
antiguo gueto de Varsovia y en Auschwitz, estuvieron en Buchenwald, donde “junto a
las latas de gas Ciklon B [sic], para las duchas letales, habia libros encuadernados con

piel humana... Es terrible de contar pero es una realidad histérica”?.

8 \/éase Matilde EIROA, Esparioles tras el Telon de Acero. El exilio republicano y comunista en la
Europa socialista, Madrid, Marcial Pons Historia, 2018.

? Maria Teresa LEON, Memoria..., op. cit., p. 450.
% Ajtana ALBERT], “Color cubano” (La ultima palabra), ABC literario, 128 (15 de abril de 1994), p. 22.

% Aitana ALBERTI, “Viaje de invierno” (La arboleda compartida), ABC literario, 130 (29 de abril de 1994),
p. 20.

% Maria Teresa QUIROS FERNANDEZ, Stereophonie der Autobiographie. Autobiographisches
Schreiben von Paaren am Beispiel von Maria Teresa Ledn und Rafael Alberti, Tibingen, Max Niemeyer
Verlag, 2009, p. 198.
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En una conferencia inédita, titulada “Polonia”®3, Maria Teresa revela que su
afecto hacia este pais —gobernado por el Partido Comunista desde 1947— se acentud
al contemplar el rio Vistula y “la sirena armada” con el “escudo de Polonia”. Fue
entonces cuando reparo en que aquel era “uno de los lugares sagrados del mundo, [...]
un pais al que habia que llegar humildemente con los ojos llenos de lagrimas”, en el
que “a cada paso” las “ruinas” testimoniaban la barbarie de la invasién nazi. Elogia que
la Varsovia reconstruida mantenga su identidad: la plaza del Mercado, las calles de “la
ciudad vieja”, las iglesias, que hicieron de la ciudad un simbolo de resistencia, martirio
y heroicidad desde el siglo XIX (el territorio polaco fue escindido en tres momentos —
1772, 1793 y 1795—, permaneciendo bajo el dominio de Rusia, Prusia y Austria hasta
1918). Dichas cualidades se exaltan en Iremos con vosotros hasta el fin, donde se
abordan temas recurrentes en la prosa de la autora, como son la maternidad, la

solidaridad, la libertad y el espiritu de rebeldia del pueblo.

Significacion de Iremos con vosotros hasta el fin en el contexto de la

memorializacién del Holocausto y del exilio republicano de 1939

Las palabras de Maria Teresa Ledn abren y cierran el guion, a modo de exordio
y epilogo. Comienza con un rasgo de la literatura testimonial. La autora se presenta
como testigo de lo que va a contar: “Mis ojos han visto algo horrible, una cosa que no
quiero olvidar para poder decirla” (f. 9r). Si bien, a continuacion, plantea uno de los
problemas de la representacion de los campos de concentracion: seguir el camino de
la verdad historica o el de la ficcidn. Ella escoge este ultimo y teje un discurso con un
trasfondo veridico pero poetizado, consciente de que, con el paso del tiempo, se
mitifica e idealiza la Historia: “de todo ello se formara un mito y los sabios, dentro de
algunos milenios, escarbaran para saber lo que hay de verdad en lo que entonces
[estaran] leyendo” (f. 9r). Su representacion de Auschwitz estuvo condicionada por el
conocimiento que tenia sobre lo que ocurri6 y, a mi parecer, este procedia
principalmente de tres fuentes: la prensa argentina, cuyos principales diarios
proporcionaron informacion fragmentaria, contradictoria y confusa, durante el

transcurso de la guerra (que fue interpretada como la lucha entre el Bien y el Mal) y

% Maria Teresa LEON, “Escritos: 23-12-1948", Cuadernos. 25595/C/228. Archivo Rafael Alberti - Maria
Teresa Ledn (Gonzalo de Sebastian), Malaga. Por una indicacion, tachada, el texto puede fecharse
hacia 1960, afio en el que la autora viaja a Rumania y visita, de nuevo, Polonia.
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durante el periodo de liberaciéon*; su visita al campo-museo, creado en 1947 como
“lugar del martirio polaco”®; y, en menor medida, los testimonios de supervivientes que

acaso escucharia mientras transito por el pais.

Otro dato a tener en cuenta es que, cuando Maria Teresa escribe Iremos con
vosotros hasta el fin, aun no se habia juzgado a Adolf Eichmann. El juicio, celebrado
en Jerusalén en 1961, resultdé determinante en el despertar mundial sobre la
significacién del Holocausto®. A partir de ese momento, en Estados Unidos comienza
a usarse el término “para describir la persecucion y asesinato de los judios
europeos”37. Antes del proceso se hablaba de genocidio, excepto en el Estado de
Israel —fundado en 1948— donde se empleaba la expresion “Shoah Vegurah
(destruccion y heroismo)’%. Las comunidades judias eran las encargadas de reunir
testimonios y honrar el recuerdo de las victimas. Aunque Israel establecio “el 27 de
Nissan del calendario judio” como Dia de la Shoah y del heroismo (Yom HaShoah
Vehageburah)® en 1951, ese dia conmemoraba el levantamiento del gueto de
Varsovia (el 19 de abril de 1943). De forma que la memoria oficial transmitia una vision
“épica” y redentora, introduciendo el Holocausto “en la secuencia historica de las
catastrofes judias que desembocan [..] en el nacimiento redentor de un Estado
judio”. Cercana a esta concepcion heroica y redentora es la imagen que Maria

Teresa traslada a su texto, como se vera mas adelante.

¥ Malena CHINSKI, “La representacion del «horror nazi» en la prensa argentina”, Revista de Estudios
Sociales, 54 (2015), pp. 120-133. (http://dx.doi.org/10.7440/res54.2015.09).

% Sybille STEINBACHER, Auschwitz. Historia y posteridad (trad. de Maria Esperanza Romero), Santa
Cruz de Tenerife, Editorial Melusina, 2016, p. 175.

% Emmanuel KAHAN y Daniel LVOVICH, “Los usos del Holocausto en Argentina. Apuntes sobre las
apropiaciones y resignificaciones de la memoria del genocidio nazi’, Revista Mexicana de Ciencias
Politicas y Sociales, 228 (2016), pp. 311-336, han analizado cémo la coyuntura histérica de Argentina
(antisemitismo y dictadura militar) obstaculizé la comprension del auténtico alcance del Holocausto. Este
no fue foco de “debate publico politico e intelectual” hasta la década de 1960, con la particularidad de
que se identificd con la represion dictatorial. Los afios cincuenta se caracterizaron por el recuerdo y
homenaje a las victimas, sobre todo, por parte de la comunidad judia asentada en el pais.

3 Alejandro BAER, Holocausto. Recuerdo y representaciéon (presentacion por Reyes Mate), Madrid,
Editorial Losada, 2006, p. 69.

% Alvaro LOZANO, El Holocausto y la cultura de masas, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Melusina,
2010, p. 30.

% Alejandro BAER, Holocausto..., op. cit., p. 58. En 1953 se crea en Jerusalén el Museo Yad Vashem,
espacio capital para la memoria, documentacién y educacién sobre el Holocausto.

% Ibidem, p. 57.
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Otros escritos radiofonicos de la autora entroncan con la Biblia (Esther, madre
de su pueblo) o con la cultura sefardi de la Edad Media (Endechas a la muerte y
Raquel, la judia de Toledo). Ese es un rasgo comun dentro del grupo de escritores del
exilio republicano que, en su situacion de destierro, se sentian unidos al pueblo judio,
segun ha estudiado Jacobo Israel Garzon*', quien, por otra parte, apunta una imagen
recurrente en Ledn Felipe a la hora de abordar el Holocausto. El “nifio judio” focaliza la
atencion del lector en “;Quién era?”, en “Musica” y en “Auschwitz”, donde evoca al
nifio judio a punto de entrar en la camara de gas, ademas de representar el Holocausto
como expresion maxima del Mal*2. “Exterminio en Auschwitz” o “La afirmacion humana
(Anna Frank)™* de Jorge Guillén trazan esa misma idea —expresada por Maria Teresa
Ledn en su guion, si bien estos poemas se publicaron con posterioridad—. Entre los
escritores que tratan de interpretar el Holocausto en fechas tempranas, remito a la
investigacion de Mario Martin Gijon** y su certero analisis del pensamiento de Maximo
José Kahn. Por ultimo, es obligado mencionar los textos dramaticos De algun tiempo a
esta parte (1939), San Juan (1942) y Comedia que no acaba (1947), de Max Aub®®. Sin
embargo, como el guion de Maria Teresa se situa en el marco conmemorativo, se aleja
de las obras de Kahn y Aub, que sobresalen por la profundidad con la que se

aproximan a la persecucion y exterminio de millones de judios.

Janusz Korczak: posible génesis del argumento

Retomando Iremos con vosotros hasta el fin, las coordenadas espacio-
temporales indicadas por la autora-narradora situan la accidén dramatica en Polonia, en
el invierno de 1943. Utiliza ahora la primera persona del plural, para que el radioyente

se adentre con ella en el campo: “Vamos a traspasar un arco de hierro donde esta

#1 Jacobo ISRAEL GARZON, El exilio republicano espariol y los judios. Apuntes de literatura, Madrid,
Hebraica Ediciones, 2009. Es el caso de Rafael Alberti, Jorge Guillén, José Angel Valente y Ramén J.
Sender.

2 Ibidem, p. 47. Los tres poemas se publicaron en jOh, este viejo y roto violin! (1965).
* Ibidem, p. 46 y 50.

* Mario MARTIN GIJON, “«Una voz que se alza entre nosotros». Maximo José Kahn ante la Shoah vy el
Estado de Israel”, en José Ramén LOPEZ GARCIA y Mario MARTIN GIJON (eds.), Judaismo y exilio
republicano de 1939. Memoria, pensamiento y literatura de una tradicion silenciada, Madrid, Hebraica
Ediciones, 2014, pp. 203-218.

% Las fechas anotadas corresponden al momento en que termina de escribir las obras. Puede
consultarse el estudio de José Ramoén LOPEZ GARCIA, Fabula y espejo. Variaciones sobre lo judio en
la obra de Max Aub, Sevilla, Renacimiento, 2013.
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escrito «A la libertad por el trabajo»”. Pero nos advierte: “Es un letrero engafioso” (f.
9r). Quienes cruzan el arco, en realidad, se encaminan hacia la esclavitud y la muerte.
Prosigue la descripcidn del recinto con una imagen iconica: las “trasparentes paredes”
son “alambres de puas de varios kildmetros [...] electrificados” (ff. 9r-9v); y la nieve
“cubre todo, no como un manto superficial, sino como un sudario” (f. 9v), anuncio del

sacrificio al que vamos a asistir.

La historia se inicia in media res y esta protagonizada por una maestra, MARIA
DEUBOSTE, su marido (el PROFESOR), veinte NINOS (de los cuales solo se nombra
a cuatro: Tadeus, Simeén, Isaac, Leopoldo), una NINA y un NAZI innominados.
Cuando los guardias trasladan al marido de su barracdén a otro que funciona como

“Escuela”®

y le encargan el trabajo de profesor, este propone que su mujer, maestra,
lo ayude en esa labor. Educar y cuidar a esos chicos despierta en Maria “una
maternidad retrasada” (f. 11v) que la empuja a quererlos como si fuesen sus hijos, de

tal modo que sera incapaz de dejar que afronten la muerte solos.

Ante una situacion tan extrema como la que se vivio en aquellos campos de
muerte, el comportamiento del ser humano puede ser igualmente extremo. Hubo
quienes pensaron unicamente en sobrevivir, transgrediendo las normas morales. Pero
también hubo actos heroicos, como el del pedagogo, médico y escritor polaco, nacido
en Varsovia, Janusz Korczak, pseudénimo de Henryk Goldszmit (1878/18797-1942).
Desde 1912 hasta su muerte, dirigio el orfanato de nifos judios de Varsovia —“Casa
de Huérfanos”™—, en colaboracién con la pedagoga Stefania Wilczynska. Y, entre 1919
y 1936, cooper6é con Maryna Falska, directora de “Nuestra Casa”, orfanato situado en
Pruszkéw para nifios polacos desamparados*’. La entera dedicacién de Korczak a la
atencion de las necesidades y la educacion de los nifios, fundamentada en una

metodologia innovadora, le confirié un respeto que ha perdurado hasta nuestros dias.

8 Aun cuando Leon no tuviera noticia de ello, lo cierto es que el sector B b de Birkenau fue un “«campo
de familias»” desde septiembre de 1943 hasta principios de julio de 1944. Sus “fines propagandisticos”
implicaban que hombres, mujeres y nifios judios, procedentes de Theresienstadt, no fueran separados al
llegar ni pasaran por una seleccion. Podian conservar su equipaje, por lo que no vestian uniforme e,
incluso, en uno de los barracones, “[h]abia un colegio y una guarderia”’. Sybille STEINBACHER,
Auschwitz..., op. cit., p. 144.

4" Janusz KORCZAK, Diario del gueto y otros escritos (trad. del polaco por Jerzy Stawomirski y Anna
Rubié Rodon, epilogo de Jacek Leociak), Barcelona, Seix Barral, 2018, pp. 327-337.
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Cuando los alemanes ocuparon Varsovia (el 29 de septiembre de 1939),
alrededor de 380.000 judios residian alli. Una cifra que iria aumentando con la llegada
de refugiados de otras regiones. Korczak decidio vestir el uniforme militar polaco que
llevoé durante la Primera Guerra Mundial (cuando en 1919 fue reclutado para trabajar
en un hospital de £6dz*®). El 12 de octubre de 1940 se decretd el confinamiento de la
poblacién judia en el gueto, situado en el antiguo barrio judio de Varsovia. Por tanto, el
orfanato tuvo que trasladarse de la calle Krochmalna a la calle Chotdna. Por haber
acusado a los policias nazis de robar “‘un cargamento de patatas” destinado al
orfanato, Korczak fue encarcelado en la “prision de Pawiak’*®. Como se negaba a
llevar el brazalete con la estrella de David —su familia era judia asimilada y él habia
viajado en dos ocasiones (1934 y 1936) a Palestina— el “Viejo Doctor” volvié a ser
encerrado en 1942,

Las atroces condiciones de vida (hacinamiento, hambre, enfermedades, trabajos
forzados, fusilamientos...) mermaron la poblacion del gueto. En 1941 los alemanes
disminuyeron su area, lo que conllevé un nuevo traslado del orfanato a la calle Sliska®".
En julio de 1942 comenzaron las deportaciones masivas al campo de exterminio de
Treblinka®2. Destino que deben seguir los doscientos huérfanos, Stefania Wilczynska y
otros docentes. El “Viejo Doctor”, que habia renunciado a salvarse, murié junto a ellos
en la camara de gas de Treblinka. El 5 de agosto Korczak organizé a los pequefios en

varias filas y encabez6 una marcha silenciosa® hacia el tren. Segun otras versiones,

*8 Ibidem, p. 332.
*9 Ibidem, p. 339.
% Ibidem, p. 339.
*" Ibidem, p. 339.

*2 Treblinka | se cre6 en noviembre de 1941 como campo de trabajos forzados para judios y campo de
Educacioén para el Trabajo destinado a presos polacos no judios. Por iniciativa de las autoridades de la
Operaciéon Reinhard se construye Treblinka Il, que funcionaria como campo de exterminio, en el que,
desde julio de 1942 hasta noviembre de 1943, fueron asesinados entre 870.000 y 925.000 judios
(deportados principalmente de los guetos de Varsovia, Radom, Bialystok y Lublin); ademas de un
ndmero indeterminado de romanies y polacos. Informacién tomada de United States Holocaust Memorial
Museum, “Treblinka”, Holocaust Encyclopedia
(https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/treblinka) (consultado: 8/10/2018).

> Rubén NARANJO, Korczak, maestro de la humanidad, Madrid, Movimiento Cultural Cristiano, Libreria
Dersa, Voz de los sin voz, 2013, pp. 40-41.
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los nifios iban cantando®, como ocurre en Iremos con vosotros hasta el fin. Dias antes
Korczak quiso que los pequefios representasen El cartero del rey, de Rabindranath
Tagore, autor censurado por los nazis, para que no tuviesen miedo a morir®® (intencion
similar a la sostenida por la maestra en el guion que nos ocupa). Por eso, aun cuando
pueda tratarse de una mera coincidencia, sospecho que Maria Teresa conocia esta
historia real —relatada por alguien en Varsovia o mediante alguno de los multiples
homenajes dedicados a su figura en Argentina (conferencias, seminarios, notas de

56

prensa...) y se inspir6 en ella para componer el desenlace: un “sacrificio

verdadero”, segun leemos en el epilogo.

Korczak se convirtié en mito por haber sido fiel a sus convicciones y no haber
abandonado a los huérfanos que tenia a su cargo. Pero también su labor pedagdgica
ha sido reconocida mundialmente. Cabe mencionar la celebracion de su centenario en
la Sede de la UNESCO (Paris); la declaracion en Polonia de 2012 como “afo Janusz
Korczak”; y la creacion del Premio Internacional de Literatura que lleva su nombre.
Actualmente, su legado sigue vigente gracias a la International Janusz Korczak
Association (IKA). Ademas, en su ciudad natal se encuentran el Centro de
Documentacion e Investigacion Korczakianum del Museo Histérico y el Grupo
Patrimonio Pedagdgico Janusz Korczak del Instituto de Investigaciones sobre la

Educacion®’.

* Beatriz MARTINEZ DE MURGUIA, La vida a oscuras. El gueto de Varsovia, 1940-1943, Madrid,
Sefarad Editores, 2009, p. 203.

% Janusz KORCZAK, Diario del gueto..., op. cit., p. 340.

° Rubén NARANJO, Korczak, maestro..., op. cit., pp. 106-108, sefiala como primer tributo a la memoria
de Korczak en Argentina la publicacion de su obra Si yo volviera a ser nifio (marzo de 1945, Buenos
Aires, Ediciones del Tridente). En 1947, la pedagoga argentina Olga Cossettini dicté una conferencia
titulada “Pedagogia de la perversidad” en la ciudad de Rosario. En 1949 la Federacién de Entidades
Culturales Judias de la Argentina promovid la creacion de la Escuela Popular Judia Janusz Korczak. Y,
en 1957, a propuesta del médico Florencio Escardé se construyd el “Pabellon J” en el Hospital de Nifios
Ricardo Gutiérrez.

*" Eliexer URDANETA CARRUYO y Roxani DAIRY SALCEDO, “Janusz Korczak. Ejemplo de devocién
sin limite”, Gaceta Médica de México, 150 (2014), p. 391.
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Elementos del lenguaje radiofénico

58 resultante de la

Pasemos a analizar brevemente el “«paisaje sonoro»
articulacion de los componentes del lenguaje radiofonico: palabra, musica, efectos
sonoros o ruidos y silencio —cuya adecuada disposicion da pleno sentido al mensaje—
; ¥ las funciones que desempefian: objetiva, expresiva, descriptiva o ambiental y
narrativa. En la radio se proyectan atmdsferas (sugeridas por la musica) y ambientes
(generados por los ruidos); o, siguiendo la terminologia de Pedro Barea, “decorados”

59

sonoros (“aquello que suena”) y verbales (“aquello de lo que se habla”)””. Con ellos no

solo se conforma un escenario realista, sino que también se crean imagenes auditivas
que operan en la imaginacion del oyente e infunden emociones o sensaciones. Nuestro
relato arranca con un decorado verbal. Un imperativo, algunas frases cortas y una
interrogacion retérica transmiten la sensacion de temor que gravita en el campo. Este

se va difuminando para dar paso a la esperanza, encarnada en la voz de los nifos:

“—iEscuchad!

—Son los pasos de los guardianes nazis.

—Las botas gruesas.

—Las armas.

—Los saludos.

—Y el miedo.

—Sin embargo, ;no ois? También esta el canto.

(Canto de nifios)” (f. 9v).

Las primeras escenas muestran como el matrimonio procura proteger a los
chicos, alejarlos del horror que todos ellos perciben, alentandolos a jugar, a hacer los
deberes, gimnasia... No obstante, esa aparente normalidad en la vida diaria del

barracon se eclipsa cada vez que aparece el NAZI. Asi sucede, por ejemplo, cuando

% Armand BALSEBRE, El lenguaje radiofénico. 62 ed., Madrid, Catedra, 2012, p. 63, ha definido el
paisaje sonoro como “el conjunto de fragmentos sonoros que restituyen en el oyente una determinada
realidad imaginativo-visual”.

% pedro BAREA, Teatro de los sonidos, sonidos del teatro. Teatro-radio-teatro, ida y vuelta, Bilbao,
Universidad del Pais Vasco, Servicio Editorial, 2000, pp. 131-132.
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uno de los nifios encuentra “entre un montén de libros medio rotos”, uno de Adam
Mickiewicz y, mientras “lee alto” un poema “que habla de la libertad”, irrumpe el
guardia, “(rompe y tira al suelo)” el libro, increpa a la maestra por inducir tal
insubordinacion al Tercer Reich y se despide. La acotacion “(Silencio absoluto)” genera
un instante de tension e inquietud en el oyente, a la espera de que se produzca algun
tipo de represalia. Pero entonces, Maria calma a los nifios y augura un futuro de
libertad: “Lo guardaremos dentro del corazén y un dia, como se despliega una
bandera, toda su poesia le hara ondear” (f. 11r). La musica se yuxtapone a estas
palabras, como enlace dramatico, suscitando un clima de rebeldia. Se trata de la Gran
Polonesa brillante, opus 22, compuesta en 1830 por Chopin®, cuyo ritmo heroico aviva
el espiritu patridtico que se desprende de la poesia de Mickiewicz, en oposicion al

himno oficial (el Horst Wessel) impuesto por el nazismo, que los nifios deben aprender.

Maria Teresa Leodn recurre a dos figuras del Romanticismo: Adam Mickiewicz y
Fryderyk Chopin. Poeta y compositor son simbolos del patriotismo polaco con los que
el matrimonio reafirma su identidad nacional, dando lugar a lo que se ha denominado

“resistencia espiritual”®’

. El mensaje redentor se intensifica en la siguiente escena, un
largo dialogo donde el profesor invoca el espiritu revolucionario de “la primavera de los
pueblos” y hace suya la visidn mesianica de Mickiewicz, configurada en la tercera parte
de Los antepasados (1832) y en el Libro de la nacion polaca y de los peregrinos
polacos (1832)62. El profesor habla de una Polonia martir que, como Cristo, un dia
resucitara: “Cuando anteayer oi las descargas de los fusilamientos ultimos, tuve una

revelacion. Vi que los que caian muertos se levantaban inmediatamente, vivos y

0 Justo ROMERO, Chopin. Raices de futuro (prols. de Zubin Mehta y Joaquin Achucarro), Madrid,
Fundacién Scherzo - Antonio Machado Libros, 2008, pp. 118, 142 y 319-320. Chopin dio expresion a su
sentimiento patriético en polonesas y mazurkas (originariamente danzas folcléricas). El baile de la
polonesa fue descrito por Mickiewicz en el ultimo canto de su epopeya nacional Pan Tadeusz (1834).
Bernard GAVOTY, Chopin, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1987, pp. 279 y 382-392.

®" Shirli GILBERT, La musica en el Holocausto. Una manera de confrontar la vida en los guetos y en los
campos nazis (trad. de Maria Julia de Ruschi), Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2010, pp. 17-42.
Gilbert advierte de las trabas que conlleva este tipo de discurso para el rigor histérico, pues, aunque la
intencién sea honrar a las victimas, se puede incurrir “en el sentimentalismo” o “en la mistificacién”.

62 Adan MICKIEWICZ, El libro de la Nacion polaca y de los Peregrinos polacos (presentacion de Antonio
Truyol y Serra, trad. de Joaquin Poch Elio), Madrid, Tecnos, 1994, pp. XVI-XXXIV. Adam MICKIEWICZ,
Sonetos de Crimea. Farys (ed. bilinglie de Antonio Benitez Burraco), Valladolid, Universidad de
Valladolid, Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, 2007, pp. 19-20. Ana LEON
MANZANERO, “Los Antepasados de A. Mickiewicz como respuesta a la cuestion de la independencia de
Polonia”, Eslavistica Complutense, 4 (2004), pp. 33-49.
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enteros” (f. 11r). Luego, mientras Maria declara que mitiga el sufrimiento mediante la

musica, su voz se superpone a la Gran Polonesa:

“MARIA. —Comienzo a escuchar por dentro la Gran Polonesa [..] me
consuelo, pienso que Federico Chopin la tocaba llorando, rogando a cada nota que
pasaban sus dedos ayuda para Polonia esclava. A veces, golpeo asi, las primeras
notas (se va oyendo la Gran Polonesa) y veo a las multitudes que un dia
marcharan por Varsovia hasta la iglesia de la [Santa] Cruz donde esta su corazon’.
(f. 12r).

Ruidos como el llanto de un nifio, que afiora a su madre (presa en otro
barracén), o las “voces en aleman”, forman “un cuadro real”. Pero son otros los efectos
sonoros significativos para la interpretacion del mensaje. Con el silbido del tren y con
los gritos de los prisioneros, por un lado, se representa la realidad de forma verosimil
(funcién descriptiva o ambiental); y, por el otro, su uso reiterado, especialmente el del
tren, actia como metafora del continuo transito de personas, o sea, de victimas
(funcién expresiva). La incertidumbre sobre su destino, unida a la falta de informacién
sobre el devenir de la guerra, acentua la angustia del matrimonio: “Estamos como
sordos. ;Qué ocurre fuera? Batallas, nos dicen. ;Quién es el vencedor? ;Morira
Polonia?” (f. 11r). Hablan de los trenes, los gritos, las descargas de los fusilamientos y

de los hornos:

“MARIA. —; Oyes?
(Gritos)

MARIA. —jAy! Funcionan de nuevo los hornos. No sé bien de qué se trata, pero

ese nombre me duele en las raices. No sé que hay alla donde chillan.
PROFESOR. —Maria, ¢y los nifios?
MARIA. —Juegan.

PROFESOR. —Mejor. (Tren). Ya se aleja de nuevo el tren. ;Nuevos nifios, nuevos

viejos para morir, nuevas mujeres para desesperarse?” (f. 13r).

La caracterizacion del NAZI se realiza mediante las botas —ruido que anuncia

su entrada, cumpliendo una funcion narrativa— y la risa. Este sonido resalta su
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perversidad y antisemitismo en dos ocasiones. La primera, cuando traslada a una
NINA al barracén de los chicos y se rie, mientras le dice al profesor que no se
preocupen demasiado por ella, pues esta enferma de tuberculosis. La segunda,
cuando le avisa de que los nifios “a las 13.30 del 8 de mayo®® entraran en la camara
letal” (f. 14r). En ese instante, tres dias antes de la masacre, el profesor descubre lo
que sucede en el otro extremo del campo. Ademas, el guardia lo engafa,

garantizandole que él y su mujer viviran en condiciones mas ventajosas:

“NAZI. —Puedo asegurarle que doblaremos el gas, para evitar sufrimientos.
PROFESOR. —;El gas? Entonces, ¢;es que van a morir?

NAZI. —Solamente desaparecer [...]. Pero ustedes son polacos y no necesitan
sequir la suerte de esos nifios de raza inferior®. Quedaran ustedes libres. Vamos,

los trasladaremos a otro campo de internacion con mejor clima. (Rie)” (f. 14r).

Durante la ultima clase, un dia antes del sacrificio, Maria instruye a los nifios
para que afronten la muerte®. Recitan versos de Mickiewicz y “un salmo de David”. La
autora no indica ni el titulo del poema ni el salmo que van a cantar. En cualquier caso,
la maestra formula una plegaria en la que se aprecia uno de los motivos de los

’166_

canticos de oracion o suplica del Salterio —“la afirmacion de inocencia : “Todos los

seres humanos dejan sobre la tierra una estela, igual que las barcas del Vistula

% E| entusiasmo del nazi al hablar de la toma de Leningrado nos lleva a presumir que se trata del 8 de
mayo de 1943 (dos afios antes de la victoria aliada). La accién se iniciaria entonces a principios de ese
afio. Tal entusiasmo seria otra de las artimanas del personaje para desalentar al profesor, a quien antes
habia dicho de forma impasible que, si carecian de jabdn, utilizasen la nieve para asearse. En realidad,
el cerco fue abierto por los soviéticos el 13 de enero de 1943 y el sitio de la ciudad termind el 27 de
enero de 1944. Martin GILBERT, La Segunda Guerra Mundial (1943-1945) (trad. de Alejandra Devoto),
vol. I, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006, pp. 15y 156.

% Judios, eslavos y gitanos eran considerados “seres inferiores”, a los que se podia explotar y
exterminar con el fin de “evitar la contaminacién” de la raza aria. Los enfermos incurables, minusvalidos,
deficientes, mendigos, vagabundos, homosexuales, testigos de Jehova fueron igualmente perseguidos,
internados en campos de concentracion y asesinados. Rosa TORAN, Los campos de concentracion
nazis. Palabras contra el olvido, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2005, p. 35.

® Al menos 1.100.000 personas fueron asesinadas en Auschwitz: judios (1.000.000), polacos (70.000-
75.000), romanies (gitanos) (21.000), prisioneros de guerra soviéticos (14.000), otros grupos (10.000-
15.000). Fuente: Franciszek Piper, pagina web oficial del Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau:
(http://auschwitz.org/en/history/the-number-of-victims/overall-numbers-by-ethnicity-or-category-of-
deportee) (consultado: 6/10/2018).

% Victor MORLA ASENSIO, Libros sapienciales y otros escritos. 92 reimpr., Navarra, Editorial Verbo
Divino, 2014, p. 334.
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navegando hacia el Baltico, pero no todas las estelas del paso de la vida son
luminosas. Las nuestras, si. No hicimos dafio a nadie, podemos presentarnos ante
Dios” (f. 15r). Esa es la luz que distingue al justo del malvado, su perseguidor, el

|67

enemigo, arquetipo del mal®" que obra con violencia y engafos, segun se lee en los

salmos. Siguiendo el comentario de Hans-Joachim Kraus, la alabanza de los nifios es
presagio de “la victoria definitiva sobre los enemigos”®®: “Por boca de los nifios y de los
pequefiines / edificaste tu una fortaleza / [...], para acabar / con el enemigo y con el
vengativo” (Sal 8, 3). Cobra asi sentido que, el dia sefialado, Maria exprese felicidad y
fe en la salvacion. La maestra dispone a los chicos, coloca un “lacito rojo” a la NINA
(simbolo de la sangre derramada) y, de nuevo, suena la Gran Polonesa. La tonalidad
heroica activa la memoria del oyente, actuando como proclamacién triunfal ante la

pregunta que cierra el relato: “; No escuchais como canta Polonia?” (f. 16r).

CONCLUSION

Maria Teresa Ledn fue una apasionada del teatro que hallé en la radio
bonaerense la oportunidad de no cortar del todo los lazos con el publico, dado que sus
intentos de llevar a escena sus obras dramaticas resultaron fallidos. Diestra en el
manejo del cédigo radiofénico, la autora armoniza musica, efectos sonoros y dialogos
para lograr que Iremos con vosotros hasta el fin sea una pieza eficaz en su afan moral
y didactico (defensa de la igualdad y de la libertad); al tiempo que confiere al mensaje
un sentido religioso, segun el cual, el sacrificio de inocentes es augurio esperanzador
para la reconstruccién de la nacion polaca, que siente hermanada con la Espafa
peregrina. Ella retuvo en su memoria aquellas cruces gamadas que iban aflorando en
el Berlin de 1932. Presencio como el miedo, el antisemitismo y la violencia crecian, se
extendian fatalmente por Europa. Contemplar, afios mas tarde, o que representaba
Auschwitz la indujo a contribuir al recuerdo de las victimas de la “solucion final” con

este radiodrama.

®” Hans-Joachim KRAUS, Los salmos 1-59. vol. |. 22 ed., Salamanca, Ediciones Sigueme, 2009, p. 152.
% Ibidem, pp. 282-288.
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