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Este dossier es el resultado de una investigación en curso en torno a las formas 

de ocio y consumo de las sociedades industriales durante los años que separan el final 

de la Primera Guerra Mundial del golpe de Estado de 1936. Los investigadores 

comprometidos con este número extraordinario de la revista comparten un enfoque 

metodológico que pone de relieve la necesidad de utilizar un enfoque pluridisciplinar en 

el análisis histórico. Esta complementariedad, necesaria a nuestros ojos, entre la historia 

social y cultural y la historia del arte, es aplicada a la aproximación a una de las etapas 

claves en la formación de nuestra sociedad de comunicación de masas, lo que permite 

poner de relieve la utilización de discursos sociales y políticos compartidos en distintos 

formatos de la creación cultural. 

El impacto producido por la Gran Guerra modificaría profundamente las formas 

y estilos de representación en lo sucesivo como señalara Walter Benjamin. La guerra, 

con su sobrecarga de imágenes propagandísticas para quienes se encontraban en la 

retaguardia y terriblemente reales para los que se encontraban en el frente, produjo un 

embotamiento en el discurso ordinario, abrumado por la escala que había adquirido la 

destrucción guiada por el progreso. El lenguaje visual se veía obligado a buscar nuevos 

cauces una vez finalizado el conflicto1.

En este sentido los años de entreguerras en Europa y Estados Unidos –países 

sobre los que se centra este dossier– significaron la eclosión de los movimientos 

vanguardistas y la confirmación del cinematógrafo como el medio de comunicación 

emergente de la sociedad de masas. El conformismo político denunciado por Charles 

Maier – que hablaba más bien de conservadurismo y corporativismo burgués – 

encontraba en la industria cultural y la sociedad de consumo con un conveniente aliado 

1 Como decimos, la búsqueda de un nuevo lenguaje visual se identifica ya en los años 1930 de la parte de 
Walter Benjamin. Estudios recientes sobre este hecho que han alimentado la reflexión aquí propuesta son 
las propuestas desde la historia del arte de Serge Fachereau, La fin des Avant-Gardes de l’entre-deux-
guerres (Paris, Hermann, 2019), el catálogo de la exposición Arts et cinéma. Les liaisons hereuses (Gante, 
Snoeck, 2019) o desde la historia cultural de Richard Pells, Modernist America (New Haven, Yale UP, 
2011) o Philipp Blom en Fracture. Life and Culture in the West (London, Atlantic Press, 2015) entre 
otros. 
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tras las turbulencias revolucionarias de 1917. Mientras que en Estados Unidos Griffith 

ponía las bases de una gramática propia al cine con su polémico Birth of a Nation 

(1915) los artistas de vanguardia europeos transformaban su curiosidad por esta imagen 

en movimiento en desconfianza: no en vano con el estreno de la expresionista El 

gabinete del doctor Caligari (Robert Wiene, 1920) el cine adquiría una nueva 

legitimidad como séptimo arte.  

Se abre una etapa profundamente autorreflexiva en el mundo del celuloide, una 

búsqueda de modelos visuales que desembocan en la aparición del sonoro y el definitivo 

triunfo del canon hollywoodiense en la década de 1930. Frente a este modelo comercial 

de éxito internacional artistas como Flaherty, Kuleshov, Vertov, Man Ray, René Clair o 

Val de Omar en España, interrogan, experimentan y desafían los procesos narrativos en 

un diálogo con las vanguardias artísticas en la génesis de nuevos géneros y formatos 

consagrados en los Nanook, Le retour à la raison, El acorazado Potemkin…  

El artículo de la profesora Beatriz de las Heras nos introduce en esta reflexión 

sobre las formas cinematográficas del periodo mediante una reflexión en torno a la 

historicidad de las películas de vanguardia y de su cualidad de agente histórico. 

Parafraseando la autora este cine hizo del tiempo un elemento de reflexión, el tiempo y 

su representación como conciencia de crónica de un tiempo condensado, regido y 

automatizado por la sociedad industrial. Las críticas a esta mecanización de la vida 

social, que proletariza el trabajador industrial frente a la opulencia del burgués ocioso es 

el anverso de la celebración urbana que estudia Javier Pérez Segura.  

La politización que significa la vanguardia rusa a partir del cubo-futurismo, el 

constructivismo y del Kino Glaz de Vertov2 sirve en nuestro primer artículo como otro 

ejemplo de la politización del artista, que por entonces abarcaba todos los campos de la 

creación. Arquitectos como Mies van der Rohe, Le Corbusier o Sullivan declaraban su 

voluntad de transformar la sociedad creando distintos modelos de ciudades utópicas, que 

eliminaran en principio las diferencias sociales, como la que existía entre artesano y 

artista3. Que el resultado fuera la eliminación del primero y la elevación del arquitecto a 

la segunda da cuenta de las contradicciones de las utopías artísticas y políticas 

emergentes en este periodo. En este mismo sentido podemos citar el estreno en 1927 de 

                                                 
2 Lucie-Smith, Edward, Visual arts in the 20th century, Hong Kong, Laurence King, 1996, 96-98. 
3 Hughes, Robert, The Shock of the New, Londres, Thames & Hudson, 2000, 164-211. 
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Berlín sinfonía de una gran ciudad del pintor Walther Ruttmann siguiendo la estela de 

los Manhattan, Sao Paulo… y reivindicando una cultura cosmopolita a la que pronto el 

propio Ruttmann renunciará de la mano de Leni Riefensthal. Los paralelismos, sin 

embargo, entre Berlín… y La sexta parte del mundo de Vertov entre otros, se hacen 

evidentes en las secuencias analizadas en este primer artículo del dossier que se interesa 

a las películas vanguardistas como instrumento de denuncia de las desigualdades 

provocadas por la triunfante sociedad industrial. 

Los realizadores soviéticos harían uso de las técnicas constructivistas y 

futuristas, así como de la técnica de montaje para proponer el flamante sistema surgido 

de la revolución como la reapropiación de la industrialización por parte del pueblo, 

como agente de modernidad en la nueva Rusia. Las actitudes vanguardistas en el cine de 

entreguerras se separan del elitismo con el que se veían los movimientos pictóricos de 

principios de siglo, para poner la experimentación formal en servicio del compromiso 

político. Desde la crisis de 1929 y hasta el inicio de la guerra civil muchas de estas 

películas transitan entre la ficción y el documental para denunciar las condiciones de 

vida de la mayoría de la población, en las ciudades como vemos en À propos de Nice o 

Marseiller Hafen o en el mundo rural que nos presenta Buñuel o Alberto Cavalcanti. En 

estos filmes la apelación al espectador, como demuestra a lo largo de todo el texto la 

autora, es uno de los ejes que federa el cine de vanguardia y que será objeto de polémica 

ya desde 1914 en Estados Unidos como constatamos al principio del artículo.  

Bajo esta óptica Dario Migliucci nos propone un recorrido por las polémicas que 

acompañaron el despegue de la industria cinematográfica estadounidense en el seno de 

los actores e instituciones políticas del gigante en ciernes. Gracias a un concienzudo 

trabajo de archivo – no siempre valorado o siquiera realmente realizado – nuestro autor 

desgrana las distintas iniciativas que se van tomando a nivel federal, estatal y municipal 

para reglamentar una actividad a la vez cultural y económica que finalmente se pondría 

al servicio del esfuerzo de guerra en ambos conflictos mundiales. Es en estos años 

veinte y principio de los treinta cuando el modelo de producción estadounidense se 

establece y que sigue siendo mirado por parte de gobernantes como ejemplo de industria 

autosuficiente y autorregulada. Esta falacia interesada queda aquí al descubierto al 

analizar los apoyos económicos recibidos por las majors y la complicidad entre estos 

actores y las distintas administraciones, en particular para promocionar los filmes del 
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país en el extranjero y eliminar las cuotas de pantalla que, como reacción al creciente 

poder de Hollywood, se iban implantando. 

El poder económico de estas grandes productoras crearía también recelos dentro 

de la propia sociedad estadounidense, ya a desde 1915 con la sentencia que certificaba 

el poder censor de los poderes públicos sobre las películas. Este control además se 

realizaba en un contexto de revitalización de los movimientos ultraconservadores que 

darían alas al Ku-klus-Klan o a la implantación de la ley seca a partir de enero de 1920 y 

que provocaría efectos inesperados como la politización de los estudiantes 

universitarios4 o la inclusión de las mujeres y las minorías en los nuevos locales de ocio, 

los speakeasies que a su vez alimentaban la conformación de negocios ilegales en 

manos de organizaciones criminales conocidas como mob y que, de paso, crearían un 

nuevo y exclusivo género cinematográfico de largo recorrido: el cine de gánsteres.  

Este género aparece con el cambio tecnológico que supone la sonorización y en 

el que las armas automáticas, los automóviles y el lenguaje del hampa constituyen 

ingredientes sonoros imprescindibles para los directores e irresistibles para el público. 

El debate en torno a la mitificación y el aura de romanticismo que mayoritariamente se 

daba a los protagonistas de estos filmes fueron uno de los elementos que provocaron la 

reacción de organizaciones y personalidades republicanas que veían cómo se ensalzaban 

modelos de conducta ilegales llevados a cabo, para mayor escándalo, por inmigrantes en 

su mayoría5. Esta mezcla de inmoralidad y de “subversión extranjera” es la que 

preocupa a diversas agencias estatales que, sin embargo, permitieron la exhibición de 

filmes producidos tanto por el instituto LUCE como por la UFA de Goebbels. Una de las 

causas de esta presencia podemos descubrirla en el texto de Migliucci con la presión de 

asociaciones o personajes filonazis como America First o Charles Lindbergh. 

De todos modos, la preocupación principal de instituciones públicas y políticos 

conservadores era más bien la subversión revolucionaria o comunista, particularmente 

inquietante tras la revolución soviética y que de paso impulsaría la creación de 

documentales patrióticos patrocinados por organismos públicos tales que la U. S. Civil 

Service Commission o, en otro contexto, la Works projects administration ya bajo la 

administración Roosevelt. Pese a las diferencias ambos proyectos se encuentran en el 

                                                 
4 Savage, Jon, Teenage. The creation of Youth 1875-1945, Londres, Pimlico, 2008, 205-212 
5 Cousins, Mark. The story of film, Londres, Pavilion, 2020, 140-141 
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centro de una campaña de nacionalización, de creación de ciudadanía que, en el caso de 

la iniciativa demócrata, encontraría una fuerte resistencia de la oposición política que 

veía cómo esta producción podría legitimar la obra de reconstrucción del New Deal.  

Y es que las relaciones del estado con el cine y el arte planteaban nuevas 

preguntas en torno a la utilización del arte como medio de comunicación política. Así la 

inauguración de los estudios Cinecittá, las “Directivas para la industria cinematográfica” 

de Lenin o la censura del Directorio de Miguel Primo de Rivera mostraban la toma de 

conciencia de las autoridades acerca del alcance del nuevo medio. De este modo Fabrice 

D’Almeida advierte de la transformación de arte en propaganda con el estallido de la 

guerra civil española en 19366, año en el que Benjamin confirma la definitiva derrota 

del ser humano por la máquina en su primera versión de la “Obra de arte en la época de 

su reproductibilidad técnica” y de la última aparición del vagabundo Charlot ahora 

convertido en proletario que se todavía resiste a hablar diez años después del estreno del 

Jazz Singer (Alan Crosland). La palabra parecía buscar su espacio en el nuevo 

ecosistema audiovisual y es esto precisamente el núcleo de la contribución que Xavier 

Bittar supone para este número.  

Las cuestiones en torno a la manipulación de la realidad planteada por Migliucci 

encuentran reflejo en el artículo de Bittar sobre los noticiarios. Aquí se centra en las 

conocidas como Actualités francesas, y en el rol de uno de los roles frecuentemente 

ignorados por la investigación: el de los operadores que se encuentran en otra de las 

paradojas de este periodo de entreguerras en el que los medios de comunicación de 

masas se reivindican al mismo tiempo como actores económicos y creadores culturales. 

La paradoja, o la encrucijada, se completa con el propio papel del operador en este 

producto particular que son los noticieros: ni cine documental, ni ficción, estos filmes se 

encuentran también en el terreno periodístico, sector en plena restructuración tras la 

Gran Guerra. 

El interés de su aportación es aún más pertinente cuanto este tipo de 

producciones han recibido poca atención fuera de la Primera y la Segunda Guerra 

Mundial. Su trabajo utiliza tanto la revista de prensa de la época como el análisis fílmico 

de tres momentos clave del periodo estudiado: el asesinato del rey de Yugoslavia, la 

huelga general que inaugura el gobierno del Front Populaire y el inicio de la Guerra 

                                                 
6 D’Almeida, Fabrice, et Propagande. Florencia, Casterman, 1995, 93-103. 
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Civil Española. Aún más necesarios son los testimonios de los propios operadores, sus 

opiniones sobre las noticias filmadas, medio que se sonoriza a partir de la década de 

1930 y, sobre todo, su estatuto de creador de contenidos culturales y periodísticos. Esto 

se revela particularmente relevante en cuanto al grado de veracidad o de reconstrucción 

que tiene el periodismo filmado. Las cuestiones que resuenan elementos ya comentados: 

la relación entre creación y crónica, los debates en torno a la manipulación política o el 

alcance de la censura y la capacidad de legitimación y persuasión del nuevo medio. De 

esta manera el secretario de redacción de la comunista Bilan critica la relevancia que 

estos noticiarios dan a personajes como Hitler o Mussolini y el efecto de normalización 

(desdiabolización diríamos hoy usando el neo-galicismo caro a la extrema derecha 

francesa) y fascinación que provocan.  

Bittar muestra con los ejemplos analizados las difusas líneas que separan 

creación artística e intencionalidad política: mediante el montaje se “decoran” las 

imágenes del atentado contra el monarca yugoslavo introduciendo sonidos de disparos 

extra-diegéticos o filmando un hombre corriendo para sugerir que se trata del autor del 

regicidio. La politización que vive la sociedad europea, en particular a partir de las 

consecuencias económicas de derrumbe de Wall Street, se traduce en un aumento de las 

huelgas que coincide con la formación del gabinete de León Blum7 que quedan 

recogidas en los noticiarios de la época, incluso en aquellos que realizan conjuntas las 

grandes productoras francesas al verse igualmente afectada por el paro de sus 

trabajadores. Se traduce así en imágenes las tensiones dentro de una industria que cada 

vez veía más difícil esconder la dimensión política de este tipo de productos. Es el caso 

de la noticia “Visions de l’Espagne” en la que el operador René Brut filma y comenta 

los fusilamientos a los que asiste en la plaza de toros de Badajoz y por la que es 

detenido por el ejército golpista.  

El hecho que la noticia hubiera sido difundida por Pathé-journal provocó el 

encarcelamiento de Brut y deja a las claras la importancia que los sublevados daban la 

exhibición estos documentos desde los inicios del conflicto8. Uno de los primeros 

responsables de la estrategia de comunicación franquista sería precisamente Giménez 

                                                 
7 Berstein, Serge y Milza, Pierre, Histoire du XXe siècle : la fin du monde européen 1900-1945, Paris, 
Hatier, 2017, 324-325. 
8 Jurado, Javier, “Origen y fracaso del proyecto estético falangista”, Historia Actual Online, 57 (feb. 
2022), 27–42. DOI: https://doi.org/10.36132/hao.vi57.2077.    

https://doi.org/10.36132/hao.vi57.2077
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Caballero sobre cuya actividad versa la contribución de Alina Navas y que sirve como 

contextualización de la introducción de las ideas fascistas en el país a través de su 

actividad periodística y cultural, en particular a través de La Gaceta literaria. Su 

artículo nos acerca a uno de los vectores principales de introducción de las corrientes 

vanguardistas en España, de modo particular respecto a la creación literaria. La revista, 

como empresa personal del escritor madrileño, sería agente de la apertura cultural hacia 

el arte y literatura europea a través de las relaciones que el propio Gecé (pseudónimo 

que utilizó frecuentemente durante estos años) fue tejiendo.  

Este es uno de los aspectos más destacables y novedosos de la aportación de 

Alina, que, volviendo a la mencionada relación entre creación, propaganda y 

periodismo, detalla la conformación de una red interpersonal que permitiría la 

introducción simultánea del futurismo y del fascismo mediante figuras como el propio 

Marinetti o el periodista especializado en cine Luciano de Feo. Es la actividad cultural 

que Giménez Caballero anima en torno a la revista la que propicia la visita de este 

último en el contexto del cine-club creado junto a Buñuel. La autora nos presenta la 

trayectoria personal del creador de la Gaceta y cómo el interés por la estética italiana 

precede y prologa la comunión con el movimiento fascista del que se convertirá un 

activo embajador en el país. Esto, demuestra, no es óbice para la promoción de otro tipo 

de vanguardias, que en todo momento estuvieron presentes en la revista, incluso en los 

años finales en los que el autor escribía la integralidad de los números. El objetivo 

declarado era “rejuvenecer a España”, una de las preocupaciones de muchos de los 

artistas e intelectuales de la época, ansiosos por que el acompasamiento cultural del país 

con los países faro de la creación cultural9. Para Gecé era Italia el modelo que debía 

alzar al país a una nueva etapa y es su visita a la Roma mussoliniana lo que termina 

convenciéndole, nos describe nuestra colaboradora, de iniciar su labor proselitista en el 

país. 

La capital italiana se le descubre como centro de creación cultural y política que, 

en un artículo escrito para la revista de Falange, contrasta con la excesiva influencia de 

París, Moscú, Londres o Berlín. La toma de posición entre un repliegue nacionalista o 

una apertura cosmopolita se presenta de forma acuciante durante los años estudiados en 

                                                 
9 Báez y Pérez de Tudela, José María, Fútbol, cine y democracia. Ocio de masas en Madrid 1923-1936, 
Madrid, Alianza, 2012, 119-120. 
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los distintos ejemplos que van surgiendo en el dossier y que evidencia las 

contradicciones interiorizadas por muchos de los actores culturales de la época. Lo 

comprobamos en el filme Berlín sinfonía de una gran ciudad del pintor Walther 

Ruttmann que sigue la estela de los Manhattan, Sao Paulo… películas en las que se 

reivindica una cultura cosmopolita a la que el propio Ruttmann renunciará de la mano 

de Leni Riefensthal poco después. Precisamente en 1927, cuando se presenta Berlín otro 

alemán, Fritz Lang, estrena su distopía urbana Metrópolis advirtiendo sobre la amenaza 

totalitaria que posibilita el desarrollo tecnológico.   

Lang nos muestra una ciudad global, al igual que Vertov en su Hombre de la 

cámara ignorando la tensión entre nacionalismo y cosmopolitismo que tentaba a artistas 

y cineastas en tiempos de reacción corporativista. La sociedad crecientemente 

urbanizada era también una sociedad que reivindicaba la juventud, el hedonismo y la 

conquista del espacio público. Esto es particularmente cierto en el caso de las mujeres 

jóvenes, que encontraban en la ciudad y en los nuevos espacios de consumo unos 

espacios de libertad hasta entonces reservados a hombres de una determinada clase 

social. Esta presencia femenina interroga y provoca a una clase acomodada como 

atestigua Sunrise de Murnau, Entr’acte de René Clair o Un chien andalou para la que la 

mujer es por igual objeto de fascinación y temor.  

La ciudad y el cuerpo cobran una importancia capital en los debates artísticos e 

intelectuales. Un cuerpo joven, bello, consumible y exhibible se reivindica en la ciudad 

moderna como analiza aquí el profesor Pérez Segura. Si el triunfo de la cultura popular 

llegó de la mano del cine comercial estadounidense que va imponiendo su modelo y 

estética a nivel global incluyendo la explotación comercial del cuerpo femenino, la 

vanguardia artística no se queda atrás en el aprovechamiento de la escopofilia del 

público. Javier Pérez Segura demuestra como las técnicas de la publicidad se alzan 

como referentes también en trabajos citados como Metrópolis, Entre’Act o Un perro 

andaluz en el que la fragmentación del cuerpo femenino tan presente en la cultura 

popular actual se utiliza para provocar al tiempo excitación y extrañamiento.  

El cine sonoro supuso el triunfo del nuevo arte y la expansión de los modelos 

que celebraban en la pantalla, pero no solo. Evidentemente una industria del disco se 

desarrolla de manera extraordinaria – también, y particularmente, en el caso de las 
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producciones de habla hispana10– pero al mismo tiempo alimenta todo un conjunto de 

publicaciones en torno al cine que gozarán de muy buena aceptación. En el caso español 

estas revistas fueron el foco de intensos debates en torno a la representación del cuerpo 

femenino que en este artículo suponen las fuentes para seguir una discusión apasionante, 

y en casos sorprendente. Las llamadas al decoro se hacían, por supuesto, desde las 

publicaciones conservadoras en nombre de la decencia y la moral cristiana, pero 

también desde publicaciones abiertamente socialistas como Nuestro cinema que atacaba 

la alienación y pasividad que provocaba culto a la celebridad. No en vano para muchas 

organizaciones progresistas la figura femenina simbolizaba, de manera harto abstracta, 

la Libertad, la República, la Anarquía…11 y su utilización comercial suponía la antítesis 

de esos símbolos12. 

Las críticas no eran infundadas pues, como se demuestra en este artículo, hasta la 

propia composición de las revistas de cine estaban dirigidas al consumo del cuerpo: la 

distribución de los contenidos resulta así sorprendentemente similar en las distintas 

publicaciones en las que el retrato (muchas veces pintado) de las estrellas de cine, las 

páginas de publicidad de productos cosméticos y de belleza y los análisis de los estrenos 

establecen un diálogo y una narrativa coherente en torno a las celebridades y su rol de 

modelo de ciudadano o ciudadana urbana cosmopolita.  

La modernidad que había surgido de la experiencia estética propuesta por los 

artistas de vanguardia europeos se ve así transformada en cultura popular de la mano de 

la nueva industria estadounidense del cine y sus productos derivados. Estados Unidos, y 

en particular Nueva York, o más bien Manhattan, se convirtieron en centros del 

cosmopolitismo moderno y la cultura popular por ese país exportada explotaba estos 

mitos de la modernidad gracias a la publicidad y los medios de comunicación de masas. 

                                                 
10 Jurado, Javier, Economía del cine franquista, Granada, Comares, 2021, 34-35 
11 Pérez Ledesma, Manuel, “La apertura al mundo. Población y sociedad”, en América Latina en la 
Historia contemporánea de España: 1880-1931, ed. por Jordi Canal (Madrid, Taurus, 2017),77. 
12 Como también lo era por cierto para la dictadura que veía la patria como una mujer, del sur de España 
además que contrastara con la Mater dolorosa, una “bella y joven andaluza. Quiroga Fernández de Soto, 
Alejandro, Haciendo españoles. La nacionalización de masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, 304. 
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Como demostramos en este dossier este proceso no es unívoco y provoca reacciones 

enfrentadas o bien interpretaciones en clave nacional o regional13. 

El arte y el cine nos permiten observar procesos como la urbanización acelerada, 

la electrificación y revolución del motor de explosión, la incorporación de la mujer al 

mercado laboral asalariado o la lucha de clases, alimentan la inseguridad y la ansiedad 

de las sociedades industrializadas que se refugian crecientemente en el proteccionismo 

económico y el corporativismo. Las respuestas de abrazo entusiasta de esta modernidad 

o de rechazo son solo los extremos de una gama de reacciones, no siempre consecuentes 

o coherentes. El motivo es que todas estas dislocaciones espaciales y temporales, de 

forma y de fondo, de cuerpos y de máquinas parecían llegar como un torrente inevitable 

que modificaría la producción y consumo cultural de las décadas a venir y hasta la 

actualidad. Quizás esa respuesta contradictoria y fragmentada, seductora y áspera es la 

que alimenta aún la fascinación por las vanguardias históricas, su extinción y su lúcida 

reflexión sobre la sociedad de masas que acabó imponiéndose. 
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Abstract: Cinema is art, expression, media and 
trace. Therefore, it is a memory support which 
helps us to approach the past. In this context, the 
so-called historical avant-garde is essential in 
order to understand the new world opened during 
the interwar period. Beyond the aesthetical 
rupture, the avant-garde film was a way to 
channel the desire for change in the face of the 
collapse in modern society.  The experimentation 
on the cinematographic forms also became a 
warning, a complaint and a political commitment. 
By visual provocation, the visual reader was 
attempted to be mobilised.  The aim of the article 
is not reflecting on the cinematographic avant-
gardes during the interwar period from an artistic 

perspective but approaching what the genre 
captured and reported in that period of time. 
Nowadays, that cinematic representation has 
become a source of knowledge that, one hundred 
years later, brings us closer to the history of the 
period since cinema is an object of its time that 
provides information on its epoch. 
 

Keywords: Avant-garde, Cinema, Interwar 
period, Political commitment, reactive vocation, 
spectator-participant. 

 
 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

Es durante la Edad Contemporánea cuando la imagen alcanza un especial 

atractivo con la incipiente democratización de su uso al dejar de estar, exclusivamente, 

en manos de la Iglesia y el Estado. Instituciones que, hasta ese momento, habían 

monopolizado su producción y distribución. Las clases populares, grandes protagonistas 

de las transformaciones de la época, accedieron a un soporte que les permitió 

expresarse, representarse y registrar visualmente los grandes sucesos y acontecimientos 

que vivieron. Incluso revivirlos y reconstruirlos. Comenzaron, además, a controlar la 

contra-propaganda, un intento de subvertir los mensajes institucionales. En el siglo XIX 

a través de páginas ilustradas, estampas o aleluyas que, aunque de limitada calidad, 

estaban sobradas de expresión y resultaron muy efectivas en la comunicación. En el 

siglo XX, gracias al desarrollo de las imágenes técnicas, a través de la fotografía y el 

cine. Y esta proyección se amplió tanto en el siglo pasado que no podemos entender la 

sociedad contemporánea sin analizar su producción visual y audiovisual. Lo recordaba 

el húngaro Moholy-Nagy, cuando afirmaba que “el analfabeto del mañana no será aquel 

que no sepa leer o escribir, sino aquel que no sepa nada de fotografía”1. 

Y en este contexto, el arte de vanguardia tuvo mucho que decir. Fue, es y será, 

compromiso. Una manifestación artística y comunicativa que tiene como máxima poner 

                                                 
1 Moholy-Nagy, László. Malerei Photographie Film (Munich: Langen, 1925), p. 22. 
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en cuestión, criticar, el sistema a través de imágenes que se convierten en dedo acusador 

o proyección idealizada, incluso fantástica –pero siempre asentada en los problemas del 

presente–, de un futuro diferente. Es un golpe de realidad que sacude al lector visual –

tiene una clara vocación reactiva– hasta hacerle despertar del aletargamiento en el que 

vive. Es, por tanto, catalizador de cambios artísticos –se basa en el cuestionamiento del 

modelo de representación– y, en algunos casos, de movimientos sociales. Y lo hace en 

forma de pequeños brotes o generando una corriente que lleva a verdaderas 

transformaciones del sistema. Sirve, en palabras de Laddaga2, para promover nuevas 

formas de socialización que convierten al receptor del mensaje en espectador-partícipe. 

Recordados son los trabajos fotográficos de John Heartfield que, a través de sus 

fotomontajes dadaístas en forma de carteles y panfletos, sirvieron como instrumentos 

propagandísticos antibelicistas y de crítica satírica en el contexto de la Alemania del 

Tercer Reich. En otro marco diferente, las piezas de Alexander Rodchenko, uno de los 

mejores artistas del constructivismo soviético, capaz de exponer lo visual como medio 

de compromiso social a partir de generar sensaciones desconcertantes. También destacó 

el trabajo del checo Jaroslav Rössler, miembro de la asociación de vanguardia Devětsil, 

o el de los españoles Salvador Dalí, Remedios Varo, Nicolás de Lekuona y Maruja 

Mallo, predecesores de los dos mayores exponentes de agitación y propaganda a través 

de la fotografía: Josep Renau y Pere Catalá Pic. En el contexto latinoamericano, Manuel 

Álvarez Bravo, Hugho Brehme u Horacio Coppola, son alguno de los nombres más 

destacados. 

Y este evidente desarrollo de la vanguardia en distintos soportes artísticos, 

especialmente el fotográfico, se convirtió en mejor ejemplo para el cine de vanguardia 

con una diferencia: el cine ya era, en el periodo de entreguerras, un potente medio de 

comunicación de masas. La proyección que tenía superaba el impacto que pudiera 

generar una exposición pictórica o fotográfica. Un chien andalou (Un perro andaluz, 

Luis Buñuel, 1929) se estrenó el 6 de junio de 1929 en el cine Studio des Ursulines de 

París y se exhibió en la sala Studio 28 durante 9 meses. Es cierto que el cine de 

vanguardia no era un elemento de gran difusión e interés comercial (de hecho, su 

naturaleza es contraria a ello), pero sí fue un mayor altavoz. 
                                                 
2 Laddaga, Reinaldo. Estética de la emergencia. La formación de otra cultura de las artes (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2006). 
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Para poder entender el verdadero significado que tuvieron las vanguardias 

cinematográficas como catalizadores de movimientos críticos en el periodo de 

entreguerras, objeto de este dossier, es necesario ahondar en una reflexión sobre el 

potente vinculo que se establece entre el cine y la historia, algo defendido por la llamada 

Historia contextual del cine3. Esta corriente de estudio pone el acento en el soporte 

como reflejo de las mentalidades de una determinada época. Jean Tulard afirmó que 

incluso una película de ficción “puede introducir un testimonio sobre la sociedad, pues 

hace de reflejo”4, sirviendo, por tanto, como fuente instrumental de la ciencia histórica5 

por ofrecer un contraanálisis de la historia oficial, en palabras de Marc Ferro6. 

Porque, como objeto de su tiempo, el cine nos ofrece una interesante 

información sobre el contexto histórico de producción, incluso en películas de 

reconstrucción histórica o las que responden al género de ciencia ficción. Tras el 

aparente intento de olvido, el impulso irracional y la creación de un universo figurativo 

propio, el cine de vanguardia supo registrar, mucho antes de que la mayoría las 

percibiese, las claves de su época. Aunque esta denuncia no fuera aparente y quedara 

enmascarada tras el impacto creativo de sus imágenes. 

 El objetivo del artículo no es analizar las vanguardias cinematográficas en el 

periodo de entreguerras7. Es aproximarse a los temas y metáforas visuales que el género 

                                                 
3 Cinematic contextual history, siguiendo la denominación anglosajona, es una corriente heredera de la 
línea abierta por Siegfried Kracauer en su tesis doctoral De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del 
cine alemán, publicada en Princeton en 1947, y de la que son representantes Marc Ferro (especialmente 
relevante fue su artículo “Sociedad del siglo XX e historia cinematográfica” publicado en la revista 
Annales en 1968), Robert A. Rosenstone (y su excelente trabajo El pasado en imágenes: en desafío del 
cine a nuestra idea de la Historia en los años 90), y los españoles José Mª. Caparrós o Ángel Luis Hueso.  
4 Jean Tulard, “Points de vue sur les rapports de l’Histoire et le Cinéma”, Les Cahiers de la 
Cinémathèque, nº. 35-36, (1982): pp.17-18. 
5 Caparrós, José María. “Grandes acontecimientos históricos contemporáneos en el cine”. En Una ventana 
indiscreta. La Historia desde el cine, editado por Gloria Camarero, Beatriz de las Heras y Vanessa de 
Cruz, pp.131-148. Madrid: Ediciones JC, 2008.   
6 Ferro, Marc. Historia Contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 2000. 
7 Las reflexiones en torno a este tema se remontan a la época. Desde la Histoire du cinema de Bardèche y 
Brasillach en 1937 hasta la Storia del cinema de Francesco Pasinetti, estudio publicado en 1939. En la 
década de los 50 el debate se nutrió con las reflexiones de Jacques-Bernard Brunius que, en su empeño de 
justificar la necesidad de una nueva vanguardia, hizo un repaso al periodo anterior en En marge du 
cinema français (1954). Peter Weiss siguió la estela en Cinéma d´avant-garde, análisis en el que se 
compilaron reflexiones del autor entre 1953 y 1954, aunque el texto no fue publicado en Alemania y 
Francia hasta los años 80. En la década de los 60, la reflexión sobre este cine -que tanto había dado que 
hablar y que estaba en el olvido- fue recuperada gracias al trabajo de Jean-André Fieschi y Noël Burch 
bajo el título Cinéastes de notre temps: La première vague, que se tradujo al formato de programa de 
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plasmó en forma de delación ante la inacción del mundo moderno o como loa a los 

cambios que se estaban produciendo, acercándonos, por tanto, al estrecho vínculo que el 

cine mantiene con la historia en este periodo. Comenzaremos reflexionando sobre la 

doble capacidad de este soporte como una fuente de memoria y como un soporte al 

servicio de la propaganda y contra-propaganda para, después, centrarnos en el periodo 

de estudio de este monográfico desde distintos ejemplos. Analizaremos, bajo el paraguas 

metodológico propuesto por la Historia contextual del cine, las películas. Lo haremos 

partiendo de la idea de que el cine, por ser reflejo, que no espejo, de su época, aporta 

una información que puede resultar muy útil para aproximarse al pasado. Gracias, sobre 

todo, a su capacidad para mostrar y connotar aspectos relacionados con las 

mentalidades, relaciones sociales, estereotipos o poderes simbólicos subyacentes. “Más 

que credos explícitos, lo que las películas reflejan son tendencias psicológicas, los 

estratos más profundos de la mentalidad colectiva que –más o menos-, corren por debajo 

de la dimensión consciente”, afirmó Krackauer8.Trabajaremos con cada una de las 

películas como si se tratase de una pieza arqueológica que, una vez localizada, debe 

estudiarse de manera individual y relacionarse con otras teniendo en cuenta dos marcos: 

el de producción, que ayuda a integrar el análisis artístico con el contexto político y 

social del lector primero de la imagen, y el de interacción, que nos permite desarrollar 

una lectura del significado social que alcanzaron estos films. Todo ello para entender 

cómo las formas experimentales de las vanguardias cinematográficas se convirtieron en 

descripción y denuncia de los tiempos convulsos que habían llegado o estaban por 

                                                                                                                                               
televisión en 1968. En los años 70 y 80, David Bordwell en French Impressionism Cinema: Film Culture, 
Film Theory, and Film style y Richard Abel en Frech Cinema The First Wave 1915-1929 desarrollaron 
sus trabajos en forma de tesis doctoral defendidas en la University of Iowa en 1974 y en Princeton 
University en 1984, respectivamente. A estos trabajos se sumó la Histoire du cinema expérimental de 
Jean Mitry en 1971, Il Cinema d´avanguardia 1910-1930 de Paolo Bertetto en 1983 y Cinéma intégral. 
De la peinture au cinema dans les années vingt de Patrick De Hass en 1985. Es interesante mencionar que 
en la década de los 80 se reactivó el estudio sobre las vanguardias, incluso más allá de las expresiones 
francesa, rusa y alemana que habían sido profusamente analizadas en las décadas anteriores. Como 
ejemplo, el estudio de Marianne Lewinsky en Une avant-garde au Japon: Une page folle de Kinugasa 
Teinosuke, 1926 sobre la vanguardia japonesa, Christopher Horak en su compliación Lovers of Cinema: 
The First American Film Avant-garde, 1919-1945 sobre la vanguardia estadounidense o el análisis que 
hace Román Gubern sobre la vanguardia española en su Proyector de luna. La generación del 27 y el 
cine. En los 90 toma el testigo Noureddine Ghali en L´Avant-garde cinématographique en France dans 
les années vingt y Christopher Gauthier en La Passion du cinema. Ciné-clubs et salle spécialisées á Paris 
de 1920 á 1929, por citar algunos ejemplos. En los últimos años, el tema ha resurgido con los trabajos de 
François Albera en L´Avant-garde au cinema de 2005 o Marie Martin en Poétique du rêve. L´example de 
l´avant-garde cinématographique en France (1919-1934), trabajo publicado en 2008. 
8 Krackauer, Sigfried. De Caligari a Hitler (Madrid: Ediciones Paidós, 1985), p. 14. 
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llegar. Cómo la indagación en las formas –base fundamental del género– se convirtió en 

crítica al sistema en un intento de denuncia (fondo). 

 

EL CINE COMO OBJETO DE SU TIEMPO. MEMORIA Y ESTRATEGIA 

Las imágenes técnicas son cortes de espacio y tiempo, por lo que refieren un 

“allí” y un “entonces”9. De esta manera, son rastro (precisamente por mostrarnos un 

lugar y un momento) y también resto, ya que se han materializado en un soporte. Son 

testigo y registro de la historia y, por tanto, una fuente de gran valor para los 

historiadores. Capturan algo que ha ocurridopero que no ha pasado gracias a su 

congelación en un instante de realidad, en el caso de la fotografía fija, o varios instantes, 

en el caso del cine. Sobre esta capacidad ya reflexionó John Berger al comparar la 

fotografía con la memoria:  

Ambos preservan el momento y proponen su propia forma de 

simultaneidad, en la que todas las imágenes pueden coexistir. Ambos 

estimulan y son estimulados por la interconexión de los sucesos. 

Ambos buscan instantes de revelación, porque son sólo esos instantes 

los que dan la razón completa de su propia capacidad de resistir el 

flujo del tiempo10.  

Y ese ser memoria vincula el cine con la realidad, aunque no todos los films se 

muevan, a priori, bajo el interés de reflejar el pasado o presente de forma consciente. 

Como objeto de su tiempo, una película concentra información relevante que nos acerca 

al periodo en el que se produce, aunque debamos tener siempre presente que toda 

imagen técnica, a pesar de su aparente objetividad –más obvia en el caso del cine 

documental–, no deja de ser una representación de la realidad que responde a 

motivaciones estéticas, ideológicas o culturales de su autor o comitente. 

Y esa representación se hace de distintas formas. En la década de los años 80, 

Denis Richet, al margen de señalar la diferencia entre films de no ficción (subdivididos 

                                                 
9 Rodríguez de las Heras, Antonio (2010). “L´ús pedagògic de la fotografía històrica”. Educació i 
Història: Revista d´História de l´Educació, núm. 15, pp. 41-54. 
10  John Berger y Jean Mohr, Otra manera de contar (Murcia: Mestizo,1998), p. 280. 
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en noticiaros y documentales) y de ficción, abrió el camino para la identificación de tres 

tipos de películas que se vinculan, a través de distintas formas fílmicas, a 

acontecimientos y sucesos del pasado: reconstrucción histórica, ficción histórica y 

reconstitución histórica. La primera categoría recoge aquellos films que, aunque no 

recuperan un episodio histórico, tienen un gran valor sociológico como reflejo de su 

tiempo. Las películas de ficción histórica están caracterizadas por plasmar un momento 

acontecido, pero donde la historia se emplea, únicamente, como “marco referencial”11. 

Por último, las películas de reconstitución histórica sí tienen como fin representar un 

suceso o acontecimiento lo más real posible, pero, por el camino, nos ofrecen, en forma 

de huellas o pequeños rastros, una relevante información sobre cómo se entiende ese 

pasado en el presente: “A veces las películas nos hablan tanto de la sociedad que las ha 

realizado como del hecho histórico que intentan evocar”12, afirma Pierre Sorlin. Y en un 

contexto como el que vamos a estudiar, el del periodo de entreguerras, se dan las tres 

formas fílmicas. 

Pero al margen de ser memoria, el cine es un medio del que se ha servido la 

autoridad para crear estrategias de propaganda capaces de generar corrientes de opinión 

a favor del sistema: propaganda de estado. Edward Bernays fue contratado por el 

presidente Woodrow Wilson para convencer a la opinión pública estadounidense de que 

el país debía intervenir en la I Guerra Mundial. Una empresa difícil porque en aquel 

momento la población todavía veía en Inglaterra la fuerza opresora del antiguo 

colonizador en un pasado no tan remoto. Basó su programa en la idea de que había que 

“moldear la opinión pública sin mostrarlo”13 y para ello se sirvió de apelaciones al 

inconsciente colectivo, del Committee on Public Information (C.P.I.) en manos del 

periodista George Creel, y de todos los medios a su alcance, algo que también se hizo en 

otros países14. De hecho, el uso, y abuso, de la propaganda en los estados protagonistas 

                                                 
11 Caparrós, op. cit. 
12 Pierre Sorlin, Sociología del Cine. La apertura para la historia de mañana (México, DF: Fondo de 
Cultura Económica, 1985). 
13 Bernays, Edward, Crystallizing Public Opinion. Eastford: Martino Fine Books, 2019 
14 En este contexto resulta de interés mencionar los trabajos de responsables de la propaganda de estado 
durante la I Guerra Mundial. George Creel en Estados Unidos, Stuart Campbell en Inglaterra, Walter 
Nicolai en Alemania y Tonnelet en Francia escribieron sus memorias al frente de distintas instituciones 
dedicadas a la propaganda durante la Gran Guerra en How We Advertised America: the First Telling of 
the Amazing Story of the Committee on Public Information That Carried the Gospel of Americanism to 
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del primer conflicto a escala mundial del siglo XX hizo que incluso el gobierno 

estadounidense, una vez finaliza la guerra, pidiera un informe militar sobre las 

actividades propagandísticas llevadas a cabo en el periodo 1914-1919 por Alemania15. 

Si nos centramos en el soporte cinematográfico, y más allá de los noticiarios que 

se proyectaron en las salas de cine antes de la sesión, conocidos como Newsreel, el 

gobierno estadounidense apoyó The Birth of a Nation (El nacimiento de una nación, 

D.W. Griffith, 1915) mientras censuró películas antibelicistas como The Spirit of 76´ (El 

espíritu del 76, Robert Goldstein, 1917), inspirada en la Guerra de Secesión, y que fue 

tachada de anti-británica y traidora, convirtiendo a su director en el único 

estadounidense encarcelado por la producción de una película antipatriótica16. Más 

interesantes resultan ejemplos que hablan de un cambio de tono a la hora de explicar 

cinematográficamente lo que estaba ocurriendo en el viejo continente. El 4 de abril de 

1917 Estados Unidos entró oficialmente en guerra. Antes, el posicionamiento de 

películas sobre el tema -aunque con clara vocación de representar la dualidad “buenos 

versus malos”- se hizo desde una perspectiva pacifista en la que se intentó buscar una 

solución diplomática al conflicto. Por ejemplo, en Civilization (Civilización, Ince, 

Reginald Barker y Raymond B. West, 1916). Un éxito comercial del momento que fue 

considerada por el Democratic National Committee fundamental para la re-elección del 

Presidente y que incluía una secuencia muy significativa: Jesucristo hace ver a un 

coronel del ejército alemán que acaba de fallecer que la guerra siembra muerte y 

destrucción. No deja de ser una película pacifista, pero con un posicionamiento claro: al 

que se le hace entender que la solución a los conflictos políticos no pasa por el campo 

de batalla es a un alemán, no a un francés o inglés. La incorporación de Estados Unidos 

a la guerra hizo que el tono fuera más violento, como se muestra en Hearts of the World 

(Corazones del mundo, D.W. Griffith, 1918). De una forma brutal se muestra el daño 

que el ejército alemán provoca en una aldea francesa en la que dos jóvenes enamorados 

deben suspender su boda ante la entrada del ejército enemigo. Fue, en forma de ficción 

cinematográfica, uno de los mejores movilizadores de masas que el gobierno 
                                                                                                                                               
Every Corner of the Globe (Creel, 1920), Secrets of Crewe House; The Story of a Famous Campaign 
(Campbell, 1920), Nachrichtendienst, Presse und Volksstimmung im Weltkrieg (Nicolai, 1920) y A 
travers les lignes ennemies. Trois années d’offensive contre le moral allemand (Tonnelet, 1922). 
15 Military intelligence Branch Executive Division, General Staff, U.SA., Propaganda in its Military and 
Legal Aspects, Washington, 1919. 
16 Slide, Anthony. Robert Goldstein and 'The Spirit of '76'. Maryland: Scarecrow Press, 1993. 
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estadounidense encontró para convencer a un país de que había que proteger a la 

población civil europea de Alemania. Y la importancia que tuvo el cine en este contexto 

hizo que la no utilización del soporte se viera como una de las causas de las derrotas 

encadenadas que sufrieron los alemanes. El gobierno, aunque demasiado tarde, puso en 

marcha la Bild- und Filmamt (B.U.F.A) el 30 de enero de 1917 y Universum-Film AG 

(U.F.A) el 18 de diciembre de 1917. La segunda para producir películas comerciales. La 

primera, centrada en películas militares como Bei unseren Helden an der Somme (Con 

los héroes del Somme, 1917), un documental que pretendió responder visualmente a la 

perspectiva que de una de las batallas más sangrientas mostraron los británicos en The 

Battle of the Somme (La Batalla del Somme, William F. Jury, 1916). Con motivo de su 

estreno la prensa alemana llegó a criticar abiertamente que las autoridades entendieran 

tarde el poder de la propaganda visual y que descuidaran al inicio de la guerra “incluir 

en el despliegue bélico las más importantes de estas armas –se refiere a las 

intelectuales–: la fotografía y el cine”17.  

El cine también ha servido como base de propaganda para dañar otros sistemas o 

colectivos. Ein Film vom Opfergeist der deutschen Jugend (El flecha Quex, Hans 

Steinhoff, 1933) es un buen ejemplo. Seis meses después del ascenso de Hitler, se 

estrenó este film de la U.F.A. que está basado en la novela homónima de Karl Aloys 

Schenzinger de 1932. Sirviéndose de un hecho real, el asesinato en Berlín de Herbert 

Norkus el 24 de enero de 1932, se elevó a la categoría de mártir al joven que defendió, 

hasta la muerte, los valores del nacional-socialismo frente a su familia socialista. Tanto 

es así que se puede considerar “una obra clave en la historia del cine alemán, en la que 

la metamorfosis política del país tiene una clara transcripción a la estética fílmica”18. El 

objetivo está claro: mostrar los valores de esa nueva Alemania (ordenada, valiente, 

patriótica y pulcra) que deben imponerse a los del viejo sistema (marcado por la 

violencia, la idea de presente, el impulso de la sinrazón y el desorden) de socialistas y 

bolcheviques. Este final es ejemplo perfecto de “Realismo Heróico” (“Heroïsche 

realisme”), promotor de una vuelta al modelo clásico de belleza como vehículo para 

fomentar el nacionalismo asociado a las ideas de sacrificio, deber y devoción19 y en el 

                                                 
17 Vossische Zeitung, 28 de abril de 1917. 
18 Rafael de España, “El cine nazi. Temas y personajes”, Historia Contemporánea, nº. 22, (2001): 153. 
19 Marcuse, Herbert. Negations (Boston: Beacon Press, 1968), pp. 29-30. 
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que la muerte por estos valores se presenta como heróica. Este movimiento, que sirvió 

como una forma de expresión de las teorías raciales del Tercer Reich20, nació como 

contraposición al arte moderno, que es tachado de degenerado (“Entartete Kunst”) por 

su influencia bolchevique y judía. El Dadaísmo, Cubismo, Expresionismo, Fovismo, 

Impresionismo, Surrealismo y Nueva objetiva son consideradas expresiones de la 

perturbación de los artistas y muestra inequívoca de la “impureza política y racial”, en 

palabras del crítico cultural Max Nordau en si obra Entartung de 189221.  

La misma estrategia sirvió para moldear la representación de un enemigo común 

a quien culpar de los problemas de Alemania y así conseguir fortalecer la identidad de 

grupo. El cine de la época es un reflejo del antisemitismo del regimen. Como recuerda 

Rafael de España, el 8 de noviembre de 1937 se inauguró en el Deutsches Museum la 

exposición “Der ewige jude” con la clara intención de mostrar la amenaza que suponía 

el pueblo judío. En la muestra ya se incluía la proyección de fragmentos de películas, 

con un sesgo antisemita, que fueron compilados en el documental “Juden ohne Maske” 

(Walter Botticher, 1937). No fue hasta los años 40 cuando se estrenaron los primeros 

proyectos de ficción en contra de los judíos, como la reconstructiva Jud Süß (El judío 

Suss, Veit Harlan, 1940). Basada en la novela de Lion Feuchtwanger (que ya inspiró a la 

británica Jew Süss, Lothar Mendes, 1934), la película recuperó a Joseph Süss 

Oppenheimer, un judío del siglo XVII al que se presenta como el siniestro responsable 

de promover un movimiento migratorio de judíos a Württemburg. Como señala Fabrice 

D’Almeida:  

Le cas des stéréotypes des races inférieures, que les nazis 
cherchent à imposer, illustre de quelle manière une thématique et un 
système sémique sont exprimés tantôt sous une forme réaliste, pseudo-
scientifique, tantôt d’une façon allégorique22.    

Son algunos ejemplos del periodo de entreguerras que nos ayudan a entender el 

poder que se dio al cine como un arma. En aquel momento como estrategia y hoy, tantos 

años después, como memoria o memorias –cuando se contraponen dos visiones 

diferentes de una misma realidad– de los acontecimientos. Por tanto, si el cine es 

                                                 
20 Adam, Peter. Art of the Third Reich (New York: H.N Abrams, 1992), p. 177. 
21 Clark, Toby. Arte y propaganda en el siglo XX (Madrid: Akal, 2001).  
22 D’Almeida, Fabrice. Images et propaganda (Tournai: Casterman, 1995), p. 117. 

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6973


23 
BEATRIZ DE LAS HERAS 

Cuando la forma se convierte en fondo. la avant-garde cinematográfica como reflejo de su tiempo 

 
HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO (2022), págs. 13-40 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6973  

memoria y estrategia, es fuente y agente de la historia23. Incluso cuando no se trata de 

películas fomentadas o respaldadas por la autoridad, como ocurre en una parte de las 

películas de la avant-garde, y cuando las formas puedan distraer el mensaje de fondo. 

 

 

LA AVANT-GARDE COMO AGENTE Y CATALIZADOR EN EL PERIODO DE 

ENTREGUERRAS 

La ruptura estética escondió, más allá de un deseo de desencorsetamiento de las 

normas artísticas impuesta, un discurso movilizador que, en algunos casos, tuvo 

consecuencias en el devenir histórico. La búsqueda de nuevas formas de representación 

(la forma) fue una manera de canalizar el deseo de cambio que se produjo tras el 

estancamiento del soporte (de ahí la obsesión por poner el foco en la propia materialidad 

de la imagen) y del colapso de la sociedad moderna (el fondo): “…la disgregación en la 

visión del mundo engendraría un despedazamiento de la representación, como 

demuestran las técnicas del fragmentarismo, desde el collage hasta el fotomontaje y, con 

posterioridad, en la práctica del assemblage, el dé-collage o del reciclaje”24. 

En el caso concreto del cine, en definitiva, se presentó como una manifestación y 

elemento esencial del periodo25. La tecnología al servicio del arte en interesantes piezas 

como Le retour à la raison (Retorno a la razón, 1923) de Man Ray a partir de sus 

conocidos fotomontajes; Ballet Mécanique de Fernand Léger y Dudley Murphy (1924), 

una película abstracta, dadaísta, cubista y con tintes futurista que contó con la cámara de 

Ray y que fue estrenada en la Internationale Ausstellung neuer Theatertechnik de Viena; 

Anémic Cinéma (Marcel Duchamp, 1926), una animación de siete minutos en la que las 

espirales rotando y frases en francés sin sentido aparente cobran protagonismo en un 

ejercicio excepcional de cine dadaísta y surrealista; o el film más reconocido, y ya 

mencionado, Un chien andalou. A pesar de que Luis Buñuel siempre habló de su trabajo 

como ejemplo de antivanguardia, hoy se considera el mejor exponente de cine 

                                                 
23 Vicente Sánchez-Biosca. Cine de historia, cine de memoria. La representación y sus límites (Madrid: 
Catedra, 2006). 
24 Vicente Sánchez-Biosca, Cine y Vanguardias Artísticas: Conflictos, Encuentros y Fronteras. (Madrid: 
Paidós Ibérica, 2004), p. 9. 
25 Buffet, Gabriele: “Cinématographe”, 391, nº 3 (1917): 4. 
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surrealista. Un poema visual que se mueve entre sueños y delirios y que escapa a la 

lógica y lo racional con la intención de “negar la mirada convencional para que surja la 

mirada asomada al interior”26. Man Ray, que un año antes había estrenado el 

cortometraje de ficción–basado en poemas de Robert Desnos– L'Étoile de mer (La 

estrella de mar, 1928), la utilizó como corto telonero al estrenar la también surrealista 

Les mystères du Château du Dé (Los misterios del castillo de dados, 1929), tras el 

encargo del Vizconde Charles de Noailles. 

Pero el cine de vanguardia, más allá de ser el resultado de la modernidad, 

también fue un medio para demostrar su derrumbamiento a través del efecto de 

extrañamiento perceptivo (ostranenie en ruso, Verfremdungseffekt en alemán). Como 

afirmó Aragón en 1919, el cine de vanguardia fue, aunque pareciera entretenerse en la 

forma, la mejor hipótesis para una explicación del mundo27 y, en muchos casos, se 

convirtió en un agente catalizador que, en forma de crítica visual, proyectó en tela 

blanca un sinfín de imágenes para reclamar una respuesta en el espectador.  

Y esta idea del cine de experimentación como soporte contenedor de ideas a 

difundir se puede intuir incluso antes de iniciarse la segunda década del siglo XX. En 

1918 Apollinaire reflexionó sobre el cine como “el arte popular por excelencia” capaz 

de hacer “comulgar” a la muchedumbre28. Y algo más tarde, en 1937, Hanns Eisler y 

Ernst Bloch defendieron abiertamente la necesidad de que, una vez superada la fase de 

experimentación, la vanguardia del proletariado (Vorhut) y la vanguardia artística 

(Avant-garde) confluyeran para que la obra resultante se pusiera al servicio de las 

“tareas sociales”: “El arte de la verdadera vanguardia muestra precisamente que no 

quiere separarse de la vida cotidiana, pero la contiene, la comprende y la transforma”29.  

La situación que atravesó Europa entre las dos guerras mundiales obligó a dejar 

de lado las diferencias entre Vorhut y Avant-garde para emprender una lucha común. El 

arte se politizó, de una forma más aparente, con el auge de los totalitarismos. El Frente 

                                                 
26 Sánchez Vidal, Agustín. El mundo de Luis Buñuel. Zaragoza: Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1993, 
p. 129. 
27 Aragón, Louis. “Photogénie de L. Delluc”, Littérature, nº 16 (120:37.) 
28 Apollonaire, Guillaume. “L´Esprit nouveau et les poètes”, Mercure de France, nº 491 (1918): 385-396. 
29 Citado por François Albera, La vanguardia en el cine (Buenos Aires: Manantial texturas, 2009), pp. 
128-129. 
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de Izquierda de las Artes –cuyo lema era “revisar la ideología y la práctica del llamado 

arte de izquierda, y abandonar el individualismo para incrementar el valor del arte para 

el desarrollo el comunismo”30- se convirtió en ejemplo de otros proyectos. Muchos 

artistas de vanguardia se afiliaron a partidos políticos, como Fernard Léger en Francia y 

Luis Buñuel en España que lo hicieron al Partido Comunista, y utilizaron el cine como 

medio de denuncia.  

Al margen de esta capacidad del cine como compromiso y medio para la 

difusión de ideas, la vanguardia cinematográfica recurrió sistemáticamente a la 

representación del tiempo y, por tanto, de forma directa o indirecta, sus distintas 

corrientes fueron vehículo para la reflexión de su presente. Algunas veces esa 

representación se hizo en forma de metáfora, por ejemplo, invocando a la circularidad 

como crítica a la involución o empleando el avance inmerso de la cinta con el objetivo 

de, en forma de juego visual, plasmar la imposibilidad de distinguir el pasado, presente 

y futuro. Como afirma Mª Soliña Barreiro: “El tránsito a contrapelo de la historia 

permite descubrir y revivir ruinas históricas condenadas al fracaso y al olvido por el 

tiempo en avance. El pasado puede ser rescatado y reintegrado en un nuevo discurso 

sobre la historia”31. Otras veces mostrado con anhelo un pasado mejor, criticando la 

mecanización del ser humano para encajar artificiosamente en el ritmo que impone la 

sociedad moderna o proyectando un futuro onírico en el que se superan los problemas 

generados por los conflictos contemporáneos. Por tanto, ya fueran los grupos de 

vanguardia más politizados, como los que trabajaron desde la perspectiva del 

constructivismo soviético o el dadaísmo alemán, o los que buscaron la revolución 

estética por encima de todo, estas manifestaciones cinematográficas, como hijas de su 

tiempo, fueron un soporte de representación crítica del momento histórico.  

 

 

El Kino Glaz, un arma de concienciación  

                                                 
30 Ósipovich Pertsov, Víctor.  “Mayakovski y LEF”. Academia de Ciencias de la URSS del Departamento 
de Literatura y Lenguas, nº 4, 1954. 
31 María Soliña Barreiro, “La Historicidad y lo original en el cine de vanguardia europeo de los años 
veinte”, Index Comunicación, nº. 7 (2017), p. 24. Interesante el trabajo de la autora al estudiar el tema de 
la historicidad y lo original en el cine de vanguardia en Europa y trazar siete categorías temporales de 
subversión: tiempo reversible, tiempo dislocado, tiempo proyectado, tiempo intenso, tiempo circular, 
tiempo anulado y tiempo mecanizado. 
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La relación más obvia entre cine-vanguardia y su tiempo es la que se dio en el 

documental, un género por entonces floreciente32  pero que no se impuso, y lo hizo poco 

a poco, hasta la década de los años 30. Dziga Vertov, mientras se responsabilizaba del 

primer noticiario cinematográfico soviético en junio de 1918 ("Kino-Nedelia"), dirigía 

documentales como medio para el cambio y bajo la idea de mostrar la realidad sin filtros 

ante la “inhumana imposibilidad de la pupila de cristal de la cámara”. Y comenzó a 

experimentarlo en su primer trabajo: Godovshchina revolyutsii (Aniversario de la 

Revolución, 1918), en el que se muestra la evolución desde la Revolución de Febrero en 

Petrogrado hasta la vida idealizada en una granja colectiva. En Shestaya chast mira (La 

sexta parte del mundo, 1926) realizó un ejercicio creativo como crítica a la sociedad 

burguesa caracterizado por la ausencia de soporte narrativo y que fue, es, una crítica a la 

sociedad burguesa. Fascinante la imagen de la proa de un rompehielos soviético 

abriéndose camino en mitad del Báltico como metáfora de la revolución comunista 

contra el capitalismo, o la escena en la que enfrenta, a través de una trepidante 

contraposición de imágenes, la vida burguesa y la de los explotados por los burgueses: 

felices bailarines de foxtrot frente al trabajo de los obreros manejando maquinaria 

pesada en una fábrica; una mujer sentada ante una copiosa mesa y engullendo sin parar 

frente al trabajo de la doncella que la sirve; charla de mujeres con joyas y hombres 

fumando cigarrillos observando el baile de un grupo que se mueve al ritmo de la música 

que suena en un fonógrafo frente a esclavos trabajando en plantaciones; elegantes 

mujeres con ostentosos abrigos de piel frente a otras recogiendo semillas y cuidando a 

sus hijos; o un grupo de niños de los pueblos samoyedos que escuchan un discurso de 

Lenin a través de un fonógrafo, y que contrasta con el dispositivo que los burgueses 

emplean para el mero entretenimiento. La nueva sociedad, en definitiva, estaba en 

marcha y uno de los motores para esa activación fue el ojo de Vertov. 

Alberto Cavalcanti, brasileño y padre del cinema novo, estrenó ese mismo año 

Rien que les heures (1926), una sinfonía urbana que es subgénero del documental 

clásico inaugurado por Charles Sheeler y Paul Strand en Manhatta (1921). Se trata de 

una reflexión del paso del tiempo en un día y noche en la ciudad de París que podría ser 

el retrato de cualquier lugar porque, como advierte desde los primeros títulos, “Toutes 

les villes seraient pareilles si leurs monuments ne les distinguaient pas”. Es una clara 
                                                 
32 Carlos Tejada, Arte en fotogramas. Cine realizado por artistas (Madrid, Cátedra, 2008), p. 110. 
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crítica a la homogeneización de la vida moderna en un entorno moderno. Lanza una 

mirada impresionista a lo cotidiano, rechazando el protagonismo de la sociedad 

burguesa al romper, en mil pedazos, una fotografía de unas elegantes mujeres que ha 

presentado antes bajando y subiendo unas escaleras. Tras la escena, un aviso: “… c´est 

la vie quotidienne des humbles, des déclassés…”. 

En esta misma línea Walter Ruttmann dirigió Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt 

(Berlín, sinfonía de una ciudad, 1927) que, inspirándose en el trabajo de Vertov para 

Kino-Nedelia, plasma la vida cotidiana durante un día en actos que corresponden a los 

cinco momentos de la jornada en una ciudad moderna como la capital alemana. 

Amanecer tranquilo, la intensa actividad de las horas de trabajo, el descanso del medio 

día, el relax de la tarde en la que los berlineses disfrutan de las terrazas y la noche 

cosmopolita. Cinco momentos del día, cinco ritmos musicales diferentes compuestos 

por Edmund Meisel, en los que la atención se centra en lo mecánico y en los que el 

humano (siempre anónimo y fugaz. Lo importante es la acción, no el individuo) aparece 

como elemento de la máquina o como un atrezzo del sistema. Como comparsa del 

propio ritmo. Se trata del hombre mecanizado por la métrica de la urbe. Destaca la 

fascinación del director por los maniquís automatizados y por los relojes que marcan las 

pautas. ¿Acaso quiso mostrar, en forma distópica, el futuro del humano? Estas imágenes  

expresan la potencia mecánica, la sumisión del espíritu a la 

materia, el mecanicismo de la vida, la conformidad del individuo, un 

ser que termina siendo asimilado a una cosa; en definitiva, la pérdida 

de humanidad del hombre moderno, cuya incapacidad emotiva y 

empática lo aleja del Otro con terribles consecuencias...33.  

Una secuencia especialmente significativa es la que retrata a un grupo de 

burgueses comiendo copiosamente en restaurantes y terrazas mientras una mujer y sus 

dos hijos observan amargamente la escena, unos menores trabajan y un gato intenta 

hacerse con algo que comer revolviendo en un cubo de basura. Imágenes que se 

contraponen a la de un león enjaulado que se hace con una pieza de carne. Su estreno –

                                                 
33 Emilio Martínez, “A propósito de Berlón (o desmontando a Ruttman). Imaginarios sociales y 
representaciones urbanas en el cine documental”, Biblio 3W, Revista Bibliográfica de Geografía y 
Ciencias Sociales, nº. 842, (2009). 
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el 23 de septiembre en Tauentzien-Palast– es ejemplo del éxito que alcanzaron algunas 

películas del género. El director quiso replicarlo en Melodie der Welt (Melodía del 

mundo, 1929), documental encargado por una naviera especializada en viajes de placer 

(Hamburg-Amerika Linie). En la película Ruttmann exporta la experiencia en forma de 

cuatro actos que buscan explicar el mundo buscando interconexiones (religión, formas 

de divertimento, tradiciones, vida cotidiana, formas de afrontar la muerte y los 

funerales) y que es, a pesar de responder a un formato comercial, un interesante ejemplo 

de su tiempo y la diversidad de un planeta por descubrir.  

Hans Richter reflexionó sobre la delicada situación económica de Alemania y la 

muestra como detonante de la decadencia humana en Inflation (1928). Inolvidables sus 

ocho minutos en los que con la técnica stop motion animation el director sumerge al 

espectador en el caos y la opresión que supone que el mundo se mueva frenéticamente a 

golpe de monedas, billetes y cifras que, la mayoría, no puede alcanzar. Como se lee en 

el film: “A counterpoint of declining people and growing zeros”. La pieza es un ejemplo 

de cómo se abogó por un cine atento a las preocupaciones políticas urgentes de una 

Alemania rota por la inflación en la que vivió el país tras la I Guerra Mundial.  

Con el mismo argumento, pero centrado en el incipiente mundo Hollywood, se 

estrenó el cortometraje The Life and Death of 9413, a Hollywood Extra (Robert Florey y 

Slavko Vorkapich, 1928), una película considerada la primera muestra de cine 

vanguardista estadounidense34. Relata la falta de humanidad que existió en la industria 

cinematográfica estadounidense cuando un aspirante a actor–Jules Raucourt– se ve 

frustrado en su sueño de alcanzar el éxito. Para los ejecutivos es sólo un extra, un 

número, el 9413, que se ha tatuado en la frente mientras engulle los papeles de las 

películas que ha estudiado. Durante la escena aparece, de forma distorsionada, la 

palabra “Dreams” vinculada a una cámara que rueda, el estreno de una película, las 

grandes salas de cine, las manos de un productor manejando compulsivamente billetes y 

al actor subiendo, una y otra vez, escaleras por las que no consigue avanzar. Una 

reflexión meta-referencial pero que, al igual que en el caso anterior, es una denuncia al 

sometimiento de las duras condiciones que impone el sistema. 

                                                 
34 Taves, Brian. Robert Florey and the Hollywood Avant-Garde”. Lovers of Cinema: The First American 
Film Avant-Garde, 1919–1945. Madison: University of Wisconsin Press, 1998. 
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Un año después, y tomando como fuente de inspiración el trabajo de Ruttmann, 

Vertov dirigió Chelovek s kino-apparatom (El hombre de la cámara, 1929), un relato 

extraordinario en el que ritmo y plástica van de la mano para reflejar el vértigo que 

produce la vida urbana en Rusia. Con tintes constructivistas y futuristas, aplicó su teoría 

del Cine-Ojo (Kino-Glaz) en la que, expresamente, se separó de la idea de 

representación (que vincula a la literatura y teatro) para explorar las posibilidades del 

director como espectador y hacedor de imágenes reales sin intervención de guión o 

intertítulos. A través de fotogramas congelados, ángulos holandeses, stop motion, 

travelling, exposición doble, entre otros recursos, Vertov lleva al espectador a entender 

el nacimiento de una nueva Rusia bajo un régimen antizarista que ha conducido al país a 

la modernidad. Todo a través de la mirada del camarógrafo protagonista de la película. 

La transformación que produjo la modernidad a través de la mecanización en un 

espacio rural se muestra en Staroye i novoye (Lo viejo y lo nuevo, 1929) de Eisenstein y 

Grigori Aleksandrov. Una película experimental que narra el cambio social que se vive 

en una aldea con la adquisición de un tractor. En definitiva, es una reflexión 

cinematográfica sobre la industrialización como base de la ideología comunista. Un 

grupo de campesinos se despierta al mismo tiempo que el día (inolvidable la secuencia 

en la que la sombra proyectada en un campo árido va desapareciendo con el amanecer) 

para afrontar una nueva jornada extenuante de trabajo en la que la mula y el campesino 

quedan agotados (planos enfrentados de los ojos derrotados, exhaustos, de un labrador y 

de una bestia). Se presenta la llegada de la máquina como una experiencia orgasmática. 

Una mujer – Marfa Lapkina–, que ha impulsado el trabajo colectivo en la aldea para 

fomentar la productividad, es rociada por un fluido blanco al cruzarse con el tractor 

controlado por un hombre con apariencia de piloto de carreras. La modernidad había 

llegado. Antes, la máquina es capaz de hacer brotar la árida tierra en una secuencia en la 

que siete tractores desfilan en círculo hasta crear un surco profundo en el que se 

germina, nacen los tallos, crecen hasta convertirse en macollos, arrancan las vainas y se 

transforman en espigas. Todo en unos segundos en los que las distintas etapas se 

convierten en planos sucesivos que se cierran con la última: un almacén repleto de sacos 

de trigo. Unos meses antes del estreno de la película, y hasta 1933, Stalin hizo forzosa la 

colectivización agraria en forma de koljós, por lo que una película se convirtió, una vez 

más, en motor de concienciación de una medida política. 
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 Al mismo tiempo Mikhail Kaufman estrenó Vesnoy (En primavera, 1929), un 

documental soviético que refleja las duras condiciones que impone el invierno 

ucraniano y la esperanza en la llegada de la nueva estación. Toda una metáfora, a través 

de un bello ejercicio estético, de la esperanza en un nuevo sistema que, por fin, acabe 

con la opresión anterior.  

Un año después, Jean Vigo estrenó en Francia À propos de Nice (A propósito de 

Niza, 1930”), película en la que se vuelve la mirada a la ciudad como espacio reflejo de 

la injusticia social. Mientras un grupo disfruta de una jornada de descanso en las playas 

de la Riviera Francesa, y que el director presenta en una secuencia inicial como 

muñecos que llegan en un tren de madera y que son arrojados sobre una mesa de casino, 

otros muchos intentan sobrevivir en los barrios más marginales de la urbe.  

Al mismo tiempo, y con el mismo espíritu, se estrenó Impressionen vom alten 

Marseiller Hafen (Impresiones del viejo puerto de Marsella, 1929), documental alemán 

que transita entre lo social y el cine experimental, en el que László Moholy-Nagy, por 

primera vez como director de película, nos sitúa en la avenida principal y los barrios 

populares alrededor de La Canebière. 

Buñuel pasó de dirigir Un chien andalou a Las Hurdes. Tierra sin pan (1933), 

primera película que rodó en España, y única de género documental. Y lo hizo inspirado 

por la lectura de un estudio de Gregorio Marañón sobre la comarca cacereña y de un 

análisis antropológico firmado por Maurice Legendre. Una pieza que “se sitúa entre el 

documental etnográfico, el cine de denuncia social y el aquelarre goyesco”35 y que fue 

prohibida por el gobierno español tras su estreno en el Palacio de la Prensa de Madrid y 

por el gobierno francés en 1937 y hasta después de la II Guerra Mundial. Memorable es 

la secuencia de las abejas que atacan y consiguen acabar con un burro que transporta los 

panales.  

El belga Joris Ivens estrenó Misère au Borinage (1934), un mediometraje que 

denuncia las condiciones de vida de los mineros del sudoeste del país - recuerda a la 

posterior Coal Face del brasileño Alberto Cavalcanti (1935) en la que critica el duro 

trabajo en las minas de carbón en Inglaterra-, y que le aleja de Regen (Lluvia, 1929), un 

poema cinematográfico rodado en Amsterdam. La película fue co-dirigida por el 
                                                 
35 Román Gubern, Historia del cine. (Barcelona, Lumen, 2000), p. 165. 
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austriaco Henri Storck que en 1936 estrenó Les maisons de la misère, un documental 

ficcionado, realizado por iniciativa de la Société National des Habitations à Bon 

Marché y que retrata la injusticia social en barrios marginales. El carácter de la obra se 

explica desde el inicio: “Le but de ce film est de représenter la plaie des taudis dans son 

atroce vérité. Toutes les scenes sont inspires de faits authentiques et ont été tournêes 

dans leur cadre rêel”. En treinta minutos el director hace un repaso visual por la 

problemática más extendida en estas zonas desamparadas. Secuencias que retratan la 

dura actividad en las fábricas, el desamparo de niños que no son atendidos por sus 

padres por dedicación al trabajo, el frío de las familias por vivir en infraviviendas, el 

hambre, … Pero también la solidaridad entre vecinos y la esperanza en una situación 

mejor, especialmente al final de la película en el que se muestran los barracones en 

proceso de derribo para construir modernos edificios. El film se inicia y termina con 

piezas de “Die Dreigroschenoper”, una ópera musical adaptada de la británica “The 

Beggar's Opera” de John Gay (1728) por Bertolt Brecht y el músico Kurt Weill, 

estrenada en 1928 y que es una abierta crítica al capitalismo.  

Ese mismo año se estrenó Tierra de España, película propagandística dirigida 

por Joris Ivens, escrita por John Dos Passos y Ernest Hemingway y con la voz de éste y 

de Orson Welles. Un ejemplo perfecto de cine militante en apoyo a la República en el 

contexto de la guerra civil española. 

¿La experimentación en las formas no esconde, más allá de lo aparente, una 

explicación o denuncia del mundo? Como defendió Buñuel cuando estrenó Las Hurdes. 

Tierra sin pan, las preocupaciones del presente coinciden con las propias de los 

movimientos de vanguardia.  

 

El arte de crear historias como denuncia 

Fuera del documental también hubo crítica. La experimentación no supuso una 

evasión del presente, como defendía Buñuel, y eso se exportó a la ficción a pesar de que 

Légér había defendido que “el argumento es el gran error del cine”36. Y fueron tres los 

marcos fundamentales, que no únicos, de su desarrollo: Unión Soviética, Alemania y 

Francia. 

                                                 
36 Gubern, Román. Historia del Cine (Barcelona: Lumen, 2000), p. 162. 
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Eisenstein, obsesionado por incorporar la realidad al arte, fue el perfecto ejemplo 

junto a Vertov de cine de experimentación como una forma de propaganda hasta la 

imposición del realismo socialista. En Bronenosets Potyomkin (El acorazado Potemkin, 

1925), bandera de la vanguardia cinematográfica, lo muestra a través del conflicto entre 

planos como el que protagoniza la célebre secuencia de la carga de los cosacos en la 

escalera. Y en Stachka (La huelga, 1925) aplicó lo que llamó “montaje de atracción”, es 

decir, uso de elementos que interrumpen la acción con el objetivo de activar al 

espectador, tal y como se aplica en la secuencia de la masacre de obreros montada sobre 

imágenes documentales filmadas en un matadero. Vsevolod Pudovkin, partiendo del 

constructivismo, lo explora en su trilogía Mat (La madre, 1926), Konets Sankt-

Peterburga (El fin de San Petersburgo, 1927) y Potomok Chingis-Khana (Tempestad 

sobre Asia, 1928). El director Aleksandr Dovzhenko con la posterior Zemlya (Tierra, 

1930) concluye la tercera parte de la trilogía de Ucrania, tras Zvenigora (1928), una 

crítica a la burguesía, y Arsenal (1929), un canto antibelicista que nos sitúa en la 

Ucrania devastada tras la crisis provocada por la I Guerra Mundial. Zemlya es una 

mirada algo ambigua sobre las Nueva Política Económica de Lenin (célebre es la 

secuencia en la que la imagen de tres campesinos ricos y chulescos se presenta tras la de 

tres bueyes mascando hierba) y el cambio producido gracias a las medidas tomadas por 

Stalin (al plano anterior le siguen varios que muestran campesinos pobres esperando 

ilusionados la llegada de un tractor. Algo que el director presenta con planos de sus 

rostros filmados en contrapicado) en una película que reflexiona sobre el ciclo de la 

vida, la interconexión hombre-naturaleza y la llegada de la máquina como revolución. 

Toda esta experimentación confluye en Octubre (Eisenstein, 1927), relato 

cinematográfico basado en la novela de John Reed. La película abrió la puerta al 

llamado “montaje intelectual” que parte de la idea de que los conflictos de la imagen no 

sólo deben emocionar. Deben presentar ideas. Nos sumerge en el contexto de los 

sucesos que germinaron en la revolución bolchevique tras el derrocamiento del zarismo, 

la gestión del gobierno provisional, la llegada del exiliado Lenin y el asalto al Palacio de 

Invierno. Esa presentación de ideas conduce al espectador hacia una reconstrucción 

(recordada es la desaparición de todos los pasajes protagonizados por Trotski que sí 

fueron filmados pero que se ocultaron por el tijeretazo censor de Stalin) de los 

acontecimientos producidos aquellos días. 
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Novyy Vavilon (La nueva Babilonia, 1929) de Grigori Kozintsev y Leonid 

Trauberg, directores representantes de la Fábrica del Actor Excéntrico (FEKS) 

influenciados por el dadaísmo y futurismo, es un interesante ejemplo de cómo volver la 

vista atrás para reflexionar sobre el presente. La protagonista, Louise Poirier, es la 

dependienta de una la tienda en el París de 1870. Un dechado anónimo de cómo el 

pueblo francés, ante la inacción de las autoridades, se levanta contra la invasión 

prusiana. En definitiva, la película es una muestra de cómo animar a la lucha de clases 

empleando como marco un acontecimiento pretérito. 

En otro escenario, los alemanes y austriacos desarrollaron un cine de raíz 

expresionista que mostró la angustia en la búsqueda desesperada por la esencia perdida 

y que fue un retrato de la distorsión que marcó la vida de aquellos que no se 

encontraban bajo el endeble marco de los engañosos felices años 20. Bajo la dislocación 

de escenarios, la asimetría, la teatralización y la temática siniestra se escondía un grito 

crítico. “El cine de posguerra pareció insistir en acentuar su carácter enigmático, 

macabro, siniestro, mórbido. Refleja el proceso de repliegue «en la profundidad del 

alma» que llevó a cabo la población durante este periodo de incertidumbre”37. 

Das Kabinett des Dr. Caligari (El gabinete del Dr. Caligari, Robert Wiene, 

1920) abrió una puerta por la que ya se habían asomado Paul Wegener en El estudiante 

de Praga (1913) y Henrik Galeen en El Golem (1914). Wiene emplea la figura de un 

sonánbulo dirigido por la mente perturbada de un doctor como crítica hacia el país y a la 

utilización de nuevas técnicas propagandísticas como medios de control social. Tema 

que repetiría Fritz Lang en Dr. Mabuse, der Spieler (El doctor Mabuse, 1922), primera 

adaptación de la novela de Norbert Jacques, y que ahonda en un personaje que disfruta 

dirigiendo el destino de los demás. Estos ejemplos no dejan de mostrar personajes con 

tintes monstruosos, representación del control individual sobre el colectivo al que se 

impone su voluntad recurriendo al miedo o al convencimiento mental a través de la 

manipulación. 

Al margen de estos primeros ejemplos, un grupo de directores alemanes y 

austriacos, dentro y fuera del expresionismo, emplearon sus films como crítica 

proyectando tres miradas a la historia. Al pasado, a través de la memoria, aunque fuera 

                                                 
37 Krackauer, op. cit. 

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6973


34 
BEATRIZ DE LAS HERAS 

Cuando la forma se convierte en fondo. la avant-garde cinematográfica como reflejo de su tiempo 

 
HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO (2022), págs. 13-40 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6973  

en forma de relato ficcional. Al presente, a través de la experiencia. Y al futuro 

empleando como canal la prospectiva. Y lo hicieron recurriendo a esos monstruos y 

situándoles en contextos pretéritos desde la óptica expresionista, como en la obra de 

Paul Wegener y Karl Boese Der Golem, wie er in die Welt kam (El Golem, 1920), 

película en la que el rabino Rabino Löw moldea una criatura creada por arcilla (léase la 

alusión al mito de Prometeo) en la Praga del siglo XVI. También en el trabajo de 

Friedrich Murnau Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, 1922), obra 

maestra del cine en la que se retrata a un vampiro que siembra el terror en la 

Transilvania de 1838. Interesante ejemplo es el de Das Wachsfiguren Kabinett (El 

hombre de las figuras de cera, Paul Leni y Leo Birinsky, 1924), que gira en torno a lo 

fantástico y lo terrorífico y que, en forma de monstruos, rescata figuras históricas como 

el califa Harun al Raschid, Iván el terrible y Jack el destripador. También se muestra en 

Vampyr - Der Traum des Allan Grey (Vampyr, la bruja vampiro, 1932) de Carl Theodor 

Dreyer, que se había consagrado con la producción francesa La Passion de Jeanne d'Arc 

(La pasión de Juana de Arco, 1928), y que en este caso aborda el tema del Mal. La 

crítica ha visto en este film una precognición de la llegada del nazismo. Impresionante la 

secuencia en la que el director nos sitúa en la posición de un joven que sueña estar 

muerto y que “contempla” desde el ataúd el arreglo del féretro en el que reposa y el 

traslado al cementerio. 

La segunda opción es recrear el presente en alusión directa a las duras 

circunstancias de vida y desde la óptica de la Neue Sachlichkeit (“Nueva Objetividad”). 

Un buen ejemplo es Die Freudlose Gasse (Bajo la máscara del placer, 1925), película 

en la que George W. Pabst, adaptando la novela de Hugo Bettauer, muestra las 

consecuencias de la I Guerra Mundial en una Viena mísera en la que un mutilado de 

guerra no encuentra empleo, cientos de personas hacen eternas colas para conseguir 

alimento y Greta Rumfort, personaje que interpreta Greta Garbo, debe prostituirse para 

poder sacar a su familia adelante. Interesante resulta Geheimnisse einer Seele (Misterios 

de un alma, 1926), en la que Pabst explica el significado del tan de moda psicoanálisis 

con el caso real de un paciente tratado por Freud que desarrolló un miedo irracional y, al 

mismo tiempo, una atracción inexplicable a los cuchillos. La noticia de la muerte de un 

vecino del protagonista precipita la inestabilidad de un hombre aparentemente tranquilo 
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pero expuesto a las duras circunstancias. Es un retrato interesante del periodo de 

entreguerras. 

La ciencia ficción es un recurso utilizado, también, para la crítica de las 

condiciones de vida en la flamante sociedad industrial. Lo hizo Fritz Lang en Metropolis 

(1927). El colapso en el año 2000 de una megalópolis en la que la mayoría trabaja sin 

descanso para mantener la alegre vida de una minoría de hedonistas, bajo el ambicioso 

proyecto de su propietario Joh Fredersen, es una denuncia del antagonismo violento del 

periodo de entreguerras. La apuesta, que se presenta en la última secuencia (Mittler 

zwischen Hirn und Händen muss das Herz sein!/El mediador entre el cerebro y las 

manos ha de ser el corazón!) es el entendimiento. Toda una declaración de intenciones 

en un momento en el que Europa se tensa entre el ascenso de los totalitarismos de corte 

fascista y comunista. 

 En Francia el impresionismo cinematográfico, y su deseo de explorar las 

sensaciones, se impuso a principios de los años veinte para impulsar después otros 

movimientos de vanguardia. Fièvre (1921) y La femme de nulle part (La mujer de 

ninguna parte, 1922) de Louis Delluc, Eldorado (1921) de Marcel L'Herbier, La Roue 

(La Rueda, 1923) de Abel Gance y Cœur fidèle (Corazón fiel, 1923) de Jean Epstein 

abren una etapa de experimentación artística en las formas seguida por las posteriores 

La coquille et le clergyman (1928), inspirada en un texto de Antonin Artaud y dirigida 

por Germaine Dulac (defensora de la noción “cine-puro”) o Le Sang d'un poète (La 

sangre de un poeta, 1932), ópera prima de Jean Cocteau. Ambos films surrealistas. 

También en la figurativa Paris qui dort (París que duerme, 1924) de René Clair. Un 

rayo creado por un científico ha caído sobre la ciudad paralizando su vida ante el 

extrañamiento del guarda nocturno de la Torre Eiffel que parece no haberse visto 

afectado por el fenómeno. Al margen de mostrar la modernidad de las grandes capitales, 

la película es un canto a la felicidad relacionada con la libertad del individuo que 

disfruta del progreso sin estar a su servicio. O en el interesante ejemplo de realismo 

poético de Jean Vigo en Zéro de conduite: Jeunes diables au collège (Cero en conducta, 

1933), un mediometraje en forma de sátira que fue censurado hasta febrero de 1946 por 

enviar un mensaje antipatriótico en el relato de la rebelión de cuatro jóvenes en el 

colegio. La experiencia de Vigo durante su infancia le sirvió de inspiración.  
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El problema, para mí, es, por desgracia, más grave. Mi 

preocupación, más vasta y más casta. La infancia. Chavales a los que 

abandonan una tarde de octubre, a la vuelta de las vacaciones, en el 

patio de un colegio de alguna provincia, bajo la bandera que sea, pero 

siempre lejos de su casa, en la que les espera el cariño de una madre, 

la camaradería de un padre, si es que este no ha muerto38.  

En el film, Tabard, uno de los chicos, mientras sostiene una bandera pirata en 

mitad de la noche, lee una declaración que alienta al resto de sus compañeros de 

habitación en el internado: “¡La guerra está declarada! ¡Abajo los maestros! ¡Abajo los 

castigos! ¡Viva la revolución! Libertad o muerte. ¡Nuestra bandera debe ser izada! 

¡Mañana todos lucharemos con libros viejos, viejas latas de metal y zapatos viejos! La 

munición está en la buhardilla. Bombardearemos a los viejos pasmadotes del Día de la 

Conmemoración. ¡Adelante!”, dice el joven. Toda una declaración de intenciones de esa 

nueva generación. La arenga es seguida de una lucha de almohadas, la izada de bandera 

y una pseudo procesión en la que uno de los chicos es portado sobre una silla y seguido 

por el resto. 

 Unos meses antes Buñuel estrenó L´age d’or” (La edad de oro, 1930). Tras el 

éxito de Un chien andalou llegó la crítica más ácida a una sociedad enferma a través de 

provocaciones con la intención de “hacer estallar la sociedad y cambiar la vida”39, tal y 

como defendió el turolense al hablar de la importancia del surrealismo. Su proyección 

terminó con la prohibición de la película días después de su estreno (y hasta 1980) y la 

confiscación de sus copias por parte de la policía, algo que corroboraría “en el fondo, la 

eficicia crítica y demoledora de la película de Buñuel y la gran debilidad y fácil 

vulnerabilidad de la sociedad a la que ponía en la picota”40. La denuncia al poder 

(burguesía y cúpula eclesiástica), la putrefacción del alma humana, el estancamiento 

social, la violencia como medio, el sexo como hostigamiento, la privación de libertad, 

… Una transgresión visual como antítesis de un pasado que se presenta idealizado y que 

no deja de ser un ejercicio de autorreflexión. Reveladora, por ser una clara crítica al 
                                                 
38 Afirmó el director cuando presentó la película en Bruselas. Citado por Paulo Salès Gomès, Paulo 
(1999). Jean Vigo. (Barcelona, Circe Ediciones,1999), p. 184. 
39Luis Buñuel, Mi último suspiro. Memorias (Barcelona: Plaza y Janés, 1982), p. 120. 
40Román Gubern, Historia del cine. (Barcelona: Lumen. 2000), p. 165. 
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deseo de perpetuación e impasibilidad de la burguesía, es la secuencia en la que un gran 

carro tirado por bueyes atraviesa el salón, algo que parece ser invisible para los 

asistentes.  

 

 

CONCLUSIONES 

Como apuntábamos, el cine es arte, tecnología, medio de comunicación y 

también una fuente de conocimiento por ser un objeto de su tiempo que refleja, a través 

de un relato visual, las preocupaciones de su presente. Desde esta perspectiva, puede 

aportar una información relevante para la comprensión histórico-cultural de un suceso o 

periodo. El cine de vanguardia, además, nos acerca a la visión clarividente de un grupo 

de directores que, en distintos países, nos presentaron de forma crítica los cambios que 

habían llegado o estaban por llegar. A través del estrañamiento artístico y de una visión 

prospectiva en muchos casos, su cine agitó al espectador en forma de reprobación o 

propaganda animándole a convertirse en espectador-partícipe. 

 Esta experiencia sirvió de base para una nueva generación de cineastas que, en 

una segunda ola, empleó también la forma como recurso para llegar al fondo. Y es que, 

más allá de las “vanguardias históricas”, muchos directores a lo largo del siglo XX 

emplearon el mismo sistema rupturista y de fractura de convencionalismos artísticos 

para, al mismo tiempo, reivindicar la triada cine-experimentación-denuncia social. De 

esta forma, vincularon esa indagación artística al compromiso porque entendieron su 

obra como un grito para la transformación social y, por tanto, la cámara como un arma. 

La “cámara fusil” de la que habló Julianne Burton al referirse al cine latinoamericano de 

la década de los 60-7041. Y fueron los nuevos directores de la Generación del 68 los que 

recuperaron la inherencia del cine de vanguardia del periodo de entreguerras en forma 

de Nouvelle Vage, Free Cinema, Nuovo cinema italiano, New American Cinema, Junger 

Deutscher Film en Alemania, el cine de deshielo de los países de la órbita comunista, 

Cinema Novo brasileño, el Nuevo Cine Latinoamericano o la nueva ola nipona, sueca y 

española. Estas fueron, entre otras, expresiones cinematográficas que, aunque diferentes 

en su forma, recogieron la esencia de ese cine como reflejo o respuesta al tiempo 
                                                 
41 Burton, Julianne. “The Camera as ‘Gun’: Two Decades of Culture and Resistance in Latin America”, 
Latin American Perspectives, nº. 5, 1 (1978): 49-76. 
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convulso, en crisis, que retratan. Y lo hicieron, de nuevo, rompiendo, de forma abrupta o 

menos radical, con las normas narrativas, estructurales y temáticas establecidas.  
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and producers had in spreading new ideas and 
values among the masses. In those years, 
important questions (still relevant in our present 
time) arose. Where to set the limits of freedom of 
expression? To what extent is the State entitled to 
regulate the mass media sector and censor certain 
content? Can a democratic government produce 

artistic works in order to modify attitudes and 
opinions of its own citizens? 
 
Keywords: United States of America; Motion 
pictures; Interwar period; Propaganda; Regulation; 
Censorship. 

 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN1 

El objeto de estudio del presente artículo es la relación que se estableció, durante 

las primeras décadas del siglo XX, entre el mundo cinematográfico y el aparato político 

e institucional de los Estados Unidos de América. Tras su aparición a finales del siglo 

XIX, el mundo del cine tuvo un enorme impacto en la sociedad estadounidense, 

modificando en muy poco tiempo las pautas culturales y los actos sociales de la 

población y generando una próspera nueva industria que, a medio y largo plazo, acabó 

imponiéndose como uno de los grandes motores económicos del país. Los políticos de 

la época, además, se percataron muy pronto del colosal poder de persuasión que este 

nuevo medio de comunicación tenía sobre los espectadores, lo que generó inquietudes 

profundas. Inevitablemente, los dirigentes federales, estatales y locales tuvieron que 

afrontar la cuestión relativa al papel que las autoridades tenían que jugar en este nuevo 

contexto. ¿Hasta qué punto era legítimo que una democracia impidiese la difusión de 

material considerado contrario al interés público? ¿Quiénes tenían que distinguir, y con 

qué criterios, lo que era digno de ser visto de lo que tenía que prohibirse? ¿Era 

                                                 
1 La presente investigación ha sido desarrollada gracias al Programa de Becas Posdoctorales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (2020-I), enmarcándose en el proyecto “La nueva era del 
populismo: los movimientos antisistema y los relatos del miedo en la era de las nuevas tecnologías de 
comunicación de masas”. El autor quiere agradecer por su apoyo y por sus inestimables consejos al Dr. 
Jesús Hernández Jaime, profesor en el Colegio de Estudios Latinoamericanos, quien ha sido su asesor 
académico durante la estancia posdoctoral en la UNAM. En septiembre de 2021, una versión preliminar 
del artículo se presentó –en forma de comunicación oral– en el XV Congreso de la Asociación de Historia 
Contemporánea (Córdoba, España). El autor es actualmente beneficiario de un contrato posdoctoral 
“Margarita Salas”, financiado por el Gobierno de España a través de los fondos Next Generation de la 
Unión Europea. Miembro del departamento de Historia Moderna e Historia Contemporánea de la 
Universidad Complutense de Madrid y del Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes 
Ibériques Contemporains (CRIMIC) de la Sorbonne Université, está adscrito, en la Universidad de 
Almería, al grupo de investigación Estudios del Tiempo Presente y al CySOC. 
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justificable que un gobierno democrático incluyese la producción de películas entre sus 

estrategias de comunicación política? 

El propósito del trabajo es el de reconstruir el momento histórico en el que las 

autoridades estadounidenses determinaron su forma de relacionarse con el mundo del 

cine: como organismo de control de los contenidos cinematográficos (de la industria 

privada, pero también de entidades políticas), por un lado, y como productora de 

largometrajes y documentales, por el otro. Muchas de las pautas y principios que se 

establecieron entonces, en efecto, se han mantenido más o menos vigentes también 

durante la segunda mitad del siglo XX y hasta estas primeras décadas del siglo XXI. 

Cabe además recordar que muchos de los debates políticos de nuestro tiempo presente –

por ejemplo, los relativos a la manera en la que los gobernantes se deben relacionar con 

el mundo de Internet– recuerdan muy de cerca a las diatribas de entonces sobre la 

relación entre el poder político y el mundo del cine. ¿Tienen los gobiernos democráticos 

que ser más activos a la hora de trasmitir información relacionada con la seguridad 

nacional a través de las nuevas tecnologías de la comunicación de masas? 

Para desarrollar nuestra investigación, recurriremos a fuentes primarias que han 

sido recolectadas en los Estados Unidos de América: por un lado, en la National 

Archives and Records Administration (en adelante, NARA) y, por otro, en la Library of 

Congress2. Tras abordar la temática del impacto que tuvo el cine sobre la sociedad 

estadounidense de aquellos años, se analizará la relación que vino a establecerse entre el 

mundo de la política y las productoras cinematográficas. Dicho análisis se llevará a cabo 

en tres niveles distintos. En primer lugar, se examinará la forma en la que los dirigentes 

nacionales afrontaron la cuestión de la reglamentación de esta nueva industria cultural y 

de entretenimiento y las restricciones a la libertad de expresión de directores, guionistas 

y productoras. En segundo lugar, se estudiará la respuesta de las autoridades 

gubernamentales ante la difusión, por todo el territorio nacional, de cortos y 

largometrajes que ensalzaban las doctrinas de los movimientos revolucionarios, con 

especial énfasis en aquéllos que procedían de naciones consideradas hostiles como la 

Rusia soviética o los regímenes fascistas europeos. En tercer lugar, se analizará la forma 

                                                 
2 La documentación de archivo ha sido recolectada en la sede de College Park de la NARA, en Maryland. 
En cuanto a la Biblioteca del Congreso (Washington D.C.), en dicha sede se ha consultado principalmente 
material bibliográfico y hemerográfico. 
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en la que los dirigentes nacionales y locales se volcaron en la producción de películas y 

documentales. 

 

 

EL IMPACTO DEL MUNDO DEL CINE EN LA SOCIEDAD 

ESTADOUNIDENSE 

La historia del cine arranca a finales del siglo XIX, cuando en distintos lugares 

del mundo (Francia, Inglaterra, Estados Unidos, etc.) se inventaron aparatos que 

permitían filmar y reproducir imágenes en movimiento. Entre 1887 y 1888, por ejemplo, 

el inventor Louis Le Prince logró producir brevísimas películas, algunas de las cuales –

como Man walking around a corner, Roundhay garden scene y Traffic crossing Leeds 

bridge– han podido llegar hasta nosotros3. En los años siguientes se hicieron populares 

las obras de los hermanos Auguste y Louis Lumière en Francia y de Thomas Edison en 

los Estados Unidos, por ejemplo, La Sortie de l’usine Lumière à Lyon (Lumière, 1895) o 

The kiss (Edison, 1896)4.  

Durante los primeros años de su historia, el cine se consideró como un mero 

espectáculo visual con el que maravillar a las audiencias. El llamado “cine de 

atracciones” consistía esencialmente en proyectar, en lugares como ferias y 

exposiciones, cortometrajes de muy breve duración que tenían como objetivo el de 

provocar sensaciones fuertes como miedo, sorpresa, conmoción o alegría. Dichas 

emociones se estimulaban a través de la reproducción de escenas de tiroteos, eventos 

deportivos como el boxeo, besos o, simplemente, actores que aparecían y se 

desvanecían repentinamente de la pantalla5. Sin embargo, en los años diez del siglo XX 

la llegada de un nuevo tipo de películas –las que presentaban una narrativa integrada– 

                                                 
3 Para saber más sobre los primeros pasos del cine, véase Kristin Thompson y David Bordwell, “The 
invention and the early years of the cinema 1890s‐1904”, ed. por Kristin Thompson y David Bordwell, 
Film history: an introduction (Boston: McGraw‐Hill, 2009), 14‐21; y Nowell-Smith, Geoffrey, The 
History of Cinema: A Very Short Introduction. (Oxford: Oxford University Press, 2018), capítulo 2. 
4 Charles Musser, “At the beginning: motion picture production, representation and ideology at the Edison 
and Lumière companies”, ed. por Lee Grieveson y Peter Kramer, The silent cinema reader (London and 
New York: Routledge, 2004), 15‐30. 
5 Tom Gunning, “Cinema of attractions”, ed. por Richard Abel, Encyclopedia of early cinema (London: 
Routledge, 2005), 178-182; y Wanda, Strauven (ed.), The cinema of attractions reloaded. (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2006). 
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logró revolucionar el mundo del cine. Directores como el estadounidense David W. 

Griffith comenzaron a contar verdaderas historias –dramas o comedias frecuentemente 

inspiradas en la literatura– y los espectadores comenzaron a llenar los teatros que 

retrasmitían sus obras6. El largometraje símbolo de esta época es sin duda The birth of a 

nation (1915), que es muy a menudo indicada como la primera película moderna de la 

historia7. Entre 1926 y 1931 se producirá otro giro fundamental, el pasaje del cine mudo 

a las películas con sonidos y diálogos sincronizados, siendo seguramente The jazz singer 

(Crosland, 1927) la película más icónica de esta transformación8. 

Por aquellos entonces, de todos modos, el cine ya se había convertido en un 

gran fenómeno de masas, alcanzando la industria cinematográfica –desde por lo menos 

los comienzos de los años veinte– el estatus de gran coloso de la economía. Desde el fin 

de la Primera Guerra Mundial la afluencia del público a los teatros se incrementó de 

forma exponencial. El precio de las entradas era muy razonable, lo que hizo que a los 

espectáculos pudiesen acudir personas de todos los estamentos sociales. Las fotografías 

de algunos grandes estrenos de la época –por ejemplo, los cientos de personas en cola 

delante del teatro Warner Bros. de Nueva York el día de la primera proyección de The 

jazz singer– son testimonios fehacientes de cómo el cine se había convertido ya en 

aquellos años en un gran fenómeno popular. El establecimiento del llamado star system 

multiplicó los adeptos al mundo del cine. Alrededor de actores como Rodolfo Valentino 

se creó un verdadero culto masivo, arrasando en las taquillas ya desde los primeros años 

veinte películas como The four horsemen of the apocalypse (Ingram, 1921) o The sheik 

(Melford, 1921)9.  

Lo cierto es que el acto social de “ir al cine” comenzó a ser considerado un 

hábito imprescindible, como demuestra el hecho de que, entre las medidas de 

emergencia introducidas por el presidente Herbert Hoover tras el derrumbe de la bolsa 

de Nueva York en 1929, se encontraba el reparto –junto con ropa y comida– de entradas 

                                                 
6 Tom, Gunning, D. W. Griffith and the origins of American narrative film: the early years at biograph. 
(Urbana, University of Illinois Press, 1991). 
7 Scott, Simmon, The films of D. W. Griffith. (Cambridge: Cambridge University Press, 1993). 
8 Donald, Crafton, The talkies: American cinema’s transition to sound, 1926–1931. (Berkeley: University 
of California Press, 1999). 
9 Richard Decordova, “The emergence of the star system in America”, ed. por Christine Gledhill, 
Stardom: industry of desire (London: Routledge, 1991), 17‐29. 
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de cine gratuitas10. La Gran Depresión, de todos modos, golpeó a la industria del cine 

igual que al resto de la economía nacional. Debido a la crisis, hubo una reducción del 

número de espectadores y por lo tanto menos ganancias, lo que llevó a despidos de 

trabajadores e incluso a la quiebra de muchas productoras (sobre todo las más 

pequeñas)11. Sin embargo, el sector finalmente sobrevivió, eso debido sobre todo a que 

la popularidad de las películas no paraba de aumentar. Pese a las escaseces que muchos 

estadounidenses padecían entonces, no eran muchos quienes estaban dispuestos a 

renunciar a las películas. En los años treinta los estadounidenses gastaron en el cine más 

que en cualquier otra actividad de ocio12. Se calcula que, en víspera de la Segunda 

Guerra Mundial, cerca de ochenta millones de norteamericanos, sobre un total de 

alrededor 131 millones, iban al cine todas las semanas13. 

Huelga decir que la irrupción de este nuevo medio de comunicación generó 

importantes debates. En particular, durante todo el periodo de entreguerras la cuestión 

de la influencia que las películas podían llegar a generar sobre la población fue objeto 

de intensas controversias. Películas como The birth of a nation habían demostrado que 

el cine podía llegar incluso a reescribir la historia. La película de Griffith, en efecto, 

presentó a decenas de millones de personas un relato de la Era de la reconstrucción (tras 

la Guerra de secesión de 1861–1865) en el que se mostraba el supuesto acoso que 

mujeres y hombres blancos del deep south habían padecido a manos de la población 

afroamericana, exaltándose el papel del Ku Klux Klan como defensor de las libertades 

ciudadanas14. Quien acudió a los teatros pudo percatarse de cómo la película llegaba a 

entusiasmar a los espectadores de forma absolutamente espectacular. Cuando los 

caballeros encapuchados del Ku Klux Klan montaban a caballo, el público de los teatros 

                                                 
10 Carmen Mainer, “El cine norteamericano durante la gran depresión (1929–1939)”, Fotocinema. Revista 
Científica de Cine y Fotografía, 6, (2013): 176. doi.org/10.24310/Fotocinema.2013.v0i6.5914. 
11 José Hernández Rubio, “La crisis de la Gran Depresión en Estados Unidos: su reflejo en la industria del 
cine y en películas representativas” (Tesis doctoral, Universidad Carlos III de Madrid, 2014), p. 219. 
12 Richard Butsch, “American movie audiences of the 1930s”, International labor and working–class 
history, 59, (2001): 107. https://www.jstor.org/stable/27672712 . 
13 Todd Bennett, “The celluloid war: state and studio in Anglo-American propaganda film-making, 1939–
1941”. The international history review, 24, 1 (2002): 65. https://www.jstor.org/stable/40110034 . 
14 Michele Wallace, “The good lynching and ‘The birth of a nation’: discourses and aesthetics of Jim 
Crow”, Cinema journal, 43, 1 (2003): 85-104. https://www.jstor.org/stable/1225932 . 
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gritaba enloquecido, como si hubiese estado cabalgando –así lo recordaba en sus 

memorias el cámara Karl Brown– juntos a ellos15. 

En un momento histórico en el que todavía eran muy pocos los estudios 

académicos relativos al impacto de las películas sobre la ciudadanía, cierta 

intranquilidad era del todo comprensible16. En línea general, fueron los medios de 

comunicación tradicionales los primeros en manifestar su intranquilidad por el poder de 

los largometrajes. En 1920 el New York Times se preguntaba, con cierta preocupación, si 

el cine tenía de verdad la capacidad de establecer cánones de gusto y de conducta, 

mientras que en el New Republic el filósofo británico Bertrand Russell hablaba de las 

películas como de un nuevo inquietante método de propaganda, que les permitiría a los 

propagandistas manipular también opiniones y actitudes de personas que no leían los 

periódicos17. 

Ante el entusiasmo popular y la desconfianza del mundo intelectual, durante la 

primera mitad del siglo XX la clase política estadounidense tuvo que lidiar con tres 

grandes cuestiones: la manera en la que las autoridades tenían que reglamentar el 

mercado de las empresas que gestionaban el negocio del cine, la forma en la que se 

tenían que vigilar –y eventualmente reprimir– películas que presentaban contenidos 

subversivos o inmorales y la participación de las autoridades en el mundo de la 

producción cinematográfica. Las decisiones que se tomaron entonces marcarían 

profundamente la manera en la que la política estadounidense se relacionaría con el 

universo del cine –y más en general, con las nuevas tecnologías de la comunicación de 

masas– durante las décadas posteriores y hasta nuestros días. 

 

                                                 
15 Donald Bogle, “Black beginnings: from Uncle Tom’s cabin to The birth of a nation”, ed. por Valerie 
Smith, Representing blackness: issues in film and video (London: Athlone Press, 1997), 20; y Karl, 
Brown, Adventures with D. W. Griffith. (New York: Da Capo Press, 1976). 
16 Los primeros trabajos académicos sobre el mundo de las películas se remontan a la época de la Gran 
Guerra, un periodo en el que –como veremos más adelante– el mismo Gobierno estadounidense produjo 
largometrajes de propaganda. Véase, por ejemplo, Vachel, Lindsay, The art of the moving picture. (New 
York, Macmillan, 1915); y Hugo, Munsterberg, The photoplay: a psychological study. (New York: D. 
Appleton and Company, 1916). 
17 “Back to illiteracy”, The New York Times, 15 de agosto de 1920; y Bertrand Russell, “Bolshevik 
theory”, The New Republic, 17 de noviembre de 1920. 
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EL MUNDO POLÍTICO Y LA REGLAMENTACIÓN DEL SECTOR 

CINEMATOGRÁFICO 

Ya desde los primeros años del siglo XX, dirigentes políticos y funcionarios 

federales tuvieron inevitablemente que enfrentarse a la problemática de cómo tenía que 

relacionarse el aparato institucional con el universo de las corporaciones 

cinematográficas. Por un lado, la cuestión de una posible reglamentación del mercado 

de las películas, y, por otro, la temática de una potencial censura de los contenidos de 

los largometrajes. Dichos debates, además, se enmarcaron inevitablemente en algunas 

de las grandes querellas políticas e intelectuales de aquellos años: la relativa a la 

centralidad de la opinión pública en el sistema democrático, el significado que se tenía 

que asignar al concepto de propaganda, el papel que tenía que desempeñar el estado en 

la vida de los ciudadanos y la oportunidad o inconveniencia de un intervencionismo 

gubernamental en las actividades de las empresas18. Y todo ello con la dificultad 

añadida de que, al ser algo relativamente nuevo, todavía no se había definido si las 

películas tenían que ser consideradas como obras artísticas o como un mero negocio. 

En un primer momento la Motion picture patents company –que agrupaba a los 

estudios de quienes, como por ejemplo Edison, reivindicaban haber “inventado el cine”, 

monopolizó el mundo de las películas. Su hegemonía, sin embargo, terminó en 1912, 

cuando la Corte suprema de los Estados Unidos sentenció que su forma de actuar –

vendían licencias a quienes rodaban, distribuían y proyectaban las películas– violaba la 

ley antitrust Sherman. Como directa consecuencia de aquel veredicto, en los años 

siguientes prosperaron productoras californianas como Metro–Goldwyn–Mayer, 

Paramount, Warner Bros. y Universal. Contrataban a los actores más populares, 

financiaban los rodajes y compraban los teatros en los que se proyectaban las películas. 

A partir de comienzos de los años veinte, las grandes majors también pudieron contar 

                                                 
18 Véase Dario Migliucci, “Opinión pública y propaganda: su definición, interpretación y significado en 
los Estados Unidos de la primera postguerra (1918-1922)”, Historia y Política, 40 (2018): 213-238. 
doi.org/10.18042/hp.40.08; y Dario Migliucci, “Intolerable, peligrosa, imprescindible: intelectuales y 
políticos estadounidenses ante la problemática de la propaganda en el periodo de entreguerras (1919-
1939)”, Rubrica Contemporánea, 5, 10 (2016): 45-64. https://revistes.uab.cat/rubrica/article/view/v5-
n10_migliucci . 
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con significativas inversiones por parte de Wall Street19. A finales de la década 

Hollywood presumía ser la quinta mayor industria de los Estados Unidos.20   

La posición hegemónica que pronto alcanzaron dichas corporaciones –las 

llamadas little y big majors– se convirtió inevitablemente en una nueva fuente de 

preocupación. No sólo producían películas de entretenimiento, sino también los 

noticiarios cinematográficos (newsreel) que se proyectaban en los teatros antes de los 

largometrajes y con los que se informaba a los espectadores sobre los principales 

acontecimientos que se desarrollaban a nivel nacional e internacional21. Era evidente 

que las productoras estaban forjando la forma en la que decenas de millones de personas 

veían el mundo. Los dirigentes se solían poner muy nerviosos ante el poder de 

persuasión de las majors, indignándose cuando determinadas películas los dejaban en 

mal lugar. El demócrata John Rankin afirmó que la película Mr. Smith goes to 

Washington (Capra, 1939) –en la que se representaba a los congresistas como personas 

corruptas e indiferentes a los problemas de la población– constituía “una viciosa 

tentativa de acabar con el gobierno representativo”22. 

Con todo, si el poder judicial había impuesto el respeto de las leyes antitrust 

dentro del universo cinematográfico, lo cierto es que a lo largo de los años Gobierno y 

Congreso adoptaron más bien una política de no intervención. El mundo político a la 

postre no hizo nada para frenar el creciente poder de las majors, instaurándose en 

realidad cierta complicidad entre las grandes productoras del cine y las distintas 

administraciones que se sucedieron en la Casa Blanca. Por ejemplo, desde el Distrito de 

Columbia se respaldaron activamente las tentativas de Hollywood de hacerse 

hegemónico en el mercado internacional23. Desde mediados de los años veinte, en 

                                                 
19 Kristin Thompson y David Bordwell, “The late silent era in Hollywood, 1920-1928”, ed. por Kristin 
Thompson y David Bordwell, Film history: an introduction (Boston: McGraw‐Hill, 2009), 144–147. 
20 Steven Mintz y Sara McNeil, “The Rise of Hollywood and the Arrival of Sound”, Digital History, 
2021, https://www.digitalhistory.uh.edu/topic_display.cfm?tcid=124  
21 David H. Mould, “Historical trends in the criticism of the newsreel and television news, 1930-1955”, 
Journal of popular film and television 12, 3 (1984): 118–126. 
https://doi.org/10.1080/01956051.1984.10661979 . 
22 “Farm relief-war and communism”, Congressional Record-House, 3 de noviembre de 1939, 1394. 
23 Douglas Gomery, “Economic struggle and Hollywood imperialism: Europe converts to sound”, Yale 
French studies 60 (1980): 80‐93. https://doi.org/10.2307/2930006 . 
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efecto, el aparato ejecutivo intentó convencer a los gobiernos de otras naciones a poner 

fin a las cuotas que limitaban la entrada de películas estadounidenses24.  

Muchos studios, por su parte, durante los dos conflictos mundiales apoyaron a 

los gobiernos de Woodrow Wilson y Franklin D. Roosevelt estrenando películas 

propagandísticas que apoyaban los esfuerzos bélicos nacionales. Ejemplos fehacientes 

de ello son obras como The bond (1918), que la productora de Charles Chaplin rodó 

durante la Gran guerra, o Der Fuehrer’s face (Kinney, 1943), una de las películas 

animadas antinazis que la Disney estrenó durante la Segunda Guerra Mundial. La 

documentación conservada en la NARA nos permite comprender que, en la batalla 

cultural contra el nacionalsocialismo, la colaboración entre el Gobierno y la corporación 

Disney fue extremadamente intensa, hablándose en muchos informes de películas que 

tenían que incrementar la moral de la población a nivel doméstico25. 

Hollywood, de todos modos, sirvió al interés nacional también en tiempos de 

paz. The Monroe doctrine (Edison, 1896) –una alegoría en la que los Estados Unidos 

frenaban las ambiciones de las potencias europeas en Venezuela– fue una de las 

primeras películas propagandísticas de la historia. La colaboración más intensa entre el 

mundo del cine y las autoridades nacionales, de todos modos, se llevó a cabo sin duda 

durante la segunda mitad de los años treinta. Por un lado, un gran número de películas 

filo–estadounidenses o antinazis se distribuyeron en el mercado latinoamericano26. Por 

el otro, una parte importante del mundo del cine –es suficiente pensar en directores 

como Capra (por ejemplo, Mr. Deeds goes to town, de 1936) y John Ford (por ejemplo, 

The grapes of wrath, de 1940)– apoyó las medidas socioeconómicas del New Deal, el 

plan con el que Roosevelt intentó reanimar la economía y aliviar las miserias de la 

población durante la Gran depresión. Meses antes del ataque japonés contra Pearl 

Harbor, diversos funcionarios gubernamentales les pidieron a las productoras estrenar 

largometrajes con contenido anti–alemán. El Departamento de la armada, por ejemplo, 

sugirió rodar una película que –con el fin de “consolidar la opinión pública”– mostrase 

un escenario contrafáctico: la miserable vida que los ciudadanos tendrían que soportar 
                                                 
24 Ruth Vasey, “The world-wide spread of cinema”, ed. por Geoffrey Nowell-Smith, The Oxford history 
of world cinema (New York: Oxford University Press, 1996), 53-62. 
25 NARA (College Park), RG44, Executive Division, Correspondence of the Director, 1936–43, caja 888. 
26 Dale Adams, “Saludos amigos: Hollywood and FDR’s Good neighbor policy”, Quarterly review of film 
and video 24, 3 (2007): 289-295. https://doi.org/10.1080/10509200500486395 . 
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tras la invasión de los Estados Unidos por parte de los nazis27. La Office of government 

reports aseguraba que el proyecto había sido trasmitido a los “amigos” que la agencia 

federal tenía en Hollywood28.  

La relación entre autoridades y productoras fue algo más conflictiva cuando se 

trató de abarcar la cuestión de los contenidos de las películas. Tal y como ocurrió con el 

sector radiofónico, el mundo político llegó a la conclusión de que los mensajes que se 

difundían a través del cine tenían que ser regulados en nombre del “interés público”29. 

El poder judicial, además, deliberó que autores y productores no podían rehuir la 

censura reivindicando el principio de la libertad de expresión30. En 1915, en efecto, la 

Corte Suprema sentenció que el cine era un negocio, de ahí que las productoras no se 

hallasen amparadas por la primera enmienda de la Constitución (la misma conclusión a 

la que había llegado, ya en 1908, la Illinois supreme court)31. Para la aplicación de 

restricciones y censuras, además, había destacados antecedentes. Desde 1865, por 

ejemplo, el director general del servicio postal de los Estados Unidos tenía facultad para 

interceptar material fotográfico obsceno. En 1873 la Ley Comstock había establecido 

que la entrega, por cualquier medio, de “material indecente” quebrantaba la legalidad 

vigente y tenía que ser perseguida32. 

En ámbito cinematográfico, la censura se llevó a cabo a tres niveles: federal, 

estatal y local. La primera ley federal fue la Sims act de 1912, que prohibió el trasporte 

interestatal de películas en el que se mostraban encuentros de boxeo. Al año siguiente la 

                                                 
27 Hal O’Flaherty a Lowell Mellet, 26 de mayo de 1941, NARA (College Park), RG44, Executive 
Division, Correspondence of the Director, 1936–43, caja 888. 
28 Lowell Mellet a Hal O’Flaherty, 7 de junio de 1941, NARA (College Park), RG44, Executive Division, 
Correspondence of the Director, 1936–43, caja 888. 
29 Louise M. Benjamin, “Defining the public interest and protecting the public welfare in the 1920s: 
parallels between radio and movie regulation”, Historical journal of film, radio and television 12, 1 
(1992): 88. https://doi.org/10.1080/01439689200260041 . 
30 Nancy J. Rosenbloom, “From regulation to censorship: film and political culture in New York in the 
early twentieth century”, The journal of the Gilded age and Progressive era 3, 4 (2004): 369–406. 
https://www.jstor.org/stable/25132414 . 
31 Nora, Gilbert, Better left unsaid: Victorian novels, Hays code films, and the benefits of censorship. 
(Stanford: Stanford University Press, 2013), 6–7; y Lee Grieveson, “Regulation/censorship”, ed. por 
Richard Abel, Encyclopedia of early cinema (London: Routledge, 2005), 963. 
32 Laura, Wittern–Keller, Freedom of the screen: legal challenges to State film censorship, 1915–1981. 
(Lexington: University Press of Kentucky, 2008), 17. 
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Tariff act vedó la importación de “películas inmorales”33. Por aquellos entonces, sin 

embargo, ya se habían instituido, a nivel estatal y local, los llamados Boards of 

censorship. En Chicago, desde 1907, quien quisiese proyectar una película necesitaba 

una licencia, que podía ser denegada en el caso de que los censores no hubiesen 

considerado apropiado su contenido. En los años siguientes los estados de Nueva York, 

Pensilvania, Maryland, Florida, Ohio, Virginia y Kansas –además de varias decenas de 

ciudades por todo el país– habían establecido un sistema parecido34. 

Con el tiempo, sin embargo, se multiplicaron las voces de quienes, en el 

Distrito de Columbia, pretendían el establecimiento de un órgano de censura que 

actuase a nivel federal. Ante dicho escenario, la industria del cine planteó un sistema de 

autocensura que evitase la promulgación de leyes restrictivas por parte del Congreso. La 

primera experiencia en este sentido fue la de la National board of review of motion 

pictures. Constituida en 1909 a partir de la unión entre propietarios de teatros y 

distribuidores de Nueva York, se encargaba de eliminar de las películas las escenas 

inmorales. En 1911 aseguraron haber cortado cerca de seiscientos kilómetros de 

película35. Dicha entidad, no obstante, se consideraba demasiado cercana a la industria 

cinematográfica, reavivándose así los debates sobre la necesidad de un órgano nacional 

de censura. En 1921, los estudios cinematográficos apoyaron el nacimiento de la Motion 

picture producers and distributors of America. Presidida por William Hays –director 

general del servicio postal durante la administración de Warren Harding– la 

organización redactó la famosa lista Don’ts and be carefuls, en la que se indicaba todo 

aquello que no tenía que aparecer en la pantalla. Las normas comenzaron a ser 

respetadas en 1934, lo que contribuyó a que los políticos abandonasen el proyecto de un 

órgano de censura federal. 

 

 

                                                 
33 Lee, Grieveson, Policing cinema: movies and censorship in early–twentieth–century America. 
(Berkeley, University of California Press, 2004), 149. 
34 Louise M. Benjamin, Defining the public interest…, op. cit., pág. 89. 
35 Report of the national board of censorship of motion pictures, 1911, New York, National board of 
censorship of motion pictures, p. 6. 
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LAS AUTORIDADES FEDERALES ANTE LOS PELIGROS DEL CINE 

POLÍTICO 

Durante las primeras décadas del siglo XX, la censura en el mundo del cine 

tuvo que ver en gran medida con películas que, por su supuesta obscenidad, eran 

presentadas como un atentado contra la moralidad pública. Se trataba indudablemente 

de una época marcada por el puritanismo. Cabe recordar, por ejemplo, que durante 

catorce años (1920–1933) la producción y venta de bebidas alcohólicas estuvo vedada 

en los Estados Unidos. Whisky, vino y cervezas, obviamente, fueron excluidos también 

de la pantalla. La indecencia, de todas maneras, tenía múltiples facetas, censurándose 

también diálogos que contenían palabrotas y blasfemias –el “I don’t give a damn” de 

Gone with the wind (Fleming, 1939) se salvó milagrosamente– y escenas en las que se 

representaban crímenes cruentos. Las principales víctimas de los censores, de todos 

modos, fueron las películas que –como Ekstase (Machatý, 1933), Tarzan and his mate 

(Gibbons, 1934) o Remous (Gréville, 1935)– contenían escenas sexuales.36 

Por el contrario, a la hora de enfrentarse a películas cuyo contenido era 

manifiestamente político, las autoridades federales, estatales y locales fueron menos 

estrictas. A partir de 1909, cientos de largometrajes que tenían como argumento 

principal cuestiones relacionadas con el mundo del trabajo fueron rodados en todo el 

país37. Algunos de ellos –como Dangerous hours (Niblo, 1919)– criticaban a las 

asociaciones de los trabajadores y a los movimientos revolucionarios, otras –por 

ejemplo, Modern times (Chaplin, 1936)– transmitían penetrantes críticas hacia el mundo 

capitalista. Muchas organizaciones políticas progresistas se vieron envueltas 

directamente en el mundo del cine. Sindicatos y movimientos radicales, en efecto, 

produjeron cientos de películas y documentales de propaganda –por ejemplo, The 

passaic textile Strike (Russak, 1926)– con el fin de que fuesen proyectadas a audiencias 

                                                 
36 La película checoslovaca Ekstase fue criticada debido a un desnudo integral femenino y a una escena en 
la que se intuía, en el rostro de la protagonista Hedy Lamarr, el placer de un orgasmo. En la 
estadounidense Tarzan and his mate, la polémica estuvo relacionada también con un desnudo, en este 
caso el de la actriz Maureen O’Sullivan. En la francesa Remous, se consideró escandaloso el propio hilo 
argumental: la esposa de un hombre que padece una grave discapacidad (debido a un accidente) busca 
consuelo y placer en los brazos de un amante. 
37 Michael Slade Shull, Radicalism in American silent films, 1909–1929: a filmography and history. 
(Jefferson, North Carolina: McFarland & Company, 2000). 
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de militantes y trabajadores, abriéndose incluso teatros especializados en películas 

radicales en algunas zonas del país38. 

En muchísimos teatros se visualizaron también obras procedentes de la Unión 

Soviética, que habían sido producidas por los aparatos propagandísticos del régimen de 

Moscú. Se trataba de películas que ensalzaban a los bolcheviques o que, de todos 

modos, justificaban la revolución que los había llevado al poder. Las más vistas fueron 

ciertamente las de Serguéi Eisenstein, obras maestras como Stachka (1924) o 

Bronenosets Potiomkin (1925). En los Estados Unidos también se proyectaron –sobre 

todo en las zonas donde residía la comunidad de origen italiano– un gran número de 

películas que habían sido rodadas en la Italia fascista, además de documentales y 

newsreels producidos con el patrocinio del instituto LUCE, que se hallaba bajo el 

control directo del régimen de Benito Mussolini. Las autoridades de los Estados Unidos 

no impusieron restricciones a este tipo de obras ni siquiera cuando, en 1938, el Reino de 

Italia prohibió la visión en territorio italiano de películas estadounidenses. Los 

largometrajes italianos fueron excluidos del mercado sólo en 1941, cuando los dos 

países se encontraron enfrentados en el campo de batalla39. De la misma manera, hasta 

la entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, cientos de miles de 

estadounidenses –entre ellos un gran número de ciudadanos de ascendencia germana– 

pudieron ver, en los centros de proyección de numerosas ciudades, cerca de quinientas 

películas producidas en la Alemania nazi40. 

Quienes sí se mantuvieron siempre en un estado de máxima alerta ante la 

proliferación de material cinematográfico subversivo y revolucionario fueron los 

departamentos y las agencias federales que se dedicaban a tareas de vigilancia y control. 

En 1922, funcionarios del Departamento de la guerra informaron desde Riga que grupos 

revolucionarios estaban a punto de lanzar una campaña propagandista en los Estados 

                                                 
38 Richard Abel, “Labor movement: USA”, ed. por Richard Abel, Encyclopedia of early cinema (London: 
Routledge, 2005): 532; y Charles Musser, “Documentary”, ed. por Geoffrey Nowell-Smith, The Oxford 
history of world cinema (New York: Oxford University Press, 1996), 86-94. 
39 Roberto Vezzani, “Fascist indirect propaganda in 1930s America: the distribution and exhibition of 
Italian fiction films”, The Italianist 38, 2 (2018): 156-173. 
40 Harry Waldman, Nazi films in America, 1933–1942. (Jeerson, NC: McFarland, 2008). 
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Unidos que se basaba en películas producidas en la Unión Soviética41. Al poco tiempo, 

la Inteligencia Militar pudo confirmar que películas de este tipo ya se estaban 

proyectando en distintas ciudades del país42. En 1928 la embajada estadounidense en el 

Reino Unido envió al Departamento de Estado una lista con las reseñas de obras que –

según denunciaban los diplomáticos– no eran nada más que “pura propaganda 

bolchevique”. La más peligrosa era sin duda Bronenosets Potiomkin, de la cual se decía 

que era “muy potente, convincente, y sorprendentemente bien producida”, enseñándole 

al pueblo la forma en la que se podían derrocar las instituciones de un estado43. 

Huelga decir que la difusión de estos informes, a la cual se sumaba la falta de 

normas legislativas que prohibiesen la propagación de material cinematográfico 

potencialmente peligroso para las instituciones democráticas, generó una sensación de 

desamparo en el país. En 1928, el director de la Bureau of Investigation Edgar Hoover 

informó al Departamento de Estado que sus hombres no tenían ningún margen de 

actuación ante películas que incitaban a la subversión, ya que los únicos que tenían 

jurisdicción para impedir la proyección de largometrajes eran las autoridades estatales44. 

Curiosamente, mientras que en cientos de teatros estadounidenses se 

proyectaban películas producidas por los aparatos propagandísticos de los regímenes de 

Joseph Stalin, Adolf Hitler o Benito Mussolini, a finales de los años treinta en el Distrito 

de Columbia un sector importante del mundo político –fundamentalmente el 

aislacionista– lanzó una cruzada en contra de aquellos trabajos que, al criticar a la 

Alemania nazi y a sus aliados, podían llegar a causar graves problemas diplomáticos 

entre los Estados Unidos y los países del Eje45. Se trataba de películas y documentales 

                                                 
41 Comunicación de la Office of the military observer en Riga al Departamento de la guerra, 10 de 
octubre de 1922, NARA (College Park), RG165, Records of the WFGS, Military intelligence division, 
Correspondence, 1917–41, caja 2274. 
42 P.H. Bagby al Departamento de Estado, 15 de enero de 1923, NARA (College Park), RG165, Records 
of the WFGS, Military intelligence division, Correspondence, 1917–41, caja 2274. 
43 Embajada estadounidense en Londres al Departamento de Estado, 15 de mayo de 1928, NARA 
(College Park), RG59, Department of State decimal file, 1910–29, Caja 7332, 
811.00B/motionpictures/10. 
44 J. Edgar Hoover a W.R. Castle, 1 de junio 1928, NARA (RG59), Department of State decimal file, 
1910–29, caja 7332, 811.00B/MotionPicture29. 
45 Cabe recordar que el Congreso de los Estados Unidos aprobó distintas leyes de neutralidad entre 1935 y 
1937. Dicha legislación fue suavizada entre 1939 y 1941, cuando las llamadas leyes Cash and carry y 
Lend-Lease permitieron suministrar ayuda (también militar) a Francia y Reino Unido. De todos modos, 
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como The Spanish Earth (Ivens, 1937), Blockade (Dieterle, 1938), Confessions of a nazi 

spy (Litvak, 1939) o The great dictator (Chaplin, 1940)46. 

En 1941, el republicano Gerald Nye y el demócrata Bennett Champ Clark 

lograron establecer en el Senado un comité de investigación sobre una supuesta 

conspiración de las grandes productoras de Hollywood para arrastrar a los Estados 

Unidos a una guerra contra Alemania47. Su batalla fue respaldada por organizaciones 

ultraconservadoras como America first committee, por populistas como Charles 

Coughlin y por personajes de notoria fe filo–germana como Charles Lindbergh. Las 

audiencias comenzaron en septiembre48. En una de ellas, Nye acusó al Gobierno de 

Roosevelt de complicidad con las grandes corporaciones cinematográfica. Según sus 

acusaciones, la alianza entre el Distrito de Columbia y Hollywood estaba creando entre 

la opinión pública un clima favorable a la guerra contra Alemania49. La investigación se 

interrumpió tras la masacre de Pearl Harbor y poco después el comité decidió poner fin 

a sus actividades en nombre de la unidad nacional50. 

 

                                                                                                                                               
fue sólo tras el ataque japonés contra la base estadounidense de Pearl Harbor (diciembre 1941) cuando los 
Estados Unidos entraron en la Segunda Guerra Mundial. 
46 Escrito por John Dos Passos y Ernest Hemingway, el documental The Spanish Earth defendía 
abiertamente la causa republicana en el contexto de la Guerra Civil española. En cuanto a Blockade, el 
director William Dieterle intentó engañar a la censura haciendo difícil la identificación de los 
protagonistas reales de la contienda (aunque finalmente resultaba evidente que la película criticaba al 
bando sublevado por el sufrimiento que, a causa de la guerra, la población civil padecía). En su obra 
maestra The great dictator, Charles Chaplin no mencionaba ni al régimen alemán ni tampoco a Hitler, 
aunque resultaba obvio que toda la sátira sobre la Tomania de Hynkel se dirigía en realidad contra los 
nazis y su führer. Inspirado en hechos reales, Confessions of a nazi spy reconstruía un caso de espionaje 
por parte de agentes alemanes en los Estados Unidos. En este caso, el régimen nazi era señalado de forma 
explícita como una potencia hostil a los Estados Unidos. 
47 Dario Migliucci, “La lucha institucional contra la propaganda de las grandes empresas estadounidenses 
durante la Gran Depresión”, Historia Contemporánea 68 (2022): 189-193. 
https://doi.org/10.1387/hc.21442  
48 Propaganda in motion–pictures: hearing before a subcommittee of the Committee on interstate and 
foreign commerce, United States Senate, Seventy–Seventh congress, First session, Government printing 
office, Washington D.C., 1942. 
49 Hearings before a subcommittee of the Committee on interstate commerce, United States Senate, 77th 
congress, 1st session, on S. Res. 152, a resolution authorizing an investigation of war propaganda 
disseminated by the motion picture industry and of any monopoly in the production, distribution or 
exhibition of motion pictures, September 9 to 26, 1941, 42-44. 
50 “Senate drops film inquiry: investigation of war propaganda tabled in interest of unity”, Los Angeles 
Times, 6 de enero de 1942. 
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LA PRODUCCIÓN DE PELÍCULAS Y DOCUMENTALES POR PARTE DEL 

GOBIERNO51 

Como hemos visto a lo largo del artículo, la eclosión del cine como gran 

fenómeno social fue una fuente constante de preocupación para los políticos 

estadounidenses. Inquietaba el hecho de que grandes corporaciones como Warner Bros. 

o Paramount –pero también movimientos políticos antidemocráticos y anticapitalistas– 

tuvieran a su disposición un medio de comunicación extremadamente eficaz a la hora de 

influenciar a decenas de millones de personas a lo largo y ancho del país. El cine, sin 

embargo, precisamente debido a su enorme capacidad de persuasión masiva, se 

convirtió también en una enorme tentación para los dirigentes nacionales y locales.  

Desde las primeras décadas del siglo XX, fueron muchos los funcionarios 

gubernamentales dispuestos a utilizar películas y documentales como herramienta de 

comunicación política al servicio de las agencias ejecutivas. Se trataba de una cuestión 

controvertida. En ocasión de la Primera Guerra Mundial, los gobiernos de numerosos 

países beligerantes contribuyeron a la realización de películas patrióticas.52 En el 

periodo de entreguerras, además, el cine se convirtió en uno de los pilares de la 

propaganda permanente de los regímenes totalitarios. Es suficiente pensar en las 

películas de Eisenstein en Rusia o de Leni Riefenstahl en Alemania –en particular, 

Triumph des Willens (1935)– o el nacimiento de Cinecittá en Roma en 1937. No 

obstante, ¿hasta qué punto era justificable la producción –en tiempo de paz– de películas 

y documentales por parte de un gobierno democrático? 

En 1896 el futuro presidente republicano William McKinley fue el protagonista 

de un cortometraje –McKinley at home– en el que se recreaba el momento concreto en 

el que el político recibió la noticia de su nominación, por parte del Grand Old Party, 

                                                 
51 Una parte de los contenidos de este epígrafe fueron adelantados en Dario Migliucci, “La propaganda 
como desafío para la democracia: la clase política estadounidense y la manipulación de la opinión pública 
(1919-1941)” (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2019), 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/58458/  
52 En cuanto al caso estadounidense, cabe recordar las actividades de propaganda que el Committee on 
public information realizó (también en ámbito doméstico) durante el primer conflicto mundial por orden 
de la Administración de Wilson. Como veremos más adelante, el comité produjo películas como 
America’s answer, Pershing’s crusaders y Under four flags. 
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como candidato para la Casa Blanca53. Ya a finales del siglo XIX, en suma, resultaba 

evidente que el cine podía convertirse en una útil herramienta de propaganda electoral. 

Tres lustros después, varias agencias gubernamentales ya se estaban volcando en la 

producción de cortometrajes54. Una de las primeras obras –Won through merit (1912)– 

se realizó gracias a los esfuerzos de la U.S. Civil Service Commission y tenía como 

finalidad la de apoyar las campañas de reclutamiento. Varios documentales fueron 

producidos también por los ayuntamientos de algunas grandes ciudades como Nueva 

York o Cleveland y abordaban cuestiones sociales como las campañas de 

americanización de extranjeros o la mejora de las condiciones de vida en los barrios 

marginales55. Fue sin embargo la Gran guerra el evento que impulsó la producción de 

películas, y su distribución a gran escala, por parte del Gobierno. La Division of films 

del Committee on Public Information –el primer aparato institucional de propaganda de 

la historia de los Estados Unidos– permitió el estreno en los teatros de toda la nación de 

los largometrajes propagandísticos America’s answer (Edwin Glenn, 1918), Pershing’s 

crusaders (Hoagland,1918) y Under four flags (Rothafel, 1918). 

Tras el fin del conflicto el aparato ejecutivo abandonó los largometrajes de 

propaganda, reanudando sin embargo muchas agencias gubernamentales y autoridades 

estatales la producción de películas informativas y educativas. Se retomó la temática de 

la americanización, con obras como The making of an American (Hedlund, 1920), 

financiada por el estado de Connecticut, en el que se daban consejos a los inmigrantes 

sobre cómo convertirse en buenos ciudadanos. A nivel federal, la Oficina de Educación 

planteó distribuir largometrajes educacionales en las escuelas. En un informe interno se 

aseguraba que se trataba de material pedagógico valioso, el medio más rápido para 

transmitir conocimiento56. El Departamento de Agricultura, por su parte, en 1920 ya 

tenía a su disposición decenas de documentales relacionados con el mundo del campo, 
                                                 
53 Jonathan Auerbach, “McKinley at home: how early American cinema made news”, American quarterly 
51, 4 (1999): 797–832. https://www.jstor.org/stable/30041673 . 
54 NARA (College Park), RG44, Records of the Office of government reports, Records of the United 
States Film service, Records of the assistant director. 1934–1935, caja 572, FILM SERVICE (Activities, 
Functions, history, 1941 program), Memorandum: U.S. film service information. 
55 Betsy A. Mclane, A new history of documentary film. (New York: Continuum, 2005), 7-8. 
56 R. F. Egner, A suggestion for a national educational film service for educational institutions (Sin fecha, 
probablemente 1919), NARA (College Park), RG12, Records of the Office of education, Records of the 
Office of the commissioner, Historical file, 1870–1950, File 255: U.S. Film service, 1919, caja 42, Visual 
Instruction. 
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un material que de acuerdo con sus funcionarios permitía familiarizar a los ciudadanos 

con el trabajo del ministerio57. El Departamento de la Guerra, finalmente, aprovechó el 

poder de las películas para promocionar el alistamiento en el ejército58. 

Durante las primeras décadas del siglo XX, el empleo de películas por parte del 

Gobierno no engendró grandes polémicas. En 1923, el Departamento de Agricultura se 

vanagloriaba incluso de ser el mayor productor de largometrajes educativos del 

planeta59. De forma parecida, en 1925 el New York Times afirmaba con cierto orgullo 

patriótico que nadie en el mundo producía tantas películas como el Tío Sam60. Esta 

situación, sin embargo, cambió drásticamente con la llegada al poder de Roosevelt en 

1933, cuando el empleo de películas por parte del Gobierno se comenzó a ver como algo 

altamente inquietante. Con la nueva administración demócrata, no sólo se incrementó la 

producción de material cinematográfico, sino que se dio un giro radical desde un punto 

de vista cualitativo. Las nuevas agencias del New Deal comenzaron a producir películas 

que iban más allá de lo pedagógico, presentando puntos de vista claramente partidistas. 

Dicho material, además, fue distribuido en los grandes circuitos comerciales, llegando a 

ser trasmitido en todo el país. 

El artífice de esta transformación fue Pare Lorentz. Fue bajo su dirección que la 

Resettlement administration produjo The plow that broke the plains (Lorentz, 1936) y 

The river (Lorentz, 1938), con las que se advertía al público –o sea a los electores– de 

que la falta de intervencionismo estatal podía provocar enormes catástrofes ambientales. 

The plow that broke the plains fue vista en cerca de tres mil teatros y, de acuerdo con 

Lorentz, su difusión permitió que el Gobierno informase a ocho millones de personas 

sobre la forma en la que el Gobierno tenía pensado solucionar el problema de la 

sequía61. De la misma forma, la Works projects administration produjo películas que, 

                                                 
57 Motion pictures of the U.S. Department of agriculture: a list of films and their uses, Department 
circular 114, Julio 1920, Departamento de agricultura, Washington D.C. 
58 Robert O. Davis, Memorandum for the assistant chief of staff, g–2, 8 de abril de 1926, NARA (College 
Park), RG165, Records of the WFGS, Military intelligence division, Correspondence, 1917–41, caja 
1376. 
59 Acting Secretary del Departamento de Agricultura a Mrs. Miller, julio de 1923, NARA (College Park), 
RG16, Letters sent by the Secretary of Agriculture, 1893–1929, M440, rollo 391. 
60 “Uncle Sam is now a ‘movie’ producer”, The New York Times, 7 de junio de 1925. 
61 Pare Lorentz a James LeCron, 8 de junio de 1937, NARA (College Park), RG16, General 
Correspondence of the Office of the Secretary, 1906–70, caja 2594, Motion Pictures. 
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como Hands (Steiner y Van Dyke, 1934), ensalzaban a la administración demócrata por 

estar creando empleo para las víctimas de la Gran Depresión. La Works projects 

administration también preparó newsreels autopromocionales –por ejemplo, First Men 

at Work on W.P.A. o 15.000 Men Get Jobs– que fueron finalmente difundidos por 

corporaciones como Universal y Paramount62. En 1938 el National Emergency Council 

estableció –bajo la dirección de Lorentz– el United States Film service, cuyo objetivo 

era la centralización de todos los aparatos ejecutivos que se dedicaban a la producción 

de material cinematográfico. En muy poco tiempo la agencia estrenó The fight for life 

(Lorentz, 1940) y Power and the land (Ivens, 1940), que trataban, respectivamente, la 

temática de la mortalidad infantil y la falta de electricidad en determinadas zonas 

rurales. 

El presidente Roosevelt no pudo ocultar su satisfacción por la labor que su 

administración estaba llevando a cabo en el sector cinematográfico, ensalzando la 

manera en la que las películas ilustraban los problemas a los que se enfrentaba el país y 

los métodos adoptados por el Gobierno para su solución63. Y, sin embargo, por todo el 

país fueron también muy numerosos quienes mostraron inquietud por la actividad 

cinematográfica de los aparatos ejecutivos. La empresa Hearst metrotone news, por 

ejemplo, informó que no difundiría newsreel que pudiesen ser confundidos por 

propaganda política64. El republicano Robert Franklin Jones envió cartas a numerosas 

agencias federales, pidiéndoles aclarar si estaban involucradas en la producción de 

largometrajes y, en su caso, qué tipo de fondos se utilizaban para dicha actividad65. El 

senador Kenneth McKellar afirmó que la producción de películas por parte del Gobierno 

era inconstitucional66.  

                                                 
62 C. F. Laning, Informe para Baker, 1935, NARA (College Park), RG69, Central files, General, 1935–
1944, caja 0418. 
63 Roosevelt al director del National Emergency Council, 13 de agosto de 1938, NARA (College Park), 
RG44, Records of the United States Film service, Records of the assistant director, 1934–1935, caja 573, 
Catalogs–Government. 
64 M. D. Clofine a Sydney H. MacKean, 9 de agosto de 1935, NARA (College Park), RG69, Work project 
administration, Central files: General, 1935–1944, caja 0418, 211.3. 
65 Robert F. Jones al United States Film Service, 22 de abril de 1940, NARA (College Park), RG44, 
Records of the United States Film service, Records of the assistant director, 1934–1935, caja 576, Jones, 
Robert. F. 
66 Leonard Lyons, “The New Yorker”, The Washington Post, 21 de mayo de 1940. 
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En 1940 el Congreso suprimió las partidas presupuestarias destinadas al United 

States Film service, obligando al Gobierno a poner fin a sus actividades. El proyecto de 

una gestión coordinada de las películas gubernamentales fue retomado brevemente 

durante la Segunda Guerra Mundial, época en la que se estrenaron películas 

propagandísticas como la serie Why We Fight (Capra, 1942–1945). De ello se encargó la 

Office of Government Report primero, y la Office of War Information después67. Tras el 

fin del conflicto, el Gobierno renunció tanto a la producción de películas 

propagandísticas como al establecimiento de un nuevo órgano que gestionase de forma 

centralizada su producción por parte del Gobierno. 

 

CONCLUSIONES 

El estudio de las relaciones que se establecieron, en la primera mitad del siglo 

XX, entre el mundo del cine y la política estadounidense es extremadamente relevante 

en nuestra época. En efecto, fue precisamente en aquel periodo cuando se estableció si, 

a la hora de reglamentar los contenidos de nuevos medios de comunicación de masas, 

tenía que prevaler el derecho a la libertad de expresión o si el estado tenía el deber de 

tutelar el llamado “interés público”. También fue en aquellos años cuando se intentó 

comprender si el empleo de determinadas tecnologías de la comunicación por parte de 

un gobierno democrático tenía que considerarse como una actividad legítima de 

comunicación política o, por el contrario, una intolerable campaña de propaganda.  

Indudablemente, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros 

días, muchas cosas han cambiado. Si pensamos por ejemplo en el contenido de los 

largometrajes, resulta del todo evidente que casi todas las películas que se estrenan 

actualmente no hubiesen conseguido la aprobación de los censores en el periodo de 

entreguerras. En 1952 la Corte Suprema de los Estados Unidos estableció que las 

películas podían ser consideradas como obras artísticas (y no sólo como un negocio), 

allanando el camino a la posibilidad de que directores y productoras pudiesen apelar a 

su derecho constitucional a la libertad de expresión. A finales de los años sesenta, la 

Motion picture association of America abandonó las normas que se impusieron en época 

                                                 
67 Roosevelt a Lowell Mellet, 18 de diciembre de 1941, NARA (College Park), RG44, Executive division, 
Correspondence of the Director, 1940–1942, caja 889A. 
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de Hays sustituyéndolas por un sistema de calificaciones que indicaba simplemente si el 

contenido era apto o no para determinadas audiencias. 

Sin embargo, entre la realidad de aquellos años y la nuestra, también existe 

mucha continuidad. Si durante gran parte de la segunda mitad del siglo XX en Europa el 

sector televisivo fue un monopolio estatal, en los Estados Unidos se siguió apostando 

por el sistema de las grandes majors, que efectivamente han dominado el mercado de la 

pequeña pantalla hasta nuestros días. De la misma manera, en las últimas décadas los 

protagonistas de las nuevas tecnologías de la comunicación –Internet, redes sociales, 

aplicaciones móviles– han sido algunas grandes multinacionales como Google, Twitter 

o WhatsApp. Tal y como ocurrió en la época que ha sido objeto de estudio, el Gobierno 

de los Estados Unidos parece reacio a reglamentar el sector. Más allá de algunas trabas 

debidas a la aplicación de leyes antitrust, estas empresas parecen actuar con plena 

libertad (y cierta anarquía). Recientemente, se ha llegado a acusar a compañías como 

Facebook por haber permitido la difusión incontrolada de grandes campañas de 

manipulación, lo que a la postre podría haber influido incluso en los resultados de las 

elecciones presidenciales de 201668. Con todo, más allá de algunas rumorosas 

audiencias ante unos comités legislativos de investigación, hasta ahora en el Distrito de 

Columbia no se han emprendido grandes pasos en el camino de la reglamentación del 

sector.  

Incluso desde el punto de vista de los contenidos, grandes empresas de la 

Silicon Valley han decidido recurrir –tal y como lo hicieron las grandes corporaciones 

cinematográficas durante la primera mitad del siglo XX– a la estrategia de la 

autocensura. Facebook, por ejemplo, impide a sus miembros publicar imágenes que 

incluyan desnudez y prohíbe la difusión de mensajes que puedan generar odio o 

violencia. Todo ello, obviamente, con el fin de que evitar que el Congreso tome en 

consideración promulgar una severa legislación relacionada con los contenidos que se 

comparten en las redes sociales. Y, si hasta ahora la política estadounidense se ha 

mostrado reticente a la hora de reprimir contenidos en internet, también genera grandes 

polémicas la intervención directa del Gobierno en los nuevos medios de comunicación. 

Los políticos, obviamente, utilizan las redes sociales con fines electorales, sin embargo, 
                                                 
68 Siva Vaidhyanathan, Antisocial media: how Facebook disconnects us and undermines democracy. 
(Oxford: Oxford University Press, 2018). 
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no se suelen realizar grandes campañas en la red con el fin de, por ejemplo, contrarrestar 

las campañas de manipulación de organizaciones o gobiernos hostiles. 

Tal y como ocurría entonces con las campañas cinematográficas de Stalin, 

Hitler y Mussolini, hoy en día muchos observadores se preguntan hasta qué punto es 

legítimo que los aparatos federales organicen grandes campañas en las redes sociales 

con el fin de que el relato de la democracia se imponga sobre las narrativas de países 

como Rusia o de movimientos terroristas como el Estado Islámico. Hoy como entonces, 

en el Distrito de Columbia la clase política se pregunta si la “razón de estado” y la 

“seguridad nacional” justifican el empleo, por parte del Gobierno nacional, de campañas 

que puedan fácilmente interpretarse como manipulaciones evidentes de las percepciones 

y de las actitudes de los ciudadanos estadounidenses. Una vez más, en suma, un nuevo 

medio de comunicación masivo obliga al sistema democrático a pisar la delgada línea 

que separa la comunicación política de la propaganda. 
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Abstract: The article deals with the 
newsreels -mainly French ones- during the period 
1930-1936. Some of the newsreels are set in a 
political context with the arrival of Hitler in power in 
1933. Three years later, at the time of the Popular 
Front, it is a France on strike that is shown, a strike 
that will even have an impact on the film industry. 
More precisely, we evoke the way in which the 
newsreels record the assassination of the King of 
Yugoslavia on 9 October 1934 and the beginning of 
the Spanish war in 1936. Through these press reports 
and particularly the testimonies of the operators of the 

time, we return specifically to the beginning of their 
media coverage as well as to the ambiguity of their 
position regarding certain political events. Although 
they are aimed at achieving a certain neutrality, their 
involvement gave them paradoxically a journalistic 
claim.  

 
Keywords: Newsreels, operator, representation, 
politics, truth 
. 

 

 

 

 

 

Mû par une période de forte industrialisation, des formes nouvelles de la presse 

de masse voient le jour, en France, au XIXème siècle. La hiérarchie de l’information est 

encore balbutiante même si la dimension politique est majeure ; on trouve 

“l’information politique nationale et internationale aux deux premières pages d’un 

journal qui en comporte quatre”1. La création d’agences de presse et l’exploitation 

commerciale du télégraphe dans la seconde moitié du XIXème siècle vont donner un 

accès plus facile à l’information à ces journaux qui vont ainsi pouvoir la répercuter à 

leur lectorat. 

Les actualités cinématographiques s’inscrivent dans la tradition de cette presse 

écrite et de course à l’information. La volonté des frères Lumière d’envoyer des 

opérateurs à travers le monde n’est-elle pas l’une des premières idées proprement 

cinématographiques pour chercher à rendre compte de la réalité ? Les progrès 

techniques ont évidemment une influence directe sur les actualités filmées comme le 

remarquent René et Charles Ford quand ils écrivent que “le reportage devient plus 

précis à mesure que la longueur des bandes s’accroît”2.  La fidélité au réel n’est alors 

                                                 
1 Christian Delporte, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, Christian Delporte, 
Jean-Yves Mollier, Jean-François Sirinelli (dir.), Paris, Presses universitaires de France, coll. 
“Dictionnaires Quadrige”, 2010, p. 5. 
2 René Jeanne et Charles Ford, Le Cinéma et la presse (1895-1960), Paris, Armand Colin, 1961, p. 174. 
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pas un critère primordial: les “Actualités reconstitués”3 qui ont cours au début des 

années 1900 (Méliès, Zecca) connaissent un succès immédiat auprès du public. À cette 

période, on voit les premiers journaux cinématographiques issus de groupes 

nouvellement constitués comme Pathé, Gaumont ou Éclair. Les événements choisis 

pouvaient être de toutes sortes ; par exemple en 1910, Gaumont-Actualités proposait les 

actualités “Berlin, le cortège des étudiants” ou “La Révolution de Lisbonne: 

Manifestations populaires”4 pendant que Pathé préférait rendre compte des inondations 

de Paris. Ce qui n’empêche pas ce groupe de filmer “la rencontre de Guillaume II et de 

Nicolas II sur la Baltique” en 19125. Mais, après la Première Guerre mondiale, les 

actualités sont encore, d’une certaine façon, artisanales, en étant composées de “brèves 

séquences visuelles séparées par des panneaux thématiques”6. 

Serge Viallet, dans son documentaire consacré à la presse filmée, évoque un “âge 

d’or”7 des actualités qui va de 1928 à 1939. Des années plus tôt, Marcel Huret, avait 

découpé cette période d’une façon sensiblement similaire en intitulant les années 1929-

1939 “la décennie du franc succès”8. À cette période, la séance se normalise dès lors 

avec “un premier long métrage de série B, un documentaire, un dessin animé, les 

Actualités et le vrai grand film”9.  

L’arrivée du son en 1930 va profondément modifier la nature de ces actualités. Si 

le cinéma américain utilise à partir de 1926 le procédé “Vitaphone” qui est encore très 

imparfait, la “Fox Movietone News”, une société de production spécialisée dans les 

actualités issue de la Fox, prend un avantage sur ses futurs concurrents10. C’est grâce à 

elle que le film du départ des États-Unis de l’aviateur Charles Lindbergh voit le jour en 
                                                 
3 Voir Marcel Huret, Première partie: “La mode étrange des actualités reconstituées”, Ciné Actualités, 
Histoire de la presse filmée (1895-1980), Paris, Henri Veyrier, 1984, p. 24-27. 
4 Ibid., p. 30. 
5 Ibid., p. 31. 
6 Fabrice d’Almeida, Christian Delporte, Histoire des médias, de la Grande Guerre à nos jours, Paris, 
Flammarion, coll. “Histoire et actualité”, 2010, p.76. 
7 Serge Viallet, La Grande Aventure de la presse filmée, Gétévé, Pathé Télévision, France 3, 208 min, 
2001. 
8 Marcel Huret, “Deuxième partie, 24 images/seconde. Les actualités du cinéma parlant”, Ciné Actualités, 
op. cit., p. 64-95. 
9 Ibid. p. 85. 
10 Voir Frédéric Barbier, Catherine Bertho-Lavenir, chapitre 2, “l’âge d’or du journal et du périodique”, 
Histoire des médias, Paris, Armand Colin, 1996, p. 188-190. 

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6975


70 
 XAVIER BITTAR 

Les actualités cinématographiques en France: Questionnements politiques et éthiques au début des années 1930 

HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO (2022), págs. 67-96 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6975  

1927 et la Fox sera la première à proposer des actualités sonores devant un public 

parisien à partir de janvier 1929. En France, “Pathé-Journal” devient sonore à la fin de 

cette année11. Afin de proposer autre chose que des “images reproduisant des 

événements s’étant déroulés hors de France”, La Fox-Movietone-News et Pathé-Journal 

“créèrent des services de reportage en France”12. Dans La Revue du cinéma, à propos 

d’une actualité “retraçant l’évacuation de la Rhénanie par les troupes françaises”13, 

l’opérateur Jean Loubignac explique comment il a été marqué par l’irruption du son 

dans les images jusqu’alors muettes:  

Un commandement: deux hommes se détachent et se dirigent 
vers la sentinelle immobile. On attend immobile. On entend seulement 
le bruit de leurs pas et soudain une horloge qui sonne l’heure… 
L’heure de la dernière relève. Quelques instants plus tard le drapeau 
français est amené lentement au son de la Marseillaise. Et au moment 
où le général en chef le reçoit dans ses mains, un immense cri jaillit 
des poitrines allemandes. Un cri digne, mais un cri de délivrance qui 
depuis onze ans attendait cet instant précis pour s’échapper 
librement14.  

 

La force de son témoignage pourrait être rapprochée de la notion – aujourd’hui 

célèbre – du punctum que Roland Barthes développe en 1980 à propos de la 

photographie: le son trouble Loubignac comme le détail non prévu d’une photographie 

surprend Barthes15. 

Au début des années 1930, on voit en France pas moins de sept journaux 

d’actualités: Pathé-Journal, France-Actualités (Gaumont), Eclair-Journal, Actualités 

Paramount, Fox-Movietone, Metrotone News (MGM) et Paris-Actualités. 

L’engouement pour les actualités sonores est concomitant avec le développement des 

                                                 
11 Fabrice d’Almeida, Christian Delporte. Histoire des médias…, op. cit., p. 77. 
12 René Jeanne et Charles Ford, Le Cinéma et la presse (1895-1960), op. cit., p. 211. 
13 Jean Loubignac, “Les Actualités parlantes et sonores”, La Revue du cinéma, 1er novembre 1930, p. 5. 
14 Ibid. Signalons que cet extrait a été cité par de nombreux historiens, en particulier René Jeanne et 
Charles Ford ainsi que Marcel Huret. 
15 “Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)”, 
Roland Barthes, La Chambre Claire: note sur la photographie, Paris, Éd. de l’Étoile, Gallimard, Seuil, 
repris dans Œuvres complètes (OC), t. V, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 809. 
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salles de cinéma consacrées uniquement à des programmes d’actualités et de 

documentaires comme en témoigne le développement des “Cinéac” 16. 

En 1997, François de la Brétèque remarquait que “la presse filmée se caractérise 

[…] par des structures que l’on a encore peu étudiées”17. La situation n’a pas beaucoup 

changé aujourd’hui: la Première Guerre mondiale a fait l’objet de nombreuses 

recherches à travers l’archive filmique, en particulier avec les travaux de Laurent 

Véray18. La période de la Seconde Guerre mondiale - le moment où les actualités 

françaises deviennent une propagande pour l’Allemagne triomphante - et la période de 

la Libération ont été également abondamment commentées19. Si les actualités 

cinématographiques de l’entre-deux-guerres ont été évoquées dans les travaux de 

Marcel Huret (1984) ou de Serge Viallet (1997), contrairement aux autres périodes, elles 

ne semblent pas avoir fait véritablement l’objet de recherche depuis les années 200020.  

Il faut remarquer que les actualités des années 1930 sont moins immédiatement 

disponibles que les actualités des périodes citées auparavant. On trouve cependant un 

catalogue assez impressionnant sur le site “Gaumont Pathé archives”21 avec consultation 

possible en ligne. Si l’Inathèque (le service de consultation de l’Institut national de 

l’audiovisuel) conserve peu d’actualités de cette période, elle a un fond précieux 

d’émissions radiophoniques ou télévisuelles avec les témoignages des principaux 

opérateurs de l’époque. En parallèle, la revue corporative Cinématographie française 

                                                 
16 Entre 1931 et 1936, on dénombre une dizaine de Cinéac, répartis dans la France entière. Voir Jean-
Jacques Meusy, “Cinéac, un concept, une architecture”, in Les Actualités filmées françaises, Les Cahiers 
de la cinémathèque, Perpignan, Institut Jean Vigo, n°66, juillet 1997, p. 93-119. 
17 François de la Brétèque, “Les actualités filmées françaises”, Vingtième Siècle, revue d’histoire, n°50, 
avril-juin 1996, p. 137. DOI: https://doi.org/10.3406/xxs.1996.3535, consulté le 21 septembre 2021. 
18 Voir Laurent Véray, La Grande Guerre au cinéma, de la gloire à la mémoire, Paris, Ramsay Cinéma, 
2009 et Les images d’archives face à l’histoire. De la conservation à la création, Chasseneuil-du-
Poitou/Paris, Éd. Scérén, cndp-crdp, coll. Patrimoine, 2011. 
19 Pour la Seconde Guerre mondiale voir Marcel Huret, Troisième partie: “Les “Actualités” au temps de 
l’occupation”, Ciné Actualités, op. cit., p. 102-112 et Jean-Pierre Bertin-Maghit, Les Documenteurs des 
années noires, Nouveau Monde Éditions, 2004 ; pour la période de la Libération voir Jean-Pierre Bertin-
Maghit, Olivier Wievorka et Sylvie Lindeperg, Images de guerre 1940-1945. Les actualités 
cinématographiques françaises de la seconde guerre mondiale, DVD-Rom, Paris, Nouveau Monde 
Editions, INA, 2004. 
20 A l’exception toutefois de la série documentaire “Mystères d’archives, une collection de 10 films 
documentaires”, Serge Viallet (dir.), Arte éditions, INA, 2009. 
21 http://www.gaumontpathearchives.com 
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s’est révélée être une source de premier plan concernant la réception dans la presse de 

certaines actualités.  

Nous reviendrons dans premier temps sur le contexte historique de la période qui 

commence dans les années 1930. Les actualités sonores font l’objet de débats assez vifs 

entre les opérateurs et les théoriciens du moment. Après avoir évoqué comme toile de 

fond l’inquiétude générale qui bruisse en Europe avec la montée d’Hitler au pouvoir, 

nous verrons comment certaines actualités révèlent le quotidien de la France traversée 

par les grèves de mai-juin 1936. 

La question de la représentation de certains faits historiques sera ensuite évoquée 

par le biais de deux événements: l’assassinat du roi de Yougoslavie en France, le 9 

octobre 1934, et le début de la Guerre d’Espagne à partir du milieu de l’année 1936. On 

tentera de faire revivre une époque en mettant différentes sources en relation: des 

comptes-rendus dans la presse de l’époque, des analyses filmiques ainsi que le 

recoupement des témoignages des opérateurs René Brut et des frères Méjat. Avec le 

début de la Guerre d’Espagne et sa médiatisation, on reviendra sur les questionnements 

éthiques que cela implique.  

Pour Pierre Sorlin, “si [les films] actualisent des possibilités de sens, ils le font à 

l’intérieur d’un ensemble économique dont ils portent la marque, ils ne dévoilent que ce 

qui est tolérable dans le cadre du mode de production auquel ils sont intégrés: par ce 

double caractère […] les films sont bien des expressions idéologiques”22. Cette question 

sera posée par rapport aux opérateurs des actualités de l’époque qui recherchent une 

“plus-value” journalistique: même s’ils semblaient n’avoir qu’une fonction limitée dans 

la chaîne des actualités (capter une réalité à l’aide de la caméra et éventuellement en 

utilisant les nouveaux systèmes d’enregistrement du son synchrone), on s’interrogera 

sur leur neutralité qui est sans cesse revendiquée.  

 

 

LE CONTEXTE HISTORIQUE 

Des débats enflammés au sujet des Actualités 

                                                 
22 Pierre Sorlin, “Sociologie du cinéma, ouverture pour l’histoire de demain”, Paris, Aubier Montaigne, 
1977, p. 112-113. 
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La période 1930-1936 voit des débats contradictoires concernant les actualités 

filmées. En avril 1933, Georges Altman23 y dévoile son optimisme par rapport à leur 

capacité de reproduction du réel en posant la question suivante: “Pourquoi quelques 

images d’actualités de cinéma nous donnent-elles mieux la vérité du monde que vingt 

pages laborieuses d’un livre ou cent discours ?”24. A la fin de cette même année, Michel 

A. Mirowitsch25 s’en prend frontalement aux actualités parce qu’elles trahissent “la 

réalité la plus mince, la plus prosaïque” et qu’elles “se dérobent devant ce peu de vie qui 

subsiste encore en dehors des studios de prises de vue”26. Il critique dans ces actualités 

ce qui a trait au patriotisme forcé, comme la vertu nationale et le culte des morts 

inconnus, avant de regretter le jeu outré des personnages de premier plan (“le cabotinage 

du Duce, les convulsions d’Hitler”27). L’approche de Philippe Este rejoint, dans une 

certaine mesure, celle de Mirowitsch.  En 1934, quand il devient commentateur aux 

Actualités Paramount, il remarque l’absence totale de hiérarchie: “c’était la succession 

sur l’écran de faits brutaux, classés sans esprit de liaison et sans analogie, dans un 

rythme qui ne tenait compte que de la variété des images et de la diversité des sujets”28. 

Le caméraman devrait plutôt se rapprocher du rôle d’un témoin: “l’œuvre du 

cameraman n’est plus seulement d’enregistrer des événements marquants, mais de 

devenir en plus le témoin de la vie qui les entoure…”29. Il tente en fait de définir ce à 

quoi devrait tendre l’actualité: “Les actualités doivent, au même titre que les films à 

scénario, être composées30 et non simplement enregistrées au mètre. Elles ne doivent ne 

donner d’un fait que sa signification réelle et non son aspect le plus pittoresque”31. 

                                                 
23 A la fois journaliste politique et critique militant, il est proche du Parti communiste français (il en sera 
exclu dès 1929) et écrit en particulier sur le cinéma russe. Jean-Paul Morel, La critique de cinéma en 
France, Michel Ciment, Jacques Zimmer (dir.), Paris, Ramsay Cinéma, 1997, p. 274. 
24 “Bilan 1933”, Documents n°1, avril 1933, p. 3 
25 C’était l’un des secrétaires de rédaction de Documents. 
26 Michel A. Mirowitsch, “Morts aux monuments aux morts”, Documents n°7, novembre 1933, p. 9.  
27 Ibid. 
28 Philippe Este: Chapitre “Les Actualités”, in Denis Marion, Le Cinéma par ceux qui le font, Paris, 
Arthème Fayard, 1949, p. 323-326. 
29 Ibid., p. 326. 
30 Le mot est en gras dans le texte. 
31 Philippe Este: Chapitre “Les Actualités”, op. cit., p. 326. 
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Laurent Véray - qui a écrit un article de référence sur Germaine Dulac32 - voit dans le 

fait qu’elle dirige le service des actualités chez Gaumont de 1932 à 193433 le 

prolongement de “sa réflexion théorique et pratique sur les potentialités du cinéma dans 

le domaine de l’actualité et du documentaire”34. Dans un texte qui accompagne le film 

Le Cinéma au service de l’histoire, Dulac écrit qu’une “actualité – et c’est la grande 

force du cinéma – ne peut être que sincère puisqu’elle est la reproduction fidèle d’un 

événement. Elle ne peut mentir ou déformer la vérité que par omission”35. L’idée de la 

restitution fidèle des événements irrigue sa pensée comme on peut le voir également 

dans cet extrait d’une conférence non datée: “qu’est-ce donc que l’actualité 

cinématographique, sinon le reflet exact des évènements qu’un appareil de prises de vue 

enregistre sans préparation au jour le jour et restitue dans sa vérité intégrale de vie, une 

fois qu’il est passé… passé même à la postérité s’il est d’importance”36. À ce sujet, 

Laurent Véray écrit que ”la cinéaste n’évite pas toujours l’obsession réaliste, l’écueil de 

la sacralisation du référent, affirmant avec insistance […] que la caméra enregistre le 

reflet exact des événements”37. Roger Leenhardt évoque également son rapport à la 

“vérité” des actualités. Mais, pour le critique, la “représentation brute” n’est pas 

forcément la plus fidèle: “une prise de vue avec angles variés, gros plans panoramiques, 

un montage avec des raccords étudiés, des effets prévus, donnent à certains documents 

d’actualité un fini digne d’une matière plus consistante”38.  Il remarque que la plupart 

d’entre elles “sont filmées en muet et sonorisé après coup” mais ne les condamne pas 

“sauf quand le son postiche défigure le sens même du témoignage”39.  

La montée inexorable d’Hitler au début des années 1930 

                                                 
32 Laurent Véray, “Le cinéma d’actualité témoin de l’histoire ou, selon Germaine Dulac, le Cinéma au 
service de l’Histoire” (1935), 1895, hors-série, juin 2006, p. 205-230. 
33 Le journal “France Actualités” devient en 1932 “France Actualités Gaumont”. 
34 Laurent Véray, “Le cinéma d’actualité…”, op. cit., p. 205. 
35 Germaine Dulac, Qu’est-ce que le cinéma ? Clément Lafite, Tami Williams (dir.), LightCone Éditions, 
2019, p. 205. 
36 Ibid., p. 197.  
37 Laurent Véray, “Le cinéma d’actualité…”, op. cit., p. 208. 
38 Roger Leenhardt, “note sur la presse filmée”, Chroniques du cinéma, Paris, Éditions de l’Etoile, 1986, 
p. 16.  
39Ibid. 
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De quelle façon, un personnage comme Hitler, encore relativement peu connu à 

la fin des années 1920 est-il montré dans les actualités ? Il apparaît furtivement dans une 

actualité allemande “environ 10 semaines avant le putsch avorté de Munich”40 intitulée 

“Le jour allemand à Nuremberg 2 – 2 septembre 1923”. Le 30 janvier 1930, on le voit 

dans un autre film d’actualité, en compagnie de Hugenberg, un magnat de la presse41. Sa 

nomination le 30 janvier 1933 comme chancelier fait évidemment l’objet d’une 

importante médiatisation. Dans l’actualité Gaumont intitulée “Le nouveau chancelier 

allemand Hitler présente son gouvernement à Berlin”42, un carton inséré au début 

indique: “Une nuit historique: les partisans d’Hitler acclament la nomination du chef 

nazi comma Chancelier du Reich”. Un dessin présente Hitler en haut à gauche, de face, 

avec sa coupe de cheveux et sa moustache caractéristiques et en bas à droite des mains 

qui acclament: l’une d’elles tient à chapeau. L’actualité ouvre sur un plan rapproché 

d’Hitler à la fenêtre de son hôtel qui salue la foule que l’on aperçoit dans le plan suivant. 

Hindenburg est montré également depuis sa résidence à la Wilhelmstrasse à sa fenêtre: 

on le voit de plus loin dans le second plan, comme s’il s’effaçait déjà pour laisser la 

place au nouveau chancelier.  La bande sonore qui mêlait un orchestre militaire aux 

clameurs de la foule est soudainement interrompu par le commentaire off: “les membres 

du nouveau ministère duquel Adolf Hitler a été désigné se réunissent pour la première 

fois à l’hôtel Kaiserhof”. Le son direct revient juste après ; le montage alterne en fait 

son direct (les mots d’Hitler à ses acolytes von Papen et Alfred Hugenberg) et voix off 

(on présente von Papen et Alfred Hugenberg ainsi que leurs fonctions). On prend ensuite 

le temps de suivre Goering dans un panoramique en précisant ses nombreux titres: 

“chargé du Reichstag, chargé du ressort de l’aviation et des travaux du ministère de 

l’intérieur prussien”.  L’actualité se termine avec une acclamation populaire et le défilé 

des torches des Section d’Assaut (SA).  

                                                 
40 Catherine Bertho-Lavenir, La Démocratie et les médias aux XXe siècle, Paris, Armand Colin, 2000, p. 
99. 
41 Ibid. 
42  ”Lumni” (l’accès à la culture au savoir et à l’éduction), “Le nouveau chancelier allemand Hitler 
présente son gouvernement à Berlin”, durée: 2 min. 06, consulté le 8 juin 2021. URL: 
https://enseignants.lumni.fr/fiche-media/00000000883/le-nouveau-chancelier-allemand-hitler-presente-
son-gouvernement-a-berlin.html  
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Sur le site “Gaumont Pathé archives”, on peut voir une version brute et muette 

de cette actualité qui provient de “Tobis-Melofilm”43. On voit d’abord la réunion avec 

Hitler puis un intertitre indique en allemand “procession aux flambeaux du S.A. et du 

Stahlhelm devant la Chancellerie du Reich”44. Quand on compare ces deux archives, on 

se rend compte que l’actualité sonore participe d’une certaine fascination pour le 

nouveau chancelier: la fanfare, la clameur de la foule et les applaudissements mettent en 

valeur la popularité du nouveau chancelier. Il s’agit de montrer que l’on couvre un 

événement de façon factuel et objectif même si on peut voir en parallèle un refus de 

s’engager.  

L’actualité “Gaumont” du 10 mai 1933 qui met en scène un autodafé en 

Allemagne semble s’en tenir également à une certaine neutralité. Un carton indique: “les 

livres jugés dangereux pour la santé morale de l’Allemagne sont brûlés en place 

publique, au cours d’une grande démonstration”45. On aperçoit des hommes qui jettent 

des livres dans le feu ; certains sont en chemises blanches, d’autres sont identifiables 

comme faisant partie des SA. Mais ce qui nous intéresse est davantage le contexte de 

cette actualité et en particulier la caricature de Hitler insérée au début. Le dessin signé 

par André Rigal montre le chancelier de face, avec une allumette à la main. Pour 

l’historien Fabrice Grenard, “elle présente le dictateur sous des traits relativement peu 

inquiétants, relevant davantage de l'idiot que du chef de guerre”46. Remarquons qu’en 

Allemagne, on pouvait trouver en 1929 des caricatures beaucoup plus violentes d’Hitler. 

Par exemple, la une du magazine Simplicissimus47 du 22 avril 1929 dans laquelle Hitler 

tient des pinceaux avec comme légende “Adolf, un dictateur frustré”48. 

Une actualité qui pose frontalement la dangerosité du nazisme est la 

“manifestation des anciens combattants juifs”. Cette actualité “Pathé journal” datée du 3 

                                                 
43 “Hitler nouveau chancelier du Reich” ; durée: 1 min. 28, Gaumont (non utilisé Eclair), muet, réf. 
3300ENU20498 du catalogue Gaumont Pathé archives (https://gparchives.com). Pour consulter les 
actualités, il faut s’inscrire sur le site. 
44 “Fackelzug der S.A. und des Stahlhelms vor der Reichskanzlei” 
45  ”Lumni”, “Autodafé en Allemagne”, 10 mai 1933, publié en 2007, durée: 1 min. 09 ; consulté le 5 août 
2021. URL: https://enseignants.lumni.fr/videos/liste?search=autodafé&fiche-media=00000000887  
46 Fabrice Grenard, Lumni, “Contexte historique”, 2007, consulté le 5 août 2021, URL: 
https://enseignants.lumni.fr/videos/liste?search=autodafé&fiche-media=00000000887#eclairage  
47 Magazine satirique créé à Munich en 1896 par Albert Langen et Thomas Theodor Heine. 
48 “Adolf, ein verhinderter Diktator”. La couverture est visible ici: https://strabic.fr/Simplicissimus 
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avril 1933 commence directement par la prise de parole du journaliste Bernard 

Lecache49 qui est filmé en plan rapproché puis en plan de demi-ensemble sur un balcon 

de la salle Wagram:  

On continue de voir des Juifs, arrêtés, promenés à travers la ville 
dans des costumes que l’on veut burlesques, amenés à la préfecture et 
puis ensuite amenés dans des camions… emmenés où ça ? Dans des 
camps dits de représailles. Ceci, le gouvernement hitlérien ne peut pas 
le démentir, ce sont les consuls américains qui l’ont écrit dans leur 
rapport50.  

Des plans insérés pendant le discours laisse voir une foule nombreuse et 

attentive. Avant d’appeler au boycott des films produits par la UFA51, Lecache termine 

en disant: “nous sommes contre l’Allemagne de Hitler, nous sommes pour l’Allemagne 

d’Albert Einstein”. Lui succédant avec la même véhémence, Vincent de Moro Giafferi 

évoque “les traitements atroces auxquels les [Juifs] se sont vu exposer”52. L’actualité se 

termine sur deux plans de la foule qui applaudit son discours.  

Replaçons-nous dans le contexte historique. Lors des élections législatives du 14 

septembre 1930, Hitler obtient 18% des suffrages, ce qui le place juste derrière les 

sociaux-démocrates53. Quand il est nommé chancelier le 30 janvier 1933, l’historien 

François Roth remarque que “rares sont ceux qui pressentent la rupture, rares sont ceux 

qui prennent le discours idéologique d’Hitler au pied de la lettre et pense qu’il va passer 

à sa réalisation effective et systématique”54.  

Qu’en est-il de la presse de l’époque ?  Dans Le Fascinateur, une revue 

catholique au ton fortement moralisateur, on propose “à titre documentaire” des extraits 

                                                 
49 Il va “transformer sa ligue antipogroms en un plus ample mouvement, la Ligue internationale contre 
l’antisémitisme” (LICA). Pierre Philippe, “Le droit de vivre, le combat de Bernard Lecache contre le 
racisme et pour la paix”, Cinéactualités, Paris, Omnisciences, 2009, p.145. Lecache a dénoncé sans 
relâche la légalisation de l’antisémitisme en Allemagne dès la prise de pouvoir par Hitler. 
50 “Manifestation des anciens combattants juifs”, Prises de vue: 3 avril 1933, Première diffusion: 5 avril 
1933, Pathé Journal, durée: 4 min 05, sonore, réf. PJ1933178SUP2 du catalogue Gaumont Pathé archives. 
51 Il s’agit de la Universum Film A.G. créée en 1917 par le militaire Erich Ludendorff. 
52 “Manifestation des anciens…”, op. cit. 
53 François Roth, “Chapitre 3: la république de Weimar”, Petite histoire de l’Allemagne au 20 siècle, 
Paris, Armand Colin, 2002, p. 44. 
54 Ibid., p. 46. 
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d’un texte de Jean Reynaud dans lequel Hitler fait l’objet d’une véritable fascination 

similaire aux actualités:  

Voici qu’à Munich un homme s’est levé du peuple, et, seul, 
sans appui, s’est voué à la renaissance nationale: Adolf Hitler. […] 
L’Allemagne s’est réveillée: le marxisme, le communisme, la juiverie 
se sont écroulés à la parole d’Hitler. La croix gammée, pur symbole 
aryen, resplendit sur l’Allemagne régénérée, bientôt imposera sa 
volonté autour d’elle: au poing d’un robuste garçon, une torche 
ardente met le feu au vieux monde désuet55.  

La revue Spectateur est, de son côté, beaucoup plus critique par rapport à la 

situation politique en titrant en avril 1933 dans un numéro spécial: “Terreur en 

Allemagne”. Michel Gorel écrit que “les intellectuels allemands avaient beaucoup de 

candeur” en imaginant “que la répression hitlérienne mettrait du temps à se déchaîner”56 

avant de conclure de façon pessimiste  

Personne n’en sortira peut-être.    
 L’Europe ? Que fera-t-elle. L’Europe ? Quand fera-t-elle quelque 
chose ?        
 L’Europe s’en fout…57. 

 

Mai-Juin 1936: le quotidien d’une France en grève 

La France, dans les années 1930, a connu de nombreuses grèves, comme la 

grève générale du 12 février 1934 qui était, en fait, une réaction à la manifestation 

d’extrême droite et antiparlementariste du 6 février. C’est la grève de mai-juin 1936 au 

début du Front populaire que nous allons évoquer.   

Le second tour du 3 mai 1936 des élections législatives donne une majorité de 

candidats favorables au Front Populaire: Léon Blum peut alors constituer un 

gouvernement qui sera effectif le 4 juin58. L’Actualité Gaumont “Paris. Le changement 

                                                 
55 Jean Reynaud, citations de “L’Allemagne sanglante” in Le Fascinateur, n° 301, juin 1933, p. 4. 
56 Michel Gorel, Spectateur, avril 1933, p. 3. 
57 Ibid.  
58 Voir Jean-Paul Brunet, Histoire du Front populaire (1934-1938), Paris, Presses universitaires de 
France, coll. Que-sais-je ? 1991, p. 38-42. 
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de ministère”59 montre la passation du pouvoir ce jour-là. Une voix off indique: “À 

l’Elysée, Monsieur Albert Sarrault, accompagné de ses collaborateurs, vient remettre au 

Président de la République la démission du cabinet. Quelques instants plus tard, 

Monsieur Léon Blum est appelé par Monsieur Albert Lebrun qui le charge de former le 

nouveau ministère”. On voit d’abord un plan large du gouvernement Sarrault sur le 

perron de l’Elysée qui enchaîne sur un plan plus rapproché avec un panoramique qui va 

de de droite à gauche. Des plans montrent Sarrault en train de parler mais on n’entend, à 

cet instant, que le son d’ambiance. Blum est suivi ensuite par un panoramique de sa 

voiture à l’entrée de l’Elysée. L’actualité se termine par une prise de parole en son direct 

de Léon Blum avec une allusion à la grève: “Malheureusement, les photographes ne 

sont pas en grève. Le gouvernement sait la difficulté de sa tâche, il promet au pays qu’il 

fera tout ce qui dépend de lui pour y être égal”. Remarquons qu’il n’est pas 

systématiquement filmé quand il parle: deux panoramiques dévoilent certains membres 

de son cabinet.  

Depuis mai 1936, des grèves spontanées touchent l’ensemble des secteurs de 

l’économie. La grève concerne d’abord des usines d’aviation avant de se propager 

rapidement dans d’autres entreprises60. Le secteur cinématographique61 n’est pas en 

reste: des studios et des salles de cinéma se sont mis en grève62. Un fait assez rare 

compte tenu de la concurrence assez féroce à cette période est que les groupes 

d’actualités (Eclair Journal, France-Actualités-Gaumont et Pathé-Journal) se 

rassemblent pour proposer un journal commun. La question des grèves a été assez peu 

médiatisée. D’après François Garçon, “les actualités Gaumont taisent l’évènement 

jusqu’au 5 juin, date à laquelle elles annoncent que “la grève des ouvriers 

                                                 
59 “Paris. Le changement de ministère”, Gaumont, prise de vue: 04/06/1936, durée: 1 min 09, sonore, réf. 
3624GJ00011 du catalogue Gaumont Pathé archives. 
60 Serge Bernstein, La France des années 1930, Paris, Armand Colin, 1988, p. 118. 
61 L’actualité Gaumont fait une allusion aux délégués patronaux du cinéma qui sont venus demander 
l’arbitrage du secrétaire général de la présidence du conseil. “France. Mouvement de Grève”, Gaumont 
(Journal Eclair), première diffusion: 19/06/1936, durée: 1 min 43, sonore, réf. 3625EJ25956B du 
catalogue Gaumont Pathé archives. 
62 François Garçon, “Les années de crise”, Gaumont, un siècle de cinéma, Paris, Découvertes Gallimard, 
1994, p. 48-50.  
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métallurgistes” est terminée”63. Par rapport aux actualités même, il remarque que “le 19 

juin, les actualités Gaumont titrent brièvement sur la fin des grandes grèves”64.  

Une actualité assez représentative s’intitule “Paris. Le mouvement de grève”65. 

Elle est proposée par Pathé Journal et la prise des images date du 10 juin 1936. 

Signalons que l’on trouve d’autres actualités qui utilisent les mêmes images comme 

l’”occupation des magasins et des usines pendant les grèves”66 dont la durée est plus 

courte. Dans l’actualité Pathé Journal, un commentaire intervient à deux reprises: au 

début, on indique: “à Paris et dans la région parisienne” pendant que l’on voit différents 

plans de Paris. Sur une pancarte, on peut lire “pas de journaux”, et on voit la façade de 

certains journaux en vogue (Le Matin, Paris Soir). D’autres plans montrent des 

magasins parisiens en grève comme Les Galeries Lafayette, Le Printemps ou la 

Samaritaine ou la devanture d’une station d’essence dont les rideaux sont baissés. Dans 

un second temps, des images nous renseignent sur certaines revendications de la lutte. 

On voit, par exemple, la pancarte “pour notre pain” adossée à l’extrémité d’une grille. 

Un bonnet phrygien en dessus montre la conscience que l’on s’inscrit dans un combat 

révolutionnaire qui fait écho avec des luttes plus anciennes. Grâce à une autre pancarte, 

on se rend compte de certaines affiliations, comme les Comptoirs généraux du cycle et 

de l’industrie mécanique (C.G.C.I.M.)67. Sur une pancarte en dessous, on lit “pour le 

droit à la vie, aidez-nous”, On aperçoit également la faucille et le marteau, l’emblème 

du Parti communiste ainsi que trois flèches vers le bas: le document descriptif de 

l’époque indique qu’il s’agit de “trois flèches socialistes”68. Il s’agit de montrer la 

solidarité de la population avec par exemple des hommes qui transportent des marmites 

dans la rue. C’est suivi par le plan d’une affichette où l’on peut lire: “Pas de pain, ordre, 

discipline”. La dernière partie laisse voir et entendre un homme haranguant la foule, le 

son direct donne alors un autre rythme à cette actualité: 

                                                 
63 Ibid., p. 48. 
64 Ibid., p. 50. 
65  Gaumont, durée: 2 min. 22, sonore, réf. 3624GJ00012 du catalogue Gaumont Pathé archives. 
66 06/1936, Pathé (Alexandre), durée: 1 min. 28, sonore, réf. AL B71 2663 du catalogue Gaumont Pathé 
archives. 
67 C’était une filiale du groupe automobile Peugeot.  
68 [Description des actualités], “Grèves de 1936”, réf. 3624GJ00012 du catalogue Gaumont Pathé 
archives. 
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Nous lutterons jusqu’au bout pour la défense de nos 
revendications dans le calme et la dignité. Le voulez-vous camarade? 
Oui! 

Les revendications… Hip hip hip! 
Hourra! 

On devine les slogans sur certains panneaux: “nous tiendrons jusqu’à la victoire” 

“le pain, la paix, la liberté”. L’actualité termine en évoquant le Nord ; la caméra 

découvre des ouvriers rassemblés devant une usine avec le commentaire suivant: “dans 

le Nord, la plupart des usines sont occupés par les ouvriers. Comme leurs camarades 

parisiens, ils organisent leur vie en attendant la solution du conflit”. Des éléments dans 

cette actualité dépassent le simple fait de la grève en montrant des faits du quotidien: un 

homme mange un sandwich de face, puis de profil pendant que deux hommes regardent 

la caméra d’un air amusé.  

L’actualité “mouvement de grèves à Paris”69 reprend quelques plans de 

l’actualité précédente, en particulier les magasins et les usines occupés. La fin de cette 

actualité Pathé est différente: on voit s’inscrire la date de 1789 avant qu’un dessin de la 

Bastille ne remplisse l’écran. La date de 1932 apparaît ensuite au-dessus d’autres 

tableaux qui font référence à la révolution. Par le montage, on cherche à inscrire les 

grèves à la suite des précédents mouvements révolutionnaires.  

 

 

LES ACTUALITÉS DANS LE REGARD DES OPERATEURS 

L’assassinat du roi de Yougoslavie, la censure et les premières questions éthiques 

L’assassinat du roi de Yougoslavie qui a eu lieu le mardi 9 octobre 1934 est une 

actualité qui a fait couler beaucoup d’encre, du fait de son sujet: ce qui devait être, au 

début, le simple compte-rendu de l’arrivée d’une personnalité politique en France 

devient un document qui s’inscrit dans l’histoire et qui propose un nouveau regard sur 

les actualités. Pour Raymond Fielding, “un tel événement ordinaire, bien que d'une 

                                                 
69 “Mouvement de grèves à Paris”, 06/1936, Pathé (Souverains et homme d’état), durée: 1 min. 58, muet, 
réf. AL B71 2663 du catalogue Gaumont Pathé archives.  
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certaine importance politique, n'aurait pas attiré plus qu'une couverture médiatique 

superficielle”70.  

Au début des années 1930, il y a un paradoxe lié aux actualités 

cinématographiques qui est remarqué par le critique Roger Leenhardt: “alors que le film 

d’imagination est soumis à une stricte censure, l’actualité est libre”71.  Plus récemment 

Jean-Pierre Vallé indique que “de 1896 à 1934, la France a mis en œuvre un contrôle 

formel contraignant des films cinématographiques appuyés sur deux conceptions de la 

censure: l’une policière qui privilégie l’ordre public, l’autre “artistique” autour de la 

spécificité du cinéma”72. En parallèle, “les films documentaires représentants des faits 

d’actualité”73 ne sont pas soumis à la censure. 

Dans un entretien avec Georges Méjat qui date de 1983, celui-ci indique que la 

Movietone n’avait pas prévu, dans un premier temps, de dépêcher des opérateurs à 

Marseille “jugeant que c’est à la gare de Boulogne que l’on commencerait l’histoire 

officielle”74. On se rend compte ici d’une première volonté proprement “journalistique”:  

en insistant auprès de son rédacteur en chef, Méjat obtient finalement “pour mission 

unique de faire notre reportage à l’arrivée au port et ensuite de reprendre le train pour 

être au bois de Boulogne le lendemain”75. Raymond Fielding précise que les frères 

Méjat avaient reçu “l’ordre de roder le nouveau camion [de sonorisation] en l’emmenant 

à Marseille pour couvrir les cérémonies”76. C’est à la presse américaine que Georges 

Méjat donnera des précisions techniques à ce sujet: “Nous avions reçu dans notre 

                                                 
70 “ordinary such an event, although of some political importance, would not have attracted more than 
perfunctory newsreel coverage”, Raymond Fielding, The American Newsreel, 1911-1967, Norman, 
University of Oklahoma, 1972, p. 213. Trad. par l’auteur.  
71 Roger Leenhardt, “note sur…”, op .cit., p. 19.  
72 Jean-Pierre Vallé, “L’assassinat politique du roi Alexandre Ier de Yougoslavie. Un tournant dans la 
censure des actualités cinématographiques sous la IIIe République ?”, Hypothèses, 2017/1 (20), p. 221. 
DOI: 10.3917/hyp.161.0221. URL: https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2017-1-page-221.htm, p. 
225 
73 Arrêté du 28 mars 1928 cité par Jean-Paul Vallé, “L’assassinat politique…”, op. cit, p. 226. 
74 Extrait Entretien Georges Méjat: John Edwards, T/A Buff Films, 1983 in Serge Viallet, La grande 
aventure…, op.cit. 
75 “L’assassinat du roi Alexandre 1er de Yougoslavie”, émission “Soyez témoins”, prod. André Gillois, 
RTF, 8 mars 1956 (INA). 
76 Raymond Fielding, op. cit., p. 213, “[…] were told to break in a new truck, taking to Marseilles (sic) to 
cover the ceremonies”. 
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agence de Paris une nouvelle V-Eight Ford pour un équipage de film sonore. Et c'est la 

raison pour laquelle mon frère et moi avons réalisé le célèbre film”77.  

En 1973, à la télévision française, Raymond Méjat insiste sur le fait qu’il était 

nécessaire, à l’époque, de s’approcher en raison des limites techniques des différents 

appareils de prise de vue. Cela lui a permis de construire déjà une certaine éthique de 

tournage: “Pour voir quelque chose, il faut être très près”78. Les deux frères ont ainsi 

l’idée de rendre compte de la venue du roi sous deux angles différents: Raymond filme 

du haut de l’hôtel du Mont Ventoux pendant que Georges suit le convoi au niveau de la 

place. Au début, tout se passe comme prévu: après avoir fait des images du 

débarquement du roi à Marseille, Georges Méjat fait un panoramique du cortège avec 

l’installation sonore79. Mais, alors qu’il n’était pas censé bouger du port, il s’élance en 

“caméra silence en désobéissant”80 pour filmer de près le cortège diplomatique. Après 

de nombreux essais, il réussit à capter l’attention du roi:  

Il eut une expression extraordinaire d’angoisse, d’inquiétude, 
en voyant des énergumènes de la presse […] travaillant librement à 1 
mètre 25 de lui, appareil braqué. Il eut une expression d’appréhension 
mais il réalisa immédiatement qu’il était filmé, que ce qui était filmé 
serait vu dans le monde entier et, avec un sang-froid et une expression 
de bonté, il répondit aux gens qui, de l’hôtel du Mont Ventoux, 
l’applaudissaient […], les saluant gentiment de la tête et en même 
temps posant pour nous et nous faisant face […] nous donnant 
satisfaction81. 

C’est peut-être l’une des premières actualités où le sujet filmé prend conscience 

de l’impact de sa médiatisation. Quand Georges Méjat essaie de faire une nouvelle mise 

au point de la voiture, en revenant au système plus lourd de la caméra sonore, il entend 

soudainement “deux coups de feu”:  

                                                 
77 “We had received in our Paris branch a new V-eight Ford for a sound-film crew. And that is the reason 
my brother and I made the famous film” in Laurence Stallings, “Words and Pictures”, Saturday Evening 
Post, 21 novembre 1936, p. 80. Trad. par l’auteur. 
78 Raymond Méjat, “Témoins”, 12/07/1973, 2ème chaîne (INA). 
79 Serge Viallet (dir.), Mystères d’archives, “L’assassinat d’Alexandre et de Barthou” (Assassination of 
Alexander and Barthou), Le scoop de Fox-Movietone, 3 min. 26, Arte éditions, INA, 2009. 
80 “Surprises de vues: 5 opérateurs…”, op. cit. 
81 “L’assassinat du roi Alexandre 1er de Yougoslavie”, “Soyons témoins”, op. cit. 
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Je remettais ma mise au point à 7 mètres et je tournais, en effet 
il y avait un homme sur la voiture qui s’acharnait… Je le voyais de 
dos, je voyais aussi le bras du chauffeur qui tirait…Le colonel à 
cheval asséner des coups terribles sur la tête. La bousculade, la 
panique prenait la foule, c’était effarant…82 

Il décide alors de regagner la voiture en s’y prenant à quatre reprises: “Je me 

cramponnais à la portière […] et je filmais le roi dont la bouche était ensanglantée […]. 

Je calculais dans ma tête combien me restait de film dans toute cette histoire, sur 6 

mètres je calculais ce que j’avais fait”83. 

Cette préoccupation est évidemment une constante de cette période: il s’agit – 

pour les opérateurs – d’économiser au maximum la pellicule. Une autre difficulté liée 

aux contraintes techniques se fait ressentir: se rendant compte que les autorités 

cherchaient à mettre la main sur les films, Georges tente de prendre alors le maximum 

de précautions: “Raymond84 part par le train et son film, je ne l’expédie pas – on nous 

chasse, on nous court après – je voudrais que ce film arrive, il est complet je crois85“. 

Malgré ces précautions, le film sera récupéré par la police et après de 

nombreuses négociations, il sera envoyé au laboratoire de la Fox, aux Etats-Unis86. À 

propos de son positionnement moral, Georges Méjat semble exprimer un regret quand il 

dit à la télévision: “j’avais le roi qui agonisait, c’est ce qu’on voit sur l’image. Ça m’a 

valu un prix à New York, j’aurais préféré ne pas l’avoir87“. 

L’actualité Gaumont commence également par l’arrivée à Marseille des deux 

personnalités politiques. On voit le roi de Yougoslavie, descendre du bateau 

“Dubrovnik” avant d’enjamber la vedette qui le conduit à Marseille. C’est suivi par un 

plan assez court surplombant le port (mais la plongée est moins forte que celle de 

George Méjat). Forestier arrive à filmer la voiture et les deux protagonistes de face 

contrairement à Méjat qui filme d’un côté de la portière puis de l’autre côté.  

                                                 
82 Ibid. 
83 Ibid. 
84 Raymond Méjat raconte que dans la précipitation quand il descend de l’hôtel, il perd “le magasin qui 
venait d’enregistrer l’arrivée du roi”. Il retrouve le film dans un restaurant: il avait été pris pour une 
bombe et conservé à l’intérieur du frigidaire. Raymond Méjat, “Témoins”, op. cit.  
85 Ibid. 
86 Raymond Fielding, op. cit., p. 214. 
87 Serge Viallet, La grande aventure…, op. cit. 
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Cependant, cette actualité ne rend que partiellement compte de cet événement 

parce que le cameraman Felix Forestier a été touché à la jambe88. Son témoignage est 

d’ailleurs inséré à la fin de cette actualité. Un intertitre précise: “dès sa sortie de 

l’hôpital, Monsieur Forestier a bien voulu nous donner quelques détails sur les 

conditions dans lesquelles il a été blessé”. L’opérateur raconte que juste après le premier 

tir, il avait couru “à une quinzaine de mètres de là […] pour avoir le meurtrier de face”.  

Serge Viallet remarque que dans l’actualité Gaumont, les coups de feu et le bruit 

de la foule ont été ajoutés après coup89. Mais dans un documentaire plus récent, le 

même historien remarque que, même si l’actualité de la Fox-Movietone est en partie 

sonore, les trois coups de feu que l’on entend sont également factices: l’arme est un 

“Moser semi-automatique avec un chargeur 10 coups”90. 

On avait raconté que Forestier avait été touché par une balle du tueur mais pour 

l’opérateur de la Fox Noël Ramette, le “document [fut] estropié car il prouvait bien que 

de la position où nous étions […] ça ne pouvait pas être l’assassin qui l’avait shooté 

mais bien la police affolée […]”91. Le montage de l’actualité Gaumont est d’ailleurs 

trompeur parce que le plan de l’homme tenant le pistolet succède à l’assassinat et le 

commentaire indique à ce moment-là: “M. Barthou est blessé et le roi Alexandre 

mortellement atteint, gît sans connaissance sur les coussins de la voiture”. Le spectateur 

pourrait croire voir le tueur s’enfuir. On retrouve le même plan dans le film de Méjat 

(Gaumont, à court d’image, a-t-elle récupéré ces plans ?92) mais le commentaire et le 

montage sont différents et semblent, à première vue, mieux reconstituer ce qui s’est 

véritablement passé: “la police arrête l’assassin, quelqu’un ramasse l’arme du 

crime”93 pendant que l’on voit la silhouette de l’homme tenant le pistolet. Autre liberté 

prise par rapport aux faits, Viallet remarque que le commentateur Lowell Thomas 
                                                 
88 “L’assassinat d’Alexandre 1er de Yougoslavie, 9 octobre 1934, 4 min 26, France actualités, actualités 
Gaumont. Cette actualité est visible sur le DVD ”60 films d’actualité”, proposé en complément au livre de 
Pierre Philippe, Cinéactualités, op. cit.  
89 Serge Viallet, La grande aventure…, op. cit. 
90 Serge Viallet (dir.), “Mystère d’archives, une collection de 10 films documentaires”, Arte éditions, 
INA, 2009. 
91 Raymond Méjat, “Témoins”, op. cit. 
92 La même image de l’homme qui est présenté comme le canotier de l’assassin se trouve dans les deux 
actualités.  
93 “The police overwhelming [inaudible]. Somebody picks up the instrument of death that devilsh 
automatic pistol”. 
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insinue que le chapeau du tueur est celui du tueur, ce qui n’est pas le cas94. Dans 

l’actualité de la Fox-Movietone, on remarque une double médiatisation: l’actualité 

ouvre sur le commentateur Lowell Thomas lui-même qui rend compte du contexte. La 

caméra zoome sur son visage et il dit, d’une voix assurée: “ici Lowell Thomas pour 

commenter les images du meurtre d’Alexandre 1er et du ministre français”95. Puis, au 

milieu, Thomas cite les deux opérateurs français, comme s’ils devenaient les héros de 

cette actualité:  

Ce document historique a été tourné par les cameramen de la 
Fox-Movietone, les frères Georges et Raymond Méjat. Les Français 
l’ont confisqué, puis autorisé, puis reconfisqué. Et maintenant, […], 
Movietone vous permet de voir ce document cinématographique le 
plus historique de notre époque96.  

Les copies destinées à la projection avaient été développés et tirés en six heures 

mais le soir même, le Ministre de l’intérieur interdit “la projection et la sortie de France 

de tout le film”97. Le lendemain, c’est-à-dire le mercredi 10 octobre, le Ministre autorise 

la projection des films “moins l’agonie meurtrier et l’arrivée du cadavre du roi à la 

préfecture”98. Mais le Ministre de l’intérieur fait “suspendre mercredi soir toute 

publication”99. Le jeudi 11 octobre connaît encore un revirement: “[…] Apprenant que 

des pays étrangers, Berlin notamment, interdisait par décence et courtoisie envers la 

France la projection, le président Doumergue de sa propre autorité a ordonné que le film 

continuerait à être projeté en France mais en coupant la scène de l’assassinat”100. 

Cependant d’après André Lang, “les films de l’attentat passent dans leur intégralité le 

                                                 
94 Serge Viallet (dir.), “Mystère d’archives”, “le film”, op. cit. 
95 “This is Lowell Thomas speaking bringing you the murder of the King of Yugoslavia and the Foreign 
Minister of France”, Ibid.  
96 «This historical film document was made by the Fox-Movietone cameramen, the brothers Georges and 
Raymond Méjat.  The French ceased it, released it and ceased it again. But now Movietone, […] is able to 
present this the most historic film document of our time”, ibid.  
97 “La vérité sur les actualités de l’attentat de Marseille”, La Cinématographie française, n° 834, 27 
octobre 1934, p. 16. 
98 Ibid.  
99 Paul-Auguste Harlé, “Les Journaux d’Actualités ont été encore une fois brimés”, La Cinématographie 
française, 13 octobre 1934, p. 7. 
100 “La vérité sur les actualités de l’attentat de Marseille”, La Cinématographie française, op. cit., p. 16. 
Signalons que Paul Léglise cite approximativement ce passage dans Histoire de la politique du cinéma 
français, le cinéma et la IIIe République, Paris, Pierre Lherminier Editeur, 1969, p. 254. 
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jeudi 11 aux séances de l’après-midi”101. On peut s’interroger sur l’évocation de la 

scène de l’assassinat censurée: comme l’a démontré Serge Viallet, cette scène n’existe 

pas, malgré des manipulations pour faire croire que cela a été filmé.  

Lorsque la sortie des bandes fut autorisée, la presse de l’époque précise qu’il y a 

eu “suppression de tous les passages montrant l’insuffisance du service d’ordre”102. Cet 

exemple pose la question de la censure des Actualités en général. Ainsi peut-on lire que  

ce qui est certain, c’est que le droit de la police, ou plus 
exactement du gouvernement, d’interdire tout ou partie d’un film 
d’actualité, pour des raisons quelconques (ordre, décence, bonnes 
mœurs, courtoisie internationale) est formel et ne peut être discuté: en 
fait ou en droit, les pouvoirs de l’autorité supérieure vont être précisés 
dans le statut du cinéma103.  

Paul-Auguste Harlé avait réagi quelques jours après l’assassinat dans un article à 

charge publié dans la Cinématographie française intitulé “Les journaux d’Actualités ont 

été encore une fois brimés”.  Il écrit qu’ils avaient “le document le plus véridique et le 

plus saisissant sur les événements de Marseille”104 avant de développer une idée plus 

générale par rapport à la liberté: “Libertés de la Presse ! Libertés des informations, que 

nos pères ont conquises il y a 100 ans, pour le papier imprimé ! Combien d’années nous 

faudra-t-il batailler avant de les obtenir pour notre Cinéma d’actualités si précis, si 

véridique ?105  

Deux années après cet évènement, le président du Conseil Albert Sarrault “fit 

adopter un encadrement strict de la presse et des actualités filmées leur imposant une 

censure a priori”106.  

A l’époque, cet assassinat ne pose pas de questions éthiques (filmer une mort en 

direct) mais des questions politiques en instituant un véritable droit de censure. On va 

retrouver ces préoccupations avec la médiatisation de la Guerre d’Espagne. 

                                                 
101 André Lang, Gringoire, octobre 1934 cité par Marcel Huret, op. cit., p. 93. 
102 “Les Actualités sur l’Attentat de Marseille autorisées puis interdites”, La Cinématographie française, 
13 octobre 1934, p.8.  
103 “La vérité sur les actualités de l’attentat de Marseille”, La Cinématographie française, op. cit.  
104 Paul-Auguste Harlé, “Les Journaux d’Actualités ont…”, op. cit., p. 7. 
105 Ibid. 
106 Jean-Paul Vallée, “L’assassinat politique…”, op. cit., p. 229. 
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Le début de la Guerre d’Espagne: un positionnement difficile et dangereux 

La couverture d’un évènement est souvent dû, comme on l’a vu 

précédemment, au hasard des circonstances. Pierre Sorlin rappelle que “beaucoup de 

photographes se trouvent en vacances en Espagne”107 au moment où la guerre est 

déclarée. Raymond Méjat est présent et il se rappellera, des années après, la difficulté de 

rendre compte de la situation politique par les images: “lorsque les franquistes 

apprenaient qu’un grand ponte avait été massacré à Madrid, fusillé, torturé, les 

prisonniers politique [étaient] à leur tour fusillés”108. Ils étaient ensuite emmenés dans 

un camion et on les faisait descendre à proximité d’un bois avant de leur tirer une balle 

de revolver. Méjat ajoute: “on n’avait pas le droit de descendre de voiture quand on 

apercevait les corps le long de la route”109. Il fait ensuite une allusion à l’arrestation de 

l’opérateur René Brut qui a eu lieu en septembre 1936: “Un camarade de chez Pathé-

Journal a été foutu en prison dans une cellule de condamné à mort. Il avait filmé le 

massacre d’environ 1200 à 1300 personnes dans les arènes de Badajoz”110. 

Brut accompagnait le journaliste Jean d’Esme, envoyé par l’Intransigeant. S’il 

était peu libre de ses mouvements, il a pu filmer, en effet, l’exécution de prisonniers au 

petit matin. Voici le récit qu’il en faisait lors d’une émission TV diffusée en 1970:  

J’ai fini en prison, pour avoir filmé une exécution, soixante 
types qui descendaient le long d’un mur et qu’on brulait après… 
C’était interdit. J’avais vu dans l’Arène, la veille tous les prisonniers 
que les franquistes avaient faits et on m’a dit le lendemain matin: “on 
les fusille le long du mur du cimetière”. Je me suis planqué dans un 
petit coin, ma caméra automatique à la main avec un télé[objectif] et 
j’ai tourné tout ça.  […] Quand ça a été fini, les types sont partis. 
Après, j’ai été faire des gros plans, à droite, à gauche. De suite, je suis 
parti au Portugal expédier mes films, parce que le Portugal était à 2 
km de Badajoz111. 

                                                 
107 Serge Viallet, La grande aventure…, op. cit. 
108 Raymond Méjat, “Témoins”, op. cit. 
109 Ibid. Pierre Sorlin remarquait à ce propos que les nationalistes étaient plus méfiants par rapport aux 
images d’actualités que les Républicains. Serge Viallet, La grande aventure…, op. cit. 
110 Ibid. 
111 René Brut, “le rescapé de la concurrence”, émission “Les aventuriers de la caméra”, Visages du 
cinéma, 1ère diffusion: 10/05/1970, ORTF (INA). Signalons que des extraits de l’actualité “Visions 
d’Espagne” sont montrés en alternance avec le témoignage de René Brut.  
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L’actualité dont il est question s’intitule “Vision d’Espagne” 112. Le commentaire 

– très présent – donne certains éléments du contexte: “voici Badajoz 30 heures après 

l’entrée des troupes du général Franco”. On part du général (un plan d’ensemble suivi 

d’un panoramique permet d’avoir un aperçu de la ville) à des éléments 

particuliers comme la façade d’une maison bombardée ou un obus en gros plan. On ne 

devine le théâtre détruit que par le reste d’un demi-cercle avant que le commentaire ne 

précise: “le théâtre détruit par une bombe d’avion et où sont morts 60 républicains”. La 

seconde partie se focalise sur les exécutions des Républicains: “des gardes civils faits 

prisonniers ont été passés par les armes”. A l’image, on voit d’abord le plan de cadavres 

le long d’un mur qui enchaîne sur un autre plan dans lequel les corps forment un 

charnier: ils sont littéralement empilés les uns sur les autres.  Un plan dévoile de 

nombreux corps alignés devant un mur auquel succède un plan rapproché sur deux 

cadavres quasiment enlacés. Le commentaire se fait, à ce moment, solennel et tragique: 

“la conférence des ambassadeurs réussira-t-elle à enrayer ces atrocités ? À mettre fin à 

cette tuerie fratricide ?”. On revient ensuite sur une image qui montre des cadavres les 

uns sur les autres ; presque tous portent des pantalons noirs et des chemises blanches. Le 

dernier plan frappe par sa sobriété: le commentaire et la musique cessent et un léger 

panoramique laissent voir d’innombrables corps calcinés à même la terre.  Quand on 

regarde cette actualité aujourd’hui, on a le sentiment anachronique de voir le début d’un 

film du cinéaste Roberto Rossellini. Avec ces plans désolés de cadavres où une musique 

extra diégétique alterne avec le constat implacable de la voix off, on ressent, de façon 

sensible, l’horreur et l’arbitraire de ces exécutions.   

Brut est accusé d’avoir fourni à Pathé-Journal “des films montrant de soi-disant 

atrocités”113. Il est arrêté le 8 septembre 1936 avant d’être incarcéré. Il est condamné à 

mort puisque Pathé diffuse ce film, sans son accord114, avant même son retour en 

France: “on m’a dit, vous subirez le sort des types que vous avez tournés”115. Il 

témoignera de la dureté de ses conditions carcérales: “Vingt-quatre heures se passèrent 

                                                 
112 “Visions d’Espagne”, Pathé Journal, 2 septembre 1936, durée: 4 min. 33, réf. PJ193635611 du 
catalogue Gaumont Pathé archives. 
113 Cité par Marcel Oms, La Guerre d’Espagne, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986, p. 55. 
114 Si Pathé s’empresse de montrer le film, c’est aussi par rapport à la forte concurrence qui existait alors 
entre les maisons d’actualité. René Brut, “le rescapé…”, op. cit. 
115 Ibid. 
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pour moi, sans manger et dans une solitude complète”116. L’opérateur précise la raison 

de son arrestation: “[…] J’ai été arrêté parce que le commentaire qui a été fait dessus 

n’était pas du tout pour les idées de Franco”117 en indiquant que le commentaire “aurait 

pu être moins dur”. Une phrase en particulier évoquait “les atrocités commises par 

Franco”. On se rend compte que les opérateurs n’avaient pas vraiment de droit de regard 

sur le commentaire qui est ajouté après-coup. Brut ajoute - avec une objectivité un peu 

vaine: “on aurait pu dire que c’est en représailles que ces prisonniers-là ont été 

fusillés”118.  

 Grâce à l’aide Jean d’Esme mais aussi du metteur en scène Julien Duvivier et du 

cardinal Gerlier, René Brut est finalement libéré le 13 septembre 1936. Marcel Oms 

précise que Pathé-Journal avait envoyé “par avion spécial une copie des 

films… établissant sa bonne foi”119. Il est filmé, à cette occasion par ses camarades de 

Pathé-Journal: dans cette Actualité120, on voit d’abord l’avion qui atterrit au Bourget: 

René Brut et Jean d’Esme sont accueillis par Robert Alexandre121. L’interview 

commence très rapidement, devant l’escalier de l’embarquement, en exploitant ainsi les 

nouvelles possibilités techniques qu’offrent le son direct. Comme pour les frères Méjat, 

le reporter devient ici le sujet du reportage. Pendant le récit que fait René Brut, il est 

inséré au montage des images de l’opérateur (la procession de la vierge des rois, des 

réfugiés français rapatriés suite à une tornade) comme si on récupérait la technique du 

flash-back de la fiction pour illustrer cette actualité. Les deux protagonistes sont cadrés 

en plan rapproché et Brut explique:  

[…] parce que […] faut vous dire [qu’on] nous avait accusé 
qu’il passait dans les journaux et sur les écrans des photos soi-disant 
interdites prises par nous à Badajoz. Le 8 septembre dans la nuit, on 
vient me chercher […] on m’avait déjà fait des promesses de me 

                                                 
116 Marcel Oms, La Guerre d’Espagne, op. cit., p. 55. 
117 René Brut, le rescapé…”, op. cit. 
118 Ibid. 
119 Marcel Oms, La Guerre…, op. cit., p. 56. 
120“René Brut raconte son emprisonnement”, Pathé Journal, 1 min. 59, sonore, réf. PJ193635916 
catalogue Gaumont Pathé archives.  
121 Rédacteur en chef de Pathé-journal, il pense que la presse filmée […] doit avoir ses “journaux” où 
s’amassent des nouvelles brèves et ses “magazines” […] moins liés à l’actualité immédiate”. 
Cinématographie française, “Avec les As du Reportage filmé”, 26 décembre 1936, p. 103. 
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fusiller, là on m’emmena en pleine nuit je ne sais où. C’est après 
qu’on m’a laissé à la prison, où donc pendant six jours je suis resté122. 

A cet instant, il y a une coupe évidente dans le montage marquée par un nouveau 

cadrage: René Brut est filmé de face, en gros plan et le sujet est tout autre. Il adresse des 

remerciements aux directeurs de Pathé Cinéma et le Pathé Journal. Est-il revenu, à 

l’époque, plus en détail sur les raisons de sa détention ? Il n’est en tout cas pas fait 

mention de façon explicite des images des exécutions de Badajoz.  

Roger Leenhardt remarquait “l’équivoque liée à la nature hybride de la presse 

filmée, qui est presse et film, information et expression visuelle”123. De 1930 à 1936 en 

France s’affrontent des conceptions différentes des actualités où l’on s’interroge sur leur 

nature et leur but. Pour Georges Altman, elles sont la “vérité du monde” alors que 

Michel A. Mirowitsch préfère des actualités qui refuseraient l’anecdote et qui seraient 

véritablement composées. Quant à Germaine Dulac, elle indique dans ses nombreuses 

conférences que les actualités permettent la reproduction fidèle d’un évènement. La 

nouveauté sonore semble également modifier la construction des actualités filmées. Le 

son direct permet par exemple d’intégrer des prises de paroles lors de manifestations ou 

des courts entretiens et “contribuent à donner vie à l’événement”124. La montée lente 

mais inéluctable d’Hitler, et les conséquences possibles en Europe, ne semblent pas 

encore prises au sérieux par la presse en général, malgré la mise en garde frontale de 

personnalités juives dès 1933, à travers l’actualité filmée. Trois ans après, c’est la 

fragilité de la structure politique de IIIe République qui est montrée dans les actualités: 

la France connaît une période de grève au moment du Front populaire qui touche même 

l’activité cinématographique et les actualités.  

À travers deux évènements médiatisés, on est revenu sur les différentes 

approches des actualités filmées, en France. L’assassinat du roi de Yougoslavie le 9 

octobre 1934 pose ainsi les premières questions éthiques: l’Actualité Gaumont joue la 

confusion entre l’assassin et un homme qui s’enfuit et la Fox-Movietone, même si elle 

est l’une des premières à bénéficier d’un camion de sonorisation, introduit des coups de 

feu sonores au montage. Ces deux actualités font croire que l’on voit l’assassinat, alors 

                                                 
122 Ibid. 
123 Roger Leenhardt, “note sur la presse filmée”, op. cit., p. 15. 
124 Christian Delporte, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, op. cit., p. 5. 
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qu’aucun opérateur n’a pu filmer le moment fatidique. Cette actualité marque également 

la désobéissance des opérateurs – et une certaine indépendance – face à leur rédaction 

en chef: saisir l’événement en amont et oser s’approcher d’un fait imprévu. C’est le 

début d’une volonté journalistique qui se fait jour même si les opérateurs devaient juste 

rendre compte des faits.  

La question politique n’est jamais loin avec les hésitations gouvernementales 

autour de la censure: c’est d’ailleurs à cette occasion que les actualités perdent leur 

“liberté” et rejoignent ainsi le cadre légal des fictions cinématographiques.  Enfin, le 

début de la Guerre d’Espagne montre qu’il est difficile de se positionner pour un 

opérateur français par rapport à un conflit civil. Des années après, René Brut reviendra 

sur son arrestation en Espagne et se désolidarisera du commentaire partisan, anti-Franco 

qui a été ajouté au montage.  

Au moment de la Seconde Guerre mondiale, la mainmise opérée par l’Alliance 

Cinématographique Européenne (A.C.E.) sur les actualités125 ressemble à celle de la 

Continental-Films sur le cinéma de fiction: ces deux structures étant des sociétés de 

droit français à capitaux allemands. À la tête de certaines actualités, on retrouve René 

Brut, qui se présentait alors comme l’un des “rares survivants des opérateurs de cette 

époque”126.  Il devient l’opérateur attitré au cabinet du Maréchal Pétain. Interrogé à ce 

sujet dans une émission de télévision en 1970, il justifiera sa non-implication en tant 

qu’opérateur: “j’étais là pour travailler, pour écrire l’histoire de ce qui se passait, les 

voyages officiels, les choses, à droite, à gauche, avec le Maréchal […] Ces documents 

serviront un jour à l’histoire”127. L’opérateur Noël Ramette va dans ce sens quand il 

explique: “il faut montrer l’événement, le fait et ne pas prendre parti”128. Il ajoute: “dans 

ce métier, ce n’est pas le rôle de l’opérateur de faire [de la politique]”129. L’ambiguïté du 

positionnement des opérateurs des actualités filmées n’en finit pas d’être posée.   

 
                                                 
125 Cela donnera naissance aux “Actualités Mondiales”. Voir Marcel Huret, Troisième partie: “Les 
“Actualités” au temps de l’occupation”., Ciné Actualités, op. cit., p. 102-112. 
126 René Brut, le rescapé…”, op. cit. 
127 Ibid.  
128 “Surprises de vues: 5 opérateurs d’actualités”, collection “Les cinéastes du documentaire”, Esnault 
Philippe (prod.), 1ère diffusion: 19/08/1983, France culture, (INA).  
129 Ibid. 
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CINE, VANGUARDIA Y FASCISMO EN TORNO A LA GACETA LITERARIA 

Una plataforma para las vanguardias: La Gaceta literaria  

 

La Gaceta literaria de las artes y las ciencias, subtitulada Ibérica americana 

internacional, fue la revista por antonomasia de la Generación del 27. Impulsada por el 

escritor Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) surge con la idea de sacar a España de 

su ostracismo. Fue el escaparate de la literatura y el arte de vanguardia en España entre 

1927 y 1932. Definida como “uno de los órganos más potentes para la difusión y 

afianzamiento de las directrices literarias (...), no sólo en lo referente a la llamada 

Generación del 27, sino a todo el amplio espectro literario, nacional y extranjero, de la 

época”1.  

Su principal aportación fue “potenciar las hasta entonces minoritarias y dispersas 

manifestaciones de la vanguardia, haciéndolas accesibles a un público más amplio”2. La 

revista catapultó las novedades culturales más modernas al escenario español y en sus 

páginas firmaron y se habló de importantes figuras de la cultura europea y española. El 

arte y el cine tienen un lugar predominante en la actividad de la revista, que amplía sus 

iniciativas a la organización de exposiciones, charlas y sesiones de cine en las que el 

propio Giménez Caballero participa. 

Como ya ha hecho notar la crítica, la revista recuerda en muchos aspectos a otras 

revistas europeas3 y aunque en principio la idea era fomentar la presencia de corrientes 

europeas, en varias ocasiones Giménez Caballero habló también de potenciar el 

iberismo.  

                                                 
1 Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España, Madrid: Cátedra, 1981::279 
2 Enrique Selva, “Gecé y la vía estética al fascismo”, en Fascismo en España. Ensayos sobre los orígenes 
sociales y culturales del franquismo, editado por Ferran Gállego y Francisco Morente, España, El viejo 
Topo, 2005:80. 
3 Miguel Ángel Hernando, La Gaceta Literaria (1927-1932): biografía y valoración, Universidad de 
Valladolid, 1974.  
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El ingrediente generacional tuvo un lugar predominante en sus páginas. La 

revista se proclamaba como nueva y más “que excusarse por su juventud, la afirmaban 

ardorosamente, pretendiendo que no habían tenido aún tiempo de quedar enredados en 

las formidables trampas de los años que debilitan la vitalidad humana”4, algo contra lo 

que ya advirtió José Ortega y Gasset en el primer número de la propia revista5. 

Aunque al principio el joven Giménez Caballero se sintió influido por lo 

“germánico”, que había articulado su primera formación, poco a poco se fue interesando 

por lo italiano-fascista, algo que terminaría por aislar su propio proyecto. De hecho, 

fueron “los jóvenes de veinte años de la época de los treinta los más vulnerables al 

irracionalismo fascista”6. A los pocos meses de la primera publicación, en agosto de 

1927, uno de sus promotores, Guillermo De Torre, abandona el proyecto por algunas 

desavenencias y marcha a Argentina, siendo sustituido como subdirector por César 

Muñoz Arconada, a través del cual Giménez Caballero conoció a Juan Aparicio y a 

Ramiro Ledesma Ramos, un estudiante de filosofía y matemáticas que siempre se 

mostró crítico con la vanguardia y con los vanguardistas a los que consideraba 

interesados  “liberales” y “revolucionarios de Ateneo”. Según Giménez Caballero, él 

inició a Ledesma en el fascismo italiano y después publicaron juntos la revista La 

Conquista del Estado (1931) y formaron las JONS.  

 La incorporación de muchos elementos de la esfera propia de la cultura italiana 

más cercana al fascismo parece íntimamente ligada al recorrido personal y profesional 

de Giménez Caballero en los mismos años en los que impulsa la gran revista de la 

Generación del 27 que, si efectivamente fue la catapulta de las minoritarias vanguardias 

en España, también fue un potente escaparate para las primeras alusiones al fascismo 

desde textos, en principio, dedicados a la cultura como veremos.  

Sirva de ejemplo la imposición de la camisa negra a Ramiro de Maeztu en un 

artículo al poco de inaugurar la revista7. Un año más tarde, la visita a España del 

                                                 
4 Douglas Foard, Ernesto Giménez Caballero (o la revolución del poeta). Estudio sobre el Nacionalismo 
Cultural Hispánico en el siglo XX, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1975:9. 
5 José Ortega y Gasset, “Sobre un periódico de las letras”, La Gaceta Literaria, 1 de enero de 1927.  
6 Jordi Gracia, La resistencia silenciosa: Fascismo y cultura en España, Anagrama, 2004:15. 
7 Ernesto Giménez Caballero, “Conversación con un camisa negra”,  La Gaceta Literaria, 15 de febrero 
de 1927. 
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futurista Filippo Tommaso Marinetti ocupó varias páginas de la publicación y sirvió 

para promover la vanguardia y el fascismo. A partir de 1929 la revista se fue politizando 

y, simultáneamente, lo fascista fue ocupando más espacio que lo italiano siempre a 

través de estrategias indirectas de tipo cultural. Sin embargo, tras el análisis de lo 

publicado, podemos decir que lo cultural estuvo subordinado a la propaganda. No hubo 

menciones a artistas concretos, hubo lapsus enormes de corrientes y actores culturales 

importantísimos, y sí estuvieron presentes grandes personalidades de la cultura muy 

ligadas a la propaganda fascista en todas las disciplinas.  

Así, a pesar de interesarse por el arte en España, poco o nada comentó Giménez 

Caballero sobre el arte italiano, y esto se debe, en nuestra opinión, a que su interés 

siempre derivó en aspectos políticos y su cultura italiana se supeditó a ellos. Por 

ejemplo, los artículos relacionados con el arte italiano corrieron a cargo de Eugeni 

D'Ors y fueron tardíos (1930-31), en la línea con su actividad en la revista Formes y la 

influencia del crítico Waldemar George, también muy orientado políticamente.  

Algo muy similar ocurrió con el cine italiano, del que prácticamente no se habló 

en la revista a pesar del peso importante que el cine tuvo en la misma y la organización 

del Cine-club español. En él no se vieron películas italianas, pero sorprendentemente sí 

se escuchó la conferencia sobre cine de Luciano de Feo, una figura importantísima en la 

propaganda fascista que analizaremos más adelante.  

 

DEL ITALIANISMO AL FILOFASCISMO EXALTADO:  

ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO  

Es difícil entender la presencia de lo italiano y lo fascista en la revista sin 

profundizar en la figura que articula muchos de estos intercambios: Ernesto Giménez 

Caballero. Difusor del fascismo italiano en España, llegó a él desde posiciones 

vanguardistas de movimientos intelectuales españoles e italianos. Recordado por su 

función a la hora de introducir el fascismo en España, no hay que menospreciar su 

activa labor de promotor de las artes y las letras a través de esta revista única, en la que 

desde el primer número se amalgaman conceptos y figuras de Italia que el escritor 

reinterpretó hasta los años cuarenta. Él mismo reivindicó que en La Gaceta Literaria se 
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encontraba la base social de lo que él mismo denominó “sindicalismo nacional” o 

“nacionalsindicalismo” que, comentaría más tarde, “hoy ya ha triunfado en España”.  

 Leído, viajero y oportunista, ejerció una crítica interesante; aunque sus teorías 

políticas fueron poco constructivas y factibles y pasaron del socialismo al fascismo y al 

nacionalcatolicismo. Hijo de impresor, conocía bien el mundo de las artes gráficas, 

editorial y literario, y supo construir un próspero negocio de artes gráficas. En los años 

veinte ya había adquirido una fábrica de papel en Cegama (Guipúzcoa) y trabajaba 

como tipógrafo. Alternaba con este trabajo sus estudios en la Universidad Central, de la 

que destacó a su profesor Américo Castro, quien le facilitó, recién licenciado, un puesto 

en la Universidad de Estrasburgo como profesor de Lengua y Literatura entre 1920 y 

1921. Allí conoció a Edith Sironi, hermana del cónsul de Italia y fascista entusiasta con 

la que se casó en Madrid el 4 de mayo de 1925. Como el propio Giménez Caballero 

diría en un texto fundamental sobre su viraje fascista “por matrimonio, por lazo de 

sangre, corté amarras con el Norte“8.  

 Precisamente en 1925 fue invitado para colaborar en el periódico El Sol, donde 

introdujo innovaciones formales y un lenguaje telegráfico muy novedoso cercano a la 

publicidad. También publicó en La Revista de Occidente, donde agradeció a Ortega que 

le hubiese aceptado aun no siendo hijo de un vikingo, una clara alusión negativa a la 

dependencia cultural del Norte de Europa. Muchas de estas colaboraciones aparecieron 

en su obra Carteles (Espasa-Calpe, 1927), firmada como Gecé. La obra incluyó los 

frutos de su exposición de “Carteles literarios” en los que presentó visualmente a 

escritores contemporáneos, entre los que ya se encontraba Marinetti. Y es que Giménez 

Caballero no sólo difundió lo nuevo, sino que lo promocionó en múltiples aspectos. De 

hecho, él mismo confesó en sus memorias que dos de sus primeras obras: Yo, inspector 

de alcantarillas (1928), y Hércules jugando a los dados (1928) reflejaban aspectos del 

surrealismo, y en su obra aparecen temas muy modernos como el cine, los naipes, 

deportes o aviadores.  

 Aunque en muchos textos dedicados a Giménez Caballero se considera 1928 el 

momento de su primer viaje a Italia, creemos que se debe adelantar esta fecha por tres 

                                                 
8 Ernesto Giménez Caballero, “Carta a un compañero de la joven España”, La Gaceta Literaria, 15 de 
febrero de 1929.  
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razones. Hay que recordar que se había casado con una italiana en 1925, por lo que es 

probable que el primer viaje sea anterior; la fecha 1927 aparece en el prólogo del libro 

Inferno spagnolo de Giuseppe Rasi, que parece estar escrito a través de una nota del 

propio Giménez Caballero al autor; por último, porque los contactos de aquella visita de 

1928 son de alto nivel, lo que parece evidenciar un contacto anterior. 

Lo que resulta probable, como ya se ha afirmado, es que en 1928 se produzca su 

primer viaje oficial9 y que, visto el impacto que deja la ciudad de Roma en su relato, sea 

su primer viaje a esta ciudad.  

 Las experiencias previas explicarían que, desde los primeros números de la 

revista, se hiciese notar también la fuerte influencia de lo italiano, que paulatinamente 

desplazó a la componente germánica gracias al propio promotor y a la presencia de 

ciertos colaboradores entre los que destacan Juan Chabás, Ramiro Ledesma Ramos, 

Eugeni D'Ors, el nutrido grupo de hispanistas ligado al director como Carlo Boselli, 

Arturo Farinelli o Ezio Levi. En este sentido no hay que perder de vista muchas noticias, 

muchas de ellas curiosamente anónimas sobre Italia y el fascismo. De esa forma se 

informaba también sobre Curzio Malaparte o Massimo Bontempelli conocidos por su 

revista 900, definida por Chabás como “uno de los proyectos italianos más 

interesantes”10, en cuyo consejo estaba Ramón Gómez de la Serna y que presentaba 

grandes afinidades con La Gaceta Literaria.  

 Por todo lo anterior, 1928 es un año clave en la introducción de lo fascista en La 

Gaceta Literaria. La revista se volcó en la difusión del viaje de  Marinetti a España y le 

organizó un homenaje en forma de exposición11. Es necesario recordar que el futurista 

se presentó durante su visita como propagandista del fascismo.  

Tres meses más tarde, la revista difundió el viaje de Giménez Caballero a Italia. 

Su visita fue clave en la articulación de su red de contactos de primer orden, en la  

evolución de su pensamiento político y en la difusión del mismo. Para entonces ya debía 

                                                 
9 Douglas W. Foard, Ernesto Giménez Caballero…, op.cit. 
10 Juan Chabás, “Resumen Literario (...) Independientes”, La Libertad, 14 de enero de 1927. 
11 Sobre el contacto con el futurismo de Giménez Caballero véase Berghaus, G., International futurism in 
arts and literature, Berlin; New York, Walter de Gruyter, 2000, p. 172. Esta obra resulta muy interesante 
porque incluye la órbita de los artistas y escritores que se sintieron atraídos por el futurismo a nivel 
internacional. 
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ser fascista pero llovieron las alusiones al pasado imperial de España y a Roma como 

madre. 

Se trataba de un gran viaje por Europa, donde fue invitado a dar 16 conferencias 

(Raids) y relató el viaje a Italia en tres artículos aparecidos en verano de 1928 bajo el 

título La etapa italiana. El segundo de ellos es de especial interés, pues en él se 

manifiesta sobre la esencia del fascismo, sobre Roma como origen de la cultura latina: 

"Encontraba en Roma el olor a madre que nunca había olido en mi cultura...". En ellas 

se aprecia ya una constante de sus textos: la propuesta de un modelo fascista propio para 

España para la que exige la combinación de "negro" y "rubio", de Roma y Berlín, de 

Vaticano y Alemania.  

 Además, Giménez Caballero cita contactos en Roma de primera magnitud como 

son, además de Marinetti, Malaparte o Bontempelli, el filósofo Giovani Gentile.  

Gentile era, junto con Croce, el filósofo italiano más conocido en España en 

estos años (tanto por su actividad filosófica como por sus cargos dentro del régimen 

fascista). Es el primer contacto que hemos localizado con el importante teórico de la 

fascistización de la cultura que posteriormente defenderá Giménez Caballero. 

Precisamente a dar la conferencia en Roma le había invitado el Istituto 

Nazionale di Cultura fascista, una institución dependiente del Partido Nazionale 

Fascista que debía promover los estudios acerca del fascismo. La presidía Gentile desde 

1925 por mandato de Mussolini. También había presidido en 1925 el Congreso de los 

Intelectuales Fascistas en Bolonia, el cual había promovido el manifiesto de los 

intelectuales fascistas, firmado por 250 intelectuales, que sostenía la necesidad de 

integrar cultura y fascismo. 

 Pero, sin duda, el intelectual que más le marcó, su “camarada sincrónico”, su 

cicerón “supertoscano” que quería “andare verso il popolo”, fue Malaparte. Al parecer 

eran amigos pues Malaparte vivía en Prato en el mismo inmueble en el que había vivido 

la mujer de Giménez Caballero12. Periodista hábil y gran promotor cultural, había sido 

descrito como un personaje polifacético y con grandes dotes para las relaciones sociales, 

con lo que Giménez Caballero pudo sentirse muy identificado. Es muy posible que viera 

                                                 
12 Enrique Selva, “Gecé y la vía, op.cit.,:93 
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en él la imagen valerosa de un fascista que primero había sabido luchar con las armas y 

después con las letras. Fascista desde 1920, fue una de las figuras claves del squadrismo 

de primera hora, movimiento violento de provincias y de masas. Figura de acción, lo 

mismo competía en esgrima que hacía alpinismo o aparecía con una pistola en la mano, 

y sus aventuras, más que su producción cultural, tuvieron un cierto eco en España. Fue 

un importante teórico de strapaese, un intelectual que logró arrancar palabras de elogio 

entre antifascistas como Piero Gobetti, Alberto Moravia o Eugenio Montale. Su figura a 

veces se confunde con la del propio Giménez Caballero, que en estos años coquetea con 

el socialismo y el fascismo.  

Según sus propias palabras, el viaje fue fruto de su labor en La Gaceta Literaria. 

Le llamaron como conferenciante a Europa, “no como al suramericano para mediatizarle 

con una beca, para sugerirle motivos de un libro galicista, anglosajonista o italicista, 

sino como a un español que tenía detrás de sí espíritu bastante me llamase a mí, no a 

recibir, sino a ofrecer. Como a un cualquier conferenciante de una cualquier alta cultura 

europea”13. El viaje por Europa fue definitivo, a su vuelta se confesaba en línea con el 

regeneracionismo, “como una misión patriótica, para lograr la levadura, el 'fermento' 

europeo que pudiera rejuvenecer a España”14, pero contrario al modelo germánico que 

importaban publicaciones como la Revista de Occidente.  

 En octubre de 1930 Giménez Caballero fue recibido en audiencia privada por 

Mussolini gracias al ministro Giuseppe Bottai. Ese año abandonó la Revista de 

Occidente. En 1931 participa en el nacimiento de la revista La Conquista del Estado, 

que dirigía Ledesma Ramos. Sus alusiones y las de sus colaboradores en La Gaceta 

Literaria se fueron radicalizando. Eso provocó que muchos colaboradores de la revista 

la fueran abandonando y que la tuviese que escribir casi en solitario entre 1931 y 1932. 

Su aislamiento se acusa en la revista y el propio escritor la subtitula El robinsón 

literario. Giménez Caballero escribió en solitario seis números que él mismo ilustró en 

los que fueron desapareciendo las alusiones a la modernidad. Aunque muchos 

colaboradores habían abandonado la revista en 1928, en sus memorias haría coincidir 

este hecho con la proclamación de la II República y la progresiva politización de la 
                                                 
13 Ernesto Giménez Caballero, “Carta a un compañero de la joven España”, La Gaceta Literaria, 15 de 
febrero de 1929. 
14 Ibídem. 
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cultura española que lo dejó “como un buque torpedeado, en el que sólo el capitán 

resistió”. Giménez Caballero sobredimensionó su aislamiento sintiéndose a la vez héroe 

y figura incomprendida, pero no hay que olvidar que, a pesar del aumento de presencia 

de propaganda cultural fascista, la revista mantuvo siempre una cierta ambivalencia y 

colaboraciones interesantísimas como la colaboración del joven poeta Miguel 

Hernández.  

 Aunque la revista cesa, la actividad no para. Ediciones de La Gaceta Literaria 

superó cronológicamente a la revista y publicó, sobre todo, obras de su propia pluma en 

las que el viraje es ya evidente: Cuadernos de la Gaceta Literaria. La Joven España, del 

que no conocemos más números, su periplo italiano (Circuito Imperial, 1929), Manuel 

Azaña: profecías españolas (1932), Genio de España. Exaltaciones a una resurrección 

nacional y del mundo (1932 y reedición 1934), Teoría general sobre el fascismo en 

Europa: en España (1933) y El Belén de Salzillo en Murcia. Origen de los nacimientos 

en España (1934). Acerca de esta editorial, sabemos que, en sus informes a Italia, la 

embajada italiana de Madrid destacaba la subvención, entre muchas obras, de la edición, 

bajo esta editorial, de La nueva catolicidad de Giménez Caballero en 1932. Esto hace 

pensar que, al menos en este último período, algunos trabajos del autor, así como sus 

viajes, fuesen financiados por formar parte de las líneas de propaganda de la embajada. 

No era para menos: en el texto Giménez Caballero explicaba cómo los artistas habían 

preparado el terreno para la aparición del fascismo en España: «Nosotros –los poetas, 

los escritores– hemos creado en gran parte la atmósfera densa y apta que el fascismo 

encuentra en nuestra nación. Ha sido nuestro lirismo, nuestra propaganda, el gran 

fermento de creación fascista española»15. 

Estas actividades se deben inscribir en los estertores de la revista y en la 

operación cultural del embajador italiano Raffaele Guariglia, que en 1933 creó el Centro 

cultural italiano de Madrid e intervino en algunos actos fundacionales de la organización 

de la extrema derecha en España junto a Giménez Caballero, como la publicación de 

Fascio. Aunque en 1933 había ingresado en JONS16, Giménez Caballero se vincula a la 

órbita del grupo que a finales de año funda Falange e impulsará la unificación con 
                                                 
15 Domingo Ródenas de Moya, “Los vasos comunicantes de la radicalidad de la vanguardia y el 
fascismo”, Quaderns de Vallençana, 1 de junio de 2003.  
16 José Carlos Mainer., Falange y Literatura. Antología, Barcelona, Labor, 1971. 
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JONS, ocurrida en febrero de 1934, y de la que siempre se consideró artífice. Se vinculó 

a la revista F.E. y en enero de 1934 publica “España y Roma I. Introducción. La estirpe 

de un  instinto”, en el que crítica el excesivo influjo de capitales como París, Moscú, 

Berlín y Londres y se muestra contrario a la europeización de España. Más allá de la 

caterva de tonterías declaradas en este artículo, normalmente menciones metafóricas a la 

identidad externa de los pueblos, Giménez Caballero encuentra en la Ilustración 

española y el afrancesamiento el origen de los males y el alejamiento definitivo de 

España de Roma. Allí pone a Italia como ejemplo de ese resurgimiento tras una época 

en que habían sido considerados “unos pobres diablos, «mediterráneos», «decadentes» y 

«cursis», que no valía la pena ni llamar hermanos. Ser latino constituía, en la moral 

«progresista», casi una infamia. 

Ese mismo año aparecen sus primeros textos sobre la implementación de las 

artes en el proyecto fascista español. Arte y Estado fue el producto de su intervención en 

los Entretiens, organizados por el Instituto de Cooperación Intelectual, dependiente de 

la Sociedad de Naciones, en el marco de la Bienal de Venecia de 1934. La importancia 

de esta contribución radica en que este texto de Giménez Caballero será en España 

durante un tiempo la única proposición de una estética fascista-falangista y, por 

asimilación, franquista a lo largo de varias décadas. El texto era deudor, por una parte, 

de las intervenciones del congreso, enclavado en una Bienal ya totalmente fascistizada y 

de las contribuciones de los principales oradores. El fascismo había alterado 

notablemente este evento expositivo típico del siglo XIX, incluyéndolo en su proyecto 

de control totalitario de la cultura, pero encontrando cierto equilibrio funcional entre 

propaganda de régimen y modernidad que ya era apreciable en otras muestras 

nacionales e internacionales cuidando la presencia de distintos estilos. Como otros 

proyectos fascistas, había ido incluyendo otras disciplinas en busca de un arte más 

universal, un concepto que el español también asimiló. A las clásicas exposiciones de 

artes plásticas se habían sumado exposiciones de artes decorativas, conciertos, 

espectáculos teatrales y, finalmente, en 1932 el cine.   

A pesar de que uno de los temas propuestos habían sido las artes 

contemporáneas, allí no se habló de estas que "de cierto no son ni la escultura, ni la 

pintura, ni la música", sino la arquitectura y las artes mixtas: el cine, la radiofonía, las 

artes gráficas y de propaganda (cartel y prensa ilustrada). Él mismo proponía una 
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división jerárquica, distinta de las anteriores, en función de su efecto ante el público ya 

que una de las razones por las que la pintura de vanguardia se había “desesperado” 

había sido por su excesivo experimentalismo y su snobismo. Este juicio hace que en el 

vértice no se encontrara la arquitectura, clásico resorte de las teorías artísticas del 

fascismo sino el medio más cercano al público, el cartel. El cartel, como el resto de 

técnicas al servicio de la propaganda de Estado, tenía una función casi mesiánica, ya que 

era el arma más potente de los partidos políticos. En 1935 el texto se publicaba como 

ensayo y Giménez Caballero rompía con José Antonio Primo de Rivera y se aleja 

temporalmente de la Falange. Forma el P.E.P.E., un partido patronal con el que se 

presenta a las elecciones con una candidatura independiente que no obtiene acta de 

diputado. Al parecer, en el momento de la sublevación todavía no se había reconciliado 

con Falange y se encontraba en Madrid, donde primero se esconde en casa de amigos, 

en la embajada alemana y en el Instituto Francés hasta que, al parecer, huye a Italia en 

octubre de 1936. Probablemente a este hecho haga referencia el recuerdo del periodista 

César González Ruano en sus memorias, que indicaba que el escritor apareció en Roma 

con el pelo teñido de rubio y que permaneció una larga temporada en la ciudad junto 

con su mujer y sus hijas. Siguiendo el relato del propio Giménez Caballero, su familia 

ya se encontraba allí y al llegar se habría entrevistado con el ministro Bottai y con su 

amigo Malaparte para conseguir su segunda entrevista con Mussolini. Su actividad 

propagandista en Italia durante la Guerra Civil está todavía hoy por analizar.  

Sí contamos con más información acerca de sus labores en España, a las que 

volvería para ocuparse del primer departamento de propaganda. Sin embargo, su papel 

se diluyó al terminar la guerra, quedando como un personaje secundario en la política 

cultural franquista. En sus textos, él insistió en su papel como primer introductor del 

fascismo en España y su larga tarea por españolizar España.  

Aunque sus textos distorsionadores suelen estar en contradicción con otras 

fuentes de la época, su labor como agente cultural entre ambos países fue indudable, 

quizá el único que llevó a cabo un intercambio cultural profesional y reconocido. Sus 

actividades, pasaron desde mediados de los años veinte de un coqueteo entre vanguardia 

y fascismo a una clara politización y control de sus actividades por parte de las 

instituciones culturales fascistas que terminaron por financiar algunas de sus últimas 
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actividades. Analizaremos ahora el ejemplo concreto relacionado con el cine que 

arrancó en las páginas de La Gaceta Literaria.  

 

FASCISMO Y CINE EN LA GACETA LITERARIA  

 La Gaceta Literaria fue algo más que una revista. Sus promotores organizaban 

exposiciones, conferencias, veladas, música e incluso el Cine-club español, el segundo 

cineclub de vanguardia de España y el que mayor éxito alcanzó. La revista ya contó con 

una sección de Cinema de la que se encargó el gran cineasta reconocido 

internacionalmente Luis Buñuel desde enero de 1927 hasta abril de 1929 con un total de 

diez artículos. El Cine-club español, lo organizó Buñuel desde París, pero con la 

colaboración de Giménez Caballero y un comité organizador. Su simiente parece ser el 

éxito del primer cineclub organizado por Buñuel en la Residencia de Estudiantes con el 

patrocinio de la Sociedad de Cursos y Conferencias que tan sólo celebró tres sesiones 

entre 1927 y 192817.  

El comité organizador estaba formado por intelectuales y aristócratas y era 

corriente la presentación de las películas por parte de invitados (intelectuales o no) 

muchos de los cuales pueden verse en el corto del propio Giménez Caballero Esencia de 

Verbena. Entre los miembros se contaban Rafael Alberti, Maruja Mayo, Ramón Gómez 

de la Serna, Federico García Lorca, Rosa Chacel, José Moreno Villa, Vicente 

Aleixandre y José Bergamín y el productor de radio y luego de cine Ricardo Urgoiti. 

Según contó el propio Giménez Caballero, la idea de hacer un cineclub se difundió por 

otras ciudades e incluso por el extranjero.  

No es de extrañar que Giménez Caballero absorbiera muchas de las iniciativas 

en torno a la Residencia para el proyecto del cine-club; pero su interés por el cine se 

multiplica a partir de 1928. De hecho, no hay que olvidar experiencias y homenajes que 

se realizaban en forma de sesiones de cine18 ni tampoco que su interés coincide con su 

                                                 
17 Ferrán Alberich, Román Gubern, Vicente Sánchez Biosca, “Film clubs, Festivals, Archives and 
Magazines” en Jo Labanyi y Tatjana Pavlovic, A Companion to Spanish Cinema, EE.UU., Wiley, 2013.  
18 En la visita de Marinetti fue destacado su discurso en el homenaje en forma de sesión de cine que 
preparó la revista Mirador y la conferencia de Gómez de la Serna en la que al describir el paisaje 
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viaje a Italia de 1928. Para entonces ya estaba en contacto con el grupo de intelectuales 

en torno a la revista Il Convegno (1920-1940) que le había invitado a hablar en Milán 

sobre Goya y que se interesaba por la radio y el cine y tenía un cineclub muy activo.  

Este interés aumentó progresivamente. Junto a Buñuel, Giménez Caballero 

representó a España en el Congreso de Sarraz de cine independiente de 1929. Ese año 

dio el salto a la escritura, a la producción y a la dirección con el documental Noticiario 

de cine club (b&n, mudo, 35mm.) que resume gran parte de la actividad precedente y en 

el que participarán importantes personalidades. En él aparecen la Residencia de 

Estudiantes, el homenaje a Joan Esterlich, la exposición del libro catalán-castellano, 

Gómez de la Serna, una interesante escena de paisaje y faro de coche, Pastrana, Ávila y 

personajes como Alberti, Pedro Sainz, Dalí, Gala, Keyserling, Escudero y Buñuel. En él 

aparece también el comité colaborador del Cine-club: José Sangroníz en calidad de 

presidente, Giménez Caballero con gafas de rombo, Eduardo Marquina, los condes de 

Berlanga, Buñuel, Agramonte y Olive, Urgoiti, Carreras, Sobrado y Piqueras, Bolivar y 

Olagüe, M. Ortega, Luzuriaga. La escena final es el feto de una niña devorado por un 

perro de Dalí y Buñuel. 

En la sesión de cine vanguardista de la Exposición de Arquitectura y Pinturas 

modernas en el salón de actos del Gran Casino de San Sebastián en septiembre de 

1930 proyectó junto a Un chien andalou su corto Esencia de Verbena en el que 

intervienen además de Gómez de la Serna, Polita Bedrosan, Goyanes y Samuel Ros y 

dijo en su conferencia sobre la pintura moderna que el cine era la única opción de las 

artes.  

 Sin embargo, como en el resto de disciplinas, en las noticias de cine de La 

Gaceta Literaria hubo escasas menciones al cine italiano. Después de su viaje a 

España, Marinetti había publicado Cinema: El futurismo y el cinema.19 Incluso las 

noticias sobre la aparición de cineclubs en Italia fueron tardías e incluso 

contradictorias: se informó acerca del primer cineclub en Roma y Barcelona con una 

                                                                                                                                               
castellano no faltaron los cacareos de los gallos del lugar evocado. Anónimo, “Sessió privada”, Mirador, 
27 de marzo de 1930. 
19 Filippo Marinetti, “Cinema: El futurismo y el cinema“, La Gaceta literaria, 15 de octubre de 1928. 
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brevísima nota en 1929, desmentida por Juan Piqueras en un artículo de 193020. Es 

cierto que la revista estuvo muy implicada en la visita en enero de 1930 del 

comediógrafo y cineasta futurista Anton Giulio Bragaglia a Madrid pero su 

conferencia y el eco de la misma fue, en primer lugar, sobre las tesis principales de su 

teatro de la revolución, relacionando la muerte del teatro con la aparición del cine, que 

consideró “el arma más potente”, pero del que no habló y, en segundo lugar, sobre la 

polémica suscitada por los ecos propagandísticos de la visita.  

El Cine-club español proyectó 47 películas, en su mayoría extranjeras, lo que, 

para algunos historiadores, contrasta con aquella inicial defensa del iberismo y 

ninguno fue italiano, lo que refuerza nuestra idea de que la cultura italiana que llegó 

desde la revista era muy parcial e interesada con importantes y significativas 

salvedades. Tras la cacareada visita de Marinetti o la polémica conferencia de 

Bragaglia acogidos en Madrid por la revista, un personaje de primer orden en la 

propaganda fascista, Luciano de Feo, es invitado para dar una conferencia en la décima 

sesión del Cine-club español. Un día después daría su conferencia en Unión Radio.  

La noticia tiene gran envergadura e interés y no ha recibido la suficiente 

atención. El italiano estaba haciendo una gira por Europa para atraer países 

colaboradores al Instituto Internacional de Cinematografía Educativa21 dependiente de 

la Sociedad de Naciones y llegaba a Madrid tras dar una conferencia en Barcelona. En 

la noticia publicada en La Gaceta Literaria ni él ni su gobierno fueron definidos como 

fascistas. Sin embargo, De Feo era un funcionario de la administración fascista, que 

estuvo en el corazón de transformaciones esenciales dentro del régimen, especialmente 

aquellas relacionadas con la propaganda cinematográfica y las relaciones exteriores. 

Había dirigido el Instituto Luce, una institución rápidamente absorbida por el régimen 

gracias al decreto-ley del 23 de septiembre de 1923 y que facilitó el control de todas 

las proyecciones y de la información en general. Hasta entonces el Luce se había 

dedicado a ofrecer fotografías y pronto se ocupó del cine realizando los famosos 

cinegiornali, primero mudos y desde 1932 sonoros.  
                                                 
20 Ernesto Giménez Caballero, “Libros y márgenes”, La Gaceta Literaria, 1 de mayo de 1929. Juan 
Piqueras, “La Gaceta en París. Postales cinematográficas de los quince días”, La Gaceta Literaria, 1 de 
diciembre de 1930.  
21 Alicia Alted y Susana Sel, Cine educativo y científico en España, Argentina y Uruguay, Madrid, 
Cerasa 2016.  
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La carrera de De Feo fue meteórica, en los años treinta participó en el 

nacimiento del Festival del Cine de Venecia del que fue seleccionador, organizador y 

primer secretario general. En el contexto del Instituto Internacional de Cinematografía 

Educativa dio vida al Congresso internazionale del cinema d'insegnamento e di 

educazione de 1934, en el que participaron 45 países. Posteriormente, estuvo al mando 

de otra potente herramienta para las relaciones exteriores con una interesante actividad 

en España: el Istituto Nazionale per le Relazioni con l’Estero (I.R.C.E.). 

 El instituto, con sede en las villas Falconieri de Frascati y Torlonia de Roma, 

había sido reconocido por la Sociedad de Naciones. El interés del fascismo por el cine 

y sus posibilidades educativas fue real. El instituto promovía la difusión del cine como 

instrumento educativo realizando distintas iniciativas. Uno de sus grandes hitos fue la 

publicación de la Revista Internacional de Cinematografía Educativa (RICE) 

publicada entre 1929 y 1934. Se publicaba mensualmente en cinco idiomas: italiano, 

francés, inglés, alemán y castellano. 

El instituto era internacional pero era en su mayor parte por Italia. Esto 

permitió que el fascismo obtuviese un éxito extraordinario tanto el liderar el desarrollo 

del cine educativo como de evidente representación y propaganda en el exterior bajo la 

neutral imagen de la Sociedad de Naciones. Las actividades del instituto tuvieron un 

eco enorme. Así Alted lo califica de “jugada maestra”22. Precisamente el comité 

español fue uno de los primeros en formarse en 1930, sin embargo, su actividad en el 

Instituto se limitó a la publicación de algunos artículos en la revista. Presidió el primer 

comité Manuel García Morente pero fue secretario general del mismo Giménez 

Caballero. Estaba conformado por personalidades de primer orden pero el comité logró 

escaso alcance. Se creó al abrigo del Instituto de Cultura Social del Ministerio de 

Trabajo y Previsión. Un año más tarde, Giménez Caballero formaba parte también de 

la Comisión organizadora del Congreso Hispanoamericano de Cinematografía. 

Precisamente en el marco de aquel evento se evidenció que en España era conocido el 

objetivo último del interés del fascismo en relación con el cine educativo: comercial y 

propagandístico. Así el dos críticos de la revista Popular Films: Mateo Santos y 

Gómez Mesa entraron en encendido debate llegando ya que el primero consideraba 

                                                 
22 Ibídem:17 
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que el Congreso buscaba el objetivo de ubicar en españa la empresa CINAES con 

capital ilimitado de la banca catalana. Mateo Santos llegó a escribir:  

”En el congreso hay emboscados fascistas y upetistas (Unión 

Patriótica) dispuestos a sacar tajada a costa de España y la 

República, retrasando, por añadidura, el momento de crear, de 

veras, la industria nacional del film (...). Este Congreso está en 

poder de elementos significantemente reaccionarios y 

monárquicos...”23. 

En marzo de 1933 se constituyó un segundo comité que no fue reconocido 

oficialmente por el Gobierno de la II República. Así en el congreso de cine educativo 

de 1934 España participaba con una delegación en la que se encontraba el Ministro de 

Asuntos exteriores, el jefe de prensa de la Generalitat que promovió un comité de cine 

educativo de la Generalitat y Guillermo Díaz-Plaja. Participaron más de 40 países que 

fueron agasajados con visitas por Roma para poder ver las construcciones del 

fascismo. 

Conocemos el contenido de la conferencia de De Feo en el Cine-club español 

gracias a un artículo de la propia revista que, como muchos otros textos de alto valor 

propagandístico, era anónimo. Según el mismo, “Al invitar el Cineclub Español tan 

eminente figura como la del doctor Luciano de Feo, ha querido con ello dar el primer 

alerta enérgico en la orientación más espléndida, original y novísima que deben tomar 

nuestros más inmediatos afanes culturales: en la campaña de más profundo sentido 

nacional que deberemos cuanto antes emprender”24.  

                                                 
23 Mateo Santos, “Cinema Hispanofascista”, Popular Films, nº 267, sept. 1931 en Alvárez, op.cit.:55 
24 Anónimo, “El cinema y sus posibilidades culturales. Décima sesión del cineclub”, La Gaceta Literaria, 
15 de febrero de 1930. 
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De Feo definió el instituto como “uno de los órganos más originales y potentes 

que en la posguerra ha fundado el hombre europeo para la paz universal”. Calificó el 

cine como "el Gutenberg de nuestros tiempos", llegando donde no había llegado el 

libro y consiguiendo la "anulación de los límites ciudadanos estrictos, conocimiento 

mutuo entre los pueblos y elevación de nivel-intelectual y ético de las masas”. En la 

ponencia expuso la importancia de la cooperación, la necesidad de la abolición de los 

derechos de aduanas y del establecimiento de catálogos de películas. Pero además de 

eso, no hay que olvidar que De Feo, expuso “mil metros de films culturales 

ejemplificadores”, algo que la embajada italiana de Madrid venía intentando impulsar 

en sus iniciativas propagandísticas de estos años.  

 

Fotografía de Lucinano de Feo y la sede del Instituto en Villa Falconieri  

 

UNA OPORTUNIDAD PARA LA PROPAGANDA FASCISTA EN ESPAÑA:  

EL CINE EDUCATIVO  

Pedro Sangro y Ros de Olano IV Marqués de Guad-el-Jelú presentó al italiano 

como creador del Instituto Luce y director del Instituto Internacional de Cinematografía 

Educativa desde 1928. Según una noticia anterior de La Vanguardia de Barcelona, que 

venía usando como fuente la agencia italiana controlada por el fascismo, Stefani, Sangro 
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y Ros de Olano era “vicesecretario del cine-club español”, había participado por España 

en el Congreso Internacional del Instituto de Cinematografía Educativa de 1928 

ofrecido por el gobernador de Roma en el Capitolio, donde el director del Museo les 

ilustró con obras de arte grecorromano25.   

En un artículo posterior Gómez Mesa destacó la figura del “vicepresidente del 

cineclub” y algunos artículos después explica que había formado parte del consejo de 

administración del mismo instituto, declarando del mismo que “es prodigioso lo que en 

tan poco tiempo ha conseguido, y prueba la perspicacia del Gobierno italiano ante los 

problemas del cine”26.  

Ese acontecimiento evidencia los primeros contactos en materia de 

cinematografía educativa con personalidades españolas y el enorme poder blando de la 

cultura en la difusión del fascismo. Estos contactos madurarán algo más tarde y algunos 

colaboradores de la revista, muy orientados políticamente, se incorporan al trabajo del 

Instituto. Juan Piqueras, colaborador de la revista desde París, resaltaba el papel de 

Giménez Caballero y anotaba en diciembre de 1930 que había estado en Italia 

estudiando la organización del cine educativo:  

“Llegó a París por la vía de Italia. Había ido a Roma a 

estudiar la organización del Cinema Educativo—fue él mismo el que 

lo había puesto en pie en España con la ayuda eficaz de varios 

colaboradores—, y venía a indagar también sobre la organización 

francesa, a ponerse al habla con productores y editores de este tipo de 

films y a engullirse—visualmente—todos los días varios miles de 

metros de celuloide, impresionado sobre problemas pedagógicos. Su 

plan de trabajo de ocho días habría asustado a cualquiera (sic) otra 

                                                 
25 Stefani, “Recepción en honor de unos congresistas”, La Vanguardia, 9 de noviembre de 1928. 
Asistieron el subsecretario de Instrucción, el vicesecretario de la Sociedad de Naciones, señor “Pauluchi” 
(en realidad Paulucci) y el presidente del Instituto de Agricultura, señor Demicheüs.Tampoco de este 
evento hay que dejar escapar el papel de Paulucci que desde 1927 se venía ocupando de la vicesecretaria 
de la Sociedad de Naciones teniendo entre sus tareas la cinematografía educativa y dirigirá en los años 
treinta un ya potentisimo Istituto Luce llegando a inaugurar Cinecitta junto a Mussolini en 1937. 
26 Luis Gómez de Mesa, “El Marqués de Guad-el-Jelú ante las realidades del cinema”, La Gaceta 
Literaria, 15 de julio de 1930. 
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persona que no fuese Giménez Caballero, el tener que realizarlo en un 

mes27.  

Precisamente Giménez Caballero junto con un número limitado de intelectuales, 

intentó la formación del segundo Comité Español de Cine Educativo sin que el gobierno 

le reconociera oficialidad28.  

Sin embargo, el comité operó en España, y, de hecho, el mayor impacto del cine 

educativo se conseguirá al configurarse las Misiones pedagógicas de la II República. 

Según López, “pese a que la figura de Ernesto Giménez y algunos otros están 

firmemente relacionados con el fascismo y la derecha, la mayor parte de los integrantes 

del Comité son afines a las ideas progresistas de la pedagogía krausista, la Junta de 

Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y el Instituto Escuela lo que 

provocó su exilio y/o depuración profesional tras la Guerra Civil”29.  

Efectivamente, el nuevo gobierno republicano continúa el proyecto y compra 

películas y proyectores. López destaca que, aunque los títulos de las películas parecen 

neutrales, lo cierto es que muchos proceden del Instituto Luce que se dedicaba a la 

propaganda fascista. Se convierte así el cine educativo en una vía más para la llegada de 

propaganda fascista ya en época republicana. El Comité adquiere las películas, según 

López, a la empresa CINAES, una sociedad creada en 1928 entre cuyos accionistas se 

encontraba el italiano Ernesto Carpi Gentilini, distribuidor de películas. Carpi había 

negociado con la FOX la cesión de derechos de exhibición de noticiarios italianos en 

Europa para difundir películas propagandísticas en España30. Carpi era miembro del 

Fascio de Barcelona y fue el destinatario de las solicitudes del monárquico Antonio 

Goicochea en junio de 1936 para solicitarle que “le representase ante `nuestros amigos´ 

                                                 
27  Piqueras, “La Gaceta en París. Postales cinematográficas de los quince días”, La Gaceta Literaria, 1 
de diciembre de 1930. 
28 Nuria Álvarez, “Cine y educación en la España de las primeras décadas del siglo XX. Tres 
concepciones del cine educativo”, Tarbiya, Revista De Investigación E Innovación Educativa, 31 (2017) 
https://revistas.uam.es/tarbiya/article/view/7396 :48. 
29 Laura López Martín, “Origen y contenido del cine proyectado con fines educativos hasta 1960”, 
Cahiers de civilisation espagnole contemporaine,  11 (2013), doi : https://doi.org/10.4000/ccec.4851 
30 Arnau González i Vilalta, “La propaganda fascista italiana en Barcelona (1934-1936)”, Historia y 
política: Ideas, procesos y movimientos sociales, 18(2007):260. 
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italianos en una importante gestión a realizar”31, en relación con la ayuda para el golpe 

de Estado de julio de 1936.  

 

CONCLUSIONES 

La conferencia de Luciano de Feo muestra algunas de las estrategias que usó el 

fascismo para mejorar su imagen en España y favorecer la “penetración ideológica'': uso 

de importantes personalidades y estrategias culturales, muchas veces de gran interés, 

que solían esconder objetivos políticos y comerciales muy mirados. De hecho en este 

caso se puede seguir el hilo entre la promoción cultural del cine educativo y la ayuda al 

golpe del 18 de julio de 1936. 

Para ello se organizaron viajes, conferencias, se publicaron artículos firmados y 

anónimos y se contó con actores culturales italianos muy ligados a la propaganda. 

También se contó con actores españoles de primer orden que colaboraban con algunas 

de estas propuestas bien por su interés y calidad o bien por oportunismo político.  

Los textos analizados relativos a la introducción del cine educativo en la revista 

evidencia que, si bien La Gaceta Literaria fue una importante catapulta de las 

minoritarias vanguardias en España, fue, de forma simultánea, un potente escaparate 

para las primeras alusiones al fascismo y la llegada de propaganda desde artefactos en 

principio dedicados a la cultura. La revista fue un espacio complejo en el que coexisten 

propuestas que deben ser estudiadas y que sirven para entender acciones más amplias 

que se observan en muchas otras propuestas culturales relacionadas con la Italia fascista 

en estos años.  

En este caso, el interés por este tema estuvo muy ligado a sus colaboradores pero 

especialmente, al recorrido personal del promotor de la revista, Ernesto Giménez 

Caballero, que poco a poco se fue fascistizando.  

Como se ha detallado, la estrategia pasaba por elegir invitar a personajes 

importantes de la propaganda del régimen que se ocupaban en principio de aspectos 

culturales con objeto de difundir y promocionar iniciativas “culturales” alojadas por el 

                                                 
31 Ismael Saz, Mussolini contra la II República. Hostilidad, conspiraciones, intervención (1931-1936), 
Valencia, Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d'Estudis i d'Investigació, 1986:166. 
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fascismo y crear lazos de colaboración a futuro. Se hacía, también, con propuestas de 

interés en espacios de calidad cultural y modernidad que mejoraban la imagen del 

fascismo en el exterior. Es el caso, aquí analizado, de Luciano de Feo, incluido 

precisamente en un hito del cine de vanguardia: el Cine-club español. Tras la apariencia 

de tema neutral, el cine educativo fue otra vía para la propaganda fascista en España 

procedente del potente Instituto Luce y tuvo un impacto más allá del fin de la revista. En 

los años previos a la II República, la entrada de propaganda fascista fue significativa y, 

a pesar de una menor permisividad, continuó colándose en las instituciones españolas 

con el nuevo gobierno republicano. También en este caso se observa que las redes 

tejidas en aquel periodo continuaron su trabajo en el nuevo permitiendo la entrada en 

España de una propaganda más sofisticada que debía superar las trabas de un Gobierno 

y unos actores culturales que conocían mejor los objetivos de este tipo de operaciones.  
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Abstract: During the interwar period, the main 
Western nations must redefine their visual culture 
by managing concepts such as modern human 
being, the body, or the technology. Mass media 
took then a decisive role, globalizing ideas, 
symbols and prototypes that were often focused 
on the female body. The unstoppable success of 
cinema -mainly, that one from Hollywood- had a 
key role in all that process, creating various types 
of women that were emulated by a large part of 

the society. In this essay we analyze, through the 
best Spanish film magazines of the 1930s, many 
dimensions of this process, such as the quest for a 
new ideal of beauty, the freedom of expression 
against censorship, the male look at the woman 
and her struggle to break the chains of the past.   
 
Keywords: Film-Woman-Spain-magazines-
1930s-advertisement 
. 

 

 

En 1998, Tim Armstrong se preguntaba por qué, a comienzos del siglo XX, era 

tan importante el cuerpo para la modernidad1. Después de plantear la complejidad de los 

mecanismos de concepción y percepción del cuerpo -como frontera entre el yo y el 

mundo, como incompletud que podría ser solucionada mediante la tecnología, como 

totalidad de fragmentos ensamblados-, concluía que fue así, entre otras razones, en tanto 

en cuanto necesario contrapunto vitalista al desolador balance de la primera guerra 

mundial, con sus millones de cuerpos muertos o mutilados. Ese panorama es lo que 

habría llevado de inmediato a impulsar toda una serie de actuaciones sobre el cuerpo 

destinadas, en revancha, a la búsqueda del hedonismo a través de la perfección física, 

que por lo general fue entendida como sinónimo de felicidad individual y, por qué no, 

también de triunfo social. De forma metafórica, concluye que “el cuerpo troceado fue 

cosido en un sistema de prótesis virtuales: un sistema que al mismo tiempo expone y 

remedia los defectos, implicando un cuerpo total que sólo podía ser conseguido 

mediante la tecnología”2. 

En consecuencia, fue entonces cuando se convirtieron en temas cotidianos -con 

un creciente e imparable interés para todas las clases urbanas, fueran pudientes o no- 

asuntos que desde entonces nos siguen interesando al máximo porque, de hecho, tienen 

todo que ver con la cuestión central de la identidad en los tiempos de la modernidad. Y 

en su inmensa mayoría estuvieron obsesionados con el cuerpo de la mujer, en total 

sintonía con lo que había caracterizado la cultura occidental desde hacía milenios. 

Nos estamos refiriendo, por ejemplo, al auge de la cirugía plástica, de los 

tratamientos de belleza -algunos, ayer como hoy, muy agresivos- y de la industria del 

                                                 
1 Tim Armstrong, Modernism, Technology and the Body (New Haven, Cambridge U. P., 1998), p.2. 
2 Ibídem, pág. 100. 
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maquillaje (por ejemplo, Helena Rubinstein, Elizabeth Arden o Max Factor empezaban 

entonces sus respectivos imperios comerciales); a la existencia de una publicidad 

fuertemente erotizada, al culto del cuerpo musculado, a los concursos de belleza3 o a los 

grandes espectáculos nocturnos, en algunos de los cuales decenas de mujeres mostraban 

sus cuerpos en coreografías mecanizadas que animaban el deseo del público. 

Imagen nº 1.  Their Chief Support 

 
Fuente: Ken. 11 de agosto de 1938 

                                                 
3 David L. Chapman, y Brett J. Grubisic, American Hunks. The Muscular Male Body in Popular Culture 
1860-1970 (Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2009); Candace Savage, Beauty Queens. A playful history, 
(New York: Abbeville Press, 1998); Elizabeth Haiken, Venus Envy. A history of Cosmetic Surgery, 
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1997).  

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977


122 
JAVIER PÉREZ SEGURA 

Sueños de piel y celuloide: representando el cuerpo de la mujer en las revistas españolas de cine durante los años treinta 

 
HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO págs. 110-154 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977  

Todos estos fenómenos culturales, que cubrían tanto la esfera del trabajo como la 

del ocio, tienen que ver con un proceso más globalizador como es el de la naciente 

sociedad de consumo, que utilizaría el cuerpo -y en especial el cuerpo femenino, 

insistimos- como plataforma de exhibición de infinitos productos. Como afirma Jane 

Nicholas: 

Consumir no se trataba solo de comprar sino también de ver, 
de desear bienes y también de entender el cuerpo de modos muy 
particulares. Esto último ciertamente convertía el cuerpo en algo en 
continua necesidad de monitorización y atención, así como en algo en 
un cambio rápido y alarmante […] al mismo tiempo un medio de 
placer y plenitud, y un mensaje de cómo debía parecer y actuar4. 

Esa construcción física y simbólica de la flapper no tardó en llegar a Europa y a 

España5, donde tuvo que convivir con otras invenciones del imaginario colectivo como 

la garçonne6, siendo de hecho un modelo transnacional, que exudaba modernidad por 

sus poros y que tenía sus referentes de belleza en el glamuroso universo de la imagen 

fija (como publicidad, carteles o fotogramas de las revistas gráficas) o en movimiento, 

como vamos a ver a continuación. 

EL CINE, O CÓMO SEXUALIZAR A LA MUJER AÚN MÁS 

En todo el mundo, los espectadores veían cómo cobraban vida rostros y cuerpos 

perfectos: esos actores, pero sobre todo esas actrices, eran el sueño y el espejo en que se 

miraban legiones de hombres y mujeres anhelantes desde la oscuridad de la sala. El cine 

fue muy relevante en la gestación de la modernidad, por supuesto, convertido de 

inmediato en un fenómeno que llamó la atención de filósofos de la cultura como Walter 

                                                 
4 Jane Nicholas, The Modern Girl. Feminine Modernities, the Body and Commodities in the 1920s, 
(Toronto: University of Toronto Press, 2015), pp. 26 y 32.  
5 Un magnífico ejemplo de las pasiones a favor o en contra de este nuevo tipo de mujer, en su caso en 
contra, lo leemos en este pasaje de un escritor tan comprometido políticamente con diversas posturas de 
izquierda como fue José Díaz Fernández, para quien la flapper encarnaba la banalidad y la cosificación de 
la mujer por ella misma: “Sacó un espejo del bolso de mano y comenzó a empolvarse. Después se avivó 
los labios con el lápiz y se hizo una boca breve como un ojal. Era el tipo acabado de flapper, de jovencita 
pervertida. Los ojos, dos botones de gas; el cuerpo, recto y sin curvas apenas, y los brazos, de niña, 
cargados de pulseras de pasta”, en Venus mecánica, 1929 (he consultado el volumen José Díaz 
Fernández. Prosas, (Madrid: Fundación Santander Central Hispano, Colección Obra Fundamental, 2006) 
pág. 91. 
6 Mercedes Expósito, De la garçonne a la pin-up. Mujeres y hombres en el siglo XX (Madrid: Cátedra, 
2016). En especial, los capítulos 5 (“Coco Chanel se corta el pelo”, pp. 133-160) y 6 (“La garçonne, una 
respuesta a la misoginia”, pp. 161-204). 
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Benjamin7 o Bela Balasz8, que se plantearon las muchas dimensiones de ese diálogo, 

cuyo destinatario era al mismo tiempo individual y colectivo, siendo esto una cuestión 

capital en este ensayo. Porque, por otra parte, los conceptos de distracción o de cercanía, 

el aprendizaje para saber “leer” esos cuerpos y esos rostros que poblaban el celuloide, el 

deseo de emulación o la tendencia a la uniformización del gusto conducían, tan 

peligrosa como inevitablemente, a la transformación del público en masa9.  

Por su condición de industria, es decir, una actividad que ofertaba sólo productos 

que podían tener garantizada una buena taquilla, el cine reflejó de manera insuperable 

todos los tópicos y reformulaciones del cuerpo que se produjeron en ese periodo de 

entreguerras (y las revistas de cine darían cumplida cuenta de ello, como detallaremos 

más adelante). Incluso las escasas películas de vanguardia, por esencia mucho más 

experimental y elitista, tuvieron el cuerpo femenino como claro campo de batalla, por 

decirlo de una manera gráfica. Nos servirán unos pocos ejemplos: en Thaïs (1917), del 

futurista Anton Giulio Bragaglia, la cámara se centra en una mujer tardosimbolista de 

belleza lánguida; en Ballet mécanico (1924), del cubista Fernand Léger, se nos muestra 

el rostro multiplicado y muy maquillado de Kiki de Montparnasse (seud. de Alice Prin), 

pero también unos planos con piernas de maniquí de escaparate, elementos que fueron y 

son tan habituales del fetichismo. Se trata de una aproximación que al año siguiente 

reaparecería en Entreacto (1925), de René Clair, con esa repetición obsesiva del plano 

en contrapicado del cuerpo de una bailarina. Entreacto, film dadaísta por excelencia, 

anticipa además las poliédricas presentaciones del cuerpo femenino que estaba a punto 

de desplegar el surrealismo, que por lo general definiría a las mujeres como máquinas 

deseantes y deseadas. Lo vemos en el que es considerado en el film más temprano de 

ese ismo, La concha y el reverendo (1928), de la directora Germaine Dulac, pero sobre 

todo en La estrella de mar (1928), de Man Ray, y en las dos primeras obras maestras de 

Luis Buñuel, Un perro andaluz (1929) y La edad de oro (1930). En Un perro andaluz, 

en cuyo guión participó Salvador Dalí, opta por la presentación de fragmentos 

corporales, que en ocasiones desembocan en anamorfosis y metamorfosis sorprendentes; 

en la segunda, en cambio, el genial aragonés parece decantarse por la provocación 

                                                 
7 Daniel Pitarch (ed.), Walter Benjamin. Escritos sobre cine (Madrid: Abada, 2017). 
8 Béla Balázs, El hombre visible, o la cultura del cine (Buenos Aires: Cuenco de plata, 2000). 
9 VVAA, Hollywood 1927-1941. La propagande par les rêves ou le triomphe du modèle américain (Paris: 
Autrement, 1991).  
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surgida de la acción de cuerpos enteros, sobre todo el de la protagonista, Lya Lys (seud. 

de Nathalie Margoulis), cuya inconfundible modernidad es subrayada tanto por su modo 

de vestir como por su maquillaje o sus explícitos deseo y libertad sexual. No debemos 

olvidar que quien había sido uno de los maestros de Buñuel, el alemán Fritz Lang, había 

firmado poco tiempo antes esa obra maestra del expresionismo llamada Metrópolis 

(1927), sublime muestra de la gran complejidad de los modos de representación de la 

mujer en el cine. Desde el candor y la belleza ideal de su protagonista, María 

(protagonizada por Brigitte Helm, de la que hablaremos también), hasta la actualización 

del mito de femme fatale en su versión robótica, es protagonista de una célebre escena 

en la que su danza exótica/erótica10 aviva el deseo de decenas de hombres que, al final 

de la secuencia, se han convertido sólo en pares de ojos que se amontonan11 mientras 

acosan a ese engendro de la tecnología.  

Pese a todo, la vanguardia seguía quedando muy lejos del inagotable caudal de 

imágenes y arquetipos femeninos12 que comercializaría -y lo decimos con toda la 

intención cosificadora del término- el cine menos radical, pero también el que sin duda 

tuvo una mayor recepción popular. Se trata de un asunto fundamental porque es el que 

ocupa casi la totalidad de las páginas de las revistas de cine que vamos a analizar en 

breve. Llegados los años treinta, ya estaba firmemente anclado el star system (otra 

invención consumista) en los principales países occidentales, y lo lideraban sobre todo 

ellas, actrices que atraían a masas de seguidores y seguidoras que veían en esos cuerpos 

                                                 
10 Janet Lungstrum, “Metropoli and the Technosexual Woman of German Modernity”, en Ankum, 
Katharina (ed.), Women in the Metropoli: Gender and Modernity in Weimar Culture (Berkeley, California 
University Press, 1997), pp. 128-144. 
11 Y que, lejos de cualquier casualidad, reaparece en uno de los escasos filmes vanguardistas españoles, 
Esencia de verbena (1930), de Ernesto Giménez Caballero, y posiblemente con guión de Ramón Gómez 
de la Serna, con una escena donde muchos ojos acosan a una mujer que se sube las medias.  
12 Como también lo haría el cine de la Alemania nacionalsocialista (el del fascismo italiano y el 
comunismo soviético fueron muy distintos), debido al espacio central que ocuparon las teorías genésicas y 
la práctica deportiva como perfeccionamiento del cuerpo. El film Olimpia (1938) de Leni Riefenstahl, 
rodado durante los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936, sigue siendo un territorio privilegiado para 
reflexionar sobre el cuerpo moderno. Está dividido en dos partes: Festival de las naciones y Festival de la 
belleza, y constituye, además de un material documental de primer orden, un exhaustivo escaparate de 
cuerpos perfectos, masculinos y femeninos, cuyo único parangón parecían ser, como vemos en los 
primeros minutos de la cinta, las esculturas de mármol de la Grecia clásica. Así, ese anhelo de perfección 
física era asumido como un pilar del ideal civilizatorio que se había mantenido sin cambios durante un par 
de milenios. Fue el ejemplo más explícito de lo que podríamos llamar la “politización del cuerpo”. Vid. 
Stephanie Viggiano, Bodies represented in Leni Riefenstahl’s Olympia: the Fascist Aesthetics of 
Ausdruckstanz and Aestheticism (New York: Columbia University, undergraduate thesis, 2011) y Karl 
Toepfer, Empire of Ecstasy: Nudity and Movement in German Body Culture, 1910-1935 (Berkeley: 
University of California Press, 1997). 
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la encarnación de todas sus ideas sobre la mujer moderna, cosmopolita e independiente. 

Y, por supuesto, de una belleza perfecta. En Hollywood siempre fue una tentación difícil 

de resistir y pronto aparecieron los primeros desnudos en pantalla: Anette Kellerman en 

Hija de los dioses (1916), Lili Damita en Tacones rojos (1926) pero, sobre todo, 

Madame Satán (1930), dirigida por Cecil B. de Mille, aunque el primer desnudo integral 

en pantalla se hizo esperar un poco más, el de Hedy Lamarr en Éxtasis (1933).  

Lógicamente, desde el punto de vista comercial, se potenció ese “apetito visual” 

de muchas maneras, creando incluso ciclos o casi subgéneros como las películas de 

Busby Berkeley durante los años treinta, donde decenas de chicas ejecutaban 

complicadas coreografías con precisión matemática. De forma más sutil, triunfa en la 

llamada screwball comedy, donde se ofrece una imagen de la mujer como rebelde frente 

a las convenciones, libre para elegir qué ser, qué vestir, con quién estar y a quién amar. 

Sucedió una noche (1934), de Frank Capra, sirvió casi como una plantilla para 

numerosos directores de ese periodo. De la pasividad habitual que se había impuesto a 

los roles femeninos en el cine, ellas pasaron a tomar la iniciativa. Y miles de mujeres, en 

cualquier rincón del mundo, lo estaban viendo desde sus butacas en una sala de cine. Y 

estaban tomando nota. 

La invasión de la industria hollywoodiense sobre el resto del planeta, que se 

había iniciado aprovechando la falta de competencia europea durante la primera guerra 

mundial, se hizo más evidente en los años treinta. Y con ella se multiplicaron las 

escenas, acciones y argumentos sobre los ideales de belleza femenina, en lo que fue toda 

una avalancha de imágenes gestionada de maneras muy diversas. En nuestro país no fue 

distinto. 

COORDENADAS DEL CASO ESPAÑOL 

Para acercarnos a la realidad específica de lo que era nuestro país entonces, 

tenemos que considerar en primera instancia que se trataba de una sociedad 

contradictoria, con graves conflictos políticos y sociales, consecuencia de la difícil 

convivencia entre amplios sectores muy enfrentados en todos los órdenes. El cine se 

convirtió en un escenario más donde chocaron ambos bloques; sobre todo, desde finales 

de los años veinte, coincidiendo con la llegada del cine sonoro y los posicionamientos, 
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tanto culturales como políticos, a favor o en contra13 del nuevo elemento, dentro de ese 

lenguaje que de por sí seguía siendo muy novedoso.  

El cine fue utilizado para proyectar todo un conjunto de prácticas e ideologías 

que podríamos centrar en tres grandes apartados: como un factor clave en la nueva 

definición de la cultura moderna; como un campo para la confrontación social y política, 

polarizada entre posiciones de extrema izquierda y extrema derecha; y, por último, 

como un lugar desde donde cuestionar los límites morales que podían ser representados 

en el ya de por sí polisémico mundo de las imágenes. 

Respecto al primero de esos apartados, el del cine como factor definitorio de la 

cultura moderna, resulta obvio que las vanguardias artísticas y literarias españolas del 

momento apoyaron su potencial perturbador. Son numerosas las aportaciones  

interesantes, pero sólo podemos mencionar aquí algunas como la serie de Estampas 

cinemáticas, de la pintora Maruja Mallo, en 1927; las huellas en algunos novelistas y 

poetas de la generación del 2714 como Rafael Alberti (Yo era un tonto y lo que he visto 

me ha hecho dos tontos, 1929)15, Luis Cernuda (Los placeres prohibidos, 1931) o 

Federico García Lorca (Poeta en Nueva York, 1929)16; la importancia que tuvo el cine 

en ese manifiesto futurista y surrealista catalán que es el Full Groc (Hoja amarilla, 

1928), que firmaron Salvador Dalí, Sebastià Gasch y Lluís Montanyà17; la centralidad 

del cine en la teoría y obra artísticas del mismo Dalí18; la presencia habitual de 

fotografías de estrellas de cine en esas revistas que llamamos “de lujo”, como D’aci i 

                                                 
13 Aitor Hernández Eguiluz, Testimonio en huecograbado. El cine en la 2ª república y su prensa 
especializada (1930-1939), (Valencia: Ediciones de la Filmoteca, 2009). Todo el capítulo titulado 
“Dobles versiones, sincronización, rótulos, doblaje… como consecuencia de la ausencia de producción 
propia”, pp. 51-70. 
14 Román Gubern, Proyector de luna. La generación del 27 y el cine (Barcelona: Anagrama, 1999). Sin 
duda sigue siendo un referente muy valioso el libro de Brian C. Morris, La acogedora oscuridad. El cine 
y los escritores españoles (1920-1936) (Córdoba: Filmoteca y Junta de Andalucía, 1993); también el de, 
Eugeni Bonet y Manuel Palacio, Práctica fílmica y vanguardia artística en España (1925-1981), (Madrid: 
Editorial Complutense, 1983).  
15 Edgar O’Hara, “Exercises in the dark: Rafael Alberti’s cinema poems”, en Derek Harris (ed.), The 
Spanish avant-garde (Manchester: Manchester U. P., 1995), pp. 165-177.  
16 Rafael Utrera, Federico García Lorca/cine. El cine en su obra, su obra en el cine (Sevilla: ASECAN, 
1986). 
17 En dicho manifiesto se apostaba por “el cine […] los concursos de belleza al aire libre […] los desfiles 
de los maniquíes […] el desnudo bajo la electricidad en el music hall”. 
18 Matthew Gale, (ed.), Dalí & Film, (London: Tate Publishing, 2007) y el catálogo Dalí: Cultura de 
masas, (Barcelona: Caixaforum y Madrid: MNCARS, 2004-2005). Desde 1927, Dalí publicó diversos 
artículos sobre el concepto de cine anti-artístico, en puridad el slapstick que tanto admiraba, en revistas 
como La Gaceta Literaria, de Madrid, o Gaseta de les Arts, de Sitges.  
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d’alla19 o Las cuatro estaciones20; la tarea de difusión de la teoría del cine en 

publicaciones como Revista de Occidente, Gaceta de Arte o La Gaceta Literaria21. 

Sobre todo, esta última, fundada por Ernesto Giménez Caballero, que abrió en 

diciembre de 1928 el Cine-Club Español, con el que colaboró Luis Buñuel 

seleccionando en los meses siguientes el pase de películas como Entreacto, La estrella 

de mar, Un perro andaluz y La edad de oro22.  

También se publicaron abundantes ensayos y columnas periodísticas sobre la 

naturaleza del cine, entre cuyos autores destacaríamos a Antonio Espina -quien 

contrapuso la idea del teatro como sinónimo de lo antiguo frente al cine como lo 

absoluto moderno23-, Guillermo de Torre, Benjamín Jarnés24, Miguel Pérez Ferrero25, 

César M. Arconada, o los textos más extensos sobre la técnica, el paso del silente al 

sonoro y el magnetismo de las estrellas de cine, entre los que destacan los de Francisco 

Ayala o Guillermo Díaz-Plaja26. Obviamente, todo este caudal de ideas y prácticas 

definió lo que estaba siendo la modernidad cultural española durante los años veinte y 

treinta, y que sólo sería vencida por la guerra civil. Incluso hubo lugar para una novela 

                                                 
19 Jeroni Moragues, “Joan Crawford”, D’aci i d’alla, 152, agosto de 1930, p. 280; Anónimo, “La gràcia 
tota moderna de les girls”, D’aci i d’alla, 154, octubre de 1930, p. 357; Anónimo, “L’absorció 
cinematogràfica”, D’aci i d’alla, 171, enero de 1933, s.p.; Anónimo, “Reflexions de platja”, D’aci i 
d’alla, 173, julio de 1933, s.p.; o Anónimo, “Imatges móbils”, D’aci i d’alla, 174, septiembre de 1933, 
s.p.  
20 Sólo publicó 4 números trimestrales en 1935, pero hay siempre páginas dedicadas a fotografías de 
actrices de Hollywood en posados sensuales, que son acompañados por comentarios como éste en 
referencia a Jean Harlow “La veis pegada a la pared, tal vez atada a una columna. Y os hace el efecto de 
que está sufriendo un castigo y que los viejos puritanos no tardarán en infligirle la pena de azotes […] la 
rubia platinada no hace sino ofreceros, bajo la seda tirante de su vestido, la lira deliciosa de su cuerpo 
perfecto”, Las cuatro estaciones, 1, primavera de 1935, p. 65. También recomiendo leer el artículo 
Anónimo, “Reflexiones de playa”, Las cuatro estaciones, 2, verano de 1935, pp. 19-22, en el que se 
multiplican las referencias a Venus y a las ninfas comparándolas con las jóvenes bañistas de ese mismo 
verano.     
21 Una recopilación de todos los artículos dedicados al cine que aparecieron en dicha revista, y de todas 
las películas que se vieron en su cine-club, en Alberto Sánchez Millán, “La vanguardia cinematográfica 
en el Cine-Club Español y La Gaceta Literaria”, Actas del III Congreso de la AEHC (San Sebastián: 
Filmoteca Vasca, 1991, pp. 353-361).  
22 Carlos Castilla, “El cine a través de La Gaceta Literaria y del Cineclub de Ernesto Giménez Caballero”, 
Poesía, Madrid, 22, enero de 1985. 
23 José M. del Pino, “Poéticas enfrentadas: teatro y cine en Antonio Espina y Revista de Occidente”, en 
Anales de la literatura española contemporánea, Society of Spanish and American-Spanish Studies, vol. 
6, 2001, pp. 91-112. [consulta: 12-3-2021]. 
24 Citas de ensueño (Figuras del cinema) (Madrid: G.E.C.I., 1936). 
25 “Estrellas y satélites”, La Gaceta Literaria, I, 15 de febrero de 1927, p. 6. 
26 Una cultura del cinema. Introducció a una estètica del film (Barcelona: Publicacions de La Revista, 
1930). 
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tan precoz en su  iconoclasia hacia los tópicos de lo que suponía el cine hollywoodiense 

como Cinelandia (1923), del genial Ramón Gómez de la Serna27. 

En segundo lugar, se evidencia la dimensión de lucha social y política que 

algunos de nuestros intelectuales vieron en el cine, en cierto cine lógicamente, como 

estímulo para la lucha de clases y la revolución social28. Sin duda, fueron revistas como 

Nuestro cinema (1932-1935), dirigida por Juan Piqueras y realizada desde París, y 

Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios (1933-1934), dirigida por Rafael Alberti 

y María Teresa León, las que apostaron con más fuerza por el cine soviético. 

Rechazaron casi todos los demás modos de hacer acusándolos de burgueses, de ser un 

producto capitalista e imperialista estadounidense, pero también de ofrecer el lugar de 

pecado por excelencia29. Ambos discursos -que compartió, asimismo, alguna revista de 

corte anarquista como Popular Film, dirigida desde Barcelona por Mateo Santos- fueron 

mezclados intencionadamente en aras de una posición política y moral que se pensaba 

superior. Sobre todo, lo encontramos en la primera de estas publicaciones, Nuestro 

cinema, que reprodujo fotogramas y primerísimos planos de esas películas soviéticas, 

pero que también dedicó algunos artículos a criticar el star system30, y muchos más a 

                                                 
27 Por supuesto, en esa novela tan disparatada, una de cuyas protagonistas se hace llamar Venus de Plata, 
Ramón no deja títere con cabeza y hay numerosas referencias irónicas hacia toda la industria del cine, sus 
estrellas y la tentación permanente de cuerpos exhibidos. Para un análisis de esa obra, véanse dos 
referencias tan actuales como las de Jorge Costa Vila, “Un Hollywood soñado: sustrato cinéfilo y 
potencial visionario en Cinelandia, de Ramón Gómez de la Serna” (Tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2019, https://eprints.ucm.es/id/eprint/59294), y, en menor medida, Ainoa López 
Riesco, “Cinelandia: cine y literatura en la España del siglo XX”, AWEN-Cine y Literatura, 8, 2020, pp. 
48-52. 
28 Jorge Latorre, Rafael Llano y Antonio Martínez-Illán, “Recepción del cine soviético en España: una 
historia entre guerras, censuras y aperturas”, Anagramas. Rumbos y sentidos de la comunicación, 9, 17, 
2010, pp. 93-106. 
29 Perspectiva que también observamos en una revista muy ligada a Nuestro Cinema como es la canaria 
Gaceta de Arte. Allí se puede leer el siguiente párrafo: “el cine americano entra en un orden sexual […] el 
erotismo de Hollywood se gradúa en excelentes ropas interiores, las figuras del cine americanas se 
valoran en matices sexuales, existe una indispensable tabla jerárquica, desde la flapper hasta la 
vampiresa”, Westerdahl, Eduardo, “Conducta funcional del cinema”, Gaceta de Arte, Santa Cruz de 
Tenerife, 8, 1 de septiembre de 1932, p. 3. 
30 En Mae West se centra Carlos Llopart, “Mitología cinematográfica”, Nuestro cinema, 8-9, enero y 
febrero de 1933, pp. 99-101: “Dioses creados en este Olimpo falso y complicado de Hollywood, oficinas 
con una sola finalidad, con un solo objetivo. Propaganda. Las máquinas teclean nuevas vidas, nuevos 
gestos. Lanzan al mundo por sus tubos metálicos, una red de maravillas, de palpitaciones no auténticas de 
unos hombres y mujeres elevados a la inutilidad. Estrellas. Sus nombres explotan en una noche efímera 
[…] Olimpo de nuestros tiempos. Con mil historias y mil tragedias. Construido en un bloque de cartón-
piedra […] Un director para una estrella, un argumento para una estrella. Todo se dilata en torno de 
aquella figura suprema. Retratada en mil poses distintas. Con cien biografías diferentes. Muñeco 
automático que necesita cuerda, cuyo gesto ha sido calculado con precisión absoluta. Norteamérica lanza 
cien estrellas por año. Señala su órbita en las taquillas y pronto se olvida de ellas. Anuncios, anuncios, 
anuncios y un nombre sonriente en medio de este castillo frágil. Mitología de nuestro tiempo”. 
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defender el documental de actualidades -para ellos, el espejo de un presente cambiante- 

frente a las fantasías románticas de los géneros de ficción. 

Pero también hay mucho proselitismo en la segunda de esas revistas, Octubre, 

conectada directamente con la anterior por su incardinación en el partido comunista31, y 

que en ocasiones estaba interesada en los, para ellos, terribles efectos en la moralidad de 

la sociedad, por lo que se situaría también en el epicentro de ese tercer gran debate. Y el 

desnudo femenino estaba, lógicamente, en el centro de casi todas esas polémicas.  

En último lugar, la moralidad católica dominante definió muchas de esas 

actitudes y, en nuestra opinión, se convirtió en el tercer gran eje de este asunto. Desde 

los años veinte y, sobre todo, durante los años treinta los sectores más reaccionarios 

intentaron frenar la omnipresencia del desnudo, que podemos rastrear en muchos 

frentes. Por ejemplo, la publicación de prolijos textos teóricos sobre el desnudo en el 

arte y sobre el desnudo de arte32, o el escándalo provocado por la primera Exposición 

del Desnudo que se celebró en España, concretamente en Barcelona, en diciembre de 

1933. Ramón Rucabado, polemista católico y director del semanario Catalunya Social, 

lideró los ataques a dicha exposición y extendió su rechazo a lo que él consideraba una 

amenaza directa a la moral, el cine, siendo uno de los primeros en hacerse eco de 

iniciativas estadounidenses como el Código Hays, establecido en 1930 pero sólo 

aplicado desde 193433. Precisamente, a comienzos de ese último año Rucabado publica 

                                                 
31 F. M. “Cinema: espejo del mundo”, Octubre, Madrid, 1, junio-julio de 1933, p. 27, donde se critica el 
efecto de adormecimiento de la conciencia de clase que tenía casi todo el cine hollywoodiense: “Las 
reinas de belleza, recién salidas del horno donde las preparan con destino a ministros capitalistas, pasean 
su sombra por las pantallas”. O la traducción de un artículo de Sergei Eisenstein (“Código de conducta 
moral del cinema norteamericano”, Octubre, Madrid, 6, abril de 1934, p. 28) donde se hacía eco de la 
aprobación del Código de Producción, Código Hays, y al que la redacción de la revista añadía el siguiente 
colofón: “¿Se cumple? Los espectadores españoles pueden comprobarlo en la pantalla. El negocio es 
antes que esta moral de vieja solterona burguesa”. 
32 Emiliano M. Aguilera, El desnudo en el arte (Madrid-Barcelona: Joaquín Gil, 1932): “Moralistas o -
digámoslo exactamente- pseudomoralistas de todos los tiempos han puesto, no obstante, cuantiosos 
reparos al desnudo. El desnudo, han dictaminado esas gentes tan pacatas o muy pervertidas, es inmoral, 
enciende deseos, aguijonea la paz sexual, espolea a la lujuria… ¡Falso! El desnudo en sí es casto. Sólo los 
pensamientos torpes lo despojan de su castidad” (p. V). Este mismo autor ampliaría el tema pocos años 
después, en el libro El desnudo en la pintura. La figura humana en el arte (Madrid: Librería Bergua, 
1935). En los años veinte se habían publicado, por ejemplo, los libros de Carlos Fernández Cuenca, 
Estética del desnudo (El desnudo en el arte), (Madrid: Tobogán, 1925), y de Francisco Esteve Botey, El 
desnudo en el arte (Madrid: Villarroca, 1926). Respecto al desnudo de arte, destacamos el libro de Carlos 
Salicrú Puigvert, El desnudo de arte. Estudio social, moral y estético acerca de su profusión pública 
(Barcelona: La Hormiga de Oro, 1930).  
33 Sobre ese periodo de cuatro años previo a la aplicación del Código, véase Thomas Doherty, Pre-Code 
Hollywood. Sex, Immorality and Insurrection in American Cinema 1930-1934 (New York: Columbia U. 
P., 1999). Para una comprensión más amplia del fenómeno, véanse Tom Pollard, Sex and violence. The 
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un librito que reúne diversos textos que habían servido para denunciar aquella 

exposición, algunos de los cuales incluyen párrafos que atacan sin piedad esas 

tendencias del cine de Hollywood: 

Consideremos la industria del desnudo cinematográfico, en 
progresión geométrica, que por fin ha motivado la alarma de los 
obispos norteamericanos, horrorizados por la escandalosa 
producción de Hollywood, producción de la que Barcelona es el 
primer mercado consumidor europeo […] El desnudo es el incentivo 
básico de la mayor cantidad de películas americanas a pesar de la 
moral Hays, a pesar de ese hipócrita que deja pasar las más osadas, 
las más retorcidas sugerencias del desnudo de lo que en la verdadera 
lengua de Hollywood llaman sex appeal […] De manera creciente, el 
cine ha aumentado la exhibición de desnudos, los cuales desde la 
pantalla pasan a los anuncios, viñetas de publicidad, fotos, postales, 
revistas, especiales, carteles… infestando la ciudad en una copiosa 
exposición del desnudo en su rama cinematográfica34.  

 

Incluso ponía un ejemplo concreto de cómo esas imágenes de desnudo se 

estaban extendiendo por la ciudad, en su opinión incitando al pecado de los transeúntes 

y espectadores: “Una revue filmada ha excedido a todo lo precedente en el escándalo de 

la publicidad: impúdicas figuras en gran tamaño del film Vampiresas 1933. ‘Ya están 

aquí las girls que han alegrado las fiestas de Navidad’, decía un rotativo con grandes 

titulares”35.  

Veremos cómo esta cuestión de la censura nutrirá muchas páginas de las revistas 

españolas especializadas en cine, sobre todo, como decimos, a partir de 1934, cuando se 

puso en marcha en Hollywood el Código de Producción o Código Hays. Sin embargo, 

no está de más recordar que España vivía entonces en el llamo bienio negro o radical-

cedista, con un gobierno formado por partidos de centro-derecha, alguno como la CEDA 

de Gil Robles, que eran claramente activistas católicos. 

                                                                                                                                               
Hollywood Censorship Wars (London: Paradigm, 1999); Gregory D. Black, Hollywood censored. 
Morality, Codes, Catholics and the Movies (New Haven: Cambridge U. P., 1994); Stephen Tropiano, 
Obscene, Indecent, Immoral and Offensive. 100 + years of censored, banned and controversial films 
(New York: Limelight, 2009). 
34 Ramón Rucabado, Bandera d’escàndol. Resum de la campany contra l’Exposició del Nu (Barcelona: 
Políglota, 1934, pp. 69-71). 
35 Ibídem., pág. 71. 
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TEORÍAS DEL SEX-APPEAL EN ESPAÑA 

Éste constituye, sin duda, uno de los conceptos clave que más nos pueden ayudar 

a entender las representaciones del cuerpo femenino en las revistas de cine españolas 

durante esos años treinta. Como se afirmaba en 1934:  

Son los americanos los que han realizado la comercialización 
en gran escala del sex-appeal. Gracias a ellos, la perfección de las 
piernas de una señora puede alimentar y en cierta manera satisfacer 
la fantasía de millones de ciudadanos de todos los continentes […] El 
público, por su parte, qué quiere ¿qué los actores sean bellos o que 
sean buenos? El espectador prefiere, naturalmente, que posean ambas 
cualidades a la vez, pero en caso de elección forzosa ¿por qué se 
decidiría?36. 

Se comparaba luego a algunas de las actrices que entonces eran símbolo de esa 

sexualidad, contraponiendo a Marlene Dietrich (“Cuando nos enseña las piernas en El 

ángel azul nos ha dado la medida de todo su talento”) con Greta Garbo, a la que sí 

valora también por sus dotes interpretativas, además de por su belleza. Para César M. 

Arconada, era la misma diferencia que existía entre Buster Keaton y Charles Chaplin, o 

sea, entre una fría máscara y un cálido talento pleno de humanidad: 

En medio de la frivolidad de los desnudos del cine -carne 
blanda, carne de espumas de voltios- su desnudo es prieto, real, 
conciso, rotundo. Entre la carne -falsa- de figurines, solo su carne 
tiene palpitaciones, emociones. Entre los cuerpos de cera de los 
muñecos del film, solo su cuerpo vive con abundancia de pasión. Con 
exceso […] Greta Garbo: desnudo de sombras. Blanca de luz. Rubia 
de luz. Mujer: Venus entre las espumas del cinema37. 

Unos meses más tarde, el escritor y periodista Francisco Ayala publicaría esa 

espléndida colección de ensayos breves titulada Indagación del cinema (1929). Entre 

ellos dedica unas líneas a la atracción sexual que le provocan Janet Gaynor (“su desnudo 

era -no podía ser de otro modo- puro, homogéneo y delicado. Desnudo hasta de su 

propia desnudez, intacto, como podía serlo el de un arcángel ascendido desde el borde 

                                                 
36 Josep M. Planes, “El “sex-appeal”, element cinematogràfic”, Mirador. Setmanari de literatura, art i 
política, Barcelona, 278, 31 de mayo de 1934, p. 6. 
37 Cesar M. Arconada, “Posesión lírica de Greta Garbo”, La Gaceta Literaria, I, 37, 1 de julio de 1928, p. 
5. En esa misma publicación, la diva sueca recibió más veces atención, como en el artículo de Antonio de 
Obregón “Vida de Greta Garbo”, II, 77, 1 de marzo de 1930, p. 5.  
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de una alcantarilla al séptimo de los cielos”38), Josephine Baker (“hizo su aparición en 

Madrid envuelta en una mala película. Mala, ante todo, porque Josefina Baker solo está 

bien envuelta en su propia desnudez […] es la Judith negra, la Sirena de los Trópicos: 

una sirena con ojos de almendra, con sonrisas de cuchillo, coqueta como un mono y 

capa de hacer perder la cabeza a cualquier Holofernes de opereta”39) pero, sobre todo, 

Greta Garbo: 

Juego desvelado, atroz, y mudo forcejeo, en que su sonrisa 
egipcia, glacial, levanta sueños de rugiente calentura; vendavales de 
arena que sacuden el árbol de coral de las venas y queman como una 
lluvia de fuego. Circe nórdica, conserva en su pecho el rumor gemelo 
de dos caracolas: vibración, pura transparencia, pura irrealidad. 
Porque en Greta la carne es también espíritu. Su figura tierna se 
mueve en la pantalla como en la superficie de un espejo -pura 
sustancia artística, alto ejemplo de este proceso por el cual el arte 
extrae del objeto su sangre estética y la eleva a categoría40. 

Esperamos haber demostrado con estas breves citas que Greta Garbo era uno de 

los mejores ejemplos de esa popularización del sex-appeal a través del cine, pero no la 

única, ni mucho menos. Mae West41, Brigitte Helm, Joan Crawford y tantas otras se 

acabaron convirtiendo en diversos tipos de mujer fuertemente erotizados por los 

espectadores, en un impulso que fue analizado con frecuencia en la prensa. Tenemos un 

ejemplo magnífico, por la profusión de textos, en la revista barcelonesa Mirador42, y 

cobró más importancia a lo largo de esos años treinta porque lo que en el fondo se 

estaba cuestionando era la libertad de expresión frente a un creciente poder de la censura 

promovida por la jerarquía católica española y mundial. El respaldo que supuso la 

encíclica Vigilanti Cura del Papa Pío XI, centrada en el cine como fuente de 

                                                 
38 Francisco Ayala, El escritor y el cine (Madrid: Cátedra, 1996, pág. 36).  
39 Ibídem, pp. 40-41. 
40 Ibídem, pp. 38-39. 
41 Quien -pese a la mirada torpe masculina, que sólo la veía como un cuerpo voluptuoso- en realidad 
estaba encarnando mejor que ninguna otra actriz de su tiempo esa revolución sexual iniciada en la década 
de los años veinte. No siquiera necesitaba desnudarse para irradiar una poderosa sexualidad, siendo 
además ella quien, en sus películas, solía acercarse primero al hombre. 
42 Palau, Josep, “Erotisme i cinematografía”, Mirador, 33, 12 de septiembre de 1929, p. 33; Anónimo, 
“Lubitsch i el sex-appeal”, 204, 29 de diciembre de 1932, p. 4; Anónimo, “El cinema i el erotisme”, 
Mirador, 251, 23 de noviembre de 1933, p. 4; o C., “Mae West i Cleopatra”, Mirador, 304, 8 de 
diciembre de 1934, p. 4. Sobre la centralidad de esos debates en la revista, véase Palmira González López, 
“La crítica cinematográfica en la primera etapa de la revista barcelonesa El Mirador (1929-1930)”, en Las 
vanguardias artísticas en la historia del cine español, actas del tercer Congreso de AEHC (San 
Sebastián: Euskaldiko Filmaltegia, 1991, pp. 309-351). 
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“perversión”, no hizo sino intensificar esa campaña, de la que tenemos abundante eco en 

las publicaciones de la época43.  

Un capítulo aparte lo constituye Salvador Dalí, de nuevo él, que pintó en 1934 el 

óleo El espectro del sex-appeal, para el que realizó varios dibujos previos, y que teorizó 

sobre esa categoría, que él asociaba a la frialdad erotizante que se escondía tras la 

máscara del personaje literario Fantômas,44 y que vería reencarnada en Mae West y en 

Greta Garbo, en un artículo publicado en la revista surrealista Minotaure: 

Estoy orgulloso de haber predicho, en pleno apogeo de la 
anatomía funcionalista y práctica, entre el mayor de las burlas 
escépticas, la inminencia de los músculos redondos y salivarios 
terriblemente pegajosos de pensamientos de vuelta biológicos de Mae 
West45. Hoy anuncio que toda la nueva atracción sexual de las 
mujeres vendrá de la posible utilización de sus posibilidades y 
recursos espectrales, es decir, de toda su posible disociación, 
descomposición carnal, luminosa […] La mujer se hará espectral por 
las desarticulaciones y deformaciones nuevas de su anatomía, el 
“cuerpo desmontable” y la aspiración y verificación álgida del 
exhibicionismo femenino […] A través de la luminosidad fulgurante y 
extra rápida del sex-appeal de los despellejamientos vivos, el 
prosaísmo monumental de los grandes automóviles y de las planchas 
de las enfermeras se convertirá en fantomático y sereno46.  

 

No todo fueron opiniones favorables al sex-appeal, por supuesto47. El mayor 

rechazo lo encontramos en revistas españolas de compromiso político, como Nuestro 

                                                 
43 W. R., “Will Hays estrena el seu codi. Una passa de pudícia”, Mirador, 285, 19 de julio de 1934; Tasis, 
Rafael, “La censura en el cinema”, 325, 9 de mayo de 1935, p. 4; Moragues, Jeroni, “Higiene 
cinematográfica”, 385, 9 de julio de 1935, p. 4; Martínez de la Rosa, R., “La censura cinematográfica”, 
Hoy, Tenerife, 14 de julio de 1935. Respecto a las fuentes más recientes, el libro de Juan Antonio 
Martínez-Bretón, Libertad de expresión cinematográfica durante la II República Española (1931-1936) 
(Madrid: Fragua, 2000) y el capítulo de María Antonia Paz Rebollo y Julio Montero, “Las películas 
censuradas durante la Segunda República. Valores y temores de la sociedad republicana española”, en 
Estudios sobre el mensaje periodístico, 16, 2010, pp. 369-393.  
44 Cuyas novelas fueron escritas por Marcel Alain a mediados del s. XIX, y por Pierre Suvestre, a 
comienzos del s. XX 
45 En 1934 la revista estadounidense Vanity Fair había nombrado “famosos del año” a Dalí y a Mae West. 
Ese año Dalí pinta un temple titulado Rostro de Mae West que puede utilizarse como apartamento 
surrealista, y que años más tarde, y con la ayuda del arquitecto Óscar Tusquets, llevaría a las tres 
dimensiones en una sala de la Fundación Gala Salvador Dalí de Figueras.     
46 Salvador Dali, “Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectrale”, Minotaure, 5, 15 de mayo de 1934, 
pp. 20-22. 
47 Un ejemplo es el artículo anónimo, “Lacras del cinema. El sex appeal”, Popular Film, Barcelona, 27 de 
diciembre de 1934, p. 4. 
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cinema, asunto sobre el que tenemos que insistir. Para aquéllas, la atracción sexual en la 

pantalla era una estrategia burguesa y capitalista destinada a distraer a las masas 

respecto a su toma de conciencia de clase, que impedía su participación en la revolución 

social: 

Lo usa la burguesía para tener adormecida a la clase obrera. 
La persona que, falta de cultura e ignorante del cebo que le ponen, 
acude al cine como remedio a su aburrimiento, empezará pronto a 
gustar -es muy natural- de la atracción que ejercen sobre él las diosas 
de la pantalla […] No es solo Clara Bow la que tiene su “it” -aunque 
el dicho sea una perogrullada-; todas lo tienen, la wamp [sic] 
enigmática y lánguida, la flapper alegre y despreocupada y la 
ingenua pudibunda y ñoña. 

El espectador perdió su sensibilidad, sucumbió a la llamada 
del sexo […] pedirá ser nutrido de toda la pornografía necesaria para 
su satisfacción y Hollywood (Joinville, Neubabelsberg) se lo envía 
gustosísimo […] El cinema ha cumplido su misión; el público no 
sentirá hambre, ni percibirá problemas sociales, ni pensará; los 
productores recogen sus ganancias48. 

En Vampiresas 1933 se tocan problemas esenciales: la crisis, 
los sin trabajo, la guerra […] Pero la crisis no puede ser 
representada como una consecuencia de un régimen en agonía. Hay 
que buscar una vía directa para hacerla llegar a las masas. En 
Vampiresas 1933 nos llega entre blues, canciones sentimentales, sex-
appeal y desnudos femeninos49. 

Pese a estas resistencias, desde los extremos del catolicismo y del comunismo, el 

triunfo del deseo sexual en la cultura moderna de los años treinta fue imparable, y 

sucedió precisamente gracias al cine, como leemos en este artículo: 

La belleza es la moral del desnudo. Cuanto más desnuda se 
muestra la belleza, más pura es su moral. El desnudo ha saltado del 
barro y de la tela pictórica al cinematógrafo […] El cinema yanqui, 
entre otras cosas, ha aportado a la pantalla la [sic] sex-appeal: la 
mujer que posee atracción sexual, capaz de producir con su imagen 
sensaciones físicas, genésicas […] Actúa la vampiresa, la sex-appeal, 
en terreno resbaladizo […] tiene tantas variaciones como tipos físicos 

                                                 
48 Vicente García Arenal, “Notas sobre el sex-appeal”, Nuestro Cinema, París, enero-febrero de 1933, 8-9, 
pp. 110-111. 
49 Juan Piqueras, “Vampiresas 1933, film yanqui de Mervyn LeRoy”, Nuestro Cinema, año II, octubre de 
1933, p. 234. 
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existen. Puede ser la línea recta de Greta Garbo o la opulenta de Mae 
West50. 

 Por supuesto, si existió un foro privilegiado donde todas estas polémicas 

adquirieron posiciones más nítidas, en un sentido u otro, ése fue el variado mundo de las 

publicaciones especializadas en cine. Muchas de ellas tuvieron una notoria implantación 

popular, con miles de lectoras que al tiempo que se asomaban a infinitas historias 

deslumbrantes que la industria de Hollywood era capaz de crear cada semana, estaban 

definiendo su propia identidad como mujeres modernas. Ese proceso se había visto 

intensificado, además, por la propia dinámica de la historia contemporánea española, 

con la proclamación de la segunda república, un sistema político que reforzó ese 

discurso de un país que soñaba con ser avanzado y cosmopolita. 

LA MUJER MODERNA VISTA POR LAS REVISTAS ESPAÑOLAS DE CINE 

Disponemos de muy pocos estudios sistemáticos sobre la realidad de las revistas 

de cine en España durante esos años treinta, entre los que destacaríamos los de López 

Llepes51 y, sobre todo, de Hernández Eguiluz, tanto su tesis52 como un libro publicado a 

partir de la misma hace poco más de una década53. Aunque se ha centrado en cuestiones 

tangenciales a lo que investigamos en este artículo -como el doblaje, el cine amateur o la 

lucha por una industria cinematográfica nacional-, aporta numerosos datos relevantes de 

trabajo de campo, que nos ayudan a entender el enorme volumen y complejidad del 

fenómeno de las revistas españolas de cine. Por ejemplo, que durante esos años treinta 

hubo un total de 58 cabeceras, cifra realmente apabullante, y que el periodo 1935-1936 

fue el de mayores cantidad y calidad en esas publicaciones. 

Quien vivía en los años treinta y quería conocer lo último del mundo del cine, 

encontraba en los quioscos una amplia variedad de títulos. La inmensa mayoría de los 

cuales estaban consagrados a producciones hollywoodienses, incluso algunas fueron 

productos financiados y controlados al cien por cien por las grandes empresas de la 

                                                 
50 Mateo Santos, “Ética y estética del desnudo en el cinema”, Cinegramas, Madrid, 47, 4 de agosto de 
1935, pp. 29-30. 
51 Alfonso López Llepes, Catálogo de revistas cinematográficas españolas 1907-1985 (Madrid: 
Confederación Española de Cajas de Ahorro, 1986).  
52 Aitor Hernández Eguiluz, Las revistas cinematográficas españolas en la década de los años treinta 
(1930-1939) (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1995). 
53 Aitor Hernández Eguiluz, Testimonio en huecograbado… op. cit. 
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época, como la Paramount, la Metro Goldwyn Mayer o la Fox54. Pese a todo, en todas 

esas revistas había también secciones centradas en el cine español y en otras 

cinematografías nacionales, principalmente alemana y francesa, aunque tampoco 

escaseaban las referencias al cine soviético o al italiano.  

Eran revistas con mucho texto, pero sobre todo con un masivo aparato visual, 

miles de fotografías, en todas las posturas imaginables, de actrices y actores, quienes se 

convirtieron en auténticos catalizadores de todos los debates sobre la representación del 

cuerpo humano en esa modernidad del periodo de entreguerras. 

La estructura de la inmensa mayoría de las revistas objeto de este estudio -por 

otra parte, las más vendidas entonces, frente a las politizadas y a las técnicas- es 

bastante similar. En primer lugar, una portada que a menudo era un retrato artístico en 

color y en primerísimo plano de una de las actrices de moda en cada momento55. Casi 

siempre mirando fijamente al lector y en actitudes seductoras, esas mujeres sólo 

muestran la cabeza y una parte del cuello, concentrando así el poder de su sex-appeal en 

el peinado, y sus amplias posibilidades de forma y color, en los ojos y en la boca, con 

una amplia sonrisa a menudo. Nos ha sorprendido comprobar que muchas de esas 

portadas, como decimos, eran dibujos a color y no fotografía, lo que habría sido de 

esperar al tratarse de revistas de cine, en cuyo interior abruman los fotogramas y retratos 

fotográficos. Quizás la explicación más cercana a la realidad es que, pese a todo, todavía 

se mantuvo un tiempo esa comparación del séptimo arte con las artes visuales 

tradicionales, sobre todo con la pintura.  

Por supuesto, el resto empleó fotografías en blanco y negro, o coloreadas. 

Respecto al color, es posible que se debiera a que así había hecho una de las grandes 

referencias a seguir: Cine Mundial, de Nueva York, editada en español desde 1922. En 

esa estrategia trabajaron revistas de Barcelona, como Popular Film (1926-1937) o Films 

selectos: semanario cinematográfico ilustrado (1930-1936), y de Madrid, como Siluetas 
                                                 
54 “En 1928 el estudio Paramount crea su propia publicación, Revista Paramount, luego llamada 
Paramount Gráfico; y El Faro, de la Fox; en 1935 la Metro Goldwyn Mayer crea El Rugido del León; la 
Columbia, La Antorcha, y la Radio Films, Titán Radio”, Ibídem, p. 31. Añadiríamos, poco antes del 
comienzo de la guerra civil, el de la Warner Bros, Nº. 1. Revista mensual cinematográfica (1936). 
55 Tuvo mucho que ver el influjo de una publicación como Photoplay (1914-1940), la revista 
especializada en cine líder de los años veinte y treinta. Allí las portadas eran así, dibujos en color. 
Photoplay desempeñó un papel muy destacado en la función promocional de la industria de Hollywood, si 
bien, en ocasiones, sus editores y autores se mostraban críticos con ese mismo sistema que devoraba sin 
piedad actores y actrices. 
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(1930), Súper-Cine (1932-1938), Cinegramas (1934-1936) o Celuloide madrileño 

(1936). 

Si tenemos en consideración la estructura interior, casi todas siguen un patrón 

parecido. Comienzan cada número con varias páginas de publicidad dedicadas a vender 

productos para mejorar el aspecto de rostros y cuerpos, en su gran mayoría destinados a 

las lectoras: interminables párrafos explicando las bondades de tal crema, mascarilla, 

lencería, medicina o ejercicio físico, y sólo algún titular breve que en ocasiones implica 

a un segundo destinatario, el hombre.  

A continuación, un índice anuncia los diversos artículos de fondo, en los que 

cabe casi de todo: biografías y entrevistas a estrellas, textos de índole teórico sobre la 

industria o la técnica de rodaje y producción, páginas de actualidad social en el mundo, 

noticias sobre estrenos y rodajes, carteles, sección de moda femenina “al estilo de 

Hollywood”, humor gráfico, encuestas a los lectores, concursos, etc. Es precisamente en 

estas decenas de páginas centrales donde aparecen las opiniones que fueron 

construyendo la imagen -crítica y real- de la mujer durante esa década, por donde 

desfilarían todos esos argumentos que guardan relación con la representación de lo 

femenino.  

Finalmente, las últimas páginas de cada revista volvían a desplegar publicidad de 

más productos de belleza. Cuando se acababa la lectura de cualquiera de esos 

ejemplares, la impresión que se tenía es que todo formaba parte de un perfecto 

engranaje para el consumo de masas: si se quería soñar con una vida de lujo como la de 

los reportajes interiores había que cuidarse, maquillarse y vestirse como decía la revista; 

y, por supuesto, había que seguir comprando entradas para ver a las estrellas en su 

apogeo, más físico que interpretativo casi siempre. Era un círculo interminable porque 

esas mujeres reales, cuando salían de la sala de proyecciones, querían comprar más 

revistas de cine y conocer, hasta el más mínimo detalle, las vidas privadas de esas 

celebridades. 

Una de las revistas más populares de la época fue Cinegramas, que comenzó a 

publicarse semanalmente el 9 de septiembre de 1934 y que concluyó en julio de 1936 
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como consecuencia del comienzo de la guerra civil56. En los primeros números 

encontramos algunos artículos que resumen perfectamente la razón del éxito de esas 

revistas, como era el deseo de emulación57 de los lectores con las estrellas del celuloide, 

lo que implicaba -de paso- un proceso de identificación con lo que llamaríamos “ser 

moderno o moderna”: 

Decir una mujer moderna quiere decir una mujer que recuerda 
en algo, en gesto o en silueta, a alguna de las artistas conocidas del 
cine […] Nuestras muchachas -un poco muchachos, que fuman tabaco 
fuerte y se ríen de sus pretendientes cursis- consiguen que las salas de 
proyección y su propia vida cotidiana sean una continuación de los 
cuadrantes en que viven las sombras convertidas en ídolos58. 

Hay muchas chiquillas fotofónicas y fotogénicas que aspiran a 
la gloria del cine. En el taller de costura se las conoce por sus gestos 
exagerados, copiados de los films, y con los cuales remedan las 
actitudes lánguidas, voluptuosas, apasionadas o ingenuas de las más 
famosas estrellas cinematográficas. En los movimientos copias 
descaradamente a Anita Page, a Lilián Harvey o a Dolores del Río 
[…] tienen ojos de “tenebrosa”, piernas de “flapper”, patillas de 
bandolero y la necesidad de tener mala reputación59. 

Ese sueño de parecerse a una de esas mujeres llevó, de hecho, a crear legiones de 

seguidoras que soñaban con tener un cuerpo, un peinado, un maquillaje o una pose 

parecidas, siempre en busca de ese sex-appeal del que ya hemos hablado anteriormente. 

Se trata, en este sentido, de una época muy interesante porque se fueron sucediendo con 

rapidez diversos tipos físicos de mujer que a veces también estaban asociados a distintas 

personalidades, a distintos modos de estar en el mundo. Si en un principio pareció 

                                                 
56 Estaba dirigida por Antonio Valero de Bernabé y era editada por Prensa Gráfica, que también sacaba a 
la calle Crónica o Mundo Gráfico.  
57 De hecho, es el pulso que late en la mayoría de reportajes, entrevistas y anuncios que pueblan esas 
revistas. Baste este ejemplo: “¡Lectora! Si es usted joven y está dotada de una belleza expresiva, tiene V. 
una magnífica ocasión para llegar a ser UNA ESTRELLA DE CINE. Vaya hoy mismo al Estudio 
fotográfico del notable artista Masana, Ronda de San Pedro, nº 3, y le harán un retrato a mitad de precio -
pues nuestra revista tiene el gusto de abonar en su obsequio la otra mitad- y lo verá publicado 
absolutamente gratis a toda plana y en huecograbado en ‘Popular Film’, que le recomendará a una 
importante casa extranjera y otra española, editora de películas con las que nos hemos puesto en 
combinación para la busca de artistas de cine españolas” (Popular Film, Barcelona, 1 de agosto de 1931, 
p. 34). 
58 Bernabé de Aragón, “La mujer moderna. En el cine, en la pantalla y en la sala”, Cinegramas, Madrid, 3, 
23 de septiembre de 1934, pp. 6-8. 
59 Julio Romano, “Los estragos del cine en los talleres de modistas”, Cinegramas, Madrid, 4, 30 de 
septiembre de 1934, pp. 6-7.  
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imponerse el modelo de Clara Bow60, que combinaba ingenuidad y picardía, después 

vendrían infinidad de alternativas, como las que encarnaban Norma Shearer61, Joan 

Crawford62, Ginger Rogers63 y tantas otras, incluidas las latinas o las asiáticas. Sin 

embargo, el debate central se polarizó en Greta Garbo y Marlene Dietrich64, como 

dijimos antes, quienes coparon un gran número de las portadas de esas revistas de cine. 

En general, ambas habían asumido prototipos de belleza bastante rígidos, pero hay 

alguna excepción que para nosotros tiene un enorme interés, como las incursiones de 

Marlene Dietrich en películas inspiradas por protagonistas españolas o latinas (El diablo 

era mujer, 1935, Josef von Sternberg) que hizo que se debatieran cuestiones tan 

interesantes como si existía un prototipo de belleza femenina nórdica, mediterránea o 

latina65, o si por el contrario la magia del cine podía superar esas distinciones66 y hacer 

saltar esos cánones. En ocasiones se llegaron a traspasar incluso los estrictos límites de 

género, como cuando Marlene empezó a llevar ropa que entonces era considerada sólo 

para hombres, como el traje o el esmoquin.  

Lo que se estaba produciendo, en el fondo, era una expansión de las 

posibilidades de la belleza femenina, que tenía que ver con un público internacional 

cada vez más amplio, el cual no sólo quería copiar el aspecto de una sueca o una 

alemana, de melena rubia67 a menudo, sino estar más a gusto con bellezas femeninas 

                                                 
60 Virginia Lane, “Las cinco mujeres más peligrosas de Hollywood (Greta Garbo, Janet Gaylor, Gloria 
Swanson, Lily Damita y Clara Bow)”, Cinelandia y Films, Los Ángeles, febrero de 1932, pp. 14-15. 
61 “La Norma, mujer ultramoderna, nos satisface hoy plenamente”, Anónimo, “Norma Shearer”, 
Cinelandia y Films, Los Ángeles, noviembre de 1932, p. 4.  
62 Durante algunos meses de 1931 se publicó un anónimo, “Relato en entregas. La Venus de Hollywood” 
sobre Joan Crawford, en la revista Popular Film, de Barcelona.  
63 “Ginger Rogers es una chica picante como su nombre […] Hay cierta similaridad entre ella y Clara 
Bow, la otra pelirroja famosa. Las dos son ardientes, flapperescas, con labios hechos para besar 
rabiosamente […] en el Hollywood de languideces invernales, cuerpos sin feminidad y sonrisas 
estereotipadas, invención exclusiva de Greta Garbo, Ginger es una chispa escapada del cráter del Etna”, 
Fernando Rondón, “La cara en la portada”, Cinelandia y Films, agosto de 1933, p. 7. Dos años más tarde, 
hay otro artículo muy interesante sobre ella: “ha sido elegida el tipo de mujer que representa la feminidad 
de 1935. El cinema ha creado su nuevo carácter femenino, un nuevo aspecto estético, que será el molde -
como otros lo han sido- de la belleza ¿cómo es ese tipo de muchacha digna representante de la generación 
ultramoderna?”, Anónimo, “Ginger Rogers. Ella 1935”, Cinegramas, 42, 30 de junio de 1935, p. 5.   
64 Quizás todo ese debate empezara en el artículo de Leonor Hall, “Garbo versus Dietrich”, Photoplay, 
Los Angeles, febrero de 1931, pp. 50-51 y 106. 
65 Apareció así, con extravagantes peinetas y mantilla, en la portada de Films Selectos (núm. 237, 4 de 
mayo de 1935). Como un eco ya lejano de su participación en aquella película, veinte años más tarde la 
alemana volvería a encarnar a una mujer fuera del canon anglosajón en Sed de mal (Orson Welles, 1958); 
en ese caso, la misteriosa gitana Tanya. 
66 Anónimo, “Marlene, Carmen y Guadalupe”, Cinegramas, 6, 21 de octubre de 1934, pp. 22-24. 
67 De hecho, Dietrich protagonizó en 1932 una película titulada La Venus rubia, dirigida por Josef von 
Sternberg. Todavía a finales de 1935 se podía constatar el sex-appeal de ese color de pelo: “Una mujer 
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cercanas al aspecto mediterráneo. Esto hizo que se produjera una creciente presencia de 

portadas, reportajes gráficos y noticias sobre actrices como las españolas Rosita Díaz, 

Rosita Moreno, Conchita Montenegro o Catalina Bárcena -un caso especial, porque 

llegó a Hollywood cuando ya era la mejor actriz teatral en España para intentar “dar el 

salto” a ese nuevo medio- o las mejicanas Dolores del Río, Lupe Vélez o Lupita 

Tovar68. En este sentido, Hernández Eguiluz no duda en afirmar que “las revistas 

contribuían decisivamente al mantenimiento de la mitología cinemática extranjera ya 

existente y a la progresiva creación de la nacional”69.  

Para ello, era fundamental construir estrategias de consumo masivo que 

mantuviesen el culto a todo ese elenco de diosas de carne y hueso. La publicidad hizo 

gran parte de ese trabajo, y aunque es un tema imposible de abordar en profundidad en 

este artículo, sí merece la pena tener en cuenta algunos de sus pilares fundamentales. En 

primer lugar, la identificación de Hollywood con el paraíso donde se estaba definiendo 

la belleza en la modernidad. En todas esas revistas se multiplican anuncios que 

interpelan directamente a las lectoras para ofrecer promesas de felicidad a cambio de un 

culto sin fisuras a la apariencia física. Así, son innumerables los anuncios de métodos de 

adelgazamiento, cirugía plástica o mascarillas faciales que tienen como objetivo 

alcanzar un ideal de belleza (aunque a menudo, como leemos en los amplios textos que 

explican los milagros de esos productos, tienen como principal objetivo gustar o seducir 

al hombre), que en última instancia conducen a una explícita identificación de la mujer 

de los años treinta con referencias de la mitologías clásica (en especial, Venus, ninfas y 

sirenas70) y cristiana (Eva71), sobre todo.  

                                                                                                                                               
que el cinema americano creó un tanto fingida y otro tanto real. Será el clasicismo del siglo XX ese tropel 
de mujercitas rubias, de cejas obscuras y pestañas negras” (Fernando Manaut, “Estadística de oro. 
Estrellas rubias”, Cinegramas, 57, 13 de octubre de 1935, pp. 8-9). Sin embargo, en pocos meses parecía 
constatarse un cambio de tendencia, que daba por muerta la hegemonía de esas mujeres de pelo rubio 
platino en beneficio de otros tipos (Anónimo, “Crónica escandalosa de Hollywood”, Cinegramas, 85, 26 
de abril de 1936, pp. 25-26). 
68 Una buena prueba del creciente interés que mostró la industria estadounidense en esos nuevos mercados 
latinos es que algunas de esas revistas de cine tenían ediciones íntegramente escritas en español, como 
Cinelandia y Films, editada en Los Ángeles entre 1930 y 1936. O Cine Mundial, versión de una de las 
revistas estadounidenses más prestigiosas, Moving Picture World, en la que tuvieron un enorme 
protagonismo artistas españoles que se dedicaron a ilustrar portadas y páginas interiores, como José María 
Recoder o Xavier Cugat, que posiblemente estaba tras dibujos firmados como A. Cugat.    
69 Aitor Hernández Eguiluz, Testimonio en huecograbado… op. cit., p. 41. 
70 Fernando G. Toledo, “Hollywood, tierra de dioses”, Films Selectos, Barcelona, 105, 5 de octubre de 
1932, p. 105. 
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Así, la lectora podía adquirir unas fajas Madame X (no por casualidad, el título 

de una película de 1929 dirigida por Lionel Barrymore y protagonizada por Ruth 

Chatterton) o unas medias Damita (en honor a Lili Damita, actriz francesa que trabajaba 

en Hollywood con papeles de mujer fatal); podía conseguir un color de pelo “rubio 

platino Hollywood” Platinor (“el nombre del producto mágico que usan las estrellas 

rubias de Hollywood para lograr, sin teñir, el color de cabello que desean”72) o el lápiz 

de labios Theatrical, de la marca Tangee, que se promocionaba con estas palabras: 

“Hollywood aclama el nuevo lápiz Theatrical. Durante el día, las ‘estrellas’ de 

Hollywood usan el famoso lápiz Tangee […] pero para el teatro y para la noche 

necesitaban un lápiz más pronunciado, más vívido”73. En fin, los ejemplos son 

interminables, e incluso alguno de esos productos se anunciaba en parte en inglés para 

insistir en su cosmopolitismo, como un alargador de pestañas: “Kurlash makes your 

eyes beautiful”, y luego pasar al español: “Unas pestañas así duplican el centelleo e 

intensidad de la mirada. Este es un secreto de belleza conocido por las estrellas de la 

pantalla y las celebridades artísticas”74. 

En estas agresivas campañas destacaría la crema adelgazante Gelée Mitza, que 

prometía perder nada menos que un par de centímetros por noche hasta alcanzar la 

silueta ideal. Para hacerlo más deseable, la empresa afincada en Barcelona llevó a cabo 

una campaña publicitaria muy directa en la que a menudo había referencias a Venus, 

incluso con fotografías de cuerpos desnudos, como la que lleva el subtítulo “Grasas 

eliminadas. Agilidad completa”, y párrafos como este: “Nada hay comparable a la 

elasticidad de un cuerpo sano y vigoroso; nada tan bello como un cuerpo joven libre de 

grasas superfluas. Esta mujer de línea exquisita simboliza la suprema aspiración de la 

mujer moderna: vencer al enemigo más encarnizado de su gracia, la obesidad”75. 

En otro anuncio del mismo producto se lleva un paso más lejos esta 

visualización del cuerpo perfecto. En un curioso y un tanto siniestro fotomontaje a 

                                                                                                                                               
71 En ambos casos se aprovechaba para mostrar desnudos de medio cuerpo, como vemos en la página 
doble titulada “Las bellezas de Eva”, con dos desnudos fotográficos del catalán Ignasi Iquino (1910-
1994). Aparece en la revista Popular Film, 4 de junio de 1936.  
72 Films Selectos, Barcelona, 122, 11 de febrero de 1933. 
73 Cinelandia y Films, enero de 1934. 
74 Popular Film, 8 de enero de 1930.  
75 Cinegramas, 30 de junio de 1935. 
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página completa titulado “La Venus moderna”76, vemos a una mujer maquillada y 

desnuda pero sin brazos que remite a la Venus de Milo (s. II a.C.), una escultura que, 

por otra parte, también fue utilizada en toda la prensa gráfica internacional con ese 

mismo objetivo (Imagen 2).  

Imagen nº 2.  “La venus moderna”. 

 

Fuente:  Cineramas, 10 de febrero de 1935.  

Lo vemos, por ejemplo, en la célebre revista estadounidense Look (marzo de 

1937), donde se compara una fotografía de dicha obra con un maniquí desnudo de 

Marlene Dietrich que remitía a la película El cantar de los cantares (1933), en el que 

                                                 
76 Cinegramas, 10 de febrero de 1935. 
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ella se enamora de un escultor. En el anuncio podemos leer: “CHICAS, ¿qué figura 

preferiríais tener, la de Marlene Dietrich o la de la Venus de Milo?... Las piernas de 

Marlene son famosas en el mundo por su belleza, su figura es considerado el ideal 

moderno”, e incluso se comparaban las respectivas medidas en pulgada de sus cuellos, 

pechos, caderas y cinturas.  

Se trata, claro, de una brutal reducción de la mujer a su aspecto y dimensiones 

físicas que tendría muchos más testimonios durante esa década, tanto dentro como fuera 

de España. Por ejemplo, en esas revistas de cine españolas fueron populares los 

pasatiempos visuales que ponían a prueba la memoria de las lectoras. Había que 

identificar quién era tal o cual actriz a partir de un rostro formado por fragmentos de 

otras actrices, que se podían recortar para encontrar su verdadero rostro (Imagen 3). En 

Cinelandia (febrero de 1930), esos enigmáticos rostros están divididos en tres franjas 

(pelo, ojos y nariz, y boca y barbilla) y va acompañados de textos que dan algunas 

pistas: “La boca besó cariñosamente a Gary Cooper en Lilae Time (La estación de las 

lilas) […] Los ojos y nariz son de una joven que ha poco nos favoreció con sus Consejos 

de Belleza […] El pelo y frente son de una Baby Wampas de 1929”. Años más tarde, ya 

en los meses finales de 1935, en Cinegramas se crea un concurso parecido, titulado 

“¿Quiénes son estas estrellas?”. En ese caso, se podían recortar ojos y boca, que estaban 

inscritos en círculos, para buscar el rostro al que pertenecían77.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
77 Fueron muchos los ejemplos durante ese periodo. La marca de cremas (depilatorias, bronceadoras, 
blanqueadoras) PRO-BEL organiza en 1932 un concurso para que las lectoras identificaran el rostro de 
seis actrices famosas que se escondían tras las seis letras de la empresa. Films Selectos, 5 de octubre de 
1932.   
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Imagen nº 3.   

 

Fuente:  Cinelandia y Films, febrero de 1930.  

 Este despiece del cuerpo y, sobre todo, del rostro, en busca de la belleza ideal 

fue mucho más habitual en la cultura popular de los años treinta de lo que se podría 

pensar. Lo vemos en los innumerables anuncios de tratamientos estéticos y maquillaje 
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para ojos o en la venta de medias, por ejemplo, donde sólo aparece una pierna, como si 

en realidad fuera una parte de un maniquí (lo que también deja entrever transferencias 

visuales desde vanguardias artísticas como el surrealismo). Incluso hemos encontrado 

una curiosa escena en la película La Dolorosa (1934, J. Grémillon), versión 

cinematográfica de la zarzuela del mismo título, cuyo argumento no nos tiene ya que 

sorprender demasiado. Un joven pintor, llamado Rafael, interpretado por Agustín 

Godoy, es contratado para pintar el rostro perfecto de la virgen que hay en un 

monasterio aragonés; allí se enamora de una joven, la actriz Rosita Díaz Gimeno (una 

de las españolas que estaba triunfando en Hollywood, como hemos visto antes), que 

tiene ese mismo rostro ideal. Pues bien, en uno de los fotogramas vemos al pintor en 

una habitación donde hay enormes fotografías con fragmentos de rostros de mujer: de 

perfil, de frente, unos ojos en primer plano, etc. 

En total relación con esto, también fue bastante habitual en esas revistas 

convocar concursos de fotogenia entre sus lectores: una simple mirada nos permite 

darnos cuenta del grado de obsesión por los modelos de belleza hollywoodiense que 

tenían ellas y ellos. Los mismos peinados, bocas pintadas, giros de cuello, miradas y 

sonrisas seductoras o que pretendían serlo… cada uno de esos rostros reales que fingían 

ser otros era identificado con un número que podía ser votado por los lectores para 

designar al español o a la española que más se pareciera a las nuevas figuras que creaba 

sin parar la mitología estadounidense.  

En esa construcción y deconstrucción de tipos de belleza femenina moderna, la 

mayor sensualidad quedó reservada a la figura de la vamp (vampiresa), que concentraba 

todos los deseos de los espectadores en ese momento. Son muchos los artículos que se 

dedican a explicar qué era78, los variados estereotipos que podía adoptar, y sus 

principales representantes, con la americana Mae West79 o la alemana Brigitte Helm80 a 

                                                 
78 Rafael Martínez Gandía, “Vampiresas y mujeres fatales”, Cinegramas, 1, 9 de septiembre de 1934, p. 
15; F. Hernández-Giral, “Personajes de películas. Las vampiresas”, 30, Cinegramas, 7 de abril de 1934, 
p.14. En este último se hace una clasificación de hasta cinco tipos. 
79 Anónimo, “Mae West ocupa puesto único entre todas las vampiresas del cine actual”, Popular Film, 
Barcelona, 28 de junio de 1934, p. 25; Ruth de la Rosa, “Mae West, la amable hada del placer”, 
Cinegramas, 33, 28 de abril de 1933, pp. 24-25.  
80 Anónimo, “Confesiones de artistas. Cómo se hizo vampiresa Brigitte Helm”, Cinegramas, 1, 9 de 
septiembre de 1934, pp. 7-9. También Emeterio Gutiérrez Albelo le dedicó el poema “Minuto a Brigitte 
Helm” en la revista tinerfeña de vanguardia Gaceta de Arte (núm. 11, diciembre de 1932, p. 3), como 
haría poco después a Garbo en “Rapto de Greta Grabo” (núm. 12, enero-febrero de 1933, p. 3).  
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la cabeza. La primera había empezado muy pronto su carrera en esas lides, siendo 

elegida Baby vamp81 (un certamen en el que las niñas se vestían y maquillaban como 

vamps, lo que no deja de producir escalofríos ante la fuerte sexualización que sufrían 

esos cuerpos de niñas o de adolescentes) cuando tenía sólo catorce años. Algo parecido 

sucede con un dibujo a página completa de Miguel Pedraza titulado “Vampiresitas 

1935”, en el que aparecen decenas de niñas con minifalda y liga, bailando o posando 

para otras niñas, algunas con ropa masculina, que desempeñan funciones técnicas o 

profesionales, como dirección, iluminación o sonido82. 

Después, y volviendo a Mae West, escandalizaría y enloquecería por igual con 

películas como No soy ningún ángel (1933), No es pecado (1934) o Klondike Annie 

(1936). La segunda, Brigitte Helm, es menos conocida ahora en el mundo del cine pero 

no entonces, ya que sin ir más lejos había sido el rostro de María en Metrópolis de Fritz 

Lang. Llegaría al éxito en los años treinta como mujer fatal en películas como Atlántida 

(1932), e inspiraría frases llenas de éxtasis literario a numerosos críticos, como podemos 

leer aquí: 

En la galería de las vampiresas cinematográficas de destaca 
con una magnífica personalidad Brigitte Helm. Tiene una hermosura 
armoniosa, clásica, que renueva en las horas apresuradas de nuestro 
tiempo los perfiles serenos de las esculturas helénicas […] era, en el 
fondo de ensueño y de inquietud de la película, un símbolo de la 
Mujer, la Mujer en su sentido profundo y trágico… la Mujer, 
Felicidad o Muerte83. 

 

Esa admiración sin límites por la figura de la vampiresa no impidió que, sin duda 

por exceso de utilización, ocasionalmente surgieran opiniones en el sentido contrario, 

que se burlaban de la artificiosidad de ese producto visual para el consumo de las masas. 

El dibujante Antonio Bellón Uriarte, que también trabajó en revistas como Crónica, 

Muchas gracias o Buen Humor, es el autor de una página completa en la que se ríe de 

                                                 
81 No confundir con WAMPAS (acrónimo de Western Association of Motion Pictures Advertisers) Baby 
Stars, un certamen celebrado entre 1922 y 1934 para elegir a las trece jóvenes actrices más atractivas. 
Muchas de las premiadas se convertirían, de hecho, en estrellas mundiales, como Clara Bow, Joan 
Crawford, Ginger Rogers, Dolores del Río o Lupe Vélez. 
82 Apareció en la revista Cinegramas el 24 de febrero de 1935. 
83 Anónimo, “Brigitte Helm o el eterno femenino”, Cinegramas, 5, 14 de octubre de 1934, p. 21. La 
revista llegó incluso a organizar un concurso entre sus lectores cuyo premio era uno de los doce bustos 
artísticos que había modelado el escultor sevillano Carlos Monteverde, como se anunció durante meses en 
dicha publicación. 
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una de esas mujeres fatales, cuyo aspecto -lánguida, rubia, sensual- encajaba 

perfectamente con Greta Garbo, con la misma Brigitte Helm o con tantas y tantas otras 

La presenta en diferentes escenas, rodeada de dinero y lujos, acosada por los hombres, 

besando y semidesnuda, con el siguiente texto que sale de la boca de un guía turístico de 

Hollywood: 

¡Atención! ¡Aquí tienen la casa de la súper-vampiresa! ¡Nadie 
puede entrar en ella! Hombres de todos los países vienen a suicidarse 
a su puerta por ser imposible su amor. Las mujeres copian su más 
pequeño gesto. Reyes, millonarios, hombres de ciencia darían su 
poder, fortuna y gloria por vivir la intimidad de esta mujer fatal, todo 
misterio, sombra… la súper espiritual. ¿Qué hará en este momento la 
novia torturante del mundo?84.  

En la esquina inferior derecha tenemos la respuesta a ese interrogante. Ahí está 

nuestra vamp limpiando el suelo a gatas mientras dice: “¡Qué gustito estar solita para 

dedicarse a lo que le gusta a una ¡Rediela!” (Imagen 4).  

Imagen nº 4.  “La vampiresa” 

 

                                                 
84 Cinegramas, 25 de noviembre de 1934. 
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Fuente:  Cinegramas, 5 de noviembre de 1934.  

 

Parecía que los tiempos de cosificación del cuerpo de la mujer estaban llegando 

a término, pero la verdad es que no fue así, ni mucho menos. Durante los años treinta 

hubo demasiados argumentos que reforzaron precisamente lo contrario. 

 

MUCHAS GIRLS Y UNOS CUANTOS DESNUDOS EXPLÍCITOS: LOS ATAQUES 

MÁS DIRECTOS 

En estas revistas, la moralidad y sus límites fueron un tema habitualmente 

tratado en estas revistas, cuyos posicionamientos fueron siempre progresistas y en favor 

de la libertad de expresión. Pese a todo, sobrevuela por una gran mayoría de las 

fotografías que aparecen en su interior. En Cinelandia, Joaquín de la Horia se 

preguntaba si la censura iba a cambiar el tipo de películas que se realizaban en 

Hollywood, y apuntaba a que la respuesta era que no: “Es imposible detener ahora el 

mundo y hacerlo quákero o mojigato, como también es imposible y decididamente 

injusto considerar que el cine es quien está realizando la obra funesta de degenerarlo. La 

disipación y el vicio son lacras que toda gran ciudad posee y forman parte, por así 

decirlo, de su progreso”85. 

Como decimos, es frecuente leer en estas revistas opiniones en contra de la 

posibilidad de que el Código Hays sirviera para aumentar las restricciones86, lo que no 

impidió que esa misma censura -que, no lo olvidemos, fue muy activa en España 

durante la segunda república- intentara ampliar su radar hacia ese tipo de producciones, 

sobre todo la que tiene que ver con los espectáculos protagonizados por las llamadas 

girls.  

Merece la pena que nos detengamos un instante en este asunto porque, como 

apuntamos al comienzo del artículo, estuvo vinculado a la identificación de la 

                                                 
85 Joaquín de la Horia, “¿Qué ocurrirá en el cine?”, Cinelandia y Films, noviembre de 1934, pp. 28 y 42. 
86 Marcelo Alfonso, “La moralidad en la pantalla”, Cinelandia y Films, octubre de 1934, pp. 22-23 y 41-
43; Mateo Santos, “La censura cinematográfica en España”, Popular Film, Barcelona, 2 de mayo de 
1935, p. 3. En esta última revista se publicó incluso una parte importante del articulado del Código Hays 
(9 de abril de 1936). 
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modernidad con la máquina: su ritmo preciso e implacable, la perfección de las formas o 

el auge de lo colectivo y del anonimato del ser humano integrado en la masa son algunas 

de sus principales características. Haciendo un poco de historia, en Europa, y gracias a 

precedentes como las Tiller Girls (compañía inglesa que había surgido a finales del siglo 

XIX), dichos entretenimientos nocturnos fueron enormemente populares, y llevaron a 

uno de los críticos de la cultura más destacados del periodo de entreguerras, el alemán 

Siegfried Kracauer, a reflexionar a menudo sobre las mismas en numerosos ensayos de 

esos años veinte y treinta, que serían finalmente reunidos en el libro Mass ornament. 

Weimar essays (1963). En Estados Unidos, desde 1925 empezaron a actuar, en el Radio 

City Music Hall de Nueva York, las legendarias Rockettes, que mantuvieron durante 

muchas décadas su frenético desfile de cuerpos sincronizados; del mismo modo, años 

más tarde, este tipo de espectáculos se trasladaría a pabellones de la Feria Mundial de 

Nueva York de 1939-1940 como el llamado Crystal Lassies, que sorprendía porque, de 

hecho, era un peep show para adultos en medio de un evento para todas la edades; pero 

también se podían ver las coreografías de las “sirenas” semidesnudas del pabellón 

Sueño de Venus, de Salvador Dalí, o las del llamado Aquacade de Billy Rose, una 

gigantesca piscina donde decenas de cuerpos femeninos parecían fluir para deleite 

voyeur de un público que deseaba que, además de las imparables innovaciones 

tecnológicas, así de erótico fuera también “El mundo del mañana”, omnipresente lema 

de la Feria.87 

Era inevitable que en estas revistas de cine españolas de los años treinta, como 

sucedía en las del resto de Occidente, las girls estuvieran por todas partes, incluso en 

portadas88, pero sobre todo en páginas interiores. Además, con su sex-appeal (y de 

nuevo tenemos que volver a insistir en la importancia de este concepto para la cultura 

visual del periodo), dinámico, optimista y juvenil, servían para vender casi cualquier 

producto (Imagen 5). Uno de los ejemplos más asombrosos, por su intensidad, es el que 

aparece en la revista Cine Mundial, que en agosto de 1934 dedica varias páginas 

seguidas a hacer publicidad de los productos más variados con una de esas compañías, 
                                                 
87 Larry Zim, Mel Lerner y Herbert Rolfes, The World of Tomorrow. The 1939 New York World’s Fair, 
(New York: Harper & Row, 1988). 
88 Algunos casos muy espectaculares son los fotomontajes de la revista Popular Film (7 de mayo de 1934; 
23 de agosto de 1934), donde se acumulan decenas de esos cuerpos coreografiados. Su orientación 
anarquista nos lleva a mencionar que también hubo muchos desnudos en otra de su misma línea, la 
valenciana Estudios, donde José Renau hizo muchas portadas y páginas interiores con abundancia de 
cuerpos desnudos. 
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las Goldwyn Girls89, aprovechando el éxito de su participación en la película 

Escándalos romanos (1933, Frank Tuttle). Estaba protagonizada por el cómico y 

cantante Eddie Cantor e incluía espectaculares coreografías de Busby Berkeley, al que 

hemos mencionado con anterioridad. Se trata, como decimos, casi de un cuadernillo 

interior en el que las vemos anunciando cualquier cosa: pasta de dientes, crema de 

manos, lápiz de labios, leche de magnesio, maicena, un coche o un aparato de radio.  

Imagen nº 5.   

 

Fuente:  Popular Film, 3 de agosto de 1934.  

                                                 
89 Se llamaban así porque trabajaron para el importante productor Samuel Goldwyn en bastantes películas 
musicales. 
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Hay que reconocer que hubo mucho entusiasmo por parte de los periodistas de 

estas revistas españolas, rendidos a tales demostraciones, y que nunca dejaron de tener 

sus miles de seguidores. Un par de ejemplos serán más que ilustrativos: 

Vinieron las revistas -consecuencia del cine sonoro, mucho 
más teatral que el cinema mudo- y con ellas las girls del Folies 
pudieron mostrar sus cuerpos casi sin trabas, desplazando en muchos 
casos el interés de las salas cinematográficas hacia sus curvas llenas 
de gracia y de movilidad. Las girls norteamericanas, casi desnudas, 
han asegurado el éxito de costosas producciones. 

Y aquí estamos. En un momento libre para la explotación del 
desnudo femenino, siempre interesante y atrayente. Un momento en 
que se ruedan películas de propaganda nudista, un canto al desnudo 
de los sexos en colectividad, que tal vez podrán ser pasadas ante 
nuestros ojos hambrientos de sensaciones fuertemente bellas90. 

Las girls, dinámicas y sonrientes, tienen ganada la batalla. 
Ellas seguirán levantando las piernas, como juguete mecánico 
maravilloso, porque al espectador de hoy será difícil convencerle de 
que estas muchachas son el más alto exponente del pecado mortal. 

¡Girls de Hollywood! La boca abierta en una sonrisa 
constante, los ojos alegres y las piernas al aire91. 

 

Un paso más allá sólo estaba el desnudo integral femenino. Obviamente, uno de 

los objetivos principales de aquella censura fue evitar la presencia de cuerpos desnudos 

o casi desnudos en esas revistas, lo que tampoco consiguió. En las páginas de dichas 

publicaciones nunca faltaron las voces a favor de la libertad de expresión como prueba 

de que los tiempos estaban cambiado y que, por supuesto, también eso era la 

modernidad. En esta cita se capta plenamente este sentido:    

Películas como Éxtasis; documentales como Más allá del Rhin 
o Marcha al sol; comedias musicales como Buscadoras de oro (Se 
refiere a Gold Diggers, de 1933, que también fue traducida en 
español como Vampiresas), etc., nos han ensalzado la belleza de los 
cuerpos con una franqueza tal que el desnudo en pantalla no debe ya 
de sorprender a nadie. El público se ha acostumbrado a considerar el 

                                                 
90 Bernabé de Aragón, “El desnudo femenino en la pantalla”, Cinegramas, 2, 16 de septiembre de 1934, 
pp. 25-26. 
91 Rafael Martínez Gandía, “El triunfo de las girls. ¡Arriba las piernas!”, Cinegramas, 23, 17 de febrero de 
1935, pp. 34-35. Eran un asunto bastante habitual en esas revistas; por ejemplo, véase el artículo anónimo 
“Girls, fuentes, medusas, violines y flores”, Cinegramas, 24, 24 de febrero de 1935, pp. 22-23.  

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977


152 
JAVIER PÉREZ SEGURA 

Sueños de piel y celuloide: representando el cuerpo de la mujer en las revistas españolas de cine durante los años treinta 

 
HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO págs. 110-154 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977  

cuerpo humano como una materia espléndidamente fotogénica […] 
Un cuerpo de mujer seguirá siendo en el futuro lo que es en el 
presente y fue en el pasado una atracción sexual irresistible92. 

 

Se trataba, como leemos, de un fenómeno más amplio, que explica también la 

práctica del nudismo en una minoritaria parte de la sociedad española93, y que fue 

popularizado por el estreno de películas como Elysia. El valle de los desnudos94 (Bryan 

Foy, 1933). Ya hemos visto cómo la publicidad estaba suministrando imágenes de 

cuerpos desnudos total o parcialmente; otras veces fueron “camuflados” bajo títulos y 

reflexiones de tipo más teórico95, en artículos donde se combinaban fotografías de stars, 

de girls y desnudos anónimos. Algo parecido estaba teniendo lugar, y no queremos dejar 

de mencionarlo, en muchas de las revistas gráficas más célebres de la época, como 

Crónica o Estampa, donde se muestran decenas de fotografías artísticas de desnudos 

femeninos, muchas de ellas realizadas en el Studio Manasse de Viena. 

A modo de anécdota, a lo largo de esta investigación he encontrado referencias, 

pero sólo eso, a que incluso una revista menos conocida, El cine, editada en Barcelona 

al menos en 1934, llegó a editar unos suplementos titulados “Fotogénicas”, un 

eufemismo porque de hecho contenían fotografías de desnudos con una fuerte carga 

erótica. Por desgracia, no sabemos nada más hasta el momento. 

 En conclusión, las revistas españolas de cine tuvieron un protagonismo evidente 

en los modos de representación del cuerpo femenino durante los años treinta. A lo largo 

de esa década, culminó un proceso iniciado años antes y en el que se habían reforzado 

mutuamente todas esas estrategias visuales que hemos comentado. Muchos de esos 

debates giraban exclusivamente sobre la sexualización de las mujeres, y sobre cómo ésta 

era puesta en escena en las películas o en la publicidad omnipresente, y tienen también 
                                                 
92 B. F., “El desnudo en el cine“, Popular Film, Barcelona, 23 de agosto de 1934, pp. 6-7.  
93 Maite Zubiaurre, Cultures of the Erotic in Spain 1898-1938 (Nashville: Vanderbilt University Press, 
2012), sobre todo el capítulo 5, “Sexual Naturism. Nudists and Bathers”, pp. 135-178, donde aporta 
numerosas fuentes primarias en España desde comienzos del siglo XX, sobre todo revistas pero también 
algunos ensayos más amplios como el de Laura Brunet (seud. Joan Sanxo), Desnudismo integral: Una 
nueva visión de la vida (Barcelona: Hermes, 1932).  
94 “Creo que uno de los triunfos que con más justicia puede apuntarse el cinematógrafo es el haber 
incorporado a los valores de la escena el desnudo femenino”, C. Puertas de Raedo, “Elysia. El desnudo en 
el lienzo”, Popular Film, 18 de abril de 1935, p. 6. 
95 Anónimo, “El desnudo en el cine. Arte y belleza”, Popular Film, 30 de enero de 1936, pp. 26-27. 
Incluso en alguna que otra portada se empezó a mostrar los senos de alguna actriz, como a Lilian Harvey, 
en el número de enero de 1934 de Cinelandia y Films. 

https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977


153 
JAVIER PÉREZ SEGURA 

Sueños de piel y celuloide: representando el cuerpo de la mujer en las revistas españolas de cine durante los años treinta 

 
HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO págs. 110-154 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977  

mucho que ver con la capacidad que siempre ha demostrado el cuerpo desnudo para 

erosionar las definiciones conservadoras de género y para amenazar las estructuras 

patriarcales. Sea como fuere, gracias a estas publicaciones, miles de mujeres tuvieron 

conciencia de lo que suponía ser modernas: básicamente, una defensa irrenunciable de 

la libertad en la forma de pensar, sentir y, sobre todo, vivir. A partir de su fidelidad a 

determinadas estrategias de emulación (que veían en los anuncios, en las fotografías y 

en las noticias y entrevistas a las estrellas del momento), consiguieron romper con una 

tradición y una historia que las había relegado a un puesto secundario.  

Es cierto que en numerosas ocasiones se advierten todavía actitudes machistas y 

paternalistas en muchas de sus páginas e imágenes porque, por desgracia, ése era un 

mundo aún controlado por hombres, pero también lo es que los medios de masas, a 

través de una fascinante cultura visual que ya era global, habían sentado las bases para 

que todo eso cambiara. Por desgracia, la guerra civil dio al traste con ese futuro: la 

mayoría de las revistas especializadas en cine dejó de editarse, y los ideales de la mujer 

moderna se desvanecieron ante la necesidad de luchar y sobrevivir… pero nunca 

desaparecieron del todo, como vemos en algunas fotografías de Gerda Taro o Robert 

Capa. Vestidas con traje de miliciana, en escenas del frente o de retaguardia, muchas 

nos siguen sonriendo con un pelo ondulado y unos labios pintados al estilo de 

Hollywood. En suma, las imágenes impresas en estas revistas analizadas, y el espíritu 

sobre las que fueron construidas, se convirtieron en decisivos factores identitarios para 

unas mujeres que fueron libres por ser modernas, y modernas por ser libres. 
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