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MATTEO TOMASONI Y JARA CUADRADO BOLANOS

Resumen

Hace tiempo que la Historia se ha convertido en
una disciplina cientifica. Su evolucién, no obstante,
estd en continua transformacién ya que la Histo-
ria, tal y como ocurre con cualquier ciencia social,
aspira a algo mdas que a describir los fenémenos
observados, y trata de formular generalizaciones
aplicables al mayor nimero de observaciones posi-
bles. Ante el reto que asume el historiador, hay que
tener en cuenta la necesidad de transmitir la infor-
macién y las metodologias utilizadas, asi como un
pensamiento critico donde también quede espacio
para las inquietudes. Lo que, con el paso del tiem-
po, favorece un intercambio generacional que a su
vez promueve cambios y nuevos retos en la histo-
riografia. En este dosier exponemos precisamente
los desafios y los planteamientos que surgen de las
nuevas generaciones de historiadores, asi como
sus intereses y principales lineas de investigacién.

Palabras clave

Historiografia, Jovenes Historiadores, Método
Histérico, Debates, Investigacién, Tendencias His-
toriograficas.

Abstract

It’s a long time since History has become a scientif-
ic discipline. However, it’s evolution still transform
nowadays such as any other social science; includ-
ing, History aspires not only to describe observa-
tions, but it also tries to formulate generalizations
applicable to the mayor observations possibles. In
face of the challenge assumed by the Historian, we
must consider the transmission of the information
and the methodologies we have applied, as well as
critical thinking where concerns also take forms.
Due to that, as time goes by, a generational change
is promoted that turns into new challenges for the
historiography. In this monograph we expose the
main challenges and approaches that arise from the
new generations of Historians, such their interests
and lines of research.

Keywords

Historiography, Young Historians, Historical Me-
thod, Debates, Research, Historiographical trends.
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Introduccion: quo vadis, historiografia?

La transmision del conocimiento de la Historia es una de las principales riquezas que te-
nemos como sociedad y, aunque su funcién no ha sido estable a lo largo del tiempo y ha
respondido a diversas necesidades, en la actualidad ha asumido un papel social relevante,
sirviendo de herramienta para dar visibilidad a las numerosas voces que conforman la socie-
dad global, en el tiempo y en el espacio'. La historiografia permite mantener (y alimentar) la
memoria, ofreciendo marcos analiticos que ayudan a afrontar con una mejor comprensién
los acontecimientos que nos afectan como individuos y como sociedad®. Estos interrogantes
vitales forman parte del amplio abanico tematico que se ha ido configurando en el campo
de la Historia, algunos de los cuales han sido reforzados por investigaciones recientes, que
conviven con cuestiones y enfoques que se consideran mas tradicionales.

Los jovenes investigadores venimos aportando con nuestra formacién y conoci-
mientos una modesta, pero, al mismo tiempo, trascendental reflexién cuya profundidad
de andlisis se espacia en varios ambitos de la Historia Contemporinea. Todo ello surge
ante la necesidad de dar continuidad a las practicas y metodologias ya aplicadas por los
historiadores mas consolidados, sin dejar de aprovechar las oportunidades que la inves-
tigacién nos brinda: nuevos fondos documentales, pesquisas en archivos, trabajos colec-
tivos, congresos y seminarios de investigacion, entre otros. Realizamos este trabajo no
s6lo porque las nuevas generaciones de historiadores tienen el deber y la responsabilidad
de preservar ese conocimiento, sino también porque su implicacién en el analisis de los
paradigmas del debate histérico permite identificar y ajustarse a las nuevas corrientes de
investigacién. Algo que, no obstante, tiene que realizarse — y es importante recordarlo
- ante una precariedad que en muchos casos dificulta enormemente su trabajo o limita,
hasta el desdnimo, el resultado de sus aportaciones’.

1. Como ha afirmado el historiador Eric Hobsbawm: «el objeto no es sencillamente descubrir el pasado,
sino explicarlo y proporcionar asi un vinculo con el presente. En historia es enorme la tentacién de limitarse
a descubrir lo que hasta ahora no se sabia y disfrutar de lo que encontremos». Cfr., Eric Hobsbwam, Historia
del siglo XX (Barcelona: Critica, 1998), p. 217.

2. Al respecto, recuérdese que «aqui se destacan dos problemas a la vez: el de la imparcialidad histérica y el
de la historia como tentativa de reproduccién o como tentativa de anélisis». Cfr., Marc Bloch, Apologia para
la historia o el oficio de historiador (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001), p. 139.

3. Sobre los procesos de profesionalizacién, concienciacién y reprocidad del oficio de historiador («The
professionals are always conscious that they are part of a common scholarly enterprise, members of a distinct occupa-
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Estas son algunas de las razones que nos han llevado a reflexionar sobre los intereses
e inquietudes que tenemos los jovenes investigadores e investigadoras en la disciplina
de la Historia Contemporanea. En la transicién del pasado siglo al actual, asistimos a la
consolidacién de la renovacién historiografica que se inicié a mediados del siglo XX y
que condujo a la ampliacién del horizonte del oficio de historiador. En la actualidad, son
diversos los caminos tanto tematicos como metodoldgicos, que ocupan la tarea de hacer
Historia, donde convergen nuevas tendencias, enfoques metodoldgicos e interpretaciones
a la par que temadticas afianzadas®. Esta tltima cuestiéon plantea interrogantes sobre si se
han superado los temas de interés mas clasicos, hasta qué punto se ha hecho, y cémo estos
conviven y se entremezclan con los nuevos frentes que han ido apareciendo en nues-
tra disciplina. Con el objetivo de recoger una muestra, una pequenia fotografia, de esos
nuevos caminos y aproximarnos al panorama actual y futuro del estudio de la Historia
Contemporanea, presentamos la siguiente propuesta de dosier, que alberga un abanico
tematico, creemos, bastante significativo en cuanto a las lineas que interesan y trabajan
algunos de los jévenes investigadores e investigadoras implicados en esta disciplina.

Hace al menos tres décadas que las investigaciones enmarcadas en la Historia Contem-
poranea se han abierto a un proceso de superacién del anlisis histérico marcadamente eu-
rocéntrico. Trabajos como los de Jerry H. Bentley, Sebastian Conrad, Jiirgen Osterhammel o
Christopher A. Bayly, sélo por citar algunos ejemplos, han demostrado el interés y la riqueza
epistemolégica que supone agrandar la mirada y entender los procesos histéricos desde di-
ferentes latitudes y desde el prisma de la Historia Global. La extensién del campo geografico
a la vez que las fuentes documentales, ha permitido ampliar las posibilidades de estudio,
otorgando a la Historia y a los sujetos histéricos una naturaleza cada vez mis global’.

En tal sentido, resulta significativo resaltar el impulso que los estudios sobre los conti-
nentes asitico y africano han tomado en los ultimos afos en nuestro pais. Estos escenarios
han sido objeto de investigaciones interdisciplinares, entre las que se encuentran, ya desde
el pasado siglo, los trabajos de historiadores como José Urbano Martinez Carreras, Ferran
Iniesta, José Luis Cortés, Manuel Ollé Rodriguez, Florentino Rodao Garcia o Maria Dolores
Elizalde Pérez-Grueso. Sin embargo, se ha detectado un interés reciente mucho mas acen-
tuado por parte de los jévenes investigadores, quienes buscan ampliar los horizontes geo-
graficos y profundizar en el pasado de esas sociedades. Contamos con historiadores como
Guillermo Martinez Taberner, Ander Permanyer, Teresa Segura Garcia, Mario Lozano,
Eric del Moral, Gonzalo Vitén, o Enrique Martino Martin, que se encuentran en las fases
iniciales de su carrera académica pero cuyas lineas de trabajo demuestran la creciente aten-

tional group identified by shared activities and objects») véase: Theodore S. Hamerow, “The Professionalization
of Historical Learning”, Reviews in American History, 14 (1986), pp. 319-333.

4. Lynn Hunt y Jacques Revel, (trad. Anaclet Pons), “Historia: Pasado, Presente y Futuro”, Pasajes, 41
(2013), pp. 71-95, URL: http://www.jstor.org/stable/pasajes.41.71

5. Sin duda acertado y sugerente ha sido, en este 4mbito, relacionar el proceso histérico con lo sociolégico,
ya que «lo socioldgico resulta un enfoque ineludible, pero no suficiente. El andlisis sociolégico de una sociedad
no agota la comprensién de su dindmica. El tnico anélisis completo posible es el histérico, o el que incluye lo
histérico, que no es en manera alguna el analisis “acontecimental”». Cfr., Julio Aréstegui, “El andlisis histérico
social y la naturaleza de la historia del presente”, en Carlos Navajas Zubeldia (coord.), Actas del II Simposio de
Historia Actual. Logrofio, 26-28 de noviembre de 1998 (Logrofio: Instituto de Estudios Riojanos, 2000), p. 117.
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cién hacia la Historia de ambos continentes. Por ello, tenemos un ntimero cada vez mayor
de publicaciones en esta direccién que permiten aventurar una posible etapa de auge de los
Estudios Asiaticos y Africanos en Espafia, incorporando nuevos protagonistas y teniendo en
cuenta perspectivas de anilisis y fuentes propias de esos escenarios. En el dosier se incluye
una linea de trabajo que pretende exponer en qué estado se encuentran los Estudios Asiati-
cos y Africanos en Espana desde la Historia Contemporanea.

El articulo de Antonio Blat, dedicado a La Historia de Asia Oriental y la perspectiva
global en Espafia. La vision de los jévenes historiadores, presenta, de forma muy enriquece-
dora, el panorama de los Estudios Asidticos en la historiografia espafiola, destacando las
tendencias y trabajos de las generaciones mas jovenes de historiadores. Su analisis nos
muestra como los estudios sobre Asia mantienen una estrecha relacién con el campo de
la Historia Global, siendo los historiadores especializados en la historia de ese continente
pioneros en ese giro global hacia el que se ha dirigido gran parte de la historiografia. Esta
tendencia también se refleja en las investigaciones que se estan haciendo desde Espaiia, es-
pecialmente desde las dos tltimas décadas, donde queda patente el impacto creciente de la
perspectiva global. Los historiadores especializados en Asia han recogido, a su vez, las in-
fluencias de los estudios poscoloniales y la superacidn de los planteamientos eurocéntricos
y de las historias nacionales que tradicionalmente han marcado el enfoque historiografico,
también sobre el continente asidtico. En este sentido, la academia espafiola demuestra
estar en consonancia con el marco de analisis internacional, en el que se abren espacios
que destacan la importancia de la movilidad, lo transnacional y las interconexiones. Este
enfoque es aplicado, por ejemplo, al encuentro colonial. El autor hace un recorrido por
cémo han evolucionado los estudios de Asia en Espana, desde un enfoque de estudios de
area, especialmente centrados en las relacionados con el imperio espafiol en América y el
Pacifico en la década de los noventa, hasta la ampliacién del horizonte, con foco en Asia
Oriental y en espacios destacados como China o Japén, para terminar incorporando, las
nuevas generaciones y de forma muy clara, la perspectiva global.

Para el caso de los Estudios Africanos (con respecto a la historiografia espafiola) con-
tamos con el analisis escrito a cuatro manos de Pablo Arconada y Jara Cuadrado, quienes
amplian el debate sobre La Historia de Africa en Espafia. sHacia nuevos campos de investigacion?.
Los autores plantean una revisién sobre las investigaciones que, desde nuestro pais, se han
ocupado de los Estudios Africanos en las ultimas décadas. Para ello, dividen su estudio en
tres etapas: el régimen franquista, donde destaca la fundacién del Instituto de Estudios
Africanos; la década de los afios ochenta, cuando se construye el inicio del camino para
la Historia de Africa en la academia espafiola; y la tltima década, protagonizada por una
generacion de nuevos investigadores cuyos trabajos estan marcados por un caricter inter-
disciplinar, que mira con fuerza hacia el escenario global. El articulo nos muestra cémo
los Estudios Africanos han evolucionado en Espafia teniendo en cuenta tanto el contexto
nacional como internacional, sefialando los diferentes hitos que han caracterizado este
campo de estudio. En linea con lo que ocurria con los estudios sobre Asia, el impacto de la
Historia Global y de los estudios poscoloniales en las tendencias historiograficas también
ha marcado el enfoque de los estudios sobre el continente africano. Asi lo evidenciaron
los ‘pioneros’ de estos estudios en los afios ochenta en Espaiia y asi lo demuestran las lineas
y enfoques de investigacién que llevan a cabo las nuevas generaciones. El articulo nos
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permite conocer el desarrollo y crecimiento que los Estudios Africanos han tenido en la
academia espafiola, no solo en el terreno de la investigacién, sino también cudl ha sido su
insercion en los programas universitarios, el estado actual y los obstaculos que este campo
de estudio ha tenido que superar para abrirse hueco, y que ain permanecen.

Este primer bloque proporciona una idea bastante clara sobre la fundamental con-
vivencia entre las tematicas mas tradicionales y las lineas de trabajo mas novedosas, que
coinciden en enriquecer y al mismo tiempo generar inquietudes para el debate especiali-
zado. De ahi que, también, se vaya consolidando una tendencia que traspasa las fronteras,
como la Historia Global y Transnacional que, aunque no se trabaje a fondo en este dosier,
queda enmarcada en una serie de reflexiones como las que acabamos de comentar. Liga-
dos a este marco conceptual y tedrico, han florecido estudios que se acercan al pasado de
los grandes imperios, impactados por la fuerza que, a menudo, ejerce la opinién publica
sobre el trabajo de los historiadores. Creemos que es importante dar un mayor espacio a
estos debates ya que su aproximacién a las nuevas generaciones de investigadores pone
sobre la mesa el papel del historiador ante el revisionismo de la Historia®. En este sentido,
la presién de los movimientos sociales y politicos juega, en muchas ocasiones, un papel
determinante en las corrientes historiograficas sobre el acercamiento al pasado colonial
y los enfoques conceptuales que se ofrecen. De ello nos hablan Manuel Burén y Emilio
Redondo en su Imperiofilia e imperiofobia. Un balance historiogrdfico sobre la revision del pa-
sado colonial en Espaiia y América, un articulo que repasa los debates historiograficos en
torno a ese pasado colonial en ambos espacios. Los autores analizan cémo en los afios mas
recientes ha tenido lugar un considerable aumento del interés por el pasado colonial espa-
nol, generando debates que trascienden el escenario académico, y acabando, como dicen
los autores, en un debate identitario. Para reflejarlo, hablan, por un lado, de imperiofilia,
para referirse a las publicaciones que resaltan la idea de imperio de Espafia como parte de
su identidad nacional, desde un enfoque nostélgico, y desgranan cémo esas obras han ido
construyendo ese relato, asi como sobre qué elementos se ha asentado. Por otro lado, la
imperiofobia hace referencia al enfoque desde la violencia y las atrocidades asociadas a la
Conquista de América, una literatura que resalta la decadencia y debilidad del proyecto
colonial espaniol. Ambas posturas son, en palabras de los autores, “una teleologia o una
dialéctica historica” que ha entretenido al publico y trascendido (también infravalorado)
el papel del historiador. Este aumento del interés es fruto de la tendencia y los debates
internacionales revisionistas del pasado colonial que han surgido en diferentes espacios
y centros de pensamiento en las dos ultimas décadas. Espafia no es, por tanto, ajena a ese
revisionismo histérico, que responde a las corrientes y debates que se generan en la so-
ciedad, fuera de los marcos de la historiografia. En este sentido, el colonialismo ha sido
objeto prioritario de esas tendencias, donde América Latina ocupa un papel destacado.

6. Recientemente se ha publicado un dosier temético dedicado a la “imperio nostalgia” que podria ser un
buen ejemplo de ello. El monogrifico coordinado por César Rina Simén y Matteo Tomasoni, ha incluido
textos enmarcados en diferentes lineas de trabajo, contando con aportaciones que reflejan tendencias més
consolidadas frente a nuevos dmbitos de estudio. Una clara muestra de cémo es posible garantizar una cali-
dad expositiva frente a las necesidades investigativas que impone el sistema académico actual; véase Matteo
Tomasoni y César Rina Simén, “Ecos imperiales: didlogos sobre la imperio nostalgia”, Jerdnimo Zurita, 99
(2021), pp. 10-214, URL: https://ifc.dpz.es/publicaciones/ebooks/id/3937.
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Se trata de una perspectiva de andlisis muy presente, que abre lineas interesantes para los
historiadores jévenes, que reciben los impactos de los debates publicos y que conectan
también con el marco internacional de la historiografia y las preocupaciones de las nuevas
generaciones. Es un reto para los jovenes historiadores navegar entre los dos relatos y
construir un conocimiento histérico que escape de ese “maniqueismo”.

Como resultado de la ampliacién del campo de mira del historiador y la aparicién
de la historia de los nuevos sujetos a partir de los afios ochenta del siglo XX, los estudios
de género se han convertido en un importante filén historiografico. A través del cues-
tionamiento del discurso hegeménico que ha influido en la construccién y difusién del
conocimiento, nacen los estudios subalternos, que permiten visibilizar a sujetos como
las mujeres y su papel activo - y tradicionalmente olvidado - en la Historia. A la signi-
ficativa trayectoria que emprendieron a finales del pasado siglo numerosas académicas y
académicos en el campo de la historia de las mujeres, se ha sumado mads recientemente
un interesante cuestionamiento historiografico que responde, en gran parte, a los ecos de
los movimientos y la participacién en la sociedad civil. Aunque estemos hablando de un
horizonte muy amplio, donde los debates sobre los distintos feminismos (pensemos en
las aportaciones de Michelle Perrot y Georges Duby, la alemana Gisela Bock o, en el caso
de Espafia, de Mary Nash) han cautivado la atencidn, existen también otros enfoques.
Lo ha subrayado recientemente la historiadora Esther Rubio Herraez, al afirmar que «la
historiografia feminista en su interseccién con los estudios de las ciencias ha permitido
incorporar nuevos marcos metodolégicos»’, siendo uno particularmente activo el dedi-
cado al papel ejercido por las mujeres en la ensefianza. Al respecto, Carlos Sanz Simén y
Miriam Sonlleva Velasco, nos hablan de Dolor, humillacion e impotencia. El exilio interior
del magisterio femenino en Avila tras la guerra civil, haciendo referencia a las consecuencias
generadas por la practica de la depuracién docente durante los primeros afios de la pos-
guerra espaifiola, en el contexto abulense. No obstante, en esta investigacién el foco de
atencion se dirige hacia lo que los autores llaman el exilio interior que afect6 sobre todo al
componente femenino: centenares de profesionales de la educacién que experimentaron
no sélo el drama de la depuracién por su cercania o simpatias por el régimen republicano,
sino una dura represién que las recluyé a una condicién de continuo acoso y exclusién
social que llegd a afectar su misma condicién de mujeres. Un trauma generado no sélo
por las consecuencias politicas derivadas de la implantaciéon de un régimen autoritario y
anclado en valores y preceptos del tradicionalismo, sino también por el acoso sistematico
y la inhabilitacién profesional como herramientas de exclusién social®.

7. Esther Rubio Herréez, “La historiografia feminista y los estudios de las ciencias. Nuevos marcos met-
odolégicos”, Investigaciones feministas, 11 (2020), pp. 287-296, URL: https://revistas.ucm.es/index.php/
INFE/article/view/65873/4564456553965

8. Pura Sdnchez, “La resistencia de las mujeres «comunes y corrientes» durante el franquismo, en Asun-
ci6én Esteban (et. al. Eds.), Cuando luchar es sobrevivir. Resistencia(s) de las mujeres frente a los totalitarismos,
(Granada: Comares, 2022), pp. 155-169; y también: Mercedes Yusta Rodrigo, “El primer franquismo «visto
desde abajo»: resistencia armada y resistencias cotidianas (1939-1952)”, en Asuncién Esteban Recio (et. al.,
Eds.), La alargada sombra del franquismo. Naturaleza, mecanismos de pervivencia y huellas de la dictadura (Gra-
nada: Comares, 2017), pp. 273-289.
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Otro salto cualitativo (y a la vez cuantitativo) se ha producido en el drea de la His-
toria Publica y de la Memoria. Esta relacién, que se explica por el simple hecho de que la
memoria colectiva y de grupo es la que activa una gran parte del uso publico de la historia,
ha sido fruto de mucha atencidn en las tltimas décadas, especialmente en contextos como
el de nuestro pais, gracias a las contribuciones de reconocidos autores como Ignacio Peir9,
Julio Ponce o Angeles Egido. Es precisamente la complejidad de la historia nacional es-
panola lo que ha permitido abrir nuevas perspectivas y enfoques de gran interés, jugando
a la vez un papel social y politico de gran relevancia. Podria ser el caso de la creacién de
espacios publicos de didlogo y orientacién, en los cuales los historiadores contribuyen al
debate sobre los usos colectivos del pasado y a la democratizacién de la razén y el conoci-
miento histérico. En linea con esta tesis, Emiliano Abad, autor de Museos, saber y memoria.
Quiero un museo, [y lo quiero yal, desarrolla una profunda reflexién, llena de interesantes
cuestiones abiertas, sobre el papel de los museos en la construccién de la memoria colec-
tiva y los relatos sobre el pasado. El autor hace un repaso por algunos de los “fundamen-
tos tanto politicos como epistemoldgicos” que encierran las exposiciones en los museos,
ya que, como sefala, es necesario detenerse a reflexionar sobre la forma en la que estos
cuentan el pasado. Para ello, analiza el papel del Estado y la extensién de un discurso de
poder y hegemonico que se plasma en los museos, a pesar de que esta realidad pase gene-
ralmente mas inadvertida para el ciudadano, quien no suele cuestionarse los relatos que se
exponen. Es este uno de los principales planteamientos de Abad, quien hace una llamada
a la reflexién sobre cémo la mayoria de los museos son espacios de poder y legitimacién
de unos discursos determinados, de unas identidades, obviando los relatos de minorias y
grupos subalternos que forman también parte de la historia. Para evidenciarlo, se centra
en el analisis de tres museos europeos y la representacién de la historia colonial. Reclama
la necesidad de revisar el estudio de los museos y su papel como medio a través del cual la
sociedad se relaciona con su pasado. Y es aqui donde se abre un interesante campo para
los jovenes historiadores, ya que no existen lineas de investigacién consolidadas en esta
direccién, que cuestionen los relatos que cuentan los museos de historia, arte y antropo-
logia, clave en la construccién de una memoria oficial.

La trayectoria y ampliacion de esta rama de la Historia ha trascendido también a los
estudios sobre la extensa — y profundamente estudiada - etapa que comprende la Segunda
Republica, la Guerra Civil Espanola y la Dictadura Franquista. Se trata, lo sabemos, de una
historiografia muy consolidada y con una larga trayectoria, pero que todavia ofrece posi-
bilidades de estudio y analisis. El ya citado texto de Carlos Sanz y Miriam Sonlleva ahonda
también en este aspecto, trasladando al centro de su investigacién la opresién laboral y
social sufrida por las mujeres durante el régimen franquista. Por su parte, Beatriz Garcia
Prieto propone un ensayo dedicado a los Aciertos y contradicciones de la Ley de Divorcio de
1932. Un estudio sobre su aplicacion en la provincia de Leon en el que el dialogo entre insti-
tuciones y sociedad civil favorece politicas de entendimiento y de marcado caricter pro-
gresista como fue la Ley de Divorcio promulgada en los inicios de la Segunda Republica
Espafiola. A través de un estudio de caso, aplicado a la provincia de Ledn y apoyado en ex-
haustivo trabajo de archivo, la autora reflexiona sobre los roles y las relaciones de género
durante la Segunda Republica, subrayando las luces y sombras de esa ley. El articulo refleja
el creciente interés por las investigaciones sobre el divorcio en esa etapa de la historia de
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nuestro pais, lo que se ha traducido en una necesaria revision historiografica que aporta
nuevos enfoques y pautas de reflexion. Se hace especial incidencia en los aspectos de la
vida cotidiana, en las expectativas surgidas gracias a los avances sociales y politicos, pero
también el desencanto provocado por una sociedad reticente al cambio o poco propensa a
las innovaciones sociales; todo ello, a través de un andlisis que, a diferencia de otros, tras-
ciende del ambito judicial dando mayor relevancia a las experiencias colectivas.

En linea con esta corriente de estudios, ofrecemos al lector la posibilidad de reflexio-
nar sobre estas etapas a través de la Historia de las Ideologias Politicas y de los Movi-
mientos Sociales. Se trata igualmente de un campo muy afianzado, pero al mismo tiempo
cambiante si tenemos en cuenta la ciclicidad de la historia y las categorias politicas (Carl
Schmitt) que han caracterizado los siglos XIX y XX, tal y cémo nos indican los estudios,
entre otros, de Jiirgen Habermas, Lucien Febvre, Eric Hobsbwam o Enzo Traverso. Por
ello, la aportacién de Joan Pubill Brugués pone el foco de atencién sobre Los meandros de la
derecha antiliberal. Sobre fascismo, antiparlamentarismo, contrarrevolucion y derecha autorita-
ria: Vacios, propuestas e interpretaciones (1880-1940), desengranando en su texto la evolucion
de la derecha antiliberal en la Europa del siglo XX. Al respecto, el autor se refiere a ella
identificindola como una cultura politica, capaz de adaptarse a las necesidades estructura-
les del momento, a través de expresiones politicas que van desde el nacionalismo autorita-
rio, la extrema derecha, los movimientos reaccionarios, tradicionalistas, integristas o con-
trarrevolucionarios, asi como el antiparlamentarismo. Segtin Pubill, la derecha antiliberal
es por lo tanto un hilo conductor — con sus pathosy ethos — que derivé en la elaboracién
del modernismo fascista. Una investigacién que nos llevara a (re)pensar un fenémeno
histérico fundamental para entender el surgimiento de regimenes autoritarios, asi como
propuestas radicalizantes cuya apuesta por el extremismo convirtié el viejo continente en
un laboratorio ideolégico que condujo las masas hacia el abismo.

Por tultimo, pero no menos importante, presentamos algunas propuestas que podria-
mos definir como “la vertiente mas innovadora” de la disciplina histérica, ya que se adscri-
ben a pautas de reflexién algo recientes. Empezamos primero por una Historia Oral que,
durante estas tltimas décadas, ha alcanzado su “etapa adulta”. Esta practica surge tras un
largo debate sobre la cuestion de la subjetividad histérica del relato oral analizada en su
momento por Ronald Fraser’, al ofrecer hoy una metodologia asentada y fundamentada en
la recopilacién de fuentes y testimonios directos. Mds recientemente, colectivos como la
Associazione Italiana di Storia Orale (AISO) han marcado un cédigo de conducta que facilite
pero al mismo tiempo defina la metodologia aplicable. Segun su guia sobre las “buenas prac-
ticas para la historia oral”, «las entrevistas de historia oral son el contexto y el resultado de
una relacién personal, basadas en el respeto reciproco. Cada entrevista es un regalo, y para
quien lo recoge es una experiencia de aprendizaje»". Es, precisamente, sobre estas bases
sobre las que Patrick Urru y Giulia Zitelli Conti — ambos integrantes de AISO - nos hablan
en First of all, let’s go learn something: traditional approaches and modern practices of oral history in
Italy, adentrandose en el largo recorrido y los numerosos obstaculos experimentados por las

9. Ronald Fraser, “La historia oral como historia desde abajo”, Ayer, 12 (1993), pp. 79-92.
10. AISO, Buenas prdcticas para la historia oral (versién en espafiol), URL: https://www.aisoitalia.org/
wp-content/uploads/2018/06/Buenas-pr%C3%Alcticas-para-la-historia-oral.pdf, p. 3.
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practicas de investigacion oral. Mds alla del escepticismo inicial, que perdura incluso hasta
la actualidad, los autores insisten en poner en evidencia el cambio paradigmatico que carac-
terizé sobre todo los afios ochenta, al introducirse nuevas herramientas de grabacién, asi
como formas de conservacién y catalogacion de dicho material. A través de una ponderada
bibliografia y a efectos de la experiencia surgida desde la Societa per la Storia Orale antes y la
AISO después, observamos como las tendencias historiograficas han asimilado y consolida-
do la practica oral, apuntando también a la interdisciplinariedad que, en tiempos actuales,
ha visto su inclusién en la Public History. Siguiendo los postulados avanzados por autores
como Anaclet Pons, Matilde Eiroa o Serge Noiret, hablamos por lo tanto del surgimiento de
una “cultura digital” cuya aportacién estd consoliddndose en estos tltimos afios a través de la
versatilidad representada por la Public y Digital History.

Concluye este dosier con la reflexién dedicada a la Historia Ludica, otra innovadora
categoria que se interpone como una nueva frontera para la comprensién y transmisién de
la historia a través del videojuego como recurso educativo. En su propuesta, Héctor Puen-
te Bienvenido y Borja Barinaga Lépez ahondan en El videojuego como artefacto sociotécnico.
Procesos histdricos y prdcticas culturales definitorias del imaginario de la revolucion digital, apor-
tando un andlisis que reconstruye el proceso evolutivo desde el juego al videojuego (con
la salida al mercado de las primeras consolas) para llegar hasta la creacién de una cultura
digital estable a partir de los afios setenta. Los usos del videojuego en la sociedad actual se
han modelado, afirman los autores, a partir de aquella época para convertirse hoy en dia
en una pujante industria capaz de incidir en las practicas y gustos de la sociedad moderna.
Desde el punto de vista sociohistdrico, el videojuego asume por tanto una posicién domi-
nante, capaz de controlar y dirigir nuestra percepcién del pasado (y del futuro) llegando a
incidir profundamente en los dmbitos politicos, culturales y econémicos.

En definitiva, el lector tiene entre sus manos un interesante instrumento de ana-
lisis que plantea desde la perspectiva de la investigacion cudles son algunas de las pro-
puestas mas actuales. Ciertamente las expuestas aqui no son en absoluto las unicas,
pero reflejan con precision las novedades, percepciones e, incluso, inquietudes que los
jovenes historiadores estin manifestando en la actualidad. En su conjunto, este trabajo
aporta enfoques, pautas de estudio y metodologias que permiten abrir nuevas tenden-
cias historiogréficas de cara al futuro, pero también apuestas reales — e incluso limi-
taciones — de cara al presente. Sin duda alguna, el camino a recorrer es atn largo y el
trabajo del historiador cada vez mas necesario.
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Resumen

Este estudio se centra en las particularidades del
enfoque global, especialmente en su aplicacién
para la investigacién de la Historia de Asia. En
este caso, siguiendo la linea del monografico en
que se inscribe, se analiza la practica de los jovenes
historiadores del dmbito académico espafiol que
investigan sobre Asia y han incorporado dicho
enfoque muy pronto en su carrera académica. No
obstante, el contexto historiografico internacio-
nal no se deja atras, intentando vincular las carac-
teristicas de sus investigaciones con la dindmica
internacional. De esta forma, se atiende a la in-
fluencia que ha tenido el contexto historiografico
internacional en el 4mbito nacional.

Palabras clave

Estudios de Asia; Historia Global; Historia contem-
poranea; Historiografia.
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Abstract

This study focuses on the application of the glob-
al approach in Asian history research by Span-
ish young researchers. The main aim is pointing
out the benefits that can be reached through this
perspective. In addition, the historiographical
international context is also linked to their re-
search to achieve a better understanding about
the global perspective.

Keywords

Asian Studies; Global History; Modern History;
Historiography.
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Introduccion

Las ultimas décadas han estado marcadas por un aumento exponencial de las investiga-
ciones que abordan el estudio de la dindmica histérica desde una perspectiva global. Este
interés por «lo global» estd vinculado con el contexto de creciente interconectividad que
provoco la proliferacion del término globalizacién a finales de los afios 80 y principios de
los 90. Segtin Sebastian Conrad, el final de la guerra fria y los hechos del 11 de septiembre
fueron claves para espolear el interés de la sociedad por los procesos universales'. Una so-
ciedad global que ve difuminarse las fronteras territoriales y culturales como consecuencia
de la movilidad y el desarrollo de espacios de comunicacién y encuentro, favoreciendo la
conformacion de artefactos culturales e identidades hibridas muy distintas a las que ema-
nan desde las estructuras nacionales oficiales®.

Los investigadores, inmersos en una realidad marcada por la mencionada interco-
nexién, comenzaron a interrogarse sobre las particularidades del proceso de globaliza-
cién, su origen y las repercusiones que tenia sobre las sociedades humanas a todos los
niveles: econdémico, politico, cultural, etc. Esto supuso un cambio de perspectiva que
estuvo vinculado con una reevaluacién de la importancia del papel del espacio en los
estudios de humanidades y ciencias sociales. El resultado fue su equiparacién con otros
parametros que solian ser situados por encima como es el caso del tiempo. Esta reca-
lificacién del valor del espacio, promulgada desde la geografia (donde siempre ha sido
crucial), se ha denominado spatial turn’.

En el ambito de la historia algunos autores consideran que, efectivamente, la disciplina
experimenta un nuevo giro equiparable al «giro social» y al «giro cultural» que, por otra par-
te, no supusieron cambio alguno a nivel espacial, pues continuaban anclados en los espacios
nacionales®. Aquellos que conciben la dindmica actual como un giro han usado diferentes

1. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visién para el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017), 7.

2. Peter Burke, Hibridismo Cultural (Madrid: Akal, 2016).

3. Barney Warf y Santa Arias (ed.), The Spatial Turn. Interdisciplinary perspectives (Londres, Routledge,
2009).

4. Akira Iriye, Global and Transnational History: The Past, Present, and Future (Basinsgtoke, Palgrave
Macmillan, 2013), 4.
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apelativos para referirse a ello: international turn, transnational turn o global turn®. Una serie
de adjetivos que acompariados del sustantivo history clasifican las diferentes aproximaciones
o tendencias a las que se adscriben los historiadores mas sensibles al mencionado spatial turn:
global history, transnational history, world history o international history®.

Algunos de los autores mas célebres del campo debatieron sobre el significado y las
diferencias que existen entre cada uno de estos términos en la American Historical Review,
pero como Sven Beckert apostillaba

(...) global, world, transnational, and international history have much in common. They are
all engaged in a project to reconstruct aspects of the human past that transcend any other na-
tion, state, empire, or other politically defined territory. (...) While these histories have much
in common, historians have taken various approaches to the subject (...). In the end, I am not
sure that it is worthwhile spending much time on the finer points of these distinctions’.

Este articulo se inserta en esta linea de pensamiento, en la que también se inscriben
autores como Dominic Sachsenmaier que usa el término global history: «as shorthand for
many types of research reaching beyond those conceptions of space that have long domi-
nated many, academic and other, ways of conceptualizing the past»®; Akira Iriye que men-
ciona como el diccionario que edita junto a Pierre-Yves Saunier, The Palgrave Dictionary
of Transnational History. From the mid-19th century to the present, no realiza una distincién
aguda entre los términos de historia global e historia transnacional’; o Anaclet Pons quien
incide en la falta de consenso sobre la definicidn y las diferencias existentes entre los dis-
tintos enfoques o etiquetas adscritas a este giro global®. De hecho, tanto Bartolomé Yun

5. Armitage, David, “The International Turn in Intellectual History”, ed. Darrin M. McMahon y Samuel
Moyn, Rethinking Modern European Intellectual History (Nueva York: Oxford University Press, 2014), 233.
Berg, Maxine, “Global history: approaches and new directions”, ed. Maxine Berg Writing the History of the
Global. Challenges for the 21 Century (Oxford: Oxford University Press, 2013), 6. Iriye, Akira, “The Transna-
tional Turn”, Diplomatic History, 3, (2007): 373-376. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visién para
el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017). Barney Warf'y Santa Arias (eds.), The Spatial Turn. Interdisciplinary
perspectives (Londres: Routledge, 2009).

6. Diferentes autores, como Pamela Crossley o Sebastian Conrad, inciden en la relacién de la Historia
Global con la historia cultural, histoire croisée, la historia comparada o los estudios poscoloniales. En este bre-
ve articulo no es posible abordar estas cuestiones en toda su complejidad. Sin embargo, dada la importancia
de los estudios de Asia Oriental, se atendera al vinculo entre la perspectiva global y los estudios poscolonia-
les. Pamela K. Crossley, What is Global History? (Cambridge, polity, 2008); Sebastian Conrad, Historia Global.
Una nueva visién para el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017).

7. C. A. Bayly, Sven Beckert, Matthew Connelly, Isabel Hofmeyr, Wendy Kozol y Patricia Seed, “AHR
conversation: On Transnational History”, The American Historical Review, 5 (2006): 1445-1446.

8. Dominic Sachsenmaier, Global Perspectives on Global History. Theories and Approaches in a Connected World.
(Nueva York: Cambridge University Press, 2011), 2. Akira Iriye y Pierre-Yves Saunier (ed.), The Palgrave
dictionary of Transnational History. From the mid-19" century to the present day (Houndhills: Macmillan, 2009).

9. Akira Iriye, Global and Transnational History: The Past, Present, and Future (Basinsgtoke, Palgrave
Macmillan, 2013), 37.

10. Anaclet Pons, “Vidas cruzadas. Biografia y Microhistoria en un mundo global”, en La Historia Biogrdfica
en Europa. Nuevas perspectivas, editado por Isabel Burdiel y Roy Foster (Zaragoza: Institucién Fernando el
Catolico, 2015).
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como Conrad coinciden en sefialar que la historia global tiene mas semejanza con una
perspectiva que con un método'.

Asimismo, la propia concepcién de global turn es cuestionada por Sachsenmeier
quien lo percibe més préximo a una evolucién que a un cambio de direccién®. Efectiva-
mente, si se atiende al desarrollo de la historiografia y a la trayectoria de historiadores in-
dividuales, parece detectarse una transformacién gradual que desemboca en las posiciones
revisionistas actuales de la historia global. Un claro ejemplo de este proceso se observa en
la trayectoria de Cristopher A. Bayly. Su punto de partida fue una investigacion doctoral
sobre la historia social y politica del norte de la India (1970). Sin embargo, su trabajo
evolucionara hacia planteamientos globales para, finalmente, dar el salto definitivo a la
historia global con la célebre obra: The Birth of the Modern World, 1780-1914: Global Connec-
tions and Comparisons (2004)". En Espafia, Bartolomé Yun formaria parte de este tipo de
trayectoria, pues el tema de su tesis doctoral, finalizada en 1985, se centraba en un estudio
socioeconémico de un area castellana, evolucionando después hacia el estudio de las co-
nexiones transnacionales y la historia global.

Por otro lado, autores como Conrad o Sachsenmaier ilustran el caso del historiador
que finaliza una disertacién doctoral en el cambio de milenio (1999 y 2001 respectiva-
mente) desde una perspectiva transnacional, sin partir, todavia, desde el revisionismo
que propone la historia global™. El propio Sachsenmaier sostiene que su tesis doctoral,
Die Aufnahme europdischer Inhalte in die chinesische Kultur durch Zhu Zongyuan (ca. 1616-
1660), todavia no podia considerarse como parte de la perspectiva global en su sentido més
estricto «since it focused almost exclusively on a segment of specifically Sino-European
interactions»". Esta vision de la historia global como una evolucién paulatina también es
posible sustraerla de los cuatro enfoques que establece Conrad para los objetos de estudio
(historia mundial, poscolonialismo, modernidades miltiples e historia global), donde es
posible adivinar cierta evolucién cronoldgica que conduce a la historia global®.

11. Bartolomé Yun Casalilla, Historia Global, historia transnacional e historia de los imperios. El Atldntico, Amé-
rica y Europa (siglos XVI-XVIII). (Zaragoza: Institucién Fernando el Catdlico, 2019), 8.

12. Dominic Sachsenmaier, Global Perspectives on Global History. Theories and Approaches in a Connected
World. (Nueva York: Cambridge University Press, 2011), 1-2.

13. El desarrollo pormenorizado de esta evolucién en Segura-Garcia, Teresa, “Raices locales, meridianos
imperiales, conexiones globales: la historia de la India colonial desde una perspectiva global en la obra de C.
A. Bayly’, Indi@logs, 8, (2021): 165-182.

14. La traduccioén de la disertacién doctoral de Sebastian Conrad, The quest for the lost nation: writing history
in German and Japan in the American century (Berkeley: University of California Press, 2010).

15. Dominic Sachsenmaier, Why and How I Became a World Historian?, Douglas Northrop (ed.), A Compa-
nion to World History (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012), 35. Recientemente ha aparecido una nueva versién
de su investigacién doctoral adaptada a los actuales planteamientos globales: Dominic Sachsenmaier, Global
Entanglements of a Man Who Never Travelled: A seventeenth-century Chinese Christian and his conflicted worlds
(Nueva York; Columbia University Press, 2018).

16. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visién para el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017), 73.
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Los estudios de Asia en Espafia

La creciente popularidad del género ha provocado que lo global sea algo omnipresente en
la investigacién académica con un aumento exponencial de las publicaciones que inclu-
yen calificativos como global o transnacional en sus titulos. Por lo tanto, tampoco debe
extrafiar que determinados autores prefieran defender la existencia de un giro historio-
grafico. Los estudios asidticos en Espafna no han sido ajenos a esta tendencia tal y como
ilustran los dos ntimeros consecutivos que Mirai. Estudios Japoneses (la revista sobre Japén
de la Asociacion espafiola de Estudios Japoneses (AEJE) dedica a los temas globales o los
planteamientos de grupos de investigacién como GREGAL: Circulacion Cultural Japon-Co-
rea-Catalufia/Espaiia (UAB), ALTER - Crisis, Otherness and Representation (UOC) o HUME
(Humanismo Eurasia, USAL)".

Este interés por lo global supone un cambio, evolucién o novedad en el ambito de los
estudios sobre Asia que han estado caracterizados por la investigacién de regiones culturales
desde una perspectiva interdisciplinar, es decir, estudios de area (area studies). Una apro-
ximacién originada en Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XX que estuvo
vinculada con la estrategia del pais. La relaciéon entre los estudios de area y la geopolitica
estadounidense se hace especialmente evidente en la subdivisién geogrifica denominada
sudeste asiatico, donde la continuidad cultural genera mas problemas que en otras zonas
geograficas y su construccién parece mas vinculada al mando del sudeste asiatico de Lord
Mountbatten durante la Segunda Guerra Mundial (1943) y a la firma de tratados internacio-
nales como la ASEAN (1967)". Un enfoque generalizado a nivel internacional que se adapta
al tipo de publicaciones académicas que se dieron en Espaiia desde la década de 1990, cuando
comenzo a asentarse la investigacion de Asia en las universidades espafolas".

Efectivamente, las investigaciones publicadas en la Revista Espafiola del Pacifico
(fundada en 1991) seguian una linea similar a los estudios de édrea, caracterizdndose
por una misceldnea de especialistas (historia, lingiiistica, economia, sociologia, arte,
medioambiente, etc.) que abordaban el estudio de diferentes espacios nacionales (Fili-
pinas, Japén, China, Taiwan, Corea, etc.). No obstante, en esta primera fase, conviene
mencionar la presencia de especialistas en América, vinculada a la estructura del impe-
rio espafiol y la comunicacién que generd el galedn de Manila entre el continente ame-

17. Mirai. Estudios Japoneses, vol. 4 (2020), Monografico: Jap6n en un mundo global: iniciativas y posicio-
namientos; vol. 5. (2021), Monogréfico: Desde 1960. ;Qué papel ha desempefiado Japén en los procesos de
globalizacién?

18. Macdonald, Charles J-H., “What is the use of area studies”, [TAS Newsletter, 35, 1, (2004). Una aproxi-
macidn a la relacién entre los estudios de area y la politica estadounidense en Khosrowjah, Hossein, “A Brief
History of Area Studies and International Studies”, Arab Studies Quaterly, 33 (2011): 131-142.

19. Desde 1964 se publicaba el Boletin de la Asociacion Espatiola de Orientalistas y siempre ha existido un in-
terés esporddico por Asia. Sin embargo, no existia una estructura que le otorgara continuidad, permanencia
y un cardcter mas cientifico. Sobre estas cuestiones ver: Rodao, Florentino, “Aproximacién a los estudios
sobre Japén en Espafiay Portugal”, Revista Espafiola de Asia-Pacifico, 1, (1991): 168-173; Barlés Baguena, Elena,
“Luces y sombras en la historiografia del arte japonés en Espafia”, Artigrama, 18 (2003): 23-68; Falero Folgo-
so, Alfonso, “A History of Japanese Studies in Spain”, en Trabajo presentado en la XV Conferencia Anual de la
European Association of Japanese Resource Specialists, Salamanca, 2006.
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ricano y Asia®®. La propia denominacién Revista Espafiola «del Pacifico» respondia a esta
percepcion del espacio asiatico y establecia una comunicacién con las investigaciones
sobre América y el imperio espaiiol.

En el caso mas concreto de la disciplina histérica, el interés por Asia se cataliz
mediante la celebracién del primer Simposium Internacional: EI Extremo Oriente Ibérico
(1988). A partir de ese momento se constatd un aumento exponencial de los articulos so-
bre la historia de Filipinas que contrastaba con la escasa produccién anterior. Obviamen-
te, la influencia de otras estructuras, eventos académicos y la proliferacién de especialistas
en Asia propiciaron un aumento de produccién cientifica sobre el particular a lo largo de
la década de 1990*. Asimismo, la publicacidn de los trabajos presentados en el simposio
permite apreciar la influencia que tuvo la historia de América y la atencién que se dio a
la presencia ibérica en Asia (denominado Extremo Oriente en esta época) con particular
énfasis en el estudio de las 6rdenes religiosas. Al fin y al cabo, el objetivo del simposio era
«corregir» la «desproporcién existente entre la presencia ibérica en el Extremo Oriente y
la bibliografia espafola y portuguesa» sobre la region®.

De igual manera que sucedié en Estados Unidos, la concepcién del espacio estuvo
influida por los intereses nacionales en Asia. Sin embargo, dada la escasa agencia espafiola
en el panorama internacional, en este caso predominaba el estudio de su pasado imperial.
Por todo ello, los historiadores que investigaron sobre Asia solian centrarse en cuestiones
de politica exterior, relaciones internacionales, contacto intercultural o en una historia
colonial vinculada con la historia de América®. El peso inicial del americanismo en la
Revista Espariola del Pacifico se diluira a partir de 1995, cuando en sus paginas comienzan
a predominar las investigaciones sobre Asia. Ademais, la fundacién de la revista Illes i Im-

20. Un ejemplo de esta relacién: Jiménez Estebdn, Jorge, “Notas sobre los reales de a ocho hispanoameri-
canos y su ambito por el Pacifico”, Revista espafiola del Pacifico, 2, (1992): 206-209.

21. Alonso Alvarez, Luis e Hidalgo Nuchera, Patricio, “Los nietos de Legazpi revisan el pasado: continui-
dad y cambio en los estudios histéricos filipinistas en Espaiia, 1950-1998", Illes i Imperis, 3, (2000): 23-59.
Igualmente, la década de 1990 es considerada como la fase de desarrollo de los estudios sobre China en Espa-
fa: Li, Qiuyang y Ruiz Ramirez, Radl, “Coming Through the History: the Revival and Challenge of Spanish
Sinology”, Sinologia Hispdnica. China Studies Review, 9, (2019): 1-30.

22. Francisco de Solano, Florentino Rodao, Luis E. Togores (ed.), Extremo Oriente Ibérico. Investigaciones
Histéricas: Metodologia y Estado de la Cuestion (Madrid: Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional,
Centro de Estudios Histdricos, Departamento de Historia de América, CSIC, 1989), 13. La documentacién
de los archivos ha favorecido la investigacidn sobre la presencia ibérica en Asia durante la época moderna
como ilustra la siguiente publicacién: Antonio Garcia Cabezas, El siglo Ibérico de Japon: la presencia hispa-
noportuguesa en Japon (1543-1643) (Valladolid: Universidad de Valladolid, 1995).

23. Algunas de las publicaciones que obedecen a estas caracteristicas en la década de 1990: Elizalde Pé-
rez-Grueso, M2 Dolores, “Las grandes potencias y el Pacifico espafiol. Los intentos de los paises hegemé-
nicos en la colonia de las Carolinas”, Revista espafiola del Pacifico, 1, (1991): 66-83; Togores Sanchez, Luis
Eugenio, “El inicio de las relaciones hispano-japonesas en la época contempordnea (1868-1885), Revista
espafiola del Pacifico, 5, (1995): 18-43; Rodriguez Gonzélez, Agustin Ramoén, “Espafia y Japén ante la crisis
del Extremo Oriente en 1895”, Revista espafiola del Pacifico, 5, (1995): 108-128; Oll¢, Manel, “La invencién
de China: mitos y escenarios de la imagen ibérica de China en el siglo XVI”, Revista espariola del Pacifico, 8,
(1998): 541-568. Borao, José Eugenio, “Percepciones chinas sobre los espaiioles de Filipinas: la masacre de
1603”, Revista espafiola del Pacifico, 8, (1998): 233-254.
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peris. Estudios de historia de las sociedades en el mundo colonial y postcolonial (fundada en 1998)
ayudard a crear un espacio concreto para la historia colonial.

En 2006, la Universidad de Granada y Casa Asia crean el Foro Espanol de Inves-
tigacién sobre Asia Pacifico (FEIAP) que mantiene el mote «Pacifico», pero prioriza
claramente el territorio asidtico. La imagen que aparece en la portada de su primera
publicacién demarca el espacio que tradicionalmente se ha considerado como Asia, sin
embargo, a lo largo de sus paginas abundan las investigaciones sobre espacios naciona-
les, especialmente, Japén y China®*. En 2016, el FEIAP se transforma en la Asociacién
Espafiola de Estudios de Asia Oriental (AEEAQ), eliminandose el término «Pacifico»
y acotandose las coordenadas geogrificas al Asia Oriental. La conformacién de grados
universitarios desde 2009 ha ayudado a consolidar la investigacién sobre Asia en Es-
pafia, contribuyendo también a la proliferacion del enfoque propio de los estudios de
area como consecuencia de su interdisciplinariedad y la divisién territorial en que se
parcelan sus itinerarios®. Una caracteristica que continua vigente en la mayoria de los
grupos de investigacion sobre Asia en Espaia.

Pese a la predominancia de los estudios de area, el siglo XXI ha estado marcado por
la influencia de la perspectiva global. En 2006, Alfonso Falero ya llamaba la atencién so-
bre la necesidad de que la historia de la filosofia se transformara en una historia universal
del pensamiento. Un replanteamiento que ayudaria a desmantelar «el mito del pensar
originario de Grecia», para colocar el foco en los cruces culturales, los intercambios, las
hibridaciones y los préstamos. De esta manera, seria posible escapar del confinamiento
espacial que favorecen los estudios de Asia Oriental y eludir los planteamientos eurocen-
tricos que colocan el pensamiento griego en el centro®. Por su parte, David Mervart ha
publicado varios articulos desde la perspectiva de la “global intelectual history”. En el
ambito de los estudios superiores destaca la reciente creacion del Mdster Universitario en
Estudios Globales de Asia Oriental (UAB) por GREGAL en 2020. Un posgrado que se aleja
del planteamiento propio de los estudios de drea, desdibujando las fronteras territoriales
mediante una seleccién de médulos que enfatizan la movilidad, la circulacién, las cone-
xiones y lo transnacional.

24. Pedro San Ginés Aguilar (coord.), La Investigacion sobre Asia Pacifico. Coleccién Espaiiola de Investigacion
sobre Asia Pacifico, (Granada: Editorial Universidad de Granada, 2007). A lo largo de esta investigacién se ha
notado una predominancia de investigaciones histéricas sobre Jap6n y China. Ademis, no ha sido posible
encontrar textos de jévenes investigadores que aborden el estudio de Corea y Taiwdn desde la perspectiva
global.

25. Sobre los estudios de Asia en Espaiia y su evolucion: Guarné, Blai e Iwasa, Takuro, “Japanese Studies
in Spain: A Growing Academic Field”, Japanese Studies around the World 2020, (2021): 6-36; Querol Bataller,
Maria, “Los estudios de Asia Oriental en Espafia: Los itinerarios sobre China y su Lengua en los Grados
Universitarios”, Edetania, 58, (2020): 41-54.

26. Falero Folgoso, Alfonso, “Plataformas de Pensamiento Global. Towards Global Thinking”, Pedro San
Ginés Aguilar (coord.), La Investigacion sobre Asia Pacifico. Coleccion Espafiola de Investigacion sobre Asia Pacifi-
co, (Granada: Editorial Universidad de Granada, 2007): 687-700. Una idea que continuar4 desarrollando en
el 4° FEIAP, (2014) con la intervencién titulada “Acerca de la universalidad del pensar”.

27. Algunos ejemplos: Mervart, David, “The Republic of letters Comes to Nagasaki: Record of a Transla-
tor’s Struggle”, Transcultural Studies, 2, (2015): 8-37; Mervart, David, “Reading European Universal Histories
in Japan, 1790-1840", The Historical Journal, 64, (2021): 43-69.
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Este enfoque global es «cada vez mas popular entre los jovenes historiadores», quie-
nes, al fin y al cabo, han nacido en un mundo hiperconectado®®. Un buen ejemplo del
interés y la responsabilidad que existe entre los jovenes historiadores hacia la perspectiva
global es la revista Entremons: UPF Journal of World History dirigida por estudiantes de
postgrado del Instituto de Historia Jaume Vicens i Vives de la Universitat Pompeu Fa-
bra*. Ademds de las publicaciones mencionadas, la biisqueda de historiadores que abor-
den el estudio de la historia de Asia desde una perspectiva global se ha realizado a través
de aquellos grupos de investigacién sobre Asia y/o historia global en universidades espa-
nolas. La consulta de todo ello ha permitido identificar una nueva generacién de doctores
que ha comenzado su carrera en 2010, adoptando el enfoque global desde el inicio de sus
carreras investigadoras. Precisamente, en una época marcada por la proliferacion del cali-
ficativo global en el 4mbito de la historiografia.

Algunos de los investigadores que se adaptan a estas caracteristicas son: Manuel Pé-
rez Garcia, doctorado en el Instituto Europeo Universitario de Florencia en 2010 con una
tesis sobre el consumo y las redes comerciales en la Europa Mediterranea; Ander Per-
manyer doctorado en 2013 por la Universitat Pompeu Fabra con la tesis: La participacion
espafiola en la economia del opio en Asia Oriental tras el fin del Galedn; Teresa Segura-Garcia,
doctorada en 2015 por la Universidad de Cambridge, bajo la direccién del propio Bayly,
con la tesis titulada: Baroda, The British Empire, and the world, c. 1880-1930. De esta forma,
ha sido posible esbozar tres generaciones diferentes de historiadores que reflejan la evo-
lucién historiografica que conduce a la reciente eclosién de la Historia Global.

Este articulo coloca el foco en esta generacién de historiadores, perteneciente al en-
torno universitario espanol, que publicaron sus trabajos a partir del afio 2010 (incluyendo
las tesis doctorales, publicaciones o investigaciones realizadas como parte de sus TFG o
TFM) y se decantaron por temdticas de caracteristicas globales®. El texto, siguiendo la
linea de este monogrifico, tiene como objetivo hacer balance de los planteamientos ele-
gidos por los jovenes historiadores e historiadoras, sefialar los puntos de continuidad con
sus predecesores e introducir visiones nuevas mas acordes con las inquietudes actuales.
Conviene puntualizar que el calificativo «jévenes historiadores» es elusivo y dificil de
acotar. En este articulo, puesto que el acento se coloca en el analisis de la perspectiva glo-
bal, se ha optado por identificar una nueva generacién de historiadores que obtuvieron su
doctorado cuando la historia global ya habia alcanzado la suficiente relevancia como para
que se adscribieran a ella.

Todo ello, sin perder de vista el ambito internacional para intentar contextualizar su
trabajo de manera amplia, ayudando, de esa manera, al establecimiento de las lineas genera-
les que guian los planteamientos de la Historia Global. Un campo que todavia se encuentra

28. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visién para el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017). De
hecho, el II Congreso Internacional de la AEEAO llevaba por titulo: Los Estudios de Asia Oriental en la Era de
la conectividad.

29. Entremons. UPF Journal of World History. http://www.entremons.org/

30. Para esto tltimo se ha tenido en cuenta la revista Asiademica. Revista universitaria sobre estudios de Asia
Oriental, donde los estudiantes tienen la oportunidad de publicar sus trabajos finales.
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en construccion y que, tal vez, recaiga en ellos la responsabilidad de afianzarlo y comprobar
si alcanza «la fuerza transformadora que tuvieron la historia social y el giro lingiiistico»*.

La mirada global ala historia de Asia

Sachsenmaier sefiala la dificultad de encorsetar bajo etiquetas cualquier tendencia acadé-
mica, pues son, por naturaleza, difusas y descentralizadas. «For instance, only a tiny frac-
tion of scholars who can be ascribed to a certain intellectual movement actually identify
themselves with its new field designations and use them in their publications titles»*2.
Brice Cossart ilustra esta cuestiéon para la perspectiva global cuando incide en la buena
acogida que tuvieron las obras de Sanjay Subrahmanyam, The Career and legend of Vasco da
Gama y de Natalie Z. Davis, Tricksters Travels. In search of Leo Africanus a Sixteenth-Century
Muslim between Worlds, pese a que ninguno de los autores manifestd explicitamente su vin-
culacién con la historia global. Al contrario, The Ordeal of Elizabeth Marsh de Linda Colley,
pese a posicionarse claramente en el 4mbito de la historia global no fue resefiada en las
principales revistas del campo (Journal of the World History o Journal of the Global History)*.

La complejidad, la indefinicidn y el aluvién de titulos que se inscriben en la perspec-
tiva global dificulta, como ya se ha mencionado, el establecimiento de unos parimetros
estrictamente acotados. Afortunadamente, también permite mantener abiertas las fron-
teras entre tendencias académicas con enfoques afines, favoreciendo el enriquecimiento
mutuo de la comunicacién que se produce en las zonas de solapamiento. Obviamente, en
este caso, se hace hincapié en sus vinculos con los estudios de Asia; una relacién fructifera
avalada por algunos de los historiadores globales mas visibles del panorama internacional
como Sebastian Conrad (Japén), Cristopher Bayly (India), Akira Iriye (el Pacifico), Ma-
sashi Haneda (el mundo maritimo de Asia), Jiirgen Osterhammel, Dominic Sachsenmeier
y Paula Crossley (China).

Como ya se ha mencionado, los grados y posgrados que ofrecen una especializacién
en Asia suelen incluir una misceldnea de asignaturas de diversas disciplinas como arte,
literatura o antropologia. Una preparaciéon que favorece la interdisciplinariedad de sus
egresados, facilitando la influencia de la historia cultural entre aquellos que se decantan
por la historia o son historiadores por formacién. De hecho, un nimero muy alto de
las publicaciones sobre Asia se ocupan de los encuentros o las interacciones culturales,
siendo este el vértice compartido con los estudios poscoloniales que fijan su atencién en
los cruces de fronteras culturales. Al fin y al cabo, el surgimiento del enfoque poscolonial
coincidi6 con la época en que las Humanidades vivian un giro cultural®.

31. Anaclet Pons, “Vidas cruzadas. Biografia y Microhistoria en un mundo global”, en La Historia Biogrdfica
en Europa. Nuevas perspectivas, editado por Isabel Burdiel y Roy Foster (Zaragoza: Institucién Fernando el
Catolico, 2015), 48.

32. Dominic Sachsenmaier, Global Perspectives on Global History. Theories and Approaches in a Connected
World (Nueva York: Cambridge University Press, 2011), 65-66.

33. Cossart, Brice, “Global Lives”: Writing Global History with a Biographical Approach”, Entremons. UPF
Journal of World History, 5, (2013): 7-9.

34. Sobre historia global, historia cultural y estudios poscoloniales ver Sebastian Conrad, Historia Global.
Una nueva visién para el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017), 52-55; Pons, Anaclet, “De los detalles al todo:
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Precisamente, el poscolonialismo es una de las direcciones desde las que emerge «the
“global” in history writing»>. Un tipo de estudios marcados por el anilisis del discurso del
poder y la representacién que realiza de los pueblos sometidos por el imperialismo. En los
estudios de Asia, el caso paradigmatico es el trabajo de Edward Said sobre la representacién
de Oriente en la produccién cultural europea®. La tremenda influencia del orientalismo
ha provocado que gran parte de los trabajos se centren en la representacién discursiva del
«otro» 0, al menos, incluyan una seccién sobre el particular en sus publicaciones”. Todo ello,
el enfoque poscolonial y el uso de términos como hibridacién cultural o transculturacién
estd vinculado con el firme propésito de los investigadores por evitar unos planteamientos
eurocentricos que nacieron junto a la disciplina histdrica en el siglo XIX?*. Esta intencién de
huir del eurocentrismo es un elemento en comun con la historia global.

Uno de los textos que mejor ejemplifica la aplicacién de una metodologia poscolo-
nial a la perspectiva global es la publicacién de Segura-Garcia sobre las practicas fotogra-
ficas del Maharajd Sayaji Rao III*°. En ella, analiza las diferentes maneras en que el citado
Mabharaja usa sus retratos fotograficos como una manera de representar su poder y la
legitimidad de sus linajes, mediante una estrategia mixta del uso de indumentaria india 'y
europea. Gran parte de la produccién cientifica espafiola sobre Asia ha pivotado en torno
ala interaccién o el encuentro cultural con Europa, destacando en este ambito los trabajos
de historiadores e historiadores del arte. Unos estudios que, grosso modo, podrian dividirse
en tres secciones bien diferenciadas®.

En primer lugar, el estudio del encuentro durante los siglos XV-XVII, cuando pre-
dominaba la presencia de los imperios ibéricos y las 6rdenes religiosas en Asia; un campo
que cuenta con cierta tradicién en Espana por la documentacién que atesora en sus archi-
vos*. Es importante recalcar que, en esta época, los agentes europeos no tenian la fuerza
que adquirieron a lo largo del siglo XIX. Entre las tltimas investigaciones de jévenes in-

historia cultural y biografias globales”, Historia da historiografia, 12, (2013): 156-175.

35. Berg, Maxine, “Global history: approaches and new directions”, ed. Maxine Berg Writing the History of
the Global. Challenges for the 2I* Century (Oxford: Oxford University Press, 2013), 3.

36. Edward Said, Orientalismo (Barcelona: Debolsillo, 2009); Edward Said, Cultura e imperialismo
(Barcelona: Anagrama, 1996). Un trabajo ampliamente discutido y matizado que forma parte integrante del
enfoque poscolonial sobre Asia Oriental.

37. Algunos ejemplos de esta tendencia: Pedro San Ginés Aguilar (ed.), Cruce de Miradas, Relaciones e In-
tercambios. Coleccion Espafiola de Investigacién sobre Asia Pacifico, (Granada: Editorial de Granada, 2010); José
Eugenio Borao Mateo, Las miradas entre Esparia y China. Un siglo de relaciones entre los dos paises (1864-1973),
(Madrid: Miraguano ediciones, 2017).

38. El término transculturacién fue acuiiado por Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar
(Barcelona: Ariel, 1973).

39. Teresa Segura-Garcia, “Picturing Indian Kingship. The Photographic Practices of Maharaja Sayaji
Rao III of Baroda”, coord. Annamaria Motrescu Mayes y Marcus Banks, Visual histories of South Asia (Nueva
Delhi: Prime Books, 2018), 115-131.

40. Otras cuestiones muy presentes en la investigacién sobre Asia en Espafia, como las relaciones inter-
nacionales o la historia colonial del imperio espafiol, se han mantenido fuera del articulo por mantener un
enfoque muy vinculado a las cuestiones territoriales nacionales.

41. Algunas de las investigaciones mas recientes sobre la cuestién: Garcia Gutiérrez, S. J. Fernando, “Gio-
vanni Cola (Joao Nicolao). Un hombre del renacimiento italiano trasplantado a Japén”, Mirai. Estudios Japo-
neses, 2, (2018): 3-19; Junyang, Ye y Oll¢, Manel, “La economia de la misi6n franciscana espafiola en China
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vestigadores sobre la relacién Europa-Japén se encuentran las publicaciones de Jonathan
Lépez-Vera, quien ha manifestando su interés por cuestiones propias de la perspectiva
global como el movimiento de mercancias e ideas, el cruce de fronteras o la interaccién
cultural; sin perder de vista la reflexién sobre la representacién del «otro» en los textos de
la época. Igualmente, queda patente su intencién de eludir el eurocentrismo cuando expli-
cita «<no hablamos de un encuentro entre “descubridores y descubiertos”, (...) hablamos de
un descubrimiento mutuo en el que, como suele ocurrir, las diferencias respecto al Otro
son lo mis llamativo, aunque sean las similitudes las que permiten un acercamiento»*.

En su investigaciéon doctoral analiza la interacciéon entre Europa y Japén, aplicando
«un enfoque historiografico global» debido al cardcter «transregional, transnacional y trans-
cultural» del objeto de estudio. Un tema que se encuentra incrustado en «un primer proce-
so de globalizacién» y que se caracteriza por el «encuentro entre fronteras» y el «contacto
entre dos civilizaciones»*. Sin duda, las caracteristicas de este encuentro cultural propician
el uso de aproximaciones globales, asi como el anilisis de los procesos de transculturacién
e hibridaciéon cultural. Precisamente, Salvador Medina Baena atiende a la transculturacién
presente en las estrategias de adaptacién cultural en China por parte de los jesuitas, sin olvi-
dar introducir las reflexiones pertinentes sobre la percepcién del «otro»*.

En segundo lugar, el estudio de las interacciones que tuvieron lugar a lo largo del siglo
XIX, cuando el imperialismo europeo alcanzé su apogeo a lomos de la industria. Como en
el caso anterior, es un tema ampliamente trabajado en la historiografia espafola®. Destaca
la atencidn a los viajeros espaiioles, diplomaticos principalmente, que dejaron testimonio
escrito de sus estancias y viajes por diferentes territorios de Asia*. Una serie de traba-

durante el siglo XVII: fuentes de financiacién, gastos, préstamos y déficits”, Hispania sacra, 73:148, (2021):
469-481.

42. Lépez-Vera, Jonathan, “La misién jesuita en Jap6n y China durante los siglos XVI y XVII, un plani-
ficado proceso de adaptacién», Asiademica: revista universitaria de estudios sobre Asia Oriental, 1, (2012): 44.
Lépez-Vera, Jonathan, “La Embajada Keicho (1613-1620)”, Asiadémica: revista universitaria de estudios de Asia
Oriental, 2, (2013): 85-103. Lépez-Vera, Jonathan, “Los Franciscanos en el Japén del siglo XVI. Misioneros
vestidos con piel de embajadores”, Revista Estudios, 32, (2016): 1-19.

43. Jonathan Lépez, “Toyotomi Hideyoshi y Europa. Contactos entre el gobierno japonés y los portugue-
ses y castellanos en el Japon de finales del siglo XVI” (Tesis doctoral, dirigida por Joan-Pau Rubiés y Asami
Masakazu, Universitat Pompeu Fabra, 2019), 41. Publicado recientemente como Toyotomi Hideyoshi y los Eu-
ropeos. Portugueses y castellanos en el Japén samurdi (Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2021).

44. Medina Baena, Salvador, “Hibridacién cultural y el discurso sobre China en el siglo XVII. El caso de
Diego de Pantoja”, Asiademica: revista universitaria de estudios sobre Asia Oriental, 5, (2015): 10-37.

45. Por ejemplo, Folch Fornesa, M. Dolors, “Mariners, Musics, Religiosos i Pelotaris”, L’ Aveng, 87, (1985).
Florentino Rodao, Espafioles en Siam (1540-1939): una aportacion al estudio de la presencia hispana en Asia Orien-
tal (Madrid: CSIC, 1997). Almazan Tomds, Vicente David, “La imagen de Jap6n en la publicidad grafica
espafiola de finales del s. XIX y primeras décadas del XX”, Revista espafiola del Pacifico, 8, (1998): 403-434;
Martinez Robles, David, “Espafioles en el reino celestial Taiping: el desconocimiento como pauta de in-
terculturalidad”, Pedro San Ginés Aguilar (coord.), La Investigacién sobre Asia Pacifico. Coleccién Espaiiola de
Investigacion sobre Asia Pacifico, (Granada: Editorial Universidad de Granada, 2007): 341-358; Ramirez Ruiz,
Ral, “Neto and Giaddn: The Last Two Spanish in the Qing Dinasty”, Sinologia Hispdnica, 4, (2017): 1-46.

46. En este campo Barlés Baguena, Elena, ha realizado varias publicaciones, una de las més recientes es: “El
diplomatico espafiol Francisco de Reynoso (1856-1938) y su recorrido por el Japén Meiji”, Mirai. Estudios Ja-
poneses, 1,(2017): 195-215. Martinez Robles, David, “M4s alla de los tratados desiguales: Concesiones mutuas
en el tratado sino-espafiol de 1864” Pedro San Ginés Aguilar (ed.), Cruce de Miradas, Relaciones e Intercambios.
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jos que contintan centrados en el encuentro cultural y la representacién que se hace del
«otro» oriental por parte de unos actores que anadian una nueva capa de complejidad a su
discurso; ellos mismos formaban parte de un «otro» en el interior de Europa.

Antonio Blat se ha aproximado a la figura de Enrique Dupuy de Lome, analizando
su libro Estudios sobre el Japon (1895). Blat hace hincapié en la influencia del contexto de
la época (expansiéon de Estados Unidos, construccién y deriva expansionista del estado
nacional japonés y contraccién del imperio espafiol) y su influencia en la redacciéon y
ediciéon del monograifico de Dupuy de Lome*’. Una investigacion que ha culminado con la
biografia global del personaje, donde dedica dos secciones a la interacciéon del personaje
con Japén y que tiene como objetivo realizar una aproximacién microhistérica a la his-
toria global*. En esa misma linea, en la que se coordinan las perspectivas micro y macro,
se ubicaria el articulo de Gonzalo Sanemeterio, donde a través del caso del asesinato de
un comerciante japonés en un territorio fronterizo en una isla del Pacifico se aproxima al
contexto internacional en la zona*. O la investigacién de Carles Brasso6 sobre el papel de
los médicos voluntarios en conflictos militares del siglo XX como la guerra civil espafiola
o la revolucién china que ha culminado en la reciente publicacién de un libro®.

Por su parte, Monica Ginés Blasi ha analizado la figura de Eduard Toda i Giiell y su
papel en China como intermediario en la cuestién de los coolies como parte de su investiga-
cién doctoral que culminé en una tesis sobre el coleccionismo cataldn de arte asiatico’’. Un
tema habitual en los trabajos publicados en Espaifia por los investigadores del arte asiatico.
En este caso, la linea de investigacion derivo en tres articulos sobre el comercio de coolies en
las colonias espafiolas, donde también introducira el papel de los puertos asiaticos sujetos
a los tratados desiguales. En los articulos publicados sobre el tema se conjuga la movilidad,

Coleccion Espaiola de Investigacion sobre Asia Pacifico, (Granada: Editorial de Granada, 2010): 487-506. Ade-
mas, merece especial atencién su libro donde destaca el papel del diplomatico Sinibaldo de Mas como inter-
mediario entre China y Espafia: Entre dos imperios. Sinibaldo de Mas y la empresa colonial en China (1844-1868)
(Madrid: Marcial Pons, 2018). También investigaciones sobre los fondos archivisticos: Garcia Ruiz-Castillo,
Carlos, “Los fondos de las representaciones diplomadticas y consulares de Espafia en China conservados en
el Archivo General de la Administracién”, Cuadernos de historia contempordnea, 31, (2009): 223-241. Algunos
titulos més centrados en las cuestiones del discurso y la representacién: Lili Litvak, El Ajedrez de las Estrellas.
Crénicas de viajeros espafioles del siglo XIX por paises exdticos (1800-1913) (Valladolid: Editorial Verdelis, 2013);
Joan Torres-Pou, Asia en la Espafia del siglo XIX. Literatos, viajeros y diplomdticos ante Oriente (Amsterdam:
Rodopi, 2013).

47. Blat, Antonio, “Enrique Dupuy de Lome. Sus estudios sobre el Jap6n (1895) y el imperialismo decimo-
nénico”, Revista de Historia Auténoma, 10, (2017): 105-122.

48. Antonio Blat, “Enrique Dupuy de Lome. La biografia global de un diplomético valenciano”. (Tesis
Doctoral dirigida por Anaclet Pons, Isabel Burdiel y Florentino Rodao, Universitat de Valéncia, 2021).

49. Sanemeterio Cabaiies, Gonzalo “La verdad sobre el caso Akayama, violencia y contrabando en el Paci-
fico bajo soberania espafiola a fines del siglo XIX”, Mirai. Estudios Japoneses, 3, (2019): 59-77.

50. Brass6 Broggi, Carles, “Los médicos espafioles en China”, La Aventura de la Historia, 219, (2017): 30-35;
Carles Brassé Broggi, Los médicos errantes. De las Brigadas Internacionales y la revolucion china a la guerra fria,
(Barcelona: Critica, 2022).

51. Ginés Blasi, Ménica, “Eduard Toda i Giiell: From Vice-Consul of Spain in China to the Renaixenca
in Barcelona (1871-1874), Entremons. UPF Journal of World History, 5, (2013): 1-18. Monica Ginés Blasi, “El
col-leccionisme entre Catalunya I la Xina (1876-1895)” (Tesis doctoral dirigida por Mireia Freixa Serra y
Josep Maria Fradera, Universitat de Barcelona, 2013).
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el comercio, los agentes imperiales, los puertos y el papel de las redes en los intercambios;
cuestiones, todas ellas, que se adaptan perfectamente a la perspectiva global>>.

Finalmente, destacaria el estudio sobre los flujos culturales con una presencia muy
importante de la circulacién de la cultura popular, sin perder de vista los orientalismos o
la conformacién de artefactos hibridos>. En este 4mbito, Ana Trujillo Dennis ha inves-
tigado las influencias culturales del artista japonés Takashi Murakami, marcado por una
primera etapa en la que el autor se centr6 en el caricter hibrido de la cultura japonesa®.
Su tesis doctoral forma parte de esa linea de investigacion, en la que vincula la identidad
artistica de Murakami con un discurso auto-orientalista que pretende captar la atencién
del publico occidental®. Otras publicaciones han mantenido ese interés por los cruces
culturales, las representaciones fotograficas de caricter orientalista y sus vinculos con la
identidad. En este caso, posiblemente, predomina el caracter poscolonial de las publica-
ciones, pero su interés por la circulacién de los flujos culturales, los espacios de encuentro
y la hibridacién cultural la aproximan a la perspectiva global*®.

En todo caso, los autores mencionados coinciden en las tres directrices mads reiteradas
a lo largo de la bibliografia tedrica sobre la perspectiva global: huida del eurocentrismo, de
las historias nacionales y atencién a las interconexiones”. El primero de ellos, la huida del
eurocentrismo, es el que mas atencién ha recibido en las paginas anteriores por su fuerte
conexién con los planteamientos poscoloniales. No obstante, es conveniente sefialar que
muchas de las perspectiva globales van un paso mis alld y reflexionan explicitamente «sobre
la cuestion del eurocentrismo»®®. Una caracteristica en la que se enmarca el estudio de Pérez

52. Ginés Blasi, Ménica, “A Philipine “coolie trade” Trade and exploitation of Chinese labour in Spa-
nish colonial Philippines, 1850-1898”, Journal of Southeast Asian Studies, 51, (2020): 457-483; “Exploi-
ting Labour Emigration in Treaty Ports: The Role of Spanish Consulates in the “Coolie Trade”, Inter-
national Review of Social History, 66, (2021); “The International Trafficking of Chinese Children and its
Conflicting Legalities in Mid-Nineteenth Century Treaty-Port China”, Slavery & Abolition, (2022). DOL:
10.1080/0144039X.2022.2079976.

53. Antonio Blat y Miguel Blanco han realizado alguna aportacién en esta direccién: Blat, Antonio, “Ja-
pén y Estados Unidos la cuenca del Pacifico como punto de encuentro. Un maridaje de postguerra”; Blat,
Antonio y Blanco, Miguel, “El anime como fenémeno de masas global: fantasia, censura y percepciones”.

54. Trujillo Dennis, Ana, “Superflat” o el caricter hibrido de la cultura japonesa segtin Takashi Murakami”,
Anales de Historia del Arte, 1, (2013): 67-77.

55. Ana Trujillo Dennis, “La identidad como estrategia en la obra de Takashi Murakami: un discurso de
ida y vuelta” (Tesis Doctoral dirigida por Carmen Garcia-Ormaechea y Quero, Universidad Complutense
de Madrid, 2015).

56. Trujillo Dennis, Ana, “Yokohama: cruce de miradas en el Japén Bakumatsu”, Pedro San Ginés Aguilar
(ed.), Cruce de miradas, relaciones e intercambios (Granada: Editorial Universidad de Granada, 2010), 371-375;
“Japon a través del objetivo fotografico. La fotografia turistica como elemento para definir la identidad de
una nacién”, Mirai. Estudios Japoneses, 1, (2017): 69-82; “Ehon Don Kihote de Serizawa Keisuke: Don Quijote como
puente entre culturas’, Mirai. Estudios Japoneses, 3, (2019): 179-190.

57.La huida de las historias nacionales no implica que los espacios nacionales se desdefien como objeto de
estudio, sino que se replantee su aproximacion integrando los estados nacionales en el contexto global. So-
bre la historia nacional desde una perspectiva global: Dalmau, Pol y Luego, Jorge, “Historia global e historia
nacional: juna relacién insalvable?”, Ayer, 120, 4 (2020): 311-324.

58. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visién para el mundo actual (Barcelona: Critica, 2017), 65
y 148-154.
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Garcia, donde a través de un estado de la cuestién identifica la escasa presencia de estudios
que abordan la historia del consumo desde perspectivas no eurocéntricas®.

En los trabajos anteriores ha sido evidente el anhelo por escapar de las fronteras im-
puestas por los estados nacionales; un deseo que conduce a la mencionada atencién por las
interconexiones, el encuentro fronterizo y, en general, la movilidad. De esta forma es po-
sible adoptar estrategias para dejar atras el nacionalismo metodolégico que ha marcado la
agenda de la disciplina histérica desde el siglo XIX y de los estudios de area, dando prioridad
a objetos de estudio marcados por la circulacién y el cruce de fronteras culturales®. Esta
aproximacién a la dindmica histérica condiciona el predominio de un léxico vinculado al
movimiento, al cruce de fronteras, a las interconexiones, a la globalizacién y a la moderni-
dad. En parte, la historia global es historia del movimiento y de la movilidad (palabra mayus-
cula, por cierto, con la que Jiirgen Osterhammel y Conrad abren su obra: An emerging modern
world,), historia de los entrelazamientos, de la circulacién de ideas, bienes o personas®'.

En definitiva, la huida del eurocentrismo propuesta por la historia global supone
un gran atractivo para los investigadores de la Historia de Asia que suelen estar muy
influenciados por los estudios poscoloniales y conocen el peligro del eurocentrismo. No
obstante, se deben tener muy presentes los riesgos que, segiin algunos autores, entrafia
la perspectiva global como caer en nuevos centrismos o en una homogenizacién de la
realidad histérica que acabe imponiendo un relato occidental. Este temor es expresado
por los historiadores chinos, y se vincula con el escaso éxito del enfoque global en el
pais, quienes perciben la historia global «como una forma de la estrategia «neocolonia-
lista» que potencialmente puede contaminar el significado, concepto y narrativa de la
historia y la civilizacién china»®.

Los estudiosos poscoloniales se mantienen en guardia ante estos peligros, son es-
cépticos y «desconfian de una retdrica de lo «global» que, a su entender, es un discurso
imperialista de dominacién»®. Sin embargo, la historia global parece un espacio adecuado
para establecer un didlogo intercultural que dirija sus esfuerzos hacia un anhelado fin de
los centrismos. Al fin y al cabo, la perspectiva global coincide con el poscolonialismo en el
rechazo de la teleologia de las teorias de la modernizacién.

59. Manuel Pérez Garcia, “Historia Global vs. eurocentrismo: revisién historiografica, anélisis de consu-
mo y un caso de estudio comparativo entre China y Europa (1730-1808)”, Investigaciones de Historia econémi-
ca, 13, (2017): 1-13.

60. Armitage, David, “The International Turn in Intellectual History”, ed. Darrin M. McMahon y Samuel
Moyn, Rethinking Modern European Intellectual History (Nueva York: Oxford University Press, 2014), 232;
Conrad, Sebastian, Historia Global. Una nueva visién para el mundo actual, (Barcelona: Critica, 2017), 9.

61. Sebastian Conrad vy Jiirgen Osterhammel (ed.), An emerging modern world, 1750-1870 (Cambridge: The
Belknap of Harvard University Press, 2018)

62. Manuel Pérez Garcia, “Historia Global vs. eurocentrismo: revisién historiografica, anélisis de consu-
mo y un caso de estudio comparativo entre China y Europa (1730-1808)”, Investigaciones de Historia econémi-
ca, 13, (2017): 6.

63. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visién para el mundo actual. (Barcelona: Critica, 2017), 53.
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Espacios, globalizacion y modernidad

La atencidn al proceso de globalizacion (econdmica, cultural, social, etc.) es otra de las ca-
racteristicas del estudio de la dindmica histérica desde la perspectiva global. Obviamente,
el peso de su importancia en los diferentes estudios puede variar, pero dado el énfasis que
se coloca en las interconexiones, la movilidad y las redes suele aparecer en mayor o menor
medida. Ya se incidid, al inicio, en la importancia que tuvo el contexto de la globalizacién
en el desarrollo del interés por dicho fendmeno. De esta manera, los historiadores rastrea-
ron sus origenes, desarrollando términos como globalizacién arcaica, primera globaliza-
cidn o soft globalization (en contraste a una hard globalization) para describir el inicio del
fenémeno en la época moderna.

En esta linea trabaja Bartolomé Yun, quien otorga a la globalizacién una cronologia
y un espacio (Atléntico) similar a la que suelen ofrecer para la modernidad algunos plan-
teamientos poscoloniales®. En la obra de Lynn Hunt, recientemente traducida, la autora
sefiala que para algunos autores ambas cuestiones son una misma cosa. No obstante, Hunt
prefiere realizar una distincién clara entre ambas: la modernidad es unidireccional, mien-
tras que la globalizacidon es bidireccional®. Un planteamiento que choca frontalmente con
la visién de la modernidad de autores poscoloniales como Enrique Dussel, para quien,
precisamente, esta caracterizada por la interaccién®.

No es este el espacio donde ofrecer una disquisicion tedrica pormenorizada sobre
este tema, pero ciertamente existen algunas similitudes en el planteamiento que afronta
la globalizacién como una homogeneizacién o Macdonaldizacién y las teorias cléasicas
de la modernizacién que inciden en su difusion unidireccional desde un centro europeo
a una periferia. Igualmente, la globalizacién como glocalizacién o hibridacién es equi-
parable a los planteamientos que, como Dussel desde el poscolonialismo y Bayly desde
la historia global, inciden en la modernidad como un «proceso de imitacién y de mutua
prestaciéon»®. De hecho, Jan N. Pieterse incide en la complementariedad que existe entre
la modernidad y la globalizacién, insistiendo en la imagen del fenémeno de la hibridacién
como un rizoma cultural que carece de centro®.

De nuevo, emergen unos vinculos estrechos entre las teorias poscoloniales y la pers-
pectiva global que se aproxima a la teoria de la modernizacién desde planteamientos que
tienen en cuenta las voces de autores no occidentales. En ambos casos se prima la idea de
bidireccionalidad, incidiendo en la capacidad de agencia de todas las partes implicadas.
Una idea que ha sido especialmente trabajada para el caso japonés, pero que seria aplica-

64. Bartolomé Yun Casalilla, Iberian World Empires and the Globalization of Europe, 14151668 (Singapur:
Palgrave Macmillan, 2019); Bartolomé Yun Casalilla, Ilaria Berti y Omar Svriz-Wucherer (eds.), American
Globalization, 1492-1850. Trans-Cultural consumption in Spanish Latin America (Nueva York: Routledge: 2022).

65. Lynn Hunt, La escritura de la Historia en la era global, (Valencia: PUV, 2022).

66. Enrique Dussel, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, Edgardo Lander (comp.), La Colonialidad del
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 2000), 41-54.

67. Cristopher A. Bayly, El Nacimiento del Mundo Moderno, 1780-1914. Conexiones y comparaciones globales.
(Madrid: Siglo XXI, 2010), XXXIV.

68. Jan Neverdeen Pieterse, Globalization and Culture. Global Mélange. (Nueva York: Rowman & Littlefield
Publishers, 2009).
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ble a otras realidades geograficas. Una mirada al mundo que prima la interaccién de los
procesos globales y las interconexiones que tienen lugar en los espacios de intercambio.

En las tltimas décadas esta atencién por lo global ha provocado una reevaluacién del
espacio con el objetivo de desmarcarse de posturas eurocéntricas que inicamente atiendan
a perspectivas europeas. El propio espacio de Asia esta siendo cuestionado y reevaluado
en diversos estudios que proponen diferentes aproximaciones conceptuales para esta zona
geografica. En Asia Redux: conceptualizing a Region of Our Times, Pransejit Duara analiza el
espacio asiatico diferenciando entre region (espacio que surge como consecuencia de las
interacciones) y regionalizacién (espacio fruto de la planificacién)®’. Ademads, vinculado a
la conformacién de la regién, introduce dos estudios que hacen hincapié en la relevancia
de las conexiones endégenas precoloniales y su influencia en el éxito econémico del capi-
talismo europeo en la zona’’.

Por su parte, Andrew J. Analhin propone un drea denominada «Sino-Pacifica» que
define como world region’. Particularmente interesante es el concepto de Asia Monzéni-
ca, acunado en 1920, que se ha rescatado a tenor del giro global para proponer un area
geografica y cultural ajena las fronteras nacionales basada en las conexiones que se pro-
dujeron fruto del intercambio comercial de las rutas maritimas propiciadas por los vien-
tos monzénicos’>. Un espacio sobre el que se habrian expandido el Islam y el Budismo
desde uno de sus extremos al otro, vinculando de nuevo la idea de modernidad con la de
interaccién, prestacién e hibridismo cultural. Una comprensién del espacio asiatico con
ciertas similitudes a la realizada por Radl Ramirez, Sara Nuifiez y Felipe R. Debasa en su
monografia sobre Asia, cuando priman la importancia del marco cultural e histdrico so-
bre el marco puramente geografico e integran Asia Oriental, Asia Meridional y el Sudeste
Asiatico en un mismo espacio”.

Una serie de trabajos que cumplen las principales directrices de la historia global,
reevaluando el papel del espacio mais alld de las fronteras nacionales en base a los inter-
cambios enddgenos. Estudios que inciden, principalmente, en aspectos geograficos, cul-
turales y econémicos. No obstante, existen otras maneras de reevaluar espacios desde
perspectivas globales, como ilustra parte de la investigacién de Segura-Garcia que esta
orientada a reformular el espacio politico de los principados indios, donde segun la autora
«se puso en practica una modernidad india que se apropié estratégicamente de discursos
y vocabularios europeos». En este caso, la reevaluacién del espacio estd mucho mas loca-

69. Duara, Prasenjit, “Asia redux: Conceptualizing a region for Our Times”, The Journal of Asian Studies,
69:4, (2010): 963-983.

70. Ray, Rajat K., “Asian Capital in the Age of European Expansion: The Rise of the Bazaar, 1800-1914",
Modern Asian Studies, 29 (1995): 449-554; Hamashita, Takeshi, “The Tribute Trade System and Modern
Asia”, Ed. A. J. H. Latham y Heita Kawasatsu, Japanese Industrialization and the Asian economy (Londres:
Routledge, 1994).

71. Abalhin, Andrew J., “Sino-Pacifica”: Conceptualizing Greater Southeast Asia as a Sub-Arena of World
History”, Journal of World History, 22 (2011): 659-691.

72. Andre Acri, Roger Blench y Alexandra Landmann, Spirits and Ships: Cultural transfers in Early Monsoon
Asia (Singapur: ISEAS, 2017); Rhoads Murphey, A History of Asia. (Chicago: Pearson Longman, 2006).

73. Raul Ramirez Ruiz, Sara Nuiiez de Prado Clavell, Felipe R. Debasa Navalpotro, Historia de Asia contem-
pordnea y actual (Madrid: Universitas, 2017). La misma visién que se adopta en ese estudio para delimitar el
espacio geogréfico del que se ocupan los investigadores.
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lizada que en los casos anteriores, pero permite apreciar la interrelacién entre lo local y lo
global que suele caracterizar el enfoque de las investigaciones globales. Ademais, refleja a
la perfeccidn el posicionamiento de la historia global ante la modernidad y su intencién
por incidir en el papel activo de los sujetos coloniales.

Finalmente, el estudio sobre los principados indios también incide en la relevancia
que tiene la integracion para este enfoque historiografico™. Es decir, incrustar el objeto de
estudio en un contexto global, yendo m4s alld de la mera contextualizacién. De esta forma:
se resalta la influencia de los procesos globales en entornos locales, se observa la interac-
cién que se produce entre los elementos endégenos y exégenos de la dindmica histérica'y
se resalta la «fluidez de las fronteras»’".

Como ya se adelanté en la introduccién, la mirada global, permite multitud de
enfoques y aproximaciones al objeto de estudio. No obstante, el poscolonialismo, la his-
toria cultural y la historia econémica son algunos de los ambitos que mas naturalmente
han evolucionado hacia la historia global. Precisamente, autores como Bartolomé Yun
o Manuel Pérez estan interesados en la economia, por lo que en sus investigaciones estd
muy presente la circulacién de los productos de consumo y su relacién con la globaliza-
cién temprana’. De hecho, las relaciones comerciales han sido uno de los acicates que
han espoleado el intercambio cultural, conformado espacios comerciales de comunica-
cién de naturaleza hibrida.

La atencién a los intercambios y conexiones a largas distancias ha favorecido una
mayor atencién al espacio maritimo en que se producen. De hecho, el creciente interés
ha generado el surgimiento de un nuevo giro: «oceanic turn», donde se enmarca el resur-
gimiento del concepto geogrifico de Asia Monzdnica. En todas las investigaciones sobre
esta cuestion se resalta el papel que tienen las superficies marinas como una autopista que,
en lugar de aislar, permite una comunicacidén fluida a lo largo de sus costas. En la histo-
riografia espafola, la tradicién de los estudios sobre América, la historia colonial y, po-
siblemente, la proximidad cultural ha privilegiado las investigaciones sobre el Atlantico.
No obstante, en los tltimos afios se han incrementado el nimero de investigaciones que
introducen las coordenadas del Pacifico en sus paginas.

En Espana destaca la aproximacion a la cuestion del Pacifico y su papel como espacio
de intercambios entre Europa y Asia en el monogréfico dedicado a los Encuentros e Inter-

74. La caracteristica mds importante de la historia global, segin Conrad, que es reiterada una y otra vez
a lo largo de su libro. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva vision para el mundo actual. (Barcelona:
Critica, 2017).

75. Segura-Garcia, Teresa, “Maharajis y modernidad: un proyecto de reformismo hindu en un principado
de la India, 1910-1940”, Angel Mateos-Aparicio Martin-Albo y Eduardo de Gregorio-Godeo (eds.), Identi-
dades en contexto y cultura posmoderna: Ensayos Criticos (Oviedo: KRK ediciones, 2015), 78-79. Segura-Garcia,
Teresa, “La contribucién de los principados de la India en la creacién de una nacién independiente”, Ed.
Maria Dolores Elizalde Pérez-Grueso, Nacionalismo Versus colonialismo en el Sudeste Asidtico. Problemas en la
construccién nacional de Filipinas, India y Vietnam (Barcelona: Bellaterra, 2013), 225-260.

76. Los estudios de Pérez Garcia suelen incluir el estudio de las interacciones comerciales con China. Ma-
nuel Pérez-Garcia, Vicarious Consumers. Trans-national Meetings between the West and East in the Mediterranean
World (1730-1808). (Farnham: Ashgate, 2011). Pérez-Garcia, Manuel, “Divergencia en los modelos de creci-
miento econémico de Oriente y Occidente: Repensando la “pregunta de Needham” desde una perspectiva
china”, La Albolafia: Revista de Humanidades y Cultura, 7 (2016): 125-140.
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cambios Euroasidticos en el Pacifico, donde se alude al peso que ha adquirido este espacio
en la historiografia internacional y a su papel como espacio de confluencia para el desarrollo
de «la primera globalizacién»"". Es menester sefalar las aportaciones sobre las interaccio-
nes que se produjeron en la época moderna, continuando la tradicién de la historiografia
espafiola sobre esta cuestién. Sin embargo, en este caso resaltan la agencia de los flujos mi-
gratorios y el mantenimiento del comercio entre Nueva Espana y Filipinas pese al fin del
Gale6n de Manila. En ambos casos se trata de investigadores que pueden ser calificados
como j6venes historiadores, siguiendo los criterios de este estudio”. En lo referente al siglo
XIX, Guillermo Martinez Taberner, Brassé Broggi y Permanyer Ugartemendia contintian
sus respectivas lineas de trabajo, desarrolladas durante sus investigaciones doctorales. El
primero se centra en la relacion entre Japén y las colonias asiaticas del imperio espaiiol; el
segundo en las redes comerciales de empresas textiles chinas y su papel en la economia de
China; y el Gltimo en la presencia de espafioles en la economia del opio”.

Las ciudades portuarias son otro tema muy compatible con la perspectiva global de-
bido al volumen de intercambio econdémico y cultural que converge en ellas. Un tema que
estd muy vinculado con la linea de investigacién de Pérez-Garcia®. Ya se han mencionado
algunos titulos que incidian en el encuentro cultural o el intercambio econémico que se
producia en algunas de estas ciudades, sin embargo, conviene destacar la reevaluacién de
estos espacios desde la perspectiva global. No s6lo como espacios de intercambio comer-
cial, sino también como nodos, ejes de la globalizacién o transformadores culturales por
donde penetra la modernidad®. Son también espacios liminales con su propia identidad

77. Pérez Lecha, Martinez Taberner, Guillermo y Permanyer Ugartemendia, Ander, “Presentacién. En-
cuentros e Intercambios Euroasiaticos en el Pacifico”, Millars. Espai i historia, 39 (2015): 9-13.

78. Rubén Carrillo Martin, “Asians to New Spain. Asian cultural and migratory flows in Mexico in the
early stages of “globalization” (Tesis doctoral dirigida por David Martinez Robles, Universitat Oberta de
Catalunya, 2015); Carrillo, Rubén, “Los “chinos” de Nueva Espafia: migracién asidtica en el México colo-
nial”, Millars: Espai i historia, 39, (2015): 15-40. Manuel Pérez Lecha, “Los tltimos afios del galeén de manila.
El ocaso de un modelo colonial hispano en el Pacifico, 1785-1821” (Tesis doctoral dirigida por Vicent Sanz
Rozalén, Universitat Jaume I, 2014); Pérez lecha, Manuel, “El gale6n de Manila en el siglo XIX, o cémo per-
vivié el primer comercio transpacifico pese a su oficial disolucién por parte de las autoridades peninsulares”,
Adri4n Llacuna y Helena Saavedra Mitjans (coord.), Experiencia e historia en la contemporaneidad: historia
pensada, historia ensefiada y memoria histérica, (Actas del V Encuentro de J6venes Investigadores, Bellaterra,
2017), 427-443.

79. Guillermo Martinez Taberner, El Japén Meiji y las colonias asidticas del imperio espafiol. (Barcelona:
Bellaterra, 2017). Martinez Taberner, Guillermo, “Comercio intra-asidtico y dindmicas inter-imperiales en
Asia Oriental: el Japén Meiji y las colonias asiaticas del imperio espafiol”, Millars: Espai i historia, 39, (2015):
125-157. Brassé Broggi, Carles, “Los precedentes de la reforma y apertura en China: redes empresariales en
la industria textil, 1920-79”, Millars: Espai i historia, 39, (2015): 159-179. Permanyer Ugartemendia, Ander,
“Una presencia no tan singular: espafioles en la economia del opio en Asia Oriental (1815-1843), Millars:
Espai i historia, 39, (2015): 159-179.

80. Pérez-Garcia, Manuel, “Redes locales y espacios globales: Macao y Marsella en una perspectiva compa-
rada para el andlisis de la divergencia econémica entre China y Europa (s. XVIII)”, Revista Estudios, 33, (2016):
615-651. Igualmente, en esa linea de trabajo se encuentra Lemmen, Sarah, “Ports in state socialism, or why the
Cold War matters to maritime history”, International Journal of Maritime History, 33, (2021): 118-128.

81. James Belich, John Darwin, Margret Frenz y Chris Wickham (ed.), The Prospect of Global History.
(Oxford, Oxford University Press, 2016), 18-20.
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hibrida, donde segtin Masashi Haneda se unen lo autdctono y lo foraneo®. Una temdtica
que forma parte de la linea de investigacion del propio Pérez-Garcia y de otros jovenes
investigadores como Moénica Ginés Blasi, Antonio Blat o Ana Trujillo.

Conclusiones

Los estudios de area y el poscolonialismo conformaron la base de los estudios de Asia du-
rante la segunda mitad del siglo XX y la produccién cientifica espafiola no ha sido ajena a
su influencia. No obstante, se detectan claramente en el siglo XXI, cuando el giro global
también repercute en las investigaciones sobre Asia. En la actualidad, los estudios de Asia
todavia deben continuar fortaleciéndose y asentindose en las universidades espaolas.
De esta forma, seria posible completar las lagunas historiograficas sobre determinadas
regiones de Asia y compensar el desequilibrio que existe respecto a las publicaciones sobre
China y Japén. Una situacién muy influida por el peso o la relevancia internacional de
ambos actores en Asia y el mundo.

El enfoque propio de los estudios de area y la conformacién de grupos de inves-
tigacidon con especialistas de diferentes disciplinas y dreas geogrificas no es incompa-
tible con la perspectiva global. Al contrario, puede favorecer las sinergias que faciliten
nuevos enfoques que tengan como objeto de estudio las interacciones culturales. Sin
embargo, es necesaria una evolucion de los estudios de drea para que se desvinculen,
en la medida de lo posible, de la geopolitica y el apego por los espacios nacionales. Des-
pués del repaso realizado por la historiografia de Asia, se ha detectado la presencia de
espacios nacionales que dificultan la adopcién de una auténtica perspectiva global con la
fuerza renovadora que se le presupone. Algunos de los trabajos presentados contintian
vinculados a los espacios nacionales, aunque se centren en las interacciones no siempre
se integra en el contexto global. Obviamente, es posible trabajar desde la historia nacio-
nal, pero se debe continuar en el esfuerzo por mejorar y alejarse de las narrativas que
contintian apegadas a los contenedores nacionales.

Evidentemente, la historiografia de Asia continuda vinculada a los planteamientos de
los noventa y pudieron lastrar negativamente aquellos enfoques que no tuvieran presente
la historia de Espaiia. Sin embargo, también se han detectado repercusiones positivas. Por
ejemplo, los vinculos existentes entre el estudio de Asia y el Pacifico, presentes nominal-
mente hasta 2016, han emergido en la forma de un monografico sobre el Pacifico que une
la historia colonial y la historia de Asia. Aqui, se une la tradicién espacial que vinculaba
América con Asia con los nuevos enfoques globales que atiende a los intercambios que se
producen en el Pacifico. De esta forma, queda patente que la historiografia espafiola cuen-
ta con la tradicidén necesaria para abordar el estudio de este espacio favoreciendo las in-
vestigaciones que optan por el estudio del Pacifico desde una perspectiva global. Ademis,
los documentos que atesoran los archivos esparfioles sobre Asia favorecen una continuidad
que puede ser renovada por la mirada fresca de las nuevas generaciones de historiadores y
las posturas revisionistas de la historia global.

82. Masashi Haneda, Asian Port Cities. 1600-1800. Local and Foreign Cultural Interactions. (Kioto, Kioto Uni-
versity Press).
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La aproximacién general a la investigacién de los jévenes historiadores ha puesto
de manifiesto el elevado nimero de temas que es posible abordar desde la perspecti-
va global. Y, aunque algunas de las publicaciones incluidas en este estudio, estén mas
proximas a los estudios poscoloniales no se debe olvidar la mencionada dificultad en
delimitar tendencias académicas. Por todo ello, el articulo no pretendia definir las ca-
racteristicas de la perspectiva global que todavia se encuentra en proceso de construc-
cién. Al contrario, se ha intentado incidir en las zonas de solapamiento y los puntos
en comun que favorezcan un didlogo fructifero para el desarrollo de la historiografia
espanola sobre Asia, donde predomina un estudio de las dindmicas histéricas que se
esfuerza por eludir el eurocentrismo, las historias nacionales y tiene muy presente el
proceso de globalizacién. De esta forma, es posible que surjan estudios que abordan ele-
mentos situados en los margenes de los espacios nacionales como el comercio de coolies
o la conformacién de culturas hibridas. El énfasis, independientemente de lo ortodoxo
que sea cada trabajo a la perspectiva global, se coloca en los encuentros e intercambios
comerciales y culturales, principalmente.

En definitiva, el repaso a las investigaciones de los jévenes historiadores ha puesto
de manifiesto la importancia que tiene la perspectiva global en la historiografia espafio-
la. La busqueda de particularidades y unicidades nacionales fruto de dindmicas enddge-
nas, parece haberse superado. Los elementos exdgenos y su influencia en los diferentes
territorios comienzan a tener mas peso en los relatos histéricos sobre Asia. Igualmente,
se ha detectado que el estudio de la modernidad se aborda desde planteamientos posco-
loniales y globales, resaltando los puntos en comtn que son fruto del contexto global,
centrandose en los elementos que se comparten, pero sin olvidar aquellos elementos
particulares fruto de la adaptacidn.
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Resumen

El campo de investigacién de la Historia Contem-
porinea se encuentra, desde hace algunos afios,
en un proceso de superacién de la Historia euro-
céntrica, donde el interés por el pasado de otras
sociedades ha crecido significativamente. En esa
amplitud del campo geografico de estudio del his-
toriador, el continente africano ocupa un lugar
cada vez mayor. En esta investigacién pretende-
mos realizar una breve revisién de las investiga-
ciones relativas a la Historia de Africa en nuestro
pais en las tltimas décadas. El propésito final es
hacer un balance sobre la situacién de la Historia y
los Estudios Africanos, su claro caricter interdis-
ciplinar y las tematicas analizadas. Para ello se rea-
lizard un andlisis en tres etapas: los estudios afri-
canos bajo el régimen franquista y la fundacién
del Instituto de Estudios Africanos (1945-1983); el
resurgir de este 4mbito de estudio con los deno-
minados “pioneros” desde finales de la década de
1980 y la situacién actual con una generacién de
nuevos investigadores en la tltima década.

Palabras clave

Africa, Estudios Africanos, Historiografia, nuevas
generaciones, tendencias historiograficas.
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Abstract

For some years now, the field of Contemporary
History research has been in a process of over-
coming Eurocentric History, where interest in
the past of other societies has grown significantly.
In this broadening of the historian’s geographi-
cal field of study, the African continent occupies
an increasingly important place. In this research
we intend to carry out a brief review of research
on the history of Africa in our country in recent
decades. The final aim is to take stock of the sit-
uation of History and African Studies, its clear
interdisciplinary nature and the subjects analysed.
To this end, an analysis will be carried out in three
stages: African studies under Franco’s regime and
the founding of the Institute of African Studies
(1945-1983); the resurgence of this field of study
with the so-called “pioneers” since the end of the
1980s; and the current situation with a generation
of new researchers in the last decade..

Keywords

Africa, African Studies, Historiography, new gene-
rations, historiographical trends.
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Introduccion

Desde principios del siglo XXI, el continente africano ha recibido una creciente atenciéon
en diferentes campos y espacios, como los medios de comunicacién, los encuentros econé-
micos y empresariales, o la agenda politica internacional. Esto ha favorecido que la imagen
asociada al continente como un lugar marcado mayoritariamente por factores negativos
haya empezado a cambiar, haciéndose una lectura diferente y mas heterogénea de las dis-
tintas realidades africanas. En el mundo cada vez mas globalizado e interdependiente en
el que vivimos y nos relacionamos, Africa ha desarrollado un rol estratégico significativo,
empezando a superar, aunque timidamente, su papel como escenario colonial y se posicio-
na, cada vez de forma mds autébnoma, como actor participe en el tablero internacional y en
las dindmicas sociales, econémicas, politicas y securitarias del siglo XXT".

Ese mayor interés ha repercutido también en las distintas esferas del mundo aca-
démico de nuestro pais, donde el espacio dedicado a investigar y divulgar sobre temas
africanos ha ganado voz y diversidad. La academia ha reaccionado ante la necesidad de
conocer mejor el continente y sus realidades histéricas, socioecondémicas y culturales en
una etapa en la que la posicién internacional de Africa ha experimentado un salto cuanti-
tativo. La Universidad espafiola es reflejo de ese mayor protagonismo, dando cada vez mds
importancia a la investigacién y docencia sobre Africa. En este dltimo terreno, han au-
mentado, aunque lentamente, los docentes que imparten sus asignaturas desde una visién
superadora de los discursos hegemodnicos de la Historia europea, ampliando el abanico de
dindmicas y actores, siendo conscientes de que la ensefianza universitaria es una de las
principales herramientas para transformar los relatos del pasado y ampliar el conocimien-
to, pues ofrece la posibilidad de extender la mirada e incorporar metodologias que ayuden
a traspasar barreras epistemoldgicas.

El eje estructurador de los procesos histéricos ha estado dominado, hasta hace unas
décadas, por la perspectiva eurocéntrica que situa a Europa y la cultura europea como el
centro del conocimiento. Es a mediados del siglo XX cuando la esencia de la Modernidad
occidental comienza a cuestionarse desde nuevas corrientes, teorias y enfoques que de-

1. A pesar de esta imagen “afropositiva”, es necesario subrayar que la mejora en un nimero significativo
de campos, datos y aspectos de la vida y realidades africanas no debe ensombrecer ni hacernos olvidar los
profundos desafios que atin persisten en el continente en materia de pobreza, conflictividad, derechos hu-
manos, salud o infraestructura, entre otros muchos.
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construyen el relato hegemoénico. Aparece un nuevo escenario con importantes debates
sobre el modelo politico, social, econémico y, especialmente, el marco epistemolégico
sobre el que histéricamente han descansado las formas y el contenido del conocimiento
dominante. En este paradigma de superacién de la historia eurocéntrica, se han abierto
camino investigaciones que estudian y desgranan las realidades de la Historia de Africa
desde enfoques muy heterogéneos, siendo cada vez mas numerosos.

La Historia de Africa empieza a ser importante en la academia espariola, gracias al
impulso de corrientes tedricas internacionales que cuestionan los marcos de analisis pre-
dominantes. Los Estudios Africanos han ido ganando espacio en la academia hasta con-
vertirse actualmente en un campo emergente con amplias posibilidades de investigaciéon
y un importante y diverso camino por recorrer.

Existen en la actualidad destacados centros de investigaciéon con expertos africanis-
tas vinculados a varias universidades espaiiolas, lo que ha permitido, por un lado, que las
vias y herramientas para formarse y acercarse al continente sean amplias, desde diferentes
disciplinas y, por otro, que las investigaciones sobre el continente sean cada vez mas nu-
merosas y con un mayor alcance. Esta proyeccién y crecimiento no hubiese sido posible
sin el trabajo de grupos pioneros, como los formados por investigadores de Universidades
de Madrid o Barcelona, que crearon espacios para la investigacién sobre Africa en los afios
ochenta’. A partir de ahi, su trabajo ha inspirado a otros académicos y se ha asistido a una
ampliacidn de las lineas y enfoques de trabajo.

Por ello, se considera necesario desarrollar un profundo andlisis de esta temdtica,
haciendo un recorrido por las investigaciones que desde Espaiia se han desarrollado, para
comprender cémo han ido evolucionando los relatos y discursos sobre las realidades his-
toricas africanas y como, la historiografia actual, estd reflejando una tendencia hacia una
resignificacién de la Historia de Africa.

En Espafa ha habido una evolucién interesante en la historiografia sobre los te-
mas africanos. Desde un desinterés inicial en el gran siglo de la Historia, cuando esta
nace como disciplina cientifica, fruto de, entre otros factores, la irrelevante presencia
espafiola en el continente, hacia una mayor atencién por los asuntos africanos, espe-
cialmente debido a la experiencia en el Norte de Africa, y que se traduce en la creacién
del Instituto de Estudios Africanos (IDEA) durante los primeros afios del franquismo,
desde donde se extendi6é una imagen determinista, racista y colonialista de la realidad
del continente, que s6lo empez6 a ser superada en los anos ochenta. A partir de ese mo-
mento, se inicia un interesante recorrido de (re)construccién de la Historia de Africa
en nuestro pais, lleno de iniciativas y nuevos centros de conocimiento y divulgacién,
aunando diferentes disciplinas. Ese interés creciente hacia el continente ha llegado a su
maximo esplendor en la actualidad, el cual debe entenderse dentro del contexto inter-
nacional y caracterizado por un volumen significativo de rostros jovenes, que se han
formado en muchas ocasiones con esos debates y revisiones epistemoldgicas, ampliando
las visiones sobre la Historia y los Estudios Africanos.

2. Jordi Tomas y Albert Farré, “Los Estudios africanos en Espafia. Balance y perspectivas”, Documentos
CIDOB Desarrollo y Cooperacién, 4 (2009), pp. 9-80.
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El presente articulo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, se iden-
tifica el objeto de estudio y su relevancia académica. En segundo lugar, se presenta el
marco teérico bajo el que se producen los cambios en la historiografia y su enfoque
hacia el continente africano y la Historia de Africa. Posteriormente, se analizan esos
cambios en el campo académico de nuestro pais, identificando tres periodos principales:
los estudios africanos bajo el régimen franquista y la fundacién del Instituto de Estu-
dios Africanos (1945-1983); el resurgir de este &mbito de estudio con los denominados
“pioneros” desde finales de la década de 1980; y la situacién actual con una generacién
de nuevos investigadores en la tltima década. Por tultimo, se realiza un balance y se
presentan las lineas de investigacién futuras que, desde la disciplina histérica, podrian
recibir mads atencién por parte de los investigadores.

Las teorias poscolonialesy el impulso de los estudios africanos.
Repercusiones en la historiografia espaiiola

En Espana, los estudios que se han hecho sobre el continente vecino no han sido tan abun-
dantes como los que han llevado a cabo historiadores del entorno europeo. Este desinterés
académico puede responder a la menor relevancia del colonialismo espafiol en Africa’ si se
compara con los estudios dedicados al escenario colonial americano o con el espacio que el
territorio africano ha ocupado en la literatura britdnica, francesa o portuguesa, por ejemplo.
La tendencia mayoritaria que ha dominado la historiografia espafola a partir del siglo XIX,
cuando se desarrolla un mayor nimero de estudios sobre el continente, ha sido de marcado
caricter imperialista, que parte de la base del papel civilizador que las potencias europeas
asumen que deben desarrollar en aquellos escenarios “sin historia”. La naturaleza del pensa-
miento colonizador ha sido “el nexo de conexién de casi todos los trabajos que se realizan”
en Espafia* en el gran siglo de la Historia, una visién que permanecerd a lo largo del siglo XX
durante la etapa de gobierno franquista. Se trata de la imagen asociada al concepto del afri-
canismo espanol. Por lo tanto, el impacto de las relaciones coloniales y la visién asociada a
esas dindmicas ha condicionado la historiografia espafola dedicada a los Estudios Africanos
hasta finales del pasado siglo, cuando, en el contexto internacional, comienza a extenderse el
cuestionamiento del relato colonialista eurocéntrico, con la fragmentacién del discurso his-
térico, el papel de los nuevos sujetos, la integracién de nuevas disciplinas que dan un mayor
peso a la subjetividad, superando el discurso racionalista, y abriendo camino a nuevas for-
mas de analizar y entender el pasado. Ese camino llega hasta la actualidad, donde un nutrido
abanico de investigadores estd dotando a la historiografia espafola dedicada a los Estudios
Africanos de una naturaleza interdisciplinar sin precedentes.

La cosmovisién occidental, que situaba a Europa y la cultura europea como el centro
de los procesos histéricos, condicioné el paradigma de conocimiento hasta bien avanzan-
do el pasado siglo. La historia de Europa era el modelo y marco de analisis de referencia,

3. German Santana Pérez y Marivi Ordéiez del Pino, “Los estudios hispanos sobre el Africa subsahariana:
una perspectiva histérica”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie IV, Historia Moderna, 20 (2007): 13-41.
4. Ibidem, p.29.
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concebido como espacio de la Modernidad®, desde donde se desarrolla una vision de supe-
rioridad intelectual, cultural y moral frente a otros pueblos y sociedades, y que condujo a
la dicotomia del civilizado frente al salvaje o barbaro.

Los historiadores no tenian ningtn interés en el Africa subsahariana, el sudeste asia-
tico u Oceania, pues, para ellos, se trataba de tierras sin estados formales o tradiciones
literarias reconocibles, por lo que eran consideradas como sociedades sin historia®, siendo
objeto de estudio fundamentalmente para los antropdlogos.

Esa interpretacion caracterizo la historiografia decimondnica, pero su influencia se ex-
tendié posteriormente, demostrando un fuerte arraigo en autores mas recientes, como Hugh
Trevor-Roper, quienes reconstruian esa imagen del continente como un lugar sin historia y
lleno de oscuridad. Como recuerda Chakrabarty, “Europa sigue siendo el sujeto soberano y
tedrico de todas las historias™. Esta visién ha condicionado la historiografia europea, asi como
la espanola, que se ha perpetuado a partir del interés de reforzar la imagen del pasado colonial
espafiol durante la dictadura franquista, como se vera en el apartado de andlisis.

No serd hasta la segunda mitad del siglo XX cuando empiece a transformarse el dis-
curso histérico sobre las sociedades no europeas, como las africanas, y el conocimiento
comience a deconstruirse. A partir de ese momento, nacen nuevas corrientes historiogra-
ficas que, entre otros factores, se caracterizan por la valoracién como sujetos histdricos de
aquellos que habian permanecido olvidados en los grandes discursos, para ofrecer nuevos
puntos de vista en la reconstruccién del pasado.

Minorias de todo tipo perciben la historia como un relato escrito por y para otros y
los grupos que se sienten marginados de esa historia optan por escribir las suyas propias.
Estamos haciendo referencia a las “historias subalternas”, un constructo epistemoldgico
surgido entre historiadores indios que conformaron el Grupo de Estudios Subalternos en
la década de los ochenta y fundaron la revista Subaltern Studies, punto de referencia de la
teoria poscolonial. Sin capacidad de articular su propio discurso histérico, es necesario
restituir la voz de esos sujetos subalternizados, desplazando el campo discursivo®. La valo-
racién de los nuevos sujetos transforma la historiografia y desborda por completo aquello
que la disciplina establecia como propio un siglo antes, para ofrecer nuevos puntos de
vista sobre la reconstruccién del pasado.

Estos cambios deben entenderse bajo el marco paradigmatico de la posmoderni-
dad y el cuestionamiento de las bases sobre las que Europa habia construido su camino y
suidentidad. La hegemonia cultural, politica y epistemoldgica de Europa y los discursos

5. Octavi Fullat, El siglo postmoderno (1900-2001), primera edicién (Barcelona: Critica, 2002).

6. Finn Fuglestad, “The Trevor-Roper Trap or the Imperialism of History. An Essay”, History in Africa, 19
(1992): 309-326.

Jerry H. Bentley, The Oxford Handbook of World History, primera edicién (Nueva York: Oxford Uiversity
Press, 2011).

7. Dipesh Chakrabarty, “La poscolonialidad y el artilugio de la historia: quién habla en nombre de los pa-
sados “indios”?”, ed. Saurabh Dube, Pasados poscoloniales. Coleccion de ensayos sobre la nueva historia y etnografia
de la India (Ciudad de México: El Colegio de México, 1999), 623-658.

8. Gayatri Spivak, “Estudios de la Subalternidad. Deconstruyendo la Historiografia”, coordinado por San-
dro Mezzadra, Estudios postcoloniales. Ensayos fundamentales, primera edicién (Madrid: Traficantes de Suefios,
2008), 33-68.
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y construcciones que desde ese centro de poder y conocimiento se habian impuesto em-
piezan a ser cuestionados. En este proceso transformador que experimenta la disciplina
histérica, se produce una ruptura con la narrativa colonialista y las historias de socie-
dades como las africanas comienzan a recuperar la voz propia y a recibir un espacio de
representacion cada vez mayor en la literatura mundial. Un impulso fundamental vino
de la mano de las teorias poscoloniales, que permitieron ampliar el campo de discusién
histérico y le dotaron de nuevos elementos’.

Estas teorias rompen con el conocimiento hegemoénico, con los paradigmas de co-
nocimiento que surgen en la modernidad occidental, cuestionando los discursos y narrati-
vas que justificaron y apoyaron el colonialismo, y desarrollan narrativas propias. Suponen
una apertura hacia un conocimiento diferente de los pasados y realidades de los pueblos
no occidentales desde visiones multidisciplinares que desgranan la imposicién discursiva
que ha marcado la identidad de esas sociedades. En definitiva, las teorias posmodernas y
poscoloniales han permitido, como sefialan Catalina Arreaza y Arlene Tickner', «abrir
nuevos espacios de expresion a voces histéricamente silenciadas».

Pero no sélo era necesario deconstruir las formas de conocimiento hegemonico,
sino analizar la realidad politica y econémica y las relaciones de dominacién y jerarquia
que se asentaron en el sistema internacional, manifestadas por medio tanto de discursos
como de précticas. Por ello, desde el giro decolonial se abordara “la relacién entre las for-
mas de conocimiento, de distribucién material y de produccién del poder” como elemento
“de la persistencia de esa misma relacién colonial a lo largo del tiempo, incluso después de
la colonizacién™. Es imposible comprender el lugar que la Historia de Africa ha ocupado
en la academia europea sin tener en cuenta aspectos materiales que fueron asentandose
desde el mismo momento del encuentro colonial, reforzados a partir del contexto indus-
trializador vivido en Europa en el siglo XIX, cuyos efectos siguen presentes en la actuali-
dad, bajo el predominio del sistema capitalista mundial.

Esta perspectiva analitica e interpretativa de la historia ha sido fundamental para
impulsar una aproximacién a los Estudios Africanos. En el propio continente, nacen con
anterioridad voces que analizan la historia de Africa desde sus propias experiencias y vi-
vencias, como Aimé Césaire, Amilcar Cabral o Léopold Senghor. Un primer paso, fun-
damental, fueron los movimientos que florecen durante los afios veinte y treinta y que
defienden una mayor autonomia y representacién. El establecimiento del poder europeo
colonial en Africa tuvo respuestas desde el primer momento por parte de la poblacién ne-
gra que vivia en América (Estados Unidos y el Caribe), que también se encontraba en un
estado de subordinacién y cuyas historias eran igualmente silenciadas. Se dara impulso al
movimiento panafricanista, con figuras como Marcus Garvey o Du Bois, y a la potencia-
cién de los valores culturales del Africa negra, bajo el concepto de negritud. Se ir4 crean-

9. Sandro Mezzadra, Estudios postcoloniales. Ensayos fundamentales, primera edicién. (Madrid, Traficantes
de Suefios, 2008).

10. Catalina Arreaza y Arlene B. Tickner, “Postmodernismo, postcolonialismo y feminismo: manual para
(in)expertos”, Colombia Internacional, 54 (2002): 14-38.

11. Marta {niguez de Heredia, “Decolonizar los Estudios Africanos: sel fin de la biblioteca colonial?”, en
Africaye, Briijulas sobre Africa. Miradas para desparender la region subsahariana (Madrid: Catarata, 2021), 29-
38, p.34.
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do, asi, un importante contexto de toma de conciencia de la poblacién del continente en
la promocién de la unidad de los pueblos africanos y de su independencia.

El presidente ghanés, Kwameh Nkrumah, recordaba, en el Congreso Internacional
de Africanistas celebrado en su pais en 1962 que los esfuerzos de la sociedad africana por
emanciparse “marcaron un renacimiento de la curiosidad cientifica en el estudio de Africa
y deberian estar dirigidos a un escrutinio imparcial y objetivo y una evaluacién de las co-
sas de Africa”. Los movimientos nacionalistas tienen la necesidad de conocer el pasado de
sus pueblos. El movimiento panafricanista trabajé hacia la reconstitucién del patrimonio
de Africa a través del estudio y la escritura de la historia africana elaborada por africanos,
como el historiador Kenneth Dike, quien utilizé la historia oral por primera vez. A partir
de sus trabajos (el primero publicado en 1956), se impulsa la historiografia africana, con
obras tan significativas como la UNESCO’s General History of Africa, publicada en 1964,
fruto del trabajo colectivo de varios autores, quienes utilizaron en gran medida fuentes
orales, arqueologia y evidencia cultural y lingiiistica para reconstruir el pasado del con-
tinente. Uno de ellos fue el senegalés Cheikh Anta Diop, quien lleva a cabo una revisién
del discurso que se habia elaborado sobre la historia africana para construir un enfoque
afrocentrista rompedor'?, que dejaba fuera cualquier marco de influencia externa sobre los
procesos histéricos del continente, cuestionando el propio concepto de progreso, cuna de
la modernidad occidental, para rescatar la herencia cultural de los antepasados africanos.

En los debates sobre la historicidad africana, que emergen con fuerza durante los
procesos descolonizadores, y que marcan el desarrollo de los estudios poscoloniales des-
de el continente, otra figura clave fue el historiador Joseph Ki-Zerbo y su Historia del
Africa Negra, con el objetivo de recuperar la historia para los africanos. Asi mismo, la
obra de Valentin-Yves Mudimbe desgrana cémo se ha ido construyendo la historia del
continente en su libro La invencién de Africa.

Tras la culminacién de los procesos de independencia, en los afnos setenta, y el im-
pulso de los estudios poscoloniales, a partir de la década siguiente, los autores africanos
empiezan a ganar terreno en la historiografia, como demuestra la repercusion de los tex-
tos de intelectuales como Chinua Achebe, Achille Mbembe, Emmnauel Chukwudi Eze
o los propios Ki-Zerbo y Mudimbe, que terminan influyendo en las nuevas narrativas a
escala internacional sobre el pasado africano.

Este cambio discursivo, reflejado en la historiografia, ha permitido un interesante
desarrollo de los estudios dedicados a ampliar y cambiar el enfoque sobre la historia y
el pasado de las sociedades africanas. El impacto de los estudios poscoloniales no sélo
fue significativo en espacios como la India, Latinoamérica o Australia, pues tuvo un eco
enorme en la academia europea y estadounidense, donde, poco a poco, fue luchando por
salir de los margenes y ocupar un mayor espacio en los planes de ensefianza universitaria,
revistas cientificas y encuentros académicos. En Espaiia, esa renovacién llega a partir del
fin del régimen franquista y la apertura hacia miradas mas holisticas y criticas hacia el
pasado. Es en los afios ochenta cuando se produce el inicio de un largo e interesante cami-
no que se ha ido ampliando y que nos acerca a los Estudios Africanos desde ese enfoque
renovador. A partir de ese momento, se desarrollan centros de investigacién desde donde

12. Cheikh Anta Diop, Naciones negras y cultura (Barcelona, Bellaterra, 2012).
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se genera un conocimiento sobre el pasado del continente que bebe de esas premisas de
deconstruccién epistemolégica y poscolonial.

Desde entonces, ha tenido lugar una rica evolucién y ampliacién tanto tematica y me-
todolégica, como discursiva. La historiografia espafiola actual sobre Africa se caracteriza
por ser marcadamente interdisciplinar. Esta fase de crecimiento en la que se encuentran
los Estudios Africanos en la academia espafiola viene potenciada por la entrada en escena
de un niimero cada vez mayor de jévenes historiadores que han centrado su atencién en
esta region, como se refleja en el incremento de las tesis doctorales, articulos académicos o
comunicaciones presentadas en congresos que tienen al continente como marco de analisis.
Espafia se encuentra, en este sentido, en consonancia con la historiografia internacional,
donde los estudios de drea y regionales ocupan un espacio relevante. El marco tedrico e
interpretativo de esos jovenes investigadores presenta una continua revisién de los sujetos
y discursos histdricos, donde la identidad y la intersubjetividad se han convertido en guias
indiscutibles del analisis. Incorporan, ademas, el empleo de nuevas metodologias y recursos,
como las fuentes digitales, y otorgan a la historia oral una resignificacién.

Tras este recorrido, puede observarse como la historiografia espafiola ha seguido las
corrientes dominantes, sin quedarse atras en los momentos en los que se ha producido una
renovacion o transformacion del discurso histérico. El enfoque que se ha dado a los Estudios
Africanos es un claro reflejo de esa sintonia con la academia internacional. A pesar de ello,
existen aun importantes retos para consolidar, dentro de la disciplina histérica, el espacio
que Africa recibe, empezando por la necesidad de aumentar el apoyo institucional y econé-
mico que desde las universidades se ofrece y destina a este tipo de investigaciones.

Desarrollo de la historia de Africa en Espaiia (1945-2020)

El interés de la academia espafola en la Historia de Africa ha sido relativamente escaso
durante el siglo XX, especialmente si lo comparamos con otros paises de nuestro entorno
como Alemania, Italia, Francia, Reino Unido o Portugal, entre otros. A nadie se le debe
escapar que estos paises mantuvieron durante décadas una elevada influencia en algunas
regiones africanas desde finales del siglo XIX producto de la construccién imperial. Ese
interés llevd a historiadores y a antropdlogos a profundizar en las realidades histéricas
de las sociedades africanas, en muchas ocasiones alterandolas. Ranger ya destac6 cémo
la presencia europea modificé en buena medida la concepcién de los propios africanos,
“reinventando” sus tradiciones con el objetivo de justificar su presencia colonial®. En el
caso espaiiol, no hubo muchas diferencias, pero lo cierto es que la importancia, la dimen-
sién y el impacto que las colonias tuvieron en la metrépoli fueron mucho menor que en
los paises ya mencionados con la excepcién de Marruecos y los sucesos derivados de la
Guerra de Marruecos', por lo que el desinterés marcé las investigaciones centradas en la
historia del continente africano.

13. Terence Ranger, “The Invention of Tradition in Colonial Africa”, Eric Hobsbawm y Terence Ranger,
The Invention of Tradition (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 211-262, esp. p.211.
14. Alfonso Bermtudez Mombiela, “Colonialismo espaiiol a principios del siglo xx. El impacto de las gue-

”

rras de marruecos en Zaragoza (1906-1927)” (Tesis Doctoral, Universidad de Zaragoza, 2021).
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El africanismo espaiiol intentd ser estimulado en la segunda mitad del S. XIX, tanto
en debates periodisticos como con la creacién de sociedades geograficas y colonialistas
centradas en el “descubrimiento” de los nuevos territorios”. Espafia mantuvo un total de
cuatro colonias en Africa: Saguia el Hamra y Rio de Oro, que acabaron constituyendo
el Sdhara Occidental'®, y Fernando Poo y Rio Muni, que se unieron bajo el término de
Guinea Espaiola, en lo que actualmente es Guinea Ecuatorial”. El resto de territorios,
situados en Marruecos, fueron administrados como protectorado.

Desde luego el desinterés generalizado en relacién a Africa marcé la produccién
cientifica en la academia espafiola durante buena parte de los siglos XIX — XX. Aquellos
autores que se interesaron por este ambito de estudio lo hicieron con una clara concepcién
colonialista y como instrumento de Estado para una mayor colonizacién de los territorios
ocupados por Espaiia. Esta tendencia ha afectado al desarrollo posterior de los estudios de
area centrados en el continente africano. No obstante, y como veremos a continuacioén, si
existieron algunos referentes en la materia, con interés particular en la Historia de Africa
y que afect6 de igual modo a la concepcién que se ha tenido de Africa en nuestra sociedad.
No es mera coincidencia que uno de los grandes esfuerzos de los historiadores (asi como
del resto de especialistas en otras disciplinas) se haya centrado en acercar las realidades
africanas a las universidades espanolas y tratar de deconstruir la epistemologia y el méto-
do en el que nos hemos aproximado al continente en el altimo siglo.

La fundacion del Instituto de Estudios Africanos y la perspectiva
franquista (1945-1983)

La imposicién del régimen franquista tras el fin de la Guerra Civil en 1939 supuso un
giro a las politicas que la II Reptublica habia dirigido hacia sus colonias ya que, a pesar
de que el sistema republicano también fue colonialista, tuvo un caricter mas “humanis-
ta”®. Aunque ha sido debatido posteriormente, el régimen republicano impulsé algunos
cambios en su concepcidn colonial, respecto a la laicizacién y a un intento por mejorar
las condiciones de la poblacién local. No obstante, su aplicaciéon fue muy limitada y no
alterd las politicas colonialistas de Espafia®. Evidentemente, la ideologia del régimen
también influy6 sobre los territorios coloniales y la concepcién general sobre Africa.
Durante las primeras décadas, marcadas por la Autarquia, el interés por la explotaciéon
de los territorios de ultramar llevé a la creacién de una institucién que pudiera aunar e
impulsar el conocimiento sobre el continente. Tras la I Guerra Mundial los paises co-
lonizadores intentaron controlar los territorios africanos y en ese contexto el régimen
franquista traté de impulsar nuevas politicas colonizadoras.

15. Victoriano Darias de las Heras, “El africanismo espafiol y la labor comunicadora del Instituto de Estu-
dios Africanos”, Revista Latina de Comunicacion Social, n® 46 (2002).

16. I. Barrefiada, Breve Historia del Sdhara Occidental (Madrid: Los libros de la Catarata, 2022).

17. Donato Ndongo-Bidyogo, Historia y Tragedia de Guinea Ecuatorial (Madrid: Cambio 16, 1977).

18. Ibidem, p.67.

19. Arconada Ledesma, Pablo, “Anilisis del discurso colonial del ABC sobre Guinea Ecuatorial bajo el
régimen de la IT Reptblica (1931-1936)”, Garcia Andrés, César y Arconada Ledesma, Pablo (eds.), Del centro
a los mdrgenes: Nuevas perspectivas sobre la Historia olvidada (Valencia: Tirant lo Blanch, 2022), 295-309.
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De este modo, en 1945 se constituia el Instituto de Estudios Africanos (IDEA), adscrito
al CSIC, como un instrumento para ampliar el saber sobre Africa en general y las colonias
en particular, con el propésito de facilitar los procesos de colonizacién, control y aprove-
chamiento de las colonias. Los objetivos del IDEA fueron los siguientes: a) el estudio, inves-
tigacién y exploracién cientifica de los territorios de Africa de protectorado y soberania, se-
cundando la accién oficial; b) asesorar a organismos oficiales en cuantas cuestiones de indole
cientifica sea requerido y proponer, en su caso, las iniciativas que considere pertinentes; c)
organizar eventualmente cursos y dirigir estudios de especializacién colonial cuando se so-
liciten por las autoridades y d) la divulgacién de conocimientos africanistas®. E1 IDEA tuvo
la aspiracién de convertirse en el Gnico centro de relevancia para el africanismo en Espania,
que resulté ser limitado en las primeras décadas de un régimen que, segtin pasaron los afios,
tuvo menos interés en lo que acontecia en el continente, especialmente con el proceso de
independencia en Guinea Ecuatorial y el abandono del Sahara Occidental. Precisamente, ese
desinterés coincide en el tiempo con el ascenso de los movimientos de liberacién, que difi-
culté el control de las colonias y que llevé a las metrdpolis a aceptar nuevas formulas de in-
dependencia. El inicio de la descolonizacién, especialmente con la oleada de independencias
de 1960, marcé un antes y un después en la concepcidn del africanismo también en Espana.
A pesar de este cambio el Instituto tuvo como principal propésito “perpetuar la presencia
espafiola en Africa a través de evocar un pasado imperial”',

Ciertamente, existieron durante el primer franquismo varias publicaciones africa-
nistas con unas visiones dispares, aunque siempre dentro de los principios colonialistas
del régimen. Asi, en 1942 se fundaba Africa, dependiente del Instituto y que era heredera
de la revista Africa. Revista de tropas coloniales que habia sido suspendida en 1936 con el
inicio de la Guerra Civil y con un marcado interés en Marruecos®. Junto a esta publica-
cién, que tuvo un cardcter mas divulgativo, el IDEA publicé de forma regular Archivos
del Instituto de Estudios Africanos (1947-1966) de naturaleza mds academicista. Ambos
volimenes seguian las tesis franquistas relativos al imperio y al control colonial. Una
tercera revista, conocida como Cuadernos de Estudios Africanos (1946-1957), perteneci6
al Instituto de Estudios Politicos y estuvo encabezado por José Maria Cordero Torres que
traté de construir un africanismo con un caracter diferente al no estar vinculado al mi-
litarismo y no coincidir con las tesis del IDEA, volviéndose algo mas “abierto y critico”.
De hecho, algunas de las publicaciones rebatian la necesidad de un control efectivo de las
colonias y llegaron a desarrollar posturas relativas a los procesos de descolonizacién y al
nacionalismo del Norte de Africa®.

20. S.a., “Decreto de 28 de junio de 1945 por el que se crea el Instituto de Estudios Africanos”, Bole-
tin Oficial del Estado, n° 178, 17 de julio de 1945, pp. 342-343. URL: https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1945/198/A00342-00343.pdf

21.D. Parra Monserrat, “La narrativa del africanismo franquista: Génesis y pricticas socio-educativas” (Te-
sis Doctoral, Universitat de Valéncia, 2012) pp. 168-170. URL: https://core.ac.uk/download/pdf/71006472.
pdf.

22. E. Gozalbes Cravioto, “El Africanismo del primer Franquismo. La Revista Africa (1942-1956)”, MEAH,
Seccién drabe-islam, n° 64 (2015): 149-168, p. 153.

23. D. Parra Monserrat, “La narrativa del africanismo franquista...”, op. cit, pp. 175-181.
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De este modo, vemos como durante el régimen franquista, los estudios relativos a
Africa estuvieron marcados por la pauta del IDEA, que se convirtié en una herramienta que
aportaba informacién y conocimiento sobre los territorios africanos y su poblacién y justi-
ficaba la presencia colonial y extractiva espafiola*. La orientacién colonialista y paternalista
del primer africanismo espanol que se mantuvo en vigor durante tres décadas, afecté irre-
mediablemente al método, el conocimiento y la difusién sobre Africa en la sociedad espa-
nola durante los afios siguientes. Si bien, nuevos investigadores intentaron combatir, desde
la década de 1980, una pesada herencia que puso las bases del nuevo africanismo en Espana.

Hacia un cambio de paradigma. Los “pioneros” de la Historia de Africa
(1980-2000)

Las décadas de 1980-1990 supusieron un cambio fundamental en el africanismo espafiol y
en los estudios histéricos del continente. No es mera coincidencia que el nuevo contexto
marcado por el fin del régimen y la llegada de la democracia en Espana afectara a este
ambito de estudio. La retdrica nostalgica e imperialista de las instituciones politicas es-
paniolas dieron paso a nuevos discursos de caricter mds humanista y con una perspectiva
mas amplia. El surgir de este nuevo africanismo en Espafa estad vinculado a los procesos
de descolonizacién que se fraguaron durante las décadas de 1960-1970. Ademas, en 1980
todavia seguia vigente la lucha por la independencia y la descolonizacién en dreas como
el Africa Austral, donde la Sudafrica del apartheid se erigié como ultimo bastién del co-
lonialismo. El nacimiento de nuevos centros y grupos de investigacién, impulsados por
especialistas que pusieron su mirada en Africa, facilit6 la difusién de conocimientos re-
novados. Si bien, y aunque los nuevos estudios sobre la Historia de Africa cambiaron, este
campo de estudio siguié siendo muy minoritario en la Academia espaiola®.
Precisamente la década de 1980 es el punto de partida que nos permite entender
cual es la situacién de la Historia de Africa en nuestro pais actualmente. En primer
lugar, en 1983 desaparecia el antiguo Instituto de Estudios Africanos y con él una pers-
pectiva paternalista, racista, extractivista y colonialista. Asi, surgieron en diferentes
centros universitarios espanoles historiadores dispuestos a revertir casi cuarenta afos
de influencia del IDEA. Debemos destacar dos polos principales: la Universidad Com-
plutense de Madrid, donde debemos sefialar el papel del profesor Martinez Carreras,
autor de Africa Subsahariana y la incorporacién del historiador Ferran Iniesta en la
Universitat de Barcelona en 1985%. Sus investigaciones fueron fundamentales para con-
solidar el giro dentro del africanismo espanol. Sus lineas de investigacidn se centraron
en asuntos vinculados a la concepcién de la Historia de Africa, como en sus obras An-
tiguo Egipto, la nacion negra (1989), El planeta negro: aproximacion histérica a las culturas
africanas (1991) y Kuma. Historia del Africa Negra (1998). Ademds, bajo su direccién se

24. Pablo Estévez Hernandez, “El Instituto de Estudios Africanos (IDEA): su campo discursivo y su papel
hegeménico”, Juan Aranzadi y Gonzalo Alvarez Chillida (Eds.), Guinea Ecuatorial (des)conocida: (lo que sabe-
mos, ignoramos, inventamos y deformamos acerca de su pasado y su presente), (Madrid, Universidad Nacional de
Educacién a Distancia, 2020): 699-720.

25. José Urbano Martinez Carreras, José Urbano, Africa Subsahariana, Madrid, Sintesis, 1992.

26. Jordi Tomas y Albert Farré, “Los Estudios africanos en Espaiia...”, op. cit.
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presentaron tesis que permitieron ir ampliando las tematicas abordadas. Destacamos
aqui las tesis de Alfred Bosch “Movimientos de oposicion a Sudéfrica” (1994) y de Al-
bert Roca “Relaciones de poder en el Madagascar pre colonial. El caso Sakalava” (1995).
Igualmente, la incorporacién de Luis Mallart a la Universitat Rovira i Virgili en 1990,
abrié nuevos campos de investigacién y docencia, siendo el impulsor del primer intento
para crear un curso de posgrado relativo a los Estudios Africanos”. Lluis Mallart, an-
tropdlogo, hacia lo mismo en la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona, después de
haber sido investigador del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) en la
Universidad Paris-Nanterre. Precisamente, a él le corresponde el honor de haber sido el
impulsor del primer intento de crear un curso de posgrado.

Precisamente fue Iniesta en 1988 uno de los impulsores del Centre d’Estudis Afri-
cans, una asociacién dedicada “a la investigacion, la formacién, la divulgacién y la sen-
sibilizacién sobre las sociedades africanas, las migraciones y la interculturalidad” que
fomenté desde sus inicios unas perspectivas novedosas sobre el continente?. Igualmen-
te, en 1997 Iniesta, junto con Alfred Bosch y Albert Roca, fundaban el Grup d’Estudis de
Societats Africanes (GESA)%.

Ya en 1995 se fundé el Grupo de Estudios Africanos en la Universidad Auténoma
de Madrid, de la mano de Francisco Javier Pefias Esteban. Este grupo, siguiendo esa
renovacién del africanismo en Espafia se proponia impulsar “la investigacién inter-
disciplinar especializado en el dmbito de los estudios africanos, y en particular sobre
el Africa negra [...] surgié de la voluntad de desarrollar el conocimiento critico sobre
las realidades del continente africano™’. Aunque este grupo ha estado marcado por los
estudios en Relaciones Internacionales, lo cierto es que su caracter interdisciplinar ha
favorecido la publicacién de varias investigaciones histéricas por parte de miembros
como Maria Victoria Ordofiez del Pino que se ha centrado en las imdgenes y discursos
sobre Africa en Europa. También debemos hacer mencién a la fundacién del Centro de
Estudios Afro-Hispanicos de la UNED, que agrupa a mis de cuarenta investigadores
que se han especializado en el estudio de las poblaciones afro-hispanicas, es decir, la
poblacién africana que fue colonizada por Espana y Portugal, las de las antiguas colonias
de América y de la poblacién africana residente en estos dos paises®'.

Otros autores que debemos destacar y que desarrollaron su carrera en otras uni-
versidades fueron José Luis Cortés Lopez, de la Universidad de Salamanca, que public
Introduccién a la historia de Africa negra en 1984 o Justo Bolekia Boleka, profesor de Fi-
lologia en la misma universidad, pero que ha desarrollado un importante trabajo relativo
a la Historia de Guinea Ecuatorial®>. No podemos pasar por alto la labor del investigador
German Santana Pérez quien, desde la Universidad de las Palmas de Gran Canaria, dio
una nueva perspectiva a la Historia Moderna, especialmente con el impulso de la historia

27. ldem.

28. Centre d’Estudis Africans. URL: https://centredestudisafricans.org/

29. Jordi Tomas y Albert Farré, “Los Estudios africanos en Espaiia...”, op. cit.

30. Grupo de Estudios Africanos. URL: http://grupodeestudiosafricanos.org/quienes-somos

31. Centro de Estudios Afro-Hispanicos. URL: https://estudiosafrohispanicos.wordpress.com/.
32. Justo Bolekia Bolekd, Aproximacién a la historia de Guinea ecuatorial (Salamanca: Amard, 2003).
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comparativa y los estudios insulares®. Igualmente, en estos afios se ampliaron las dreas de
investigacién con nuevos campos como los estudios de género, donde destacan Yolanda
Aixeld y Soledad Vieitez y los estudios diaspéricos encabezados por Mercedes Jabardo.

Ademas, en las décadas 1980-1990 surgieron otras iniciativas que permitieron au-
mentar los estudios de Historia de Africa. Entre ellos destacamos las revistas cientificas
fundadas en estos afios como Studia Africana (1990), Nova Africa (1995) y Africa Inter-
nacional (1985) que tuvieron un cardcter multidisciplinar, pero en el que se publicaron
importantes aportaciones histdricas. Todos estos proyectos se encuentran actualmente
en suspension, hecho que ha frenado la publicacién de articulos cientificos de historia de
Africa en nuestro pais. Si existe una excepcion, que es la Revista de Estudios Africanos, que
fue fundada por la Asociacion Espafiola de Africanistas, una organizacién nacida en 1984
por varios estudiosos como [fiigo de Aranzadi, Luis Beltran, Julio Cola Alberich y Carlos
Gonzilez Echegaray, entre otros*.

Finalmente, la década de 1990 fue testigo del impulso de una de las iniciativas mas
importantes para el encuentro y la divulgacion cientifica. En 1991 se celebraba en Madrid
el I Congreso Ibérico de Estudios Africanos (CIEA) organizado por dos historiadores afri-
canistas de enorme relevancia como la portuguesa Isabel Castro Henriques (Universidade
de Lisboa) y Ferrdn Iniesta. Este primer congreso result6 en el encuentro de dos puntos
de vista sobre el africanismo: los antiguos estudios salidos de los sistemas dictatoriales de
Portugal y Espafia y una nueva generacién de investigadores “pioneros” que comenzaban
a tener una perspectiva diferente y militante con los modelos colonialistas®. Actualmente
se han celebrado un total de once ediciones, con alternancia entre Espafia y Portugal, y
los congresos posteriores han ido consolidando un foro cientifico fundamental donde la
Historia de Africa ha desempefiado un papel clave. Un claro ejemplo es el 11° Congresso
Ibérico de Estudos Africanos, el Gltimo celebrado en 2022 y que llevaba por titulo “Tran-
sitos africanos no mundo global: histéria e memorias, herancas e inovagdes™®.

De este modo, las décadas de 1980-1990 fueron fundamentales para la Historia de
Africa en nuestro pais por dos motivos: se genera una nueva visién sobre la historia del
continente que pretende alejarse de postulados eurocentristas e imperialistas heredados
de la época franquista y comienzan a surgir numerosas iniciativas que aumentan la pro-
duccién y divulgacidn cientifica. La generacién de “los pioneros”, y su trabajo constante
en investigaciéon y docencia, han permitido el aumento de la red existente a finales del
siglo XX. Como veremos, todos sus esfuerzos han dado frutos en el periodo 2000-2020.

Nuevas investigaciones e iniciativas en el siglo XXI (2000-2020)

Durante las tltimas décadas ha existido un progresivo avance y profundizacién en la His-
toria de Africa en nuestro pais que se ha reflejado en el nimero de historiadores que tie-
nen el continente y sus didsporas como principales campos de estudio.

33. German Santana Pérez, “Encuentros y transformaciones en la construccién histdrica de las Antillas y
las Islas Canarias Siglos XV-XVII”, Anuario de Estudios Atldnticos, n° 53 (2007), 57-98.

34. Asociacién Espafiola de Africanistas. URL: https://africanistas.wixsite.com/asociacion/historia

35. Jordi Tomas y Albert Farré, “Los Estudios africanos en Espaia...”, op. cit, pp. 55-56.

36. 11 Congreso Ibérico de Estudios Africanos, Lisboa, 2022. URL: https://cieall.pt/index.php/es/
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Lo primero que debemos preguntarnos son las causas que han permitido este cre-
cimiento: en primer lugar, el interés por Africa en la sociedad espafiola ha aumentado,
especialmente en los medios de comunicacién de nuestro pais. Aunque la mayor parte de
las noticias han sido relativamente catastrofistas, centrandose en los conflictos, el subde-
sarrollo o las enfermedades, lo cierto es que también existe un enorme trabajo de profe-
sionales que han traido a las pantallas y periédicos de nuestro pais otras realidades. Si bien,
no queda muy claro si esta tendencia es producto del trabajo desde la academia y la trans-
ferencia de conocimientos o si, por el contrario, el aumento del interés politico-social en
Africa ha permitido un florecimiento de los Estudios Africanos y de la Historia de Africa.

En cualquier caso, una segunda causa es fundamental para entender el cambio: el
aumento de las asignaturas de las licenciaturas y grados en las que se estudia Africa de
forma parcial o completa y, sobre todo, el crecimiento de los Masters especificos sobre
el continente. La formacién especifica sobre Estudios Africanos ha permitido a toda una
generacion de historiadores a acceder a un conocimiento y un método particular. Entre
los masters que potenciaron la aparicién de historiadores especializados en Africa se en-
cuentra el Master en Relaciones Internacionales y Estudios Africanos de la Universidad
Auténoma de Madrid, creado en 2006 y que cuenta con una trayectoria de 15 afios”.
También se cred entre varias universidades de Barcelona el Master en Ciencias Sociales
del Desarrollo: Culturas y desarrollo en Africa, pero con una trayectoria breve, al celebrar
tan sélo dos ediciones del mismo. Junto a ellos surgieron otros titulos en las Islas Cana-
rias: el Master en Relaciones hispano-africanas de la Universidad de las Palmas de Gran
Canaria y el Master en Estudios Africanos de la Universidad de la Laguna. Igualmente,
existen varios posgrados como Societats africanes i desenvolupament organizado por el
CEA%; el Experto en lenguas culturas y relaciones comerciales con Africa (Universidad
de Coérdoba)* o el titulo Cultura y Pensamiento de los pueblos negros, organizado por la
Universidad Complutense de Madrid en colaboracién con la Fundacién Sur, y que se ha
reconvertido recientemente en master*.

Esto podria explicar el incremento de historiadores especializados en diferentes 4m-
bitos de las realidades africanas. Esta nueva generacién de historiadores, que se encuentra
disgregado por buena parte de la geografia espafiola, sigue siendo un nimero reducido,
pero la calidad e innovacién de sus investigaciones le pone a la vanguardia de la disciplina
histérica en nuestro pais. Uno de esos focos los encontramos en Barcelona, donde jévenes
investigadores como Celeste Mufioz Martinez, especializada en el periodo franquista en
Guinea Ecuatorial*, siguiendo el trabajo del investigador Gustau Nerin en la Universitat
de Barcelona o Eric Garcia Moral, que defendié6 su Tesis sobre jefaturas coloniales en la

37. Méster en Relaciones Internacionales y Estudios Africanos. URL: https://www.uam.es/Derecho/Pre-
sentaci%C3%B3n/1242659933922.htm?language=es&nodepath=Introducci?n

38. Centre d’Estudis Africans. URL: https://centredestudisafricans.org/africa/formacio/.

39. Experto en lenguas culturas y relaciones comerciales con Africa. URL: https://www.mastraduafri-
kans.com/es/index.php

40. Master en Cultura y Pensamiento de los Pueblos negros. URL: https://culturaypensamientodelospue-
blosnegros.com/

41. Celeste Muiioz Martinez, “La ley contra la costumbre. Segregacién, asimilacién juridica y castigo en la
Guinea espaiola bajo el franquismo (1936-1959)” (Tesis Doctoral: Universitat de Barcelona, 2020).
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Baja Casamance de Senegal en la Universitat Pompeu Fabra*. Junto a este polo, Madrid
sigue siendo uno de los referentes de este 4mbito con investigadores mas consolidados
como Elsa Aimé Gonzélez, que centra su trabajo en el Cuerno de Africa y especificamente
en Etiopia**; Mario Lozano Alonso, también especializado en este pais del Africa Oriental
y que ha publicado recientemente Historia de Etiopia*, e investigadores mis jévenes como
Gonzalo Vitén Garcia, que defendi6 su tesis sobre la agenda de género en Mozambique®.
Otros jovenes historiadores que debemos destacar son Dagauh Komenan, de la Universi-
dad de las Palmas de Gran Canaria, que realiza un trabajo fundamental para comprender
la influencia de las politicas francesas hacia Africa® y José Manuel Maroto Blanco, de la
Universidad de Granada, especializado en varios ambitos como la educacién sobre Africa
en Espana, literaturas africanas, migraciones y que defendi6 su tesis en 2021%.

Otro de los focos sobre Historia de Africa al que se debe hacer referencia esta en el
Instituto de Ciencias del Patrmonio (Incipit) de la Universidad de Santiago de Compos-
tela donde un grupo de jévenes investigadores estd efectuando un trabajo arqueoldgico
elemental en varias regiones del Cuerno de Africa de la mano de Jorge de Torres, con el
Proyecto State Horn y algunos alumnos de doctorado como Carolina Cornax Gémez y
Pablo Gutiérrez de Leén Juberias. En ese mismo centro, destaca la arqueéloga Sirio Cands
Donnay, especializada en estados precoloniales del Africa Occidental®.

Por tultimo, en la Universidad de Valladolid se fund6 en 2020 el Observatorio de
Estudios Africanos por iniciativa de los autores de este articulo y el investigador César
Garcia Andrés, centrado en las relaciones Unién Europea — Africa*. Este grupo de tra-
bajo interdisciplinar, de nueva creacién, colabora activamente con investigadores de va-
rias disciplinas. Entre algunas de sus iniciativas, se encuentra también la organizacién del
Congreso Internacional de Jévenes Investigadoras/es sobre Africa (CIJTA), un foro de
encuentro novedoso y que ha celebrado ya dos ediciones, con mas de 80 participantes, en
los afios 2019 y 2021, y en el que hubo una elevada participacién de historiadores™®.

42. Garcia Moral, Eric, “Dindmicas del poder local en un contexto colonial. El caso de los jefes de la baja
casamance durante la colonizacién francesa (1851-1948)” (Tesis Doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2021).

43. Elsa Aimé Gonzélez, “La transformacién de la sociedad internacional Cambio y continuidad en la
razén civilizatoria occidental en su encuentro con Etiopia” (Tesis Doctoral, Universidad Auténoma de Ma-
drid, 2017).

44. Mario Lozano Alonso, Historia de Etiopia (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2022).

45. Gonzalo Vitdén Garcia, “La Paz Invisible. La (re)construccion de la agenda de género en los procesos de paz: La
agencia de las organizaciones de mujeres en Mozambique (2013-2019)” (Tesis Doctoral, Universidad Auténoma
de Madrid, 2022).

46. Dagauh Komenan, La Francafrique vista desde el sur (Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de
las Palmas de Gran Canaria, 2016). URL: https://issuu.com/biblioteca-ulpgc/docs/la_fran__afrique_vis-
ta_desde_el_sur

47. José Manuel Maroto Blanco, “Representaciones sociales, pricticas represivas y discursos de resistencia
de la poblacién negroafricana en la Espafia colonial y poscolonial (1953-2019)” (Tesis Doctoral, Universidad
de Granada, 2021). URL: https://digibug.ugr.es/handle/10481/67837?locale-attribute=en

48. Instituto de Ciencias del Patrimonio. URL: http://www.incipit.csic.es/

49. Observatorio de Estudios Africanos. URL: https://uvaafrica.uva.es/

50. Congreso de J6venes Investigadoras/es sobre Africa. URL: https://eventos.uva.es/57333/detail/
ii-congreso-internacional-de-jovenes-investigadorases-sobre-africa-cijia.html.
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Finalmente, en los Gltimos afios existen proyectos para revitalizar las antiguas re-
vistas cientificas especializadas en Africa que acabaron desapareciendo a principios del
siglo XXI. Por un lado, la Asociacién Espafiola de Africanistas, en colaboracién con
la UAM, ha recuperado recientemente la Revista de Estudios Africanos, siendo en la
actualidad la tnica publicacién de estas caracteristicas en nuestro pais. Esta revista ha
sido renovada recientemente, con una segunda época iniciada en 2019, marcada por la
digitalizacién y la modernizacién de la publicacién®. Por otro lado, y aunque aun se
encuentra en plena fase de gestacidn, algunos investigadores, entre los que destacamos
a Sebastidn Ruiz-Cabrera, estdn trabajando para relanzar la revista Studia Africana na-
cida gracias al esfuerzo de la generacién de “los pioneros”.

Balance y perspectivas de futuro

Como se ha podido observar a lo largo de este texto, la Historia de Africa en Espafia como
disciplina se ha transformado en las ultimas décadas, especialmente a partir de los afios
ochenta. Las nuevas tendencias historiograficas y los propios cambios de nuestro pais ayu-
daron a transformar la perspectiva que desde la academia espafiola se ha tenido sobre el con-
tinente. La fundacién del IDEA desde luego marcé toda una época, ofreciendo una visién
colonialista, racista y paternalista de Africa, especialmente de las colonias espafiolas, que ha
sido necesario deconstruir. En este sentido, se ha querido subrayar el papel que las teorias
poscoloniales han tenido en ese proceso de superacion de la historia eurocéntrica, una pers-
pectiva que ha dominado la historiografia hasta bien avanzado el siglo XX y caracterizada
por una comprensién del pasado de otras sociedades no europeas apoyada en marcos de
analisis construidos en el Viejo Continente, que han proyectado una visién del mundo desde
un trono de superioridad epistemolégica. Cuando los estudios que empezaron a romper con
ese paradigma se abrieron camino, a finales del siglo XX, el pasado del continente africano
cobré un nuevo significado para la disciplina. En este contexto, las voces de los propios au-
tores africanos permitieron transformar el debate sobre la historicidad africana.

El enorme trabajo de “los pioneros” en las décadas 1980-1990 ha facilitado el nacimien-
to de una nueva hornada de investigadores centrados en la Historia de Africa que, con sus
limites, ofrece una perspectiva renovada sobre los estudios africanos en nuestro pais.

A pesar de que la Historia de Africa sigue siendo un campo de estudio atin minorita-
rio dentro de la academia espanola, lo cierto es que el nimero de historiadores africanistas
ha aumentado en los Gltimos afos y, lo mas importante, se ha diversificado, con presencia
en varios centros de Espafa como Valladolid, Santiago de Compostela, Las Palmas de
Gran Canaria, Granada, Barcelona y Madrid. Esa diversidad se ha reflejado claramente
en el método historiografico cuando analizamos las realidades africanas, con un amplio
uso de las fuentes orales, fundamentales para aproximarnos a la Historia de Africa, la ar-
queologia, fuentes documentales y, cada vez mas extendido, la utilizaciéon de las fuentes
digitales como recurso clave que permite acceder a gran cantidad de informacién.

Igualmente, la nueva Historia de Africa es también interdisciplinar, por cuanto en
cada investigacion se atinan disciplinas complementarias a la Historia como pueden ser las

51. Revista de Estudios Africanos. URL: https://revistas.uam.es/reauam/issue/archive

HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 47-67 63


https://revistas.uam.es/reauam/issue/archive

PABLO ARCONADA Y JARA CUADRADO

Relaciones Internacionales (especialmente extendida), la Antropologia Social, el Derecho,
los Estudios Migratorios o el Género, entre otros. Esto ha provocado una diversificacién
y amplitud tematica realmente interesante, que refleja que, desde la Historia, pueden estu-
diarse fenémenos tan diversos como lo son las interpretaciones que sobre ellos se hagan.
Ademais, y esto es fundamental, se observa una especializacion y regionalizacién de las
investigaciones del continente con tres focos principales: el Africa Occidental, donde una
gran parte de investigadores como Eric Garcia Moral, Dagauh Komenan, Siro Canés o
Jara Cuadrado desarrollan sus estudios; el Africa Oriental, en la que se han centrado Elsa
Aimé Gonzilez, Mario Lozano Alonso, Jorge de Torres y Pablo Arconada Ledesma, entre
otros, y mis especificamente las aportaciones sobre Guinea Ecuatorial que realizan Celes-
te Mufioz Martinez y José Manuel Maroto Blanco.

En definitiva, el creciente interés que la Historia de Africa recibe en la academia
espanola ha ido de la mano de una amplitud en la representacién geografica y de una
renovacién no s6lo metodoldgica, sino también temadtica, de los sujetos y fenémenos his-
tdricos, asi como de las fuentes empleadas. Sin embargo, existen desafios importantes que
demuestran que el espacio y significado que esta rama tiene dentro de la disciplina histéri-
ca en nuestro pais es ain minoritario. En primer lugar, se detecta una falta de conexién de
los Estudios Africanos con otros estudios de drea que se desarrollan en Europa, limitando
asi el potencial que ofrece la perspectiva de la historia global y los anélisis comparativos,
que habitualmente deja de lado la historia y los procesos histéricos del continente afri-
cano. Esta carencia no es solo parte de la dindmica de la historiografia espariola, pero es
cierto que es menos habitual en otras academias europeas. En segundo lugar, seria esen-
cial que se avanzase hacia un escenario de mayor integracién de las redes de investigacion
sobre Estudios Africanos, como ocurre con otras temdticas ampliamente desarrolladas en
nuestro pais, como pueden ser los estudios sobre Transicién, Franquismo, o los Estudios
Europeos, por citar solo algunos ejemplos. Por tltimo, existe la necesidad de un mayor
apoyo institucional para reforzar programas que formen y divulguen desde la Universi-
dad sobre la Historia de Africa. La inexistencia de dreas dedicadas a los estudios sobre el
continente en los departamentos universitarios o en centros de investigaciéon y docencia
o el hecho de que no cuenten con cédigos UNESCO, es un reflejo de la situacién de mar-
ginacion en la que se encuentran, lo cual se ve acrecentado por la escasa (o inexistente)
financiacién que reciben y que tiene en la situacién de precariedad econdémica que vive la
Universidad espafiola una de sus principales causas. Esto se traduce en que, a pesar del au-
mento significativo de investigadores, actividades y publicaciones sobre esta tematica en
los tltimos afios, su representacion, especialmente en los programas oficiales de docencia,
es muy escaso y contiene aun tintes de aquella naturaleza y perspectiva eurocéntrica que
ha dominado el campo de la Historia durante tanto tiempo.
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Resumen

Recientemente hemos asistido a un considerable
aumento del interés popular y editorial por la his-
toria de los imperios en general y la Conquista de
América en particular. El presente articulo busca
indagar en las relaciones entre imperio e historio-
grafia en las tltimas décadas; y, muy especificamen-
te, en todo un tipo de literatura que ha convertido
el pasado colonial en un campo de batalla cultural.

Palabras clave

Historiografia, Imperio; Conquista de América; Le-
yenda Negra.

Abstract

Recently, we have witnessed a significant increase
in popular and publisher interest in the history of
empires in general and the Conquest of the Ame-
ricas specifically. This article examines the rela-
tionship between the empire and historiography
in recent decades. More specifically, it analyzes the
literature that has turned the colonial past into a
cultural battlefield.

Keywords

Historiography, Empire; Conquest of the Ameri-
cas; Black Legend.
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IMPEROFILIA E IMPEROFOBIA. UN BALANCE HISTORIOGRAFICO SOBRE
LA REVISION DEL PASADO COLONIAL EN ESPANA Y AMERICA

Ours is definitively a postcolonial epoch
Renato Rosaldo, Culture and Truth, 1993.

Empire is materializing before our very eyes
Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, 2000.

Introduccién’

El colonialismo, los imperios, la Conquista de América en particular, siempre se han en-
contrado entre los grandes temas de reflexidn e investigacién en la historia y las ciencias
sociales. En las dos primeras décadas del siglo XXI, sin embargo, hemos presenciado un
sensible aumento en el uso politico de tales episodios del pasado. Quizés hablar de revisio-
nismo pueda parecer excesivo o inapropiado, pero permite referirse a un amplio y global
grupo de propuestas que, desde la historia revisionista argentina a las Revisioning History
Series de Estados Unidos, ha venido a situar al imperio o al colonialismo en el centro de di-
ferentes mecanismos de definicién colectiva. Dicha revisiéon parece haber venido desple-
gandose en dos posturas antitéticas. Por un lado, nos encontramos la ‘nostalgia’ o ‘melan-
colia’ del imperio, esto es, la idealizacién, exaltacién e incluso la bsqueda de restitucién
de antiguos imperios®. Por otro, la acerada critica de los pasados imperiales, en realidad
tendente a la denuncia de determinadas situaciones del presente y cuya manifestacién mads
significativa ha sido una ola de iconoclastia que ha recorrido el globo. La primera opcién,

1. El presente articulo se ha realizado gracias a una estancia de investigacién en el Instituto de Investiga-
ciones Doctor José Maria Luis Mora de México, institucién a la que agradecen los autores su disponibilidad
y ayuda en la investigacién y la elaboracién del texto. Asimismo, agradecen a los doctores Marisa Pérez
Dominguez, Fernando Bravo y Gustavo Prado su apoyo y comentarios en la elaboracién del texto. Se puede
encontrar un mds amplio contexto historiografico de la cuestién en la obra también conjunta de Manuel
Burén y Emilio Redondo, Imperios e imperialismo. Orden internacional, historia global y pensamiento politico
(Madrid: Editorial Sintesis, 2022).

2. El término lo dio Renato Rosaldo, “Imperialist Nostalgia”, Representations, 26, 1986, 107 — 122. Véase al
respecto el reciente dosier colectivo de Matteo Tomasoni y César Rina Simén (coord.), “Ecos imperiales:
didlogos sobre la imperio nostalgia”, Jerénimo Zurita, 99 (2021): 11-33.
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se podria simplificar, buscar redimir el presente a través del pasado. La segunda, reparar el
pasado en provecho particular del presente. Ambos extremos—el abrazo acriticoyla critica
ahistorica del pasado— han generado no sélo un boom editorial sobre imperios, sino que
han venido a ocupar un puesto de honor en las batallas culturales del presente.

Espafia no ha sido una excepcién en dicho debate. La idea de una nacién poseedora
de un pasado imperial que define su esencia o su identidad y que de alguna manera nece-
sita ser revisado —bien para revigorizar su presente, bien para enmendarlo— ha ocupado
buena parte del debate publico. Y lo ha hecho bajo un peculiar eje de coordenadas: el que
forman la imperiofilia y la imperiofobia, como si la compleja historia de los virreinatos
americanos, de las colonias o del imperialismo contemporaneo respondieran bien a un
inconfesable anhelo, bien a una oscura aversion. El hecho de que algunos de los ensayos
publicados bajo tales perspectivas se encuentren entre los mayores éxitos editoriales de
las Gltimas décadas prueba la dimensién del fenémeno. Dicho proceso ha sido paralelo,
paraddjicamente, al desarrollo de una valiosa historiografia que, con mucho menos éxi-
to editorial, ha analizado el imperio, no como entelequia o como simple antagonismo,
sino como un importante elemento en la concepcién de un orden politico moderno. Una
perspectiva que se ha de encuadrar en lo que se ha denominado la crisis del “paradigma
estatalista”, esto es, contra el vicio historiografico de contemplar la historia con las an-
teojeras del Estado’. Es preciso aclarar que el presente articulo no se centrara en dicha
historiografia, sino que precisamente busca reivindicarla, contraponiendo aquellos usos
del pasado al estudio y comprensién del mismo. Argiiiremos que este retorno del impe-
rio—con todas sus variantes locales: Leyenda Negra, Conquista, relacién con Europa,
con la cultura cientifica o liberal, etc.— cabria entenderse como una nueva tensién en la
pugna por una definicién colectiva a través de elementos histéricos. Algo que, en el caso
espafiol, cabria relacionar con aquello que en el pasado se denominé literatura existen-
cial o el problema del ser de Espaia. O, por decirlo de otro modo—y sintetizando la tesis
que aqui mantendremos— el revisionismo imperial podria ser contemplado como un
nuevo capitulo de la persistente tesis de la excepcionalidad espafiola en su doble y com-
plementaria vertiente: la apologética y la tragica®.

3. Existe una amplisima bibliografia que ha buscado comprender positivamente la categoria de imperio
y la importancia de tales estructuras a través de los siglos y en diferentes contextos. Por poner algunos
ejemplos, Richard Koebner, Empire (Nueva York: Grosset & Dunlap, 1965); Anthony Pagden, Lords of All the
World: Ideologies of empire in Spain, Britain and France, c. 1500-c. 1800 (New Haven & Londres: Yale University
Press: 1995); David Armitage, Theories of Empire, 1450-1800 (Aldershot: Ashgate, 1998); o James Muldoon,
Empire and Order: The Concept of Empire, 800-1800 (Nueva York: St. Martin Press, 1999), vi. Para historia im-
perial, virreinal y colonial hispana podrian ser buenos ejemplos, entre muchos otros: Guillermo Céspedes
del Castillo, América Hispana (1492-1898) (Madrid, Marcial Pons, 1992 [1980]). O mas recientemente Manuel
Rivero, Gattinara, Carlos V y el sueio del imperio, (Madrid: Silex Ediciones, 2005); Josep Fradera, La nacién
imperial (1750-1918), (Barcelona: Edhasa, 2015); o Tomds Pérez Vejo, 3 de julio de 1898. El fin del imperio espafiol
(Barcelona: Taurus, 2022).

4. Juan Pablo Fusi, “El Estado espaiiol en el fin de siglo ;era normal en relacién con Europa?, en Santos Ju-
li4 (coord.), Debates en torno al 98: Estado, Sociedad y Politica (Madrid: Comunidad de Madrid, 1998), 59 - 70.
También Ricardo Garcia Carcel, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espafia (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2014).
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Pero que la utilizacién de un supuesto pasado imperial responda a una genealogia pro-
pia, no significa que Espafia haya sido ajena a los amplios debates que sobre tal cuestion se
vienen dando en el mundo. En primer lugar, es de destacar la creciente influencia que, a la
hora de revisar el pasado colonial, ha tenido la academia estadounidense, especialmente a
partir de los anos ochenta del siglo pasado, cuando una serie de perspectivas mas o menos
afines comenzaron a situar al colonialismo tanto en el centro de sus reflexiones como —lo
que aqui quizas sea mds importante— en el de un gran relato histérico encaminado a des-
enmascarar la historia occidental en cuanto exclusivo proyecto de dominio®. Por otro lado,
y precisamente frente a la pujanza académica de tales perspectivas, en afos recientes ha
hecho aparicién una corriente que, lejos de denunciar la persistencia del colonialismo en la
actualidad, parecia lamentar su ausencia. Nos referimos aqui a una serie de autores (Samuel
Huntington en Estados Unidos, Niall Ferguson en Gran Bretafia o Alain Benoist en Francia,
por citar solo algunos) que no dudaron en defender la labor pasada de los imperios, incluso
en subrayar sin pudor la conveniencia de una hegemonia mundial en el presente®. Por tlti-
mo, no podemos dejar de sefialar el influjo que en dicho debate ha tenido —en Espaiia, pero
también en buena parte del mundo— América Latina. Y no es una paradoja menor: la pugna
por el pasado colonial o virreinal entre diferentes corrientes historiograficas, politicas y, en
ocasiones también, entre nacionalismos, convertida en un debate global entre ambos lados
del Atlantico; uno no exento de polémicas —e incluso de encontronazos diplomaticos—
pero tampoco de préstamos, influencias e intercambios. De hecho, no seria descabellado
contemplar la rediviva discusién sobre el imperio y la Leyenda Negra en Espafia como la
version ibérica de la querella americana entre hispanistas e indigenistas, con todas las varia-
ciones posteriores que se pueda imaginar: arielistas de derechas y de izquierda, panhispanistas
y nuestroamericanistas, tradicionalistas y antimperialistas, etc.’.

Es por todo ello que el presente texto busca presentarse bajo el esquema de las an-
tiguas querellas (o, si se quiere, de las modernas dialécticas). Pues si ya en el afio 1992 se
preguntaba el historiador Jacques Lafaye “;La lascasiana Destruccion de las Indias o la cons-
truccién de la América colonial espaiiola? Tal es la cuestién ante nosotros”. La respuesta
sigue siendo hoy: ambas®. Entendemos con ello que gran parte de los trabajos dedicados

5. Una perspectiva inaugurada, aunque seguramente con mayor sutileza y justificacién, por la denomina-
da Escuela de Frankfurt, principalmente en Marx Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica del iluminismo
(Buenos Aires: Sur, 1971 [1944]). Esa atencié6n al pasado, con la esperanza de redimirlo, recuerda algo al me-
sianismo de otro miembro oficioso de dicha escuela, Walter Benjamin: el presente como “oportunidad revo-
lucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (en su conocida tesis nimero 17 sobre historia). Sin embargo,
en la academia estadounidense parecen haber sido més influyentes escuelas y corrientes posteriores como
puedan ser la antropologia cultural de James Clifford, Renato Rosaldo, la escuela poscolonial, los estudios
subalternos provenientes de la India —pero que florecieron con vigor en Estados Unidos— o los estudios
culturales en general. Véase Fredric Jameson, Sobre los estudios culturales (Godot: Buenos Aires, 2016).

6. Quizis el ejemplo mds significativo de todo ello fuera el polémico articulo de Bruce Gilley del afio 2017,
en donde se llegaba a afirmar “[p]or los dltimos cien afios, el colonialismo occidental ha tenido mala fama
[...] es tiempo de reevaluar tal significado peyorativo”, Bruce Gilley, “The case for colonialism”, Third World
Quarterly, s. n., 2017. Enlace web: https://doi.org/10.1080/01436597.2017.1369037

7. Véase Jacques Lafaye y James Lockhart, “A Scholarly Debate: The Origins of Modern Mexico - Indige-
nistas vs. Hispanistas”, The Americas, vol. 48, n. 3 (1992): 315-330.

8. Ibidem. p. 315.
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a tal cuestion han solido proyectarse desde un lado u otro de la polémica’. El objeto de
estudio del presente articulo sera por tanto la querella actual del imperio como una unidad
polémica, lo que quizas permita reflexionar sobre la misma practica de la historia; sobre
la inacabable construccién de la narrativa de la nacién y de sus limites; vy, al fin, sobre la
perenne utilidad —a la postre imbatible— de aquella historiografia que denominaremos
como esencialista o primordialista®. No entraremos aqui en los comunes pormenores del
debate. Averiguar cul fue la exacta cuantia de la mortandad de los indigenas americanos
en el siglo XVI o entrar en la discusién sobre la incidencia real de la Inquisicién son sin
duda preguntas pertinentes —también argumentos arrojadizos del presente— pero, sea
como sea, exceden las posibilidades de este texto. Nos interesa aqui, al contrario, anali-
zar formalmente la querella; confrontar sus posiciones y argumentos, especialmente en
su vertiente americana, atendiendo principalmente a las tltimas publicaciones; también
comprobar sus simetrias y coincidencias, para quizas asi identificar y categorizar dicho
grupo de propuestas; atender también a sus origenes y contextos de enunciacién; ver sus
inconsistencias y persistencias en el tiempo, también sus estructuras o tropos narrativos —
en el sentido de Hayden White—, todo ello, decimos, es el objetivo del presente articulo.

Imperiofilias

¢Por dénde empezar la tradicién imperidfila espafola? Habria que preguntarse, distin-
guiendo en primer lugar, cuanto de realidad positiva tuvo el imperio y cuanto de recons-
truccion ideoldgica en la era contemporénea (y cémo ambas 16gicas permearon). En este
sentido algunos autores han apuntado al Discurso sobre la nacion de Antonio Canovas del
Castillo (1882) como pistoletazo de salida de la revision de una historia imperial. Otros
en cambio se han referido a Julidn Juderias y su seminal Leyenda Negra (1914). Otros mis se
han referido a la influencia en Espafia de una idea imperial proveniente de una historio-
grafia de raigambre alemana y corte medieval (Eduard Mayer, Hermann J. Hiiffer, Peter
Rassow); esa “arrogante historia germénica”, como la denomin Jaime Vicens Vives, y que

9. Aqui quizés con la excepcién de la completa nota bibliografica de Edgar Straehle, “Historia y leyenda de
la Leyenda Negra: Reflexiones sobre Imperiofobia de Maria Elvira Roca Barea”, Nuestra Historia, 8, (2019):
113-137.

10. Tomamos aqui los términos del debate historiogréfico sobre la construccién de la nacién que enfrenta
a “modernistas” o “constructivistas” por un lado y “primordialistas” o “esencialistas” por otro, estos tltimos
para referirse a la historiografia nacionalista en sentido amplio. En palabras de Benedict Anderson, dicha
postura perdurard “because there is a political-cultural industry that wants it to, and it has to survive in
a modern form — commodification, in fact. ‘France’ wasn't divided by the wars between Catholics and
Protestants— all Europe was. To speak of la St. Barthélemy as a ‘French’ event is simply to speak the pecu-
liar antihistorical language of nationalism. Theoretically, I see no problem; politically, of course, there are
huge practical and other problems. I would be enormously interested to see today how the Soviet Union is
figured in Russian nationalist imagining. The point being that the primordialists have most of the practical
cards, and the ‘modernist’ all the theoretical ones”, “Interview with Benedict Anderson “We Study Empires
as We Do Dinosaurs”, Ab Imperio, 3, (2003): 67.

11. Alda Blanco, “Spain at the Crossroads: Imperial Nostalgia or Modern Colonialism”, A Contracorriente,
vol. 5,n.1(2007): 1-11. a
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en Espaiia representaria sobre todo Ramén Menéndez Pidal”. Aunque quizas lo més habi-
tual sea referirse a la larga noche franquista, cuando el imperio, su historia, sus simbolos,
incluso su arquitectura, fueron artefactos politicos en manos del Régimen. Incluso se ha
llegado a apuntar a décadas mas recientes, en torno a los fastos de 1992, cuando “cientos
de articulos y libros aparecieron subrayando aspectos positivos del colonialismo espafiol
en las Américas™. Sea como sea, nosotros nos cefliremos a su mas reciente resurgir, pro-
ducido a lo largo de las dos primeras décadas del presente siglo. Durante este tiempo la
produccién editorial ha crecido sobremanera, siendo tan vasta que, a la hora de establecer
una minima genealogia de dicha corriente, nos habremos de conformar con analizar con
brevedad varios momentos que creemos especialmente significativos.

A este respecto parece existir cierto consenso a la hora de sefialar, no a un historia-
dor, sino a un filésofo, como figura fundamental en este resurgir de la idea de imperio en
cuanto que constitutiva de la historia de Espafia: Gustavo Bueno. La potencia de su teoria,
pero sobre todo la amplia difusién de la que ha gozado a través de su escuela —el deno-
minado Materialismo Filos6fico—, de revistas, redes sociales y fundaciones —incluso su
influencia en nuevos partidos politicos— ha resultado en una amplia relevancia que no
conviene menospreciar. Si tuviéramos que resumir, de forma obligadamente imprecisa,
la extensa obra de Bueno podria hacerse en la suma de los siguientes elementos: una base
marxista y hegeliana; el rescate y reivindicacién de la filosofia escoldstica espafiola; y un
progresivo giro, en sus Gltimas obras, hacia posiciones marcadamente nacionalistas. Su
obra Primer ensayo sobre las categorias de las ciencias politicas (1991) suponia ya un primer
acercamiento a la historia y a la teoria politica a través, tanto de las coordenadas filosofi-
cas del Materialismo Filoséfico, como de las gnoseolédgicas de la denominada Teoria del
Cierre Categorial®. En el mismo se ensayaba una filosofia de la historia propia, apoyada

12. Hermann J. Hiiffer, La idea imperial espariola (Madrid: Centro de Intercambio Intelectual Germano-Es-
pafiol, 1933); Peter Rassow, El mundo politico de Carlos V (Madrid: Afrodisio Aguado, 1945).

13. Antonio Feros, “Spanish América: All in One. Historiography of the Conquest and Colonization of
the Americas and National Mythology in Spain c. 1892-1992”, en Schmidt-Nowara y Nieto-Phillips (eds.)
Interpreting Spanish Colonialism: Empires, Nations and Legends (Albuquerque: University of New Mexico Press,
2005): 126.

14. Entre otras aportaciones son de destacar la lectura y utilizacién de Ginés de Septulveda en la distincién
entre imperios heriles y civiles; la reivindicacién y reedicién de figuras como Gémez Pereira, asi como de
otros autores de la denominada Escuela de Salamanca. La idea es, de nuevo, combatir la idea del anti-cien-
tifismo y el excepcionalismo espaiiol, lo cual no dejar de ser una causa muy razonable, pero no hacerlo a
través de la imposicién de otro excepcionalismo, esto es, reivindicando por lo alto un hispanismo filoséfico
igual, sino superior, a las dem4s escuelas de pensamiento. El rescate (0 mejor aun, la invencién) de la Escuela
de Salamanca desde un punto de vista nacional, y no cosmopolita, como era la Monarquia, o estrictamente
universitario, es un proceso paralelo al del revisionismo del imperio. Véase por ejemplo Enrique Gonzilez,
“sEscuela de Salamanca o escuelas de la monarquia? Letras y letrados, siglo XVI”, en Jorge Correo Ballester
(coord.), Universidades, colegios, poderes (Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2021).

15. Para un analisis de la filosofia de la historia segtn estas coordenadas véase Gustavo Bueno, El individuo
en la Historia (comentario a un texto de Aristételes, POETICA 1451b) (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1980).
Enlace web: https://www.fgbueno.es/gbm/gb80indi.htm . La Teoria del Cierre categorial es una filosofia
que propugna la diferenciacién y delimitacién de las diferentes disciplinas cientificas, asi como afirma a la
filosofia como tnica capaz de sobrevolarlas y establecer comunicacién entre todas ellas. Gustavo Bueno,
Teoria del cierre categorial (Oviedo: Pentalfa, 1992), 5 volamenes.
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en la afirmacién de la existencia de una identidad histérica sustancial. En este punto se
contradecia una de las mas clasicas tesis marxistas, lo que el mismo Gustavo Bueno deno-
minaria como la “vuelta del revés [Umstiilpung] de Marx”. Ya que si Marx, como es sabido,
consideraba la lucha de clases internacional como el principal motor de la historia, en el
pensamiento de Bueno este lugar lo ocuparia el Estado. Estado entendido como sinénimo
de sociedad politica (“desde Aristdteles a Hegel, el Estado [es] la forma propia y acabada
de la sociedad politica™®) independientemente del periodo o el siglo del que estuviera ha-
blando—de la Antigiiedad clésica, la Edad Moderna o la Contemporanea. Lo cual suponia
una derivacién de aquel mecanicismo histérico que, si en Hegel era principalmente de
base juridica, en Marx econémica, desde esta perspectiva adquiria un caracter mas geopo-
litico. Algo que, dicho sea de paso, venia a entroncar con el éxito reciente de corrientes
y autores afines a un determinismo de base geografica tan del gusto de la literatura sobre
imperios”. La cuestién ya no era (como en Engels) que el Estado hubiera sido creado a
favor de una suerte de apropiacién originaria, relacionado por tanto con la desigualdad y
las clases sociales. En una subversién de prioridades, era el Estado el gran determinador de
las sociedades humanas, de la propiedad privada y —en definitiva— de la historia.
Teniendo en cuenta todo ello —esto es, que para el Materialismo Filoséfico el Es-
tado era la base, el motor, y también el nuevo agente revolucionario—, el siguiente paso
era obligado: tomar partido por el Estado propio, tal como la teoria marxista —se podria
afirmar— tomaba partido en la lucha de clases. He aqui el paso de las primeras simpatias
marxistas y comunistas de Bueno hacia posiciones que lo encuadran en un renacido na-
cionalismo espaifiol y en una larga tradicién de hispanismo conservador®. Este desarrollo
serd confirmado en una obra posterior, Espafia frente a Europa (1999), en donde se propo-

16. Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las ‘ciencias politicas’(Logrofo: Biblioteca Riojana,
1991): 237.

17. Quizés sean los més conocidos Jared Diamond, Armas, gérmenes y acero: breve historia de la humanidad
en los ultimos trece mil afios (Madrid: Debate, 1998); o Robert Kaplan La venganza de la geografia (Barcelona:
RBA, 2012).

18. Aunque con sensibilidades distintas —y crecientes disensiones— habria que encuadrar a la escuela de
Gustavo Bueno dentro de una larga tradicién de pensamiento conservador e hispanista y, especificamente,
de aquel afanado en el uso histdrico de la idea de imperio. Es una tradicién ha sido bien estudiada y deli-
mitada, inmejorablemente resumida en Pablo Ferniandez Albadalejo, “Imperio e identidad: consideraciones
historiogréficas sobre el momento imperial espafiol”, en SEMATA. Ciencias Sociais e Humanidades, vol. 23
(2011): 131-148. Incluye autores tan diferentes como Pompeyo Gener, Ramiro de Maeztu, Eugenio D’Ors,
Menéndez Pidal, Vicente Gay, Montero Diaz, o Antonio Tovar, por citar algunos. También incluia autores
extranjeros leidos y debatidos en Espaiia, y en América Latina, como puedan ser el francés Charles Maurras
o el alemdn Carl Schmitt. Dicha tradicién usé y reivindicé el imperio como antitesis del liberalismo (en
contra precisamente de la “literatura decadentista”) y como base de su nacionalismo, formando, en palabras
de Ferndndez Albadalejo: “un ideal catdlico de imperio al que, insistiendo en el argumento, se le abria la
‘Hispanidad’ como ‘impulso final y latente de universalismo”. En este sentido el iliberalismo caracteristicos de
las dos primeras décadas del siglo XXI podria explicar, al menos en parte, el resurgir actual. Eugeni D’'Ors,
Glosari (Barcelona: 1982); Pompeyo Gener, Heregias. Estudios de critica inductiva sobre asuntos de Espaia (Bar-
celona: F. Fé, 1887); Antonio Tovar, El imperio de Espafia (Madrid: Afrodisio Aguado, 1941); Ramén Me-
néndez Pidal, Idea imperial de Carlos V (Madrid: Espasa Calpe, 1955); Carl Schmitt, “El concepto de imperio
en el Derecho Internacional”, en Revista de Estudios Politicos, I (1941): 83-101. Véase también Pedro Gonza-
lez-Cuevas, La tradicion bloqueada. Tres ideas politicas en Espafia: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y
Carl Schmitt (Madrid: Biblioteca Nueva, 2002).
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nia una filosofia de la historia especificamente espafiola, una ademas que se articularia —y
esto es lo que aqui interesa— en torno a la idea de imperio. Habra de notarse de nuevo, ya
desde el titulo de esta dltima obra, cémo la revisién imperial de la historia de Espana se
hacia atendiendo a las pautas clasicas del debate existencial espanol, aquel que comenzé en
1898 y que tenia en la relacién con Europa su més intenso punto de fuga (y en el rechazo
a la Unién Europea su punto de anclaje en el presente, exactamente igual que en paralelo
sucedia en otros contextos como el britdnico). Bueno intentaba probar que la identidad
fundamental de Espana, su esencia y principal razén de ser histdrica, no habria de hallarse,
como en otras naciones, en la monarquia o siquiera la religioén: su identidad estaria cons-
tituida en el imperio.

Supuesto que la Historia Universal tiene que ver esencialmente con la Idea de Imperio (...)
si Espafia tiene una significacion histérico-universal ésta habrd de estar dada en funcion de
la Idea del Imperio espaiiol. El propdsito ‘técnico’ principal de este libro no es otro que el de
exponer el decurso de la realidad de Espafia, a lo largo de su historia, desde la Idea filosdfica
de Imperio espafiol®.

Toda esta fundamentacién, aqui inevitablemente simplificada, permitié a Bueno
lanzar las siguientes afirmaciones, expuestas en adelante con un consciente matiz escépti-
co: Espana seria la nacién mads antigua de Europa, si no del mundo; que sélo en ella latiria
la identidad del imperio, frente a todas las demas®’; que ademas el espaiol fue un imperio
generador, y no depredador, como serian el resto (exceptuando quizas el romano y el sovié-
tico)?; que Espafia empieza con la Reconquista, concretamente en el Reino de Asturias y
particularmente en Oviedo (en donde por azar se localiza la sede de la Fundacién Gustavo
Bueno), ciudad a la que no duda en calificar ademds de “capital imperial” (“a la manera

19. Gustavo Bueno, Espaiia frente a Europa, op. cit, 13,18 y s.

20. “[H]abr4 que concluir que la identidad (esencia o estructura) de Espaiia no se ‘agota’ en su condicién
de nacién. La Historia de Espafa serd, segun esto, antes que la Historia de una nacién, la Historia de una
sociedad, cuya unidad politica (que no es la forma exclusiva de su unidad) tiene que ver més con la Idea de
Imperio, que con la Idea de Reino, o de ‘conglomerado de Reinos’, o de federacién o de confederaciéon de
Reinos o de Estados”, op. cit. 76. El imperio le sirve a Bueno para argumentar que Espaiia es una realidad
anterior (y quizds superior) a las demés. Una afirmacién no muy original, aparecié también, por poner un
ejemplo, en la obra de Francisco Javier Conde, catedrético de derecho en Madrid: “la idea espaiiola de nacién
tiende espontdneamente a desembocar en el concepto universal del Imperio y se convierte en un principio
jerarquizador del mundo histdrico. La interpretacion de lo ‘universal’ como posibilidad de realizacion de la
idea de Humanidad lleva derechamente a la nocién del Imperio”, Francisco Javier Conde, Escritos y fragmen-
tos politicos, I, (Madrid: Graficas Hergén, 1974 [1939]): 364.

21. Tesis tomada de Ginés de Sepulveda, quien la exponia para diferenciar la Monarquia hispanica del im-
perialismo del islam (aquel que “se ejerce sobre los siervos para bien del que impera”) pero que reapareceré
en el XIX con Maldonado Macanaz, ya articulada contra el anglosajon (“extermina, oprime o transige segtn
la resistencia que halla”) y en el XX de nuevo con Vicente Gay. Incluso mucho mds adelante el propio Jaime
Vicens Vives abogaria por un imperialismo “cldsico y mediterraneo” frente al “materialista y violento” de
Gran Bretaiia o Estados Unidos, tesis por cierta estrictamente pareja a la del hispanismo latinoamericano
de finales del XIX. Juan Ginés de Septlveda, Tratados politicos (Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1963
[1571]); Maldonado Macanaz, Principios generales del arte de la colonizacién (Madrid: M. Tello, 1873), 97; Vi-
cente Gay, Qué es el imperialismo (Madrid: Grafica Universal, 1941); Jaime Vicens Vives, Espafia. Geopolitica
del Estado y el Imperio (Madrid: Yunque, 1940).
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de Constantinopla”); mantiene también que ‘el problema de Espafia’ (y no el de Francia
o Inglaterra...) es un problema esencialmente filos6fico; y, atin més, que sélo la filosofia
(y no la historia, la politica, la economia...) es capaz de abordar la historia de Espaiia, ya
que su complejidad y universalidad desborda aquellos ‘saberes de primer grado’ como la
historia*. Y, acabando, que Espafia ha de mirar no a Europa, sino a América Latina, a la
Iberosfera (por usar un término recientemente popularizado) esto es, y en definitiva, al
imperio. Derivindose, por lo demds, que América —frente a Europa y el mundo anglo-
sajon— se volvia el catalizador de todo este grupo de propuestas. Excusamos sefialar en
detalle la relevancia que han tenido todas estas fundamentaciones en el debate politico
espaiiol de principios del siglo XXI*.

Si el marxismo —cabria concluir a las ideas del filésofo riojano— habia sustituido
aquella entelequia monista del género humano por la entelequia dialéctica de la lucha de clases,
Gustavo Bueno habria hecho lo propio, sustituyendo la dialéctica de clases por la dialéctica
entre Estados. Y ese no es un problema menor, pues toda la argumentacién historiografica
que se ha desplegado desde hace casi un siglo, no sélo contra el maniqueismo marxista, sino
contra la propia idea de las clases sociales (el anacronismo de proyectar las clases sociales del
diecinueve a toda la historia; la dificultad de una diferenciacién positiva entre ellas; la exis-
tencia de toda clase de pactos e inversiones interclasistas, etc.) podria ser aplicada asimismo a
la propuesta de Bueno. Para empezar porque el Estado no ha sido unarealidad inmanente ala
historia, tal como vienen advirtiendo diferentes corrientes historiograficas, desde la Escuela
de Cambridge a la historia juridica. En palabras de Carlos Garriga, “las investigaciones de los
ultimos afios no han dejado de confirmar e ilustrar en esa linea la ajenidad de la sociedad y

22. “Esta critica va especialmente referida a los historiadores. Se presupone que, si Espafa es un proceso
histérico, habrian de ser tinicamente los historiadores quienes tuvieran la responsabilidad y competencia
para tratar de ella en los términos de referencia. Pero este presupuesto es erréneo (...) [pues] la Historia
positiva no tiene como horizonte la Historia Universal. Suponemos que la Historia Universal, que es ya por
si misma una idea filoséfica, sélo puede ser considerada por la Filosofia de la historia”, op. cit. 29. Y este es
el error categorial —si se permite la ironia— de Bueno, pues, cefiido, a las categorias de la Filosofia de la
Historia (esto es, de una nueva teodicea) se sitda en un plano ahistérico. “Si la época moderna —segtin una
posible definicién— es la neutralizacién de la escatologia biblica, entonces la filosofia de la historia es la
venganza que la escatologia neutralizada se toma contra esa neutralizacién”. En este sentido véase el antido-
to anti-teleoldgico que proporciona Odo Marquard, Las dificultades con la filosofta de la historia (Pre-textos:
Madrid, 2007): 22 y 24.

23. El programa politico del partido politico Vox en sus puntos referidos a migracién sigue declaradamen-
te las propuestas de Gustavo Bueno, buscando alentar la migracién latinoamericana y restringiendo todas
las demas. El presidente de dicho grupo parlamentario lleg6 a subir al estrado del Congreso de los Diputados
con un ejemplar de Espafia frente a Europa. El término iberosfera —que no es nada excepcional en el contexto
actual, pues es paralelo a la francophonie francesa, a la anglosphere derivada del brexit—parece responder a la
obra y la argumentacién de Bueno. Como ejemplo, la fundacién de un medio digital denominado La Gaceta
de la Iberosfera, coronado por cierto con el lema de Ramiro de Maeztu: “Ser es defenderse”. Y es que efecti-
vamente la idea de que Espafia ha de girar hacia una esfera hispdnica tiene claros ecos en la obra de Maeztu:
“Para los espafioles no hay otro camino que el de la Monarquia Catélica (...) No tengo el menor interés en
que empleados de Madrid vuelvan a recaudar tributos en América. Lo que digo es que los pueblos criollos
estdn empefiados en una lucha de vida o muerte con el bolchevismo, de una parte, y con el imperialismo
econdmico extranjero, de la otra, y que si han de salir victoriosos han de volver por los principios comunes
de la Hispanidad”, Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad (1934), 280.
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el derecho moderno a toda légica estatal”®*; en donde —continia Angermeier— “la politica
de los soberanos no discurria por la via ni la perspectiva de lo nacional”, siendo totalmente
inadecuado aplicar las “anteojeras de la estatalidad” en una época dominada politicamente
por otras muchas tendencias y logicas politicas no estatales®®. O, dicho mis en resumen,
equiparar —tal como hacia Bueno— la polis griega, con los ‘pueblos estatales’ (Staatsvolk),
con la monarquia compuesta de la Edad Moderna o la Prusia de Bismarck es como equiparar
a Espartaco con Rosa Luxemburgo: un absoluto disparate histérico. En definitiva, Gustavo
Bueno habia, efectivamente, dado la vuelta a Marx, tal como Marx habia hecho lo propio con
Hegel, hasta quedarse —en un proverbial giro de 360 grados— en el mismo sitio*. El resul-
tado era la vuelta a ese historicismo teista de Hegel con el Estado, al repliegue relativista de
lo propio, al esencialismo de un supuesto peligro de la desustancializacién de la nacién®; y,
en definitiva, al uso de una categoria ahistérica de Estado que, incluso cuando es imposible
hablar de ella, se presupone.

24. Carlos Garriga, “Orden juridico y poder politico en el Antiguo Régimen”, Istor, 16, 2003, p. 5. Y si
dice Bueno —y dice bien— que no se puede concebir en la historia “una dictadura (en el sentido clasico, el
de Cicer6n) anterior a cualquier tipo de constitucién republicana’, se le olvida aplicar lo mismo al Estado,
pues —podriamos decir— es imposible concebir el Estado antes que los panegiristas del mismo (Hobbes,
Puffendorf) lo contrapusieran a los demds 6rdenes y, principalmente, al imperio. Gustavo Bueno, Primer
ensayo sobre las categorias de las ‘ciencias politicas’, op. cit. 130.

25. H. Angermeier citado en Pablo Ferndndez Albadalejo, op. cit,, p. 148. “Ni individuos ni Estado, sino
personas como estados y corporaciones con capacidad para auto-administrarse (pluralismo institucional)”,
Carlos Garriga, op. cit. p. 12. Véase Bartolomé Clavero, “Principio constitucional: el individuo en Estado”,
en Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, (Madrid: Trotta, 1997): 11-40. Véase también la de-
finicién de Estado que da José Maria Portillo: “[S]e constataba, sin embargo, un hecho comtn a la Europa
de finales del siglo XVIIIL. Junto con un proceso de transformacién sociolégica —en el que la tradicional
concepcidn de status se estaba viendo afectada por nuevas formas de asignacién de posicién social— estaba
también configurdndose un espacio publico, de ejercicio de poder politico, en el que el tradicional orden
feudo-corporativo de status plurales tenia cada vez menos repercusién. La asociacién entre un estado social
—nobleza, clero, magnates urbanos— y poder politico tendia a diluirse a favor de un tnico polo de poder, el
del principe y su corte. Lo mismo podia decirse de otros espacios donde posicién social y asignacién del po-
der se estaban escindiendo —gremios, universidades, consulados de comercio, etc.— Dicho de una manera
mas simple: el estado del principe se estaba configurando como el Estado”, José Maria Portillo, “Estado”, en
VV. AA, Diccionario politico y social del siglo XIX espa#iol, (Madrid: Alianza Editorial, 2002): 296.

26. El propio Bueno se da cuenta de ello: “Al tomar el Estado como criterio inspirador de esquemas de
ordenacién del curso de las sociedades politicas, no nos comprometemos con una concepcion ‘estatista’ de la
sociedad politica —una concepcién que, con Hegel, considerard al Estado como la forma suprema y defini-
tiva que la sociedad politica haya podido darse a si misma— precisamente porque el Estado es una idea cuya
estructura puede ser establecida de forma tal que, desde ella, sea posible construir dialécticamente estructuras
o sistemas politicos que la desbordan y la envuelven”, Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las
‘ciencias politicas’, op. cit., 236.

27. Argumento, por cierto, de origen ilustrado por ejemplo en Montesquieu (quizas el primero) o Raynal,
retomado en Spengler y resucitado recientemente, entre otros, por Samuel Huntington. Guillaume-Thomas
Raynal, Histoire philosophique et politique (Paris: s.e., 1772); Oswald Spengler, The Decline of the West (Londres:
Allen & Unwin, 1918); Samuel Huntington, Who we are? The Challenges to America’s National Identity (Nueva
York: Simon & Schuster, 2004).
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Imagen 1. Una ilustracién del filésofo Gustavo Bueno “dando la
vuelta” a Marx, tal como Marx habia hecho lo propio con Hegel. Del
cémic Panfleto Materialista en honor del filésofo riojano, dibujado por
Juan José Méndez Iglesias (Oviedo: Pentalfa Ediciones, 2014), 27.

Gustavo Bueno habia dado una sélida fundamentacidn filoséfica a la idea de imperio
en relaciéon con la historia de Espaiia, habiéndola posicionado, no en el debate historio-
grafico —de donde en realidad nunca habia salido— sino en el debate ideolégico del pre-
sente. Pero seria otra autora, Maria Elvira Roca Barea, quien mas de quince afios después
vendria a difundir sus ideas de una manera extraordinaria. Porque eso parecia ser Impe-
riofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el imperio espafiol (2016): el espiritu
y algunas de las ideas principales de la densa obra de Bueno deshuesados, una vez sacada
toda fundamentacién gnoseoldgica y filoséfica, preparados para un consumo de masas.
Dicha obra se caracterizaba en primer lugar por reunir de nuevo todos los ingredientes
de la literatura existencial espafola, expuestos a través de un desordenado conjunto de
episodios histéricos —afrentas, generalmente, llevadas a cabo por una variopinta gama de
enemigos (protestantes, erasmistas, liberales, indigenistas...)— capaces de articular un c6-
modo pero artificial maniqueismo histérico, el que marcaban los enemigos de lo propio y
lo vernéculo (“la unanimidad del prejuicio hispan6fobo, capaz de atravesar lenguas, siglos
y hasta religiones”). La cuestién no era tanto la falsedad de los datos que aportaba Roca
Barea, sino que estos habian sido agrupados de tal manera que permitian empaquetar esa
dosis de orgullo y agravio tan caracteristica de toda literatura nacionalista. Roca Barea
recurria a lo que Edgar Straehle muy acertadamente ha caracterizado como cherry picking,
publicar solo aquellos resultados que apoyen una tesis previa; conformando a la fuerza un
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curioso bazar en donde encontrar todo tipo de glorias propias y ofensas ajenas®. Con ello
se conformaba un curioso pastiche histérico —algo sumamente caracteristico de todo este
grupo de propuestas— no dudando en mezclar a Tony Blair con Felipe II, Noam Chomsky
con Bartolomé de las Casas, o a Don Quijote con “Lonely Planet”. El lector va atravesando
tan confuso recorrido sin dejar de leer, tan azorado por la indignacién del ultraje como
reconfortado por la euforia de una grandeza pasada. Su inesperado éxito daria lugar a una
demanda y a todo un nicho editorial sobre imperios, exploraciones y leyendas negras.
Una literatura que se mostrard desacomplejadamente parcial en la apologia y la nostalgia
del imperio, caracteristica manifestada en el amplio uso de la primera persona del plural,
incluso en la descripcién de hechos sucedidos hace cinco siglos. Nos encontramos ya in-
discutiblemente en el campo de las identidades, tal como se constataba especialmente en la
versién audiovisual del libro de Roca Barea: el documental Esparia, la primera globalizacion
de José Luis Lépez-Linares (2021) o en aquel tan significativo titulo de la exposicién orga-
nizada por el Museo Naval de Madrid: Fuimos los primeros: Magallanes, Elcano y la Vuelta al
Mundo (2019). Ese nosotros, en definitiva, que supone otra de las trampas retéricas de toda
nostalgia imperial: la analogia entre imperio y nacién, tal como la analogia entre pasado y
presente lo es de toda nostalgia.

En este punto seria interesante comenzar a destacar las afinidades que existen entre
las imperiofiliasy las imperiofobias, es decir, entre todas aquellas perspectivas que, poniendo
al imperio o al colonialismo en el centro de una teleologia o una dialéctica histdrica, se
aproximan a ella bien tragica, bien apologéticamente. Para Roca Barea, los imperios (o al
menos buena parte de ellos) serian los subalternos, esto es, los perseguidos y silenciados
de la historia (“La leyenda negra acompafia a los imperios como una sombra inevitable (...)
proyecta las frustraciones de quienes las crean y vive parasitando a los imperios, incluso
mas alld de su muerte”). Se debia ahora rescatar su voz y su labor, tal como los historiado-
res de los Subaltern Studies habian hecho con las mads bajas castas hindues o con los pueblos
colonizados (la propia autora llegaré a afirmar lo siguiente: “no hay, en esencia, diferencia
apreciable entre la imperiofobia y el antisemitismo o cualquier otra forma de racismo”). Si
autores como Franz Fanon o Edward Said habian sefialado cémo Occidente sélo adquirié
sentido frente a Oriente; Roca Barea subvierte los términos desde el punto de vista de la
nacién: toda Europa sélo pudo conformarse frente a Espafa (“Si privamos a Europa de la
hispanofobia y el anticatolicismo, su historia moderna se torna un sinsentido””). Ademis,
Espafia habia sido expoliada y calumniada durante buena parte de su historia, lo que le

28. De nuevo, es iluminador cotejar la reversibilidad de los argumentos y métodos de este tipo de pers-
pectivas. Por poner un ejemplo, asi criticaban David North y Eric London, dos tedricos marxistas, la argu-
mentaciéon del 1619 Project. Dicho proyecto, dirigido desde el diario New York Times, provocé una notable
polémica al buscar promocionar un nuevo relato de nacién que ponia al colonialismo y la esclavitud en el
centro del proceso de construccién nacional estadounidense: “The writers rummage carelessly through
the past, cherry-picking incidents to concoct a narrative that conforms to their racialist viewpoint. They
explain historical events in terms of what the authors claim, often incorrectly, to have been the immediate
motives of the actors”, David North y Eric London, “The 1619 Project and the falsification of history: An
analysis of the New York Times’ reply to five historian”, World Socialist Web Site, 28 de diciembre de 2019,
https://www.wsws.org/en/articles/2019/12/28/nytr-d28.html

29. Maria Elvira Roca Barea, op. cit. pp. 41y 475.
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permitia articular un tragico curso histérico, un sentido del sujeto de la historia en cuanto
que victima, extraordinariamente parejo al que aquellas corrientes derivadas de la Teoria
de la Dependencia habian dibujado respecto a América Latina. Espania, en definitiva, de-
bia volver a su esencia histérica (catdlica, imperial, global) tal como autores como Walter
Mignolo (The Idea of Latin America, 2005) habian dicho que América Latina debia volver
ala suya (indigena, comunal, vernédcula). Estas corrientes estaban de acuerdo en su cierre
identitario, esto es, en una suerte de resistencia a la modernidad que parecian representar
Estados Unidos, Alemania o Gran Bretana, en poner coto a la globalizacién y a la pérdida
de identidad que provocaba. En resumen: el ataque y agravio histérico constantes a la
nacién propia, el victimismo y el decadentismo, la fatalidad producida en la historia por
algtn tipo de maniqueismo, el expolio y el maltrato exterior, coaligado con la accién de
una élite patria incapacitante, la vuelta a las esencias y a la pureza cultural, todo ello en fin,
convierte Imperiofobia en una suerte de las Venas abiertas... de Espafia®.

Sibien la cantidad de titulos de esta corriente imperiofilica ha sido ingente, solo men-
cionaremos brevemente un jalén mas, acaso porque nos permite hablar de la dimensién
americana de la querella. Es el referido a la reciente obra Madre Patria (2021) de Marcelo
Gullo, politélogo argentino y experto en relaciones internacionales. La novedad de dicho
texto reside en un planteamiento de la critica a la hispanofobia y la Leyenda Negra desde
una perspectiva latinoamericana, abogando por una unién de los pueblos hispanicos (una
suerte de “antimperialismo panhispanista”) con el objetivo de combatir a los enemigos de
América Latina, representados en el liberalismo y el imperialismo anglosajén. En su ar-
gumentacion sabremos reconocer los elementos mas habituales de la literatura existencial
espafiola: Leyenda Negra, ataques a la [lustracion (“la leyenda negra ilustrada”), el enemigo
briténico (“madre de la hispanofobia”), la Conquista de América (una conquista liberadora
frente al “imperialismo antrop6fago”: de nuevo la subversién de un maniqueismo previo),
la llamada a la migracién latinoamericana (“sélo una migracién masiva de hispanoame-
ricanos podra salvaguardar Espafia”), asi como todo tipo de conspiraciones y supuestas
esencias: “;Qué pasaria —dice el argentino— si a un pueblo se le tergiversa o falsifica su

30. Nos referimos obviamente a Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (La Habana: Casa
de las Américas, 1971), quizas el libro sobre imperios més leido en espaiiol. Carlos Granés ha denominado a
la influencia de las teorias americanas “la latinoamericanizacién del mundo”: “Entre 2016 y 2018 ocurrieron
cosas desconcertantes, inesperadas: salié adelante el Brexit en Reino Unido, Donald Trump fue elegido
presidente de Estados Unidos, ganaron poder y legitimidad gobiernos en Hungria y Polonia para que el
tuvo que inventarse la categoria de ‘democracias iliberales’, y los independentistas catalanes organizaron
un simulacro separatista que fue, al mismo tiempo, una performance sediciosa y un disimulado intento de
golpe de Estado. No solo las ticticas populistas y el uso incendiario y fraudulento de las redes sociales y la
informacién fueron indispensables en todo este proceso; también el discurso victimista e identitario. La
politica de la identidad estadounidense, el nacionalismo europeo y el populismo latinoamericano forjaron
una extrafia alianza que ponia en primer plano a las victimas (...) Si la politica de la identidad, el poscolo-
nialismo y el decolonialismo decian que la modernidad occidental o el sistema politico estadounidense eran
esencial y estructuralmente racistas, heteropatriarcales y excluyentes, Trump entraba en la guerra cultural
revirtiendo este mensaje y convenciendo al hombre blanco del Medio Oeste, damnificando a causa de la
desindustrializacién y la globalizacion, de que también €l era victima de las élites académicas y culturales
de las ciudades. Toda invencién identitaria tenia un fin similar: echar en cara las propias miserias y exigir
de la contraparte reconocimiento, visibilidad, espacios y cuotas de poder”, Carlos Granés, Delirio americano.
Historia politica y cultural de América Latina (Madrid: Taurus, 2022), 505.
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pasado? ;Qué le sucederia a un pueblo si sus nifios y sus jovenes estudian una historia,
la de su propio pueblo, intencionalmente falsificada? La respuesta es simple: ese pueblo
perderia su ‘ser’, su ‘ser’ nacional”, eso le pasaria a Espania™'. Se podria afirmar que, para
este grupo de perspectivas, fendmenos como la globalizaciéon o la migracién jugaban el
mismo papel que el liberalismo para un Jaime Balmes o un Menéndez Pelayo en la Espana
del siglo XIX, o incluso para los hermanos Irazusta en la Argentina de principios del XX,
es decir, como una suerte de perverso cuerpo extraiio que venia a corromper la verdadera
esencia de la nacién, de toda América Latina’.

De esta manera, asi como Inglaterra fomentd la Brevisima de Bartolomé de las Casas y como
durante la Guerra Fria la CIA promovid al Doctor Zhivago de Pasternak, la inteligencia cu-
bana impulsé el libro Las venas abiertas de América Latina, del uruguayo Eduardo Galea-
no. Y estos son hechos que ciertamente ocurrieron, independientemente de la buena voluntad
de Bartolomé de las Casas, de Boris Pasternak y de Eduardo Galeano®.

Sin embargo, aunque las ideas de Gullo buscaban decididamente aportar algo a la
maltrecha autoestima del lector espaiiol, lo cierto es que no eran nada nuevas. Suponian
algo asi como una mezcla de tres corrientes de pensamiento: el panhispanismo anti-an-
glosajon, la tradicién conservadora latinoamericana, y, por tltimo, la historia revisio-
nista argentina, tradiciones todas ellas con mas de un siglo de antigiiedad. En primer
lugar, un panhispanismo que fue americano mucho antes que espafiol, y que se originé
principalmente en aquellos circulos literarios que a finales del siglo XIX comenzaron a
articular una cultura latina e hispanica para defenderse de una amenaza estadounidense,
misma que a partir de 1898 se hacia mas inquietante’*. En segundo lugar, el posicio-
namiento de Gullo apunta a los usos politicos de la historia propios del pensamiento
conservador latinoamericano. Dicha tradicién tendié a buscar la esencia del caracter
nacional y americano en el pasado hispanico y en la tradicién catdlica; en clara contra-

31. Marcelo Gullo, Madre Patria (Madrid: Espasa, 2021), 20 y 126.

32. Santos Julia, Historia de las dos Esparias, (Madrid: Taurus, 2004), 90.

33. Marcelo Gullo, Madre Patria, op. cit. 18.

34. “Las bases doctrinales del panhispanismo eran relativamente sencillas: influido por el romanticismo
de raiz herderiana, afirmaba la existencia de una gran comunidad etno-cultural hispéanica de la que Espa-
fia, la antigua madre patria, reclamaba su condicién de cabeza y guia (...) el panhispanismo tuvo desde sus
origenes un fuerte componente de oposicién a la hegemonia y la expansién norteamericanas, algo que
acabaria siendo una de sus sefias de identidad més perdurables (...) Este panhispanismo incluy6 también
del lado esparfiol un fuerte componente de imperialismo de sustitucién. Espafia era una nacién ya casi sin
colonias, pero que habia sido duefia de uno de los mayores imperios de la historia de la humanidad, cuyo
resultado habria sido una gran comunidad de naciones, hijas de la misma raza, de las que la madre patria se
convertiria en lider espiritual”, Tomdas Pérez Vejo, 3 de julio de 1898. El fin del imperio espafiol, op. cit,, p. 190
y s. Literatos como el Rubén Dario de El triunfo de Calibdn, el Santos Chocano de Alma América (1906) o el
peruano Riva-Agiiero al defender una nacionalidad basada en la religién y en el hispanismo, son buenos
ejemplos de todo ello. Lo cuenta Carlos Granés: “Mientras que los arielistas de izquierda indigenizaban la
identidad latina, extranjerizaban al blanco hispanista o al que sentia apego por la colonia y buscaban a las
masas populares, los arielistas de derecha se enrocaban en un elitismo alérgico a los nuevos movimientos
populares (...) y en general a la democracia”, Carlos Granés, Delirio americano. Historia politica y cultural de
América Latina, op. cit., 94.
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posicién a sus rivales decimondnicos —los liberales— que hicieron lo propio remitién-
dose al pasado prehispanico®. Si el pasado colonial o virreinal seria para los primeros
el momento fundacional de la nacién, produciendo fértiles mestizajes, para los liberales
seria una historia ajena, extrana: trescientos afios de oscuridad y dominio hasta la libe-
racidn de las Independencias. Las fuentes de las que bebe Gullo acaso aparecen todavia
mas nitidas cuando atendemos a la metafora con la que encabeza su obra, la de la madre
patria, de clara raigambre conservadora; por la cual la nacién era contemplada como
aquel hijo prédigo que, una vez alcanzada la edad adulta, se independizaba iniciando una
nueva vida*®. Por ultimo, habria que hacer referencia a la historia revisionista argentina,
pionera como tanto de lo producido en el Cono Sur. Fue profundamente conservadora
al principio, peronista y populista un tiempo después, para declararse vision oficial de
la izquierda nacional y adquirir finalmente el estatus de historia institucional (que no
académica) a partir de la década de 2010, apoyada en organismos oficiales encargados de
sostener dicha perspectiva. Tal historiografia poseia desde el principio muchos de los
elementos que caracterizan a las actuales imperiofilias e imperiofobias: su caricter an-
ti-liberal; su profundo nacionalismo y su férrea defensa de lo vernéculo, el sefialamiento
de los enemigos histéricos (y de su relacién con los enemigos del presente), y especifica-
mente de aquellos elementos extranjerizantes de la nacidon; argumento por cierto de clara
raiz maurrasiana, como acertadamente sefial6 Halperin Donghi*’.

Valgan los tres ejemplos precedentes para dibujar una leve trayectoria y cuadro ge-
neral de aquello que se ha denominado como “imperio nostalgia”, una de las perspectivas
que, en los tltimos afios, ha situado al imperio y a la historia americana en una suerte de
centro de la identidad histérica de la nacién en el presente. Tales perspectivas se caracte-
rizan, entre otros rasgos, por su esencialismo, su presentismo, vernaculismo y por una visioén
apologética y monumental del pasado. En este sentido, los episodios de la colonia, el impe-

35. “El proyecto politico de los conservadores hispanoamericanos en general (...) [plarte del convenci-
miento de la existencia de una civilizacién espaiiola, raza espafiola en su vocabulario, con unas caracteristi-
cas propias y diferenciadas del resto de las civilizaciones que pueblan América, en particular la anglosajona
(...) o que los lleva a oponerse a las politicas liberales no por modernizadoras sino por considerarlas opues-
tas al espiritu de la raza y un peligro para la supervivencia de una civilizacién que creen distinta de la anglo-
sajona’, Tomds Pérez Vejo, Elegia criolla. Una reinterpretacion de las guerras de independencia hispanoamericanas
(México: Tusquets, 2012), 80.

36. Asilo resumia un periédico mexicano en la segunda mitad del XIX: “Al modo que un joven y una nifia,
llegados a la conveniente sazén, tienen derecho a constituirse jefes de una familia nueva (...) de igual suerte
las naciones colonias, cuando han llegado a tanta madurez que puedan gobernarse por si mismas, tienen
derecho a emanciparse de la nacién metrépoli”, citado en Tomas Pérez Vejo, Espaiia en el debate piiblico mexi-
cano, 1836-1867. Aportaciones para una historia de la nacién (México: El Colegio de México / Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 2008), 28.

37. Rodolfo y Julio Irazusta, La Argentina y el imperialismo britdnico (Buenos Aires: Céndor, 1934). “Al
trazar ese inventario de carencias, los revisionistas argentinos mantienen su fidelidad a las lineas de analisis
de la derecha francesa. Como para ella, las deficiencias de la politica interna (consecuencia inevitable tanto
de su marco institucional como de su inspiracién ideoldgica) estaban ligadas por un lazo de causalidad re-
ciproca con la abdicacién de los intereses nacionales frente al extranjero. Para los maurrasianos el personal
politico de la Tercera Reptblica estaba formado por agentes —en sus momentos més caritativos reconocian
que no siempre conscientes— de Alemania o Inglaterra”. Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histérico
argentino como visién decadentista de la historia nacional” (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005): 17.
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rio, la Leyenda Negra —y tanto América en Espaiia como Espafia en América— han servido
de lineas de division entre diferentes grupos y proyectos politicos en un debate que antes
que ideolégico o mucho menos historiografico, ha sido enteramente identitario®.

Imperiofobias

¢Dénde, igualmente, comenzar la genealogia de la imperiofobia actual? En Espaa seria
necesario remitirse al menos a la llamada “literatura de la decadencia” misma que vio
en el imperio y en la Conquista de América, no un orgulloso culmen o una inveterada
esencia, sino precisamente la causa de su imparable declive o su debilidad nacional. Una
larga tradicién de pensamiento con antecedentes en Gracian, Saavedra Fajardo, Jovella-
nos, Cabarrus, curiosamente de nuevo en el joven Canovas de La historia de la decadencia
de Espaiia (1854), o en el 98 de la mano, por ejemplo, de Angel Ganivet y su Idearium
espafiol’. Si los conservadores —apoyandose sobre todo en la obra de Menéndez Pi-
dal— senalarian al imperio y a Carlos V como origen y grandeza de Espana, la tradiciéon
liberal decimonénica vio en los Comuneros de Castilla, antagonistas precisamente de
aquellos, a los verdaderos padres de la nacién. El antimperialismo de la Guerra Fria
—ese poderoso esquema dialéctico del mundo basado en “la supuesta fatalidad de que
los hombres viven del sufrimiento de otros hombres” como lo definié Odo Marquard—
afiadiria un grado mis a tal oposicién*’. Todo ello, decimos, podria ser visto como un
antecedente de la corriente imperiofébica, no sélo constituida como una mera respuesta
a la ‘imperio nostalgia’ sino como resultado de numerosas influencias historiograficas.
En este sentido habra en primer lugar que convenir que es imposible, y seguramente
indeseable, escribir sobre imperios —por no hablar de imperialismos— sin una mira-
da critica e incluso reprobadora. Pero una cosa es comprender en toda su dimensién
—también la trigica— fenémenos como la Conquista o la época virreinal, y otra muy
diferente “ofrecer el aval de la historia para la critica del presente”, dicho de nuevo en
palabras del historiador Tulio Halperin Donghi*. Pues si la “imperio nostalgia”, como se
ha visto ya aqui, ponia al imperio o la Conquista en el centro de la identidad nacional,
su antagonista, la imperiofobia se caracterizaria por hacer lo propio: el hecho colonial
espafiol vendria a probar ya no la fortaleza o perennidad de una esencia nacional, sino
su debilidad o incoherencia, su consustancial atraso o su natural caricter opresor.

38. Aquello que Claus Offe denominé conflictos identity-based (definiciones colectivas), diferentes de los
conflictos ideolégicos y los econdémicos. Y ello aunque los tres suelan ser a menudo confundidos e indistin-
guibles. Claus Offe, “Homogeneity and Constitutional Democracy: Coping with Identity Conflict Through
Group Rights”, Journal of Political Philosophy, 6, 2 (1998): 113-141.

39. “Espaiia ha sido la primera nacién europea engrandecida por la politica de expansién y de conquista;
ha sido la primera en decaer y terminar su evolucién material, desparramandose por extensos territorios
y es la primera que tiene ahora que trabajar en una restauracién politica y social”, Angel Ganivet, Idearium
espariol (Granada: Tip. Lit. Vda e hijos de Sabater, 1897), 137 y s.

40. Odo Marquard, Las dificultades con la filosofia de la historia, op. cit., 20.

41. Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histérico argentino como visién decadentista de la historia
nacional” (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005): 16.
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De nuevo y seguramente no por casualidad —pues como se habra advertido no nos
movemos en el plano exclusivo de la historia— el autor que ha dado nombre a la perspec-
tiva imperi6foba ha sido otro filésofo: José Luis Villacafias. A pesar de poseer una extensa
y valiosa obra previa, dicho autor dedicard un libro en exclusiva —Imperiofilia y el populis-
mo nacional—catdlico (2019)— a refutar las inflamadas tesis de Roca Barea. De esta manera
quedaban constituidos los dos curiosos bandos nacionales en la querella de los imperios,
con marcadas diferencias y curiosos paralelismos. Si la autora de Imperiofobia venia a tra-
zar una linea histérica que permitia discriminar lo propio de lo ajeno, y lo hacia a través
de muy poco sutiles sefialamientos (“en Lutero se encuentra ya el programa nazi reunido’;
“Torquemada, comparado con Calvino, parece una mascota”); Villacafias tampoco se abs-
tendra de lanzar este tipo de valoraciones, acabando de deslizar el debate hacia un ambito
completamente ajeno al de la historia. El imperio espanol era para el fildsofo espaiiol, de
toda la historia “el més rustico y primario de todos™:

Un imperio débil, de transicion entre la Edad Media y la Edad Moderna, anclado en ideales
arcaicos y regido por formas politicas todavia improductivas, no sélo incapaz por eso de elabo-
rar nuevos ideales, sino obligado a oponerse a cualquier innovacion que el tiempo presentara
[Por ello] no pudo acceder a la forma especificamente moderna de construccion nacional®.

Si Roca Barea se esforzaba en disculpar al Tribunal de la Inquisicién por su baja
incidencia y porque “las sesiones [de tortura] no pasaban de 15 minutos”; el autor de Im-
periofilia en cambio, veia en el poder de la Inquisicién nada menos que el origen de la
actual incapacidad espafiola, de “[c]arecer de ese sentido de la comunidad libre, asentada
en convicciones espirituales compartidas, [tal] es el efecto de la Inquisiciéon™®. Villacafias
proyectaba mais alld, hasta el presente, su triste diagnostico. Para él, el propio éxito del li-
bro de Roca Barea venia a probar la tesis —en nada novedosa— de la deficiencia nacional:
“[Sus] miles de lectores (...) son testimonio de un momento desdichado de Espafia que ha
visto fracturada la ilusién de haber conquistado finalmente el estatuto de pueblo unido™.
De esta manera, aquella conjura global de la hispanofobia, que con tanta adrenalina dibu-
jaban Roca Barea o Gullo, parecian tener su exacto reflejo en la conspiraciéon advertida en
el presente por Villacanas:

Solo hoy, desde luego, conocemos el conjunto de fuerzas que se han puesto en pie para alterar
los fundamentos morales y politicos de nuestro mundo, solo ahora intuimos el dinero que se

42. José Luis Villacafias, Imperiofilia y el populismo nacional-catélico. Otra historia del imperio espaiol (Ma-
drid: Lengua de Trapo, 2019), 13. Hay que sefialar que Villacafias ha dedicado extensas obras a explicar los
origenes conceptuales del imperio, José Luis Villacaias, ;Qué imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V
y la Espafia imperial (Cérdoba: Almuzara, 2008); e Imperio, Reforma y Modernidad. Vol ii. El fracaso de Carlos
V y la escision del mundo catélico (Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2020).

43. Villacanas, Imperiofilia, op. cit, p. 166. El argumento de la Inquisicién como factor incapacitante en la
historia de Espaia tiene antiguos precedentes en la “literatura de la decadencia”. Por ejemplo, Juan Antonio
Llorente, Adolfo de Castro, o el joven Canovas, la Inquisicién habria ido “enroscindose, a manera de ser-
piente, en torno del pensamiento espaiiol hasta que estrechd su anillo tanto que lo ahogé y le dio muerte”,
Antonio Cénovas del Castillo, Historia de la decadencia de Espaiia (Malaga: Algazara, 1992 [1854]), 54.

44. Villacanas, Imperiofilia, op. cit., p. 13.
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estd movilizando en este sentido, y solo en la actualidad presentimos las aspiraciones funda-
mentales que se pretenden conseguir con actuaciones de todo tipo, desde manipulaciones de
cuentas de Facebook hasta intervenciones programdticas como Imperiofobia. Solo hoy sabe-
mos que Espafia no estd fuera de estas operaciones mundiales®.

Se habra de notar que ambas visiones aluden a una excepcionalidad o incapacidad his-
torica. Si Roca Barea veia en la historia imperial, que era la historia patria, el origen de una
singularidad causada por el constante ataque de malvados agentes externos (protestantes,
erasmistas, liberales...), Villacafias dibujaba una historia condicionada por una excepciona-
lidad que era endégena, marcada por la ausencia de unas élites “legitimas y cohesionadoras,
que den voz a lo comtn”, por la “carencia de un liderazgo adecuado” por su “incapacidad de
conformar los elementos protonacionales en una genuina formacién nacional”; o incluso
por “la existencia de una poblacion [demasiado, se entiende] heterogénea”, y “de culturas
diferentes peninsulares en su seno”. O, dicho de otra manera, si para Bueno o Gullo, el
problema era el peligro de dejar de ser (la vieja teoria de la desustancializacién de la nacién,
achacada al imperio ya por Montesquieu, al liberalismo en Balmes, o actualmente a la inmi-
gracién en Huntington) para Villacafas el problema era el no ser o incluso el no haber sido,
la inexistencia o deficiencia de la comunidad politica. Para Villacafias, como para Ortega, el
“patriota espaiiol sera el que oponga a la realidad nacional presente las mas profundas nega-
ciones”, en palabras de Santos Julid*. La querella nos muestra aqui su exacta reversibilidad
ya que, se podria afirmar, no resulta menos esencialista la visiéon que subraya la grandeza o
trascendencia universal de una nacién, que aquella que la caracteriza por su incompleciéon o
su originaria deficiencia. La tesis de la excepcionalidad —de la no normalidad histérica de la
nacién espafnola— tanto por exceso como por defecto.

Vayamos con la dimensién americana de la querella y, en particular, con el episodio
de la Conquista, caro lugar comun para las historiografias nacionalistas a un lado y a otro
del océano”. No es lugar aqui para plantear una historiografia detallada de la cuestion,
pero baste decir que pocos episodios han sufrido con mds insistencia y encono una cons-
tante revision, levantando periddicas polémicas, utiles a la hora de galvanizar en torno
a ellas diferentes sensibilidades politicas. Ya vimos como la Conquista de América o el

45. Ibid,, p. 14.

46. Santos Julia, op. cit, p. 246.

47. Se puede apuntar aqui lo mismo que dijimos respecto a la historiografia de los imperios. Da igual los
avances y obras notables que se hayan dado en las tltimas décadas al respecto del conocimiento de la Con-
quista y de la historia virreinal americana: la revolucién filoldgica a partir de los 1970 que sefialé y estudié
las fuentes indigenas; la obra de autores como James Lockhart que ponia el acento en la continuidad de
las comunidades del altiplano mesoamericano; la participacién de los indigenas en la propia Conquista; el
valor de los mestizajes y la no periferia de territorios supuestamente coloniales —por citar algunos de los
principales y més valiosos despliegues historiograficos— parece ir siempre por detrés en el debate publico,
deciamos, frente a una historiografia esencialista imbatible en su utilidad politica. Véase Richard Andrews,
Introduction to Classical Nahuatl, (University of Texas Press, 1975); James Lockhart, The Nahuas after the
Conquest: A Social and Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Centuries
(Stanford: Stanford University Press, 1992); Laura E. Matthew y Michael R. Oudijk (eds.), Indian Conquis-
tadors. Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica (Norman: University of Oklahoma Press, 2007); Serge
Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundializacién (México: FCE, 2010).
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periodo virreinal fueron fundamentales desde el nacimiento de las republicas americanas,
pues permitieron posicionar en la historia a liberales y conservadores al respecto de los
supuestos origenes de la nacién. Tras la general victoria del liberalismo, la funcién simbd-
lica de tales episodios no disminuiria durante todo el siglo XX, espoleada desde diferentes
corrientes de pensamiento que, una y otra vez, vinieron a situar Conquista y Colonia en
el centro de su pensamiento: indigenismos e indianismos, dependentismos y antimperia-
lismos, decolonialismos o nuevas teologias*. De hecho, se podria afirmar, el actual debate
global sobre el pasado colonial debe mucho a la temprana experiencia latinoamericana.
Algo que se manifestaria con especial nitidez en los afios ochenta del siglo XX cuando,
en torno a la conmemoracién del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, se
daria otra peculiar querella por la significacion y la semantica de la Conquista. Entonces
pareci6 imponerse la visién aproblemdtica del mexicano Miguel Ledn Portilla (el “encuen-
tro” entre dos mundos), frente a otras posturas como el “desvelamiento” de Leopoldo Zea
o la “invasién” de Rodolfo Stavenhagen. Serd precisamente esta Gltima postura, aquella
que ponia el acento en la violencia y el desgarramiento causado por la Conquista, la que en
los tltimos anos se habria ido imponiendo, no s6lo en América —donde alcanzara incluso
el rango de historia oficial— sino a lo largo de todo el mundo.

Y es en este mismo sentido que Estados Unidos ha venido paralelamente revisando
su historia nacional y su pasado colonial. Y lo ha hecho con atencién a una de las cate-
gorias de andlisis dominantes en las tltimas décadas: las identidades culturales. Esto no
implica un mito nacional menos fuerte, no un menor nacionalismo, sino la sustitucién
de la anterior y unitaria nacién politica en favor de las diferentes minorias culturales.
Raza, etnia, género o preferencia sexual —silenciadas y apartadas durante buena parte de
la historia— suponian perspectivas necesarias, tanto como causas justas, pero todas ellas
carecian de la unidad o coherencia de la anterior nacién politica (por no hablar de la ya
olvidada clase econémica). Es entonces cuando se echaria mano del concepto de colonia-
lismo, entendido en sentido amplio, atemporal y todavia en marcha; aquel que apelaba en
el presente a todo “grupo internamente imperializado”, que sefialaba cualesquiera “formas
de opresidn basadas en el género, la preferencia sexual o la raza”, por decirlo en palabras
del antropdlogo Renato Rosaldo. El colonialismo vendria a servir asi de argamasa cultural,
de nuevo gran relato capaz de unificar toda identidad y experiencia histérica. Una buena
manera de acercarse a este grupo de perspectivas seria a través de la serie documental de
Raoul Peck Exterminad a todos los salvajes (2021) basada a su vez en tres de los autores con
mas incidencia en el revisionismo histérico estadounidense (Sven Lindgvist, Michel-Rol-
ph Trouillot y Roxanne Dunbar-Ortiz). Dicha obra proponia una historia del imperialis-
mo que, en realidad, no era sino de la historia occidental que, a su vez, culminaba en su
maxima expresioén: Estados Unidos. Una historia basada exclusivamente en el expolio, el
colonialismo o la esclavitud: “[E]l camino a Auschwitz comenzé en los primeros dias de

48. Aqui se podrian citar autores hoy tan leidos como Anibal Quijano (la “colonialidad” como “una matriz
de poder”), Enrique Dussell (la “Filosofia de la Liberacién” latinoamericana) o Walter Mignolo (la moderni-
dad como mera colonialidad). Véase especialmente Enrique Dussel, “Descubrimiento o invasién”, Concilium.
Revista Internacional de Teologia, 220 (1998): 481-488. Véase Rafael Niiiez Florencio, “El espejo del pasado: la
conquista, Espafia y su historia como estigma”, en Revista de Libros, 20/1V/2022. Enlace web: https://www.
revistadelibros.com/el-espejo-del-pasado-la-conquista-espana-y-su-historia-como-estigma/
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la cristiandad y tal camino llega también al corazén de América”, se afirmaba, dibujando
una clara y demoledora teleologia. En este mismo sentido, la Historia indigena de Estados
Unidos de Roxanne Dunbar-Ortiz (2014) proponia una nueva narrativa y periodizacién de
la nacidon norteamericana, ya no la clésica (Colonia, Guerra de Independencia, Democra-
cia Jacksoniana...) sino la oculta y ahora desvelada (“Colonizacién, Despojo, Colonialismo
de asentamiento y Genocidio”). El hilo conductor y el mito de origen de la nacién esta-
dounidense ya no era la de los padres peregrinos, la lucha por la democracia o la libertad
de los pueblos, sino la dominacién colonial y la esclavitud, falla de origen de un “Estado
basado en la ideologia del supremacismo blanco, de la extension de la esclavitud africana
y de una politica de genocidio y de robo de tierras™. La historia como una sucesién de
holocaustos, la ya vetusta tradicién de la critica a la [lustracién —basada en la identidad
entre occidente, dominio y razén— llevadas al paroxismo:

Cada uno de los genocidios tiene, por supuesto, sus propias caracteristicas distintivas. Sin em-
bargo, dos eventos no tienen por qué ser idénticos entre ellos para facilitarse las cosas. La
expansion europea por el mundo, acompaiiada como estuvo por una desvergonzada defensa
del exterminio, cred hdbitos politicos y de pensamiento que abrieron el camino para nuevas
atrocidades culminando en la mds horrible de todas: el Holocausto™.

Tales perspectivas tampoco han sido ajenas a Espafia y América Latina, en donde
ha sido cada vez mis comun la analogia entre Conquista y Holocausto, asi en autores
como puedan ser Pedro Salmerén o Guy Rozat en México, el argentino Juan José Rossi
o Antonio Espino en Espana®'. Este ltimo autor parecia interpretar el mismo papel que
Marcelo Gullo desde América, en tanto en cuanto exportaba la narrativa histérico-esen-
cialista dominante en Latinoamérica (aquello que se denomina de manera imperfecta
como indigenismo) tal como el argentino hacia lo propio con el panhispanismo®*. Su li-
bro La conquista de América. Una revisién critica (2014) ya poseia un titulo revelador, pero
mas significativo atin serd el cambio sufrido en su reedicidn, sin duda para acomodarlo al
patetismo creciente de tales tendencias historiograficas: La invasion de América. Una nueva
lectura de la conquista hispana de América: una historia de violencia y destruccién (2022). Dicha

49. Sven Lindqvist, The Dead Do not Die. ‘Exterminate all the Brutes’ and Terra Nullius (Nueva York & Lon-
dres: The New Press, 2014 [1992]); Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of
History (Boston: Beacon Press, 1995); y Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United
States (Boston: Beacon Press, 2014), xiii.

50. José Luis Villacaiias, Imperiofilia, op. cit., 14.

51. Juan José Rossi, La invasion europea de América. Abya Yala soujzgada (Buenos Aires: Ediciones Colihug,
2015).

52. Se ha ido popularizando poco a poco un sentido laxo e ideoldgico del concepto de indigenismo cuan-
do, en puridad, por tal solia entenderse cualquier aproximacién que tuviera como principal objetivo y pre-
ocupacién lo indigena. Es el caso, por ejemplo, de la conocida definicién del mexicano Luis Villoro, que
entiende el indigenismo como un “conjunto de concepciones teéricas y de procesos concienciales que, a lo
largo de las épocas, han manifestado lo indigena”. Es cierto que luego del Primer Congreso Indigenista inte-
ramericano de Patzcuaro en 1940 se convertiria en politica cultural de muchos paises —y una no exenta de
intereses nacionales y construcciones histéricas— pero aun asi seguiria conservando parte de su significado
primero. Véase Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, (México: El Colegio de México
- Fondo Econémico de Cultura, 1987), 14.
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obra suponia, como se habra deducido, una historia de la Conquista de América desde el
exclusivo prisma de la atrocidad y la violencia. Todo lo que era civilizador y dorado en
las descripciones de Gullo o de Roca Barea, aqui adquiria el enfoque del “uso del terror,
de la crueldad, de la violencia extrema de una manera sistematica con fines politico-béli-
cos™? —si atendemos al que ser4 el siguiente titulo de Marcelo Gullo, Nada por lo que pedir
perdon. La importancia del legado espaiiol frente a las atrocidades cometidas por los enemigos de
Espaiia (2022) nos daremos cuenta de la reversibilidad de los argumentos de uno y otro
bando—. En definitiva, en esa revisién de la Conquista el comedido telos que la articulaba
era el concepto de atrocidad. Lo cual avisaba al lector de lo que se encontraria en un libro
como el de Espino: un catdlogo de calamidades, una historia de la conquista de América
exclusivamente basada en la “utilizacién, consciente y programada, de précticas aterro-
rizantes”, en “el uso de la violencia extrema crueldad”, algo que, mds que homenajear a
Bartolomé de las Casas, habria hecho las delicias del mismisimo Michel Foucault.

Y algo similar cabria decir de muchas de las mas recientes propuestas historiografi-
cas acerca de la Conquista y la Colonia provenientes de América Latina. Es especialmen-
te interesante el caso mexicano, en tanto en cuanto la Conquista ha supuesto un punto
de fuga fundamental en su potente imaginario nacional. Como ademas México, desde el
comienzo del sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador, estd inmerso en un anunciado
proyecto de refundacién nacional, se podra apreciar mejor la necesidad de tensar un relato
de nacidn; de blandir un pasado diferente, ya no al de otras naciones, sino del proyectado
por gobiernos anteriores; en favor, claro estd, de aunar simpatias alrededor del nuevo
proyecto politico. Una de las obras que mejor representaria dicha visién oficial, y la maés
novedosa revision del pasado de la Conquista en el México de la Cuarta Transformacién,
es La batalla por Tenochtitldn (2021) del historiador Pedro Salmerén Sanginés®. Como he-
mos visto en otros contextos, se parte de la idea de la Conquista y la Colonia exclusivamente
como genocidio y como proyecto disciplinario de Occidente:

Se nos ofrece como un triunfo de la modernidad (...) también se nos presenta como un brutal
genocidio. Se nos presenta como una empresa abocada a destruir una cultura que resulta mu-
cho mds humana y armdnica que la occidental, en una cadena de acciones perpetradas por
mero afdn de lucro y dominio. En fin, se erige ante nuestra vista como el traumdtico origen de
la nacion mexicana y de nuestro ser mestizo, pletdrico de insuficiencias, accidental

Para seguidamente proclamar una conspiracién o “historia oculta” patrocinada por
todos cualesquiera rivales, lo que a su vez requerira de la oportuna liberacién epistemo-
légica: “Pero ¢si no fuera asi? —dice Pedro Salmerén— ;si nada o casi nada fuera como
nos ensefiaron a creerlo? Porque tras afios de intentar orientarme (...) sobre la llamada
conquista (...) en realidad se desprendian del mismo relato o mejor dicho, de la misma
manera de contar el cuento”. Aquella consideraciéon de las fuentes indigenas como las
fuentes mas puras de la nacionalidad mexicana fue un camelo. Los actores subalternos y
las voces indigenas habrian sido utilizados, no rescatados: “durante mucho tiempo con-

53. Antonio Espino, La conquista de América. Una revision critica (Barcelona: RBA, 2014), 7 y 22.
54. Pedro Salmerdn Sanginés, La batalla por Tenochtitlin (México: Fondo Econémico de Cultura, 2021).
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sideramos que en esos documentos estaba la voz de los mexicas y otros pueblos nahuas.
Sin embargo, el cuento que se contaba en esa Visidon de los vencidos no era en realidad
muy distinto (salvo en lo formal o en lo poético) de la version canénica”. En definitiva,
la historiografia mexicana al completo en cuanto que historia colonialista. El argumento
central es interesante, tanto por lo novedoso como por lo sorprendente, lo toma Salmerén
de Guy Rozat: la Conquista no ha existido, ha sido un invento de las élites. Pero no ha
existido —se podria colegir— no porque no se haya dado un dominio, sino porque no se
ha producido una liberacién. Toda la historiografia, desde las Cartas de Relacion de Hernan
Cortés hasta la Visidn de los vencidos de Miguel Ledn Portilla (“un eurocentrista tipico”, dice
Rozat) habia sido extranjera u occidentalizante. “[L]a mayoria de los relatos que han sido
producidos sobre la Conquista durante siglos, asi como en la actualidad, han sido escritos
desde territorios simbdlicos exteriores a América”, denuncia el investigador —no sin cier-
ta ironia, de origen francés— Guy Rozat; siempre con la obligada ayuda de grupos de po-
der internos, tan incapacitantes como obstinados, pues su genealogia se extiende desde los
espafioles, a los porfiristas, o al todopoderoso Partido Revolucionario Institucional (PRI):
“Hay una légica colonial de los textos de historia de los siglos XVI, XVII y XVIII, y si esta
no aparece hoy con tanta claridad, es porque han sido revisitados a partir del siglo XIX 'y
XX, “[M]ientras sigamos creyendo que hay un ser mexicano —concluye Salmeré6n San-
ginés— (...) el PRI habrd ganado la batalla cultural. Y esta idea de ‘el mexicano’ se sostiene
toda sobre dos ladrillos: el de la ‘conquista’ y el de la ‘raza™*°. Né6tese que lo importante, por
tanto, no es la comprensién del pasado, sino ganar la batalla cultural del presente, bandera
—aunque no siempre se nos aparezca tan explicita— de todo este tipo de perspectivas. En
definitiva, la visién de Salmerén suponia una enmienda al relato de nacién dominante du-
rante toda la segunda mitad del siglo XX, aquel patrocinado por los anteriores gobiernos
frente a los cuales se define. Pues, se podria concluir, no existe ilusién de emancipacién
o refundacién politica sin que la acompaiie una suerte de desvelamiento epistémico; algo
que en historia siempre tiene que ver con un pasado y una verdad ocultos y falseados por
la historia oficial y académica. Es por ello por lo que todos estos revisionismos tienen
siempre una funcién casi performativa: desvelando un pasado verdadero sustraido, aran
el terreno para la superaciéon de un presente politicamente indigno. Como decia Tulio
Halperin Donghi para el caso argentino, “el revisionismo histérico (...) no ha de expli-
carse por la excelencia de sus contribuciones, en verdad modestisimas, lo debe mads bien a
su capacidad de expresar sus cambiantes orientaciones de ciertas vertientes de la opinién
colectiva™. Algo que puede extenderse a buena parte de las aportaciones a un lado y a otro
de la querella de los imperios.

55. Guy Rozat, “La conquista de México no ocurrié”, en VV. AA, Repensar la Conquista. Tomo I: Reflexion
epistemoldgica sobre un momento fundador (Xalapa: Universidad Veracruzana), 59 y s.

56. Pedro Salmerén Sanginés, La batalla por Tenochtitlin (México: Fondo Econémico de Cultura, 2021),
11y 257.

57. Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histérico argentino...”, op. cit., 17.
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Conclusiones

En las primeras décadas del siglo XXI hemos asistido a un aumento del interés por la
historia de la Conquista de América en particular y por la literatura sobre imperios en
general. También a un enconamiento en el debate colectivo sobre la significacién y la
memoria de tales episodios. En el comienzo destacibamos la importancia de los avances
y las nuevas aportaciones que la historiografia ha venido realizando en este campo. Bien
puede ser un alegato por la comprensién de la vision pasada de los imperios como el
realizado por James Muldoon, o el intento de historia anti-teleolégica y horizontal de
Christopher Bayly, o la coadyuvancia entre imperio y nacién en Josep Maria Fradera,
por citar tres autores muy diferentes. Si algo urge en el campo de estudio del pasa-
do colonial, si existe actualmente un principal desafio para tal historiografia, es como
contrarrestar la pujanza de la historia nacionalista. Dicha literatura posee, en palabras
de Benedict Anderson, “todas las cartas practicas”; es decir, que —al contrario que la
erudita y tarda historiografia profesional— goza de una inalcanzable y muy redituable
utilidad en el presente®. En este texto hemos buscado confrontar algunos de los autores
y obras mis recientes y de mds éxito en dicha literatura, esperando quizés asi identifi-
car —mas alld de enconamientos, de las diferentes posiciones ideoldgicas o meramente
geograficas— aquello que los caracteriza, cudles son sus argumentos de fondo, de qué
tradiciones provienen, cudles son sus estrategias o estructuras narrativas.

Lo primero que quizas convendria destacar es su caracter ahistérico, esto es, la
tendencia a situar obstinadamente los sujetos y episodios histéricos que busca com-
prender o analizar fuera del contexto en que se desarrollaron. Por poner el ejemplo mas
a mano: hablar, bien de holocaustos, bien de nacion espaiiola, en el siglo XVI —o en sus
mds finas elaboraciones, trazar un desbrozado curso histérico que una oportunamente
tales episodios— supone la mas habitual manera de dotar de un sentido (politico) a la
historia®. Por lo mismo, el naciocentrismo es otro de los rasgos comunes a este conjunto
de perspectivas. En realidad, habra que admitir que el analisis del pasado desde la 16gica
y la plataforma del Estado-nacidn (“las excluyentes anteojeras estatales” al decir del his-
toriador Pablo Ferndndez Albadalejo) supone uno de los grandes obstéculos a los que se
enfrenta todo el estudio contemporéneo de la historia. En las visiones que hemos deno-
minado como primordialistas o esencialistas el obstaculo se convierte en rasgo distintivo.
Dicho en resumen: ni la Monarquia Catoélica era Espana, ni esta conquisté México, y
este ultimo pais tiene poco o nada que ver con la antigua Triple Alianza o con México

58. “[N]ingun historiador serio puede ser nacionalista politico comprometido, excepto en el mismo sentido
en que los que creen en la veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo, son incapaces de aportar algo a
la teoria evolucionista”, Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Critica, 1991), 20

59. “[L]a historia es un centauro, una contradictio in adjecto; pues la historia, es decir, la coordinacién, es
la ‘no-filosofia’ y la filosofia, es decir, subordinacidn, es la ‘no-historia’, dejé dicho Jacob Burckhardt. Luego
Schopenhauer, “la historia (...) le falta el cardcter fundamental de la ciencia, la subordinacién del saber, en
lugar de la cual ella debe mostrar la mera coordinacién de ese mismo saber, en lugar de la cual ella debe
mostrar la coordinacién de ese mismo saber. De ahi que no exista ningtn sistema de la historia”. Contra
ello dice Hegel, “de manera profilictica” como sefiala Odo Marquard: “la diferencia entre lo subordinado y
lo coordinado se basa sobre la diferencia aconceptual entre lo universal y lo particular, y sobre su relacién
en una reflexién exterior’, Marquard, op. cit, 231.
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Tenochtitlan. No es, se podria concluir, que la historia sea una eterna batalla entre unas
comunidades delimitadas y circunscritas (he aqui el esencialismo), sino que precisamente
tales comunidades se constituyeron, y se siguen constituyendo, a través de la constante
revisiéon y pugna de dichos episodios del pasado.

A todo ello habria que anadir el presentismo dominante en todas estas visiones, es decir,
el vicio de “buscar los deseos del presente en el pasado”, en palabras de Eric Hobsbawm. “Por
decirlo con términos técnicos, el anacronismo es la técnica mas comin y cémoda para crear
una historia que satisfaga las necesidades de [diferentes] colectividades™. Claro que toda
historia esta escrita y proyectada desde el presente, que ningtin pasado es definitivo, pero
una cosa es admitir la condicién histérica y la diferente experiencia de cada historiador, y
otra muy diferente utilizar el pasado para crear o reforzar antagonismos entre comunidades,
memorias o partidos politicos del presente. Quizas, después de todo, la nacién no sea el
principal actor histérico que encontramos en este tipo de narrativas, sino su negativo: el ene-
migo, lo fordneo, lo exterior. Episodios como la Conquista, instituciones como la Inquisicién,
movimientos como el liberalismo o la globalizacién actian aqui como cedazos histéricos,
permitiendo separar el metal precioso de la superflua ganga, esto es, el verdadero cuerpo de
la nacién frente a lo extrafio a ella. Y es asi porque dicha literatura siempre sabe llevarnos
cuidadosamente de la mano a identificar en el presente a los descendientes de aquellos que
fueron ajenos, daiinos o heterodoxos a la nacién. Algo que ademais suele funcionar en un
doble sentido: al interior de la propia comunidad (quizis una burguesia trunca, una migra-
cién no deseada) y al exterior (una leyenda negra o un imperialismo avasallador). Existen
pocos maniqueismos mds potentes en la actualidad, cabria afirmar, que aquel que se dibuja a
través de la historia del colonialismo y del antimperialismo®’.

Otra constante que se habra identificado en las obras aqui analizadas es la tenta-
cién de plantear una suerte de historia mistagégica, es decir, aquella que pretende des-
velar un pasado oculto, mistérico, hurtado. Seria ficil identificar buena parte de dicha
literatura sélo en sus titulos y sinopsis simplemente por el manido recurso de luchar
contra mitos, desvelar mentiras oficiales o sefialar y combatir enemigos: bien puede ser
“desmontando mitos y leyendas negras” (Stanley G. Payne), la “historia secreta del siglo
diecinueve”, (Mike Davies) o la “historia oculta” de una Argentina antimperial (Marcelo
Gullo). La ilusién de la conspiracién reserva al autor el beneficio del desvelamiento, algo
que podria calificarse sin excesivo temor como populismo historiografico®®. Ademas, al

60. Eric Hobsbawm, Sobre la Historia (Barcelona: Critica, 1998), 400.

61. “Esto es lo que a veces denomino el neomaniqueismo de la filosofia de la historia institucional: el
hombre creador como acusado y el acusador alias ‘el hombre redentor’, dejan de ser el mismo personaje, se
escinden. Bajo la presién de la hipertribunalizacién, la Historia se presenta como la fuga hacia delante, como
absoluta inculpacién, dejando tras de si la condicién de absoluto inculpado como constitucién de aquellos
seres que no representan la vanguardia; la ley de movimiento de la vanguardia histérica —solo después
denominada ‘dialéctica’— es, a la vista del mal, la fuga a la mala conciencia en que uno se convierte para los
otros, dejando que los otros tan solo la tengan, de tal modo que el acusador se exime propiamente de la ne-
cesidad de tenerla: se deja de comparecer ante el tribunal mientras se pasa a encarnar su maxima instancia’,
Odo Marquard, Adios a los principios (Valencia: Institucién Alfons el Magnanim, 2000), 71.

62. Mike Davies, Los holocaustos de la Era Victoriana tardia. El nifio, las hambrunas y la formacidon del Tercer
Mundo (Valencia: Publicaciones de la Universitat de Valencia, 2006): 16; Marcelo Gullo, La historia oculta: la
lucha del pueblo argentino por su independencia del imperio inglés (Biblio: Buenos Aires, 2013).
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estigmatizar toda historiografia como espuria, al tener que extraer toda argumentacién
exclusivamente de si misma, dicha perspectiva se abstiene de conocer y entrar en un
debate que a duras penas podria sostener.

La batalla por el revisionismo del pasado colonial en Espafia se ha dibujado bajo el
singular eje de coordenadas que forman la imperiofilia y la imperiofobia. De un tiempo a
esta parte numerosos autores dibujaron, bien un pasado de destruccién y violencia —lo
que no hacia sino confirmar sus mas firmes sospechas acerca de la triste y cainita excep-
cionalidad espafiola—, bien una arcadia dorada, que solo anunciaba el camino a esa oculta
grandeza que algunos se empenaban en negar. El debate sobre la historia imperial en Es-
pafia nos remite a la literatura sobre el ser nacional y la decadencia, a la antigua pugna en-
tre menendezpelayistas y orteguianos. Siempre moviéndose entre la elegia nacionalista y
la autoflagelacién, con argumentos en nada novedosos: el de la deficiencia o el de la gloria
nacional, el de la Espafia una o invertebrada, el de la ‘nacién prima’ o la ‘nacién tardia’, y, en
cualquier caso, el de Espafia como excepcion. Aunque, se puede concluir, no hay nada menos
excepcional que la busqueda de excepcionalidad en toda perspectiva identitaria. Y si en
algo no ha de atribuirse excepcionalidad ninguna a la historiografia espafola reciente es
en el proceso global de revisién del pasado imperial y la historia colonial. Tales episodios
histéricos han terminado convirtiéndose en auténticos campos de batalla culturales en el
control por la representacién del pasado.
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Resumen

La provincia de Avila fue una de las primeras en
adherirse al golpe de Estado de 1936 en Espaiia.
Como consecuencia, en ella se iniciaron rapida-
mente los procesos sancionadores contra el magis-
terio por cuestiones ideoldgicas, religiosas y mora-
les, con consecuencias que truncaron la trayectoria
profesional —e incluso la vida— de multitud de
profesionales dedicados a la ensefianza publica.
En el marco del presente articulo nos proponemos
indagar sobre cémo se vivid este proceso entre el
magisterio femenino y también cudles fueron los
resultados de las sanciones, con especial interés en
los procesos exiliares para aquellas maestras conde-
nadas a permanecer en la provincia o el pais. Situa-
ciones de sefialamiento publico, distanciamiento,
disoluciones familiares o presion social dan cuenta
de las mdltiples vicisitudes y de la dureza de este
fenémeno en un cuerpo profesional que mostré un
compromiso firme con la labor de educar en una
Espafia democritica.

Palabras clave

Historia de la educacién, exilio interior, magisterio
femenino, Guerra Civil, franquismo, Avila.

Abstract

The province of Avila was one of the first to join
the 1936 coup d'état in Spain. As a result, sanc-
tioning processes against the teaching profession
for ideological, religious and moral reasons quick-
ly began there, with consequences that cut short
the professional careers - and even the lives - of a
multitude of professionals dedicated to public ed-
ucation. In the framework of this article, we pro-
pose to investigate not only how this process was
experienced among female teachers, but also what
the results of these sanctions were, with special in-
terest in the exile processes for those teachers con-
demned to remain in the province or country. Sit-
uations of public accusations, family distancing or
dissolution, or social pressure, give an account of
the multiple vicissitudes and the harshness of this
phenomenon in a professional body that showed
a firm commitment to the task of educating in a
democratic Spain.

Keywords

History of Education, internal exile, female tea-
chers, Spanish Civil War, Francoism, Avila.
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Introduccion

La Guerra Civil marcé la historia y la memoria de una Espana que quedé dividida tras el
golpe de Estado de julio de 1936. La represion y la violencia ejercidas en aquellos afios son
dificiles de cuantificar y analizar, pues, mis alld de las estimaciones sobre el nimero de
personas muertas y asesinadas en este conflicto bélico, se encuentra la sombra de quienes
padecieron situaciones de destierro, abandono, soledad y silencio.

Una buena parte de las y los educadores que trabajaban para mejorar la educacién
espafiola en aquellos afios fueron victimas directas de una contienda que cambi6 sus vidas.
Dentro de este colectivo de profesionales, el magisterio ha sido uno de los cuerpos mas
investigados hasta el momento. Quiz4, por ello, se hayan planteado en los tltimos veinte
afios muchas cuestiones que atn siguen sin resolver, sobre el complejo rompecabezas de
la represién de los docentes en la dictadura franquista. A la falta de cifras claras, a nivel
nacional, sobre el nimero de maestros fusilados, desaparecidos y/o encarcelados, se suma
la escasa informacién que conocemos sobre lo que supuso para el cuerpo docente aque-
lla purga en su devenir profesional y personal. Estas ausencias no son fortuitas. Quienes
lideraron la toma del poder de forma ilegal y violenta se emplearon minuciosamente en
eliminar, tras el fin de la dictadura, registros e informes en los que quedara constancia de
la barbarie. El fin no fue otro que borrar cualquier evidencia de las practicas represivas y
limitar el debate sobre la memoria histérica.

Pero hay que denunciar también otra situacién mas macabra y sombria: aquellos que
sobrevivieron a la guerra fueron sometidos a un proceso de amnesia que propicié la pér-
dida de su identidad y la firma de un pacto de olvido con el pasado. De esto trata el articulo
que presentamos, de avanzar en el conocimiento de una de las consecuencias menos in-
vestigadas del proceso depurador franquista: el exilio interior. Se trata de una experiencia
subjetiva e individual', de dimensiones desconocidas para el magisterio en general y para
las maestras en particular?.

1. José Angel Ascunce Arrieta, “El exilio entre la experiencia subjetiva y el hecho cultural: tema para un
debate”, en El exilio: debate para la historia y la cultura, ed. por José Angel Ascunce (Donostia-San Sebasti4n:
Saturraran, 2008), 19-45; Isidro Guardia Abella, “El exilio interior: las carceles”, en L'exili cultural de 1939,
seixanta anys després (Vol. 2), coord. por Maria Fernanda Mancebo Alonso, Marc Baldé y Cecilio Alonso
(Valencia: Universitat de Valéncia y Biblioteca Valenciana, 2001), 111-115.

2. Anxo Serafin Porto Ucha, “De rexeitados a esquecidos, o exilio interior dos mestres e mestras galegos
depurados polo réxime franquista”, Sarmiento 9 (2005): 15-36.
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Estudiar esta realidad nos permite hacer otra lectura de las fuentes hasta ahora uti-
lizadas para trabajar la represion docente y explorar nuevos caminos en la busqueda de
datos que nos den mads pistas sobre lo vivido en aquel periodo. Estas acciones nos ayuda-
ran a dar continuidad a temas clasicos de la historia educativa del siglo XX y a ampliar los
horizontes de lo conocido en nuestra disciplina’.

Para ello, la investigacidon parte de dos variables fundamentales en el estudio de la
depuracién docente: el contexto y el género. En relacién con la primera, es importante
recordar que cada provincia espafiola, a través de sus correspondientes comisiones depu-
radoras, actu6 de forma diferente ante las disposiciones decretadas por el Ministerio de
Educacién Nacional. Esta situacion nos obliga a centrar nuestro estudio en una demarca-
cién particular, que en nuestro caso es la provincia de Avila. La eleccién de esta provincia
viene determinada por razones de diversa indole. La ciudad de Avila fue uno de los pri-
meros territorios que se declaré fiel al bando sublevado. Con las primeras detenciones gu-
bernativas y los asesinatos comenzd una feroz represion que dividié a la provincia. En los
primeros meses del conflicto la represion fue cruel e intensa por parte de los insurgentes®.

La rapida adhesién de la provincia y el apoyo que recibieron los insurrectos, sobre
todo en la capital, nos lleva a la segunda de las razones: una buena parte de la sociedad
abulense defendia el catolicismo y los valores tradicionales de la Espafia conservadora
—de hecho, fue una de las 21 provincias en las que vencié el Frente Nacional en 1936—.
Se presenta de esta forma un contexto sugerente para la investigacion que llevamos a
cabo, pues los mecanismos depuradores se activaron en la provincia con premura y la
represion contra los republicanos fue intensa’.

Ademis, en Avila, el exdirector General de Ensefianza Primaria Francisco Agustin
y el ministro de Instruccién Publica Francisco Barnés gozaban antes de la Guerra de gran
popularidad entre los maestros y las maestras, por ello, la depuracién de los docentes, apo-
yada por las Asociaciones de Maestros y Estudiantes Catdlicos, tuvo especial intensidad
en este contexto®. Las cifras ejemplifican esta crueldad. El colectivo de docentes en esta
provincia al comienzo de la guerra estaba compuesto por un total de 709 profesionales,
segun el listado elaborado por el Gobernador Civil golpista. Uno de cada cuatro docentes
que ejercian su practica en la provincia fueron represaliados’. A los fusilamientos —que
en su conjunto llegan a la veintena— y detenciones, hay que sumar las separaciones del
servicio que sufrieron numerosos funcionarios. El nimero de destituciones ascendié a 97,
de las cuales 16 se corresponden con maestros que ejercian en la capital®. Otros muchos
sufrieron sanciones como la suspensién de empleo y sueldo, el traslado forzoso o la impo-
sibilidad de ejercer cargos directivos y de confianza.

3. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX (Buenos Aires: Grijalbo Mondadori, 1998).

4. M. Rafael Sénchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, en Muerte y represion en el Magisterio de
Castilla y Ledn, coord. por Enrique Berzal de la Rosa y Javier Rodriguez Gonzélez (Le6n: Fundacién 27 de
mayo, 2010), 18-19.

5. M. Rafael Sanchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit., 13-48.

6. Carlos Sénchez-Reyes de Palacio, Avila... cuando emigraban las cigiiefias (1935-56).(Madrid: Graymo,
2004), 210.

7. M. Rafael Sanchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit., 14.

8. Carlos Sanchez-Reyes de Palacio, Avila... cuando emigraban las cigiiefias (1935-56), Op Cit., 211.
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Los rigurosos estudios previos que analizan el proceso depurador en la provincia de
Avila presentan datos fundamentales para acercarnos a la represién del cuerpo docente’.
Sin embargo, no se detienen en profundizar sobre las diferencias entre la purga sufri-
da por los maestros y la que soportaron las maestras. Investigaciones realizadas en otras
provincias de Castilla y Ledn, como Segovia'®, advierten sobre la necesidad de tener en
cuenta esta variable para hacer visibles las diferencias que tuvo el fenémeno depurador
—v dentro de él el exiliar— para las mujeres que se empleaban en las escuelas publicas
en 1936. Son muchas las preguntas que nos surgen al enfrentarnos al conocimiento de la
represion abulense bajo esta perspectiva. ;Qué supuso la depuracién para las maestras?
¢Coémo vivieron sus cargos? ;Qué tipos de exilio padecieron? ;Qué consecuencias tuvo
esta represion en sus biografias? A todas ellas trataremos de dar respuesta a lo largo de
las siguientes paginas. Contamos, para ello, con fuentes primarias como los expedientes
de depuracién de las 434 maestras purgadas por la Comisién D de la provincia abulense.
Dichos expedientes se encuentran en el Archivo General de la Administracion (Alcald de
Henares, Espafia). Ademds, hemos hecho uso del Boletin Oficial del Estado y del Boletin
Oficial de la Provincia de Avila (1936-1940), asi como de diversa informacién recogida por
otras fuentes, como testimonios de familia y prensa.

Avanzamos asi en una temdtica de dimensiones desconocidas en este contexto cas-
tellano y que dejé huella en un buen nimero de maestras, excluidas de su patria sin salir
de sus fronteras.

El exilio interior de las maestras en Espaiia (1936-1945)

La palabra exilio nos remite a ideas como el destierro, la expatriacion o la separacién de
una persona de la tierra en la que vive, generalmente por motivos politicos. En el contexto
que nos ocupa, la Espana de la guerra y la posguerra, no fueron pocas las personas que vi-
vieron esta realidad histérica. Su compromiso con el gobierno republicano llevé a muchas
de ellas a abandonar forzosamente la patria en busca de la seguridad y la libertad que no
tenian dentro de ella, ni siquiera al término del conflicto.

Pese a las enormes dificultades que entrana el abandono de la patria, el éxodo de
personas desde el estallido de la Guerra Civil fue constante. Paises como Francia, Bélgica,
Reino Unido, Suiza, la Unién Soviética, México, Venezuela, Argentina o Chile —entre
otros— fueron recibiendo a muchos exiliados espafioles, viéndose en algunos momentos
superados por la masiva avalancha de poblacién.

La vida no fue ficil en los lugares de acogida. Quienes emprendieron el camino del
exilio no esperaban nada nuevo sobre su futuro y también dudaban del que aguardaba a
sus familiares por su forma de proceder. Ademads, se enfrentaron a problemas como el

9. Ibidem; M. Rafael Sanchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit.

10. Miriam Sonlleva Velasco y Carlos Sanz Simén, “La depuracién del magisterio primario en la ciudad
de Segovia (1936-1939)”, El Futuro del Pasado 11 (2020): 457-497; Miriam Sonlleva Velasco y Carlos Sanz
Simén, “Corruptoras de las conciencias infantiles”. La depuracién del magisterio femenino en la provincia
de Segovia (1936-1945)”, Aportes 37, n.° 108 (2022): 223-260.
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idioma, el trabajo, la vivienda e incluso, en algunos paises, el rechazo social'. A pesar de
todo, muchos lograron sobrevivir y rehacer sus vidas. Sin embargo, esta no fue la nica
realidad vivida en aquel periodo por los partidarios del gobierno republicano. Muchos
fueron los que decidieron, por voluntad propia o por obligacién, permanecer en el pais
defendiendo sus ideales. Quienes lo hicieron, sufrieron las consecuencias de la violencia
franquista en calidad de vencidos®. Si bien practicamente todos los gobiernos autoritarios
de la Europa de entreguerras desarrollaron sistemas de control hacia los que consideraban
sus enemigos politicos, el caso espafol plantea distintos matices. El franquismo utilizé la
fuerza de forma distinta a otros regimenes como el nazismo o el estalinismo. La agresivi-
dad que supo reconducir el fascismo hacia el enemigo extranjero fue canalizada en Espania
hacia el enemigo interior”, lo que hizo que la represion fuera especialmente cruel.

A los asesinatos y las detenciones ilegales de los momentos iniciales se unié después
la violencia politica. Movidos por el anhelo de someter y exterminar a los defensores del
régimen republicano, los insurgentes no dudaron en utilizar la venganza y la arbitrariedad
en todas sus sentencias, respaldadas por un poder judicial que ellos mismos gestionaban.
Interesa en este punto centrarnos en la situacion vivida por el funcionariado publico. En
sus filas se encontraban los responsables de la puesta en marcha del proyecto politico y
social republicano, por ello, urgia identificar a quienes ya eran por entonces considerados
enemigos del franquismo. Las primeras acciones pasaron por fusilar a los méds significados
con la causa republicana o quienes formaban directamente parte de sus filas. Después,
aparecieron los nombres de otros muchos en publicaciones periddicas y boletines oficiales
de provincia, en calidad de destituidos del cuerpo profesional en el que ejercian. Era la
forma de sefialar publicamente a los adversarios y aislarlos socialmente.

Inspectores, normalistas, profesores, intelectuales y maestros vivieron en primera
persona la violencia extrema de la maquinaria represora franquista. Muchos quedaron ex-
pulsados del cuerpo, sin medios para sobrevivir y pocas garantias de futuro en una Espafia
implacable contra el enemigo politico, especialmente en el caso del magisterio, con un
papel muy relevante en la sociedad de preguerra. Considerados pilares del régimen re-
publicano y servidores de su politica, las maestras y los maestros se vieron abocados a la
represion violenta. Este proceso supuso para ellos: el exilio exterior —realidad a la que se
enfrentaron algo més de dos mil docentes—, la exhortaciéon convincente del silencio, la
advertencia a la inhibicién del pensamiento discorde y el truncamiento de toda posibilidad
de progreso e innovacién en la teoria y la practica pedagdgica para quienes se quedaron'.

11. Juan Manuel Fernandez Soria, “La destruccién de la modernidad republicana: (Sin)razones del exilio
pedagégico espafiol”, Historia y Memoria de la Educacion 9 (2019): 61-99.

12. Manuel Aznar Soler, “Los conceptos de ‘exilio’ y ‘exilio interior”, en El exilio: debate para la historia y
la cultura, coord. por José Angel Ascuence Arrieta (Donostia-San Sebastian: Saturraran, 2008) 47-62; José
Angel Ascunce Arrieta, “El exilio entre la experiencia subjetiva y el hecho cultural: tema para un debate”,
Op. Cit.; Miguel Salabert, E! exilio interior (Madrid: Anthropos, 1988).

13. Gutmaro Gémez Bravo, El exilio interior: Cdrcel y represion en la Espafia franquista (1939-1950) (Madrid:
Taurus, 2009), 13.

14. Maria Jests Duefias Cepeda, “Adoctrinamiento educativo para una sociedad patriarcal, 1936-1960”, en
Historia y memoria de la Guerra Civil y primer franquismo en Castilla y Ledn, coord. por Pablo Garcia Colme-
nares (Valladolid: Universidad de Valladolid, 2007), 111-135.

15. Juan Manuel Ferndndez Soria, “La destruccién de la modernidad republicana”, Op. Cit., 77.

104 HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 99-125



DOLOR, HUMILLACION, E IMPOTENCIA. EL EXILIO INTERIOR DEL MAGISTERIO
FEMENINO EN AVILA TRAS LA GUERRA CIVIL

Quienes pudieron elegir, se marcharon fuera de Espafia. Otros no corrieron la
misma suerte y fueron condenados a soportar el rencor de quienes se impusieron por
las armas. Hablamos de aquellos que sufrieron penas de cércel’, que experimentaron el
exilio profesional —gracias a las destituciones y los traslados forzosos dentro y fuera de
la provincia—, o que padecieron la marginacién en la escuela, el acoso profesional, el
hostigamiento social y la imposiciéon del nuevo aprendizaje politico y pedagdgico que
trajo consigo el Nuevo Régimen.

El fenémeno exiliar del magisterio ha sido estudiado en algunas regiones de la geo-
grafia espafola”. Sin embargo, sus consecuencias son desconocidas en otros contextos,
como el de Castilla y Leén. En su condicidn de desterrados y vigilados por su desafeccién
al régimen, el magisterio se vio sometido a las consecuencias fisicas del hambre y la enfer-
medad y también al olvido de su pasado y de su identidad™. Las secuelas emocionales que
supuso esta situacion para quienes la sufrieron afectaron sus biografias®.

El fenémeno exiliar fue diferente en funcién del género. El Régimen no escatimé en
castigar y perseguir a todas aquellas profesionales de la educacién contrarias a la ideologia
de los vencedores. Ellas no solo fueron victimas por su posible implicacién politica y pro-
fesional en el proyecto republicano, sino por transgredir el orden de género tradicional®.
Lo confirman los testimonios de quienes escribieron su experiencia fuera de Espana y
también los de quienes relataron sus vivencias en las carceles y en los nuevos destinos que
impartieron docencia, en su condicién de trasladadas forzosamente o quienes sufrieron la
expulsidn del cuerpo profesional®.

Las maestras que sufrieron el exilio exterior vivieron situaciones de oscura violencia.
Fueron recluidas en refugios y campos de concentracion, y se convirtieron en victimas del
encarcelamiento y la vejacién en algunas situaciones. Sus trayectorias se ensombrecieron,

16. Isidro Guardia Abella, “El exilio interior: las circeles”, en Lexili cultural de 1939, seixanta anys després:
actas del I Congreso Internacional (Valencia, 2001) (Vol. 2), coord. por Maria Fernanda Mancebo Alonso, Marc
Baldé y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de Valéncia y Biblioteca Valenciana, 2001), 111-115.

17. Juan Manuel Fernidndez Soria, “Conseqiiéncies de la Guerra Civil: la depuracié i l'exili interior del
magisteri”, Educacié i Historia 12 (2008): 13-40; Josep Gonzalez Agapito, “L’exili interior i els mestres”, en
Mestres i exili: jornades d'estudi i reflexion, coord. por Conrad Vilanou Torrano y Josep Montserrat i Molas
(Barcelona: Institut d’Estudis Humanistics Miquel Coll i Alentorn y Universitat de Barcelona, 2003), 83-89;
Maria del Mar del Pozo Andres, “Los maestros republicanos en el exilio interior: reconstruir vidas rotas
en los afios cuarenta”, en La restauracion social catélica en el primer franquismo, 1939-1953, coords. Feliciano
Montero Garcia y Joseba Louzao Villar (Alcald de Henares: Universidad de Alcala, 2015), 317-339. Anxo
Serafin Porto Ucha, “De rexeitados a esquecidos, o exilio interior dos mestres e mestras galegos depurados
polo réxime franquista”, Sarmiento 9 (2005): 15-36.

Anxo Serafin Porto, “De rexeitados a esquecidos”, Op. Cit.

18. Anxo Serafin Porto, “De rexeitados a esquecidos”, Op. Cit.;

19. Anxo Serafin Porto, “De rexeitados a esquecidos’, Op. Cit.; Rodriguez y Ventura, 2014. José Angel As-
cunce Arrieta, “El exilio entre la experiencia subjetiva y el hecho cultural: tema para un debate”, en El exilio:
debate para la historia y la cultura, ed. por José Angel Ascunce (Donostia-San Sebasti4n: Saturraran, 2008), 19-
45; Isidro Guardia, “El exilio interior: las carceles”, Op. Cit. Gutmaro Gémez Bravo, El exilio interior, Op. Cit.

20. Juan Manuel Fernédndez Soria, “Depuracién de maestras en el franquismo” Studia histérica 17 (1999).

21. Concepcidn Jimeno, “Maria Sdnchez Arbés (1889-1976): el exilio interior de una maestra”, Iber 62
(2009): 46-55; Fernandez Soria, “Conseqiiéncies de la Guerra Civil”, Op. Cit. Miriam Sonlleva Velasco y
Carlos Sanz Simén, “Corruptoras de las conciencias infantiles”, Op. Cit.
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pero algunas de ellas supieron resurgir en los nuevos destinos, colaborando en instituciones
educativas publicas y privadas y llevando la cultura a sus realidades sociales y educativas®.

Aquellas que decidieron quedarse en Espaiia siguieron diferentes caminos. Muchas
maestras llevaron con resignacion las sanciones y acataron las normas del Régimen. Des-
terradas de su profesioén o aisladas de su circulo cercano, se sometieron a las directrices
del Nuevo Estado y abandonaron su profesion. Otras reclamaron ante los tribunales la tri-
vialidad de las acusaciones, empleandose en otros trabajos para sobrevivir y se resistieron
a las nuevas directrices del Régimen. Trataron asi de apropiarse de su destino esperando
con ansia un futuro mejor.

Larepresion delas maestras abulenses. Alejamiento de la funcién
docente, traslados forzosos y reclutamiento emocional

La represioén en la provincia de Avila comenzé en la capital y en determinadas zonas como
El Barco de Avila, Piedrahita y Arévalo, pueblos con milicias falangistas muy activas que no
dudaron en ensafnarse contra quienes eran afines a la Reptblica®. Los fusilamientos y las
destituciones fueron los primeros mecanismos utilizados para eliminar del cuerpo docente
a quienes militaban en partidos o sindicatos de izquierdas o habian participado en la puesta
en practica del proyecto educativo republicano. La crueldad de estas primeras actuaciones
resulta manifiesta. En algunos casos, después de fusilar al maestro se le destituye, se le ins-
truye un expediente donde se justifica su expulsion del escalafén con el fin de no tener que
dar una pensién de viudedad u orfandad. Pero hay maestros a los que ni se destituye. No hay
expedientes ni partidas de defuncién. Son préfugos cuando estdn enterrados™.

Los fusilamientos de maestros abulenses en los primeros meses del conflicto bélico
ascienden a un total de diecinueve. Entre los asesinados hay dos maestras, Apolonia Lépez,
maestra y concejala en el Ayuntamiento de Barroman, localidad en la que fue asesinada; y
Conrada Maria Lopez Santos, maestra de la localidad de Navaluenga y afiliada a Trabajado-
res de la Ensefianza (FETE, UGT) que fue fusilada en Avila el 1 de septiembre de 1936. Junto
a esta Gltima maestra, el mismo dia de su muerte también fueron fusilados los Inspectores de
Primera Ensefianza Miguel Tejerina Ferndndez y Francisco Agustin Rodriguez?. Personas
de gran popularidad entre los maestros, sus nombres apareceran de forma recurrente en los
expedientes de depuracién de muchos de ellos, cobrando especiales sanciones.

A estas acciones preventivas se uniran otras como las destituciones urgentes. Las pri-
meras listas de maestros se publicaran en el Boletin Oficial de la Provincia a finales de agosto
de 1936. En ellas quedan reflejados los nombres de 65 maestros que pertenecian a FETE —11
de ellos fueron fusilados*—. Otras listas se publicardn a lo largo del mes de septiembre con
un total de 134 docentes sefialados en ellas. La represién no habia hecho mas que empezar.

22. Carmen de la Guardia Herrero, Las maestras republicanas en el exilio (Madrid: Catarata, 2020).

23. M. Rafael Sanchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit,, 19.

24. Ibidem.

25. Candidato a las Cortes por Unién Republicana en el Frente Popular de 1936 y exdirector general de
Ensefanza.

26. M. Rafael Sdnchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit., 25.
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De las 434 maestras que fueron sometidas al proceso depurador iniciado en la provincia
de Avila en 1936, al menos 92 de ellas tuvieron algin tipo de sancién tras la revisién de sus
expedientes”. La represioén, como acabamos de sefialar, fue variable y contemplé diferentes
sanciones. Podriamos hablar en lineas generales de tres formas diferentes: a) La destitucion del
cuerpo profesional, que supuso un fuerte problema para las maestras, dificultando su supervi-
vencia y obligdndolas a desempefiarse en otros empleos para sobrevivir o a depender de fami-
liares y amistades; b) El traslado forzoso de destino, cuyo fin era neutralizar las acciones profe-
sionales y dificultar cualquier disidencia con el Nuevo Régimen; y/o c) El acoso profesional y
la marginacién social, realidad que padecieron quienes, sin ser desterradas profesionalmente,
sufrieron la continua denuncia de compaiieros de profesion, la vigilancia de los poderes locales
e incluso la ausencia de relaciones sociales por miedo a una posible delacién. Nos disponemos
en las siguientes lineas a avanzar en estas tres realidades.

La separacion del magisterio. Las maestras destituidas

Como avanzibamos, la destitucién profesional fue una de las sanciones mas frecuentes
entre las maestras represaliadas. En total, los nombres de 36 docentes aparecen en las
listas de destituciones publicadas por los golpistas en el Boletin Oficial de la Provincia
de Avila entre el 31 de agosto y el 24 de septiembre de 1936 (ver Tabla 1). Todas ellas vie-
ron asi truncada su trayectoria profesional en las escuelas de este territorio, recibiendo
inicialmente este castigo.

27. Como se indicard posteriormente, el niimero de maestras sancionadas ha sido obtenido partiendo de las lis-
tas publicadas en el Boletin Oficial de la Provincia. Sin embargo, dada la ausencia de estudios previos exhaustivos
sobre la depuracién del magisterio primario femenino en esta provincia, por un lado; y la dificultad de acceso y la
variabilidad en el conteo de esta fuente primaria, por otro, es posible que esta cifra varie.
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Tabla n.° 1. Maestras destituidas en la provincia de Avila

APELLIDOS Y NOMBRE LOCALIDAD

Albald Garcia, Maria del Pilar

Navalperal de Pinares

Aragén Villaplana, Ana Barajas
Arribas Lépez, Leoncia Sinlabajos
Burguillo Galicia, Josefa C. Gotarrendura
Carpio Luque, Maria Josefa Avila
Cerrudo Ductor, Constantina Navalonguilla
Contreras Sanz, Maria Rosario Navaquesera
Doiiis Garcia, Angeles Arévalo

Dominguez Ferndndez, Teresa

San Vicente de Arévalo

Ferndndez Garcia, Alfonsa

Mombeltrdn

Fuente Ferndndez, Aurora (de la)

San Martin de la Vega del Alberche

Garcia Herndndez, Elena

Gimialcén

Garcia Herrero, Tomasa

San Pedro del Arroyo

Garcia Martin, Maria del Pilar

San Juan de la Nava

Garcia Nieto, Celestina

Navalperal de Pinares

Heredero Martin, Felisa

Avila

Herndndez Gémez, Matilde

Cabezas del Pozo

Herndndez Gutiérrez, Maria Vadillo de la Sierra
Herndndez Varela, Filomena Ojos Albos
Jaramillo Rodriguez, Rosa Santiago del Collado

Jiménez Lopez, Florentina

Murnomer del Peco

Lépez del Valle, Barbara

El Tiemblo

Lépez Herrdez, Marfa de los Angeles

Pedro Bernardo

Martin Canto, Julia Arévalo

Martin Delgado, Brigida Grajos
Martin Delgado, Marcelina Arévalo
Martin Herndndez, Maria del Carmen Bohoyo

Miguel Barroso, Perfecta (de)

San Juan de la Encinilla

Obregdn Alonso, Herminia

Hoyocasero

Portero Sdez, Emiliana

Castellanos de Zapardiel

Rafiis Garcia, Angeles

Arévalo

Robidracht Collado, Ernestina

Arévalo

Rodriguez Serrano, Herminia

San Juan del Molinillo

Sanchez Fuentes Garcia, Felisa Casavieja
San Juan Quesada, Marina El Arenal
Santos de la Torre, Carolina Casavieja

Fuente: Elaboracion propia
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Junto a los nombres de algunas profesionales a destituir se detalla un dato sobre su
ideologia. En todos los casos se trata de relaciones con asociaciones o partidos de izquier-
das, hechos castigados con dureza para las profesionales que habian mostrado publica-
mente estar de acuerdo con estas ideas.

Tomaremos en cuenta estas especificaciones para realizar el analisis de esta catego-
ria, confrontando esta informacién con la que aparece en los expedientes de depuracién
de las protagonistas del estudio.

Leoncia Arribas Lépez, Maria Josefa Carpio Luque, Alfonsa Fernidndez Garcia,
Aurora de la Fuente Fernandez, Maria Hernandez Gutiérrez, Rosa Jaramillo Rodriguez,
Maria del Carmen Martin Herndndez y Perfecta de Miguel Barroso fueron acusadas de
pertenecer a FETE. El papel de este sindicato fue significativo durante el quinquenio re-
publicano, pero mas lo fue atin a lo largo del conflicto bélico, por sus acciones educativas,
culturales y politicas tanto en la retaguardia como en los frentes de batalla. En consecuen-
cia, el franquismo convirtié a sus militantes en los representantes de una politica educa-
tiva revolucionaria y disolvente y en las principales victimas de su proceso depurador?.
Basta recordar en este sentido que el diputado y fundador, Manuel Alonso Zapata, que
pasaba sus vacaciones en la capital abulense, fue preso y asesinado en aquella ciudad. Otros
doce maestros que también pertenecian a FETE —como Conrada Maria Lépez Santos—
serian fusilados en los primeros dias de la guerra por los golpistas®.

Las maestras acusadas en las listas de destitucién de la pertenencia a FETE eran
conocedoras de la gravedad que suponia este cargo, por ello, algunas trataron de evadir
responsabilidades negando directamente la relacién con dicha asociacién. Son los casos,
por ejemplo, de Leoncia Arribas o Alfonsa Fernindez Garcia. Esta tltima explica en su
pliego de descargo que nunca estuvo interesada en este tipo de cuestiones®.

Otras maestras si reconocen haber participado en la asociacion, pero culpan de su afi-
liacién a la influencia ejercida por hombres cercanos o a su falta de conocimiento sobre lo
que habia supuesto en el periodo republicano dicha asociacién a nivel politico y sindical. Asi
podemos verlo en el caso de Perfecta de Miguel, que argumenta haber estado inscrita por falta
de reflexién y porque no se dio cuenta de la significacién que tenia, dindose de baja en 1935°.
Lo mismo ocurre con Carmen Martin, que culpa a un compaiiero de la localidad en la que
ejercia como maestra (Bohoyo), que era delegado de dicha asociacién, de haberla hecho creer
que la agrupacién era apolitica y que no tenia mas fin que defender los intereses del magisterio.
Ademis, expone que jamds asisti6 a ninguna reunién ni conocia su reglamento interno*. En
esta misma linea, Aurora de la Fuente explica haberse afiliado porque la asociacién se proponia
defender la escuela, la cultura popular y el mejoramiento econémico del magisterio, siendo su
adhesion nominativa e impuesta por sus superiores. Finalmente, maestras como Maria del Pi-
lar Garcia Martin también fueron acusadas de formar parte de la asociacién y, en consecuencia,
fueron separadas definitivamente del magisterio en los primeros meses de la guerra, aunque

28. Francisco de Luis Martin, “El exilio de la Federacién Espafiola de Trabajadores de la Ensefianza en
Meéxico (1939-1949)”, Tzintzun 63 (2016): 209.

29. M. Rafael Sdnchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit., 21-23.

30. Expediente Alfonsa Ferndndez, AGA, 32/13168, 503-54.

31. Expediente de Perfecta de Miguel, AGA, 32/13212, 546-30.

32. Expediente de Carmen Martin, AGA, 32/13170, 505-76.
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su acusacion no aparece en el boletin provincial abulense, como si ocurre con el resto de sus
comparneras.

Investigando sobre su relacion con la FETE es importante sefialar que no hay cons-
tancia de que ninguna de las maestras fuera una persona significada dentro de la asocia-
cién en la provincia abulense ni tampoco que tuvieran cargos dentro de ella.

Avanzando en las listas de destituciones, otras maestras serdn calificadas como iz-
quierdistas, socialistas o comunistas. De acuerdo con el anilisis de los expedientes, ad-
vertimos que la mayoria de los cargos que se despliegan en esta linea se basan en vagas
acusaciones y delaciones que provienen de personas cercanas a la profesional, como es
el caso del alcalde, el sacerdote e incluso algiin compaiiero del centro educativo. Aunque
cada profesional tiene cargos diferentes, trataremos de resumir la informacién de la que
disponemos con el fin de proseguir en esta categoria de andlisis.

En el primer grupo se encontrarin maestras como Josefa Burguillo, Angeles Dois,
Teresa Dominguez, Matilde Hernandez, Brigida Martin, Marcelina Martin y Emiliana
Portero, todas ellas sefialadas en las listas de destitucién con el calificativo “izquierdista”.
Emiliana Portero fue acusada de pertenecer a Izquierda Republicana y votar al Frente
Popular®. Su compariiera de profesiéon, Matilde Hernindez, también fue acusada de estar
afiliada a Accién Republicana y de apoyar la candidatura del Frente Popular. En ninguno
de los dos casos hay pruebas que incriminen a las maestras en tales acusaciones, incluso,
en el caso de Matilde Hernandez, hasta el propio sacerdote de la localidad defiende su
inocencia afirmando que no pertenecia a ningtn partido politico®*. A pesar de que ambas
maestras niegan el cargo, son destituidas al comienzo de la Guerra Civil.

Josefa Burguillo también fue apartada del magisterio por el gobernador civil golpista el
25 de septiembre de 1936%. La maestra era acusada de ser simpatizante de la izquierda, a pesar
de que ella misma explicaba que jamas se habia mezclado en cuestiones politicas. Una situacién
similar vivié Brigida Martin, acusada de ser simpatizante de las izquierdas y haber desem-
pefado el cargo de interventora por el Frente Popular en las tltimas elecciones antes de la
guerra. Ella afirmaba en su pliego de descargos que no tuvo ninguna implicacién politica y que
simplemente habia sido nombrada como adjunta en la mesa electoral. Su marido era Abundio
Gutiérrez Martin, también maestro y sefialado por la comisién depuradora como militante
izquierdista®. Su influencia fue tenida en cuenta para rectificar la sancién de la citada maestra.

Tomasa Garcia Herrero fue calificada como socialista. Natural de Cafiizares (Za-
mora), la maestra fue acusada, entre otros cargos, de ser simpatizante de izquierdas, de
tener trato con elementos izquierdistas y de presentar cierta frialdad ante el Movimiento
Nacional. Tras la destitucién fue suspendida de empleo y sueldo por dos afios, en 1937%.

Elena Garcia Herndndez, Ernestina Robidracht, Florentina Jiménez y Julia Martin
aparecen senaladas como comunistas en las listas de destituciones que se presentan en
el boletin oficial. Elena Garcia fue acusada de diversos cargos politicos, entre los que

33. Expediente de Emiliana Portero, AGA, 32/13171, 506-85.

34. Expediente de Matilde Herndndez, AGA, 32/12336, 43-13.

35. Expediente de Josefa C. Burguillo, AGA, 32/13167, 502-85.

36. Expediente de Brigida Martin, AGA, 32/13170, 505-73.

37. Expediente de Tomasa Garcia Herrero, AGA, 32/13168, 503-91.
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figuran haber defendido en discusiones la politica del Frente Popular, colaborar en la
Casa del Pueblo y ayudar en las elecciones del Frente Popular. Por estas acusaciones fue
destituida y separada del servicio el 13 de mayo de 1937%.

El caso de Florentina Jiménez resulta peculiar, pues fue destituida estando de baja. Se
le habia concedido un permiso por enfermedad y cuando volvié a la escuela, el secretario
no le dejé entrar. Le explicé que en los informes que habia redactado en su ausencia ha-
bia tratado de culparla con el fin de que la expulsaran del cuerpo docente. La maestra fue
acusada de pertenecer al Partido Comunista, distinguiéndose en su trato con elementos
extremistas, defendiendo en discusiones la politica del Frente Popular y haciendo activa
propaganda en favor de la candidatura de la coalicién de partidos de izquierdas. Ademis,
se sefalaba la influencia izquierdista que habia ejercicio sobre los nifios de la escuela,
utilizando pasquines con rimas al amor libre y al comunismo®. Estas acusaciones mantu-
vieron a la maestra alejada de la profesién mas de tres afos.

Otras maestras también serian destituidas en los primeros meses de guerra por reali-
zar “una labor sectaria y antiespafiola en la misién docente que les estaba encomendada™.
De la defensa de doctrinas izquierdistas y la simpatia con la politica del Frente Popular
fueron acusadas algunas de ellas, como Maria del Pilar Albald, Maria San Juan, Maria de
los Angeles Lépez, Carolina Santos o Felisa Sanchez. De esta tltima se decia, ademas, que
habia apoyado en 1936 la candidatura a las Cortes por Unién Republicana del Inspector de
Primera Ensefianza Francisco Agustin Rodriguez. Esta acusacién también aparecera en
los expedientes de Constantina Cerrudo, Matilde Herndndez y Maria San Juan y tendra
especial significacion para la destitucién de las maestras.

Las relaciones con hombres contrarios a la ideologia de los insurrectos fueron po-
derosas razones para aumentar la intensidad de la represiéon entre las maestras. En los
expedientes de Celestina Garcia, Barbara Lépez, Herminia Obregén y Herminia Rodri-
guez queda constancia de este tipo de relaciones. En algunos casos, solo se menciona que
las maestras tenian trato con “elementos izquierdistas”; en otros, como el de Herminia
Obregodn, se va mas alld, mencionando que sus propios hijos e hijas, obreros en Madrid,
estaban afiliados a centros marxistas.

Filomena Herndndez Varela fue imputada por intentar formar la “banda de pioneros
rojos en la escuela”. También fue acusada de tener preferencia de trato con elementos iz-
quierdistas, de cuya politica, decian, se mostraba defensora en discusiones. Estos cargos le
costaron incluso la circel. Lo mismo le sucedié a su compariera de profesién Ana Aragén,
también acusada de tener relacién con izquierdistas, votar a la izquierda y ser desafecta
al Movimiento. La maestra fue encarcelada por estos hechos, teniendo que redactar su
pliego de descargos desde la propia prisién provincial en mayo de 1937.

Antes de terminar esta categoria queremos sefialar que los expedientes de depu-
racion de Angeles Doiiis, Teresa Dominguez, Marcelina Martin, Julia Martin, Ernesti-
na Robidracht, Maria Rosario Contreras, Felisa Heredero Martin y Angeles Raiiis no se
encuentran en el Archivo General de la Administracién. Estas ausencias dan cuenta de

38. Expediente de Elena Garcia, AGA, 32/13168, 503-92.
39. Expediente de Florentina Jiménez, AGA, 32/12342, 46-5.
40. Boletin Oficial de la Provincia de Avila de 31 de agosto de 1936.
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la minuciosidad y el recelo con los que actuaron las milicias falangistas y las comisiones
depuradoras, haciendo desaparecer informes y documentos para no justificar la expulsién
del escalafén de las maestras®'.

¢Hacia el exilio? Las maestras castigadas con el traslado forzoso

Tras la destitucién del cargo, otra de las penas mas recurrentes fue el traslado forzoso de las
maestras. En total, de las 92 maestras que recibieron algun tipo de sancién, 33 de ellas su-
frieron el traslado forzoso dentro o fuera de la provincia. La mayor parte de las represaliadas
con este castigo permaneceria dentro de Avila, siendo seis de ellas condenadas a abandonar
la provincia si querian continuar desempefando la profesién docente (ver Tabla 2).

En este primer grupo de maestras, cuya tnica alternativa dentro del magisterio era
abandonar Avila, se encuentran Aurelia Plaza Barcenilla, Maria Rivero Ramos, Constan-
tina Cerrudo Ductor, Maria del Pilar Garcia Martin, Maria Josefa Carpio Luque y Maria
San Juan Quesada. Si bien la sancién de las sesis profesionales fue la misma, varié la du-
racion en cada caso. En un primer grupo se encontrarian aquellas maestras cuyo traslado
forzoso fue mas extenso. Fueron los casos de Maria Josefa Carpio, Constantina Cerrudo,
Maria del Pilar Garcia y Maria San Juan, con un plazo de hasta cinco afios sin poder volver
a la provincia a ejercer la profesién docente. Eran mujeres en las que recayeron numero-
sos cargos contra ellas, ideoldgicos, religiosos, morales y profesionales.

Tabla n.° 2. Maestras sancionadas con el traslado
forzoso fuera de la provincia de Avila

APELLIDOS Y NOMBRE LOCALIDAD

Carpio Luque, Maria Josefa Avila
Cerrudo Ductor, Constantina Navalonguilla
Garcia Martin, Maria del Pilar San Juan de la Nava

Plaza Barcenilla, Aurelia Pedro Bernardo
Rivero Ramos, Maria Sanchidridn
San Juan Quesada, Maria El Arenal
Fuente: Elaboracion propia

Maria Josefa Carpio Luque, natural de Cérdoba, era la directora del grupo escolar
Santa Teresa, situado en la capital. Durante el proceso sancionador del bando subleva-
do, se le imputaron numerosos cargos, desde simpatizar con personas de izquierdas a
tener obras bolcheviques en la escuela, con una conducta religiosa en entredicho por su
matrimonio civil. El alcalde sefialé que “en su conducta politica estaba totalmente iden-
tificada con el régimen republicano marxista” y que se encontraba “casada por lo civil, al
parecer con objeto de conseguir su traslado a Madrid, no conviviendo con el que figura-

41. M. Rafael Séanchez, “La cruel represion de maestros en Avila”, Op. Cit., 21.
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ba como su marido”. El gobernador civil sefialé que “en Avila permanecia solo el tiempo
indispensable para cumplir sus deberes, ya que los domingos acostumbraba a ausentarse
a Madrid, donde permanecia todo el tiempo posible”. Finalmente, y si bien inicialmente
no habia cuestionado su conducta profesional, finaliza sus cargos indicando que “segtin
noticias adquiridas, al practicarse un registro del grupo escolar que regentaba, se halla-
ron en la biblioteca del mismo varios libros pornograficos”. Inicialmente, Carpio fue
separada del servicio en 1939. Un afio después se confirma la sancidn y en 1942 se revisa
la orden. El Gltimo veredicto documentado data del 30 de diciembre de 1955, cuando se
deja sin efecto la orden ministerial que la separaba del servicio, sustituyendo esta por
el traslado fuera de la provincia durante un lustro, asi como la inhabilitacién para el
ejercicio de cargos directivos y de confianza*’. Estuvo, por tanto, quince afios sin poder
ejercer el magisterio nacional, obligada a subsistir por otros medios lejos de esta tarea.
En 1956, finalmente, aparece como rehabilitada en Cérdoba,* lugar donde desempeiid
su labor en los afios posteriores*.

Otro de los casos mas representativos es el de Constantina Cerrudo Ductor. Maestra
propietaria de la unitaria nacional de nifias de Navalonguilla, recibié como primera sancién
la suspensién de empleo y sueldo por dos afios en septiembre de 1939 (ver Tabla 1). Asimis-
mo, se dictd su traslado forzoso fuera de la provincia, con la prohibicién de solicitar cargos
vacantes durante cinco afnos, asi como su inhabilitacién para el ejercicio de cargos directivos
y de confianza. Entre las acusaciones que recibi6é*, se destaca la vinculacién que tuvo con el
inspector Francisco Agustin, tal y como se ha sefialado anteriormente. Concretamente, el
alcalde denuncié que Cerrudo estaba “cegada por una ambicién desmedida y afin de halagar”
al inspector, “teniendo dentro de la escuela abandonada la inculcacién a las nifias confiadas a
su cuidado de todo lo que tendiera a despertar sentimientos de sincero patriotismo y mora-
lidad”. Se le acusé de a favor de la candidatura frentepopulista —incluso en la escuela—. En
su expediente consta, ademds, un cargo relativo a la “profanacién” del local de la escuela para
albergar un mitin de Tomds Rodriguez Cabrera y Felipe Garcia Muro, “hombres peligrosos
y de un modo especial este tltimo, afiliado a la politica extremista de Largo Caballero”. El
acto tuvo lugar a las 19.30 horas de la tarde, con la colaboracién de Juana Martin Chaparro
—maestra en ejercicio en la localidad vecina de Tormillos—, Francisco Muiioz Valdés y Luz
Moreno del Bosque —médico del municipio y su esposa—, “dindose el espectaculo inmoral
y repugnante de haber presionado a todas las nifias para que asistieran al mismo como asi lo
hicieron, mancillando asi su virginal conciencia™®.

42. Expediente de Maria Josefa Carpio, AGA, 32/13343, 638-13.

43. Orden de 11 de julio de 1956, Boletin Oficial del Estado, 20 de julio de 1956, n.° 202: 4750.

44. Resolucién de la Direccién General de Ensefianza Primaria, Boletin Oficial del Estado, 26 de marzo de
1959, n.° 73: 4699.

45. La acusacion contra Constantina Cerrudo fue piblica. En el Boletin Oficial de la Provincia de Avila del
1 de mayo de 1937 se reclama que notifique su domicilio para garantizar su envio. En esta misma situacién
se verian otros maestros como Lucas Gémez Montero, Simén Jiménez Sastre, Maximo Miguel Barroso,
Justo Agreda Caballero o Celestina Garcia Nieto. Boletin Oficial de la Provincia de 1 de mayo de 1937, nim.
52,p. 1

46. Expediente de Constantina Cerrudo, AGA, 32/12336, 43-8.
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Constantina negd todas las acusaciones, definiéndose como una amante de Espana,
no contraria al Movimiento y sin vinculaciones politicas. Sobre sus creencias, reivindicé
su catolicismo familiar y su ensefianza del catecismo una vez instaurada la Republica.
Sobre el mitin, aseguraria que Agustin “se dirigié a mi para que cediera la escuela. Bajo su
responsabilidad dijo que lo ordenaba y que si no lo hacia por las buenas lo haria por otros
medios nada halagiiefios y poco gratos para mi . Finalmente, Cerrudo fue nombrada
maestra en la Colonia Escolar de Elche en abril de 1939*%. Su trayectoria posterior parecid
desenvolverse lejos de la provincia de Avila. El 24 de agosto de 1945 se publicaria el listado
de maestras nacionales de ensefianza primaria que ascenderian a la sexta categoria. En ella,
aparece emplazada en la provincia de Lérida®.

Una situacién similar fue la de Maria del Pilar Garcia Martin y Maria San Juan Que-
sada, maestras nacionales de San Juan de la Nava y El Arenal respectivamente, y acusadas
como Cerrudo —ideas izquierdistas, propaganda del Frente Popular, ensefianzas anti-
patridticas, antirreligiosas y antisociales—, aunque en el caso de San Juan su quehacer
docente no quedé en entredicho.

M.2 Pilar Garcia, si bien partié de un informe favorable del parroco de El Barraco —in-
dicando su buena conducta y no haber votado en 1936—, esta informacién contrastaria con
la difundida por el alcalde y sacerdote de San Juan de la Nava —con acusaciones explicitas
como la lectura en clase de peridédicos comunistas—. Fue separada del magisterio definitiva-
mente en diciembre de 1937 y, al encontrarse en Alicante, en 1941, asegurd no poder respon-
der a dichos cargos. Este mismo afio se revis6 su expediente y la Comisién Dictaminadora
Superior determiné que finalmente fuera sancionada con la suspensién de empleo y sueldo
por dos afios y el traslado fuera de la provincia por cinco afios, sin poder solicitar vacantes
e inhabilitada para el ejercicio de cargos directivos y de confianza®. En 1945 ascenderia a la
sexta categoria del magisterio de primera ensefianza, ya en la provincia de Burgos®'. Un afio
después, desde la localidad de Agiiera —en la misma provincia— seria destinada a la escuela
mixta del Valle de Iruelas, perteneciente al Ayuntamiento de El Barraco®. En definitiva,
tardaria un lustro en poder regresar a la provincia donde ejercia cuando estall6 la contienda.

En el caso de Maria San Juan Quesada, su destitucién llegé en abril de 1937 por sus
ideas izquierdistas, su relacion con los directores de la Casa del Pueblo y su poca asisten-
cia a la iglesia. Segun el presidente de la Gestora, Teéfilo Fuentes, en sus conversaciones
privadas mostrd su simpatia por los rojos, y el parroco afirmé que leia prensa como El
Liberal, el Heraldo o La Libertad. Las acusaciones mas viscerales llegaron de un vecino,
que sefial6 sobre San Juan que era “descaradamente zurda y hasta provocadora, se en-

47. Ibidem.

48. E1 19 de febrero de 1938 se ordend la subvencién de Cerrudo por su desplazamiento a Alicante como
maestra “evacuada de zona facciosa”, con el derecho de percibir diez pesetas diarias. Ordenes relativas a
licencias por enfermedad, concesion de subvenciones, por desplazamiento, y jubilaciones del personal do-
cente de este Departamento que se cita en las disposiciones que se insertan. Gaceta de la Repiiblica, nam. 56
de 25 de febrero de 1938, pp. 1024-1025.

49. Orden de 26 de junio de 1945, Boletin Oficial del Estado, 24 de agosto de 1945, n.c 236: 1358.

50. Expediente de Maria Pilar Garcia, AGA, 32/12336, 43-10.

51. Orden de 26 de junio de 1945, Boletin Oficial del Estado, 27 de agosto de 1945, n.® 239: 1426.

52. Adjudicacién provisional de destinos, Boletin Oficial del Estado, 8 de junio de 1946, n.c 159: 4741.
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tendia muy bien con los milicianos rojos y los del Frente Popular aqui, y hasta estaba ya
encajada en un enchufe de una escuela de Madrid”. En su pliego de descargos, la maestra
niega todas las acusaciones, con informes favorables sobre su conducta y su quehacer
profesional: “Si he hecho algtin beneficio de mi pecunio particular a las nifias de mi es-
cuela, como comprarles alpargatas, he tenido en cuenta solamente la necesidad de ellas
y no la ideologia de sus familiares”. Entre sus avales, cabe destacar la recogida de un
centenar de firmas de vecinos de El Arenal y de personalidades politicas —alcaldes, jefes
de la Falange— o educativas, como el inspector Ubaldo Ruiz o Asuncién Rincén Laz-
cano, quien fuera directora de la graduada aneja a la Normal de Maestras, quien destacd
su religiosidad y su rectitud moral. Su expediente seria revisado vy, si bien la comisién
reconocié una tendencia izquierdista en la maestra, consideré que “su conducta privada
ha sido buena y que asistia a los actos religiosos, aunque no con la frecuencia debida”.
Su sancidén definitiva llegaria en enero de 1940, con la suspensién de empleo y sueldo
por dos afios y el traslado fuera de la provincia por un lustro, asi como la inhabilitacién
para el ejercicio de cargos directivos y de confianza®. En junio de 1942, se publican las
nuevas plantillas del personal del magisterio nacional en lo relativo a la quinta categoria
—esto es, maestras—, y en ella San Juan aparece con destino en la provincia vecina de
Salamanca®*, donde, en principio, comenzaria a ejercer de nuevo la docencia.

Finalmente, se encuentran los casos de Maria Rivero y Aurelia Plaza, cuyo traslado
tuvo una duracién menor, de dos y un afio respectivamente. Maria Rivero Ramos era
maestra en la escuela de Sanchidrian. Los cargos hacia ella estuvieron encaminados a su
ideologia —simpatia y votante del Frente Popular, asi como ser, presuntamente, compa-
fiera de Teéfilo Cecilia Cuesta, secretario de las milicias sorianas— y creencias religiosas
—se cuestiona su asistencia a misa—. Tras negar dichos cargos, en diciembre de 1939 re-
cibi6 la sancién de traslado fuera de la provincia con la prohibicién de poder solicitar car-
gos vacantes durante un periodo de dos afios, asi como su inhabilitacién para el ejercicio
de cargos directivos y de confianza®®. No seria hasta noviembre de 1942 cuando pudiera
solicitar el acceso al primer escalafén del magisterio de escuela nacional, en la localidad de
Villanueva del Aceral®, a 40 kilémetros de su destino original.

Por su parte, Aurelia Plaza Barcenilla, maestra de la localidad de Pedro Bernardo, fue
destituida y separada del escalafén el 27 de julio de 1937. En sus cargos se puede observar
una triple acusacién, tanto ideoldgica, como religiosa y profesional, vertida tanto por el
alcalde del municipio como por el parroco. En primer lugar, por su supuesta pertenencia
a partidos de izquierdas y lectura de prensa afin, asi como la defensa y trato con personas
vinculadas al Frente Popular. En segundo lugar, por no cumplir sus deberes religiosos. Y,
por ultimo, fue acusada de ensenar el laicismo en las escuelas. Dichas acusaciones fueron
negadas por Plaza, aludiendo a la afiliacién de su hija a la Iglesia y con el testimonio de sus
padres. Pruebas que no fueron suficientes para paliar la pena inicialmente interpuesta. De
hecho, Plaza seria finalmente condenada al traslado forzoso fuera de la provincia durante

53. Expediente de Maria San Juan, AGA, 32/13172, 507-57.

54. Orden de 13 de junio de 1942, Boletin Oficial del Estado, 23 de junio de 1942, n.c 174: 4531.
55. Expediente de Maria Rivero, AGA, 32/12338, 44-1.

56. Orden de 19 de octubre de 1942, Boletin Oficial del Estado de 11 de noviembre de 1942: 9104.
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un afo en septiembre de 1939. De este modo, la maestra se veria obligada a abandonar la
profesion hasta, al menos, 1940°7.

Sin embargo, la mayor parte de las maestras abulenses sancionadas con el traslado
forzoso, lo hicieron con destinos dentro de la propia provincia. Un total de 27 maestras —
como puede apreciarse en la Tabla 3— se vieron en la misma encrucijada: o continuar su
trayectoria profesional en otra localidad o intentar subsistir en sus municipios de origen
lejos de la funcién docente.

Dentro de este grupo de maestras, una de las principales caracteristicas en sus acu-
saciones era su vinculacion con la ideologia izquierdista, tal y como se produjo en el caso
de las destituciones, si bien en el caso de estas maestras resulta especialmente resefiable el
sefialamiento del socialismo. Juliana Arbés, Saturnina Juana Blanco, Aurora de la Fuente,
Elena Garcia, Bonifacia Martin, Petra Monje y Birina Seco comparten este cargo, que
solia comprender la actividad en la Casa del Pueblo, acusaciones sobre relaciones, trato y
propaganda de ideas y personas de izquierdas®®. Algunas, incluso, quedaron determinadas
por su contexto familiar, como es el caso de Petra Monje, quien fuera hija de Adolfo Mon-
je Velasco, médico socialista de la localidad de Tormellas®; Cipriana Martinez —maestra
nacional de Mengamuioz—, por tener un hijo supuestamente implicado en la denomina-
da causa roja*®’; o Carmen Harguindez, maestra de Villatoro, quien fue acusada de ideologia
izquierdista, supuestamente por la presién de su marido, el maestro nacional de Villanue-
va del Campillo, José Vegas®'. Al margen de la ideologia socialista —que solia comprender,
asimismo, la propaganda y defensa del Frente Popular— hubo maestras con acusaciones
de organizar mitines izquierdistas —como Juana Martin Chaparro, de Tormillos—*®; la
afinidad o defensa de personajes frentepopulistas como el propio Azafia —en el caso de
Isabel Martin Jiménez, docente de la aneja de Avila®®—.

Habitualmente, estas acusaciones conllevaban un juicio profesional, el cual deter-
minaria la sancién en cuestién. Cinco maestras fueron acusadas en funcién de su pre-
sunta vinculacién con el inspector Francisco Agustin, como Pascasia Garrido, Matilde
Hernéndez, Bonifacia Martin, Felisa y Primitiva Sdnchez®!. Esta Gltima, junto a Cindida
Martin y Birina Seco, fue ademds acusada de repartir candidaturas entre las nifas y los
ninos en la escuela. Matilde Hernindez, Sofia Herndndez y Teresa Gonzélez fueron, a su
vez, senaladas por aplicar ensefianzas laicas en el aula. En el caso de la segunda, tal y como
figura en su expediente de depuracidn, se narra que en la escuela empezaba el dia con un

57. Expediente de Aurelia Plaza, AGA, 32/12338, 44-16.

58. Expediente de Juliana Arbds, AGA, 32/12340, 45-29; Expediente de Saturnina Juana Blanco, AGA, 32/12341,
45-32; Expediente de Aurora de la Fuente, AGA, 32/13168, 503-67; Expediente de Elena Garcia, Op. Cit.; Expe-
diente de Bonifacia Martin, AGA, 32/12338, 44-5; Expediente de Petra Monje, AGA, 32/12341, 45-45; Expediente
de Birina Seco, AGA, 32/12342, 46-9.

59. Expediente de Petra Monje, Op. Cit.

60. Expediente de Cipriana Martinez, AGA, 32/12338, 44-4.

61. Expediente de Carmen Harguindez, AGA, 32/12338, 44-19.

62. Expediente de Juana Martin, AGA, 32/12341, 45-44.

63. Expediente de Isabel Martin, AGA, 32/12342, 46-3.

64. Expediente de Pascasia Garrido, AGA, 32/12341, 45-33; Expediente de Matilde Herndndez, Op. Cit.; Expe-
diente de Bonifacia Martin, Op. Cit.; Expediente de Felisa Sdnchez, AGA, 32/12342, 46-11; Expediente de Primitiva
Sdnchez, AGA, 32/12342, 46-21.
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Tabla n.° 3. Maestras sancionadas con el traslado
forzoso dentro de la provincia de Avila

APELLIDOS Y NOMBRE LOCALIDAD
Arenas de San Pedro

Arbéds Galdn, Juliana
Medinilla

Blanco Alonso, Saturnina Juana
Guijuelo Bohoyo

Bldzquez Canalejo, Fermina
Cruz Toribio, Juliana Ana (de la) Muifiogalindo
Dominguez Herrador, Salustiana Aldeaseca
San Martin de la Vega del Alberche

Fuente Ferndndez, Aurora (de la)

Poyales del Hoyo

Garcia Barrero, Paula
Garcia Herndndez, Elena Gimialeén
Garcia Menéndez, Elena Serranillos
Garrido Cid, Pascasia El Barco de Avila
Gonzdlez Vazquez, Teresa Mijares
Harguindez y Mufioz, Carmen Villatoro
Cabezas del Pozo

Herndndez Gémez, Matilde

El Raso (Candeleda)

Herndndez Gémez, Sofia
Rivilla de Barajas

Herndndez Varela, Francisca

La Lastra (Santiago del Collado)

Martin Chaparro, Bonifacia

Martin Chaparro, Juana Tormillos

Martin Jiménez, Isabel Avila

Martin Jiménez, Luciana Navalguijo (Navalonguilla)

Martin Martin, Cdndida La Aldehuela

Martin Ruano, Eulalia Aveinte
Martinez Gutiérrez, Cipriana Mengamuifioz
Monje Burdiel Tomellas, Petra Tormellas
San Juan del Molinillo

Rodriguez Serrano, Herminia

Sanchez Fuentes Garcia, Felisa Casavieja

Sdnchez Hernandez, Primitiva Lastra del Cano

Candeleda

Seco Bayon, Birina
Fuente: Elaboracion propia
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“Buenos dias sin Dios™. Otras maestras serian juzgadas por tener una mala conducta
religiosa —como el caso de Salustiana Dominguez®®—, algo que podia representar un
mal ejemplo para los nifilos —tal y como figura en los expedientes de Fermina Blazquez
o Herminia Rodriguez®’—. Finalmente, también hubo casos de maestras juzgadas por
cuestiones morales, como Teresa Gonzéilez —de la cual se destacaba su “mediana conducta
privada”®— o Eulalia Martin —quien, como se vera posteriormente, fue juzgada por un
desliz personal®—.

De todas ellas, la inmensa mayoria continué interesada en ejercer el magisterio, tal y
como se puede observar en los boletines oficiales durante los afios sucesivos. Entre 1942 y
1945 aparecerian destinadas en la provincia maestras como Juliana Arbds, Juliana Ana de
la Cruz, Aurora de la Fuente, Matilde Hernandez, Isabel Martin, Luciana Martin, Eulalia
Martin, Herminia Rodriguez, Felisa Sdnchez o Birina Seco”, sin quedar constancia del
municipio especifico al que fueron destinadas tras el proceso sancionador.

No obstante, en 1946 la Direccién General de Ensefianza Primaria reflejaria una
nueva reubicacién que afectaria a algunas de estas maestras abulenses. A través de estas
6rdenes se pueden conocer las localidades de origen —esto es, aquellas a las que fueron
trasladadas forzosamente— y los nuevos destinos de algunas de ellas. Fermina Blazquez
fue destinada inicialmente a Navandrinal, y seria trasladada a la escuela mixta de Torme-
llas™. Elena Garcia Hernindez, tras su sancién, fue desplazada a San Juan del Molinillo, si
bien seria destinada a la escuela mixta de Muniomer del Peco’. Matilde Hernandez seria
destinada a Navatejares, aunque en este afio volveria nuevamente a Cabezas del Pozo™.
Sofia Herndndez tuvo como localidad provisional Narrillos de San Leonardo, y seria des-
tinada a la unitaria de Santa Cruz del Valle™. Petra Monje originalmente estuvo destinada

65. Expediente de Sofia Herndndez, AGA, 32/12339, 44-27.

66. Expediente de Salustiana Dominguez, AGA, 32/12340, 45-1.

67. Expediente de Fermina Bldzquez, AGA, 32/12340, 45-30; Expediente de Herminia Rodriguez, AGA,
32/12338, 44-10.

68. Expediente de Teresa Gonzdlez, AGA, 32/12340, 45-3.

69. Expediente de Eulalia Martin, AGA, 32/12342, 46-19.

70. Orden por la que se aplican las nuevas plantillas, Boletin Oficial del Estado, 23 de junio de 1942, n.c 174:
4526-4536; Orden por la que se aplican las nuevas plantillas, Boletin Oficial del Estado, 22 de junio de 1942,
n.° 173: 4497-4506; Orden por la que se dispone a la primera y segunda categoria, los Maestros y Maestras
Nacional de Ensefianza Primaria que se determinan, Boletin Oficial del Estado, 5 de febrero de 1945, n.° 36:
1047; Orden por la que se adjudica ascenso a Maestros y Maestras, Boletin Oficial del Estado, 11 de marzo de
1943, n.° 70: 2254; Orden de 26 de junio de 1945 por la que se dispone asciendan a la sexta categoria y sueldo,
Boletin Oficial del Estado, 31 de agosto de 1945, n.© 243: 1490; Orden por la que se adjudican las vacantes de
sueldos, Boletin Oficial del Estado, 7 de diciembre de 1942, n.° 341: 1447; Orden por la que se aplican las nuevas
plantillas, Boletin Oficial del Estado, 16 de julio de 1942, n.c 197: 5194.

71. Adjudicacién provisional de destinos del concurso general de traslados (Maestras), Boletin Oficial del
Estado, 8 de junio de 1946, n.° 159: 4740.

72. Adjudicacién provisional de destinos del concurso general de traslados (Maestras), Boletin Oficial del
Estado, 5 de junio de 1946, n.c 156: 4668.

73. Adjudicacién provisional de destinos del concurso general de traslados (Maestras), Boletin Oficial del
Estado, 28 de mayo de 1946, n.© 148: 4476.

74. Adjudicacién provisional de destinos del concurso general de traslados (Maestras), Boletin Oficial del
Estado, 12 de junio de 1946, n.c 163: 4824.
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en Gimialdén, y cambié a la unitaria de Losar del Barco™. Primitiva Sdnchez tras su san-
cién fue destinada a Mengamufoz y posteriormente obtendria como destino la unitaria
de Arevalillo. De todas ellas, solo se tiene constancia de que en un caso —el de Matilde
Herndndez— la maestra volviera a la localidad donde ejercia en el momento de ser san-
cionada con el traslado forzoso.

Asimismo, también hubo maestras que escaparon a esta sancién. Fueron los casos
de Teresa Gonzilez o Cipriana Martinez, las cuales se jubilarian poco tiempo después de
haber sido sancionadas”.

El exilio interior como reclutamiento emocional. Entre el acoso, la
disolucién familiar y la miseria

El traslado forzoso puede ser abordado como una sancién que implica un desplazamiento
fisico dentro o fuera de la provincia. En el caso que nos atafie, hablamos de maestras que se
ven en la disyuntiva de elegir entre continuar su desarrollo profesional o hacer frente a las
responsabilidades familiares y personales que el pensamiento y forma de vida de la época
habia reservado para ellas, con el sefialamiento ptblico que aquello implicaba. Maestras
que, cualquiera que fuera su decision serian juzgadas y cuyo resultado no se puede medir
Unicamente como una cuestion formal o administrativa, sino también como un castigo
emocional con consecuencias todavia poco exploradas.

Estas situaciones se pueden apreciar, fundamentalmente, a través de informes per-
sonales o pliegos de descargos donde se narran, a menudo, situaciones personales que
reflejan la dureza de esta sancién. En ellos, las maestras intentan zafarse de las sancio-
nes interpuestas por las comisiones; narran situaciones de presion social, y, en el caso de
aquellas que ya habian tenido que desplazarse, suplican su retorno por las complicadas
situaciones vitales derivadas de dicho traslado impuesto.

Uno de los casos mis representativos lo refleja Constantina Cerrudo, quien fuera
maestra de Navalonguilla. Tras su sefialamiento, la situacién en el municipio se volvié
compleja, con una importante presién de los poderes locales y el interés por desalojarla
de su domicilio y sustituirla por otra maestra —dado que se encontraba en Madrid al
comienzo de la contienda—. Esta encrucijada derivé en una situacién dramatica para su
familia, segtin ella misma explica: “Estos son los motivos para que una maestra reconocida
con cerca de 35 afos de servicios se vea con su familia sumida en la més profunda mise-
ria””®. Una situacién similar fue la vivida por Matilde Herndndez, maestra de Cabezas del
Pozo. Una vez propuesta la sancidn definitiva, la maestra interpone una reclamacién a la

75. Adjudicacién provisional de destinos del concurso general de traslados (Maestras), Boletin Oficial del
Estado, 8 de junio de 1946, n.c 159: 4471.

76. Adjudicacién provisional de destinos del concurso general de traslados (Maestras), Boletin Oficial del
Estado, 8 de junio de 1946, n.° 159: 4742.

77. Relacién de las declaraciones de haberes pasivos, Boletin Oficial del Estado, 20 de mayo de 1944, n.c 141:
3961; Relacién de las declaraciones de haberes pasivos, Boletin Oficial del Estado, 6 de abril de 1941, n.c 96:
2298.

78. Expediente de Constantina Cerrudo, Op. Cit.
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resolucion de su traslado forzoso”. En la misiva, dirigida a la comisién depuradora, deja
entrever la dureza de las situaciones personales derivadas de esta pena:

El traslado de escuela que he sufrido, ademds del perjuicio que supone para mi y para mi fa-
milia, por razones de clima y edad, supone un problema para el desarrollo de la labor escolar,
realizada en un ambiente que no es el mio y en mucho tiempo no he sentido la satisfaccion
necesaria para que la labor de maestra de los frutos apetecidos ni la compenetracion con las
autoridades y vecindario preciso también a tales efectos™.

El testimonio de Herndndez muestra no solo la dificultad para desarrollar su vida
familiar en un contexto desconocido para ella y su entorno, sino también para poder lle-
var a cabo su quehacer profesional. El entorno era hostil para esta maestra, seguramente
sefialada y poco integrada en su nuevo escenario vital y laboral. No obstante, tal y como
figura en su expediente, en su nuevo destino se da cuenta de su intachable conducta profe-
sional y social, a pesar de que el juez desoy? su peticién y la sancién fue ratificada en marzo
de 1942%. Finalmente, y como se ha comprobado anteriormente, Hernindez cumpliria su
deseo y volveria a su localidad original cuatro afos después.

Por una situacién similar pasaria Bonifacia Martin Chaparro, maestra nacional de
La Lastra —en Santiago del Collado—, en la cual se da cuenta del distanciamiento con-
yugal y familiar como consecuencia de esta sancién. En su recurso, alega que tanto su
traslado como el de su esposo —Tomas Blizquez Gémez— ha tenido como resultado
una distancia entre ellos de sesenta kilémetros, lo cual representa para ella la disolucién
del hogar. Esta circunstancia, unida a la atenuacién de los cargos y la sancién contra ella,
entrana mayor gravedad de la que en si encierra, pues trae aparejada la propia disolucién
del matrimonio. En esta ocasién, con la revision de su expediente, en septiembre de 1941,
quedaria sin efecto la orden ministerial por la cual fue sancionada inicialmente, dejando
como sancién definitiva la suspensiéon de empleo y sueldo e inhabilitacién para el ejercicio
de cargos directivos y de confianza®.

Aungque las consecuencias de este castigo repercutieron en la vida matrimonial de
las maestras sancionadas, hubo otros casos en los cuales las maestras se encontraban prac-
ticamente solas ante esta situacién. Es el caso de Luciana Martin Jiménez, maestra de
Navalguijo (Navalonguilla) y acusada de propagar las ideas del Frente Popular. La sancio-
nada alega que la unica razén por la cual se podria haber deducido esa supuesta ideologia
seria el hecho de que Francisco Agustin® se presentara a las elecciones bajo la coalicién de
izquierdas. Vecinos de la localidad piden su vuelta, negando haber sido engafiados politi-

79. Expediente de Matilde Herndndez, Op. Cit.

80. Ibidem.

81. Ibidem.

82. Expediente de Bonifacia Martin, Op. Cit.

83. Francisco Agustin Rodriguez, Maestro-Inspector de Primera Ensefianza en Avila. Diputado del pri-
mer Parlamento del pueblo en Avila, junto con Claudio Sdnchez Albornoz, Angel Torres Alonso, Francisco
Barnés Salinas y Nicasio Velayos Velayos. Candidato del Partido Republicano Radical en Avila (1931-1933).
Candidato a las Cortes por Unién Republicana en el Frente Popular (1936).
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camente por Martin Jiménez**. Como consecuencia de esta situacidn, la maestra redactara
un informe en febrero de 1939 donde, ya viuda y con casi cincuenta afios, expresa la an-
gustia de su delicada coyuntura personal:

Solo la malquerencia en la confusion de los primeros momentos de pequefios caciquillos rurales
ha podido dar lugar a que sobre mi recaiga semejante responsabilidad y tan tremendo castigo,
privindome de mi carrera y de mis medios de vida®.

En esta linea, Eulalia Martin —maestra nacional de la localidad de Aveinte— fue
acusada inicamente en base a un desliz en su vida privada. Ella sefiala que el cargo que se
le imputa es cierto, a pesar de que iba a contraer matrimonio econémico y judicial con la
certificacién del parroco. La comisién determina en abril de 1937 que, para evitar el mal
ejemplo en ese pueblo, donde dicho desliz fue conocido, debia ser trasladada a una escuela
en otra localidad. Finalmente, no se llegd a casar por el fallecimiento del que seria su ma-
rido —y padre de su tnica hija—. En un informe redactado por ella misma, en el mismo
mes, asevera: “quien esté libre de pecado, que tire la primera piedra™®.

No queremos terminar esta categoria de andlisis sin hablar de aquellas profesionales
que vivieron las graves consecuencias de la represién de sus parejas o familiares. Uno de
los casos mas representativos de esta situacion es el de Vicenta Pedruelo Zabal. Maestra
en la Escuela Graduada de nifias Santa Teresa desde 1933, estaba casada con el Inspector
de Primera Ensefianza Miguel Tejerina Fernandez. El matrimonio llevaba pocos afios vi-
viendo en la ciudad de Avila, aunque fueron suficientes para ganarse el respeto de distin-
tos maestros y personalidades abulenses.

Vicenta Pedruelo era hija de una familia conservadora, motivo por el cual no se im-
plicé en politica en el periodo republicano, Si lo hizo, en cambio, su esposo. El Inspector
estaba afiliado a [zquierda Republicana y, aunque no desarrollé una intensa actividad po-
litica, tenia relaciones con importantes figuras del momento como José Ortega y Gasset o
Claudio Sénchez Albornoz*’.

Cuando se produce el golpe militar, familiares y amigos recomiendan a Miguel Te-
jerina salir del pais. El rechaza esta situacién, convencido de que no corre ningtn peligro
y permanece con su mujer y sus tres hijos, el mas pequefio con apenas cuatro meses.

Miguel Tejerina sera detenido en su casa el 31 de agosto de 1936 y fusilado unas horas
mis tarde. El dolor, la humillacién y la impotencia destrozaran a la familia. La entrevista
realizada a dos de sus nietos, Charo y Miguel, el 16 de febrero de 2022, nos ayuda a cono-
cer como fue vivido este exilio interior por parte de su abuela Vicenta. Cuentan que tras el
fusilamiento de su abuelo fue ayudada por la familia del inspector para sobrevivir y ejercié
diversos empleos. Aunque sus padres le dijeron que abandonara la capital abulense, ella
permanecid alli con sus tres hijos. Quiza lo hizo porque no queria que sus hijos vivieran
lejos de su padre, aunque nunca mis volvieran a verle vivo.

84. Expediente de Luciana Martin, AGA, 32/12336, 43-17.

85. Ibidem.

86. Expediente de Eulalia Martin, Op. Cit.

87. M. Rafael Sdnchez, “La cruel represién de maestros en Avila”, Op. Cit., 32-34.
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En el proceso depurador la maestra no recibié ninguna sancién. La comisiéon depu-
radora abulense estimé que la profesional no habia colaborado directa ni indirectamente
a la formacién del ambiente revolucionario. Ademais, en su expediente se indica que era
persona de buena conducta y que en su ensefianza nunca se enfrenté a las normas morales
y patridticas, por lo que pronto fue de nuevo reintegrada en la escuela®. Tras lo sucedido,
Vicenta nunca hablé a sus hijos sobre lo ocurrido. Tampoco lo hizo con sus nietos, a pesar
de la insistencia de algunos de ellos, con el fin de conocer su pasado.

Familiarizada con la politica del Nuevo Estado, la maestra siempre cuid6 de que sus
hijos no fueran sefalados por el trigico y violento suceso que sufrié su marido. Sin em-
bargo, tras el fin de la dictadura, Vicenta solicitaba en agosto de 1980 que se considerara
que Miguel Tejerina no habia muerto en acto de servicio, sino que habia sido fusilado
por motivaciones de tipo politico. Su familia jamds lo supo. Esta es la muestra de cémo la
maestra habia vivido 44 afios recluida en su interior y sumida en el silencio.

Conclusiones

El golpe de Estado de 1936 trajo aparejado un proceso depurador que se llevé por delante
la vida y determin las trayectorias de un buen nimero de maestras en Avila. En una pro-
vincia rdpidamente adherida a la causa sublevada, las sanciones se iniciaron con premura
y las destituciones y traslados forzosos se sucedieron, afectando a un total de sesenta maes-
tras en total —algunas de ellas con varias penas en su expediente—.

Las razones de la destitucion de la mayoria de las maestras abulenses fueron ideolé-
gicas, religiosas y morales. La dureza de esta sancién implicaba una paralisis en el queha-
cer profesional de estas mujeres, que quedaron sefialadas y juzgadas ptiblicamente en sus
entornos. Trayectorias truncadas en las cuales debian replegarse en la esfera doméstica o
buscar otros medios de subsistencia.

La otra sancién mas repetida en el magisterio femenino abulense fue el traslado
forzoso. Mujeres condenadas al destierro, a un exilio que coartd sus destinos y también
sus biografias. Se traté de una situacién dramatica para las docentes, que verian compro-
metidas sus vidas conyugales y familiares —en el caso de aquellas que optaban por acatar
la sancién y desplazarse— o su propia subsistencia —en aquellas que por razones de otra
indole permanecian en sus localidades originales lejos del magisterio—. Muy pocas vol-
vieron a su localidad profesional de origen en la posguerra.

Independientemente de la sancién propuesta, resulta llamativo que una parte sig-
nificativa de las mujeres sancionadas lo hiciera por su presunta vinculacién con hombres
implicados en politica, como el caso de Francisco Agustin; o por las relaciones que, a jui-
cio de los testimonios recabados por las comisiones depuradoras, mantenian sus maridos
e hijos con otros hombres de izquierdas.

Estas relaciones costaron a algunos de ellos la vida. El duelo de algunas maestras, como
el caso de Vicenta Pedruelo, deja al descubierto lo que supuso la pérdida de sus parejas y

88. Expediente de Vicenta Pedruelo Zabal AGA, 32/13171, 506-72.
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también la humillacién y la crueldad que supuso la purga. Hablamos de situaciones dificiles
de investigar, pero que describen una violencia sin limites que marcé la vida de las maestras.

Con la consecucion del presente trabajo se ha pretendido, ademas, responder a una
cuestion de justicia social con la memoria democrética y la memoria de las mujeres que
pusieron su vida al servicio del magisterio en una época fuertemente convulsa. Sacar a la
luz no solo los procesos sancionadores abiertos durante este periodo, sino también sus
consecuencias directas, nos habla de vicisitudes personales que socavaron la dignidad de
maestras comprometidas con su profesion.

No queremos finalizar sin sefalar algunas de las limitaciones del presente estudio
y, en consecuencia, de posibles lineas de investigacion que se desprenden de ellas. En
primer lugar, tal y como se ha mostrado, la recomposicién de la cartografia de la profe-
sién docente durante esta época se muestra especialmente compleja por la dificultad de
acceder a fuentes primarias que, todavia, contintian en paradero desconocido —en caso
de que existan—, una situacién que se observa con mas claridad en trabajos de naturaleza
microhistérica o local. No solo ocurre con los expedientes. La distancia, cada vez mayor,
que nos separa de estos hechos, dificulta o imposibilita el acceso a fuentes orales que den
testimonio de estas situaciones. Por ello, la voz de los familiares directos de las y los pro-
fesionales de la ensefianza castigados durante este periodo se antoja una fuente cada vez
mads frecuente y util para recomponer el pasado histérico-educativo.

Por ello, resulta fundamental continuar indagando en las historias del magisterio
durante este periodo desde distintas perspectivas. En esta linea, estudios de caracter
microhistérico pueden contribuir a comprender mejor los entramados y relaciones
profesionales y politicas del profesorado, y a recomponer de forma mads cercana las cir-
cunstancias que vivieron como consecuencia de este proceso sancionador y exiliar. Un
estudio sobre estos procesos y sus consecuencias en la capital y las principales cabezas
de partido podria ayudar a recomponer este rompecabezas. Asimismo, se antojan nece-
sarios los trabajos especificos sobre maestras afectadas por el exilio interior, a través de
la busqueda de fuentes orales que puedan contribuir a reconstruir los relatos biograficos
de estas mujeres cuestionadas y sentenciadas por llevar a cabo un magisterio civico y
comprometido con la democracia.
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Resumen

Pertenecer, todos queremos pertenecer (o dejar
de hacerlo). En los museos se dicen cosas y se ha-
cen cosas al decir: una cierta forma de entender el
mundo es legitimada y también se exhiben los hilos
a partir de los cuales una sociedad reconstruye su
historia. A pesar de su aparente caducidad, los mu-
seos gozan de una salud y vigencia muy importan-
tes, con fuertes fundamentos tanto politicos como
epistemoldgicos. Ahora bien, sa qué se debe este
fenémeno?, spor qué todos, hasta las minorias y los
subalternos, quieren tener una exposicién? ;Cudl es
el rol del Estado y la sociedad? ;Por qué nadie estu-
dia museos, el nicleo duro de cémo una sociedad
puede, elige y/o desea relacionarse con su propio
pasado? ;Por qué todos nos creemos tan plurales y
democriticos, cuando en realidad estamos promo-
viendo relatos muy poco inclusivos, casi excluyen-
tes? Aqui, tan solo algunos interrogantes. Una duda
y una invitacién.

Palabras clave

museos, democracia, memoria, inmigracién, pos-
colonialismo.

Abstract

To belong. We all want to belong (or not to belong
at all). Inside museums, things are said, but things
are also done while speaking: reality is created,
ordered, justified and, above all, hierarchised. De-
spite their apparent loss of power, current muse-
ums enjoy a rather healthy position, with strong
political and epistemological foundations. But
what is the reason for this phenomenon? Why
do we all, including minorities and other forms
of subalternity, desire to have, create and organise
exhibitions? What are the roles of the State and
society? Why do so little of us study museums, the
very core of how a given society can, chooses and/
or wishes to relate to its own past? Why do we
believe that we are so pluralistic and democratic,
when in reality we are promoting narratives and
stories that are anything but inclusive? Just a few
questions, a vision, and an invitation.

Keywords

museums, democracy, memory, immigration, post-
colonialism..
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“We need new tools that allow us to listen to the different stories told without
simply asking ‘is this True’ We need tools that help us listen for meaning rather
than fact —to ask what it means that a story is told in this way...”

Pertenecer

A su manera, los grandes temas de la historia son casi infinitos, pero quizas sea solo uno:
pertenecer. Pertenecer a un pais o a una trinchera. Pertenecer a un rumor, pero también
a un cuerpo, como un verdadero campo de batalla. Todos queremos pertenecer, incluso
después de la muerte. Los libros, articulos y proyectos, sean o no de indole académica,
todos responden a este discurso. Todos defienden y/o discuten con una forma especifica
de pertenencia. Parece un misterio, pero de eso escribimos cuando creemos estar escri-
biendo de cualquier otra cosa, desde la transmisién del conocimiento al rol de los jévenes
investigadores o, tal y como se enuncia en el titulo del dosier, de los retos, propuestas y
“Tendencias historiograficas del siglo XXI”. Todos queremos pertenecer y, por activa o
pasiva, todos queremos contar una historia. En esto consiste ‘;Quién quiere un museo?’, el
texto que tiene entre manos. El tema principal del articulo no son los museos. No son los
objetos ni las colecciones. El tema principal del articulo son las formas de contar. Es més,
el tema principal del articulo son las formas de interpelarnos y de construir experiencia.
Cuando decimos o creemos pertenecer a un grupo, lo tnico que estamos haciendo es
contarnos como parte de su lugar en la historia. Nos contamos a nosotros mismos, pero
también intentamos reconocernos —como sujetos y seres parlantes- en la historia que esa
comunidad se cuenta a si misma. Contar es una forma de pertenecer, de la misma manera
que, para pertenecer, uno tiene que contar y construir relatos.

Intensidades. Lo que sigue es un breve intento de reivindicar el estudio de museos
de historia, arte y antropologia desde un triple enfoque, hasta el momento denostado y/o

1. Wendy Chapkis, Live Sex Acts: Women Performing Erotic Labor, 1.2 ed. (Nueva York: Routledge, 1997), 2.

2. Este trabajo pertenece al proyecto “Territorios de la Memoria: otras culturas, otros espacios en Ibe-
roamérica, siglos XX y XXI”, dirigido por Marisa Gonzélez de Oleaga y Miguel Martorell Linares. (PID2020-
113492RB-100). Financiacién: Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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marginalizado, sobre todo en Espafia. Me refiero a un enfoque basado en los usos y la per-
formatividad del lenguaje, en la identidad como proceso de identificacién y, casi como un
embudo, en los museos como espacios de poder, friccion y resistencia. ;Por qué? Porque
somos obscenos o, mejor dicho, bastante hipdcritas. En franco contraste con una creencia
muy extendida, nuestra actividad como investigadores sigue estando dominada por una
practica muy empirista, muy cercana al positivismo y hasta politicamente conservadora.
¢Y cudl es el problema? Ninguno, salvo porque creemos estar haciendo justamente lo
opuesto. Nos creemos muy plurales y progresistas, en términos tanto politicos como aca-
démicos y, sin embargo, estamos promoviendo formas de agencia, participacién y trans-
misiéon de memoria cada vez mas excluyentes, muy poco rigurosas y todavia menos de-
mocriéticas. Lanzo la piedra -porque seguro ya estian enfadados-, para enseguida presentar
un plan general del articulo, dividido en tres partes. Primero, vamos a realizar una intro-
duccién a por qué construimos relatos y a cual es su relacion con el lenguaje, la identidad
y la produccién de conocimiento. Segundo, vamos a definir qué es un museo, cuando y
por qué fueron creados, asi como lo mds importante: por qué siguen funcionando como
espacios de poder con una gran vigencia a nivel politico, cultural, gnoseolégico e histo-
riografico. La tercera parte del texto es mucho mas practica, casi propositiva. Consiste en
alentar el estudio de museos dedicados a la alteridad -y, sobre todo, a la alteridad colonial-
partiendo de un supuesto para nada inocente: el estudio de museos constituye una muy
buena oportunidad para saber cémo una sociedad puede, elige y/o desea relacionarse con
su propio pasado. Es mds, es una muy buena oportunidad para conocer y analizar todos
nuestros prejuicios e imaginarios, tanto sobre nosotros mismos como sobre el conflicto y,
ya de cara al futuro, sobre todo posible sentido de pertenencia.

Relatos e identidades

Sobrevivir. Los sujetos crean y cuentan relatos, pero también son creados y contados
por esos mismos relatos que dicen crear (como para el marxismo, que el consumo de
mercancias crea el sujeto que demanda y hasta cree necesitar dichos objetos®). Los re-
latos no siempre definen la realidad —lo que sea que esto signifique-, pero si se hacen
casi imprescindibles para soportarla. Por eso narramos, para afirmar que la sociedad es
factible y que somos parte —o queremos ser parte- de un yo colectivo. Contamos porque
duramos, pero también para seguir durando y, en definitiva, para sentirnos parte de una
comunidad de origen e interpretacién. ;Y la imagen? Casi un espejo. Nuestra vida es
una red relatos ambigua, contingente y contradictoria. Es mas, nuestros relatos también
son multiples o, lo que es casi lo mismo, son discontinuos y heterogéneos, lo que no
significa que sean aleatorios ni, bajo ningin punto de vista, arbitrarios*. Como sujetos,
estamos sometidos a una doble hermenéutica: reconocemos lo que hacemos gracias a
los relatos de lo que decimos o creemos hacer. Somos lo que contamos, sin perjuicio de
que también estamos enredados en una trama -léase, en una red de relatos, como un

3. Karl Marx, El Capital. Tomo 1, 1.2 ed. (México: Siglo XXI, 2007), 43-102.
4. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, 1.2 ed. (Barcelona: Gedisa, 2003); Ernesto Laclau. “Pre-
facio”, en El sublime objeto de la Ideologia, de Slavoj Zizek (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 9-11.
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tejido, la raiz etimoldgica del texto- que nos define incluso a posteridad’. Nacemos en
redes de interpretacion, desde relatos de género y familiares, a relatos de pais, clase y
religién, que también atraviesan —y son atravesados- por la lengua y la historia. Somos
conscientes de quiénes somos aprendiendo a integrar y dialogar con estos relatos. En
otras palabras, nuestra agencia e identidad dependen de nuestra habilidad para, a partir
de estos discursos, tejer nuestra propia experiencia de vida. Contar es pertenecer, pero
recordar también es contar y, por lo tanto, sentirse parte. Recordamos ‘hacia atras’ pero
contamos ‘hacia adelante’. Recordar y contar con parte del mismo proceso, aunque en
direcciones opuestas (siguiendo una cronologia casi tan lineal como ortodoxa y reduc-
cionista). “To remember is not to restore something previously lost to find a link in a
chain which was previously missing. Rather the past can only be known belatedly, res-
tructuring in the present what had previously been thought of as the past™.

La narracién, que aqui funciona como un rizoma, sirve para ordenar, para darle
sentido y coherencia a nuestra experiencia del mundo (o, si se quiere, para la restituir la
continuidad de la historia, sobre todo ante acontecimientos traumaticos, que producen un
quiebre en nuestra experiencia social, personal y/o colectiva’). Bajo esta logica, el relato
aparece como un consuelo, como un remedio y como una forma de compensacién. Por
eso la historia de los relatos también es la historia de cémo se ha construido una cierta idea
de la identidad. En palabras de Stuart Hall, “identities are the names we give to the diffe-
rent ways we are positioned by, and position ourselves within, the narratives of the past™.
Evidentemente, esta definicién debe ser profundizada desde varios enfoques, en especial
vinculados al psicoanalisis, los estudios culturales, el poscolonialismo, la deconstruccidn,
las teorias queer y post-raciales y, ademas del giro ontolégico, casi todas las versiones del
posestructuralismo. De momento, no tiene mucho sentido atragantarnos con un gran
corpus tedrico, sobre todo cuando ya contamos con una definicién que, aunque minima
—por no decir raquitica-, es lo suficientemente operativa como para acompafiarnos en
este pequerio articulo (casi como una propuesta). Traducido a nuestro contexto, jamds
podriamos limitarnos a una definicién que, por mds sélida y sofisticada que se presente,
restringiria en exceso nuestra capacidad para entender museos, relatos e identidades que
retinen al menos dos condiciones. Primero, son espacios heterotépicos, lo que significa
que en sus salas pueden convivir todos los tiempos y todos los lugares, sin que a nadie le pa-
rezca extraio ni una locura. Una maleta de un inmigrante de Marruecos llegado a Espafia
en 1990 se puede exhibir junto a una fotografia de Paptia Nueva Guinea tomada hace casi
cien afnos, que a su vez se exhibe justo debajo de una pieza arqueolégica recogida en las

5. Mieke Bal, “Telling Objects: A Narrative Perspective on Collecting”, en Grasping the World. The idea of
the Museum, ed. por Donald Preziosi, y Claire Farago (Aldershot: Ashgate, 2004), 85-102.; Jean Baudrillard,
La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras, 1.* ed. (Madrid: Siglo XXI, 2009); Roland Barthes, La Aventu-
ra Semioldgica, 2.2 ed. (Barcelona: Paidés, 1993), 163-166.

6. Linda Anderson, Autobiography, 1.2 ed. (Londres y Nueva Yok: Routledge, 2011), 58-59.

7. Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, 1.2 ed. (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 2001); Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del cuerpo, 2.2 ed.
(Buenos Aires: Paidés, 2008).

8. Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora” en Identity: Community, Culture and Difference, ed. por
Jonathan Rutherford (Londres: Lawrence and Wishart, 1990), 222-237, 225.
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ruinas de Palenque a finales del siglo XVIII. A pesar de ser una escena ficticia y hasta em-
piricamente imposible, los museos la exhiben como algo perfectamente normal o, mejor
dicho, normalizado. Es irreal —salvo que usted pueda viajar en el tiempo y aparecer en tres
continentes distintos-, pero todos los aceptamos como algo legitimo, ademas de verosimil
y hasta compatible con el relato cientifico’.

La segunda condicién es mucho mas transversal. Los museos e identidades que dan
sentido a nuestra experiencia contemporanea responden a distintas ontologias, tanto po-
liticas como cartograficas y, por supuesto, de caricter estrictamente gnoseolégico. ;Cémo
podriamos imputar el mismo tipo de subjetividades a un inca del siglo XVI que a los
exploradores europeos de finales del XIX o a los hijos de la didspora y la inmigracién,
especialmente vinculadas a las antiguas colonias? No podriamos, no al menos de un modo
critico, reflexivo y/o minimamente riguroso. No todos tenemos el mismo concepto de
identidad por el simple hecho de que no todos entendemos el cuerpo, el sujeto y la accién
de la misma manera (si es que, tal y como sucede con lo pretérito, dichos concepto son
parte de nuestra cultura). En otras palabras, la heterotopia nos lleva a imponer principios
basicos de la modernidad occidental a realidades y experiencias que no son modernas ni
occidentales; sin perjuicio de que siempre existieron diferentes formas de modernidad y
hasta diferentes formas de ser moderno. No todos tenemos ni estamos incluidos en el mis-
mo tipo de historias, porque no todos construimos ni somos interpelados por el mismo
tipo de experiencias, ni siquiera por el mismo lenguaje. Si hay experiencia es porque hay
alteridad, del mismo modo en que la diferencia supone —o mas bien exige- la produccién
de diferentes sentidos, experiencias, etc. La diferencia existe dentroy entre sujetos, lo que
ademds inaugura todo un conjunto de nuevas ambivalencias'. Por eso las personas no tie-
nen experiencias —en un sentido de posesién y/o acumulacion, como si fueran recuerdos-,
sino que somos constituidos como sujetos a través de la experiencia, es decir, a través toda
una serie de afectos, deseos, discursos, etc. (en fin, jde relatos!). La cita es muy conocida,
asi que doy paso a su verdadera protagonista, Joan Scott, la preferida de los historiadores.
“Experience is at once always already an interpretation and is in need of interpretation,
(...) [Is not] the origin of our explanation, but what we want to explain™. O, para el fil6-
sofo Jean-Luc Nancy, la experiencia se erige en un nudo y una negacién. En un limite y, en
definitiva, en su propia condicién de posibilidad. A “(k)not”, simplemente, pero siempre
constitutivo, imprescindible y hasta casi agridulce'.

9. Lo heterotépico también explica porque, mas alla de los criterios técnicos de conservacién, en los mu-
seos no hay ventanas ni relojes —los dos grandes indicios del tiempo y el espacio-, casi como si uno estuviera
en suspenso (0, aunque por motivos muy diferentes, en un casino de Las Vegas). “Las heterotopias inquietan
sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen
los nombres comunes o los enmarafian, porque arruinan de antemano la ‘sintaxis’ y no solo la que construye
las frases —aquella menos evidente que hace ‘mantenerse juntas’ (unas al lado o frente de otras) a las palabras
y las cosas”. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, 1.2 ed. (Buenos
Aires: Siglo XX1, 2005), 3.

10. Ver lo ‘in-between’, Homi Bhabha, El lugar de la Cultura, 1.2 ed. (Buenos Aires: Manantial, 2002).

11. Joan Scott, “Experience”, en Women Autobiography, Theory. A Reader, ed. por Sidonie Smith y Julia
Watson (Madison: The University of Wisconsin Press, 1998), 57-71, 69.

12. Jean-Luc Nancy, The Sense of the World, 1.2 ed. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), 103.
No en vano Benjamin utiliza ‘Erfahrung’ para aludir a la experiencia, que, en términos etimoldgicos, signi-
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Contar y pertenecer. La experiencia, como la identidad, funciona como un espacio
de lucha y contestacién. Si la experiencia no es algo que se tiene, sino que produce sujetos e
identidades, su validez como patrimonio y/o criterio de autoridad —yo tengo derecho a X
porque a mi me paso tal o cual cosa- también deberia ser explicado, ademas de buscar nue-
vos criterios de legitimacién. El concepto -la identidad es la historia que nos contamos
como miembros de un grupo o comunidad- es poco ambicioso, pero es bastante preciso,
sin olvidarnos de que también exhibe un gran potencial subversivo. Todos contamos his-
torias, desde que nos levantamos por la mafiana hasta que caemos rendidos en el reino de
las fantasias. De hecho, asi funciona el lenguaje: contamos historias porque esa la Gnica
forma de dar sentido a nuestra experiencia del mundo. Cuando explicamos o intentamos
explicar un proceso -1éase, un fenémeno o el acontecimiento mis sencillo y autoeviden-
te-, estamos contando una historia. Cuando nos peleamos o le ponemos un nombre al
conflicto, seguimos contando una historia. Una receta, un prospecto y hasta una férmula
matematica, todas son formas de contar una historia y, como los mapas, de darle sentido
a la realidad. Habitar el mundo es contar una historia, de la misma manera de que la vida
no tiene sentido, no al menos un sentido primario, objetivo y/o exterior al lenguaje, sino
que la vida es la mera posibilidad de crear sentido (lo que, irénicamente, se presenta como
un metalenguaje, como una definicién objetiva, dada, neutral, etc.”®). Contamos historias
para darle sentido al mundo y el mundo tiene sentido solo cuando contamos historias.
Contar es pertenecer, pero también es producir experiencia, es construir una relacién
especifica con lo pretérito y, por consiguiente, es contar al ‘otro’ y hasta arrojarnos sobre
el porvenir. ;Exagero? No lo descarto, pero esta sea quizas la actividad humana por exce-
lencia: contar historias. En una cueva o al calor de las llamas. En un aula o, desde hace mis
de doscientos afios —con el triunfo definitivo de la Ilustracién-, en un museo de historia,
arte y antropologia. En, casi como un zarpazo, un museo de la identidad".

fica ‘aquello que ha sido atravesado’ (preferible antes que ‘erlebnis’, que es eso ‘que ha sido vivido'). Walter
Benjamin, Para una critica de la violencia y otros ensayos, 3.2 ed. (Madrid: Taurus, 2001), 9-19.

13. Como sabemos, el metalenguaje no existe, de igual modo en que tampoco existe una realidad objeti-
va- trascendental que puede ser representada en cuanto portadora de significados intrinsecos. El lenguaje
no es una herramienta ni un mero espejo de la ‘realidad’. La realidad, en cualquiera de sus versiones, no
estd alli afuera para ser descubierta. No es objetiva, sino que es objetivada desde una determinada matriz
ontoldgica. Por eso todo lenguaje es, por defecto, un lenguaje metaférico, porque la realidad esta siempre ya
interpretada y estd siempre ya cargada de significados. En resumen, no solo existen distintos discursos sobre
la realidad, sino que estos discursos construyen performativamente esa misma realidad a la que dicen su-
puestamente representar. De ahi que la ‘verdad’ no sea relativa ni subjetiva, sino contingente. Ver Foucault,
Las palabras y las cosas,...334; Martin Holbraad y Martin Pedersen, The Ontological Turn: An Anthropological
Exposition (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).

14. Segtn Barthes, “Ademads, bajo todas estas formas casi infinitas, el relato estd presente en todas las
épocas, todos los lugares, todas las sociedades; el relato comienza con la historia misma de la humanidad; no
existe, no existi6é nunca en ninguna parte, un pueblo sin relatos; todas las clases, todos los grupos humanos
tienen sus relatos, y muy frecuentemente estos relatos son degustados en comtn por hombres de culturas
diferentes, incluso opuestas: el relato se burla de la buena o mala literatura: internacional, transhistdrico,
transcultural, el relato estd ahi, como la vida”. Barthes, La Aventura Semioldgica,...163.
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¢Por qué museos?

Por poder y friccién. En efecto, spor qué estudiamos museos, unas de las instituciones
mas solemnes, pastosas y aburridas de la historia de la humanidad? ;Por qué estudiamos
museos, si lo que realmente nos interesa son las historias y las formas de relacionarnos
con nuestro propio pasado, con la diferencia y con el resto de identidades? Muy facil, por
dos motivos. Primero, porque los museos son maquinas contadoras de historias. Segundo,
porque, al menos como sujetos, nosotros no somos muy diferentes. Somos, parafraseando
al poeta Fernando Pessoa, ‘cuentos que cuentan cuentos™.

Veamos algunas definiciones. Los museos son codgulos, son sintomas y embudos de
cémo una sociedad puede, elige y/o desea relacionarse con su propio pasado. La histo-
riadora Marisa Gonzilez de Oleaga sostiene que en los museos ‘se dicen cosas y se hacen
cosas al decir: una cierta forma de entender el mundo es legitimada y también se exhiben
los hilos a partir de los cuales una sociedad reconstruye su historia™. En los museos, las
sociedades ordenan, pero también valoran y jerarquizan la realidad, incluido el conflicto
y la diferencia”. Al representar a un pueblo y/o acontecimiento histérico, los museos
clasifican el devenir de la historia. Ponderan algunos aspectos, pero también degradan
otros, hasta llegar incluso a excluirlos de la sociedad (como si, en resumidas cuentas, al-
gunos ciudadanos fueran directamente invisibles). En los museos, el pasado es revivido y
actualizado, legitimando experiencias, saberes y modos de vida. Lo hacen de una forma
no siempre consciente, pero si apelando a otros imaginarios, casi todos heredados y/o
transmitidos por la cultura hegeménica®. En sintesis, los museos —como los mitos- res-
ponden a los principales interrogantes de la vida en comunidad: quiénes somos, de dénde
venimos, a dénde vamos vy, a la luz de la contabilidad -la disciplina que, al fin y al cabo,
subyace al relato-, a qué precio y bajo qué tipo de consecuencias.

Contar y exhibir. La funcién, poder y legitimidad de los museos tiene siglos de histo-
ria. Su trayectoria, mas politica que contemplativa, nos obliga a realizar un breve recuento
historiogrifico”. Para empezar, todas las culturas tienen pricticas que nosotros, los occi-
dentales, identificamos con el ‘coleccionismo’. A modo de ejemplo, los angoram de Paptia
Nueva Guinea no tienen museos, pero si tienen ‘casas de conservacién’ de objetos rituales,

15. “Somos contos contando contos”. Fernando Pessoa, Obra Poética. Tomo II. Edicién Bilingiie, 1.2 ed. (Bar-
celona: Ediciones 29, 1990), 78.

16. Marisa Gonzélez de Oleaga, Ernesto Bohoslavsky y Maria Silvia Di Liscia, “Entre el desafio y el signo.
Identidad y diferencia en el Museo de América de Madrid”, Alteridades 21, n° 41 (2011): 113-127, 114, https://
alteridades.izt.uam.mx/index.php/Alte/article/view/135.

17. Jeffrey Abt, “The Origins of the Public Museum”, en A companion to Museum Studies, ed. por Sharon
Macdonald (Sussex: Blackwell, 2010), 115-135.

18. Marisa Gonzélez de Oleaga, “sComo hacer cosas con museos? Aprender a mirar, ensefiar a ver...”, A
Contra corriente 15, n° 2 (2018): 11-38, 12-17, https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontraco-
rriente/article/view/1739.

19. La bibliografia sobre museos es sencillamente abrumadora. Me baso, sobre todo para su genealogia
histérica, cultural y epistemoldgica, en numerosos readers y companions editados en el contexto anglosajén
dentro de lo que se también se conoce como Museum Studies. Ver, entre otros, Sharon Macdonald y Helen
Leahy (eds.), The International Handbooks of Museum Studies, Vol. I (Chichester: Wiley, 2015).
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prohibidos para los no iniciados®. Los museos, tal y como los conocemos en la actualidad,
son un artefacto moderno, nacido en Europa. Desde principios del siglo XIX, los rapidos
cambios producidos en el continente, marcados por la pérdida progresiva de los valores
tradicionales, hicieron que los museos, creados en parte para este fin, acudieran a mostrar
y promover un nuevo abanico de valores: los valores de la Ilustracion, el Estado moderno
y su creciente expansién ultramarina. Ahora, los museos tampoco salieron de la nada,
sino que se remontaron a las cimaras de maravillas de la Antigiiedad y a los gabinetes de
curiosidades, sus herederos del Renacimiento. La distincién es meramente referencial ya
que, siempre desde nuestra visién contemporanea, en ambos primaba la conservacién de
lo exdtico —es decir, de la rareza/excepcion- y no de lo més representativo y/o caracteristico
de una cultura. En el siglo XIX, los museos se erigieron en los nuevos espacios de represen-
tacion cultural, dado que la ‘representacién’ también es un concepto anclado en la moder-
nidad. Las colecciones, lo que hoy llamariamos ‘patrimonio’, pasaron de la esfera privada a
la esfera publica, otra distincidn atravesada por la Ilustracién y la creacién del Estado mo-
derno. Las colecciones en manos de la Iglesia, la aristocracia y buena parte de la monar-
quia fueron expropiadas y/o desamortizadas por las nuevas instituciones. Sin embargo,
no todas las colecciones quedaron bajo tutela estatal, sino que solo lo hicieron las mas re-
levantes y significativas para cumplir con al menos cinco objetivos, todos estrechamente
relacionados: a) la legitimacién del poder del Estado moderno; b) la naturalizacién de una
nueva temporalidad lineal y homogénea; ¢) la legitimacion del proyecto ilustrado, basado
en el orden, el progreso y la evolucién (casi sinénimos); d) la legitimacién de la expansién
ultramarina y el dominio sobre otros pueblos y territorios; ) y, en definitiva, la creacién
de un nuevo tipo de sujetos: los ciudadanos, siempre leales al nuevo Estado-nacién.
Evidentemente, cada uno de estos procesos se dio de manera distinta y particular
en los principales paises de Europa (y, ya en el siglo XX, gracias al éxito de los museos,
en buena parte del mundo, no solo occidental). El paso de las colecciones de una esfera
privada, centrada en el deleite y ostentacién de los mis privilegiados, a una esfera pu-
blica, dedicada a la educacién y formacién del pueblo, no supuso un mero cambio a nivel
descriptivo. Desde entonces, los museos funcionan en dos planos: como artefactos —que
crean y legitiman valores e identidades- y como documentos, que son testigos e incluso
el producto de toda una serie de transformaciones politicas, culturales y gnoseoldgicas,
sobre todo vinculadas a la creacién del Estado y su proyecto de expansién colonial. En un
principio, el publico ideal de los museos se componia de los sectores mas eruditos de la
sociedad y, con el paso del tiempo, de grandes capas sociales que no necesariamente sabian
leer ni habian recibido educacién formal. El museo nos les ensefiaba a leer, pero si cumplia
con al menos dos condiciones. Primero, era un espacio casi siempre gratuito, en el que
los sujetos podian esparcirse y participar de la vida social de un modo mucho mas barato,
instructivo y saludable que, por ejemplo, en una taberna (reservada por lo general a los
hombres y en donde no era infrecuente acabar borracho o en alguna especie de pelea y/o
altercado fisico; lo que a su vez terminaba afectando su productividad laboral, ciudadana,
etc.). Segundo, al igual que en las ferias o en los largos paseos por el parque —que, iréni-

20. Henrika Kuklick (ed.), New History of Anthropology, 1.2 ed. (Malden, Oxford y Victoria: Blackwell Pu-
blishing, 2009).
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camente, son otra forma de introspeccién-, en los museos los sujetos también aprendian
a: caminar de forma adecuada, a mirar —y ser observados-, a vestirse como corresponde, a
mantener un cierto silencio —léase, a ser obedientes-, a controlar el resto del cuerpo y, en
términos generales, a actuar y reproducir las actitudes mas acordes a su nueva condicién
de ciudadanos del sujeto politico por excelencia: el Estado-nacién?.

En los museos, las colecciones debian mostrar un pasado comun, aglutinado a partir
de una lengua, unos valores y una cultura minimamente compartida. El objetivo era sellar
la unidad del cuerpo social —sobre todo a nivel politico, histérico y sociolégico-, aunque
siempre orientada a legitimar el nuevo proyecto del Estado-nacién. Desde entonces, el
Estado ha casi monopolizado nuestra capacidad para exhibir y narrar el pasado. En su
labor de seleccidn, conservacién y exposicién de objetos y colecciones, los museos han
sido uno de los grandes protagonistas de la creacién de un patrimonio nacional, secular y
comunitario. Incluso en la actualidad, el Estado se ocupa de recordar por todos nosotros,
al menos a nivel colectivo y, por supuesto, hegemdnico. Los museos, uno de los maximos
defensores de la memoria oficial, son grandes espacios de socializacién y creacién de ciu-
dadania. Exhiben lo que fue, pero también lo que es —en el presente- y lo que deberia ser,
de cara al futuro. Al hilar pequefios desvios, los museos nos ayudan a definir la posicién
relativa de cada sujeto en la sociedad, segtin su raza, sexo, etnia, género, ideologia, capital
social —y simbdlico-, lugar de nacimiento, etc. En otras palabras, los museos fijan y codi-
fican identidades. Recrean memorias, pero también las inscriben en la tradicién oficial.
Los museos, construidos sobre una sociedad en conflicto y atravesada por la diferencia,
nos ofrecen una realidad amortiguada, que renueva lealtades y consensos, pero siempre
al servicio del Estado-nacién. Se explica, como simbolo de su utilidad y vigencia, que
su poder de convocatoria se haya extendido a los colegios y a casi todos los ambitos del
sistema educativo formal. ;Quién no ha visitado alguna vez un museo, siendo apenas un
nifio o un proyecto de ciudadano? No importa cuindo ni dénde miremos, el resultado es
el mismo: los museos exhiben un acuerdo bdsico, casi esencial, sobre en qué consiste la
diferencia, sobre qué necesitamos para poder vivir en comunidad, sobre qué queremos que
aprendan los nifilos —y no solo los nifios, también los adultos- y, por lo tanto, sobre qué
camino creemos que es el correcto.

El juicio merece la aclaracién. Este articulo, al igual que la propuesta que trae consi-
go, se basa en el estudio de museos publicos y oficiales creados por el Estado central. Por
supuesto que existen otro tipo de museos —disidentes, subalternos, contrahegemoénicos,
etc.- y, sin embargo, todos beben de la misma genealogia, atada al proyecto moderno,
ilustrado y cientificista del Estado-nacién. Ninguno, como si fuera poco, tiene el poder,
los recursos ni la legitimidad histérica de la comunidad (ni siquiera los grandes museos pri-
vados, casi todos dedicados al arte o la tecnologia). Gracias al trabajo de técnicos, conser-
vadores, historiadores y antropdlogos, los museos nos ofrecen herramientas concretas a
partir de las cuales interpretar nuestro lugar en la sociedad. De hecho, capturan, orientan

21. Para el lugar de los parques, la naturaleza y las ferias internacionales en la construccién del sujeto y la
ciudadania moderna, ver Tonny Bennett, Past beyond memory. Evolution Museums Colonisation, 1.2 ed. (Lon-
dres: Routledge, 2004); Pascal Blanchard, Gilles Boétsch y Nanette Jacomijn Snoep (eds.), Human Zoos. The
Invention of the Savage (Paris: MQB-Actes Sud, 2011).
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y moldean nuestra relacién con la diferencia y, por consiguiente, con nosotros mismos.
Los museos actualizan una determinada cartografia mental, anclada en el presente pero
que viaja hacia el pasado para enseguida lanzarnos sobre el provenir. ;Y la ecuacién? Bas-
tante sencilla: si los museos ayudan a definir y socializar identidades, esto se debe a que
también filtran, almacenan y transmiten la experiencia acumulada de la sociedad. Buscan
homogenizar nuestra vida en comunidad, hasta llegar incluso a estandarizarla. De esta
manera, los museos juegan un rol para nada aleatorio en la articulacién de la vida demo-
cratica y de la experiencia social de sus miembros. Cuentan historias, pero estas historias
exhiben miedos, suefios y expectativas. Por eso los museos no son instituciones cerradas
ni mucho menos estéticas. Si son, dado que son un producto histérico, de factoria hu-
mana, espacios porosos que mantienen un didlogo constante con los contextos sociales,
politicos y culturales que les dan sentido. Dicho de otro modo, el pasado expuesto detras
del cristal no emerge de la nada, sino que mantiene una relacién estrecha con otras for-
mas —anteriores y contemporaneas- de acercarse a un determinado proceso histérico y de
asignarle un lugar en el presente?’. De ahi que los museos estén llenos de historia. De que
transmitan experiencia, ademas de afeccién y futuro. No solo poder, también realidad. No
solo frontera, quizas utopia®.

Los museos son templos del saber. Asi se construyeron a principios del siglo XIX,
con el triunfo de la [lustracidn, y asi siguen operando, incluso en la actualidad. A diferen-
cia de las cimaras de maravillas o los gabinetes de curiosidades, los museos de la moder-
nidad se ampararon en un nuevo marco interpretativo: el conocimiento cientifico. El dis-
curso de la ciencia y su poder basado en la aparente rigurosidad, neutralidad y objetividad
del método homénimo también dotaron de una mayor legitimidad al nuevo proyecto del
Estado-nacién y, por supuesto, de su expansion ultramarina. Es mas, lo siguen haciendo.
Muchos museos contemporaneos, en especial de Europa y el mundo occidental, hacen
pasar por relatos cientificos discursos con una carga politica, simbdlica e ideoldgica para
nada inocente (suponiendo, al menos a nivel analitico, que la distincién entre ciencia, po-
litica e ideologia tiene cierto asidero). La centralidad del relato cientifico ha sido una cons-
tante en mas de doscientos afios de historia. Siempre segtn su criterio, hasta los museos
totalitarios del nazismo, el franquismo y la Unidn Soviética se basaron en la exhibicién de
un saber riguroso, orientado a la produccién y/o revelacién de una verdad casi tan histo-
rica como cientifica. El poder de la ciencia —sea burguesa, liberal, totalitaria o carente de
todo adjetivo- nos lleva a insistir sobre otra caracteristica fundacional de los museos mo-
dernos. El relato canénico y consagrado de los museos de historia, arte y antropologia no
se ha deteriorado de la misma manera que otros espacios de construccién y transmisién
del saber. ;Por qué? Porque se siguen legitimando en el poder de la ciencia, pero también
porque se basan en un principio fundamental de la modernidad, que incluye la razén, el
cogito cartesiano -la separacién entre el sujeto que conoce y el objeto que es conocido- vy,

22. Gonzalez de Oleaga, “;Cémo hacer cosas con museos?...".

23. La referencia a Benjamin es ineludible. Para el filosofo alemdn, el futuro estd encerrado en el pasado.
Cuando pasado y futuro se cruzan, emerge el ‘tiempo-ahora’ (Jetzt-Zeit). El ayer, portador del mafiana,
atraviesa el tiempo cronoldgico y ataca el presente, para revolucionarlo. Walter Benjamin, Angelus Novus, 1.2
ed. (Barcelona: Edhasa, 1971), 77-89.
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por ende, la irrupcién del cuerpo como mero testigo de la experiencia. Me refiero, como
no podia ser de otro modo, a la cultura visual y al sentido mads crudo, protagonista e irrevo-
cable de la modernidad: la observacién**.

Vedamoslo un poco mads en detalle. La vigencia y perdurabilidad de los museos con-
temporaneos también reside en el poder de los ojos, esto es, de nuestra mirada. La gran
mayoria no dudamos en cuestionar lo escrito en un libro del siglo XIX -o la actualidad-,
pero pocos nos atrevemos a poner en entredicho lo expuesto en un museo de historia, arte
y antropologia. Los museos no solo dicen cosas y hacen cosas al decir, sino que lo muestran.
Para eso se sirve de las colecciones: el colchén fictico de todo el relato, una realidad tangi-
ble y con la que resulta mucho mas dificil discutir. Cualquiera puede sostener que los incas
llevaron “hasta sus maximas consecuencias la idea del Estado totalitario”, pero pocos, sal-
vo el Museo de América de Madrid —creado por el franquismo en 1941 y reinaugurado por
el Partido Socialista en 1994-, pueden decirlo y ademas mostrar una ‘Momia de Paracas’
manchada de sangre. Los museos se sirven de textos y objetos, pero también de todo un
conjunto de recursos visuales cada vez mis fortalecidos por el uso de la tecnologia: mapas,
videos, fotos, graficos, dioramas, etc. Todos estos recursos, incluidas las piezas, acuden a
crear un ‘efecto de verdad’ que les confiere un poder y un espacio de legitimacién que ya
quisieran tener muchos libros de historia®. Ahora cuidado, un museo tampoco es un libro
—un error en el que solemos caer muchos historiadores-, pero si es un artefacto y un docu-
mento. Es un aparato que, gracias a su cualidad escenografica —que lo hace mis efectivo-,
se termina convirtiendo en una especie de monumento de todo aquello que dice y hace en
sus salas®. El poder de la cultura visual atraviesa toda la sociedad, por eso casi todos quie-
ren tener un museo —todos los pueblos, culturas, regiones, etc.-, mas atin en Europa. ;Y
el mundo académico? Casi una copia. El dominio de la ciencia y la cultura visual también
explican por qué, mas alla de ciertos matices, los intelectuales de buena parte de Europa
han casi renunciado a estudiar los discursos hegemoénicos de sus principales museos de
historia, arte y antropologia. Ningun problema, salvo porque, al hacerlo, puede que se
estén legitimando esos mismos discursos de poder y exclusion que dicen combatir, sobre
todo desde los sectores mas plurales, tolerantes y progresistas. No los estudian o, por el
contrario, estan casi completamente de acuerdo con lo que se dice en sus salas, jy eso es lo
que tenemos que averiguar®’!

24. La observacién también estd vinculada a otro fenémeno caracteristico de la modernidad: a las distin-
ciones dicotémicas, performativas y reduccionistas del género. Como sabemos, la observacién suele estar
mas relacionada con lo masculino, mientras que la escucha suele ser un patrimonio mucho més femenino
(con, repito, todas las dicotomias y reduccionismos del caso).

25. Para ‘efectos de verdad’ ver Roland Barthes, Mitologias, 12.2 ed. (México y Madrid: Siglo XXI, 1999),
108.

26. Gonzalez de Oleaga, “;Cémo hacer cosas con museos?...".

27. Existen numerosas formas de referirse al domino de la cultura visual, desde la ‘era de la simulacién’
(Baudrillard), a la ‘sociedad del especticulo’ (Debord), pasando por la ‘cultura de la imagen’ (Guiraud) o la
que utilizamos aqui —cultura visual-, citada por William Mitchell. Ver William Mitchell, Landscape and
Power, 2.2 ed. (Chicago: The University of Chicago Press, 2002).
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Museos inmortales

Pasado y presente. El dominio de la cultura visual, sumado a la legitimidad del cono-
cimiento cientifico, hicieron que los museos conservaran mucho poder. A pesar de su
aparente caducidad —sobre todo con el avance de internet y de otras plataformas digitales,
incluidos los videojuegos-, su vigencia y efectividad se vio reforzada. ;Por qué? Por al
menos dos elementos. Primero, por el auge de la industria turistica, anclada en la mercan-
tilizacion de la cultura y su casi desagradable fetichizacién de la diferencia. Segundo, gané
impulso con el boom de la nostalgia y la fiebre conmemorativa de las tltimas décadas. Estos
dos elementos, sobre los que regresaremos en breve, también nos permiten explicar un
fenémeno para nada anecdético: un nuevo museo se abre casi todos los dias y nadie, o muy
pocos, parecen estar en desacuerdo con lo que se dice y hace en sus salas. Por eso este arti-
culo es tan urgente, quizas necesario. Es mas, el auge de la industria turistica y el boom de
la nostalgia también son un sintoma —ademas de ayudarnos a comprender- otro proceso
todavia mas importante. Los museos exhiben el mundo hasta que, vaya ironia, nosotros,
los ciudadanos, empezamos a ver el mundo -las ciudades, los paisajes, monumentos, etc.-
como si fueran parte de un museo. Casi todo es museable por al menos dos circunstancias.
Primero, lo dicho: porque todos queremos y necesitamos contar una historia. Segundo,
porque, gracias al triunfo de la sociedad de consumo y su alianza con la cultura visual, el
mundo también se ha convertido en un gran espectaculo, jen un gran centro de expo-
siciones! En sintesis, a esto se refiere Tony Bennett con “the exhibitionary complex” o,
desde hace més de treinta afios, Barbara Kirshenblatt-Gimblett con “the museum effect” y
Timothy Mitchell con “the world as exhibition™,

Experiencia y conocimiento. Las piezas se vuelven especiales dentro del museo, que
les da més valor y, como una cebolla, les agrega una nueva capa de sentido”. Ahora, el mu-
seo también se convierte en un modelo para experimentar el mundo, sobre todo fuera de
sus salas. Los museos son casi como un oraculo: nos dicen qué hay que mirar y cémo debe-
mos hacerlo. Su fuerza ocular supura poder, por el simple hecho de que mirar es una for-
ma de ejercer control, especialmente cuando lo hace el Estado (la referencia, ya inevitable,
es al pandptico de Jeremy Bentham, problematizado, entre otros, por Michel Foucault®).
Se explica, primero, que los museos nacieran en Europa de la mano del colonialismo, que
implica controlar y someter al otro, mas atn si es subalterno. Segundo, también se explica
que los museos nacieran de la mano de la antropologia como disciplina cientifica, llegando
incluso a reforzarse entre ellos. La antropologia, vinculada desde su nacimiento a la con-
quista de pueblos y culturas no occidentales, también fomenté el desarrollo de la cultura
visual y de sus correspondientes nociones de verdad, observacién y experiencia. Todos

28. Tonny Bennett, “The Exhibitionary Complex”, en Grasping the World. The idea of the Museum, ed.
por Donald Preziosi, y Claire Farago (Aldershot: Ashgate, 2004), 413-441; Timothy Mitchell, “The World
as Exhibition”, Comparative Studies in Society and History 31, n° 2 (1989): 217-236, https://doi.org/10.1017/
S0010417500015802; Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Objects of Ethnography”, en Exhibiting Cultures: The
Poetics and Politics of Museum Displays, ed. por Ivan Karp y Steven Lavine (Washington: Smithsonian Press,
1991), 386-443, 410.

29. Steven Conn (ed.), Do Museums Still Need Objects?, 1.2 ed. (Filadelfia: University of Pennsylvania Press,
2010).

30. Michel Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisién, 1.2 ed. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005).
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estos conceptos estan a su vez relacionados con otro gran heredero de la modernidad: la
representacion. Para ello, la ciencia recurrié a instrumentos como la fotografia, los mapas
y los dioramas vy, luego, en especial desde mediados del siglo XX, a otros de sus grandes
aliados: el cine documental®. ;Y el desenlace? No tan distinto: ver para creer. Ver para
controlar y, como en los museos, creer para ejercer violencia.

El impulso parece lejano, pero no lo es (no nos equivoquemos). Ante la casi in-
minente desaparicién de culturas en peligro y de otras formas de vida precaria, nuestra
reaccion es casi la misma: hacerles fotos, videos, etc., como forma de registrar y dejar
constancia de los nuevos perdedores de la globalizacién. Ahora, no es coincidencia que
estos ‘perdedores’ sean en su gran mayoria poblaciones racializadas, no occidentales y/o
estrechamente vinculadas a las consecuencias negativas de la modernidad colonial. ;Y
dénde se exhiben estos videos y fotografias? Casi siempre en museos, uno de los grandes
aliados y responsables de legitimar las relaciones de poder que llevan décadas —sino siglos-
condenandolos a la extinciéon. Dicho de otra manera, los museos son aparatos llenos de
paradojas. Irénicos en si mismos y no por ello inocentes, quizas todo lo contrario. ;Y de
qué estamos realmente seguros? De apenas dos cosas. Primero, de que, si los museos son
espacios de legitimacién del orden vigente, también son, casi por defecto, zonas de con-
tacto’, atravesadas por relaciones de poder, friccidn y resistencia®’. Segundo, si los museos
son codgulos y/o maquinas contadoras de historias, también se exhiben como muy buenos
indicios de qué tan plurales, abiertas y/o inclusivas son nuestras actuales sociedades del
conocimiento, sobre todo frente a los grupos menos favorecidos. Por eso, parafraseando a
la historiadora Marisa Gonzalez de Oleaga, quien no se identifique en un museo, que ex-
hibe el relato oficial, dificilmente pueda sentirse parte de la sociedad y, mucho menos atn,
participar de un modo critico y responsable en el ejercicio publico de la democracia®. A
esto le dedicaremos el préximo apartado. Al conflicto, a la produccién del saber y al mero
intento de sentirse reconocidos. A, en definitiva, cdmo los museos también funcionan
grandes termémetros de pertenencia.

Poscolonialismo: poder, memoria e inmigracion

Las sociedades estan continuamente adaptando, rescribiendo y actualizando sus grandes
mitos sobre el origen. En los momentos de crisis o de amplios cambios a nivel colecti-
VO —como guerras o catistrofes- el acto de narrar se hace todavia mds importante, por el
simple hecho de que se exhibe todavia mas necesario. Ante cada conflicto que pone en
peligro los cimientos de la sociedad, los sujetos regresan a sus grandes mitos fundaciona-
les. Contamos para pertenecer, pero también porque nos da fuerza y seguridad. Contamos
porque, ademds de renovar el pacto de comunidad, contar funciona como un consuelo,
como una forma de protegernos frente al futuro y la incertidumbre. Los museos son el
producto y los grandes legitimadores de estos relatos, asi como de sus rupturas y continui-

31. Kuklick, New History of Anthropology...

32. James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, 1.2 ed. (Cambridge: Harvard
University Press, 1997), 204.

33. Gonzilez de Oleaga, “;Cémo hacer cosas con museos?...”.
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dades. Para sobrevivir, todas las identidades deben actualizarse en base a los cambios en el
contexto y en su relacién con otras identidades, que también cambian. Por eso los sujetos
y, a nivel colectivo, los grupos y las sociedades, estan continuamente contando, calibrando
y resignificando su propia historia y su relaciéon con la diferencia.

Casi todas las identidades, y sobre todo las identidades nacionales, que son relatos de
comunidad, tienen una estructura mitolégica. En el caso de buena parte de Europa, esta
estructura tiene un componente racial y colonial que no siempre somos capaces de reco-
nocer (porque estd oculto y enterrado a plena luz del dia). El paisaje mitoldgico de la con-
quista atraviesa a casi todos los relatos nacionales y, por lo tanto, tiene una gran capacidad
para vertebrar la comunidad. La identidad medular que une a la conquista con la nacién
crea y relabora un pasado en comin y un futuro quizds compartido. El pasado nos une, lo
que no significa que nos haga a todos iguales. ;Por qué? Porque la historia no puede erigir-
se en un lugar pleno, de pura armonia y/o completamente homogéneo. Asi no funciona el
lenguaje, no al menos desde que somos conscientes de nuestra mera condicién de sujetos.
En el plano simbdlico, la identidad consiste en construir una comunidad de origen, afecto
e interpretacién en la que hacemos més o menos explicito que nosotros tenemos algo que
los otros no tienen. Nosotros, como sociedad, gozamos —en el doble sentido de la palabra,
al menos para el psicoandlisis- de algo que los otros pueblos y sociedades no tienen acce-
so. Desde este enfoque, la frontera del goce también es una frontera de la identidad que,
por mis minima y permeable que sea, nos ayuda a trazar un limite entre el ‘nosotros’ y
la diferencia. En mi corta vida académica, he tenido la oportunidad de realizar estancias
de investigacién en Francia, Inglaterra y Portugal. No es un detalle menor que, sumado
a mi experiencia en Espana, donde vivo como inmigrante desde octubre de 2009, casi lo
primero que me dijeron en los tres paises es que ‘La France est différente’, que ‘Portugal é
diferente’, que ‘England is not like any other country’y, como no podia ser de otro modo,
que ‘Spain is different’ (si, en inglés, en honor a uno de los grandes iconos del franquismo
y la transicion, Manuel Fraga Iribarne). Al menos a nivel colectivo, todos nos creemos no
necesariamente superiores, pero si excepcionales. Nos creemos inicos en términos histé-
ricos, pero también emotivos y en nuestra relacion con la diferencia, incluida la diferencia
étnica y cultural hija del colonialismo.

Paisaje y conquista. El colonialismo fue una gran fuerza constituyente de muchos
paises de Europa, Espaa incluida. A modo de ejemplo, la Fiesta Nacional de Espafia no
es el 6 de diciembre, Dia de la Constitucion, aprobada por referéndum popular el 6 de
diciembre de 1978. No es ni siquiera el 2 de mayo, el llamado Dia de la Independencia, en
honor al levantamiento madrilefio/espafiol contra las tropas francesas de Napole6n Bo-
naparte. La Fiesta Nacional de Espana es, como un elemento constitutivo de la identidad
nacional, el 12 de octubre: Dia de la Raza de 1918 a 1958, Dia de la Hispanidad hasta 1981,
Fiesta Nacional de Espafa y Dia de la Hispanidad de 1981 a 1987 y, desde entonces, ya bajo
el Gobierno socialista de Felipe Gonzilez, Fiesta Nacional de Espana (si, a secas, constitu-
tivo). La fecha retine al menos dos paradojas. Primero, es la efeméride de mayor trayec-
toria histérica de toda la historia de la Espafia moderna. Es Fiesta Nacional desde 1918,
de un modo ininterrumpido y sin importar los matices: monarquia, republica, dictadura
y/0, en el mejor de los casos, el pleno ejercicio de la democracia parlamentaria. Segundo,
la cartografia. Espana celebra su propia existencia apelando a un evento que tuvo lugar a
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miles de kilémetros de distancia. Esto es sin dudas inédito. No conozco ningun otro pais
en el mundo en el que suceda algo minimamente parecido: que se elija como Fiesta Na-
cional algo que sucedié no solo fuera de sus fronteras, sino que también en tierras lejanas
—practicamente desconocidas-, casi fuera del cosmos. Y si, ‘Spain is different’, de la cima
del Teide a lo mas putrefacto de nuestras entrafias.

Lo dicho con respecto a Espaiia se aplica, con todos los ajustes del caso, a Francia,
Bélgica, Portugal, Inglaterra, Italia, Paises Bajos e incluso Alemania. En la actualidad, sin
embargo, no existe ningin museo de ‘Historia Nacional’ o de ‘Historia del Colonialismo’
que les muestre a los europeos los lazos, identidades y consecuencias que los unen desde
hace siglos al resto del mundo (o al menos a vastas regiones de Asia, Africa, Oceania y
América). Dicho de otra manera, no existe ningin museo que dé cuenta de su propia
condicién como ciudadanos y de su relacién con la alteridad, proyectada sobre fenémenos
como la tolerancia, el exilio o la inmigracién, especialmente de las antiguas colonias. Las
razones son multiples, pero podrian dividirse en dos grupos. Primero, la gran ironia. Los
museos son tan importantes, son tan simboélicos y sintomaticos que hacer un museo de
historia nacional y/o de historia del colonialismo representa un desafio que ningtn lider,
sector o partido politico se anima a articular, no al menos de un modo serio, programado
y/o minimamente asertivo*. El segundo motivo es casi evidente. Los museos también en-
carnan una logica central de la ontologia politica: la diferencia como elemento constitutivo
de la identidad. El otro habita en nosotros, al igual que la contingencia, el antagonismo y
la incertidumbre. En otras palabras, la mejor prueba de que el colonialismo habita en el
centro de la identidad nacional de buena parte de Europa reside en que los museos de et-
nografia y/o antropologia llevan casi doscientos afios dedicindose a articular los dos fené-
menos, que en realidad son el mismo: la historia de la nacién y la historia del colonialismo.
El otro de la conquista y el colonialismo se sigue presentando como una alteridad radical y,
aunque sea a través del exilio o la inmigracién, inaccesible, al menos en su vasta totalidad.
¢Por qué? Porque la sociedad es conflicto y, en el plano teérico, porque el metalenguaje no
existe. No existe una forma de hablar del mundo fuera del lenguaje que, lejos de ser una
herramienta neutral y objetiva, es un gran productor de significados, que ademds estruc-
tura nuestra experiencia del mundo®.

En cada pais de Europa existen miles de museos —Francia, por ejemplo, tiene mas de
15 mil-, pero no todos son publicos, no todos dependen del Estado central —es decir, no
todos legitiman el discurso hegeménico- y, por supuesto, no todos son museos de histo-
ria, arte y antropologia (més alld de que las distinciones disciplinarias también son muy
arbitrarias). Como investigador, creo que deberiamos centrarnos en aquellos museos que

34. Lo que no quita que no hayan existido numerosos intentos de llevarlo a cabo. A modo de ejemplo, el
20 de noviembre de 2007, el presidente Nicolas Sarkozy (2007-2012) hizo publica su intencién de crear un
nuevo centro de exposiciones: la ‘Maison de I'Histoire de France’. El proyecto no lleg6 a reunir los apoyos
politicos necesarios y fue finalmente desestimado (hasta el momento, al menos). Lo mismo podria decirse
del caso espaiiol. En mi opinidn, esta es una de las muchas razones por las que en Espaiia todavia no existe
un museo oficial de la Guerra Civil. Habla de todo lo espinoso del proceso-acontecimiento, pero también
de la importancia de los museos como codgulos y como instituciones de representacién cultural. Pequefia
advertencia: no tiene por qué existir, ipso-facto, un museo de todo, y la Guerra Civil no es la excepcion.

35. Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, 1.2 ed. (Nueva York: Penguin, 1999).
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cumplan con otros dos requisitos. Primero, que sean museos que tienen en el ‘otro’ y la
tradicion colonial su principal objeto de indagacién (y que, por ende, también nos hablen
del nosotros y, una vez sometidos al relato cientifico, de nuestra identidad como espafio-
les, franceses, portugueses, etc.). Segundo, también deberiamos centrarnos en aquellos
museos que, tal y como sucede en los momentos de crisis o de amplios cambios a nivel
colectivo, estan dedicados a repensar la historia colonial de cada pais y, por consiguiente,
de buena parte de Europa. Dado que el objetivo de este articulo no es abordar un ejemplo
en concreto, solo voy a tomar como referencia tres casos generales —aunque muy poco
estudiados- que responden por definicidn a esta premisa. Me refiero al ya citado Museo de
América de Madrid, al Musée du quai Branly de Paris —-inaugurado en 2006 y abocado a las
‘Artes y Civilizaciones del Mundo’- y, de regreso a la peninsula ibérica, al Museu Nacional
de Etnologia de Lisboa: creado por el Estado Novo en 1965, pero que, a pesar de ser uno
de los grandes herederos de la Exposi¢io do Mundo Portugués de 1940, recién inauguré
su primera exposicién permanente el 31 de enero de 2013.

La idea es que ustedes centren su mirada en alguno de estos tres museos —para estu-
diarlos en profundidad- o, dependiendo de sus intereses, se desplacen a otros contextos
que respondan medianamente a las mismas caracteristicas. En todo caso, el punto de par-
tida no es muy diferente. El discurso rancio, caduco y lleno de nostalgia de las dictaduras
de Espania y Portugal, asi como la larga tradicién colonialista de la Republica francesas,
se vieron cuestionados por varios fenémenos, pero tres en particular. Estoy pensando, a
modo de introduccion, i) en los cambios a nivel social y demografico, sobre todo con la
llegada de inmigrantes procedentes de las antiguas colonias; ii) en el auge de los estudios
sobre memoria, en especial centrados en formas subalternas y/o alternativas de produc-
cién de conocimiento; iii) y, por ultimo, en la consolidacién de una sociedad plural y
democritica, proyectada sobre la fiebre memorialista de finales del siglo XX. Los tres pro-
cesos estan muy relacionados, ademas de reivindicar dos elementos centrales de nuestra
experiencia politica contemporanea: el conflicto y la diferencia.

Viejos y nuevos inmigrantes

La demografia: el vecino y el otro. Uno de los grandes cambios, aunque no el Gnico, vino
de la mano de la inmigracién, sobre todo de las antiguas colonias. El proceso se remonta a
incluso antes de la década del sesenta y del triunfo de los movimientos de descolonizacién
en buena parte de Africa y Asia. El otro subalterno y aparentemente inferior ya no estaba
a miles de kilémetros de distancia ni pertenecia a un pasado remoto y, en el mejor de los
casos, condenado a los libros. El otro ya habitaba en la antigua metrépolis y representaba
una verdadera amenaza —a nuestra vida, historia, trabajo e identidad-, pero especialmente
a nuestra autopercepciéon como sujetos de bien, inclusivos y tolerantes. Para colmo, el
otro de la inmigracidn, que incluye a sus hijos y a las nuevas generaciones, también visita
museos y mas aun los museos de historia, arte y antropologia. ;Por qué? Por dos motivos.
Primero, porque, como muchos de nosotros, también quieren ver qué se piensa y se dice
de ellos. En caso de existir, ¢a qué espanol viviendo en Washington no le interesaria visi-
tar el “Museo de Espana”? ;A qué portugués viviendo en Pekin no le interesaria acudir al
“Museo de Portugal” o, para completar el tridente, a que francés viviendo en Londres -o
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en cualquier otro sitio- no le interesaria conocer su ‘Museo de Francia’? Bueno, lo mis-
mo sucede en muchos paises de Europa, pero con un detalle para nada inocente: no es lo
mismo ser un blanco-europeo en Estados Unidos que ser un negro-africano en Espaiia,
Francia o Portugal. En espacios como el Museo de América, el Museu Nacional de Etno-
logia y el Musée du quai Branly se exhiben relaciones de poder, atravesadas por vinculos
de subalternidad que a su vez responden a discursos sobre la raza, la conquista y la inte-
gracién. Dicho de otra manera, en Paris, Lisboa y Madrid —o en casi cualquier museo de
Europa, por eso los invito a explorar otros espacios, experiencias e instituciones- no solo
se exhibe al otro lejano, sino que también se muestra una alteridad subalterna y sobre la
que se sigue ejerciendo poder.

Alcanzamos el segundo elemento (el segundo motivo). Los inmigrantes visitan los
museos de historia, arte y antropologia porque, ademas de ser ciudadanos, también quie-
ren sentirse reconocidos. En otras palabras, quieren y, como todos, mds atn si estamos
en una posicién vulnerable, también necesitan pertenecer. La pregunta es casi evidente.
Si los inmigrantes procedentes de las antiguas colonias no son ni siquiera representados
en cémo Paris, Lisboa y Madrid reconstruyen la historia, ;cémo se espera que puedan
participar de un modo activo, reflexivo y/o minimamente responsable en la vida en co-
munidad? Es mds, si los inmigrantes, el conflicto y la diferencia no forman parte de cémo
una sociedad se relaciona con su propio pasado, ;como se espera que los sujetos, sin im-
portar su raza, etnia y/o ideologia reaccionen frente al horror, frente a la ingente cantidad
de actos de injusticia, violencia y exclusién ciudadana que dan sentido a nuestra vida en
comunidad (y que, siguiendo esta légica, lo seguirdn haciendo, porque somos incapaces
de reconocerlos, de rastrearlos en el devenir de la historia y, por lo tanto, de hacer algo
respecto)? Nosotros, en el presente, no somos culpables de ningin acontecimiento del
pasado ni de los errores y/u omisiones de nuestros mayores, y menos ain de los actos
mas atroces y sanguinarios que siguen gravitando sobre el presente. Ahora bien, si somos
responsables de qué hacer con ellos y de cémo lidiar con sus consecuencias. El cambio
semantico es quizas relevante. De la culpa, demasiado egocéntrica y judeocristiana, pasa-
mos a la responsabilidad, que implica dar cuenta del otro y su diferencia, lo que nos permite
pensar en términos de ciudadania®. En sintesis, existe una relacién casi reciproca entre
los relatos, conflictos y alteridades que circulan en instituciones ptblicas como el Museo
de América, el Museu Nacional de Etnologia y el Musée du quai Branly y, al mismo tiem-
po, nuestras obligaciones y responsabilidades éticas, politicas y hasta afectivas para con el
otro, que ademads es nuestro vecino y un elemento constitutivo no solo la identidad sino de
nuestra relacién con la historia.

La duda (y la ambivalencia). La irrupcion de otros sujetos —los nuevos inmigrantes
procedentes de las antiguas colonias- puso en evidencia las fisuras del relato hegemoénico.
El gran mito de la identidad nacional y de la gran gesta ultramarina empez6 a ser sistema-
ticamente cuestionado, al menos desde los mérgenes (y digo ‘sistemdticamente’ porque en
Europa siempre existieron relatos contrahegemoénicos y contrarios al colonialismo, inclu-

36. Hannah Arendt, Sobre la Violencia, 1.2 ed. (Madrid: Alianza, 2005); LaCapra, Writing History...
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so desde principios del siglo XVI*’). Ahora, a la irrupcion de los inmigrantes le tenemos
que sumar las luchas por los derechos civiles —sobre todo en el contexto anglosajén- y, ya
en la década del ochenta, la mayor visibilidad ganada por otro tipo de memorias, casi todas
disidentes, subalternas, silenciadas y/o marginalizadas. De hecho, la historia de la cultura
politica hegemonica del siglo XX también podria entenderse como el paso del consenso al
conflicto y de la homogeneidad a la diferencia. Las alteridades ya no podian quedar rele-
gadas al ambito privado, sino que exigian poder ser ejercidas y reconocidas en el espacio
publico®. Obviamente, los tres fendmenos estin muy relacionados, lo que no significa
que deban tratarse de la misma manera, ni siquiera en Europa. La presencia de sujetos
colonizados o, en su defecto, de quienes se identifican con ellos —inmigrantes, pero tam-
bién otras minorias étnicas o racializadas, ademas de todo un conjunto de identidades que
tampoco se ajustan a los parametros vectores de la ciudadania-, llevan décadas poniendo
en entredicho los valores dominantes promovidos desde el Estado-nacién. Nociones clave
como el progreso, el desarrollo, la modernidad o los principios de unidad y homogeneidad
que dan sentido a la identidad nacional ya no son tan evidentes, deseables y/o naturales
como lo eran hace treinta o cuarenta afios (si es que alguna vez lo fueron). ;Y cudl es el
problema? Ninguno o, mejor dicho, muchos, pero el mas importante es que estos valores
siguen siendo promovidos por la gran mayoria de museos publicos, nacionales y comu-
nitarios, incluso fuera de Europa. Los nuevos museos del continente —como los citados en
Paris, Lisboa y Madrid- se crearon para resignificar estos relatos desde un discurso mucho
mas plural y polifénico, ademds de basado en la rigurosidad de la ciencia y, siempre segin
su criterio, en los tres grandes pilares de la democracia: el conflicto, la diferencia y la par-
ticipacion. jA ver quién lo niegal

Memoria, poder y conocimiento

Elsaber yla democracia. El impulso yla necesidad de repensar el relato colonial, sobre todo
en los museos de historia, arte y antropologia, estd atravesado por un segundo elemento:
el auge en los estudios sobre memoria, con especial énfasis en los estudios poscoloniales y
en otras formas de produccién de conocimiento. Aqui intervienen varios procesos, como,
para seguir el ejemplo, el fin de las dictaduras en Espafia y Portugal, asi como las criticas
a la participacion francesa en la shoah nazi y la Guerra de Argelia (1954-1962). Lo mismo
podria decirse de los cambios a nivel académico, con el ascenso de los enfoques mas pos-
modernos, feministas, disidentes y contrahegemoénicos. Dicho de otra manera, los cam-
bios estan vinculados a la consolidacién del espiritu democritico y a las transformaciones
en el espacio publico, ademas de los debates en el ambito ciudadano, con la irrupcién de
perspectivas contrarias a la existencia de un tnico relato sobre el pasado (o, en definitiva,

37.José Antonio Piqueras, La esclavitud en las Espafias. Un lazo trasatldntico, 1.2 ed. (Madrid: Catarata, 2012);
Walter Mignolo, Historias locales, disefios globales: colonialidad, conocimiento subalterno y pensamiento fronterizo,
1.2 ed. (Madrid: Akal, 2003).

38. Etienne Balibar, We, the People of Europe: Reflections on Transnational Citizenship, 1.4 ed. (Princeton:
Princeton University Press, 2004); Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, 1.2 ed. (Buenos Aires:
Nueva Visién, 2007).
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sobre cualquier otro fenémeno). Al degradar o excluir otro tipo de fuentes —como, entre
otros, los relatos en primera persona, més atn si son de las victimas y/o de minorias en di-
sidencia-, los enfoques mds cercanos al positivismo suelen promover préicticas muy poco
plurales y, en el plano politico, mucho mas cercanas al totalitarismo. Para Marisa Gonza-
lez de Oleaga, no todo vale, pero no solo vale una cosa (comunicacién personal). ;Por qué?
Porque, recordemos, el sentido también es ambiguo, cultural, histérico y contingente. En
palabras de Todd May, gran lector de Deleuze,

It is more accurate to say that we do not know what is possible at every moment than to
say that everything is possible. To say that everything is possible would be to deny that the
world is composed of difference. It would be more like saying the world is undifferentiated. If
everything were equally possible at every moment, that would be because everything is always
there, vying for expression, all the time. That is not what Deleuze says. The world is composed
of fields of difference, problematic fields, not fields of undifferentiation. To say that the world
is more than we experience is not to say that the world is everything, all the time®.

En resumen, la mirada del blanco nuclear se vio alterada por los cambios a nivel de-
mografico, la reivindicacién de memorias disidentes y la apertura hacia nuevas formas de
produccién de conocimiento. La confluencia de estos tres factores —los tres orientados a
la desestabilizacion del relato hegemonico- nos permite introducir un pequeiio detalle. En
su versién académica, el poscolonialismo nacié y se consolidé a finales de los ochenta con
la inmigracion de intelectuales del mal llamado tercer mundo a las principales universida-
des de Inglaterra, Canadd y Estados Unidos. Por eso hablamos de los Subaltern Studies de la
tradicion india y anglosajona, con su eco correspondiente en América Latina*. Se explica,
por ende, que la teoria poscolonial forme parte de un proceso que presta mis atencién
a los privilegiados —y encima, académicos- que a los verdaderos subalternos, que muchas
veces vuelven a ser silenciados por los mismos intelectuales que dicen y/o creen hablar en
nombre de sus intereses. Es mas, los investigadores los construimos como ‘subalternos’, una
condicién que les termina siendo doblemente impuesta, hasta llegar a afectar su propia
capacidad de accién y/o resistencia (esta es la denuncia que Gayatri Spivak hace en ‘Can
the Subaltern Speak?™!). ;Y a qué se debe tanto alboroto? A que el anélisis de museos, rela-
tos e identidades, especialmente en el ambito democratico y poscolonial, también supone
hundirse en un mar de contradicciones. El Gnico problema es que estas contradicciones
tampoco ofrecen demasiadas alternativas. Los museos, como buena parte de la critica aca-
démica, suelen oscilar entre los dos polos del péndulo: o son demasiado perversos —reco-
nociéndose superiores- o, por el contrario, son demasiado condescendientes, lo que, al
fin y al cabo, es una forma mas de soberbia y paternalismo (y aclaro lo obvio, este articulo
no es la excepcion). El museo perfecto no existe, porque el pasado esta siempre disputa y

39. Todd May, Gilles Deleuze. An Introduction, 1.2 ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 115.

40. Me refiero a, entre otros, Edward Said, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Enrique Dussel, Walter Mig-
nolo, Anibal Quijano, Arturo Escobar y Jorge Klor de Alva. Ver Arif Dirlik, “The Postcolonial Aura: Third
World Criticism in the Age of Global Capitalism”, Critical Inquiry 20, n° 2 (1994): 328-356.

41. Gayatri Spivak, A critique of Postcolonial Reason. Toward a history of the vanishing present, 1.2 ed. (Cambri-
dge y Londres: Harvard University Press, 1999).
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porque construir un relato riguroso y definitivo, que deje a todos contentos, es una idea
casi tan ingenua como imposible, ademas de muy peligrosa. El otro siempre vuelve, al igual
que el pasado nunca se repite de la misma manera. Nunca, jamas. Nunca, jamas*.

En una sociedad perfecta —otra ilusion peligrosa-, los museos no existirian, porque
no necesitariamos aferrarnos de ningtn relato sobre el pasado. En esto consiste el mime-
tismo como forma de resistencia, pero también los multiples intentos de relectura y ela-
boracién del mero paso del tiempo™®. Desde este enfoque, los museos también constituyen
espacios de privilegio. La gran mayoria de los subalternos —-muchos de ellos racializados
y/o viviendo a miles de kilémetros de distancia- no pueden darse el lujo de visitar una
exposicién y, mucho menos aun, de discutir con ella. Tienen cosas mas importantes que
hacer, como alimentarse o simplemente mantenerse con vida. La apelacién a qué podrian
decir, hacer y/o querer los subalternos también es un interés occidental, sin perjuicio de
que, para que el didlogo sea minimamente sensato, la relacién de poder no puede ser una
relacién de opresién y/o sometimiento (1éase, no se puede dialogar con la soga al cuello).
La mirada occidental arrojada sobre la diferencia nos obliga a realizar un dltimo comen-
tario. Somos lo que narramos, pero también somos narrados por otros. Pelear contra el
poder es pelear contra uno mismo y contra esta necesidad de estar abierto a la reinvencién
permanente de lo que uno es y/o cree ser (o, de cara al pasado, de lo que uno cree haber
sido). La sociedad es conflicto y, precisamente por ello, la democracia es la mejor forma
de resolverlos de un modo pacifico y medianamente consensuado. Ahora, no todos los
relatos son compatibles con la vida democratica. La democracia no prescribe ningun tipo
de contenido; no nos dice a quién tenemos que votar, de la misma manera que tampoco
nos dice en qué consiste el deseo o la felicidad. Por eso uno de los objetivos de este articulo
no es el de defender y/o legitimar un sentido especifico de democracia -liberal, dialdgica,
plebiscitaria, etc.- sino ayudarnos a discutir cudl es el entendimiento hegeménico de lo
democratico que sigue reinando en buena parte de Europa. Lo tnico que vamos a hacer es
tomar como referencia un pequefio punto de partida: la democracia como institucionali-
zacién de la contingencia. Es decir, la democracia como institucionalizacién del conflicto,
la alteridad y la incertidumbre*.

Fiebre y liturgias histdricas

Evidentemente, los cambios a nivel demografico, el auge de las memorias —casi siempre
subalternas- y la apertura hacia nuevas formas de produccién de conocimiento no afec-
taron ni se desarrollaron de igual modo en todos los paises de Europa. Lo mismo podria
decirse de la necesidad de repensar el pasado, sobre todo colonial, pero ya en el marco de
una sociedad plural y cosmopolita. La gran fiebre memorialista iniciada a principios de

42. El museo ‘total’ no existe, del mismo modo en que decir que todo es museable no significa que podria
existir un ‘Museo de Todo’ (como, inspirados en Borges, tampoco existe un mapa perfecto, algo casi tan
inatil como imposible).

43. Bhabha, El lugar de la Cultura... La repeticién como diferencia atraviesa el trabajo de Nietzsche, Freud,
Deleuze y Derrida, entre muchos otros autores identificados —a grandes rasgos- con el posestructuralismo.

44. Ranciére, El desacuerdo...
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los noventa supuso una amplia proliferacién de conmemoraciones histdricas, marcadas
por la creacién de todavia méds museos, ferias y monumentos. La gran mayoria de estos
espacios surgieron y siguen estando orientados a mantener vivo, reactivar y/o resignificar
el recuerdo de algtn acontecimiento glorioso (y, en menor medida, de eventos trauméti-
cos, aunque casi nunca vinculados al colonialismo). Las narrativas sobre verdad, justicia
y lucha contra el olvido también han ganado mucho protagonismo, siempre en el marco
de una sociedad democratica. El eje vertebrador continuda siendo la construccién de una
ciudadania relativamente homogénea y, por supuesto, al servicio de un Estado-nacién
que, al menos a nivel discursivo, nacié y depende de la historia del colonialismo. Este
es un proceso caracteristico del mundo occidental y que, en muchos aspectos, sigue
vigente, atravesado por una verdadera industria de la memoria, devenida a veces en
una verdadera industria de la nostalgia. El gran impulso comercial del turismo, unido
a la mercantilizaciéon del pasado y a la siempre peligrosa fetichizaciéon de la diferen-
cia, fomentaron y se aprovecharon de este fenémeno. Irénicamente, el proceso de las
ultimas décadas no es muy distinto al de principios del siglo XIX. Hace dos siglos, la
pérdida progresiva de los valores tradicionales y su sustitucién por los nuevos valores
del Estado-nacién legitimaron la creacién de los museos modernos. Hoy, en pleno siglo
XX1, los museos también buscan fijar identidades, pero ahora frente al ripido paso del
tiempo, la inmediatez un presente, la fuerza gravitacional del olvido y, con todavia mads
énfasis —por la falta de estabilidad, que nos empuja al borde de la depresién-, frente a la
incertidumbre proyectada sobre el futuro®.

Hoy, como ayer, los museos también nos compensan, sobre todo a nivel politico y
emocional. La tnica diferencia es que las nociones de conflicto, poder y resistencia ya no
pueden ser tan ficilmente excluidas. El auge de los estudios sobre memoria, la reivindica-
cién de minorias hasta entonces silenciadas y, en términos generales, la consolidacién de
los procesos de democratizacién de la cultura —lo que incluye el pasado y el acceso al cono-
cimiento- ayudaron a reconfigurar la funcién de los museos en el conjunto de la sociedad.
De todos modos, tampoco podemos olvidar el factor tecnoldgico, ya que ahora es mucho
mas facil acumular y registrar —recuerdos, fotos, colecciones, etc.- que hace dos siglos. Por
eso también hay mas archivos y mas bibliotecas, sin perjuicio de que la vigencia de los
museos se haya visto doblemente legitimada, siempre gracias a su complicidad con la cul-
tura visual. En todo caso, el resultado es el mismo. El fin del orden colonial, especialmente
después de Conferencia de Bandung (1955) -lo que no significa que no sigan existiendo
colonias, aunque llenas de eufemismos-, no provocé un mero cambio a nivel politico,
geogréfico y/o fronterizo. Tuvo, por el contrario, un gran impacto en cémo Europa y la
tradicién occidental comenzaron a verse a si mismas. De hecho, tuvo un gran impacto en
cémo los museos, fundamentalmente ptblicos y comunitarios, debieron empezar a buscar
un nuevo propdsito que no fuera legitimar la conquista (lo que se aplica incluso a Madrid,
aunque de un modo retrospectivo). Solo cuando consideramos el colonialismo como un
sistema integral, que ademis forjé los mitos e identidades de la nacién, asi como los prin-

45. La década del noventa fue la més frutifera en la creacién de museos, con la apertura de 334 museos solo
en Espafia (més que en la década del ochenta y dos mil, segin datos del Ministerio de Cultura y Deportes;
ver https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/museos/museos-cifras/un-vistazo-otras-cifras.html).
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cipales vectores de la ciencia y la modernidad, vamos a estar en mejores condiciones de
entender que la aceleracién de la historia y la democratizacién de la cultura emergieron
del mismo proceso: el fin del viejo orden colonial, que a su vez fisuré el ya endeble meta-
rrelato sobre la nacién, sobre el progreso y la humanidad.

Los museos son muy importantes, sobre todo porque cumplen dos funciones, re-
servadas a muy pocos espacios. Operan, al mismo tiempo, como un sintoma y como un
fetiche. Como un fetiche, porque, a pesar de pertenecer al pasado, nuestra gloria y tradi-
cion colonial sigue viviendo en sus colecciones (y aqui, por supuesto, se conjuga la triple
condicién del museo como artefacto, documento y monumento). Como un sintoma, esto es,
como un elemento espinoso y hasta casi disruptivo que actualiza la pérdida y nos recuerda
que el pasado nos interpela y sigue presente entre nosotros. “The structural role is in both
cases the same: if this exceptional element is disturbed, the whole system collapses. Not
only does the subject’s false universe collapse if she is forced to confront the meaning of
her symptom; the opposite also holds, the subject’s ‘rational’ acceptance of the way things
are dissolves when his fetish is taken away from him”*. Es decir, los relatos hegeménicos
que circulan en los museos también sostienen las nociones mas elementales de comuni-
dad. Si cambia el museo, cambia la sociedad (y viceversa, aunque nunca como causa efi-
ciente ni de un modo unilateral y/o automitico). Se explica, sin llegar a ser un capricho,
por qué las sociedades occidentales no restituyen los objetos y restos humanos expoliados
por la conquista —un tema de rabiosa actualidad, especialmente en Francia- y por qué los
paises de buena parte de Europa siguen teniendo un museo dedicado a su alteridad co-
lonial. Traducido al lenguaje lacanian; “the lost object is ultimately the subject itself, the
subject as an object; which means that the question of desire, its original enigma, is not
primarily “What do I want?’ but What do others want from me?”*. En sintesis, si la falta
es un elemento constitutivo de la identidad, la pregunta es como el museo —y, por ende,
los ciudadanos- se ven a si mismos, incluso cuando el viejo orden colonial ya no existe y
solo vive en el recuerdo y en sus consecuencias.

Nueva museologia: subalternidad y resistencia

Viejas y nuevas museologias. Los cambios politicos, demogréficos y en la produccién de
conocimiento afectaron el lugar de los museos en la sociedad y, de alguna forma, a su
definicién. A principios de la década del setenta nacié lo que hoy en dia se conoce como
Nueva Museologia®. Lo mis llamativo es que, ademds de prestar atencién a los nuevos
movimientos sociales y a la reivindicacién de memorias e identidades subalternas, esta
Nueva Museologia emergié de un contexto claramente poscolonial. Sus primeras aproxi-
maciones estuvieron dominadas por la academia anglosajona —casi siempre de Australia,
Canada, Estados Unidos y Nueva Zelanda-, pero con un protagonismo para nada despre-

46. Slavoj Zizek, First as tragedy, then as farce, 1.2 ed. (Londres y Nueva York: Verso, 2009), 66.

47.7izek, First as tragedy...64; Jacques Lacan, “The mirror stage”, en Identity: a reader, ed. por Paul Du Gay,
Jessica Evans y Peter Redman (Londres: The Open University, 2000), 44-50.

48. Peter Vergo (ed.), The New Museology, 1.2 ed. (Londres, Reaktion Books, 1989); Macdonald y Leahy
(eds.), The International Handbooks of Museum Studies...
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ciable de América Latina, con especial mencién para Argentina, Chile, Brasil, y México.
En otras palabras, la Nueva Museologia surgié en los margenes de los antiguos imperios,
donde la herencia colonial y la diferencia racial-cultural continda teniendo un gran peso
especifico en la definicién de comunidad®. De regreso a Europa, esta Nueva Museologia
ha tenido un arraigo tardio, quizis porque el crecimiento de la escala demogréfica ha sido
relativamente reciente, sobre todo si lo comparamos con la periferia. En Portugal, su pre-
sencia es mucho mayor, mds atn si pensamos en Francia ~dominada por la légica repu-
blicana-, sin olvidarnos de Espafia, donde la gran mayoria de intelectuales y el publico en
general siguen actuando como si los museos fueran grandes templos del saber, guardianes
de un relato cientifico y que no merece ser discutido®.

La mirada y el desplazamiento. La Nueva Museologia invirtié la pregunta. Pasé a
centrarse no en qué pueblos, objetos y/o procesos se exhiben detras del cristal, sino en
a quiénes estan dirigidos y con qué tipo de consecuencias. De cara al presente, la transi-
cién consiste en dejar de pensar los museos como espacios de representacion —una logica
moderna, basada en el cogito cartesiano-, para empezar a concebirlos como espacios de
transmision, haciendo explicito que las exposiciones son ‘zonas de contacto’, atravesadas
por relaciones de poder, friccién y resistencia. La Nueva Museologia parte del supuesto
de que las personas son mucho mds importantes que los objetos (0, como un acto de provo-
cacién, que los objetos siguen siendo utilizados como una excusa para legitimar discur-
sos). La Nueva Museologia también insiste en que las historias —y las experiencias que las
constituyen- influyen mas que las colecciones, sobre todo con respecto a la construccién
de un patrimonio social, colectivo e historiografico. En resumen, la Nueva Museologia
lleva décadas poniendo en entredicho la narrativa hegemonica sobre la nacién, en espe-
cial desde sus componentes racistas e imperialistas. Esto implica, como una especie de
protocolo para que ustedes planteen sus propios interrogantes, analizar en qué medida
el legado colonial de cada pais ha sido asumido, recreado y/o resignificado, ademés de
identificar quiénes son sus grandes perdedores y sus principales beneficiarios (quién sabe,
quizés la respuesta también nos sorprenda). Desde enfoque, instituciones como el Museo
de América, el Museu Nacional de Etnologia o el Musée du quai Branly de Paris se exhi-
ben como museos poscoloniales desde una triple frontera. Primero, los tres muestran que
el periodo colonial sigue siendo una parte constitutiva de nuestra identidad y de nuestra
herencia cultural (de lo contrario, no existirian). Segundo, los tres toman como referencia
el simple hecho de que vivimos en un mundo que continta estando atravesado por las
consecuencias negativas de la colonizacién. Esto incluye el exilio, pero también la pobreza
y los problemas de integracién, de acceso a la salud, al mercado de trabajo, al hogar, a la
educacioén vy, entre otros, al cuidado del medio ambiente. Tercero, los tres asumen que,

49. Para una lista exhaustiva de las conferencias fundacionales de la Nueva Museologia, en gran parte
organizadas en paises de América Latina, se puede consultar la web oficial del Consejo Internacional de
Museos, creado en 1946 por la UNESCO. Ver https://icom.museum/es/sobre-nosotros/historia-del-icom/

50. No es un detalle menor que en Espaia la gran mayoria de estudios sobre el tema se sigan centrando
casi exclusivamente en la historia institucional de cada museo y/o en la historia de sus colecciones, dejando
de lado todos los relatos, poderes y resistencias que circulan en su exposicién. Dicho de otro modo, dejan
de lado el niicleo duro de la museologia contemporanea: los museos como el codgulo-embudo de cémo una
sociedad puede, elige y/o desea relacionarse con su propio pasado. Vaya despiste!
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como artefactos y monumentos, los museos son uno de los grandes herederos del colonia-
lismo y de la construccién de la identidad nacional. Lo son a nivel politico, pero también
gnoseoldgico, como forma de produccién de conocimiento®.

La Nueva Museologia nos obliga a volver sobre la identidad. Como sabemos, los
sujetos no tenemos esencia, tenemos historia. Existe, no obstante, una unidad multiple,
ficticia y casi siempre cadtica que conocemos como el ‘Yo' y la primera persona. Los mu-
seos apelan y participan de la construccién de este sujeto histérico. Toda identidad, sea
individual o colectiva, es un proceso cambiante, en absoluto natural y menos atn in-
mutable. La identidad dada, ahistdrica y/o prexistente tampoco existe, ni siquiera en su
version humanista. El gran triunfo de la modernidad, incluidos los relatos cientificos mas
cercanos al positivismo, ha sido el de naturalizar y estandarizar una identidad estructural,
sin olvidarnos del simple hecho de que todos somos humanos e iguales. El sujeto, como el
lenguaje y la identidad, es un fenémeno ambiguo, ademds de contingente y contradicto-
rio. Se explica, al igual que ‘Occidente’ o la idea de ‘Europa’ —en cuanto sujeto histérico-,
que el cogito cartesiano no sea una entidad sustancial, sino un espacio vacio y una funcién
estructural. La identidad es un proceso continuo, abierto y relacional, aunque condenado
siempre al fracaso. Es mads, existe porque fracasa. Nada logra satisfacer nuestro propio
deseo porque, segiin Lacan, la falta -lo real imposible- es un elemento constitutivo de la
identidad. A todos siempre algo nos falta y algo nos sobra, tal y como sucede con el len-
guaje y la produccién de sentido. Nunca somos lo que realmente creemos que somos. No
lo somos para nosotros mismos ni, por defecto, para la mirada de los otros y la sociedad.
Dicho de otra manera, nada logra completarnos, no de un modo definitivo y/o hasta el
fondo de nuestro propio sentido de pertenencia®. El sujeto, por ende, es todo aquello que
se resiste —esto es, que huye y se escapa- del proceso de subjetivacion. Por eso el saber
produce sujetos —la vieja idea de que todos somos un efecto del discurso-, pero los sujetos
—incluso antes de dislocarse, de subvertir o dislocar la mirada- también producen saber.
Esta es la doble naturaleza histérica de las personas: la de actuar, pero también la de estar
sujetos/ atados a numerosas relaciones de poder y conocimiento.

Relatos e identidades. Cada generacién busca en el pasado aquello de lo que cree
carecer (aquello que, en definitiva, le falta, principalmente si estd sometida a una tem-
poralidad lineal, moderna, evolucionista, etc.). Ante cada fracaso —del relato, el lenguaje
y la identidad- los sujetos seguimos narrando o, mejor dicho, seguimos intentando do-
mesticar nuestra relacion con la diferencia. Por eso los museos son tan importante, sobre
todo como maquinas contadoras de historia. Tal y como sucede con el lenguaje, sostener
que las identidades son histdricas, contingentes, etc., es, con toda la ironia del mundo, un
enunciado estrictamente esencialista. Se naturaliza, una vez mas, el simple hecho de que
las identidades son construidas. La idea del sujeto como aquello que se resiste —como ese
resto que queda huérfano y excluido del proceso de subjetivacion- esta directamente rela-

51. En efecto, nadie forzé a los espaiioles a tener un Museo de América y, todavia menos, a cambiar su
discurso tras el fin del franquismo, la consolidacién de la democracia, el ingreso de Espaiia en la Comunidad
Econémica Europea (1986) o la gran efeméride del Quinto Centenario. Lo mismo podria decirse del Musée
du quai Branly de Paris y del Museu Nacional de Etnologia de Lisboa. Nadie los forzé a tener un museo
dedicado a la alteridad y, sin embargo, lo tienen. Lo defienden porque lo necesitan.

52. Lacan, “The mirror stage”, 44-50.
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cionada con sus continuos intentos para compensar su falta, en especial a nivel narrativo.
Esta carencia “exige que la constitucién de toda identidad se lleve a cabo mediante proce-
sos de identificacién con objetos socialmente disponibles, como las ideologias politicas,
los patrones de consumo y los roles sociales™>. Por eso es mejor hablar no de identidad
sino de procesos de identificacién. ;Por qué? Por dos motivos. Primero, porque nos
permite reconocer todos esos relatos de clase, pais, lengua, etc., con los que dialogamos
y utilizamos para tejer nuestra experiencia de vida. Segundo, porque nos permite dar
cuenta del lado oscuro de la identidad —es decir, de su propio fracaso-, pero también de
su caracter plural, ambiguo, fluido, posicional y contradictorio. Puedo ser subalterno en
un contexto y opresor en otro, sin que mi imagen del mundo se caiga a pedazos. “Iden-
tification is, then, a process or articulation, a suturing, an over-determination not a
subsumption. There is always ‘too much’ or ‘too little’, an over-determination or a lack,
but never a proper fit, a totality”*. En sintesis, toda identidad es una construccién social
y todo proceso de identificacion es un proceso de diferenciacion. Hablar de los ‘otros’ es
hablar de nosotros, como no podemos hablar del ‘nosotros’ sin definir —y hasta notar la
ausencia, la falta- de nuestro propio exterior constitutivo.

A modo de cierre: demoler y desnaturalizar

Saber durar. Los discursos que circulan en los museos de historia, arte y antropologia,
sobre todo en aquellos legitimados por el Estado central, nos indican qué identidades y
qué formas de accién colectiva pueden ser activadas en la vida publica contemporanea.
Aqui emerge un elemento crucial del articulo: la relacién entre los museos, los procesos de
identificacién y el grado de pluralidad y tolerancia de cada régimen democratico. Marisa
Gonzalez de Oleaga lo describe con la siguiente secuencia:

No puede haber democracia sin participacion, no puede haber participacion sin sujetos, no pue-
de haber sujetos sin identificacion [dado que la identidad es la forma en la que nos convertimos
en sujetos], no puede haber identificacion sin relatos, pero esos relatos han de ser, por fuerza,
variados como variada es la subjetividad humana®.

De esta manera, la calidad de la democracia podria medirse en la calidad y variedad
de los relatos que circulan en una sociedad y que son explicitamente reconocidos a nivel
publico, ciudadano e incluso hegemoénico. De hecho, la calidad de la democracia podria
medirse en la capacidad de sus mitos para interpelar -y no necesariamente integrar- el
conflicto y la diferencia, sea de caracter étnico, racial, epistémico y/u ontoldgico. Esto nos
permite plantear al menos dos elementos. Primero, los cambios a nivel cultural, gnoseol6-
gico y demografico iniciados en la década del sesenta nos llevan a prestar mas atencién no
a la historia de Europa en el resto del mundo, sino a la historia del resto del mundo -y, por

53. Yannis Stavrakakis, La izquierda lacaniana. Psicoandlisis, teoria, politica, 1.* ed. (México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 2010), 47.

54. Stuart Hall, “Who needs ‘identity’?”, en Questions of Cultural Identity, ed. por Stuart Hall y Paul Du Gay
(Londres: Sage Publications, 1996), 1-17, 3.

55. Inédito, con reflexiones andlogas en Gonzilez de Oleaga, “sCémo hacer cosas con museos?...”.
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ende, de la alteridad- en buena parte de Europa. Segundo, al analizar el discurso poscolo-
nial de, para seguir el ejemplo, Paris, Lisboa y Madrid, también estamos deconstruyendo
los tres grandes aliados de su relacién con la historia: el discurso republicano en Francia,
el relato de la transicidn y el fin del franquismo en Espafa y, desde 1974, con la Revolucio
dos Cravos/Claveles, el imaginario hegemonico sobre el retorno de la democracia y el fin
del Estado Novo en Portugal. Es mas, lo mismo podria decirse de otros discursos, como la
modernidad, el sujeto cartesiano y/o la ciencia como principal —y a veces tinica- forma de
produccién de conocimiento. A ustedes les toca incluir otros museos, otros paises y otras
formas de relacionarnos con la alteridad®.

Alicia en el pais de las maravillas. El analisis de los discursos e identidades consagrados
en los museos de historia, arte y antropologia nos invita a plantear nuevas preguntas. No
para encontrar una respuesta correcta, sino para cuestionar las respuestas vigentes y/o
consagradas. Las fisuras —es decir, el simple hecho de que algo siempre nos sobra y algo
siempre nos falta, que nunca hay un ‘proper fit'- también se erigen en un espacio de pura
potencia que ademas hace posible el cambio y la subversiéon. En esto consiste el juego
democratico, pero también los museos, que construyen relatos con los que los sujetos
pueden o no identificarse. Bajo esta légica, los museos se convierten en un espacio para
disentir y hacer ruido. La disidencia es histdrica, pero también sexual, lingiiistica, racial,
corporal, religiosa, etc. Traducido a nuestro contexto, los museos construyen al otro y su
diferencia, pero lo que realmente exhiben es una mirada, anclada en el presente y, por
supuesto, en su relacion con la historia. Por eso, como historiador, no me interesa saber
qué pasé hace quinientos afios u ofrecer una historia alternativa -y, supuestamente, mas
precisa y verdadera- de acontecimientos afines a la conquista, como la esclavitud o el mes-
tizaje. Me interesa, por el contrario, contribuir a desnaturalizar y a mostrar todas las fisu-
ras, tensiones y alternativas que ya estdn presentes en el relato oficial. Sila duda es la Gnica
forma de quebrar lo hegemonico, cabria preguntarse qué tan plurales y democriticos son
los museos de Europa, ademas de qué tanto cumplen con sus objetivos y con su propia
promesa de apertura y revisién del pasado. Dicho de otro modo, ;cémo logran articular y
reconciliar las dos caras de la misma moneda: el relato colonial expansivo y el relato mito-
légico nacional? ;Cémo aspiran a ser mas rigurosos, pero en el marco de una sociedad de-
mocritica, atravesada por el multiculturalismo? ;Qué marcas y/o experiencias han dejado
y siguen dejando los otros en nosotros, especialmente a partir de procesos muy vinculados
a la conquista como el exilio, el racismo o la inmigracion? ;De qué forma podemos y/o

56. En los ultimos diez afios, muchos de los grandes museos publicos de Europa han iniciado importantes
procesos de renovacién y relectura de su pasado colonial, que en algunos casos incluyen précticas de res-
titucién, no exentas de polémica. Mds alld de los ejemplos de Francia, Espaiia y Portugal, se pueden citar
los procesos iniciados por el Musée Royal de 'Afrique Centrale de Bélgica (mas conocido como Musée
Tervuren), el Tropenmuseum de Amsterdam, el Museum Volkenkunde (Museo de Etnologia) de Leiden,
el Wereldmuseum (Museo del Mundo) de Roterdam o el Afrika Museum de Berg, también en los Paises
Bajos. En Alemania, sirva de ejemplo el Humboldt Forum —-inaugurado en 2020 y antiguo Ethnologisches
Museum de Berlin (1873-2020)-, que también estd inmerso en un proceso de devolucién de cerca de 530
objetos procedentes al reino de Benin (1180-1897). En todos los casos, conviene recordar que nuestra mi-
rada se centra en museos publicos y auspiciados por el Estado central, esto es, en museos que responden al
discurso hegemonico y consagrado. Permitanme, al menos de momento, abrazar el escepticismo sobre el
grado de critica, reflexividad y pluralismo alcanzado por estos nuevos procesos de renovacién discursiva.
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es deseable hablar desde estas marcas y experiencias, ademas de constituirnos a través de
estos legados y/o de poder pensar la historia desde otros discursos? En conclusién, ;qué
significa ‘pertenecer’ y quiénes pueden hacerlo, sobre todo en sociedades supuestamente
modernas, plurales, inclusivas y cosmopolitas?

La mirada ilumina el paisaje y elige narrarlo. ;No habra algo que flota en el aire, algo
no dicho y que, al menos de momento, nos resulta casi imposible de descifrar? No lo sé
y, sin embargo, lo intuyo. Por eso, como historiadores, nuestra tarea deberia centrarse en
dos planos. Primero, en realizar un ejercicio de demolicién del relato hegemonico, desde
sus propias reglas, fisuras y contradicciones. ;Por qué? Porque nunca hay un solo silencio
y porque el silencio también se transmite (es mds, olvidar es narrar y no siempre se olvida
de la misma manera, asi de sencillo). El segundo plano se deriva directamente del anterior.
La deconstruccion del relato hegemoénico nos obliga a realizar un verdadero ejercicio de
apertura hacia todos esos museos que todavia habitan y son incluso posibles dentro del
mismo museo. Por suerte, esto nos previene de intentar imponer nuestra propia vision de
lo que el museo es o deberia ser —una actitud muy poco democratica- o sobre qué pasados,
relatos e identidades deberian exhibirse detras del cristal. Se explica, siempre en defensa
del antagonismo, que no hayamos ofrecido propuestas concretas ni soluciones magicas o
irrefutables, tan solo dos condiciones: desnaturalizar el relato hegemoénico y leerlo siem-
pre a contrapelo (contra si mismo). En ambos casos, el trabajo confluye en una praxis
politica de vocacidn polifénica o, en otras palabras, en un intento de hacer emerger todos
esos relatos, conflictos e identidades que todavia siguen a la espera de otro pasado y de
otra mirada. Quién sabe, quizas los museos y, por extension, el Estado y la sociedad, estén
construyendo discursos mucho mads excluyentes y totalitarios que durante las épocas mas
algidas del colonialismo. Quién sabe, quizas estén promoviendo formas de accién, debate
y participacién ciudadana cada vez mds pasivas y todavia mds funcionales al racismo y
la intolerancia. Lo peor, y de ahi el aura perversa que atn atraviesa a la museologia con-
temporanea, es que, como miembros de la sociedad y de los sectores mds progresistas del
mundo académico, creemos estar haciendo justamente lo opuesto. Creemos, en definitiva,
estar alimentando la democracia, cuando en realidad la estamos haciendo cada vez mas
pequeiia, cada vez mas obscena y cada vez mas asfixiante.
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Resumen

El articulo 43 de la Constitucién de 1931 abrié la
puerta a la aprobacién del divorcio civil por pri-
mera vez en Espafia. Para su desarrollo fue pro-
mulgada la Ley de 2 de marzo de 1932, cuya apli-
cacién en Ledn es el objetivo principal de este
articulo. En el estudio cuantitativo y cualitativo
de las demandas de divorcio presentadas en los
juzgados leoneses prestaremos especial atencién a
las caracteristicas de las y los demandantes (sexo,
edad, profesion, lugar de residencia), a las causas
alegadas para la disolucién matrimonial y a los
detalles de las decisiones judiciales. A partir de
este andlisis nos acercaremos a la vida cotidiana,
mentalidades y costumbres de las y los leoneses,
tratando de detectar los cambios en las relaciones
de género asociados a la puesta en marcha de esta
ley, pero también las pervivencias tradicionales y
conservadoras con las que tuvo que solaparse.

Palabras clave

Republica, ley, divorcio, Leén, género

Abstract

The Constitution of 1931 passed Article 43 which
opened the door to civil divorce for the first time
in Spain. The Law of March 2, 1932 was promul-
gated for its development, whose application in
Leén is the main objective of this article. In the
quantitative and qualitative study of the divorce
applications filed in the Leonese courts, we will pay
special attention to the characteristics of the appli-
cants (sex, age, profession, place of residence), the
alleged causes for the dissolution of marriage, and
the details of the judicial decisions. From this anal-
ysis we will approach the daily life, mentalities and
customs of the Leonese people, trying to detect the
changes in gender relations associated with the im-
plementation of this law; but also the traditionalist
and conservative persistences it had to overlap.

Keywords

Republic, law, divorce, Leén, gender.
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El estudio de la situacién de las mujeres durante la II Republica ha tenido relevancia den-
tro de la historiografia, si bien es cierto que se le ha prestado mayor atencién a la conquista
del sufragio femenino o a la participacién politica de las mujeres que al ejercicio por parte
de estas tltimas de otros derechos como el divorcio'. Con el objetivo de reducir estas “des-
compensaciones historiograificas”, desde los sectores mds innovadores de la historia del
derecho, la historia social o la historia de género se han ido desarrollando en los tltimos
afios interesantes investigaciones sobre el divorcio republicano?.

El aumento del interés por esta temdtica ha llevado a “revisitar” fuentes habituales
para el estudio del divorcio republicano, como puede ser el diario de sesiones de las cortes
republicanas, la prensa de la época o el propio texto de la Ley de 2 de marzo de 1932 que
regulaba el divorcio. No obstante, también se han empleado nuevas fuentes procedentes
del ambito judicial, ya sean sentencias del Tribunal Supremo y de las distintas audiencias
o demandas de divorcio presentadas en los juzgados de primera instruccién.

1. Con esta afirmacién no queremos infravalorar los estudios cldsicos realizados sobre el divorcio re-
publicano en las tres ultimas décadas del s. XX, entre ellos la obra de Ricardo Lezcano El divorcio en la IT
Repiiblica, Madrid, la Historia y sociologia del divorcio en Espafia de Inés Alberdi o el estudio realizado por
Cristina Alberdi, Angela Cerrillos y Consuelo Abril titulado Ahora divorcio. Asi como articulos de reduci-
da extension, pero de relevancia, tales como “La ley del divorcio espafiola de 1932” de Rafael Navarro o “La
ley de divorcio de 1932. Presupuestos ideoldgicos y significacién politica” de Jestis Daza. Al margen de la
historiografia, no podemos olvidar las tesis doctorales del campo del derecho que fueron defendidas en la
década de los 80 por Antonio Corella Cebrid en la Universidad de Navarra; en la de Alicante, por Carmen
Bragado o en la Complutense de Madrid, por Luis Barroso Gonzéilez. Hubo que esperar unos cuantos
afios para que el divorcio republicano volviese a cobrar protagonismo en las investigaciones histdricas,
aunque lo hizo acompafiado del estudio de otros derechos conquistados durante la II Republica. Aguado,
Ana. “Entre lo publico y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda Republica”; Ruiz Franco, Rosario.
“La Reptblica de las mujeres”; o Nash, Mary. “Forjar la ciudadania en femenino: igualdad y derechos de
las mujeres durante la II Reptblica y la Guerra Civil”.

2. Quiza el investigador que prendié la mecha fue Méximo Castaiio Penalva al defender su tesis docto-
ral titulada “El divorcio en la Segunda Republica espafiola: antecedentes y desarrollo” en 2016. A él le han
seguido veteranas de la Historia de género como Nerea Aresti “1932. El divorcio llega a Espaiia” en 2018 o
Rosario Ruiz Franco con su articulo “Discursos de género y estados de opinién en la gestacién y aprobacién
de laley de divorcio en Espafia de 1932” de 2019. Recientemente, desde el campo del derecho, también se han
ocupado de este tema, muestra de ello dos articulos publicados en el Anuario de historia del derecho espafiol, en
2020 “Entre los derechos de las mujeres y el poder judicial el divorcio durante la Segunda Republica espa-
fiola (1931-1936)” de Rubén Pérez Trujillano y en 2021 “La Ley del divorcio de 1932. Entre la culpabilidad y
la causalidad” de Sara Moreno.
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Por otro lado, las preguntas que las y los jovenes historiadores hacen a estas fuentes
no tienen tanto que ver con los efectos en la esfera de lo publico de la legalizaciéon del
divorcio a nivel nacional, sino que se orientan a conocer las consecuencias que supuso en
la vida cotidiana y privada de la poblacién, generalmente a nivel local’>. Nuevos enfoques
con los que pretenden “iluminar conflictos que estaban latentes en la vida de las parejas
espaifiolas, pero que afloraron de un modo mais explicito, ayudados por la ley de divorcio,
en una época de cambios en los comportamientos respectivos de hombres y mujeres en
sus relaciones™. Por tultimo, entre estas lineas novedosas también se encuentran las re-
flexiones relativas a la aplicacién diferencial de la ley del divorcio dependiendo del género
de la persona afectada. Una combinacién de estas recientes perspectivas investigadoras
puede detectarse en este articulo dedicado a la aplicacion de la Ley del Divorcio en Leén.

La divisidn entre conservadores y progresistas ante la aprobacion
del divorcio

La proclamacién de la IT Republica supuso un avance en la construccion de la ciudadania fe-
menina y un auténtico “salto cualitativo basico hacia la igualdad™, contribuyendo a la modi-
ficacién en las relaciones entre los géneros y en la institucién familiar, al ir desterrando los
conservadores patrones culturales que legitimaban la subordinacién de la mujer al var6n®.

En este proceso, la promulgacién de la Constitucién de diciembre de 1931 tuvo un
papel destacado, especialmente su articulo 43. En él se decretaba que el matrimonio se
fundaria “en la igualdad de derechos para ambos sexos” y se establecia que este podria
“disolverse por mutuo disenso o a peticién de cualquiera de los cényuges, con alegacién
en este caso de justa causa’, abriendo de esta forma la puerta a la aprobacién del divorcio

Una cuestién que comenzé a debatirse en el Congreso de los Diputados el 3 de febre-
ro de 1932, contando con la plena oposicién de la Iglesia y los sectores conservadores. Pos-
tura esta Gltima amparada en las doctrinas eclesidsticas de la indisolubilidad de la unién

3. Los estudios locales son fundamentales para conocer el alcance de la Ley de divorcio 1932, pero atn
contamos con pocas investigaciones que presenten este enfoque. Entre ellos podriamos destacar el estudio
sobre el divorcio en las Islas Baleares de César Mateu incluido en su tesis doctoral defendida en 2012 y titula-
da La incidencia en Mallorca de la legislacion de la Segunda Repiiblica espafiola. En esta misma linea encontramos
un trabajo publicado por Alberto Gonzilez en 2013, pero dedicado a la provincia de Toledo: “Una nueva
forma de entender la vida conyugal. El divorcio y el matrimonio civil en la Segunda Republica. El caso de
la provincia de Toledo”. Por ultimo y mis cercano en el tiempo, encontramos la investigacién realizada en
2019 por Sofia Rodriguez Serrador y Rafael Serrano Garcia para la capital pucelana: “El divorcio en Vallado-
lid durante la IT Republica (1931-1937)".

4. Rafael Serrano Garcia, “Secularizacidn, sexualidad y estereotipos de género a través del divorcio re-
publicano: Valladolid, 1931-1937”, Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 41, (2020): 1-18. http://www.
studistorici.com/2020/03/29/serrano-garcia_numero_41

5. Ana Aguado, “Entre lo publico y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda Republica”, Ayer, 60,
(2005): 105-134. https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/60-4-ayer60_RepublicaRepublica-
nas_Ramos.pdf

6. Mercedes, Gémez Blesa, Modernas y vanguardistas. Mujer y democracia en la II Repiiblica. (Madrid: Edi-
ciones del Laberinto, 2009): 8-9.

160 HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 157-178


http://www.studistorici.com/2020/03/29/serrano-garcia_numero_41
http://www.studistorici.com/2020/03/29/serrano-garcia_numero_41
https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/60-4-ayer60_RepublicaRepublicanas_Ramos.pdf
https://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/60-4-ayer60_RepublicaRepublicanas_Ramos.pdf

EL DIVORCIO EN LA PROVINCIA DE LEON
DURANTE LA SEGUNDA REPUBLICA (1932-1937)

de los esposos y de la condicién sacramental del matrimonio, asi como del peligro de la
disolucién familiar y el posible sufrimiento que ello supondria para la sociedad’.

El periédico catdlico por antonomasia en Ledn, Diario de Leon, entrd de lleno en el
debate publico sobre esta cuestion, lazando criticas a los defensores del divorcio y ate-
morizando a la poblacidn respecto a la aprobacién de la ley que, segtn la redaccién del
periddico, traeria la “corrupcion de las costumbres” y “males de gravisima cuenta™. El
divorcio fue calificado como una “injusticia opresora del mas débil”, es decir, de la mujer,
que debido a la aprobacién de este derecho dejaria de “ser la reina del hogar, del corazén
del marido, y de sus mismos hijos, para convertirse en un instrumento de placer” y tendria
todas las papeletas para ser abandonada por su esposo cuando este se cansase de ella. Por
otro lado, el divorcio era descrito como “atropello contra el derecho de los hijos” a que los
padres que les habian engendrado les cuidasen e instruyesen a nivel moral y civico’.

Frente a estos males, desde el Diario proponian una posible solucién: la separacién
sin ruptura del vinculo que ofertaba la iglesia catélica por un médico precio. A través de
esta via “no se tiraniza a los conyuges, no se les obligaria a vivir juntos, y de consiguiente
no sufririan el tormento de permanecer siempre reunidas dos personas que se aborrecen”
y se cumplirian los designios divinos respecto al matrimonio, impidiendo que “ninguno
de los dos consortes quede libre para pasar a segundas nupcias™. En estas declaraciones
se percibe que la oposicién de este rotativo catélico al divorcio no estaba en la separacién
de los cényuges sino en quién tenia la legitimidad para hacerlo. Una potestad que hist6-
ricamente habia poseido el poder eclesistico, pero que si se aprobaba la ley quedaria en
manos de la justicia civil. De ahi la gran oposicién de los sectores conservadores.

La respuesta a estas exposiciones no se hizo esperar por parte de la prensa progre-
sista leonesa. La Democracia publicé un articulo en el que acusaba a la Iglesia de haberse
arrogado “funciones sociales apartadas de su ministerio contenido en la zona espiritual”
estableciendo la indisolubilidad del matrimonio. Una decisién muy dafina para los cén-
yuges, ya que les obligaria a permanecer juntos “contra la eventualidad, lo imprevisto y las
naturales divergencias de caricter y pensamiento”. Sin embargo, gracias a la Republica se
habia producido una evolucién progresiva del pensamiento que permitia apartar obsta-
culos que “cohibian el libre predominio de la voluntad individual en los actos de caricter
privado” y acabar con la infelicidad de muchos contrayentes a través del divorcio. Este
ultimo, “regido por una ley justa y humana” supondria una auténtica “reparacién para la
sociedad” que adquiriria la suficiente “madurez para desprenderse de tutelas confesionales
y de injerencias coercitivas de las leyes™.

7. Planteamiento tradicional defendido por el papa Pio XI en la enciclica Casti Connubii —sobre el matri-
monio— promulgada en diciembre de 1930 y que tuvo gran relevancia en los colectivos catélicos europeos,
sobre todo en Espaiia.

8. S. a. “Un buen articulo sobre el divorcio”, Diario de Leén, 8 de febrero de 1932.

9. S.a. “Los males del divorcio”, Diario de Ledn, 9 de febrero de 1932.

10. S. a. “Un buen articulo sobre el divorcio”, Diario de Leén, 8 de febrero de 1932.

11. S.a. “La Ley del Divorcio”, La Democracia, 26 de febrero de 1932.
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Como se puede observar, los érganos de expresion de conservadores y progre-
sistas dejaron clara la postura de ambos sectores respecto al divorcio, sin embargo,
faltaba por conocer la opinién de la poblacién, de ahi que se llevasen a cabo encuestas
sobre la posicién de la ciudadania con respecto al divorcio. También se buscé orientar
de forma menos partidista a la sociedad sobre este tema a través de la edicién de publi-
caciones como Hacia el divorcio en Espafia de Juan de Gredos y José Maria de Barbachano
en la que recopilaron numerosas opiniones sobre el divorcio de personas reconocidas y
an6énimas— muchas de ellas recogidas del libro que habia publicado Carmen de Burgos
ya en 1904- o las pequeiias colecciones de juicios sobre el tema que habian aparecido en
la Revista de Derecho Privado. Unas obras en las que eran predominantes las opiniones
favorables a la aprobacién de la ley®™.

En este clima de cierta complicidad social fue aprobada la Ley de Divorcio por las
Cortes republicanas el 25 de febrero de 1932, con 260 votos a favor y 23 en contra; siendo
publicada en la Gaceta de Madrid el 2 de marzo de 1932, aunque no entré en vigor hasta el
11 de marzo'. Con la puesta en marcha de este texto legislativo se implantaba por primera
vez en Espafa una “concepcidn laica, contractual e igualitaria del matrimonio, contem-
plandolo como un contrato susceptible de ruptura y no como un vinculo indisoluble como
entendia la Iglesia™. Ademads, se convirtié en una de las leyes de divorcio mds avanzadas
del mundo debido a que contemplaba la disolucién matrimonial por mutuo acuerdo y se
asentaba en el principio de igualdad entre los conyuges's .

Segun Rosario Ruiz, la Ley del Divorcio mejoré la condicién juridica femenina, con-
virtiéndose en una via de salvacién para las mujeres ante matrimonios no satisfactorios
u opresivos; separaciones irregulares; o el abandono de sus maridos”. Unas afirmaciones
que trataremos de confirmar a través de este articulo.

12. Dentro de los sectores progresistas la defensa del divorcio fue relativamente tardia. El movimiento
feminista de principios del siglo XX no contemplaba el divorcio como una de sus principales reivindicacio-
nes, percibiéndolo Ginicamente como “una solucién pertinente ante el fracaso del amor”. Por otro lado, hasta
1931, los partidos de izquierda no incluyeron el divorcio entre sus propuestas, aunque lo consideraban con-
veniente. Sara Moreno Tejada, “La Ley del divorcio de 1932. Entre la culpabilidad y la causalidad”, Anuario
de historia del derecho espaiol, 91, (2021): 381-408. https://doi.org/10.53054/ahde.vi91.8096.

13. Rosario Ruiz Franco, “Discursos de género y estados de opinién en la gestacion y aprobacién de la
ley de divorcio en Espaiia de 19327, ed. por Maria Teresa, Ortega Lopez; Ana, Aguado y Elena, Herndndez
Sandoica, Mujeres, Dones, Mulleres, Emakumeak (Madrid, Marcial Pons, 2019), 79-94.

14. “Ley de 2 de marzo de 1932, Gaceta de Madrid, 11 de marzo de 1932. https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1932/071/A01762-01767.pdf

15. Ana Aguado, Entre lo publico..., op. cit., p. 120.

16. Mary Nash, “Forjar la ciudadania en femenino: igualdad y derechos de las mujeres durante la II Rept-
blica y la Guerra Civil”, ed. por Mary, Nash, Ciudadanas y protagonistas histéricas. Mujeres republicanas en la II
Repiiblica y en la Guerra Civil (Madrid: Cuadernos del Congreso de los Diputados, 2010): 32.

17. Rosario Ruiz Franco, “La Republica de las mujeres”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contempo-
rdnea, 18, (2006): 171-185. http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:ETFSerie5-2006-1012&d-
sIDhttp://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:ETFSerieV2005-2010&dsID=Documento.pdf
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La aplicacion de laley del divorcio en Leon

Ante la escasez de estudios nacionales sobre la aplicacion de la Ley de divorcio republi-
cana, consideramos que la suma de estudios locales sobre esta materia es fundamental
para entender la transcendencia de este texto legislativo. Para ello hemos realizado un
analisis de su aplicacion en la provincia de Ledn, desde un punto de vista cuantitativo
y cualitativo, utilizando como fuentes de informacién las demandas de divorcio pre-
sentadas en los Juzgados de Instruccién repartidos por la provincia y sus resoluciones
dictadas por la Audiencia Provincial de Le6n'®; asi como las referencias a divorcios en el
Boletin Oficial de la Provincia.

En total hemos podido analizar 77 procesos de divorcio. Somos conscientes de que
es una muestra pequefia, mas si tenemos en cuenta que Ledn tenia una poblacién en la
década de los treinta que rondaba los 450.000 habitantes. Se nos ocurren varias hipétesis
para explicar este dato, la primera puede estar relacionada con el caricter conservador de
una provincia como Leén, cuya poblacién seguia mayoritariamente apegada a la tradi-
cién. También debemos tener en cuenta que Ledn contaba con més de 200 municipios y
con menos de una decena de juzgados de instruccién en los que presentar demanda. Esta
situacién en unos momentos en los que el sistema de comunicaciones estaba atun subde-
sarrollado hizo reflexionar a los conyuges si merecia la pena perder tiempo en viajes y
burocracia, en vez de invertirlo en trabajar. Ademas, los empleos que la mayoria de los
leoneses y leonesas tenian les aportaban escasos recursos econdémicos, lo que impedia o
dificultaba a los conyuges solicitar el divorcio.

Ademais, sentian gran incertidumbre ante la resoluciéon de las demandas, debido a
que con anterioridad no se habian iniciado procesos de divorcio. En este sentido, las mu-
jeres podian tener mas reticencias a dar el paso ya que eran conscientes de que los prin-
cipios de igualdad propugnados por la II Reptblica atin no habian sido asimilados por
toda la sociedad y atin menos por la judicatura. Tenian miedo a exponer ante los jueces
cuestiones de su vida privada para justificar el divorcio y que se las ignorase o, incluso, se
las recriminase por su atrevimiento.

Anadlisis cuantitativo de la aplicacion de la Ley de 2 de marzo
de 1932 en Ledn

A pesar de los “obsticulos”, al menos fueron abiertos 77 procesos de divorcio en Ledn,
todos ellos en el periodo temporal que abarca desde 1932 a 1937, siendo el 72,72 % ini-
ciados por mujeres, el 24,63 % por hombres y el 5,19 % por “mutuo disenso”. De estos

18. Hemos consultado 104 cajas depositadas en el Archivo Histérico Provincial de Leén (en ade-
lante AHPL), todas aquellas en las que teniamos constancia de la existencia de documentos relativos
a procesos de divorcio, pero también en las que se aludia a “peticiones de declaracién de pobreza”
por parte de mujeres o solicitudes de “depdsito de mujer casada”, teniendo como marco temporal
desde 1931 a 1938.
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datos se trasluce que Ledn estuvo por encima de la media espaifiola en cuanto a divorcios
solicitados por mujeres”.

De las demandas iniciadas, el 67,53 % desembocaron en la separacién de los conyuges;
ya fuese a través de la disolucién del vinculo matrimonial (90,33 % de los casos) o simple-
mente llevandose a cabo la “separacion de personas y bienes” (9,62 % de los casos). Por otro
lado, de las demandas de divorcio que no salieron adelante, el 72 % fueron desestimadas y
el resto fueron desistidas (el 16 %) o no contamos con la resolucién judicial. En general, la
desestimacién de las demandas perjudicé al colectivo femenino, ya que la mayoria de ellas
habian sido presentadas por mujeres que denunciaban haber sufrido malos tratos.

En cuanto a la procedencia de las personas solicitantes de divorcio, debemos sefialar
que el 59,74% de ellas residian en el mundo rural, frente al 40,26 % que vivian en el 4m-
bito urbano. Unas cifras que contrastan con la hipétesis de la mayor predisposicidn de la
poblacién urbana a ejercer el derecho al divorcio.

Ademas de fijarnos en la residencia, también hemos tenido en cuenta el andlisis de la
actividad econémica realizada por las y los solicitantes del divorcio.

Grifico 1. Profesiones de las mujeres demandantes de divorcio en Leén
entre 1932 y 1937 (Elaboracién propia)

Entre las mujeres la diversidad profesional era evidente, aunque resalta el dato de
aquellas que tendrian “sus labores” como principal ocupacién, seguidas por las que se de-
dicaban al servicio doméstico y a cierta distancia las que realizaban actividades del sector
primario. En nuestra opinidn, este tltimo sector se encuentra infrarrepresentado, ya que
solo ocupaba al 6 % de las demandantes. Probablemente, este porcentaje se deba a la ocul-
tacion de las tareas agricolas y ganaderas realizadas por las amas de casa. En el sector se-
cundario, encontramos una pequefa participacion en la industria textil -modistas, sastras

19. Durante los afios 1932 y 1933, el 58,32 % de las demandas de divorcio en Espaiia fueron presentadas
por mujeres. Datos recogidos en el Anuario Estadistico de 1934. Disponible en el Instituto Nacional de
Estadistica: https://www.ine.es/inebaseweb/25687.do.
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y bordadoras-. En cuanto al sector terciario, solo hemos localizado una enfermera, una
vendedora ambulante y una camarera.

Grafico 2. Profesiones de los hombres demandantes de divorcio
en Ledn entre 1932 y 1937(Elaboracién propia)

La diversidad profesional era inferior entre los varones, siendo el sector terciario el
mas destacado, ocupando al 70 % de los demandantes, ya fuese a través de empleo publico
(militares y maestros), del trabajo asalariado (comerciales y maquinistas de tren) o regen-
tando un negocio hostelero. El sector secundario no aparece representado por ninguna
profesiéon y el sector primario tiene mucho menos peso del que podriamos imaginar, ocu-
pando solamente al 30 % de los solicitantes.

En esta investigacién también hemos tenido en cuenta las causas alegadas por las leo-
nesas y leoneses para solicitar el divorcio. En las demandas iniciadas por las mujeres los ma-
los tratos sufridos a manos de sus maridos, asi como su desamparo y abandono por parte de
estos ultimos fueron las principales motivaciones que las llevaron a los juzgados. Si fijamos
nuestra atencion en las demandas masculinas encontramos un cambio en las prioridades; la
conducta inmoral, el adulterio y el incumplimiento de los deberes conyugales por parte de
las esposas fueron las principales causas que alegaron para solicitar el divorcio.

Tras la presentacion de la demanda por uno de los coényuges, el matrimonio era
citado en el juzgado para declarar. En algunos casos, el conyuge demandado aprovechaba
la ocasién para iniciar un proceso de “reconvencién” con los objetivos de contestar a las
acusaciones en su contra, exponer otras causas que legitimasen el divorcio, pero que este
se resolviese a su favor, siendo declarado inocente. En la documentacién judicial leonesa
hemos localizado varios casos de reconvencién. De las demandas iniciadas por hombres,
el 36% de ellas fueron contestadas por sus esposas por este medio, mientras que solo el 12%
de las presentadas por las mujeres recibieron por respuesta una reconvencién.

Con toda la informacién recopilada en las declaraciones de conyuges y testigos, el
juez instructor elaboraba un informe y lo enviaba a la Audiencia Provincial de Leén que
dictaria sentencia. En esta resolucion se incluia la decision de los magistrados respecto a la
disolucién del vinculo matrimonial y a la culpabilidad de los conyuges. En el 57,7 % de las
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sentencias dictadas fue declarado culpable el varén; mientras que en el 19,23 % de las reso-
luciones lo fue la mujer. Los cényuges culpables, ademds, podian ser condenados al pago
de las costas del juicio, pena que solo afecté al 21.62 % de las mujeres declaradas culpables
y a todos los varones en esta misma situacion.

Otra de las condenas que afect6 a algunos de los conyuges culpables fue la pérdida de
la custodia de sus hijos, situaciéon que se sefial6 en el 32,69 % de las sentencias emitidas.
En el 88,24 % de los casos la custodia fue asignada a las madres y, con ella, la obligacién
por parte del padre a pagar una pensién a la mujer para el mantenimiento y educacién de
los hijos. En algunas ocasiones la escasez de medios econdémicos de los condenados o su
negacion a la entrega de las cantidades determinadas por el juez, condujeron al embargo
de los bienes del procesado.

Anadlisis cualitativo de la aplicacion de 1a Ley de 2 de marzo de
1932 en Ledn

Entre el divorcio eclesidstico y el civil

La II Republica fue un periodo tenso entre el cambio progresista y la pervivencia de lo
tradicional, un hecho que se percibe en la practica de la ley del divorcio. Para tratar de
ejemplificar este momento de frontera expondremos un caso de legalizacién de una sen-
tencia de divorcio decretada por un tribunal eclesidstico a través de la justicia civil.

La demandante, Carmen Bustamante, habia presentado en abril de 1925 un escrito
al Tribunal Eclesiéstico de Le6én formulando demanda de divorcio contra su marido, el
empresario y politico leonés Mariano Andrés Lesctn, tras haber encontrado escondidas
cartas y fotografias con dedicatorias de mujeres que habian sido o que todavia eran sus
“queridas™. Documentos que, junto a las declaraciones de mas de treinta testigos en las
que se aludia a las infidelidades de Mariano y la incomparecencia del acusado, llevaron al
Tribunal a dictaminar en abril de 1926 el “divorcio perpetuo quoad tortum et cohabitatio-
nem”, declarando cényuge culpable a Mariano y obligdndole a pagar las costas judiciales.

Afos después de esta sentencia, estando ya aprobada la constitucién republicana,
Carmen Bustamante decidié presentarse en el Juzgado de Instruccién de Ledn con el
objetivo de que el divorcio eclesidstico fuese “ejecutado en cuanto a los efectos civiles”,
gestiéon que le permitiria administrar sus propios bienes o contratar sobre ellos, asi
como comparecer en juicio por si o por apoderado legal. Los jueces aceptaron la solici-
tud de Carmen al ajustarse perfectamente a derecho. De esta forma el divorcio eclesids-
tico adquirié un caracter civil.

No obstante, no todas las mujeres que solicitaron el divorcio eclesidstico tuvieron
la suerte de que sus casos se resolviesen y adquiriesen efectos civiles de forma tan rapida.
Un ejemplo puede ser el de Ascensién Aranda quien, en julio de 1929, solicité su depdsito
en una vivienda que unos amigos tenian en Le6n para permanecer separada de su marido

20. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Leén, 71, 3026.
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— Felipe Seijas— mientras se tramitaba el divorcio eclesidstico que ella misma habia solici-
tado al Vicariato de La Coruna®.

Durante el tiempo en el que la mujer estuvo residiendo en la capital, alejada de su es-
poso, obtuvo trabajo como institutriz y costurera; y comenz6 a llevar una vida social més
activa, relaciondndose con mujeres y hombres. Esta independencia econémica y afectiva
de Ascension desquiciaba a Felipe quien, cargado de celos, acudié a los juzgados para soli-
citar el divorcio civil, adelantindose a su mujer que llevaba afios esperando la resolucién
eclesidstica. Entre los motivos que Seijas expuso en su demanda encontramos acusaciones
de adulterio, denuncias de la supuesta conducta inmoral de su esposa o del incumplimien-
to de sus “deberes conyugales”.

Al conocer estas incriminaciones, Ascensién las negé y dejé claro que la mas in-
teresada en que el divorcio fuese aprobado era ella, que no podia soportar el acoso psi-
colégico al que la sometia su esposo y el fisico que habia sufrido. Por este motivo inicié
un proceso de reconvencidn, en la que su abogado indicé que Seijas no perseguia otra
finalidad con su demanda que despojar a la mujer “de un derecho que le concede la Ley
como cényuge inocente” a través de “la burda supercheria de unos hechos basados en
suposiciones”. La reconvencién fue aceptada por el Juez quien, después de interrogar a
los dos conyuges y a los testigos, estimé que no habia motivos para el divorcio, porque
ambos habian exagerado los hechos.

Una interpretacién que no fue compartida por los magistrados de la Audiencia Pro-
vincial —encargados finales de dictar sentencia— ya que vieron motivos suficientes tanto
para aceptar la demanda de divorcio como la reconvencién. Por un lado, consideraron
que “aun no habiéndose demostrado adulterio en la actuacién de Ascensidn, la conducta
de la demandada no es la propia de una mujer honesta” al mantener amistades con algunos
hombres. Y, por otro, afirmaron que el demandante tampoco habia guardado a su esposa
las consideraciones debidas, llegando alguna vez a maltratarla. Por estos motivos, decreta-
ron la disolucién del matrimonio, declarando culpables a ambos cényuges.

El divorcio como via para la legalizacion de separaciones previas

La causa 12 del articulo 3 de la Ley del Divorcio permitié que muchos matrimonios que
llevaban separados de facto mas de tres afios pudiesen disolver el vinculo que formal-
mente les unia. Generalmente, los conyuges eligieron esta via de manera consensuada,
como si estuviesen solicitando el divorcio por “mutuo disenso”. Este fue el caso de Julia
Gonzilez y Ramén Rocha que, debido a sus grandes desavenencias, se separaron “defi-
nitivamente y por su libre consentimiento” en 1917, legalizando esta situacién a través
de la Ley del Divorcio en 1932%.

No obstante, en algunas ocasiones, el entendimiento inicial se transformé en con-
flicto. Un ejemplo puede ser el de Pilar Gutiérrez y Manuel Canal, que firmaron un escri-
to de conciliacién en 1933 por el que acordaron su separacion y la custodia de la hija del
matrimonio para la madre. Sin embargo, como era un escrito privado y no tenia validez

21. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Leén, 79, 109.
22. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ponferrada, 6, 4.
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juridica, en abril de 1937, Pilar present6 una demanda de divorcio en el Juzgado aludiendo
a la causa 12 2 para legalizar la separaciéon de su marido y la tutela definitiva de su hija;
exponiendo que ella era la Ginica que podria atender bien a la nifia ya que su esposo se en-
contraba luchando en la guerra.

Para sorpresa de Pilar, su marido se opuso a esta demanda aludiendo al articulo 44 de
la Ley de Divorcio, que marcaba que la custodia de la nifia le pertenecia por tener esta tltima
mas de cinco afos. Para desmentir la idea de que él no podria atender a la pequena dejé claro
al juez que la internaria en el Colegio de las Carmelitas donde tendria una buena educacién.
Ante esta posible separacién de su hija, sabiendo que la palabra de un hombre —que ademas
era requeté— tendria mucho mads peso que la suya, Pilar desistié de la demanda de divorcio®.

El divorcio como reacciéon ante el abandono y el desamparo

Mayores desavenencias que en los casos anteriores las encontramos en los matrimonios
que se dividieron porque uno de los conyuges decidié abandonar al otro. En algunas oca-
siones, las supuestas obligaciones laborales fueron utilizadas para justificar uno de estos
abandonos. Estrategia que detectamos en el caso de José Bengoa, militar de profesién,
quien tuvo la oportunidad de elegir Ledn como destino —~donde podria residir junto a su
esposa, Cesarea Rodriguez—, pero siempre optd por lugares lejanos como Melilla o Lara-
cha. Ciudades a las que, segiin su opinién, su mujer no le acompaiié por puro capricho,
incumpliendo con ello sus deberes matrimoniales. Esta altima fue la razén que empled
para justificar la demanda de divorcio que presenté contra su esposa.

Cesarea, sorprendida por la actuacién de su marido, inicié un proceso de reconven-
cién en el que senal6é que Bengoa, desde los primeros meses de matrimonio, habia recha-
zado la convivencia conyugal, utilizando como excusa para separarse de ella la necesidad
de trasladarse a destinos remotos para ascender en su carrera militar. La mujer recalcé que
su esposo, durante el tiempo que estuvo fuera de Le6én —desde 1920 hasta principios de la
década de los treinta— no reclamé su presencia y tampoco aporté dinero para el manteni-
miento de su familia.

Este cruce de acusaciones fue tenido en cuenta por jueces que llevaban el caso, pero
también el testimonio de varios testigos que declararon que Cesérea y sus hijos habian
quedado totalmente desamparados por parte de Bengoa. Estas declaraciones y la falta de
credibilidad del testimonio del militar llevaron a los magistrados de la Audiencia a decre-
tar el divorcio, dejando claro que el hombre era el cényuge culpable y que debia afrontar
los gastos del juicio y del sustento de su familia a través de una pensién mensual®.

No obstante, no todos los maridos que abandonaron a sus mujeres lo hicieron por
motivos laborales, otros se alejaron de sus esposas para iniciar una nueva vida en el ex-
tranjero. Este fue el caso de Bernardino Robles que dejé abandonada a su mujer Delfina
de la Varga para partir hacia Buenos Aires en 1913 a labrarse un mejor futuro. La mujer,
gracias a que su cufiado le facilité las sefias de su hermano, pudo enviar varias cartas a su
marido en las que le pedia que regresase a Espafia o que la llevase a América junto a él. Sin

23. Sentencia de divorcio, 1937, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 201, 45.
24. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 353, 213.
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embargo, Bernardino solo contesté con exabruptos, diciendo que no la queria y exigiendo
que no le enviase nuevas misivas. Desde esa ultima carta, Delfina no volvié a tener noti-
cias del hombre por lo que, en 1936, tras 23 afos “sin la ayuda, el apoyo moral y material
de su esposo” acudié a los Tribunales a solicitar el divorcio®.

También se dio el caso de mujeres que viajaron al extranjero huyendo de los malos
tratos y de la desproteccién y desamparo que sentian en sus propios domicilios junto a sus
esposos. Esta tltima circunstancia fue padecida por Herminia Alvarez que embarcé hacia
Buenos Aires en 1925. A diferencia de lo que se podria esperar de su marido, descrito
como posesivo y celoso, este se “olvidd” completamente de su mujer y no le exigié que vol-
viese a Espafa. Sin embargo, Herminia retorné al hogar conyugal en 1933 y descubrié que
su esposo habia empezado a hacer vida marital con otra mujer en el domicilio conyugal.
Debido a esta circunstancia, a los malos tratos que habia sufrido en el pasado y al reciente
rechazo del esposo a ofrecerle cualquier tipo de soporte econémico, Herminia acudié a los
tribunales a solicitar el divorcio.

La peticién fue contestada por el demandado, quien expuso que Herminia se habia
embarcado hacia Buenos Aires “sin previo aviso y menos autorizacién marital” y que ha-
bia permanecido alli ocho afios “libre de toda tutela moral” y “faltando abiertamente a los
deberes de esposa”. El marido consideraba que con estos antecedentes su esposa no tenia
derecho a exigirle proteccién y, mucho menos, el divorcio. En cuanto a la vida marital con
otra mujer, el hombre se defendié sefialando que, ante el abandono total de su esposa, se
habia visto obligado a contratar una sirvienta para que atendiese las tareas del hogar, pero
que no mantenia relaciones amorosas con ella. Tras esta argumentacién y no teniendo
Herminia pruebas para demostrar los malos tratos que habia sufrido, el divorcio fue apro-
bado y la mujer declarada culpable®.

Los malos tratos: una constante en las demandas de divorcio

Durante el periodo republicano, la violencia ejercida contra las mujeres dentro del matrimonio
atn se consideraba una cuestién privada, que debia ser consentida y/o silenciada. Por este mo-
tivo, el hecho de disponer de una fuente tan rica como los procesos de divorcio para estudiar
esta temdtica es una auténtica fortuna ya que en ellos se aportan todo tipo de detalles de la vio-
lencia cotidiana padecida por las mujeres que se atrevieron a denunciar su situacién.

Una de ellas fue Natividad Sinchez quien acusé a su esposo de golpearla con
gran brutalidad “como si padeciera verdaderos accesos de locura” y de expulsarla del
domicilio después de cada paliza. Una de estas agresiones se quedé documentada en
un atestado de la Guardia Civil debido a que la mujer, animada por sus familiares y
amigos, decidié presentar una denuncia. Si bien es cierto que no llegbé a prosperar
porque Natividad, atemorizada por su esposo, la retiré. Tras este arrepentimiento, el
hombre se hizo mds fuerte y volvié a dejar a su esposa en la calle, viéndose esta tltima
obligada a refugiarse en la casa de su padre, quien la convencié para que presentase
demanda de divorcio exponiendo el calvario que sufria.

25. Sentencia de divorcio, 1936, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 261, 4.
26. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Murias de Paredes, 12528/A, 28.
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El demandado se defendié de las acusaciones sefialando que su relacidon conyugal
habia sido arménica desde el principio e indicé que si alguna vez habia reprendido a
su esposa “‘como un buen padre de familia” era porque ella “producia desarmonia en
el seno del matrimonio”. El marido no entendia como su mujer, en respuesta a esos
“castigos bondadosos”, habia huido del domicilio conyugal y habia presentado en los
juzgados “una caprichosa demanda de divorcio” con el supuesto objetivo de casarse en
segundas nupcias. Como se puede observar, el demandado buscaba y culpabilizar a su
esposa de los actos violentos protagonizados por él. Aproveché también su declaraciéon
para acusar a Natividad de otros “delitos” como el de ir al baile publico “sin permiso del
demandado y sin guardar los respetos que toda esposa debe a su marido” o el de haber
tenido un hijo estando soltera, muestra de su “conducta irregular”.

Una vez conocida la posicién de los conyuges, el juez instructor decidié tomar de-
claraciéon a los testigos aportados por ambos. Los reclamados por Natividad expusieron
que el demandado ya habia estado casado con otras dos mujeres, a las que también habia
maltratado, muestra de su caracter violento y miségino. Entre los testigos se encontraban
los guardias civiles que habian atendido a Natividad tras una de las agresiones, los cuales
testificaron a favor de la mujer. Posicién similar a la del teniente alcalde del pueblo en que
vivia la pareja. Mientras que los testigos sugeridos por el marido simplemente se remitie-
ron a afirmar que nunca habian visto las palizas.

Todos estos datos llegaron a través del juez instructor a la Audiencia, que dicté una
sentencia en la que se sefial6 que los malos tratos ya eran “razdn suficiente para consagrar
la necesidad de la suspensién de la vida matrimonial” y para declarar la total culpabilidad
del marido. Aprovecharon la ocasién para criticar al denunciado por haber tratado de res-
ponsabilizar a la victima de los problemas matrimoniales y por haberla descrito como una
mujer de mala conducta moral y de comportamiento reprobable. Para el Tribunal esta era
una estrategia del maltratador para tapar el incumplimiento de sus deberes matrimoniales
y para justificar las palizas a las que sometia a su esposa®’.

En algunas ocasiones, los tribunales no solo declararon culpables del divorcio a los
esposos maltratadores, sino que actuaron de forma mas contundente contra ellos. Un
ejemplo puede ser el de Martin Gonzalez quien causé graves heridas con un azadén a
su esposa, Eloina Garcia, que la mantuvieron en cama 52 dias; impidiéndole realizar su
trabajo y, por tanto, recibir el jornal que le correspondia. Por estos motivos, la Audiencia
condend al hombre a un afio, 8 meses y 21 dias de carcel y a pagarle una indemnizacién de
500 pesetas a Eloina. Como respuesta a esta sentencia, el esposo sefial6 que el ejercicio de
la violencia contra su mujer estaba plenamente justificado ya que esta habia decidido subir
al monte con el ganado sin pedirle permiso y dejandole abandonado®.

En la mayoria de los casos de maltrato que hemos localizado, los tribunales se posi-
cionaron a favor de las mujeres, pero también existen ejemplos en las demandas de divor-
cio de jueces que obligaron a las victimas a vivir con sus torturadores. Calvario que sufrié
Cordnide Ortiz quien, a pesar de contar con la declaracién de varios testigos que habian
visto a su marido golpearla con asiduidad, no tuvo el beneplacito del juez. Este tltimo

27. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 168, 202.
28. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Leén, 6, 1.
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defendia que “por malos tratos de obra debe entenderse no los nacidos de una vehemencia
de momento, de un arrebato, sino que sean sintomaticos de perversidad manifiesta”. En su
opinidn, las acciones condenables debian suponer un tratamiento cruel, poner en peligro
la vida del conyuge que las sufre o ir acompanados de ofensas al honor.

Ademis, para fortalecer esta posicién misdgina, el jurista recalcé que los testigos
no habian sefalado “las circunstancias concomitantes, anteriores ni subsiguientes, a los
hechos tales como si hubo provocaciones u ofensas previas por parte de la mujer” y que
tampoco se habia hecho un perfecto analisis de la personalidad de los cényuges o de la
cultura de estos, aspectos que podian haber desencadenado los sucesos. A través de estas
apreciaciones, el juez reconocia la existencia de violencia dentro del matrimonio, pero a
la vez buscaba crear la duda sobre quién era el conyuge responsable. Finalmente, concluyé
que no habia base sélida para decretar el divorcio.

Estas pruebas de los hechos fueron presentadas en la Audiencia Provincial cuyos
magistrados si que reconocieron que Benigno pegaba a su esposa, pero que esos golpes no
podian “conceptuarse como sintomdticos de malos tratos de obra, tanto mds, cuanto que
en ningin momento le ha sido apreciada lesién alguna, ni ello ha sido objeto de reclama-
cién judicial”. Debido a estos argumentos, claramente influenciados por el informe del
juez instructor, la Audiencia no probé los hechos, desestimé la demanda de divorcio e im-
puso a la mujer el pago de las costas del juicio”. Ejemplos como el de Cordnide, nos llevan
a respaldar las palabras de Pérez Trujillano cuando afirma que “el divorcio era un derecho
mas susceptible de aplicacién, conforme al criterio judicial, que un derecho exigible™.

Aunque en un porcentaje menor, los hombres también solicitaron el divorcio alu-
diendo malos tratos de palabra y obra®. Uno de ellos fue Jestis Mirantes quien denuncié
a su esposa, Faustina Felicita, por haberle disparado en la cabeza en febrero de 1932. Los
hechos eran graves y ciertos, pero la Audiencia Provincial de Leén, absolvié a la mujer.
Las razones que llevaron a los magistrados a tomar esta decisién fueron dos. Por un lado,
debido a que tenian pruebas fehacientes de la constante violencia a la que Jesds sometia a
su esposa. Y, por otro lado, a que en el momento en que se produjo el disparo, Faustina
estaba sufriendo una fuerte paliza a manos de su marido y “victima de una crisis nerviosa,
con pérdida de su conciencia y acometida de miedo insuperable, empuiié una pistola, la
disparé contra su marido, hiriéndole en la cabeza”. Precisamente, por estar bajo los efectos
de esta sensacién de “terror, miedo o riesgo de sufrir un mal grave” la Audiencia considerd
a la mujer “psiquica y juridicamente privada de razén” no pudiéndosele imputar “las con-
secuencias de su accién”. Finalmente, la demanda de divorcio presentada por el marido
salié adelante, pero siendo este ultimo declarado culpable®.

29. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Valencia de Don Juan, 12881/A, 82.

30. Rubén Pérez Trujillano, “Entre los derechos de las mujeres y el poder judicial el divorcio durante la
Segunda Republica espaiiola (1931-1936)", Anuario de historia del derecho espafiol, 90, (2020): 391-437. https://
doi.org/10.53054/ahde.vi90.6411

31. El hecho de que un hombre se atreviese a denunciar a su esposa por maltrato suponia un auténtico
deshonor para el varén, ya que demostraba que no habia cumplido sus roles de género, al no haber podido
mantener la jerarquia y el orden “natural- dentro del matrimonio.

32. Sentencia de divorcio, 1933, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Murias de Paredes, 6, 8.
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El adulterio como causa de divorcio

La fidelidad era un aspecto muy relevante en las relaciones matrimoniales, de ahi que el
adulterio fuese una de las causas de divorcio repetidas, tanto en las demandas iniciadas por
mujeres como en las masculinas.

Empezando por las primeras, destacamos el caso de Dolores Ranedo quien acusé a su
marido, Isidro Fernindez, de buscar “fuera del matrimonio determinadas satisfacciones que
podria encontrar dentro”. Hipétesis que varios testigos ratificaron al declarar que mantenia
a numerosas amantes®. En algunos casos, esas relaciones extramatrimoniales se fortalecian
y se convertian en “auténticos concubinatos’, circunstancia a la que se enfrenté Anastasia
Méndez cuando descubrié que su esposo la habia abandonado para empezar a vivir marital-
mente con otra mujer a la que trataba como si fuese su concubina “pasedndola por teatros y
demis sitios publicos™*. Mds vergonzante fue la experiencia de Asuncién Vegal cuyo mari-
do, José Antonio Rosa, fue condenaron por un delito de bigamia a un afio de prisiéon®.

A los tribunales también fue conducido el marido de Polonia Verdejo, pero por un
delito de violacién de una chica que habia adoptado el matrimonio en el hospicio. Una
falta realmente grave contra la fidelidad conyugal que incrementé los problemas matri-
moniales, entre ellos los malos tratos sobre la mujer y las infidelidades cometidas por
el marido. Situacién insostenible que llevé a Polonia a abandonar su hogar, facilitando
a su esposo el mantenimiento de las relaciones ilicitas. Ante la demanda de divorcio,
el presunto infiel se defendié senalando que las acusaciones de adulterio contra él se
debian a “los trastornos cerebrales rayanos en la locura” que su mujer padecia. Los ma-
gistrados de la Audiencia no creyeron ni una palabra del hombre y determinaron que
si la esposa habia abandonado el hogar conyugal lo habia hecho por obligacién para
mantener su “decoro y dignidad personales™®.

En algunas de las demandas motivadas por adulterio o infidelidades tuvieron cabida las
acusaciones de transmisién de enfermedades sexuales. Por ejemplo, Gerardo Sutil denuncié
a su esposa, Manuela Rivas, por haberle contagiado una enfermedad venérea en la noche de
bodas. Ante esta grave acusacion, la mujer afirmé que nunca habia sufrido un mal de ese tipo
y que tampoco sabia que lo estuviese padeciendo su marido. No obstante, reconocié que esta
segunda opcién no era descabellada debido a la “casi constante embriaguez” de su esposo y a
sus “desplazamientos injustificados por las noches”. Oidas las versiones de ambos cényuges,
los magistrados prestaron atencién a los informes de los peritos médicos, que confirmaban
que el marido padecia una enfermedad venérea, pero que se habia contagiado antes de la
noche de bodas, debido a que la enfermedad estaba muy avanzada.

Gerardo, al verse acorralado, empez6 a rebajar la contundencia con la que responsabi-
lizaba a su esposa del contagio. Una actitud que llevé a los magistrados a sefialar que el hom-
bre habia acudido a los juzgados con el propésito “desacreditar y ofender los sentimientos
de dignidad de su esposa, lanzando fria y deliberadamente sobre ella, estas acusaciones sin

33. Sentencia de divorcio, 1935, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 361, 104.

34. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 78, 151.

35. Sentencia de divorcio, 1935, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Astorga, 18, 6.

36. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Valencia de Don Juan, 12887/A,
32.
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importar el estigma que conlleva la acusacién de tener una enfermedad venérea”. Por este
motivo desestimaron la demanda de divorcio e impusieron las costas del juicio al hombre”’.

Elincumplimiento delos deberes conyugales como justificante del divorcio

Detras del incumplimiento de los deberes conyugales se escondian multiples casuisticas.
En los casaos que afectaron a mujeres podemos destacar aquellas relacionadas con las fal-
tas de respeto, la desobediencia al marido o el descuido de las tareas domésticas; mientras
que, en las demandas presentadas contra varones, la falta de mantenimiento econémico o
amparo sociosanitario fueron las mas habituales.

Empezando por las denuncias que afectaron a las mujeres, un ejemplo podria ser el
de Teresa Valbuena, acusada por su marido, de haberse dedicado “a todo menos a laborar
por las necesidades y atenciones del hogar, cuyos menesteres quedaban incumplidos”, te-
niendo el marido que “valerse por si mismo para prepararse el alimento y el lecho, pues
ni a tan elementales obligaciones someti6 su labor la esposa™®. O el caso de Petra Arenas,
cuyo “delito” habia sido abandonar el domicilio conyugal debido a que habia empezado a
“verse vejada por su marido, que la hacia objeto de continuas manifestaciones de desagra-
do y de desprecio, insultindola y amenazandola”. Un acto que, segin el hombre, suponia
una “violacién cuando menos del deber de facilitar al esposo el débito carnal, fin primor-
dial de la sociedad conyugal™.

En otros casos eran los maridos los que dejaron en una situacién de desamparo a sus
mujeres, negandose a entregarles la cantidad de dinero necesaria para su correcto mante-
nimiento, incumpliendo de esta forma sus deberes conyugales. Algunos esposos, incluso,
arrasaron con los bienes matrimoniales antes de abandonar el hogar. Entre ellos Jestus Mi-
rantes quien, los dias previos a dejar su hogar, sacé todo el dinero de las cuentas bancarias
y recaudo las rentas de las propiedades del matrimonio. Debido al empleo de esta estrate-
gia, la mujer se quedd sin medios de vida y totalmente desamparada, viéndose obligada a
residir junto a sus hermanos para sobrevivir®.

Otras mujeres abandonadas por sus esposos se vieron obligadas a trabajar para sacar
adelante a sus hijos. Un ejemplo fue el de Maria Gonzilez tuvo que desempenar las “faenas
mas rudas del campo”, con el fin de que ella y “el fruto de aquel desdichado matrimonio”
no tuviesen que “mendigar una limosna” para poder comer*. En este tipo de planteamien-
tos se percibe que atn en tiempos republicanos se seguia viendo como negativo que una
mujer trabajase y lograse una independencia econémica.

Sin embargo, algunas se negaron a seguir los estindares como, por ejemplo, Aqui-
lina Gredilla quien, tras separarse de su marido, le escribi6 una carta en la que le agra-
decia las 150 pesetas que le enviaba, pero también le comunicaba que podia evitarse “la
molestia de seguir enviando dinero” ya que vivia con su padre que le facilitaba todo lo
que necesitaba. En cuanto a la vivienda que tenian en comun sefialé con rotundidad que

37. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 255, 96.

38. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 169, 158.

39. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de La Vecilla, 12370/A, 67.
40. Sentencia de divorcio, 1933, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Murias de Paredes, 6, 8.
41. Sentencia de divorcio, 1934, AHP, Juzgado de Primera Instruccién de Ledn, 255, 97.
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no estaba “dispuesta a volver a ella junto a él”, pero le pidi6é que le otorgase una “autori-
zacién para sacar de la casa todo lo que me pertenece y dejar lo demds para que dispon-
gas como mejor te convenga”*>. Similar fue la actitud de Soledad Suérez que se negb a
aceptar los “alimentos” que deberia entregarle su esposo “obligdndose con su trabajo a
facilitdrselos a si misma y a sus hijos™.

No obstante, estos casos fueron excepcionales, ya que siguiendo lo marcado en el
apartado 4° del art. 44 de la Ley de Divorcio el juez instructor se encargaba de “sefialar ali-
mentos a la mujer, cuando proceda, y a los hijos que no queden en poder del padre”, que-
dando el marido “como administrador de la sociedad de gananciales [...] obligado a abonar
litis-expensas a la mujer, salvo cuando esta posea bienes propios suficientes y disponga de
sus productos”. En algunas ocasiones, aunque el juez dictase el procedimiento a seguir, los
maridos utilizaron todos los métodos para no cumplir con lo estipulado, retrasindose en
el pago de los alimentos o negidndose a hacerlos efectivos.

En estas circunstancias, para que la mujer y los hijos obtuviesen la pensién que les
correspondia fue necesario proceder al embargo de los bienes del marido. Proceso que
vivié Faustina Flores debido a que su marido estaba obligado a entregarle una cantidad
de dinero, pero este no la sufragaba, pese a que habia recibido una orden judicial. Con el
proposito de justificar su actuacién, el hombre expuso que su esposa contaba con un am-
plio patrimonio y que vivia mantenida por sus familiares. Unas afirmaciones que fueron
rechazadas por Faustina, quien sefialé que poseia unas cuantas fincas, pero que no tenia
los conocimientos agricolas para cultivarlas ni el dinero suficiente para contratar a perso-
nas que las laborasen.

Los jueces confirmaron la versién de Faustina asegurando que esta no disponia de
los recursos “para sus més apremiantes necesidades”. Una situacién que debia solventarse
con la pensién de cinco pesetas que estaba obligado a pasarle su marido. Al continuar la
negativa del hombre, el juez de primera instruccién de Murias de Paredes, basindose en
el articulo 34 de la Ley de Divorcio, dicté el embargo de sus bienes, consiguiendo de esta
forma los suficientes recursos para pagar lo debido a la mujer y la sancién que se le habia
impuesto por el incumplimiento de la orden judicial*.

La custodia de los hijos tras el proceso de divorcio

La ley de divorcio de 1932 también tenia un apartado dedicado a la regulacién de la cus-
todia de los hijos tras la disolucién del matrimonio. En su art. 17 se establecia que, a falta
de acuerdo entre los cényuges, los hijos quedarian en poder del inocente; en el caso de
que “ambos fueren culpables o no lo fuese ninguno, la sentencia, teniendo en cuenta la
naturaleza de las causas del divorcio y la conveniencia de los hijos, decidird en poder de
cudl de ellos han de quedar o los mandaré proveer de tutor”, aunque se especificaba que,
si la sentencia no marcaba lo contrario, “la madre tendra a su cuidado, en todo caso, los
hijos menores de cinco afnos’. El conyuge en cuyo poder quedaban los hijos menores ten-

42. Sentencia de divorcio, 1934, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Murias de Paredes, 12529/A, 48.
43. Sentencia de divorcio, 1935, AHPL, Juzgado de Primera Instancia de Ledn, 362, 111.
44, Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Murias de Paredes, 12535/A.
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dria “sobre ellos la patria potestad y, por consiguiente, su representacion y el usufructo
y administracién de sus bienes”. No obstante, el otro conyuge conservaria “el derecho de
comunicarse con ellos y vigilar su educacién en la forma que determine el Juez”.

Generalmente, la custodia de los hijos pasé a la madre, decisién que quiza se deba
a la pervivencia de los roles de género que ligaban a las mujeres con los cuidados de los
menores. En Ledn, fueron muy pocos los casos en los que se le asigné la patria potestad al
padre, el maés relevante de todos ellos fue el que afectd a Jesus Pefia que recibi6 la custodia
de su hija debido a que ofrecia “garantias de moralidad y solvencia para cumplir tan deli-
cada misioén” frente a la madre de la criatura que habia sido declarada culpable del divorcio
por adulterio y por haber ejercido como prostituta®.

También debido a las supuestas “andanzas amorosas ilicitas y adulteras” protago-
nizadas por Juan Matamoros, los jueces determinaron que sus hijos quedaran en poder
de su esposa, Manuela Garcia*. A causa de otros vicios como el alcohol, los magistrados
sefialaron que Antonio Carnicer no podia quedarse con la custodia de su hijo, no solo
porque fuese el conyuge culpable, sino porque “seria imposible para su padre atenderlo y
educarlo, tanto por su vicio de embriaguez, como por el hecho de verse obligado a realizar
sus obligaciones en el cargo de su competencia™’.

Un final amargo para una ley pioneray progresista

A lo largo de este articulo hemos tratado de ejemplificar algunas causas y consecuencias
de los procesos de divorcio abiertos en Le6n durante el periodo de vigencia de la Ley de
2 de marzo de 1932. Un texto legislativo que comenzo a perder eficiencia con el inicio de
la guerra civil y la caida en manos sublevadas de la mayor parte de la provincia leonesa.
La imposicién progresiva del modelo nacionalcatélico de mujer en estas zonas bajo
poder rebelde tuvo influencias en los magistrados que se encargaron de dictar sentencia
en los procesos de divorcio.

Un ejemplo podemos encontrarlo en la resolucién negativa de la Audiencia ante la
solicitud de divorcio presentada por Dolores Ranedo en julio de 1936. Decisién que los
magistrados justificaron de la siguiente forma:

“Que la palpitante realidad que la actualidad ofrece no puede pasar desapercibida a los
tribunales y si bien la ley es tal en tanto no sea derogada y el juzgador ha de prestar
acatamiento, es inevitable que en su interpretacién ha de acomodar el criterio a la
imperiosa realidad vivida y més cuando esta es tan extensa y honda, como la que por
providencial designio ha variado radicalmente el sentido y el valor de preceptos re-
guladores de instituciones de tan profunda raigambre religiosa como el matrimonio
entre cristianos: esta consideracién debe hacerse, aunque no tenga mas trascendencia
que la de no aparentar ignorancia insuperable para interpretar restrictivamente la
aplicacién de leyes civiles que quebranten vinculos de origen religioso y atin para

45. Sentencia de divorcio, 1933, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Astorga, 6, 1.
46. Sentencia de divorcio, 1937, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Leén, 202, 11.
47. Sentencia de divorcio, 1932, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Leén, 169, 182.
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preocuparse de un redivivo problema de fuero. Nada pierden el juez, ni la justicia ante
estas preocupaciones espirituales que contraen la funcidn, lejos de desnaturalizarla™®,

A pesar de que los togados reconocian la vigencia de la ley republicana, en la mayo-
ria de las ocasiones decidieron no aplicarla debido, por un lado, al cambio en la situacién
sociopolitica que se estaba viviendo con el conflicto y que elevaba el estatus de los plan-
teamientos conservadores. Y, por otro lado, a la propia ideologia de los jueces, inclinada
al respeto por la tradicién y los valores catélicos.

Esta postura de los magistrados, que empezé a ser conocida entre la poblacién, llevé
a que una gran parte de las mujeres desistiesen de sus demandas de divorcio. Actitud en
la que también influyd la interiorizacién de los principios discriminatorios de género y el
miedo a ser estigmatizadas socialmente o castigadas por sus propios maridos si se atrevian
a acudir a los tribunales a resolver cuestiones privadas que solo incumbian a los cényuges.
Sin duda, estos condicionantes hicieron que la ley perdiese su efectividad.

Conclusiones

A pesar de esta agonia amarga, no podemos ignorar la relevancia de la Ley de Divorcio de
1932. Sin duda, fue uno de los textos legislativos mas avanzados de su época a nivel inter-
nacional. Quiza por este caracter progresista que “atentaba” contra los modelos de género
conservadores y los valores catdlicos, asi como por cuestiones logisticas y econémicas,
este nuevo derecho no fue ejercido de forma masiva por la poblacién leonesa.

No obstante, en los archivos si hemos localizado procesos judiciales asociados a la
aplicacién de esta ley en Ledn, la mayoria de ellos iniciados por mujeres que se dedica-
ban a “sus labores” o al feminizado “servicio doméstico”. Por el contrario, el 70% de los
hombres demandantes estaban ligados al sector servicios, destacando los funcionarios
publicos. Esta puede ser una muestra de las grandes desigualdades de género en materia
laboral atin presentes en la época. Un aspecto que también se detecta en algunas causas
en las que el trabajo femenino fue descrito como una actividad negativa a la que solo
debian recurrir las mujeres muy necesitadas.

Con independencia del sexo y profesion de los demandantes, el 67,53 % de los jui-
cios desembocaron en el divorcio de los conyuges, siendo declarados culpables el 57,7
% de los hombres y el 19,23 % de las mujeres, lo que indica que la justicia dio un mayor
respaldo al colectivo femenino. Un hecho que también se percibe en las decisiones ju-
diciales relativas a la custodia de los hijos tras el divorcio, quedando en el 88,24 % de
las ocasiones en manos de las madres. Situacién que indica la pervivencia de los roles
tradicionales de género en la mente de los juristas que ligaban a las mujeres con los cui-
dados y educacién de los menores.

La toma de estas decisiones por parte de los magistrados venia precedida de un pro-
ceso repleto de relatos en primera persona de vivencias matrimoniales; de argumentacio-
nes legales expuestas por abogados de la acusacidén y la defensa; de testimonios aportados
por testigos; y de informes de los jueces de instruccién. Informaciones que nos ha permi-

48. Sentencia de divorcio, 1936, AHPL, Juzgado de Primera Instruccién de Leén, 1936, 190, 10.
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tido analizar como funcionaban las relaciones de género durante la época republicana y
cémo se vieron afectadas por la nueva legislacién.

En ese acercamiento hemos observado que hay cuestiones que no habian cambia-
do respecto al pasado, como la facilidad de declarar adultera a una mujer o la persisten-
cia de arquetipos de género basados en la dependencia y subordinacién de la mujer al
marido, aunque esto implicasen el uso machista de la violencia. No obstante, en algunos
casos estudiados, hemos podido apreciar que la ley permitié a ciertas mujeres victimas
de malos tratos utilizar el divorcio como arma de defensa contra sus maridos con la
complicidad de los jueces. Estos tltimos también comenzaron a penalizar ciertos actos
propios de la doble moral masculina al conceder el divorcio a las mujeres que lo solici-
taban por el adulterio de sus esposos.

Por tltimo, el hecho de que las mujeres dedicadas a “sus labores” —que no contaban
con recursos propios y sobrevivian gracias al salario de su esposo- solicitasen el divorcio,
indica que ellas se negaban a permanecer subyugadas a los deseos de su esposo por ser este
el “breadwinner”. De hecho, algunas de ellas rechazaron la pensién que sus exmaridos es-
taban condenados a entregarles y prefirieron ganarse ellas mismas la vida. Circunstancias
todas ellas que demuestran que la Ley del Divorcio se convirtié en un instrumento frente
a la opresién ejercida contra las mujeres por parte de sus esposos, pero también a favor de
la liberacién y emancipacién femenina.
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Resumen

A diferencia de otras culturas politicas, la historio-
grafia ha desarrollado un sinfin de tipologias para
categorizar analiticamente la extrema-derecha.
Con una voluntad critica, el presente texto propone
el concepto de “derecha antiliberal” como denomi-
nacién que permita examinarla como una cultura
politica unida por el ethos antiliberal. Una aproxi-
macidn a su naturaleza antimoderna revela tanto la
cohesién consubstancial de sus integrantes como
los limites respecto a otras fuerzas antiparlamenta-
rias. Esta perspectiva permite integrar la pluralidad
de respuestas ultras, como el reaccionarismo o el
fascismo, dentro de un espacio ideolégico compar-
tido y abordar histéricamente la disparidad de pro-
yectos, propuestas y doctrinas que se desarrollaron
alo largo de diferentes coyunturas.

Palabras clave

Extrema-derecha, antiliberalismo, fascismo, con-
trarrevolucién, antiparlamentarismo, cultura po-
litica.

Abstract

Unlike other political cultures, historiography has
developed endless typologies to analytically catego-
rize the extreme-right. With a critical regard, this
text proposes the concept of “anti-liberal right” as a
conceptualization that allows it to be examined as a
political culture united by an anti-liberal ethos. An
approach to its anti-modern nature reveals both
the consubstantial cohesion of its members and the
natural limits with other anti-parliamentary forces.
This perspective makes it possible to integrate the
plurality of extreme responses, such as reactionism
or fascism, within a shared ideological space and
historically address the disparity of projects, pro-
posals and doctrines that were developed along di-
fferent junctures.

Keywords

Extreme-right, fascism,
ter-revolution, anti-parliamentarism, political

anti-liberalism, coun-
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LOS MEANDROS DE LA DERECHA ANTILIBERAL. VACIOS, PROPUESTAS
E INTERPRETACIONES SOBRE LA EXTREMA-DERECHA (1880-1940)

Lo que las etiquetas no tipifican. La extrema-derecha como
espacio antiliberal

Océano de tradiciones y familias politicas, la extrema-derecha nunca ha sido un com-
partimiento estanco. En su introduccidn a la historia de la extrema-derecha francesa del
Novecientos, Ariane Chebel d’Appollonia alerté que el concepto «recubre realidades no
solamente complejas, sino incluso contradictorias, cuando al mismo tiempo designa mo-
vimientos que se distinguen por aspiraciones y objetivos diversos»'. En esa misma linea,
Jean-Christian Petitfils ya se refiri6 anteriormente a ella como «una especie de microcos-
mos politico que vive replegado sobre si mismo en una extraordinaria marana de partidos,
movimientos, grupusculos, a menudo nacidos de la fusién o de la escisién» y muchas ve-
ces, como remarcé el politélogo francés, «vituperandose los unos a los otros»?. Sin duda,
la policromia que compone la extrema-derecha no deja de ser sobrecogedora, si se tiene
en consideracién la cantidad de etiquetas que tanto coetdneos como analistas posteriores
han generado para tipificar el fenémeno histdrico desde diferentes angulos y perspecti-
vas. Esto ha conllevado a que «los autores que han estudiado la “extrema-derecha” a nivel
europeo y a veces mundial no se pongan de acuerdo sobre la definicién que debe darse a
este término ni, en consecuencia, sobre los movimientos que forman parte del mismo»”.
Para Pierre-André Taguieff, «la indeterminacién de la categoria supuestamente des-
criptiva y clasificatoria explica el vals de etiquetas descalificadoras que, variando segtn las
modas 1éxicas, se aplican al fenémeno mal definido». En buena parte, esto ocurre porque
“extrema-derecha” «designa un conjunto borroso de fenémenos politicos mal definidos,
cuya Unica caracteristica reconocida de manera casi consensual, entre quienes dicen estar
preocupados por ella, es la amenaza que encarna»’. Afirmando que la extrema-derecha es
«una tendencia politica dura, pero un concepto suave»’, Michel Winock ha incidido en la
aporia con la que se encuentran todos aquellos quienes pretenden encarar analiticamente

1. Ariane Chebel d’Appollonia, L extréme-droite en France: de Maurras a Le Pen (Paris: Editions Complexe,
1996), 10.

2. Jean-Christian Petitfils, L extréme droite en France (Paris: Presses Universitaires de France, 1983), p. 5.

3. Nonna Mayer, Ces Frangais qui votent Le Pen (Paris: Flammarion, 2002), 282.

4. Pierre- André Taguieff, La revanche du nationalisme: Néopopulistes et xénophobes a l'assaut de Europe (Paris:
Presses Universitaires de France, 2015), 34.

5. Michel Winock, “Introduction”, en ip. (ed.), Histoire d'extréme droite en France (Paris: Seuil, 1994), 7.
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un término descriptivo, de uso extendido y popular, pero hueco. En esta misma linea,
Michael Billig ha puesto el dedo en la llaga al sefialar la vacuidad de una nocién que tiene
que justificarse con criterios certeros. «El término “extrema derecha” es particularmente
preocupante para su uso en el analisis politico», ya que mientras «en el habla corriente
y en la redaccién periodistica se puede utilizar el término sin ser malinterpretado, e in-
tuitivamente parece haber un conjunto de partidos politicos, movimientos y tendencias
que “van juntos”, por ejemplo, todos los partidos exteriormente nazis», los especialistas
tienen dificultades con él porque «en un contexto académico esto no es suficiente: habria
que justificar por qué estos partidos se denominan tanto de extrema-derecha como de
ultra-derecha. Y es aqui donde empiezan los problemas»®.

Llegados a este impasse donde los arboles no dejan ver el bosque, recuperar la pro-
puesta analitica de José Luis Rodriguez Jiménez de «identificarla mediante una descrip-
cién funcional» parece el método de enfoque mads acertado’. Un criterio para su concep-
tualizacién ha sido destacar la capacidad para romper los marcos del orden establecido.
André Laurens, director de Le Monde, empezd su columna sobre la situacién del movi-
miento ultra después de 1962 incidiendo en su potencial subversivo: «No sabemos exac-
tamente dénde empieza la extrema-derecha, pero sabemos hasta dénde puede llegar en
sus peores dias»®. Se diferenciaria de la “derecha”, nocién que debe leerse en plural, por su
extremismo: por defender, ya sea en su praxis o en una vertiente tedrica, unos principios
y unos valores en su forma maximalista. No obstante, el “extremismo” no deja de ser otro
término confuso que hace referencia a unas realidades empiricas que requieren de un
equilibrio entre abstraccién e historicismo para comprenderlas. Debido a que muchos de
los términos del lenguaje politico fluctiian, «aquellos que quieran hablar de “extremos”
y “extremismo” en el marco de una terminologia cientifica deben descontextualizar los
términos hasta cierto punto para liberarlos de sus cambiantes contenidos histéricos»’.
Con el fin de evitar sofismos banales que restrinjan la “extrema-derecha” a ser “la derecha
de la derecha”, Lipset y Raab han identificado el extremismo como una toma de posicién
basada en el «<monismo» y el «moralismo»'’, cuyos adalides mantendrian una cosmovisién
que refuta las ambigiiedades al tender a una simplificacién de las causalidades.

Con todo, emplear el adjetivo “extrema” para una actitud o juzgar una posicién de
“extremista” recae en una apreciacion relativa y, por ende, deviene una categoria disputa-
da. Para superar el juicio subjetivo, seria menester establecer un criterio suficientemente
sélido para que la “extrema-derecha” no tenga que medirse ni graduarse segun parime-
tros correlativos. Un criterio que, ademads, permitiera captar su esencia a través del paso

6. Michael Billig, “The Extreme Right: Continuities in Anti-Semitic Conspiracy Theory in Post-War
Europe”, en Roger Eatwell y Noel O'Sullivan (ed.), The Nature of the Right: American and European Politics and
Political Thought since 1789 (Londres: Pinter, 1992), 146.

7. José Luis Rodriguez Jiménez, La extrema derecha espafiola en el siglo XX (Madrid: Alianza Editorial,
1997), 14.

8. André Laurens, “Méme si la bataille est perdue d’avance...”, Le Monde, 1 de marzo de 1965.

9. Uwe Backes, Political extremes. A conceptual history from antiquity to the present (Nueva York: Routledge,
2010 [2006]), 182.

10. Seymour Martin Lipset y Earl Raab, The Politics of Unreason: Right Wing Extremism in America, 1790-
1970 (Nueva York: Harper and Row, 1970), 3-24.
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del tiempo. Teniendo en cuenta que no puede establecerse una equivalencia entre ser de
“extrema-derecha” y ser “extremamente de derechas”, es decir, “muy de derechas”, porque
el extremismo es una calidad que las otras derechas (conservadora, liberal o democriti-
ca) no comparten, parece que la propuesta analitica mas acertada seria la que partiese de
su naturaleza antiliberal. Una vez mis, se debe hacer frente a una misma problematica
epistemoldgica: proporcionar un marco suficientemente delimitado, pero esponjoso, para
referirse a toda una marafia de axiomas e ideas. En su diseccién minuciosa de la «tradicién
intelectual» antiliberal, Stephen Holmes sefialé que «su unidad no consiste en la unifor-
midad», sino «en un pufiado de premisas basicas y, sobre todo, en un enemigo comin».
«El antiliberalismo es tanto una mentalidad como una teoria», apostill6, porque «siempre
es una sensibilidad, ademas de ser un argumentario»'. Pero son, precisamente, estos atri-
butos los que dan cohesién a la retahila de personajes, facciones, grupos y movimientos
que han surcado los flujos del tiempo desde la caida del Antiguo Régimen, porque ese
«ethos antiliberal», tal y como Laurent Bouvet ha subrayado, «tiene una coherencia ge-
neral esencial»”. En este aspecto, el extremismo de derechas tendria unas connotaciones
ideoldgicas que vienen marcadas por la «intransigencia». Siguiendo el modelo establecido
por Albert O. Hirschman, la extrema-derecha representaria el rechazo visceral tanto a los
procesos de liberalizacién como de democratizacion, en cualquiera de sus grandes fases,
que siguieron a la toma de la Bastilla: 1a declaracion de los derechos del ciudadano, la ins-
tauracion del sufragio universal y la implementacién del Estado del bienestar®.
«Nacionalismo cerrado»', «derecha radical»'"®, «derecha revolucionaria»'®, «derecha
extrema»', «nacionalismo autoritario»® han sido varios de los calificativos usados para
referirse a diferentes aristas de lo que en este texto se denominara «derecha antiliberal».
Por derecha antiliberal, se quiere englobar todas las tendencias, corrientes y agrupaciones
opuestas a los principios rectores de la modernidad liberal-capitalista. En algunos casos,
se trataria de grupos o personas que comparten un espacio ideolégico comun. Este espacio
transcenderia las entidades politicas, representadas por los partidos, ligas o asociaciones,
estructuras que, en definitiva, dividen unas mismas simpatias y parcelan un ambiente in-

11. Stephen Holmes, The anatomy of antiliberalism (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press:
1993), 3.

12. Laurent Bouvet, “Antilibéralisme(s)”, Raisons politiques, 4/16, (2004): 5-7.

13. Albert O. Hirschman, The rhetoric of Reaction. Perversity, futility, jeopardy (Massachusetts: Harvard Uni-
versity Press, 1991), 6-7.

14. Michel Winock, “Nationalisme ouvert et nationalisme fermé”, en Nationalisme, antisémitisme et fascisme
en France (Paris: Points-Histoire/Seuil, 1990), 11-40.

15. Paul Mazgaj, “The Origins of the French Radical Right: A Historiographical Essay”, French Historical
Studies, 15/2 (1987), 287-315.

16. Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire, 1885-1914: Les origines francaises du fascisme (Paris: Gallimard,
1997 [1978].

17. Roger Eatwell “The nature of the Right, 2: the Right as a variety of «styles of thought»”, en Roger
Eatwell y Noel O'Sullivan (eds.), The nature of the Right: American and European Politics and Political Thought
since 1789 (Boston: Twayne Publishers, 1989), 62-76.

18. Pedro Carlos Gonzélez Cuevas, “Nacionalismo autoritario”, en Antonio Morales Moya, Juan Pablo
Fusi Aizpurida, Andrés de Blas Guerrero (dirs.), Historia de la nacién y del nacionalismo espafiol (Madrid: Ga-
laxia Gutenberg, 2013), 624-637.
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telectual comun. En este aspecto, el espacio antiliberal tendria que observarse como una
cultura politica que hermanaria, mas alla de las tensiones, disensiones o rivalidades, a esa
amplia variedad de actores, ya que, como destacé Sirinelli, una cultura politica «puede
relacionase con grupos més o menos grandes»". En el fondo, dichos agentes estarian inte-
rrelacionados por medio de «orientaciones especificamente politicas, posturas relativas al
sistema politico y sus diferentes elementos, asi como actitudes con relacién al rol de uno
mismo dentro de dicho sistema»®. En calidad de «matriz para comprender y decodificar
comportamientos»”, la cultura politica antiliberal seria el paraguas que une las “fami-
lias” y “tradiciones” de la extrema-derecha por medio de un «especie de c6digo» y de un
«conjunto de referentes»*. Por lo tanto, el espacio antiliberal abarcaria un «conjunto de
representaciones, portadoras de normas»>.

En su condicién de exponentes de la derecha antiliberal, reaccionarios, tradiciona-
listas, integristas, contrarrevolucionarios y fascistas comparten un «lenguaje de legitima-
cién, compuesto tanto por un vocabulario de imagenes, metéforas, rituales, suposiciones
y actuaciones a través de las cuales se conducen las negociaciones politicas» y «una grama-
tica, un conjunto de convenciones, que rigen el uso apropiado de este vocabulario»**. Re-
firiéndose a la “cultura”, E. P. Thomson advirtié con mucho acierto que era «un término
grumoso que, al reunir tantas actividades y atributos en un mismo fardo, puede confundir
o disfrazar las discriminaciones que deben hacerse entre ellos»”. Del mismo modo, una
“cultura politica” no deja de ser un término generalista con el que se pretende designar
un espacio de pensamiento y actuacion. No obstante, las criticas u objeciones al concepto
no invalidan su funcionalidad analitica. Con “derecha antiliberal”, se quiere subrayar una
comunién de afinidades: un vector que «define la gama de posibles alternativas aceptables
en la que grupos o individuos pueden, si otras circunstancias lo permiten, elegir un curso
de accién», teniendo en cuenta que «su poder explicativo se restringe principalmente a
“establecer una agenda” en la que tienen lugar las contiendas politicas» y que «no explica
las elecciones particulares que hacen los individuos»*.

19. Jean-Francois Sirinelli, “Pour une histoire des cultures politiques”, en Claude-Isabelle Brelot y Jean-
Luc Mayaud (eds.), Voyages en histoire. Mélanges offertes a Paul Gerbod (Paris: Annales Littéraires de I'Univer-
sité de Besancon, 1995), 167.

20. Gabriel A. Almond y Sydney Verba, The civic culture. Political attitudes and democracy in five nations
(Princeton: Princeton University Press, 1963), 12-13

21. Daniel Cefai, “Expérience, culture et politique”, en iD., (dir.). Cultures politiques (Paris: Presses Univer-
sitaires de France, 2001), 93-116.

22. Sirinelli, Jean-Francois y Vigne, Eric. “Introduction. Des cultures politiques”, en Jean-Francois Sirine-
1li (dir.), Histoire des droites en France, vol. II: Cultures (Paris: Gallimard, 1992), iii-iv.

23. Serge Berstein, “Cultures politiques”, en Benoit Pellistrandi y Jean-Francois Sirinelli (dirs.), L histoire
culturelle en France et en Espagne (Madrid: Casa Veldzquez, 2008), 209-214.

24. Michael J. Braddick, “State formation and political culture in Elizabethan and Stuart England”, en
Ronald G. Asch y Dagmar Freist (eds.), Staatsbildung als kultureller Prozess. Strukturwandel und Legitimation
von Herrschaft in der Friihen Neuzeit (Colonia: Bohlau, 2005), 69.

25. Edward P. Thompson, Customs in Common (Nueva York: The New Press, 1991), 13.

26. David J. Elkins y Richard E. B. Simeon, “A cause in search of its effect, or what does political culture
explain?”, en Lane Crothers y Charles Lockhart (eds.), Culture and Politics. A reader (Nueva York: Saint Mar-
tin’s Press, 2000), 25 (22-38).
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Evidentemente, el aspecto que se quiere resaltar cuando se plantea el término de
“derecha antiliberal” como sinénimo de extrema-derecha, entendiéndola como un espa-
cio de confluencia, es proporcionar una dimensién histérica al concepto. Como recordé
Keith Baker, una cultura politica marca «la identidad y los limites de la comunidad» de un
determinado grupo de individuos; «constituye los significados de los términos en los que
estas reivindicaciones se enmarcan, la naturaleza de los contextos a los que pertenecen y
la autoridad de los principios segtn los cuales se hacen vinculantes»”’. De esta forma, su
historizacion puede abordarse fehacientemente; deja de ser un ideal, inmutable y pere-
ne, porque los “significados”, los “contextos” y los “principios” son variables, cambiantes,
contingentes. La literatura académica sobre las ideas politicas coincide en sefialar que «las
ideologias, lejos de ser constantes o unitarias, merecen una comprensién detallada de sus
componentes internos. Cambian regularmente el ordenamiento interno y el peso de sus
ideas centrales a lo largo del tiempo y del espacio»®. A raiz de sus trabajos sobre el repu-
blicanismo francés, Serge Berstein afirmé que «la cultura politica aparece, asi, como el
producto de una historia revisada y corregida, fundadora de tradiciones»?. Sirinelli no
dudé en emplear una metifora muy visual: «Las culturas politicas son organismos vi-
vientes»*°. En el caso particular de la extrema-derecha, el historiador francés enfatiz6 sus
metamorfosis a la largo del curso histérico: «De un florecimiento temporal a un desvane-
cimiento duradero, cambia practicamente de forma de un periodo a otro»*'. Sin embargo,
a pesar de las mutaciones, la substancia permanece. René Rémond, cuyos anélisis sobre las
derechas en Francia han contribuido a establecer una rigurosa taxonomia, no dudé en rei-
vindicar que la nocidén de cultura politica «implica una continuidad a muy largo plazo».

En este respecto, si se entiende la extrema-derecha como un espacio donde cohabi-
tan tradiciones y familias politicas de raiz antiliberal, su anélisis debe aceptar la heteroge-
neidad y la mutacién siempre dentro de la unidad. Por esta razén, es importante recordar
la afirmacién de Anderson de que «la extrema-derecha ha tenido unos temas propios que
siempre ha expresado, pero con diversos grados de vehemencia desde finales del siglo
XIX»*. Las modulaciones no tienen que llevar a una impugnacién total de su naturaleza.
«En cada generaciodn, la extrema-derecha parece resurgir, a menudo en una forma nueva
y apariencia totalmente diferente», recuerda Peter Davies, pero, a pesar de las formas, «ha
habido continuidades en la extrema-derecha en los ultimos dos siglos»**. Aunque la extre-
ma-derecha sea «calidoscépica», con divergencias internas, mutaciones generacionales,
los elementos novedosos se afiaden encima de un sustrato heredado, de un «patrimonio

27. Keith Michael Baker, “Introduction”, Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture in
the Eighteenth Century (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 4-5.

28. Michael Freeden, “The elusiveness of European (Anti-)liberalism”, en Dieter Gosewinkel (ed.), An-
ti-liberal Europe. A neglected history (Nueva York: Berghahn Books, 2015), 37.

29. Serge Berstein, “L'historien et la culture politique”, Vingtieme siécle. Revue dhistoire, 35, (1992): 67-77.

30. Jean-Francois Sirinelli, “L’historien et les cultures politiques”, en Daniel Cefai (dir.) Cultures..., 163.

31. Jean-Francois Sirinelli, “L’extréme droite vient de loin”, Pouvoirs, 87, (1998), 5-19.

32. René Rémond, “Une histoire présente”, en ip. (dir.), Pour une histoire politique (Paris, Seuil, 1996
[1988]), 30.

33. Malcolm Anderson, Conservative politics in France (Londres: George Allen & Unwin, 1974), 344.

34. Peter Davies, The Extreme right in France, 1789 to the present. From de Maistre to Le Pen (Nueva York:
Routledge, 2002), 12.
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de ideas recibidas y de odios recrudecidos»*. Son estas (dis)continuidades las que merecen
ser estudiadas y las que convierten la cultura politica antiliberal en un fenémeno histérico
cuya dimensionalidad y abasto la convierte, a pesar de encontrarse en determinadas co-
yunturas como un agente histérico testimonial de la vida politico-ideoldgica, en un objeto
de estudio con suficiente peso y caricter debido a su magmatismo.

Las ideas en movimiento. El peso de los procesos histéricos

Para reflexionar sobre los meandros que conformaron la derecha antiliberal, la metéfora
fluvial no es anodina: con ella se quiere poner de relieve que las ideas fluyen. Como si
fueran aguas torrenciales, traviesan distintas épocas y unen distintos parajes y, con ello,
sociedades separadas por fronteras. Ahondando en la imagen, su raudal intelectual tam-
bién estd compuesto por una infinidad de ramificaciones, algunas que se extinguen, otras
que corren ininterrumpidamente sin intermitencia, varias que desaparecen momenta-
neamente para volver a emerger, mostrando la expansién de una red interconectada por
medio de afluentes. Y, sobre todo, es pertinaz porque, como los arroyos, las ideologias
tienen un punto de partida y estuarios donde confluyen los diferentes raudales. El periodo
cronolégico de 1880 y 1940 encuadra un segmento de la vasta torrentera que compone
la historia de la derecha antiliberal. Algunos de sus efluvios encuentran su manantial en
andurriales lejanos; su caudal arrastra sedimentos remotos. No obstante, en estas décadas
es cuando se nutre con cieno nuevo, cuando se ensanchan las aguas hasta desbordarse,
cuando se da lugar a inéditos ramales que modifican el curso trazado hasta el momento.
El antisemitismo ha sido una de las tendencias mas flamantes de este lapso temporal. Son
muchos los estudios que se han centrado en la construccién de los topoi que compusieron
la judeofobia como vehiculo para manifestar los miedos a la contemporaneidad*.

Sin embargo, una prueba de la renovacién de la derecha antiliberal, de la adaptacién
y actualizacién de sus premisas se encuentra con el traspaso de siglo. Con el amanecer
del Novecientos, se ha hecho referencia a una «revolucién reaccionaria» con «una fuerte
implicacién religiosa»”’; a un «modernismo reaccionario», es decir, a una «contrarrevo-
lucién roméntica contra la Ilustracién»*; a un «movimiento modernista de vanguardia»
de «regeneracién cultural»*’, o, incluso, a una «revolucién conservadora»*. Todas estas
denominaciones reflejan vivazmente la ebullicién dentro del espacio antiliberal en una

35. Michel Winock, “Introduction”..., 15-16.

36. Ver: Hyam Maccoby, Antisemitism and Modernity. Innovation and Continuity (Nueva York: Routledge,
2006).

37. Richard Griffiths, The Reactionary Revolution: The Catholic Revival in French Literature, 1870-1914 (Lon-
dres: Constable, 1966), 4.

38. Jeffrey Herf, Reactionary modernism. Technology, culture, and politics in Weimar and the Third Reich (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1984), 28.

39. Walter L. Adamson, Avant-garde Florence: From Modernism to Fascism (Londres: Harvard University
Press, 1994), 4, 18.

40. Entendida como una «reaccién moderna». En Louis Dupeux, “«Révolution conservatrice» et moder-
nité”, en La Révolution conservatrice allemande sous la République de Weimar (Paris: Kimé, 1992), 42 (17-43). El
término original fue acufiado por el filésofo Armin Mohler en 1949.
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estructura histérica de convulsién y efervescencia, marcada por el advenimiento de las
masas y por un desencanto generalizado y profundo hacia los ideales de la modernidad*.
En ese clima de cuestionamiento intelectual de los preceptos de la Razén y de la congoja
derivada de saber que las seguridades con las que se habia edificada la civilizacién burgue-
sa resultaban ser frigiles como el cristal, la cultura politica antiliberal tomé parte activa en
el embate. Desde el estallido de la revolucién de 1789, el antiliberalismo habia demonizado
el orden liberal-capitalista, advirtiendo de lo funesto de romper el tejido social, de alejarse
de la fe y de dejar el destino de la comunidad en manos de un criterio tan maleable y vo-
latil como meter la opinién en una urna. Mas de un siglo después, los presagios dejaron
de ser augurios; la corrupcién politica, la depredacién econdmica, la creciente proleta-
rizacién fueron una realidad material. Frente a ese estado de cosas, la solucién aportada
por algunos sectores antiliberales no fue un canto nostalgico a glorias pretéritas, sino una
auténtica puesta en escena de planteamientos acordes con los dictimenes de los tiempos.

En su mas que atrevida y cuestionada, pero, sin ninguna duda, atractiva y estimulan-
te interpretacion, Zeev Sternhell advirtié que, en las postrimerias del siglo, la «revuelta
cultural» contra la herencia de la ilustracién transmuté en una «revuelta politica»*. Han
pasado muchos lustros desde que el politélogo israeli postulé su tesis, pero la veda que
abrié contribuy6 indudablemente a prestar especial atencién a la capacidad de la extre-
ma-derecha para formular proyectos sociopoliticos en boga. En esos afios, la extrema-de-
recha vio emerger en su seno la articulacién de grupos cuyas propuestas sociopoliticas
divergian de las sensibilidades decimonénicas antiliberales. Se trataba de unos individuos
«modernos pese a ellos»*, parafraseando a Antoine Compagnon, cuya interpretacién de
los fenémenos contemporaneos y su voluntad de actuacién revelaban una linea divisoria
con las férmulas que se han denominado «reaccionarias» o «tradicionalistas». A pesar de
compartir una misma cosmovisién y doxa, sectores del antiliberalismo se adecuaron a las
urgencias, tiempos y necesidades del Novecientos sin abandonar nunca su ethos. Esta co-
rriente novedosa, que contiene una carga generacional que no puede negligirse, se aprecia
en las inquietudes que suscitaron agrupaciones como la Action Francaise con sus Camelots
du Roi a la vieja camarilla orleanista*, o como el Requeté de los jovenes militantes a las
jerarquias jaimistas®.

Pero después de la crisis finisecular, la extrema-derecha no sélo encauzé su curso
con propuestas salidas de su propio espacio. El caudal de la derecha antiliberal se nutrié
por la llegada de agentes provenientes de diferentes culturas politicas. Es tratando este
encuentro donde la historiografia de las ideas o intelectual encuentra un campo abonado

41. John W. Burrow, The crisis of Reason: European thought, 1848-1914 (New Haven: Yale University Press,
2000).

42. Zeev Sternhell, “La droite révolutionnaire. Entre les anti-lumiéres et le fascisme”, en La droite..., X.

43. Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre @ Roland Barthes (Paris: Gallimard, 2016
[2005]), 10.

44. Sobre la tensa situacion entre los afines al duque y los ligueurs en el informe del 21 de junio de 1910, F’
12862, en Archives Nationales, Paris.

45. La jerarquia se hacia eco de «algunas quejas» concernientes a la actitud de los jovenes. “Junta Central
Organizadora de los Requetés de Cataluiia”, El Correo Cataldn, 26 de octubre de 1913, p. 2. Ver también:
“Nuestras denuncias”, La Trinchera, n° 69, 2 de noviembre de 1913, 1-2.
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para la discusion y la controversia, porque los umbrales entre izquierda y derecha empie-
zan a ser transitables, dando lugar a unas imbricaciones complejas, a formas de populis-
mo, movimientos transversales que, con un envoltorio obrerista, pretenden reafirmar los
valores de la nacién. En este aspecto, no hubo un bouleversement, sino una aceptacién de
que la politica se encontraba en la calle, de que era necesario conquistar a las masas. Pro-
puestas, proyectos y movimientos que escapan del maniqueismo existieron a lo largo del
siglo XIX, tal y como Marc Crapez destacé al redescubrir histéricamente una «izquierda
reaccionaria»*. La nueva politica de la extrema-derecha pasé por aceptar que, para salir
de la marginalidad, era necesario abrir sus puertas a todo un grueso de desafectos. Es en-
tonces que el antiliberalismo deja de ser aporéfobo -sin para ello abandonar una actitud
elitista- para devenir una herramienta de nacionalizacién de las masas. En una estructura
histérica de anomia, de claro hastio del orden burgués, cuando se pasé del rechazo cultural
a la desafeccion abierta para con las instituciones, se exploté lo que Fritz Stern llamé una
«ideologia del resentimiento»*.

En Francia, el traspaso de la centuria vino marcado por la conclusién desilusionante
que tuvo el Affaire Dreyfus para muchos fervientes defensores del capitin ultrajado. Con
su habitual mirada sagaz, el critico literario Albert Thibaudet advirtié que la sociedad
francesa se veia afectada por lo que llamé «dextrismo»*®, un viraje marcadamente de-
rechista que afecté a algunos significados dreyfusards, como el anarcosindicalista Emile
Janvion, el marxista revisionista Georges Sorel o los republicanos moderados Jean y Jéro-
me Tharaud. En Espana, un afluente importante que pasé a engrosar el cauce antiliberal
estuvo constituido por un «conservadurismo de nuevo cuio» que contribuyé avidamente
al «derribo forzado» del edificio liberal-parlamentario®. Desde 1898 a 1923, se produjo
un proceso gradual de «desliberalizacién» en el espacio conservador®. Paradéjicamente,
los agentes de la demolicién fueron actores que habian sostenido los canales instituciona-
les. Los “mauristas callejeros™", los acérrimos partidarios del lider conservador Antonio
Maura que abandonaron la disciplina del partido para constituirse en una minoria en
1913, fueron el grueso mas representativo de este sector. De forma similar ocurrié en la
Alemania guillermina. La Liga Agraria «deformé» el Partido Conservador, dando lugar a
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49. Fernando del Rey Reguillo, “Las voces del antiparlamentarismo conservador”, en Mercedes Cabrera
(dir.), Con luz y taquigrafos. El Parlamento en la Restauracion (1913-1923) (Barcelona: Taurus, 2017 [1998]), 276.
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gués, “Antonio Goicoechea: De la desliberalizacién a la sublevacién. Trayectoria intelectual de un derechista
en la crisis de la modernidad (1898 — 1936)”, Revista Universitaria de Historia Militar, 7/13 (2018), 233-256.
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«un nuevo estilo politico» entre 1894 y 1914°%. En Italia, este fenémeno se encuentra bien
reflejado en el anti-burguesismo de revistas como La Voce de Giovanni Papini y Giuseppe
Prezzolini*. Proceso que se reflejaria en el abandono del credo liberal por parte de Alfredo
Rocco desde la Asociacién Nacionalista Italiana®*.

De forma esmerada, la historiografia ha vinculado este proceso de renovacién de
la derecha antiliberal a la conceptualizacién de un «nuevo nacionalismo»*®, agresivo, de
combate, una concepcién nacionalista situada a las antipodas de ese relato romantico que
perseguia ideales emancipadores y humanitarios y que habria inspirado el ciclo revolucio-
nario de 1820-1848. Este nacionalismo se articul6 en torno a un objetivo concreto: captar
a las masas para subvertir el orden existente. En este sentido, el boulangismo barresiano
«prefigura los movimientos de masas del siglo XX»*. «La politica nacionalista radical» de
algunos componentes vilksich, como los afiliados a la Liga Naval y a la Liga Pangermana,
produjo «un tipo de populismo en la derecha»*. La propuesta obrerista dentro del na-
cionalismo integral marcé también un cambio de rumbo al querer atraerse el grueso de
sindicalistas revolucionarios desilusionados®. De igual modo, los nacionalismos corradi-
niano y dannunziano tuvieron en el centro de su pensamiento cémo pasar de «una masa
multiforma» a una «alma nacional superior»*. El integralismo lusitano no fue menos
en su interés para ganarse el movimiento obrero y encuadrarlo dentro de su proyecto
nacionalista®. El espafiolismo de algunos adeptos del maurismo, como fue el caso de José
Calvo Sotelo, también se esforzo por encarrilar las ansias revolucionarias del proletariado
organizado en pro de una refundacién de la base sociopolitica®.

La derecha antiliberal, revitalizada tanto por las intrépidas generaciones nacidas en el
siglo de matriz tradicionalista como por los allegados a través de postulados nacionalistas,
conformé una «nebulosa contrarrevolucionaria», un cimulo de «sensibilidades ultradere-
chistas con un bagaje diverso, pero con unas premisas, inquietudes y soluciones compar-
tidas, sin perder por ello su caricter genuino»®. Este antiliberalismo novecentista marcé

52. Hans-Jiirgen Puhle, “Lords and Peasants in the Kaiserreich”, en Robert G. Moeller (ed.), Peasants and
Lords in Modern Germany: Recent Studies in Agricultural History (Nueva York: Routledge, 2018 [1986]), 81-109.

53. Emilio Gentile, “La Voce” e l'eta Giolittiana (Milan: Pan, 1972).

54. Andrea Ungari, “New Italian Nationalism”, en Lawrence Rosenthal y Vesna Rodic (eds.), The new
nationalism and the First World War (Londres: Palgrave Macmillan, 2015), 47-64.

55. Stefan Breuer, Anatomie de la Révolution conservatrice (Paris: Ed. Maison des Sciences de 'Homme, 1996
(1993]), 219-236.

56. Zeev Sternhell, Maurice Barres et le nationalisme frangaise (Paris: Editions Complexe, 1985 [1972]), 364.

57. Ver: Geoff Eley, Reshaping the German Right: Radical nationalism and Political change after Bismarck
(New Haven: Yale University Press, 1991 [1980]), 196-200.

58. Paul Mazgaj, The Action Frangaise and revolutionary syndicalism (Chapel Hill: The University of North
Carolina Press, 1979), 118-119.

59. Enzo R. Laforgia, “Come addomesticare il mostro. Il problema della folla e la cultura reazionaria tra
Otto e Novecento”, Laboratoire italien, 4 (2003), 37-56.

60. Anténio Costa Pinto, “A formacio do integralismo lusitano (1907-17)”, Andlise Social, vol. 28 (1983),
1416-1417.

61. Pedro Carlos Gonzilez Cuevas, “El pensamiento socio-politico de la derecha maurista”, Boletin de la
Real Academia de la Historia, 190/3 (1993), 365-426.

62. Joan Pubill Brugués, “La nebulosa contrarrevolucionaria durante la Dictadura: Mentalidad ultranacio-
nalista y discurso antimoderno en La Trazay Plus Ultra (1924-1928)”, Revista de histéria das ideias, 40 (2022),
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los tempos del siglo venidero, especialmente tras la conclusién de la Gran Guerra. En este
punto, otro gran debate historiografico aparece encima de la mesa: el lugar que ocupa el
fascismo en el espacio antiliberal. Todos estos aspectos sefialados, como la atraccién de las
masas mediante un discurso obrerista, la voluntad de superacién de una politica que se
consideraba “vieja” y de unas instituciones percibidas como “caducas”, han permitido con-
siderar las expresiones contrarrevolucionarios de ser un proto o, cuando no, un prefas-
cismo. Hans-Jiirgen Puhle afirmé que el «nuevo consenso ideoldgico» del nacionalismo
vilkisch mantenia «una serie de rasgos claramente prefacistas»®. En cuanto a los hombres
del Sindicat Lliure, Eduardo Gonzalez Calleja apuntd que se caracterizaron por «intentar
conformar un movimiento radical de clases bajas y pequefia burguesia con vagos tonos
prefascistas»®*. Del mismo modo, Sternhell no distinguidé propuestas como las del Cercle
Proudhon (1911-1914) de las ligas y partidos fascistas de los afios de entreguerras®. Bajo la
misma luz, las desilusiones post-Risorgimento que Enrico Corradini habria vertido en sus
articulos en Il Regno fueron precursoras, cuando no un caldo de cultivo primigenio, del
movimiento fascista mussoliniano®.

Frente a un modelo que privilegiaba una interpretacién casi teleoldgica del fe-
némeno fascista, se desarroll6 en las ciencias sociales otra propuesta analitica donde
los “contrarrevolucionarios” forman parte de un taxén aislado respecto de los fascistas.
Esta «derecha autoritaria» estaria compuesta por todos esos flujos conservadores que
se habrian posicionado en contra de los radicalismos tanto derechista (fascista) como
izquierdista (comunista). De este modo, aparece como una opcién de repliegue de unas
élites o capas sociales que habrian optado por una via de salvaguarda del orden des-
prendiéndose de los ropajes liberales, pero sin entrar directamente en aventuras que
cortaran de cuajo las fibras tradicionales en los que se sustentaba el Estado-nacién®. La
Dictadura de Primo de Rivera ha sido tomada como un ejemplo de régimen que man-
tuvo unas especificidades respecto de los regimenes fascistas sin que esto le impidiera
desplegar un proyecto de «modernizacién autoritaria»®®. Los “derechistas autoritarios”
ocuparian, pues, una posicién propia dentro de la extrema-derecha que necesitaria ser
estudiado per se bajo una lupa que insistiese en examinar y comprender sus especificida-

247-269.

63. Hans-Jiirgen Puhle, “Conservatism in Modern German History”, Journal of Contemporary History, 13
(1978), 689-720.

64. Eduardo Gonzélez Calleja, El mduser y el sufragio. Orden publico, subversion y violencia politica en la crisis
de la Restauracion (Madrid: CSIC, 1999), 240. Afios antes, Colin M. Winston ya declaré que los Libres eran
la expresién mas genuina del fascismo espaiiol en “The Proletarian Carlist Road to Fascism: Sindicalismo
Libre”, Journal of Contemporary History, 17/ 4 (1982), 557-585.

65. Zeev Sternhell, La droite..., 40.

66. Monique Taeye-Henen, Le nationalisme d’Enrico Corradini et les origines du fascisme dans la revue floren-
tine «II Regno» (Paris: Didier, 1973). En esta misma linea, ver también el estudio pionero de Gianfranco
Bianchi, Aspetti del protofascismo in Italia (Milan: CELU, 1967).

67. Ver: Martin Blinkhorn, Fascism and the Right in Europe, 1919-1945 (Nueva York: Routledge, 2000).

68. Eduardo Gonzalez Calleja, La Espafia de Primo de Rivera: la modernizacion autoritaria (Madrid: Alianza,
2005). Ver mis recientemente el trabajo de Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo
y nacién (Barcelona: Critica, 2022).

190 HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 179-204



LOS MEANDROS DE LA DERECHA ANTILIBERAL. VACIOS, PROPUESTAS
E INTERPRETACIONES SOBRE LA EXTREMA-DERECHA (1880-1940)

des, en calidad de agrupaciones, movimientos o ideas, desde un plano transnacional®.
El «conservadurismo autoritario»’?, el «nacionalismo reaccionario»’}, los «conservado-
res subversivos»’?, términos con los que se ha querido describir a todos aquellos que no
fueron fascistas, pero que mantenian una cosmovision antirrevolucionaria y antiliberal,
serian productos de una genealogia teolégico-politica genuina.

Con todo, a pesar de analizarse como grupos distintos, las interacciones entre
fascistas y la «derecha autoritaria» fueron «complejas, fluidas y sutiles», respondien-
do a una afinidad electiva donde «la convergencia superé al conflicto, y la incémoda
combinacién del fascismo y el conservadurismo engendrd un nuevo tipo de régimen
politico»”. Derivado de esta perspectiva son los esfuerzos para tipificar las experiencias
o regimenes derechistas que florecieron en los decenios de 1920 a 1940. Con la etiqueta
de «para-fascista» se quiso identificar a los estados contrarrevolucionarios cimentados
por fuerzas militares o autoritarias que habrian desplegado medidas, discursos y or-
ganizaciones con «adornos fascistas»’*. El movimiento fascista habria sido cooptado,
subordinado o diluido en el seno del aparato institucional, si bien habria sido un actor
que habria participado activamente en su fundacién”. De esta forma, habria dictaduras
«fascistizadas»; modelos de gobierno que, sin ser de naturaleza fascista, habrian selec-
cionado algunos componentes de esta ideologia tras entrar en alianza o en coalicién con
sus agentes, como habria ocurrido en las dictaduras franquista, salazarista y pétainista’.
Incidiendo en la fluidez de intercambios, algunos autores han apostado mas reciente-
mente por resaltar la «<hibridacién», es decir: el ascendente y las recepciones que se pro-
dujeron entre fascistas y sus compaiieros de viaje a la hora de construir las dictaduras”.
El fascismo, a través de un pufiado de ideas matrices, se habria difundido, dando lugar
a una multiplicidad de interacciones, teniendo en cuenta que «la adopcién, traduccién

69. Ismael Saz, “;Dénde estd el otro? O sobre qué eran los que no eran fascistas”, en Joan Antén Mellén
(coord.), El fascismo cldsico, 1919-1945 y sus epigonos: nuevas aportaciones tedricas (Madrid: Tecnos, 2012), 155-
190.

70. Pedro Carlos Gonzélez Cuevas, Historia de las derechas espafiolas. De la Ilustracion a nuestros dias (Madrid:
Biblioteca Nueva, 2000), 44-49.

71. Ismael Saz, Zira Box, Toni Morant y Julidn Sanz, “Introduction”, en ips. (eds): Reactionary nationalists,
fascists and dictatorships in the Twentieth Century (Cham: Palgrave Macmillan, 2019), 1-27.

72. Juan Gil Pecharromén, Conservadores subversivos. La derecha autoritaria alfonsina (1913-1936) (Madrid:
Eudema, 1994).

73. Martin Blinkhorn, “Introduction. Allies, rivals, or antagonists? Fascists and conservatives in modern
Europe”, en Ip (ed.), Fascists and Conservatives: The Radical Right and the Establishment in Twentieth-Century
Europe (Londres: Routledge, 1990), 12-13.

74. Roger Griffin, The nature of fascism (Nueva York: Routledge, 1993 [1991]), 160-165.

75. Aristotle Kallis, “The Regime-Model of Fascism: A Typology”, European History Quarterly, 30 (2000),
77-104.

76. Ismael Saz, “Fascism, fascistization and developmentalism in Franco’s dictatorship”, Social History,
29/3 (2004), 342-357; Anténio Costa Pinto, Salazar’s dictatorship and European fascism. Problems of Interpreta-
tion (Nueva York: Columbia University Press, 1995), 35-41; Robert O. Paxton, Vichy France: Old Guard and
New Order (Nueva York: Knopf, 1972).

77. Anténio Costa Pinto y Aristotle Kallis, “Introduction”, en ips. (eds.), Rethinking fascism and dictatorship
in Europe (Nueva York: Palgrave Macmilla, 2014), 1-10.
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e instrumentalizacidn selectivas» de estas ideas tenian lugar en unos afios en que el fas-
cismo, al mismo tiempo, «evolucionaba o mutaba constantemente»’®,

Si bien el paradigma de la circulacién transnacional ha sabido incorporar un flujo
dindmico a los criterios “genéricos”, el equilibrio no deja de ser precario: se ha cambiado
el bosque de “etiquetas” creadas ex profeso por un mar proteico de “espejismos”, donde el
investigador se adentra en una espiral avasalladora de impresiones subjetivas y percepcio-
nes etéreas cuando examina los “préstamos” dados y recibidos por los coetdneos, lo que
implica un gran esfuerzo de contextualizacién y de matizacién constante. Mas bien, las
interacciones se produjeron, y fueron intensivas y para nada unidireccionales, en tanto
que tuvieron lugar dentro de un mismo espacio: el antiliberal. Analizar el fascismo como
una variante de la “derecha antiliberal” permite reflexionar mas acordemente sobre las
interacciones reciprocas con otros agentes de la extrema-derecha. Con la nocién de fas-
cistizacién, se ha querido ofrecer una explicacidon coherente a la formacién del fascismo
como fenémeno histdrico, enfatizando su capacidad integradora mediante un proceso de
adecuacién de las diferentes tendencias contrarrevolucionarias”. En este sentido, el fas-
cismo no capté «magnéticamente», como postulé Philippe Burrin, a terceros mediante un
proceso de impregnacién®. Al situarlo dentro del vasto y magmatico campo de la contra-
rrevolucidn, se observa que «no fue el fascismo el que hizo posible la fascistizacién», sino
«la fascistizacién la que hizo posible el fascismo»®. En una coyuntura de radicalizacién, el
proyecto fascista fue la opcién que daba una respuesta mas acorde a toda una serie con-
gojas y temores, pero también de praxis®’. Es bajo este prisma que debe analizarse a toda
esa masa anénima pero ingente de colaboracionistas, figuras cuyo periplo engrosaron la
compleja experiencia fascista en una coyuntura, la que se desarrollaba en medio de un
teatro bélico, que permitia al fascismo desplegarse con toda su crudeza®.

78. Aristotle Kallis, “The Transnational Co-production of Interwar ‘Fascism” On the Dynamics of Idea-
tional Mobility and Localization”, European History Quarterly, 51/2 (2021), 189-213.

79. Ferran Gallego, “Fascismo, antifascismo y fascistizacién. La crisis de 1934 y la definicién politica del
periodo de entreguerras’, en Alejandro Andreassi y José Luis Martin Ramos (coords.): De un octubre a otro.
Revolucion y fascismo en el periodo de entreguerras, 1917-1934 (Barcelona: El Viejo Topo, 2010), 281-354.

80. Philipe Burrin, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery, 1933-1945 (Paris: Seuil, 1986), 26.

81. Ferran Gallego, El evangelio fascista. La formacién de la cultura politica del franquismo (1930-1950) (Barce-
lona: Sintesis, 2014), 54.

82. El caso aleman muestra como el nacional-socialismo consiguié superar los limites que las derechas
antiliberales previas habian imaginado, pero que no habian sido capaces de saltarse. James Retallack, The
German right, 1860-1920: Political limits of the authoritarian imagination (Toronto: Toronto University Press,
2005). Para el caso espafiol: Eduardo Gonzalez Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalizacion violenta de las
derechas durante la Segunda Republica, 1931-1936 (Madrid: Alianza, 2011).

83. David Alegre Lorenz, Colaboracionistas: Europa Occidental y el Nuevo Orden nazi (Barcelona: Critica,
2022).
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¢Fronteras permeables? El antiparlamentarismo como campo
de fuerza antimoderno

Al situar el fascismo dentro del vasto y magmatico campo de la contrarrevolucién, esta
perspectiva ayuda a superar «la 16gica clasificatoria» que lamenté Michel Dobry**. Po-
niendo el foco de atencién en la construccién de una unidad, se observa que el fascismo
fue el resultado de un proceso de adecuacién entre sujetos procedentes de diferentes for-
maciones, e incluso de tradiciones, y no la victoria de un determinado partido. Precisa-
mente, porque el proyecto fascista fue una opcién que nacié de la busqueda de una «ter-
cera via» que se retrotraia a la renovacion del espacio antiliberal en el cambio de siglo®.
El fascismo hace parte de una cultura politica, la de la derecha antiliberal, que se insiere
en todo un «universo» de mitos y representaciones connatural a la extrema-derecha®. El
estudio biografico pone de soslayo las ilaciones que existieron entre la malaise finisecular,
las pulsiones contrarrevolucionarias y los proyectos sociopoliticos y econémicos de los
movimientos fascistas. El itinerario intelectual de Georges Valois demuestra el afin por
solventar los grandes nudos con los que se trocé la crisis de la modernidad: la descreencia
en la ideologia del progreso, la nocividad de la secularizacién, el desfallecimiento del cuer-
po nacional, el advenimiento de las masas y la corrupcién politica®.

Todas estas ilaciones atraviesan con fuerza la extrema-derecha a la lo largo de los
procesos de modernizacién. Situar el fenémeno fascista dentro del continuum que es el
espacio antiliberal permite abordar su naturaleza como una solucién alternativa dentro
de una amalgama de respuestas antimodernas que se fueron desarrollando desde el mismo
instante en que se concibieron los derechos de los ciudadanos, considerados como “abs-
tracciones”, con los que se sustentd el sistema liberal-capitalista®. Precisamente, incidir en
el espiritu antimoderno aparece como un outil analitico ttil para trascender los esfuerzos
nominalistas que han terminado por cribar el fascismo hasta convertirlo en un tipo ideal
weberiano, a la vez que propone un marco interpretativo suficientemente holgado para
abordar sobre las transferencias intelectuales, continuidades histéricas y particularidades
propias sin caer en perfiles excesivamente borrosos. Si se tuviera que hurgar entre las
gruesas capas de odio visceral, de rechazo casi somdtico a la modernidad, encontrariamos
en el centro, palpitando, la cuestién de la soberania. El convencimiento de que el constitu-
cionalismo era ya no sélo una fuente de inestabilidad, sino una aberraciéon que iba contra

84. Michel Dobry, “Desperately Seeking ‘Generic Fascism” Some discordant thoughts on the Academic
recycling of Indigenous Categories”, en Antonio Costa Pinto (ed.), Rethinking the nature of fascism (Basings-
toke: Palgrave Macmillan, 2011), 53-84.

85. Zeev Sternhell, “La troisiéme voie fasciste ou la recherche d’'une culture politique alternative”, en Gil-
bert Merlio (dir.), Les chassés-croisés idéologiques des intellectuels francais et allemands dans UEntre-deux-guerres
(Pessac: Maison des Sciences de 'THomme d’Aquitaine, 1995), 17-29.

86. David D. Roberts, Fascist interactions: Proposals for a new approach to fascism and its era, 1919-1945
(Oxford: Berghahn, 2016), 227.

87. Joan Pubill Brugués, “Resituar a un mal conocido. Georges Valois: un enclave para comprender la
crisis del Estado liberal (1889-1928)”, Hispania, vol. LXXXII, n.c 271 (2022), 457-487.

88. Joseph V. Femia, Against the masses: Varieties of Anti-Democratic Thought since the French Revolution
(Oxford: Oxford University Press, 2001).

HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 179-204 193



JOAN PUBILL BRUGUES

los designios de la naturaleza, una fuente incesante de corrupcién individual y de vicios
colectivos, galvaniz¢ las criticas a la institucién parlamentaria.

El antiparlamentarismo se convierte en una brecha por donde irradian las fobias
a los pilares del sistema. El desprestigio de las cambras electivas impregna una opinién
publica cada vez mas decantada hacia posturas antipoliticas®. Todas las voces de la de-
recha antiliberal denunciaron undnimemente, como un solo coro, la connivencia que
existia entre el electo y el empresario, lamentando que la divisién misma de la separa-
cién de esferas con la que se habia abanderado el cambio revolucionario a finales del
siglo XVIII, no fuera mis que una entelequia, una burda mentira sin aplicacién practica
plausible, ya que el hombre econémico no dejaba de ser el hombre politico que subor-
dinaba el interés nacional a la avidez privada®™. La dimensién espiritual perdida que se
queria recuperar, la armonizacién de las individualidades atomizadas con la comuni-
dad, eran aspectos heredados, fardos generacionales cuyo peso los combatientes en la
Gran Guerra sintieron a sus espaldas en medio de un éxtasis nacional®. La revolucién
antropolégica propugnada por el fascismo no se comprende si no es como la extirpa-
cién de unos valores, fundados en el racionalismo, el humanitarismo, el igualitarismo,
el internacionalismo, y su sustituciéon por una arquitectura socio-moral antitética a las
premisas que legitimaban el régimen parlamentario®. La propuesta de Roger Griffin de
pensar el fascismo a través del mito de la palingénesis como «una forma de modernismo
politico con derecho propio» es fructifero en la medida que permite integrar visiones
comunitarias contradictorias, ya fueran alegorias pastoriles o loas a la urbanizacién pla-
nificada, dentro de un objetivo comun: el «renacimiento de la nacién»*. Como recordé
Emilio Gentile, «la apelacidn instrumental a los mitos de la grandeza pasada, adoptada
para impulsar la renovacién del orgullo nacional, coexisti6, dentro del nacionalismo
modernista, con nuevos mitos de las futuras grandezas ain por conquistar»’*.

La convivencia de conceptualizaciones modernas dentro del fascismo no deja de ser
una muestra de la constelacién de propuestas antiliberales y antimarxistas que se fragua-

89. Por ejemplo: Annika Klein, “Crisis and corruption in the discourse of the Weimar Republic”, en Jens
Ivo Engels, Frédéric Monier y Natalie Petiteau (coords.), La politique vue den bas: pratiques privées, débats
publics dans 'Europe contemporaine (XIXe-XXe siecles) (Paris: Armand Colin, 2011), 193-208.

90. Joan Pubill Brugués, “El «<hombre nuevo» fascista frente a la vieja politica. Critica a la corrupcién
liberal-parlamentaria y génesis de la tecnocracia”, en Borja de Riquer, Joan Lluis Pérez Francesch, Gemma
Rubi, Lluis Ferran Toledano y Oriol Lujén (dirs). La corrupcién politica en la Espafia contemporania (Madrid:
Marcial Pons, 2018), 615-628.

91. Jorge Dagnino, Matthew Feldman y Paul Stocker, “Building illiberal subjects. The New Man in the
Radical Right Universe, 1919-1945”, en ips., The “New Man” in Radical Right Ideology and Practice, 1919-1945
(Nueva York: Bloomsbury, 2018), 4-5.

92. Georges L. Mosse, The Fascist Revolution. Toward a General Theory of Fascism (Nueva York: Howard Fer-
tig, 1999), xi-xiii; Emilio Gentile, La Grande Italia. The Myth of the Nation in the Twentieth Century (Madison:
Wisconsin University Press, 2009 [1997]), 164-170.

93. Roger Griffin, “Modernity, modernism, and fascism. A ‘mazeway resynthesis
15/1(2008), 17-18.

94. Emilio Gentile, “The conquest of Modernity: From modernist nationalism to fascism”, Modernism/
Modernity, 1/3 (1997), 61 (55-87).
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ron dentro del espacio antiliberal®. Los trabajos orientados a estudiar la creacién de los

regimenes dictatoriales de la Europa de entreguerras han sabido capturar la «rica varie-
dad de entrelazamientos entre actores politicos fascistas y autoritarios»”. Sin embargo, la
problemadtica sobre la divisién taxondmica prevalece cuando se plantea que los regimenes
autoritarios de base corporativa, si bien «ofrecieron un modelo “estatalista orginico” de
representacién politica como una alternativa al parlamentarismo liberal», significaron
«transcender -y a veces incorporandolo- el fascismo histérico»”. Asi, el corporativismo
se observa como «una tercera via autoritaria en un punto intermedio entre la democracia
y el fascismo»®, como un proyecto incluso de «mds proliferacién» que el comunista o el
fascista®. Con todo, la representacion corporativa como remedio al faccionalismo parti-
dista y a la division de clases es inherente al fascismo tanto en su vertiente programatica
como en su instauracién como régimen'®. En definitiva, las férmulas corporativistas, en
su variedad de ejecuciones y tradiciones intelectuales, ya fueran social-catélicas, naciona-
listas o sindicalistas, trataron de lidiar con las masas y su advenimiento, de encontrar una
via de domesticar las aspiraciones de participacién politica de las multitudes reconducién-
dolas fuera de los canales de democratizacién'".

Considerar las propuestas antiparlamentarias fascistas, y su pluralidad, como una
parte integrante y no concomitante ni alternativa a las demas concepciones de la extre-
ma-derecha permite repensar la naturaleza del fenémeno. Su definicién como una «re-
volucién de derechas»'* es certera, aunque equivoca. La calidad revolucionaria que se
imputa al fascismo lo es en su carga antimoderna, en su oposicién frontal al sistema y a
las instituciones del orden liberal-capitalista, por contraste con las derechas liberales o
conservadoras, pero no por divergencia con las otras sensibilidades contrarrevoluciona-

95. Matteo Pasetti, L Europa corporativa. Una storia transnazionale tra le due guerre mondiali (Bolonia: Bolo-
nia University Press, 2016).

96. Ant6nio Costa Pinto, “Preface and acknowledgments”, en ip. (ed.), Corporatism and fascism. The Corpo-
ratist wave in Europe (Nueva York: Routledge, 2017), xii (xi-xiii).

97. Anténio Costa Pinto, “Corporatism and ‘organic representations’ in European dictatorships”, en ip.
(ed.), Corporatism..., 32-33.

98. Antonio Costa Pinto, “The diffusion of authoritarian models in the era of fascism. An introduction”,
en 0. (ed.), An authoritarian third way in the era of fascism. Diffusion, models, and interactions in Europe and Latin
America (Nueva York: Routledge, 2022), 1 (1-6).

99. Kurt Weyland, Assault on Democracy: Communism, Fascism, and Authoritarianism During the Interwar
Years (Nueva York: Cambridge University Press, 2021), 21.

100. Alessio Gagliardi, II corporativismo fascista (Roma-Bari: Laterza, 2010), 34-69; Matteo Pasetti, “Nei-
ther bluff nor revolution: The corporations and the consolidation of the Fascist regime (1925-1926)”, en
Giulia Albanese y Roberta Pergher (eds.), In the society of fascists: Acclamation, Acquiescence, and Agency in
Mussolini’s Italy (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2012), 87-107. Matteo Pasetti, “Corporatist connections:
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y Londres: Yale University Press, 2011), 111. Ver la obra ya clasica de Charles S. Maier, Recasting bourgeois
Europe: Stabilization in France, Germany and Italy in the Decade After World War I (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2016 [1975]).

102. Emilio Gentile, Il fascismo. Storia e interpretazione (Roma-Bari: Laterza, 2002), 95.
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rias con las que cohabitaba, se nutria y se entremezclaba dentro del espacio antiliberal.
Este factor antimoderno es el que permite hablar del fascismo como una «méquina de
la polaridad»'®, un fenémeno vanguardista y transgresor, pero a la vez tradicionalista y
esencialista. Este rechazo menospreciativo al sistema liberal-capitalista, expresado a tra-
vés de una retdrica antiparlamentaria y expuesto en una serie de planes de reordenacién
de la soberania y de encuadre socioecondmico, ha servido para reducir dos experiencias
histéricas antitéticas, la de la extrema-derecha y la de la izquierda revolucionaria, a un
«rostro de Jano» bajo el envoltorio totalitario'®. Sin embargo, el fascismo, en su calidad
de proyecto contrarrevolucionario, muestra la insolubilidad de la derecha antiliberal con
las culturas politicas revolucionarias anarquista, sindicalista o comunista.

Si bien el discurso antiparlamentario, como expresiéon de desdén por el sistema li-
beral-capitalista, pudo atraer a izquierdistas rezagados, deseosos de derrocar el régimen
burgués y superar sus desequilibrios'®, las derivas deben entenderse desde la cosmovisién
inconformista de los sujetos histéricos, cuyas decisiones o actitudes pudieron responder
a razones personales tan prosaicas como las desilusiones o las envidias. Con esto, no se
quiere negar la existencia de una «pasarela potencial en direccién al fascismo»'%. Mds
bien, los virajes de un extremo al otro, mds que sintomaticos, muestran los limites de
unas fronteras que, aunque porosas por tener ambas un “enemigo comun”, la modernidad
liberal-capitalista, siempre se mantuvieron herméticas en su sustancia. En Italia, s6lo una
minoria obrera estuvo representada en el movimiento'”’. Lo mismo ocurrié en Alemania
y Austria, donde ni los dirigentes, los cuadros ni el grueso de afiliados en los sindicatos
fascistas, sin contar con todos los que entraron por miedo o por represalias, tuvieron
un pasado izquierdista'®. En Espana, el fracaso de Ramiro Ledesma para captar la CNT
subraya el abismo que separaba una concepcién revolucionaria de clase de una concep-
cién obrerista contrarrevolucionaria'®. A su vez, esta frontera se aprecia con nitidez en

103. Alice Yaeger Kaplan, Reproductions of Banality: Fascism, Literature, and French Intellectual Life (Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1986), 26.

104. A. James Gregor, The Faces of Janus. Marxism and Fascism in the Twentieth century (New Haven: Yale
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la construccidn de la cultura politica antifascista que, no sin contradicciones internas ma-
nifiestas, devendria un frente politico opuesto a la alternativa contrarrevolucionaria'’.

Unarecapitulacion somera. Los perfiles dela derecha antiliberal

Con el concepto de «derecha antiliberal» se ha querido precisar, bajo una misma denomi-
nacion, el torbellino de fuerzas que componen lo que cominmente se conoce como ex-
trema-derecha. Mediante esta propuesta, la variedad de tradiciones, flujos e ideas, a veces
excesivamente delimitadas y enfrentadas por parte de los analistas, aparecen como com-
ponentes de un conjunto en constante relacién, intercambio y didlogo, como un organis-
mo fluctuante, adaptable, como un gran rio cuyas ramificaciones se bifurcan, se agran-
dan y se desvanecen. Considerarla como una cultura politica no parece inadecuado. Bajo
esta luz, se pueden examinar tanto las continuidades como las mutaciones temporales, asi
como las interrelaciones y tensiones contingentes que existieron en su seno. En este as-
pecto, la pluralidad inherente no deberia representar un obstaculo interpretativo ni verse
como una excepcionalidad histérica. Del mismo modo que el anarquismo, el sindicalismo
revolucionario y el marxismo pueden englobarse dentro de una “gran familia” revolucio-
naria, la extrema-derecha agrupa una variedad de sensibilidades y tradiciones sin que ello
suponga construir un paraiso artificial. De hecho, las disensiones que se impugnan para
argumentar que legitimistas, integristas o contrarrevolucionarios no se adscriben a una
misma matriz no se aplican a su contraparte, cuando la historia de la extrema-izquierda
estd trufada de escisiones, divisiones y pugnas que la han fragmentado internamente hasta
el punto de parecer facciones irreconciliables. Sin embargo, las discusiones y enfrenta-
mientos se revelan como disimilitudes mas bien cosméticas, superficiales, personalistas.
En el caso de la extrema-derecha, el parentesco que une a la primera manifestacién contra
la nocién de ciudadano con la defensa cerrada de un Nuevo Orden y que aglutina a sus
miembros, tan alejados temporalmente como dispares en sus trayectorias, no es otro que
el ethos antiliberal. La ideologia antiliberal es el hilo conductor que anuda los programas
y doctrinas, el espacio concéntrico que retne las familias politicas, las organizaciones y
los sujetos histéricos bajo un estandarte de repudia acérrima, aguda y sin paliativos a los
cimientos de la modernidad a lo largo de los decenios.

Los estimulos antimodernos se aprecian en el antiparlamentarismo, en el desprecio
a la constitucién medular de los regimenes constitucionales. A las falacias del sufragio, la
derecha antiliberal, en todas sus variantes y manifestaciones, opuso siempre un proyecto
de subversién que salvara el orden natural, a la comunidad, recuperando las esencias de
una tradicién sepultada bajo los sedimentos de reformas, leyes e instituciones que se per-
cibieron como corrosivas y gangrenosas. Esas utopias abarcan desde las sofiadas restaura-
ciones a las futuristas ciudades fascistas, y en sus concepciones se aprecia su evolucién y
adecuacidn a los tempos y a las necesidades de una sociedad en transformacion. Precisa-
mente, las propuestas corporativas que se desarrollaron en los estertores del siglo XIX y
durante la primera mitad del XX hilvanan una buisqueda tan inconstante como atropella-

110. Ferran Gallego, La crisis del antifascismo. Barcelona, mayo de 1937 (Barcelona: Debolsillo, 2008 [2007]),
580-581.
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da para revertir unos procesos que son vistos como apocalipticos y que conducen inexora-
blemente a un triunfo de la finanza internacional, un dominio de los trusts, una servitud de
los nacionales a los potentados extranjeros, la propagacién del pauperismo. En este aspec-
to, la naturaleza antimoderna de los planteamientos pudo conjuntar o seducir individuos
pertenecientes a la trinchera antagdnica, la revolucionaria; individuos cuya idiosincrasia
izquierdista habia estado compuesta ya desde los origenes por factores nacionalistas, o que
se vieron rebotados de un campo politico-ideolégico por motivos prosaicos. Con todo,
cabe reafirmar que el antimodernismo antiliberal que caracterizaba a la extrema-derecha
no buscaba corregir los desajustes y potenciar las virtudes del sistema liberal-capitalista,
llegando a una verdadera “democracia directa”, a una auténtica “soberania popular”, sino
cortar de cuajo las raices del orden sustentado por la divisa “Igualdad, Libertad, Fraterni-
dad” para implementar una realidad diametralmente alternativa.
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Resumen

This article presents a “story of Oral history” in Ita-
ly, from the beginning to today, dwelling in partic-
ular on the 70-90s and on the directions of the new
millennium. Oral interviews are stories “from be-
low”, where the authorship is shared between the
interviewed people and an empathic interviewer.

Explored for decades in the Anglo-Saxon con-
text, only recently the discipline obtained its own
autonomy and academic dignity in Italy, overcom-
ing a long-lasting scepticism about its “reliability”.
In the 1980s, archival institutions began to take
an interest in oral history, because it became then
clear that “domestic” conservation could not give
any guarantees of preservation and accessibility to
these unique sources.

The bibliographic selection offered by this es-
say well illuminates how this approach can be em-
ployed to study in an innovative way the most vari-
ous historical phenomena: the Resistance, the story
of the unions, the lesbian movement, migrations,
tragic events such as earthquakes, and much more.

Palabras clave

Oral history, Italy, sound archives, interviews, oral
sources, public history.

Abstract

Este articulo presenta una “historia de la historia oral”
en [talia, desde el comienzo hasta hoy, deteniéndose
en particular en los afios 70-90 y en las direcciones
del nuevo milenio. Las entrevistas orales son relatos
“desde abajo”, donde la autoria se comparte entre los
entrevistados y un entrevistador empitico.
Explorada durante décadas en el contexto an-
glosajon, solo recientemente la disciplina obtuvo su
propia autonomia y dignidad académica en Italia, su-
perando un escepticismo de larga data sobre su “con-
fiabilidad”. En la década de 1980, las instituciones
de archivo comenzaron a interesarse por la historia
oral, porque entonces quedé claro que la conserva-
ci6én “doméstica” no podia dar ninguna garantia de
preservacion y accesibilidad a estas fuentes tnicas.
La seleccién bibliografica que ofrece este ensayo
ilustra bien cémo se puede emplear este enfoque para
estudiar de manera innovadora los mas variados fe-
némenos histéricos: la Resistencia, la historia de los
sindicatos, el movimiento lésbico, las migraciones,
hechos tragicos como los terremotos, y mucho mas.

Keywords

Historia oral, Italia, archivos de sonido, entrevistas,
fuentes orales, historia ptblica.
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Introduction

More than forty years have passed since the publication of the research done by Alessan-
dro Portelli, one of the most important oral historians of our time!. His article (1979) can
be considered a real manifesto of this methodology in Italy?, and is on the one hand a deep
analysis “of the diversity of oral history”, and on the other a reply to the critics raised by
some Italian scholars. There is however also a story before and after this new methodol-
ogy of historical research — rather than a new discipline.

Without any claim of completeness, this article retraces the most significant stages
of oral history in Italy, starting from the beginning of this movement. It presents the
most relevant schools of thought of the 1970s and 1980s - the latter period can be con-
sidered the heyday of Italian oral history. The research related to the collection of oral
sources deals with very different themes: from the Resistance to the story of the compa-
nies, passing through the story of factory workers and the 1968. Furthermore, starting
from the early 1980s, Italian oral history meets the archival administration, and this
becomes a moment of discussion on the preservation and classification of oral sources
that will continue throughout the 1990s.

A new phase of Italian oral history opens with the foundation of the Associazione
[taliana di Storia Orale (AISO) in the early 2000s. Within this movement, scholars discuss
the need to equip with the “best practices” to protect their research and the people they
interview, becoming a reference point for young researchers who approach this method-
ology for the first time. This essay focuses on the historiographical trends emerging in
the last ten years among scholars who employ oral sources, with specific attention to the
younger generations. History of women, urban studies, environmental history, studies
on the movements of 2000s are just some of the topics on which recent publications are

1. Alessandro Portelli’s publications are many, and translated into multiple languages. Among the most
significant for oral history, see The death of Luigi Trastulli, and other stories: form and meaning in oral history.
(Albany, NY: State University of New York Press, 1991), The order has been carried out: history, memory, and
meaning of a Nazi massacre in Rome. (New York: Palgrave Macmillan, 2003), They say in Harlan County: an
oral history. (New York: Oxford University Press, 2010), Storie orali: racconto, immaginazione, dialogo. (Rome:
Donzelli, 2017), La citta dell'acciaio: due secoli di storia operaia. (Rome: Donzelli, 2017).

2. Alessandro Portelli, “Sulla diversita della storia orale”, Primo Maggio, 13, (1979): 54-60. https://www.
autistici.org/operaismo/PrimoMaggio/La%20rivista/ Primo%20Maggio%20%2313.pdf. This essay has been
translated and published in several books and magazines in different languages.
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focused on. The bibliographic update does not only concern historiographical themes but
also posture, languages, and tools.

In particular, this essay studies the enhancement offered by the approaches of
public history, a methodology of Anglo-Saxon origin adopted in Italy for about ten
years — and under constant discussions by scholars. Light will be shed in particular on
the biographical links of the two disciplines, both adopting a “view from below” and
being used on careful listening. The transdisciplinary approach and the aspiration to
co-authorship are other elements which can bring both groups of scholars together.
The digital switchover opened new and wide-ranging ways to face sound sources — and
not only, because it also allows the use of new (or not so well known and convention-
al) languages: video-documentaries, podcasts, online exhibitions, interactive museums,
video games, and city tours supported by historical narratives. The present essay shows,
by way of example, a couple of projects, arising from a combination of the two ap-
proaches which creatively employ oral archives.

Ghosts, mystics, things that move and speak by themselves

“A spectre is haunting the halls of Academia: the spectre of ‘oral history™: these words
open the article by Alessandro Portelli mentioned above. His essay played an important
role for many Italian scholars, because it acknowledged what they were doing with their
research. Giovanni Contini, for example, started interviewing Italian factory workers to
understand how they were affected by the technological revolution in the 1950s. After
reading Portelli, Contini discovered he was doing “oral history” without knowing it*. The
Italian “storia orale” comes from the English “oral history™, which has been systematically
explored in the United States since 1948 — year of the foundation of Columbia University’s
Oral History Research Office (OHRO) by Allan Nevins®. The term ‘oral history’ generical-
ly defines the historical research methodology which collects

memories and personal commentaries of historical significance through recorded in-
terviews. An oral history interview generally consists of a well-prepared interviewer
questioning an interviewee and recording their exchange in audio or video format.
Recordings of the interview are transcribed, summarized, or indexed and then placed

3. Alessandro Portelli, “On the peculiarities of oral history”, History Workshop Journal, 12, (1981): 96-107.
https://doi.org/10.1093/hwj/12.1.96.

4. Luciane Sgarbi S. Grazziotin, Giovanni Contini, “Oral history research in Italy: An interview with
Giovanni Contini”, Histdria Unisinos , 22, no. 2, (2018): 326-330. http://dx.doi.org/10.4013/htu.2018.222.16.

5. The bibliography on oral history is wide. For a selection of the most significant titles, see Useful readings
on oral history, International Oral History Association, https://www.ioha.org/resources/useful-readings/.

6. Allan Nevins (1890-1971) was an American journalist and historian, and is considered “the Father
of Modern Oral History”. See Willa K. Baum, “Oral History in the United States”, Oral History, 1, n. 3,
(1972), 15-29. https://www.jstor.org/stable/40178434. For a broader reflection on American oral history
and beyond, see: Népia, Mahuika , Rethinking oral history and tradition: an indigenous perspective . (New York:
Oxford University Press, 2019); Daniel R. Kerr, “Allan Nevins Is Not My Grandfather: The Roots of Radical
Oral History Practice in the United States”, Oral History Review, 43, no. 2, (2016): 367-391. https://doi-org.
umiss.idm.oclc.org/10.1093/ohr/ohw074.
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in a library or archives. These interviews may be used for research or excerpted in a
publication, radio or video documentary, museum exhibition, dramatization or other
form of public presentation’.

The methodology considered in the present essay, therefore, focuses on biographi-
cal sources obtained during oral history interviews — and not on ‘ego-documents’ such as
letters, diaries, and written autobiographies®.

Portelli’s article appeared for the first time in 1979 in the journal Primo Maggio: Saggi
e documenti per una storia di classe’. In the following years this essay had an international
distribution, therefore it is important to briefly highlight some aspects of it, in order to
understand the author’s point of view on the use of oral sources. First of all, the article
focuses on the orality of these sources, contrary to the customs of American oral history
which, at least initially, believed in the centrality of the transcriptions of the interviews,
and eliminated or rewrote the original records. Promoting orality also means focusing on
the form of language, the narrative styles, and the meaning of the story. The reliability
and partiality of oral sources must be put under discussion, as with every kind of source.
Oral sources, however, have a different kind of reliability: even those “unreliable” from a
factual point of view are to be taken into consideration, because they give the opportuni-
ty to investigate the historical reasons behind certain interpretations and mistakes. Oral
sources are partial in the sense that they are contemporary not so much on the event, but
on the research on it. Everything that the source says depends both on what the inter-
viewer manages to bring out during an interview, and on what the interviewee decides to
say. The oral historian therefore becomes an active part of the story, and shares narrative
authority with the interviewed person'.

There was scepticism among Italian academics about this “new” methodology of
research because, according to some of them, it produces sources with scarce reliability,
based just on subjective memories. This suspect was widespread among Italian schol-
ars: even Beniamino Placido, mentor of Alessandro Portelli, did not entirely trust oral
sources'. Commenting (for the newspaper La Repubblica) a television series dedicated
to the story of a small town in southern Italy, Placido described Italian oral history, and
the “breathless gasping of the mystics of animation and participation” - referring to
those who focus on the “representations ‘from below” and to “the artificial packaging of

7. Oral History: Defined, https://www.oralhistory.org/about/do-oral-history/.

8. See Mary, Fulbrook and Ulinka, Rublack, “In Relation: The ‘Social Self’ and Ego-Documents”, German
History, 28, n°3, (2010): 263-272. One of the most important Italian public archives collecting diaries,
letters, and autobiographical memoirs is the Archivio Diaristico Nazionale of Pieve Santo Stefano (Arezzo):
see Camillo, Brezzi and Patrizia, Gabrielli, La forza delle memorie: l'archivio dei diari di Pieve Santo Stefano.
(Bologna: Il Mulino, 2022).

9. For astory of the journal see Cesare, Bermani, La rivista Primo maggio(1973-1989). (Rome: DeriveApprodi,
2010).

10. Michael, Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public History. (Albany:
State University of New York Press, 1990).

11. Alessandro Portelli, “Beniamino Placido, mio maestro”, Alessandro Portelli, 11 January 2010, http://
alessandroportelli.blogspot.com/2010/01/beniano-placeido-mio-maestro.html.
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‘oral history’, which assumes that things move and speak by themselves™?. He criticises
the involvement of the unknown protagonists of the story, the unofficial part, what
comes from below. This kind of research reduces the distances between producer and
user of history. Oral history puts at its centre the encounter between two subjectivities:
that of the interviewers and the interviewees. It questions the production of sources
for historical research and the methodological ideal of documentary objectivity: there
are no neutral comments on the events, just as the historian’s intervention actively at-
tributes to the document a value of testimony which is not neutral either”. The source
always originates from an encounter between two or more people, from an exchange
of interests and cultural values. Luisa Passerini, a pioneer of Italian oral history, argues
that oral history is revolutionary not only because it gives power to the masses, but
because it emphasises the role of the historian in the production of sources'. Passerini
prefers to focus on the theoretical foundation of history, rather than on its ethical-po-
litical mission. In the latter case, the historian’s political attitude and ideas run the risk
of compromising the scientific value of his work®.

A similar concern for political influence is feared by the historian Guido Quazza,
mentor of Passerini, professor at the University of Turin and director of Rivista di storia
contemporanea. In this journal, Quazza compares two different ways of employing oral
sources in research. Analysing an essay by Portelli, Quazza praises the careful analysis of
the reconstruction of the testimony, but describes this approach more as anthropological
than historical. The historians Anna Bravo and Lucetta Scaraffia, on the contrary, use tes-
timonial sources more rapidly, but are very concerned with the conceptual needs behind
them's. There is a close relationship between anthropology and oral history, as testified
by the “Convegno internazionale di antropologia e storia: Fonti orali” held in Bologna in
1976". This international conference will only later be recognized as a founding moment
of the International Oral History Association (IOHA)*.

As already explained, the publication of Portelli’s essay in 1979 is a turning point
for oral history in Italy. Cesare Bermani was one of the first Italian scholars to deal with
the study and collection of oral sources, with the conviction that the use of oral testimo-

12. Beniamino Placido, “Laggit, la vita & sogno”, la Repubblica, 3 October 1978.

13. Jacques Le Goff, “Documento/Monumento”, Encyclopedia: volume 5. (Turin: Einaudi, 1978).

14. Luisa Passerini, “Conoscenza storica e storia orale. Sull'utilita e il danno delle fonti orali per la storia”,
Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne. (Turin: Einaudi, 1978), VII-XL.

15. Ibid.

16. Guido Quazza , “Ricerche di storia orale”, Rivista di storia contemporanea, 1, (1979): 18-20.

17. Bernardo, Bernardi; Carlo, Poni; Alessandro, Triulzi, Fonti orali: antropologia e storia. (Milan: Franco
Angeli, 1978). An abridged version is in Bernardo Bernardi, Carlo Poni, Alessandro Triulzi, “Oral History:
fra antropologia e storia”, Quaderni storici, 35, (1977).

18. Mercedes Vilanova Ribas, “Las fuentes orales entre Bolonia (1976) y México (2008)”, Historia,
antropologia y fuentes orales, 36, (2006): 49-50. For the story of the foundation of the International Oral
History Association (IOHA), see Agnés, Arp; Annette, Leo; Franka, Maubach, Giving a voice to the oppressed:
the International Oral History Association, between political movements and academic networks. (Berlin / Boston:
De Gruyter, 2019).
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nies in historical research dates back to the 1930s". Bermani explains the great variety
of topics that can be addressed with the methodology of oral history, and briefly studies
the scholars who employed this methodology. They include individual researchers on
the margins of academic life (the so-called “storici scalzi”), historical institutes of the
Resistance, the world of schools, small institutes carrying on research on local history,
and many others. The Istituto Ernesto De Martino per la conoscenza critica e la presenza al-
ternativa del mondo popolare e proletario, founded in 1966 by the will of Gianni Bosio and
Alberto Mario Cirese, represents a reference point for the research on popular history
and social and political songs. This institute focused from the start on the preservation,
description, and enhancing of the records collected on the field. It is currently one
of the most important sound archives in Italy, and it preserves songs, popular repre-
sentations, and testimonies on the most important historical moments of the labour
movement and beyond. Agreeing with Portelli’s view, the Istituto Ernesto De Martino
believes in the promotion of oral sources, and its series of Sound Archives immediately
aims at presenting oral reality as precisely as the reality mediated by writing®. This ac-
curacy ensures the preservation of records and also allows to broadcast popular music,
a great variety of dialects, and the memory of contemporaneity. The disc they publish
contain songs, but also interviews — as in the case of the recordings made by Alessan-
dro Portelli in the Roman suburbs?, or the story of the struggles and demonstrations
of the Crouzet workers in Milan collected by Franco Coggiola*’. The experiences of
the Istituto Ernesto de Martino are a fascinating example of preservation, description,
and promotion of oral sources”. Even if the institute was interested mainly in popular
music and tradition, it ultimately contributed to the foundation of oral history in Italy.

Reviewing and archiving oral sources

Starting from the early 1980s, the research involving the collection and use of oral
sources exploded. It is difficult to keep track of all the projects carried out in this decade,
so this article will focus just on a few experiences, without any claim to be exhaustive.
During the first national oral history conference (Turin 1981), a dossier presented the
first attempt to collect the names of researchers and institutions that were using and/
or preserving oral sources*. The only institution was the “Centro etnografico ferra-
rese. Museo comunale del risorgimento e della resistenza”; all the other actors were

19. Cesare Bermani, “Fonti orali e ricerca storica in Italia”, Introduzione alla storia orale: volume I. Storia,
conservazione delle fonti e problemi di metodo. (Rome: Odradek, 1999): 1-126.

20. Cesare, Bermani, L'intellettuale rovesciato. (Milan: Jaca Book, 1998).

21. Alessandro, Portelli, Roma, la borgata e la lotta per la casa. (Milan: Edizioni del Gallo, 1972).

22. Franco Coggiola, Milano lotta operaia alla Crouzet. (Milan: Edizioni del Gallo, 1972).

23. On the importance of Gianni Bosio’s analysis and the activity of the Istituto Ernesto De Martino
for Italian Oral History, see Alessandro Portelli, L’Elogio del magnetofono: alle origini della storia orale, Il de
Martino, 1, (1992): 29-36.

24. Le fonti orali: dossier n. 1, gennaio 1981. (Turin: Istituto piemontese di scienze economiche e sociali
Antonio Gramsci: 1981); Le fonti orali: dossier n. 2, marzo 1981. (Turin: Istituto piemontese di scienze
economiche e sociali Antonio Gramsci: 1981).
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single scholars or small research groups. This dossier is an interesting source, because
it names the researchers employing oral sources and updates on the research in prog-
ress or completed at that time of the conference. The absence of institutions aimed at
the preservation of oral sources shows how, in the Italian context, research with oral
sources was — and to a large extent still is — primarily an individual matter. The survey
in the dossier was limited geographically to northern Italy, with the exception of Puglia
and Sardinia. The topics addressed by the participants included women'’s history, the
Resistance, the world of workers, folklore, and urban history.

Another source summarising the development of oral history in Italy during the
1980s is the journal Fonti orali. Studi e ricerche. Bollettino nazionale d’informazione (published
from 1981 to 1987)?°, which aims to create communication and connection between schol-
ars, but also leaves space to debate and reflection on oral history research. The project of
this journal addresses a variety of topics, and promotes the comparison between the his-
torical and social sciences with other disciplines such as literature, linguistic-dialectology
and anthropology. The journal wants to update on the development of oral history on an
international level, and focuses on the archiving of oral sources - this way showing great
awareness for the precarious preservation of recorded media and the great dispersion of
the collections created by individual researchers.

On the subject of archiving, for the first time oral historians and state preserva-
tion institutions tried to converge together through the agreement stipulated in 1983
between the Societa per la Storia Orale * and the Discoteca di Stato””. The agreement
involved both the production of the interviews and their conservation, protection, and
use in the form of recordings and transcriptions®. The Societa per la Storia Orale was
established in Rome the previous year, with the aim of collecting through interviews
(also in the context of specific research projects) the oral testimonies of those who have
been protagonists, spectators, or just participants in the political, social, and cultural
events taking place in Italy during the twentieth century?”. For the first time, Italian
oral historians showed interest in setting up a tape library, guaranteeing the preser-

25. The digital version of the journal is available on the website of the Associazione Italiana di Storia
Orale (AISO): https://www.aisoitalia.org/fonti-orali-studi-e-ricerche/.

26. The association was established in Rome in 1982, and its bodies are the Assemblea generale and the
Consiglio direttivo. The admission of the members is deliberated through a secret ballot by the Consiglio
Direttivo. During the members’ meeting of May 29, 1995, the Consiglio Direttivo for the three-year period
1995-1997 was elected, and consisted of: Francesco Malgeri, president; Gabriele De Rosa, treasurer; Maria
Grazia Melchionni, general secretary; Renato Grispo, Giuliana Limiti, Aurelio Rigoli, and Enrico Serra
as advisors. Since 1996, the Societa per la Storia Orale has published a newsletter to update members of
the activities and events concerning oral history, in Italy and in other parts of the world. The author wish
to thank Maria Grazia Melchionni for sharing the two issues of the newsletter (1996-1997) and the 1996
members list.

27. The Discoteca di Stato changed its name in 2007 and became Istituto Centrale per i Beni Sonori e
Audiovisivi (ICBSA). The ICBSA is responsible for documenting, promoting and preserving the national
sound and audiovisual heritage, http://www.icbsa.it/index.php?it/8/istituto.

28. For the full text of the agreement, see “Convenzione di collaborazione tra la Discoteca di Stato e la
Societa per la storia orale”, Paola, Carucci; Giovanni, Contini, “Le fonti orali”, Rassegna degli Archivi di Stato,
1-2, (1988): 184-186.

29. Art. 3 of the Statute of the Societa per la Storia Orale.
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vation of the collected material and, if needed, to invest in public archives the funds
received for their activities. The concern for the preservation of the material can be
connected also to the scientific background of one of the leading members of the asso-
ciation, Maria Grazia Melchionni*®. The scholar came into contact with oral history in
the United States, where the discussion of the preservation of oral sources has of the ut-
most importance for many years. The Societa per la Storia Orale is rooted in academia,
and this avoids the common scepticism on oral history (as mentioned above), according
to Melchionni caused by the militant oral movement of the 1970s*.

The year of the agreement between the Societa per la storia orale and the Disco-
teca di Stato marks the decision of the Archival Administration to get in touch with the
researchers collecting oral sources as well. The idea, developed in 1983, was to create a
questionnaire to monitor the status of oral history research in Italy. The survey’s results
confirmed two peculiar aspects of the Italian situation: a plurality of disciplines — and
therefore of researchers — creating oral sources, but a scarce interest in their conserva-
tion and description®’. The administration of the State Archives launched the survey only
in 1987, targeting the Italian and foreign “oral historians” who participated in the fifth
international conference of Oral History held in Barcelona in 1985. As for the Italians,
looking only at the participants of this international conference does not make sense
and is unrepresentative, especially being at the time available Luisa Passerini’s dossier of
the first Italian conference on oral sources in 1981 which, as mentioned, is a first census
of the scholars of the field. The census promoted by the Archival Administration was
accompanied by others: one of them, aimed at understanding which cultural institutes
preserved sound archives, was coordinated by the Italian Archival Department, another
one conducted a census of the sound archives of the Institutes of the History of the Italian
Resistance®. These surveys shed some light on what is preserved in Italy, and most of

30. Among the publications of Maria Grazia Melchionni on oral history, see “Il fascino discreto della storia
orale”, Ricerche di storia sociale e religiosa, 24, (1983): 175-197; “Decisione politica e trasmissione burocratica
viste attraverso il prisma di un certo numero di interviste”, L'intervista strumento di documentazione:
giornalismo-antropologia-storia orale. Atti del convegno, Roma 57 maggio 1986, (Rome: Ministero per i beni
culturali e ambientali, 1987), 165-171; “Alla scoperta della storia orale, 1967-1987”, Paola, Carucci; Giovanni,
Contini, “Le fonti orali”, op. cit.,, pp. 187-193; “Le fonti orali negli archivi pubblici: una questione di sinergia
fra storici ed archivisti”, Etnostoria, 1-2, (1992): 61-77; Istor: colui che racconta in veste di testimone. Manualetto
per praticare la storia orale. (Rome: Kappa, 1994); Luisa, Bonolis; Maria Grazia, Melchionni, Fisici italiani del
tempo presente: storie di vita e di pensiero. (Venice: Marsilio, 2003), Maria Grazia, Melchionni; Roberto, Ducci,
La genese des traités de Rome: entretiens inédits avec 18 acteurs et témoins de la négociation. (Paris: Economica,
2007). Further information on the activity of Maria Grazia Melchionni and the Societa per la storia orale
emerged during an interview carried out on 11 October 2021 in Rome. The record is kept in the Italian
provincial library “Claudia Augusta” in Bolzano. For the transcript see Patrick Urru, “Storia orale delle élite.
Intervista a Maria Grazia Melchionni”, Interviste sull’intervista, February 4, 2022, https://www.aisoitalia.
org/storia-orale-elite-intervista-melchionni/.

31. Maria Grazia Melchionni, Istor..., op. cit, p. 5.

32. Paola, Carucci; Giovanni, Contini, Le fonti orali.., op. cit., p. 10.

33. Ludovica de Courten, Antonella Mul¢, “Questionario diretto agli «storici orali»”, pp. 66-81; Antonella
Mule, “Un primo sondaggio delle Sovrintendenze archivistiche sugli archivi sonori”, pp. 82-86; Franco
Castelli, “Gli archivi sonori degli Istituti storici della Resistenza. Primi risultati di un’inchiesta”, pp. 87-129,
Paola, Carucci; Giovanni, Contini, Oral orali..., op. cit; Franco Castelli, “Fonti orali e istituti storici della
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all help defining and classifying these new sources, developing a common language, and
reflecting on how to catalogue the preserved material.

A decade by the book

Between the end of the 1980s and the 1990s, the debate around oral history in Italy seemed
to be decreasing in intensity. The end of the journal Fonti orali in 1987 and the failed at-
tempt of important Italian oralists (including Alessandro Portelli, Cesare Bermani, and
Roberto Leydi) to found a “Societa italiana per l'uso critico delle fonti orali nelle scienze
storico-sociali”* can be seen as signs of a progressive fading of the “from below” approach
that characterised the movement since the 1960s. New lines of research emerged, such as
using oral sources to write business history. It is worth mentioning a national seminar
dedicated to these issues, organised in 1993 after internal discussion between the editorial
staff of the journal Archives and companies (directed from 1991 to 1999 by Duccio Bigazzi, a
well-known industry historian)®.

In the early Nineties the Societa di Storia Orale continued its activities, organised a
conference dedicated to the practice of interviewing*, and proposed a meeting with the
title “La storia orale come fonte nella storiografia contemporanea: validita scientifica e
limiti”, in collaboration with the Istituto Luigi Sturzo and the Centro Internazionale di
Etnostoria di Palermo*. Unfortunately, the agreement between the Societa per la Storia
Orale and the Discoteca di Stato did not give the desired results. The collaboration did not
go on systematically as was expected, after the deposit of interviews to relevant witness-

resistenza. Un'indagine sugli archivi sonori”, Gli archivi e la memoria del presente. (Rome: Ufficio centrale
per i beni archivistici, 1992), pp. 268-280; Giulia, Barrera; Alfredo, Martini; Antonella, Mulé, Fonti orali:
censimento degli istituti di conservazione. (Rome: Ministero per i beni culturali e ambientali. Ufficio centrale
per i beni archivistici, 1993).

Several censuses have recently been promoted, for example Alessandro, Andreini; Pietro, Clemente, [
custodi delle voci. Archivi orali in Toscana: primo censimento. (Florence: Centro stampa Regione Toscana, 2007).
During the conference Fonti orali in Italia: archivi e ri-generazioni (October 2019), a paper by Elisa Castellano
and Stefano Bartolini (Archivi e biblioteche sindacali e fonti orali: un censimento in corso e il convegno di Matera,
https://www.reteparri.it/archivi/fonti-orali-italia-archivi-ri-generazioni-4850/) presented the census of
archives and libraries of the unions preserving oral sources.

During the seminar 11 Vademecum per le fonti orali: una bussola per operatori, ricercatori, istituzioni (October
2021), Antonella Mulé and Elisa Salvalaggio showed the updated censuses of the audio and audio visual
archives of the Archival Administration and the network of the Institutes of the History of the Italian
Resistance and the Contemporary Society in Italy. For an account of this seminar, see Chiara Celata, Elisa
Salvalaggio, “Al MiC la presentazione ufficiale del ‘Vademecum per il trattamento delle fonti orali”, Il mondo
degli archivi, 17 December 2021, http://www.ilmondodegliarchivi.org / columns / in-italy / 916-al-mic-the-
official-presentation-of-the-vademecum-for-the-treatment-of-oral-sources.

34. The discussion on an Italian association of oral historians is in Fonti orali. Studi e ricerche. Bollettino
nazionale d‘informazione, 4, (1987), https://www.aisoitalia.org/wp-content/uploads/2019/09/1987-4-
nuova-serie.pdf.

35. Renato, Covino, Fonti orali e storia d'impresa. Atti del seminario nazionale, Arezzo 15 ottobre 1993, (Soveria
Mannelli: Rubbettino, 2000). See also the recent research on Duccio Bigazzi’s archive by Sara, Zanisi, I
Portello: voci dalla fabbrica. Le interviste di Duccio Bigazzi in Alfa Romeo. (Milan: Franco Angeli, 2017).

36. L'intervista strumento di documentazione..., op. cit.

37. The proceedings of the conference were published in the journal Etnostoria, 1-2, (1992).
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es of the birth of the Republic and of the process of integration to Europe®. The causes
can be found first of all in the lack of personnel and funds of the Discoteca di Stato, and
then in the substantial lack of interest in the initiative by the Central State Archive®. In
the early Nineties, The Istituto Luigi Sturzo opened an “oral section” in its archive, and
launched a project to collect interviews curated by the Societa per la Storia Orale. This
collaboration leaded to the publication of an “instruction manual” for young researchers
working in both institutions, in order to ensure the quality and homogeneity of their
work*’. This handbook provided information on all the phases of an oral history project,
from the equipment for recording to the presentation of oral sources. It also gave drafts
for biographical interviews, models for the letter requesting consent to the interview,
but also examples of indexing and cataloguing sound documents and their transcriptions.
It is therefore a practical handbook, which follows the structure and terminology of the
guidelines issued by the US Oral History Association, confirming the link between the
Societa per la Storia Orale and the American “school”. This book did not have the great
diffusion which on the contrary had Verba manent: L'uso delle fonti orali per la storia con-
temporanea, published by Giovanni Contini and Alfredo Martini in 1993. Verba manent is
a very different, more complete volume that studies the role of oral sources in historical
research, frames a research methodology within the international context, and also deals
(even if very briefly) with practical issue related oral sources.

Another little-known experience took place around the publishing project La Spola.
The editorial board included Giovanni Mimmo Boninelli, Paola Carucci, Giovanni Con-
tini, Brunello Mantelli, and Alfredo Martini as the coordinator. Their aim was to create
a newsletter on oral sources to reanimate the debate in Italy — with particular attention
to archival preservation and the promotion of oral sources for scientific and research
purposes*. It is no coincidence that the first issue of the newsletter featured an interview
with Paola Carucci, a well-known archivist, who briefly illustrated the approach of the
Italian Archival Administration to the topic of oral sources. Carucci recalled the XI Inter-
national Congress of Archives held in Paris in 1988 and dedicated to the preservation of
oral archives*. Furthermore, Carucci noted how the European archival administrations
were late in paying attention to the new sources for contemporary historical research.
Different cultural traditions led to different results: in the case of Italy, for instance, there

38. The projects curated by Maria Grazia Melchionni are La primavera d’Europa. I negoziati dei trattati di
Roma in diciotto testimonianze and L origine della Repubblica.

39. Maria Grazia Melchionni, Le fonti orali negli archivi pubblici.., op. cit, p. 71.

40. Maria Grazia Melchionni, Istor..., op. cit. p. 12.

41. The author wish to thank Alfredo Martini for making available the questionnaire, the number 0 and
the first issue of the La Spola newsletter (the latter published as a supplement to the journal I Giorni Cantati,
nr. 14, June 1990).

42. The proceedings of the conference are published in the International Council on Archives, Proceedings
of the 11. International Congress on Archives: Paris, 22-26 August 1988. (Miinchen: Saur, 1989). UNESCO showed
a great interest in oral history as well, and in 1986 it published a study dedicated to archives, oral history,
and oral traditions. See William W., Moss; Peter C., Mazikana, Archives, oral history and oral tradition: a
RAMP study, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000068747 locale=en. The Records and Archives
Management Programs (RAMP) are designed to promote methods, norms, and standards to manage the
documentation.
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had always been a great commitment to the preservation and cataloguing of the ancient
written documentation. Carucci believed it necessary for archival Department and state
archives to implement a small cultural revolution — a delicate operation that needs time
and constant awareness. Carucci finally underlined the importance of dialogue between
oral historians and archivists, to focus on common problems and to exchange relevant ex-
periences, in order to develop a better definition of the criteria for the identification and
preservation of sources. The latter issue is essential, not only for a critical analysis of any
research, but also to allow a new generation of scholars to use the sources that previous
researchers have established and/or collected during their lives®.

Finally, in the 1990s Italian oral history obtained important recognition from the ac-
ademic world, in particular from the national association of contemporary historians, the
SISSCO- Societa italiana per lo studio della storia contemporanea. In 1998, this association
awarded its annual prize for the best Italian contemporary history book to two works based
on oral sources: La memoria divisa published by Giovanni Contini, and Anatomia di un mas-
sacro. Controversia sopra una strage tedesca by Paolo Pezzino (both published in 1997)*.

A new phase for oral history opened in the early 2000s. The organisation of the
XlIIth International Oral History Conference, held in Rome in 2004*, represents thanks
to the contribution of Alessandro Portelli an important step in the constitution of the
Associazione Italiana di Storia Orale (AISO) in 2006.

A Welcoming House: the ‘“Associazione Italiana di Storia
Orale” (AISO)

The foundation of the AISO is of the utmost importance for the scholarly community
interested in the use of oral sources*. Its promoters aimed at welcoming the collectors
of memories, putting into dialogue the many different experiences of research and use
of oral sources. Established in 2006, the association is based at the Casa della Memoria
e della Storia in Rome, in Trastevere, at the Circolo Gianni Bosio. The AISO is directed
by a council and a president, elected by the members every two years. Its presidents have
been Gabriella Gribaudi (2006-2013), Giovanni Contini (2013-2017), Alessandro Casella-
to (2017-2021) and Antonio Canovi (from 2021).

One of the main aims of the association is to stimulate scientific discussion on the
methodologies and practices of oral history. Among the many meetings, promoted and
co-organized with other cultural institutes, let us remember the seminars La memoria delle
catastrofi (Naples 2010) and Famiglie e rappresentazioni (Rome 2012); the study day Le fonti
orali e la storia (Florence 2013); the conferences Lera del testimone? (Naples 2018) and Fonti

43. Alfredo Martini, Paola Carucci, “Quattro domande a Paola Carucci”, La Spola, O, pp. 2-4 (unpublished
number).

44, Bruno, Bonomo, Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella ricerca storica. (Rome: Carocci, 2013).

45. Memory and Globalization, X11Ith International Oral History Conference, Rome, Italy, 23-26 June 2004.

46. For more details on the activities of the association, see https://www.aisoitalia.org, whose editors are
largely early career researchers. The current coordinators are the doctoral students Chiara Paris and Enrico
Ruffino.
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orali: archivi e ri-generazioni (Turin 2019); the online seminar Fare storia orale a distanza (e in
emergenza) (2020); the online conference Scrivere quasi la stessa cosa. La trascrizione come atto
interpretativo nella pratica della storia orale (2021) and the seminar Raccontare storie, raccontare
la storia (Rome 2021). Finally, in 2022 the conference Imparare dagli errori. Difficolta, compli-
cazioni, ripensamenti nella storia orale and the seminar Sharing memories. Esperienze di archivi-
azione e diffusione di fonti orali took place respectively in Treviso-Venice and Naples.

Also thanks to a significant growth of the members (currently about 170), AISO has
increasingly structured its areas of intervention, especially focusing on training and ed-
ucation, planning activities in schools, and organising the so-called Schools of Oral His-
tory — today at the core of the AISO —-. Many teaching experiences are offered: some as a
first approach to the methodology of oral history, others as specialisation courses. In both
cases, they generally last between two and four days and are open to anyone: students,
graduate students, PhDs, researchers, teachers, cultural operators, journalists, librarians,
archivists and also to enthusiasts. Some AISO schools are dedicated to a specific historio-
graphical theme, as in the case of Il manicomio e la citta: voci attraverso i muri (held in Feltre
in 2022), others are more practical, such as the Memorie immaginate school on audio-vi-
sual techniques (Padua 2016), while others are closely linked to the landscape where they
originate from, like the school in Montefiorino (which reached its fifth edition).

Another recent trend of the AISO is the concern and growing attention for the
conservation and promotion of oral sources. In other countries, especially in the An-
glo-Saxon areas, oral history literally originated in archives, and the projects collecting
the testimonies were strongly related to the construction or expansion of sound ar-
chives. The contrary happened in Italy, where for a long time — and sometime still to-
day - “domestic” forms of preservation prevailed: in the drawers, desks, or hard drives
of individual researchers. The interview is the sound recording of a unique meeting
between people: the interviewer builds a relationship of trust with his witness who,
in turn, choses to donate to that specific person his memories as an act of generosity.
It is clear that the researcher can be somewhat jealous or at least protective of the oral
sources he collected. The oral historian’s hesitations are even more understandable if
one thinks about the unsafe conditions of the places where these recordings are sup-
posed to be preserved — often not because of negligence, but because there are not
enough resources to properly take care of them -*'.

This praxis collides however with the mortality of both the researcher and the wit-
ness, an event that sooner or later takes place, and that worsens the risk of dispersing all
these data. Whether the interviews are privately kept or stored in archives, another prob-
lem is the difficulty of adapting the recording medium to the technological development
— with the risk of deterioration. There is thus a strong need to archive, and to do it well.
It is also a question of ethics: the historian should make verifiable every source he uses, in
a simple and public way.

47. Luisa Passerini wrote about the challenge for oral historians to archive oral sources in the Piedmont
region, see for example, Luisa, Passerini, “L’archiviazione delle fonti orali tra pubblico e privato: amarezze
e residue speranze da un’esperienza piemontese”, Paola, Carucci; Giovanni, Contini, Le fonti orali..., op. cit.,
pp- 169-173.
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These considerations led the Coordinamento per le fonti orali, a network of cul-
tural institutes, archives and scientific associations, to draft, with the coordination of
Silvia Calamai (Associazione Italiana di Scienze della Voce-AISV, Universita degli studi
di Siena, CLARIN IT), Alessandro Casellato (AISO, University Ca’ Foscari Venezia)
and Maria Francesca Stamuli (Sovrintendenza archivistica e bibliografica of Tusca-
ny), to draft the document Vademecum per il trattamento delle fonti orali, presented in
Rome in October 2021*. The text “contains useful information for those who work
with oral sources as researchers, archivists, librarians, or experts of documents. It orig-
inates from the acknowledgment that many of the oral archives produced in the past
now require urgent safeguarding to prevent their irreversible deterioration. It aims
to inform and attract the interest of researchers on the importance of a correct way to
produce, preserve, and archive their own oral sources — as a prerequisite for preserving
and promoting them, making them available to both the subjects who participated in
the research and to other scholars in the future. It offers some basic information and
references to archivists, librarians and, more generally, conservators of oral archives to
better conduct their own work™.

Among the points addressed, we can find the delicate issue of informed consent
(adapted to the GDPR)*, the equipment and cataloguing of oral sources, the digitization
and long-term preservation, and the sale and acquisition of oral archives. The Vademecum
also provides multiple models for a proper treatment of recordings (from releases to cata-
logue cards), and a useful list of centres for digitising and storing sound documents in Italy.

Recent historiographical trends

Looking back over the activities of AISO as outlined above, it is possible to describe some of
the recent trends of oral history in Italy, of which this association is one of the many and dif-
ferent components. This paragraph proposes a bibliographic review, organised by research
themes and limited to a selection of publications from the last decade®'. This will not be ex-
haustive, but will focus on the most recent publications, with the aim to define oral history
today,andtoinvestigatethedifferentwaysofapproachingtheoralcollectionsandinterviews.

48. The Coordinamento, recently become Tavolo permanente per le fonti orali, is now led by Chiara
Celata (Associazione Italiana di Scienze della Voce-AISV, Universita degli studi di Urbino), Silvia Filippin
(Direzione Generale Archivi-DGA), Elena Musumeci (Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione-
ICCD), Giulia Piperno (Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi-ICBSA), Elisa Salvalaggio (Istituto
Nazionale Ferruccio Parri, Universitad degli studi di Torino), and Patrick Urru (Associazione Italiana
di Storia Orale-AISO, Universitd degli studi di Trento). The new Coordinamento recently organised a
conference dedicated to a follow-up of the Vademecum: “Un anno di Vademecum per il trattamento delle
fonti orali: risultati, criticita, orizzonti di sviluppo”, Rome, 27 October 2022.

49. Coordinamento per le fonti orali, Vademecum per il trattamento delle fonti orali. (Rome, 2021): p. 5.
Available at this link: https://www.aisoitalia.org/wp-content/uploads/2021/11/Vademecum-per-il-
tritazione-delle-fonti-orali.pdf .

50. Ivi, pp. 33-34.

51. This article considers the years 2013-2022, ideally continuing what Bruno Bonomo presented in the
fourth chapter of Voci della memoria, op. cit., pp. 115-150, a great introduction to methodological questions.
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Oral history and the territory have always been closely intertwined>?. Italian oral history
was produced in urban districts and neighbourhoods, and local micro-histories are very
important in this context. Research investigated the territory as an inhabited landscape,
allowing “to recreate the experiences that different people have of the cities, to explore in
which ways they relate to places and people, to access their perception of urban realities
and the meaning the latter assumes in their eyes™’. The most common way of intertwin-
ing oral history and urban studies is to use interviews together with other types of sourc-
es: documents from municipal archives, papers from police headquarters and prefectures,
maps, statistics and censuses, urban plans, newspapers, audio-visuals, photographs, songs
and literature. This is how Laura Longo studied Piazza Mercato in Naples>*. Longo con-
ducted 43 semi-structured interviews, considering them as the “founding architecture”
of her work. They were recorded between 2014 and 2016, dialoguing with traders, resi-
dents, foreign migrants, local associations, and social actors like the school principal or
the parish priest. These narratives from below write the history of that part of the city,
focusing for example on the difficult years of the war, the golden season of commerce, the
1980s earthquake, the trade crisis, and the coexistence between different cultures which
populate alleys and open spaces, from churches to mosques. As Alessandro Portelli mas-
terfully showed, it is not only what is told that is significant, but also the unspoken, the
silences, the omissions, and even the memory failures®. In the case of Piazza Mercato, the
interviewed people do not respond to the explicit questions on the presence of organised
crime in a “Gomorra style™®, but with a vocabulary of abandonment and insecurity: “the
authority of the Camorra in these territories is not just a consequence of an excessive use
of brutal force, but also and above all of the fact that it constitutes a resource to emerge
from the long and painful wait of what the future holds™. To put it in the words of an
interviewee: “The problem is that this is an abandoned territory, a territory where there
is no concept of polis, there is no vocation for this territory. And then, since there is no
vocation for a territory, that is, if you don’t know what to do, everyone gets by, gets by as

52. See for instance: Franco, Alasia, Danilo, Montaldi, Milano Corea. Inchiesta sugli immigrati, (Milan:
Feltrinelli, 1960); Giorgina, Levi, Il Lingotto. Storia di un quartiere operaio (Turin, 1922-1973). (Turin: Gruppo
editoriale piemontese, 1974); Daniele, Jalla, Stefano, Musso, Territorio, fabbrica e cultura operaia a Torino (1900-
1940). (Turin: L'arciere, 1981); Lidia, Piccioni, San Lorenzo. Un quartiere romano durante il fascismo. (Rome:
Edizioni di Storia e Letteratura, 1984); Alessandro, Portelli, Biografia di una citta. Storia e racconto: Terni 1830-
1985. (Turin: Einaudi, 1985); Antonio, Canovi, Marco, Mietto, Maria Grazia, Ruggerini, Nascita di una citta. Il
territorio di Santa Croce: la storia, la memoria, le “Reggiane”. (Milan: FrancoAngeli 1990); Alessandro, Casellato,
Una “piccola Russia”. Un quartiere popolare di Treviso tra fine Ottocento e secondo dopoguerra. (Verona: Cierre, 1998);
Gabriella, Gribaudi, Donne, uomini, famiglie. Napoli nel Novecento. (Naples: L'Ancora, 1999); Laura, Cerasi,
Perdonare Marghera. La citta del lavoro nella memoria post-industriale. (Milan: FrancoAngeli, 2007).

53. Bruno, Bonomo, Voci della memoria, op. cit.,, p. 141.

54. Maria Laura, Longo, Piazza Mercato a Napoli. Memorie e racconti di un paesaggio urbano 1940- 2016,
(Milan: FrancoAngeli, 2020).

55. See Alessandro Portelli, Storie orali.., op. cit.

56. We are alluding to Roberto Saviano’s investigative novel, Gomorra. (Milan: Mondadori, 2006) and
on the very successful homonymous series (Italy: Cattleya, Fandango, Sky, 2014), both dealing with the
Neapolitan Camorra.
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he or she can: with fake music records, a bit of drugs, a bit of prostitution, a bit of every-
thing that can be lawful or illegal™®.

Nina Quarenghi adopted a similar approach with her interviews in the Roman
neighbourhood of Monteverde between 1909 and 1945%. Her research is part of an edito-
rial project edited by Lidia Piccioni, Un laboratorio di storia urbana: le molte identita di Roma
nel Novecento, which since 2006 published ten volumes dedicated to as many city areas®.
Monteverde is a wealthy neighbourhood, whose urbanisation was developed by the may-
or Ernesto Nathan (1907-1913). It is multifaceted part of the city, where seventeenth-cen-
tury villas of the Janiculum coexist with low-income skyscrapers in via di Donna Olimpia,
where the novel Ragazzi di vita by Pier Paolo Pasolini is set®. Quarenghi’s research crosses
the Fascist period and the war, employing a wide range of sources: maps of the area, par-
ish books (useful for reconstructing the demographic picture of the neighbourhood), doc-
uments preserved in the archives of the local elementary school, maps of the local Case del
Fascio (preserved in the Central State Archive), newspaper articles, and memoir books.
With a skilful knitting, the author combines this rich documentation with the voices
collected in the neighbourhood: “the voice of the people interviewed intertwines with
written and iconographic documents, this way verifying all the information collected or
simply colouring them with life”*. At the end of the volume, Quarenghi describes how
she felt meeting the interviewees, in pages halfway between a research diary and small
fictional frescoes. Example of her encounters are as follows:

Mario. He is ninety-six years old, already on the landing when I get out of the eleva-
tor; he bows when we shake hands and smiles ‘I wonder how many times we have al-
ready met in the neighbourhood’; he is a distinguished gentleman, in a grey suit with
a tie and a tricolour circle in the buttonhole. He welcomes me into his home, which is
a typical grandparent’s house, with furniture of the 1960s [...]. We both sit almost on
the edge of two small armchairs, and as soon as I mention the past the story begins;
memories emerge from his small, opaque but laughing eyes. His eyes are short-sighted
on the present, but very acute on the past, and he squeezes them a little every time
I question him, to focus on a new image to share with me. He pours his memories
one after the other and fills empty spaces, colours the grey pages, creates elevations
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59. Nina, Quarenghi, Un salotto popolare a Roma. Monteverde (1909-1945). (Milan: FrancoAngeli, 2014).

60. Monica, Sinatra, La Garbatella a Roma. 1920-1940. (Milan: FrancoAngeli, 2006); Stefania, Ficacci,
Tor Pignattara. Fascismo e resistenza di un quartiere romano. (Milan: FrancoAngeli, 2007); Ulrike, Viccaro,
Storia di Borgata Gordiani. Dal fascismo agli anni del boom. (Milan: FrancoAngeli, 2007); Emiliana, Camarda,
Pietralata. Da campagna a isola di periferia. (Milan: FrancoAngeli, 2007); Bruno, Bonomo, I! quartiere delle
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and depressions in the flattened ideas of the books, opens breaches from which life
emerges hot and I drink it all®.

As often happens in any field of research, what moves the scholar’s work is diverted
or enriched by the encounter with the sources. Between 2014 and 2016 Stefano Portelli*
collected about eighty interviews with the citizens of the Idroscalo of Ostia, on the Ro-
man coast, and of the nearby neighbourhood Nuova Ostia where, in the early 1970s, the
inhabitants of the borghetti (hamlets)®® of Eastern Rome had been transferred. Portelli’s
goal was “to connect the development of the coast with the exodus from the city, to show
how much displacement — that is, forced transfers or ‘deportations’, to use the significant
term used locally — weighed on the formation of Rome™. Portelli found among these
Romans “of seven generations” many stories of migration: about thirty people came from
other provinces of the Lazio region, central and southern Italy, Romania, Peru, and Chile.
Tales of migrant life were thus added to the stories of urban displacement. This type
of subjective sources also allows to deconstruct — or at least complicate — consolidated
narratives. In this case, for instance, the widespread idea of an urban marginality inter-
preted just in terms of suffering collides with the stories that the inhabitants make of the
Idroscalo: “a village”, the “lost country of migration, with the benefits of the city”, where
a community spirit resists and leads to a “greedy love” for that place and the claim of the
“right to stay””, in opposition to recent eviction attempts.

Clara Zanardi studied other shores in La bonifica umana. Venezia dall'esodo al turis-
mo.®® The book analyzes the centrifugal tendency of the inhabitants of the lagoon and
the roots of this phenomenon of depopulation over the years. An important role in trig-
gering this process was played by the housing models offered by the economic miracle,
combined with concerns about the unhealthiness of the apartments. There was a progres-
sive increase in rents, also as a consequence of the renovation of the buildings and their
transformation conversion for third sector activities. Finally, the explosion of tourism
has shrunk the residential real estate market in favour of temporary and more profitable
housing models. This research makes extensive use of oral sources collected by Zanardi
with about fifty Venetians who remained in the “city of water”. Among the themes that
strongly emerge from these voices, it prevails a feeling of discomfort, animosity, but also
disorientation caused by the tourist invasion. “Venice is not Disneyland”, as the social net-
works say. There is also a strong regret for the disappeared Venice, consisting of simple
taverns, the “authentic” carnival attended by residents, but also a destination for tourism
of different quality. The general picture is complicated by the fact that all this criticism

63. Ivi, p. 183.

64. Stefano, Portelli, Migrazioni nelle migrazioni: percorsi verso I1droscalo di Ostia, in Michele, Colucci and
Stefano, Gallo (edited by), Le strade per Roma. Rapporto 2021 sulle migrazioni interne in Italia, pp. 137-160.
(Bologna: il Mulino, 2021).
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Second World War, the hamlets dotted the capital, often rising near the “legal” hamlets built during Fascism.

66. Stefano, Portelli, Migrazioni nelle migrazioni, op. cit., pp. 140-141.
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against mass tourism is apparently contradicted by the economic participation in the in-
come it generates declared by some witnesses:

I do not worry because I bought a bed & breakfast that already was a b&b, I mean, I
did not buy a house throwing out a Venetian... I am a Venetian, and thanks to this
apartment I can live in Venice myself, because I can pay the rent, the bills. [...] This is
my job, I've been renting rooms for thirty years, what do you want from me? Do we
lecture on jobs? What, you work in tourism and thus destroy Venice? Sorry, but do
we go to the tobacconists and tell them: you are a killer because you sell cigarettes that
kill? Let’s go to the doctors: do you make money with people’s pain? Can we really
lecture on this?®’.

Unlike other books mentioned above, Zanardi decides not to report the names
and surnames of the interviewees, which are identified by their initials only, and she
provides a few personal and biographical information on them. This way the docu-
ments inevitably lose some subjectivity, but it is a not uncommon choice made perhaps
to protect the privacy of one’s sources.

Another different approach can be found in Napoli a piena voce. Autoritratti metro-
politani by Luca Rossomando, a research project originating from the magazine Napoli
Monitor. The book describes the Neapolitan capital through the stories of those who live
there, taking into consideration a sample of people who reside in the hinterland. The
stories of “poor and rich, unskilled workers and artists, traders and workers, outlaws and
policemen” are presented one after another, as “live” autobiographies. The interviewer is
there, but he almost disappears: sometimes his questions and excerpts from the field diary
are recalled, but sometimes his presence is not revealed at all, even if we obviously know
that it is necessary for the recording. This collection of biographies is related to Rosso-
mando’s militant approach, clearly announced in the introduction:

The Neapolitan metropolis is populated by such a variety of people, and each of them
contains such multiple and stratified experiences, that it does not make any sense
(and it is not even honest) to draw generalisations from such an intertwining. This
does not mean giving up the investigation, but quite the opposite. On the one hand,
this book is a sort of inventory, a very brief catalogue of metropolitan multiplicity,
an essay about the voices, places, and experiences that it contains and nourishes. On
the other hand, it is an implicit invitation to anyone who has the skills and aptitude
for further research, to expand it in other possible directions. Unfortunately, every
person has a theory on this city, but very few people have an extensive and thorough
practice of this theory™.

69. Ivi, pp. 176-177. Interview with LN,.
70. Luca, Rossomando, Napoli a piena voce. Autoritratti metropolitani. (Milan: Bruno Mondadori, 2012),
XI-XII.
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Maria Immacolata Macioti, a recently deceased sociologist, made an extensive use of
interviews for her work”. According to her, researchers who record a voice take it out of
its context, but at the same time they seminate their own harvest for future generations
of scholars and enthusiasts’®>. Those who approach the research topics for which those in-
terviews were collected could easily come across the oral sources previously collected and
communicated. It often happens that this sowing generates very deep relationships and that
the places where an interview took place “adopt” the interviewer: as it happens for instance
for the intense bond between Alessandro Portelli and Terni, the Umbrian city of steel™.

In Portelli’s work on Terni the central topic was work, as it happens in Sara Zanisi’s
I1 Portello. Voci dalla fabbrica. Le interviste di Duccio Bigazzi in Alfa Romeo™. This book is the
critical edition of interviews to the workers of the Milanese car manufacturer recorded
by Bigazzi in the first half of the 1980s™. Zanisi’s work originates from her meeting with
the Associazione Duccio Bigazzi, which wanted to enhance its recently digitised audio
cassettes archive, together with the paper fund preserved at the Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli. “In taking charge of the edition of this book” Zanisi writes in the introduction
“I was aware of the double responsibility in publishing ‘the interviews of others’, so I
started from two questions: what potential and what restriction do these interviews have?
How is it possible today to recreate and maintain the bond between interviewer and in-
terviewee, when none of them is alive anymore? Which links exist between the sound
fund and the paper archive, and how can we trace it?”’¢ Publicising the lives of others
always implies a delicate act of responsibility, in this case complicated by working on ma-
terial produced by another researcher. Zanisi chose to publish a selection of transcribed
sources alongside short biographies of all the witnesses met by Bigazzi, together with a
text explaining the essence of the research. The testimonies are organised in two chap-
ters, both dealing with life stories: one excludes the voice of the researcher, the other one
proposes a series of questions and answers. In both cases, Zanisi shortened, assembled and
edited the material for easier reading. All the sources are presented chronologically, in the
same order of registration planned by Bigazzi, this way complying to his own research
agenda. Zanisi significantly decided to involve an external editor, in order to have “a pro-
fessional look, a sartorial touch on the cut and sew practice that is the publication of such
a volume on oral sources””. Finally, in this delicate operation Zanisi could take advantage

71. Among which: Maria Immacolata, Macioti (edited by.), Biografia, storia e societd. L'uso delle storie di vita
nelle scienze sociali. (Naples: Liguori, 1985); Id. (edited by), Oralita e vissuto. L'uso delle storie di vita nelle scienze
sociali. (Naples: Liguori, 1986); 1d., La disgregazione di una comunita urbana. Il caso di Valle Aurelia a Roma.
(Rome: Siares, 1988).
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of recordings kept in an accessible archive, which allowed her to process the material
comfortably, because her readers will be able to consult the original documents as well.

Another Italian history in the automotive industry, this time overseas, was anal-
ysed by Camillo Robertini who studied the FIAT factory in El Palomar (on the outskirts
of Buenos Aires), between 1964 and 19807%. The collection of interviews here fulfils a
function we did not highlight yet: it makes up for documentary failures. Since it was
difficult to access the company archives, former factory workers started collecting testi-
monies to study the company also from their point of view. To study the labor commu-
nity in the years of the dictatorship, Robertini favors the figure of the common worker
“almost always ignored by the history of work”. Commonly an interview is made possi-
ble by the mediation of a third person who introduces interviewee and interviewer, but
in the creation of an interviewees address book, even web interactions can become a
useful tool. In this specific case, for example, the identification of witnesses, about fifty
met between 2014 and 2019, took place thanks to campaigns on social networks with
the support of the FIAT Historical Center.

The contexts analysed so far have a long oral history tradition, but in the “age
of contestation”” memories played a fundamental role as well®*. The political season
starting in 1968 is a fertile ground for the oral approach, thanks to the “direct partic-
ipation of a large number of ordinary people in the ‘big history’ and the breaking of
boundaries between the public and private spheres™'. Feminism in particular broke
the barrier between these two dimensions, screaming loudly that “personal is political”.
Several interesting works have recently been published on the history of women, also
employing interviews. Among them, Paola Stelliferi’s research on feminism in Rome in
the 1970s stands out®’. Stelliferi’s research is divided into three parts: at the beginning,
a prologue recreates “the disruptive explosion of the feminist question within the new
left in the mid-1970s™. The first part analyses the organisations of the central areas
of the city, the first separatist experiences, and the transformation of the movement
from an elitist to a mass political phenomenon (1975-1977). The second part studies the
neighbourhood organisations, focusing on the heterogeneous experiences of four loca-
tions with the help of written documentation as well. The interviews collected by the
author were particularly important for this last section both because of the lack of other
sources, and because “the methodology of oral history is particularly fruitful in studying
what has made subjectivity, self-representation, and the narration of personal experi-
ences the main instrument of individual and collective liberation™. The importance
of self-awareness, relationships with peers, and the experience of independent clinics
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emerge from the over thirty interviews, collected between 2011 and 2012. Methodolog-
ically speaking, there is a certain dissonance between the self-representation of the self
and the transcription of the interviews. Many witnesses did not recognize themselves
in the words attributed to them by Stelliferi. “Some interviewed women [...] told me
they felt a certain discomfort in rereading themselves, that they did not recognize the
transcribed words as their own (especially in the case of slang or informal expressions),
and that they felt disappointment and dissatisfaction with the ‘result’ of their own nar-
ration; as if they perceived their words of today insufficient, inadequate and unable to
fully restore their experience. This happens frequently in the case of feminism, and
generally of the movements of the 1970s. The situation is complicated by the fact that
the processes do not recreate just individual memories, but a whole season dominated
by a collective subject as never before. How to recreate an experience of the self, and of
the self with others? This effort affects the witness and, consequently, the researcher.

When subjectivity is so central, oral history becomes even more important, as it
happened with Elena Biagini’s research on the lesbian movement in Italy between the
1970s and 1980s*. The author immediately declares her belonging to it: “the mechanism
repressing lesbianism often included silence: social stigma for women was less visible
than for men, also due to the different access to the public space typical of the male and
female gender. [...] For lesbians, being visible is even more crucial to break the silence™.
In research based on oral sources, the intertwining empathy between the interviewer and
the interviewed is crucial. In this regard, Biagini critically analyses her own role: “I was
part of the object of my research, because I am part of the movement [ am describing, and
this made it possible in the way it was conducted. [ gained trust on the basis of shared po-
litical ideas™®. There is a generation gap between Biagini and the witnesses, which marks
a functional asymmetry and generates a certain proximity in the difference. This can offer
the best scenario to conduct interviews, as it places the researcher at the same time inside
and outside the object of study. Biagini left to the interviewed people the choice of being
quoted with name and surname, name, initials, or through pseudonyms. When women
were not interviewed but mentioned by others, their names were reported in full only if
they were public figures or if they were present in other publications. When dealing with
such delicate issues, carefulness and attention are of the utmost importance.

The ‘68 has been widely studied - often thanks to oral sources, as in the case of
Autoritratto di gruppo by Luisa Passerini (1988)¥. On the fiftieth anniversary, Francesca
Socrate published Sessantotto. Due generazioni”, studying her sources through computa-
tional and textual linguistics approaches. Socrate, who was personally active in 1968,
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uploaded about 37,000 words on this software, analysing the lexicon, the recurrence of
certain words, and the use of verbal tenses. This allowed her to interpret and compare
the narrative choices of the witnesses, concluding with the thesis of the existence of
two generations of ‘68: those born between 1938 and 1945, and those born from 1946 to
1951. Socrates arguments that, even if short, such a year gap marks two types of partici-
pation: “The educated and politicised older brothers, and the more naive and unwitting
younger brothers™2. The former wrote the documents, performed prominent roles in
the gatherings, introduced the “courageous heresies” of the Sixties into the movement,
but also maintained a rather traditional way of doing politics. The latter sought an-
other way, a politics that nullified the separation from the needs of individuals, that
brought the private into the public, and that would place itself “outside parties and
hierarchies™. Two strategies of memorial recreation correspond to these distinctions:
the first generation uses the third person and the present indicative or the present past
tense, a form that makes any comment “detached”; the second on the contrary favours
the first person and the use of the imperfect, restoring a story imbued with emotional-
ity, adhesion and participation.

Only recently, twenty years after its conclusion, it was possible to study the G8 in
Genoa. This new historiographical trend” led to the publication of I fatti di Genova. Una
storia orale del G8 by Gabriele Proglio® and Un ingranaggio collettivo. La costruzione di una
memoria dal basso del G8 di Genova by Ilaria Bracaglia and Eddy Olmo Denegri®. Proglio’s
work contains an element not to be found in any other research mentioned so far. Be-
cause of the pandemic events, many interviews were recorded remotely. This highlights
how methodologically fundamental are elements such as eye contact, physical presence,
and a real meeting between interviewer and interviewed. How to do oral history, when
you must keep your distance? Proglio decided to “overexpose” his own subjectivity, inter-
secting — at times merging — his own memory of Genoa with what his interlocutors said.
Bracaglia and Denegri confirm how memory has a plural and collective character, and
they put it at the core of their research, investigating a memorial “collective mechanism”
understood as a political practice of interaction of individual memories. G8 is remem-
bered in a controversial way and through painful processes initiated with the “return to
normality”. Narrative practices from below include the re-naming of Piazza Alimonda in
Piazza Carlo Giuliani, together with an extensive production of documents of counterin-
formation: oral and written testimonies, images, documentary videos, and music - all of
them extensively scrutinised by the two authors.

Another historiographical trend connected to collective and individual trauma
is the study of environmental disasters. In this regard, two volumes were published by
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Sara Zizzari” and Gabriele Moscaritolo”®. We will focus on the first of these studies. On
April 6, 2009, an earthquake of magnitude 6.3 struck L’Aquila, resulting in 300 deaths,
over 1,600 injured and 80,000 displaced. Sara Zizzari investigated this event, paying at-
tention to the social, spatial, and cultural transformations that took place after that year,
and analysing the subjective representations of the earthquake. The voices collected by
Zizzari are distributed over particular times: the memory of the past is long, it occupies
an extended space; it follows the interminable moment of the earthquake; then there is
a short phase of first aid; finally, the state of emergency and the start of reconstruction.
This is how the experience is described by the interviewed, who find it particularly dif-
ficult to remember the “interminable shock”. As Zizzari comments: “Every interviewee,
even if starting the story with great clarity and confidence in maintaining a certain
emotional detachment, came to a point (the narration of the earthquake itself) where
there was an interruption, as a lump in the throat. Based on the person I had in front
of me, I tried to understand how to manage that moment when the witness sank into
the most painful memories. In some cases, [ turned off the recording device, in others
I asked the interviewee if he thought it appropriate. | usually remained silent, giving
the interlocutors time to resume their story. Someone filled a glass of water, someone
apologised with great discomfort ‘as you can see, there is still a lot of emotional involve-
ment, sorry!’, others hid their faces with their hands.””A common theme is the house:
the house attacked by the earthquake - the shattered objects, the collapsing walls — and
the odyssey of the tent cities and hotels, up to the landing in the new dormitory district.

This article cannot include all the many fascinating works on “model” biogra-
phies'®, war'”, or colonialism'?, the latter subject also approached in post-colonial and
decolonized ways. There is an old publication which has been renewed: the journal 1] de
Martino'®. The homonymous institute has recently widened its scope thanks to the in-
volvement of the following associations: Associazione Italiana di Storia Orale (AISO),
Circolo Gianni Bosio di Roma, Lega di Cultura di Piadena, and Istituto di Ricerche
Economiche e Sociali Toscana.

97. Sara, Zizzari, L’Aquila oltre i sigilli. Il terremoto tra ricostruzione e memoria. (Milan: FrancoAngeli, 2019).

98. Gabriele, Moscaritolo, Memorie dal cratere, Storia sociale del terremoto in Irpinia. (Florence: Editpress,
2020). See also Gabriella, Gribaudi, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel Novecento.
(Rome: Viella, 2020).

99. Sara, Zizzari, L’Aquila oltre i sigilli..., op. cit., pp. 17-18.

100. See three different works: Stefania, Pavan, Par ndar a far l'inferno. Storia di Elena che emigro in Australia
(1958-1962). (Treviso: Istresco, 2021); Alfredo, Mignini, Enrico, Pontieri, Qualcosa di meglio. Biografia
partigiana di Otello Palmieri. (Bologna: Pendragon, 2019); Alessandro, Casellato, Gilda, Zazzara, Renzo e i suoi
compagni. Una microstoria sindacale del Veneto. (Rome: Donzelli, 2022).

101. Stefania, Catallo, Centro Antiviolenza Marie Anne Erize, Le marocchinate. (Sensibili alle foglie,
2015); Manlio, Calegari, Behind the Lines. La partita impossibile. (Acqui Terme: Impressioni grafiche, 2018);
Clemente, Bicocchi, La linea. Il racconto di una comunita. (Florence: Editpress, 2022).

102. For example: Filippo, Colombara, Raccontare l'impero. Una storia orale della conquista d’Etiopia (1935
1941). (Milan: Mimesis, 2019); Domenico, Infantolino, Patria di parole. Autobiografia degli italiani di Libia.
(Padua: CLEUP, 2020).

103. The new course starts from n. 31/2021. The numbers are available open access: Istituto Ernesto de
Martino, Pubblicazioni scaricabili, https://www.iedm.it/produzioni/editoria/pubblicazioni-scaricabili/ .
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Intersections Between Oral History and Public History

It is an innate disposition of oral history to be transdisciplinary, because interviews
represent a cognitive tool employed by anthropologists, sociologists, and linguists as
well as journalists, documentary makers, and many other professionals. These con-
nections were recently enriched by public history, an approach of Anglo-Saxon origin
which promotes a wide array of heterogeneous activities and involves historians who
work outside of academia as well.

In 2016 the interest of the Giunta centrale per gli studi storici and the Interna-
tional Federation of Public History led to the foundation of the Associazione Italiana di
Public History (AIPH). Two years later, the AIPH published its manifesto and declared:
“public historians work in cultural institutions, museums, archives, libraries, the media,
cultural and tourism industry, schools, cultural volunteering and social promotion, and
in all areas where knowledge of the past is necessary to engage with different audiences.
Public historians are also those academics who chose public history as their subject of
research and teaching, or who interact with audiences outside the academic community
to make history (history outside the university is sometimes called ‘third mission’, after
teaching and researching)”®. When public history lands in Italy, it finds fertile ground
in many areas of oral history. What are the possible intersections between the two
approaches? First of all, let us consider their respective “biographies™: both disciplines
originated in Italy on the border of academic contexts, which frequently distrust them.
Later on, however, both managed to open the door of the “ivory towers”: for oral his-
tory it took a longer time, even if even today it is proposed as a separate class in a few
universities; for PH it was easier, but not without effort. They can both be represented
as ghosts, in this sense. This article mentioned Portelli’s article (1979), who wrote that
“a spectre is haunting the corridors of academia: oral history” — hinting at the opening
words of the Communist Party manifesto. The metaphor of the ghost also appears in an
essay by Serge Noiret (2011): Public History: una disciplina fantasma?® Both oral and pub-
lic history are configured as interdisciplinary movements which lead to a polymorphic
knowledge. As such, they bring together historians, anthropologists, linguists, musicol-
ogists, computer scientists, archivists, librarians, cultural operators, teachers, activists,
men and women of the show business.

Antonio Canovi'® remembers another link between them: both are interested in
the lives of men and women, they care for places and local stories, they are ready to focus
on tales of the past but at the same time they are inclined to question the present and the
future. As Canovi suggests, it is a question of posture. Both look for proximity: being
close to what they study, and bringing a different kind of audience close to history.

104. Walter, Tucci, “Il Manifesto della public history italiana”, AIPH-Associazione Italiana di Public History,
3 september 2018, https://aiph.hypotheses.org/3193.

105. Serge, Noiret, “La Public History: una disciplina fantasma?”, Memoria e ricerca, 37, (2011): pp. 9-35.

106. Antonio, Canovi, “C’¢ una storia che perd non esiste ancora’. Declinazioni epistemologiche tra
Public History e Storia Orale”, ed. Paolo, Bertella Farnetti, Lorenzo, Bertucelli, Alfonso, Botti, Public History.
Discussione e pratiche. (Milan: Mimesis, 2017), pp. 175-187.
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They also share the ambition for co-authorship. The interview is a creative pro-
cess, a dialogue provoked by the researcher’s questions which brings to light “a past
narrated” by two — or more — people, who contribute in the construction of the source
with their own subjectivity. Co-authorship is of the utmost importance in public histo-
ry as well, because the discipline aims at the active participation of the public. Sharing
authorship thus tries to make, history a “city square™?’, at the same time without losing
its scientificity. PH invites us to make history not only in but also with the society: first
of all, by listening to the questions it poses, mediating, and finding answers together.
Through co-authorship, the public is not just a user, but a co-producer: this way, his-
tory becomes a field of constant mediation and negotiation on the past'®® but also, at
the same time, a place where different voices can be heard. Both the oral and the public
historian are authors and negotiators.

Chiara Ottaviano highlighted the ‘natural convergences’ between oral and public
historians: “public historians must be aware of the complexity of oral sources, and should
know the problems oral historians have dealt with for a long time, and the approach of
oral to public history can help especially in the matter of ‘restitution’, an implicit but often
very problematic goal”.'”” Informed consent and full preservation of documentation are
interesting aspects on which oral history invites public historians to discuss, to ensure a
correct and scientifically impeccable use of interviews. The second suggestion by Ottavia-
no concerns restitution, that is the re-sharing and creative uses of oral sources.

A final link concerns the restitution/re-sharing, that is, all the creative uses of oral
sources. As Manfredi Scanagatta claimed, for the public historian the source is not only a
way to know things, but it becomes central in the narrativization of the story that will be
told"’. In conclusion, this article summarises two projects both employing “toolboxes” to
make a creative use of sources. Elio Catania coordinated Sopra il vostro settembre, a project
on the lives of four Chilean exiles before, during, and after Salvador Allende. It studies the
memories of Lucy Rojas, Sergio Mendez, Hector “Edoardo” Carrasco, and David Muiioz
Gutierrez, each having different political views (always leftist), and coming from differ-
ent areas of Chile. As the web portal shows, the goal is on the one hand “to investigate the
mechanisms of construction of historical memory internal to a Latin American country
after the military dictatorship, through the eyes of the interviewees, who are both pro-
tagonists of those events and historical sources”. On the other hand, the interviewees are
the ones who “analyse the issue, and this opens up a possible field of research, still to be
explored, regarding what it meant to resist to the regime, and what the compromise in
the transition period brought to (1988-1991)"""".

107. Paolo, Bertella Farnetti, Public History..., op. cit.,, pp. 37-56.

108. On negotiation see Lorenzo, Bertucelli, “La Public History in Italia. Metodologie, pratiche, obiettivi’,
ed. Paolo, Bertella Farnetti, Public History..., op. cit.,, pp. 75- 96.

109. Chiara Ottaviano, “Fonti orali e public history”, ed. Alessandro, Casellato, Buone pratiche per la storia
orale. Guida all'uso. (Firenze: Editpress, 2021), p. 248.

110. Manfredi, Scanagatta, “Public historian. Tra ricerca e azione creativa’, Paolo Bertella Farnetti, Public
History..., op. cit., pp. 315-331.

111. Sopra il vostro settembre. 11 progetto, http://www.soprailvostrosettembre.com/il-progetto/ .
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Sopra il vostro settembre was financed by a crowdfunding campaign, which made it
possible to produce and put online a documentary organised by thematic chapters and
a digital archive. The latter contains different kind of materials: from the poster of the
show Guerra di popolo in Cile of the Theatrical Collective La Comune (directed in 1973
by Dario Fo) to the report — alternative to that of the Valech government commission —
compiled by the Coordinadora de ex-presas y ex-presos politicos de Santiago Nosotros, los
sobrevivientes acusamos (2004).

The second example is Harnet Streets: contro-mappe eritree in Roma, by the Associazi-
one Tezeta”. The project was sponsored by Lazio Region as part of the Vitamin G call
funded by Generazioni Giovani. There is a first collection of stories of women and men
of Eritrean origin, who arrived in Italy between the 1970s and today, interviewed during
strolls in the African quarter of the capital — an area marked by colonial names. It follows
a second phase of restitution to the citizens, through “trekking” in the neighbourhood,
when members of the association summarise the relationship between Italy and Eritrea
from the end of the nineteenth century to the present day. They employ didactic panels
and games on linguistic recognition, and use audio excerpts taken by the previous inter-
views and organised in a different way, accessible via QR code.

The present essay focused on the growing importance of questions related to the
archival preservation of oral sources. Many public and oral projects originate from ar-
chives: archives of the communities, or in any case immersed in local contexts. This is
the case, for instance, of three projects born in the region Emilia-Romagna: ‘Archivio
delle Voci di Fanano e Sestola™, which catalogs and offers in open access 46 entries about
the Second World War period; ‘Afor — Archivio di fonti orali del Villaggio Artigiano
di Modena Ovest™*, which collects about 30 video interviews with the villagers, freely
accessible via the Internet Archive; and the ‘Archivio di fonti orali del rione bolognese
Pilastro™”, hosted in the ‘Luigi Spina’ Municipal Library, which preserves about twenty
audio or video interviews on the history of the district through the memories of those
who live there. Each of these experiences has its own peculiarities, but all of them are
planned as research paths aimed at building cultural heritages together with the citizens,
who are invited to contribute to the construction of archival collections.

In 2016 Thomas Cauvin argued that oral history is not public history per se, but
almost!®. As this essay briefly showed, the connections between the two disciplines are
many, but this does not mean that oral sources are necessary to work on public history
itineraries. Interviews can be employed just for scientific research, as Italian oral his-
torians widely demonstrate; nonetheless, mutual curiosity is alive, as testified by the
annual AIPH conferences.

112. The authoress contributes to this project. See, Tezeta. Progetti e collaborazioni, https://tezeta.it/
progetti.

113. Available here: https://la-linea-gotica.com/audio/

114. See https://ovestlab.it/afor/

115. Which is currently being transferred to the ‘Luigi Spina’ library. On this project see: Giulia Zitelli
Conti, “Ti do il tiro’. Storia orale e public history nel rione Pilastro”, ed. Paolo, Bertella Farnetti and Cecilia,
Dau Novelli, La storia liberata. Nuovi sentieri di ricerca. (Milano: Mimesis, 2020), 63-86.

116. Thomas, Cauvin, Public History. A Textbook of Practice. (London: Routledge, 2016): 89-95.
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Conclusion

To conclude, this essay presented the most important phases of the study of oral history
in Italy, starting from the mid-1960s. Some Italian intellectuals and academics considered
the oral sources collected with this methodology not very reliable for historical research.
This preconception changed over the years and, as Bruno Bonomo highlights, brought to
“a profound evolution in the attitude of academic historians towards oral sources, in the
sense of a progressive recognition of their usefulness, a growing attention to their speci-
ficity compared to other types of sources, and a full legitimization of their use™".

This paper also showed how certain experiences of Italian oral history - for instance
the research of the Societa per la Storia Orale or the studies related to the history of com-
panies — invite us to reconsider the binomial ‘oral history - militant history’. In fact, the
aforementioned experiences testify that considering oral history just as a research meth-
odology to write a ‘bottom-up story” is not enough, because it ignores the variety of topics
that can be investigated with these methods, and consequently does not include all of the
different subjects that can be interviewed. Our society is highly polarized and character-
ized by power imbalances: the methodology of oral history can help investigate them, as
recent historiographical trends using it clearly showed - and this is just one of the pos-
sible paths for the future. This kind of research can be pursued in projects related to the
history of institutions, such as ‘An Oral History of the European Court of Justice’ curated
by the Max Planck Institute for Legal History and Legal Theory"®, or the Special Interest
Group Library History recording the oral histories of IFLA’s Past Presidents, Secretaries
General and Personalities on the occasion of the centenary (2027) of the International
Federation of Library Associations and Institutions (IFLA)".

This paper underlines the affinity between oral and public history, not only because
both have in common the same approach in studying history. Both also share an ‘off track’
research path, i.e. outside the perimeters of the single disciplines, as widely demonstrated
by the examples of this paper, in which the community — understood in its broadest mean-
ing as a group of people living in the same place or sharing particular features — always
plays a central role. In particular, oral history can be seen as a practice which encourages
the involvement of community members through dialogue and encounter. The voices
of the individuals represent the multiplicity of perspectives in dialogue with each other,
this way reinforcing the process of recognition of the people as a fundamental part of this
community. Such methodology, inasmuch it involves the life of men and women through
time — and Marc Bloch showed this to be the essence of the historical sciences — constantly
generates new reflections and practices, starting from the questions of the present.

Finally, the present paper underlined the importance of the accessibility guaranteed
by a proper preservation of the interviews as a fundamental tool for enhancing the life
stories of the interviewees. The role of preservation unites oral history and the archive.

117. Bruno Bonomo, “«Né in biblioteca né in archivio». Storici e fonti orali in Italia dagli anni Settanta a
oggi”, ed. Francesco, Bartolini; Bruno, Bonomo; Francesca, Socrate, Lo spazio della storia. Studi per Vittorio
Vidotto (Roma-Bari: Laterza, 2013), 499-514.

118. See https://www.lhlt.mpg.de/research-project/an-oral-history-of-the-european-court-of-justice

119. See https://www.ifla.org/news/sig-library-history-oral-histories-project/
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Oral history is a conversation about the past that happens in the present and is future-ori-
ented; similarly, archiving means choosing, interpreting, and keeping traces that would
otherwise be erased. “The archive is not about the past, it is about the future. Witnessing
is transmitting, that is, surviving. At the very least, becoming ghosts™*.

120. Beppe Sebaste, “Christian Boltanski e la scommessa col diavolo”, Il Blog di Beppe Sebaste, 14.12.2009,
http://beppesebaste.blogspot.com/2009/12/christian-boltanski-e-la-scommessa-col.html.
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Resumen

Concibiendo los dispositivos videoludicos como
artefactos sociotécnicos herederos de estructuras,
procesos histéricos y practicas culturales preceden-
tes, el presente articulo tiene por objetivo princi-
pal realizar un recorrido por la evolucién del vi-
deojuego vinculado a procesos de transformacién
cultural, sociopolitica y tecnolégica mas amplios.
Particularmente, tratamos de evidenciar cémo los
videojuegos han contribuido a la generacién de un
espacio donde se renegocian relaciones de poder
y marcos culturales hegemoénicos. Un recorrido,
desde los afios setenta, en el que emergen imagina-
rios simbdlicos, culturas corporativas, resistencias,
discursos e identidades en torno al medio. De este
modo, analizamos una tecnologia que se gesté en
un contexto espacial y temporal concreto y que ha
acabado provocando una revolucién social y tec-
nolégica que dista mucho de sus ideales originales.
Asi, repensamos el videojuego como dispositivo
mediador impregnado de inercias y estructuras
sociohistdéricas —con gran potencial politico, sub-
versivo y performativo — que revelan raigambres,
microcosmos y mapas de poder.
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Historia de la tecnologia, Videojuegos, Relaciones
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Abstract

Video games are socio-technical devices that (re)
produce preceding structures, historical processes,
and cultural practices. The main objective of this
article is to analyze the historical evolution of the
video game linked to broader cultural, sociopoliti-
cal, and technological transformation processes. In
particular, we try to show how video games have
contributed to the generation of a space where pow-
er relations and hegemonic cultural frameworks are
renegotiated. Since the 70s, we have observed how
symbolic imaginaries, corporate cultures, forms of
resistance, discourses, and identities emerge around
the videoludic device. In this way, we analyze a tech-
nology developed in a specific spatial and temporal
context, which has caused a social and technologi-
cal revolution far from its original ideals and goals.
Thus, we rethink the video game as a mediating ar-
tifact that co-creates and reproduces socio-historical
structures, cultural microcosms, and maps of power.

Keywords

History of technology, Video Games, Social Chan-
ge, Power Relationships, Cultural Frameworks,
Digital Revolution.
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Eljuego como representacion simbélica: microcosmos y mapas
de poder

Es conocido, por los vestigios arqueoldgicos encontrados, que los juegos han acompafiado
al hombre desde el nacimiento de las primeras civilizaciones vinculadas a la cuenca medi-
terranea y es plausible, segtn los indicios histéricos, de que se trate de una particularidad
que ha acompafiado al ser humano en numerosas culturas'. Entendidos como una activi-
dad emocionante, reglada, absorbente y separada de la rutina cotidiana (Huizinga, 2000),
los vestigios mads antiguos encontrados hasta el momento son los revelados en 2018, por
Brenna Hasset y Haluk Saglamtimur, en la excavacién de Basur Hoyiik, en la provincia de
Siirt en Turquia. Se trata de una serie de zonas de enterramiento de la Edad del Bronce, de
entre el 3100 al 2800 a.C., en las que se han encontrado numerosos disefios de fichas para
juegos de mesa’. Se trataria de restos arqueoldgicos anteriores al Juego de Ur, encontrado
en la Tumba Real de Ur (2500 a.C.), en la zona meridional de Irak, por Leonard Wooley
(1880-1960). No conocemos en profundidad sus reglas o variantes, pero tenemos cierta
idea de lo mas basico, gracias a una tablilla escrita en escritura cuneiforme, descifrada en
1980 por Irving Finkel, conservador del British Museum®, que data del 177 a.C.

Durante el Mesolitico (del 12.000 al 4000 a.C), se produjeron cambios relevantes a
nivel cognitivo en los seres humanos, seguramente vinculados a sistemas organizativos
mas complejos, donde se increment la diversificacion de tareas entre los miembros de las
comunidades. Con cierta seguridad, los conceptos de imagenes universales, los esquemas,
mapas mentales y modelos de conocimiento, que hoy seguimos usando, se desarrollaron
parcialmente en este periodo*. Estas culturas mesoliticas fueron el origen de las primeras ci-
vilizaciones, del nacimiento de la escritura y con ella el desarrollo de las matematicas y de las

1. Roger Caillois, “Los juegos y los hombres, la mdscara y el vértigo” (México: Fondo de Cultura Econémica,
1997). Y también en: Johan Huizinga, “Homo Ludens”. (Madrid: Alianza, 2000).

2. Brenna Hassett y Saglamtimur Haluk. “Radical ‘royals’? Burial practices at Basur Hoyiik and the emer-
gence of early states in Mesopotamia”. Antiquity 92, n.c 363 (2018): 640-54. https://doi.org/10.15184/
aqy.2018.63.

3. Irving L. Finkel, y British Museum. Ancient Board Games in Perspective: Papers from the 1990 British Mu-
seum Colloquium, with Additional Contributions. British Museum Press, 2007.

4. Gilles Fauconnier y Mark Turner. The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind”s Hidden Comple-
xities. Basic Books, 2002. Ed. Joan Bernabeu, Ernestina Badal y Aura, J. Emili,. Al oeste del edén : las primeras
sociedades agricolas en la Europa mediterrdnea. (Madrid: Sintesis, 1999).
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ciencias aplicadas, y en este contexto, de los primeros juegos; relacionados con los sistemas
oraculares o representaciones cosmicas usados en rituales chamanicos y religiosos®.

Las diferentes modalidades del juego, a lo largo de la historia, son un reflejo de
las capacidades tecnolégicas y, en gran medida, de un determinado marco cultural; y se
puede comprobar, segtn las evidencias histéricas, que el juego es una tecnologia trans-
cendental para la transmisién del conocimiento®. El conocimiento y la cultura no son sélo
informacién adquirida por la experiencia de la vida que es transmitida, filtrada y moldea-
da por multiples generaciones e inercias estructurales’, sino que permiten la previsién y
la construccién de estrategias colectivas ante las adversidades del devenir. A través del
conocimiento y de su interpretacidn se construyen significados®, establecemos estructu-
ras sociales, sistemas codificados de normativizacién’ y aplicamos baremos por los cuales
determinamos lo deseable, perjudicial o prohibido y nos autoproclamamos en iguales o
diferentes a través de la construccién de alteridades.

Los juegos son visiones cosmolédgicas sustentadas por estructuras légicas y mate-
maticas, en este sentido establecen las bases de las topografias sociales que rodean las
sociedades humanas, se trata de mapas mentales, que podemos encontrar representados
de forma simbdlica en las manifestaciones culturales y que influyen en los comportamien-
tos en comunidad. Aunque existen muchos grados de complejidad en esta afirmacién se
pueden encontrar siempre simetrias y asimetrias en las relaciones entre los miembros de
cualquier comunidad®. Estos mapas de poder son condicionados por el lenguaje y su con-
tenido simbdlico y a su vez condicionan el mismo.

Juegos y videojuegos forman parte de un mismo fenémeno histérico y socio-antro-
poldgico, no se puede analizar la naturaleza profunda del segundo sin entender las claves
del primero. Por otro lado, y en esta misma linea, no se puede separar el concepto de juego
del de la ciencia y tecnologia". El juego, como dispositivo, es un entramado de relaciones
econdmicas, culturales, sociopoliticas, histdricas y cientifico-técnicas™.

5.]J. David Lewis-Williams, The Mind in the Cave : Consciousness and the Origins of Art. London: Thames &
Hudson, 2016. Y también en: Steven ]. Mithen, “Looking and Learning: Upper Palaeolithic Art and Infor-
mation Gathering”. World Archaeology 19, n.° 3 (1988): 297-327.

6. Roger Caillois, “Los juegos y los hombres, la mdscara y el vértigo” (México: Fondo de Cultura Econémica,
1997).

7. Becker, Howard. “El poder de la inercia”, Apuntes de Investigacion del CECYP, n° 15, (1995): 99-111. ht-
tps://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/285

8. Shore, Bradd. Culture in Mind : Cognition, Culture, and the Problem of Meaning. Cary, United States:
Oxford University Press, Incorporated, 1996.

9. Goffman, Erving. Frame analysis: An essay on the organization of experience. Nueva York: Harper and Row,
1999.

10. Levi-Strauss, C. Structural Anthropology. Basic Books, 2008.

11. Crawford, C. Chris Crawford on Interactive Storytelling. Pearson Education, 2012. Y también en: Rhein-
gold, H. The Virtual Community, revised edition: Homesteading on the Electronic Frontier. The MIT Press. MIT
Press, 2000.

12. Puente, Héctor., Sequeiros, Costan., y Ferndndez, Marta. “Discursos sociales en Cyberpunk 2077: un
estudio de caso de los debates sociopoliticos de la comunidad de videojugadores en Youtube”. Revista De
Humanidades Digitales, n°6, (2021): 167-188. https://doi.org/10.5944/rhd.vol.6.2021.30848. Y también en:
Latour, Bruno. Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica. Buenos Aires: Siglo XXI Editores,
2007.
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Asi como el laberinto clasico, como representacién del cosmos en el interior de la
caverna y escenario de ritos de iniciacién —es decir, actos por los cuales se aceptaban
las normas culturales y los mapas simbélicos que configuraban una sociedad” — no deja
de ser un juego en el que el jugador-nedéfito debia superar una serie de pruebas, existen
evidencias y rasgos importantes en el origen de los videojuegos que repiten y perpettian
esquemas mentales e inercias culturales, en el mismo sentido'. El laberinto —puzle y dile-
ma — o la muerte y la sexualidad, son elementos recurrentes en el disefio de videojuegos,
y son ideas que se reformulan y se integran y remedian" dentro del imaginario digital,
desde el asentamiento de la industria del videojuego en los afios ochenta'.

Eljuego y las primeras computadoras. Los nuevos imaginarios
en la ciencia moderna

La evolucién de las escrituras y la mayor abstraccion de los significados dieron paso a los
primeros juegos con cierto contenido matemadtico y presencia de la légica y de la proba-
bilidad; fueron los primeros sistemas complejos para simular (Bogost, 2010) y representar
artificialmente la realidad del mundo. Por ello, los juegos tienen mucho que ver con los
sistemas adivinatorios, que en la antigiiedad eran lo que es la ciencia hoy para nosotros,
es decir mecanismos por los cuales poder conocer con antelacién lo que ocurriria en el
futuro. Un ejemplo de esta relacién son los H ‘5 3 (jidguweén) o los Escritos en Hueso, que
pertenecen a la Dinastia Shang (1200-1050 a.C.) y que son uno de los primeros vestigios
que tenemos del origen de la escritura china. En ellos los signos se grababan en huesos
o caparazones de tortuga y luego se colocaban en el fuego; segin las grietas surgidas se
interpretaba el presente y el futuro”. Se podria pensar que esto es algo primitivo y que
poco tiene que ver con la computadora o con nuestras narraciones a través de videojue-
gos, pero no lo es en absoluto. Estos sistemas utilizan unas reglas légicas que condicionan
la interpretacién y por otro lado utilizan el azar para dotar de movimiento a estos siste-
mas artificiales, pudiéndose dar todo tipo de situaciones nuevas en cada consulta-partida.
Son sistemas en los que se utiliza el poder evocativo de los simbolos para generar relatos
complejos en la imaginacién de los consultantes del ordculo. Y como todo conjunto de
simbolos articulados en un lenguaje, se establecen las lineas que definen estructural y je-
rdrquicamente una sociedad®.

13. Faure, Paul. La Crete au temps de Minos: 1500 av. J.-C. Hachette, 1997.

14. Becker, Howard. “El poder de la inercia”, Apuntes de Investigacién del CECYP, n° 15, (1995): 99-111. ht-
tps://www.apuntescecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/285

15. Bolter, Jay y Grusin, Richard. Remediation: Understanding New Media. Massachusetts: MIT Press, 1998.

16. Rutter, Jason, y Jo Bryce. Understanding Digital Games. Londres, Reino Unido: SAGE Publications,
Limited, 2006.

17. Li, Feng, David Prager Branner, y Feng Li. Writing and Literacy in Early China : Studies from the Co-
lumbia Early China Seminar. Seattle, Estados Unidos: University of Washington Press, 2011. Y también en:
Yong, Heming, Jing Peng, y Bing Tian. Chinese Lexicography : A History from 1046 BC to AD 1911. Oxford:
Oxford University Press, 2008.

18. Levi-Strauss, C. Structural Anthropology. Basic Books, 2008. Y también en: Shore, Bradd. Culture in Mind :
Cognition, Culture, and the Problem of Meaning. Cary, United States: Oxford University Press, Incorporated, 1996.
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En el origen de la computadora y del videojuego, y por un sorprendente proceso de
interpretacion de una cultura bajo el marco de otra totalmente diferente, se encuentra
la relacién entre el sistema oracular I Ching ( , yi jing) con la aplicacién del lenguaje
binario en la tecnologia digital. El I Ching nacid, seguramente, durante la Dinastia Sha-
ng (1600-1046 a.C.) pero su desarrollo se hizo durante la Dinastia Zhou (1046-771 a. C.).
Este sistema adivinatorio tiene una gran complejidad matematica, es capaz de generar
ideogramas a partir de dos trigramas que se obtienen de forma azarosa y que se refieren
a explicaciones contenidas en una tabla que se ha ido ampliando a lo largo de la historia
por diversas corrientes filoséficas. La gran abstraccién del contenido semdntico de este
oraculo permite al usuario usar la imaginacién para completar el significado y adaptar la
lectura para solucionar problemas en el mundo real®.

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) no solo configuré el sistema binario ex-
puesto en sus tratados De progressione Dyadica (1679) y Explication de I'Arithmetique Binaire
(1703), también puso las bases de la légica formal, de la arquitectura de computadoras,
de la automatizacién de procesos y del testeo de hipétesis computacionalmente®. Filo-
séficamente buscaba un lenguaje universal, e inspirandose en lo que conocia del I Ching
y desde una estructura simbélica vinculada a la tradicién judeo-cristiana, Leibniz inter-
pretd, en una cultura lejana como la china, la existencia filoséfica de un sistema dual que,
pensaba, se asemejaba al cristiano”. En este sentido, disefi6 el lenguaje binario que creia
firmemente seria el lenguaje universal para las maquinas, la Lengua Universal, basado en
pequenas unidades léxicas y capaz de expresar tanto el conocimiento filoséfico como el
metafisico, una especie de alfabeto necesario para el razonamiento automadtico, algo de
gran influencia posterior en la Inteligencia Artificial*2. En su obra Miscellanea Beronilesacon
(1710), Leibniz no sélo muestra los diagramas de su computadora, o los principios del len-
guaje binarios aplicados a la computacién, también incluye comentarios y grabados sobre
el juego chino del Go: “Los hombres no han demostrado nunca mejor su ingenio como en
la invencién de juegos, y los fildsofos deberian aprovechar este hecho para perfeccionar el
arte de las artes que es el arte del pensamiento™.

Aunque Leibniz diseii¢ una de las primeras computadoras de la historia, la Stepped
Reckoner (1694), fue Blaise Pascal (1623-1662) el que hizo la primera computadora comer-
cial de la historia, la Pascaline (1642). Y es gracias a su obra que el mundo del juego se in-
trodujo en las ciencias matematicas y en lo que serd el origen de las ciencias de la compu-
tacidn. Pascal inspirado por el jugador profesional de la corte parisina, Antoine Gombaud

19. Shaughnessy, Edward. Unearthing the Changes : Recently Discovered Manuscripts of the Yi Jing (I
Ching) and Related Texts. Nueva York: Columbia University Press, 2014.

20. Bottazzi, Roberto. Digital Architecture Beyond Computers : Fragments of a Cultural History of Computatio-
nal Design. Londres: Bloomsbury Publishing USA, 2018.

21. Leibniz, G. W., Jakob Hermann, Philipp Naudé, J. W. Wagner, Christoph Langhasen, y Gotfried
Teuber. Miscellanea Berolinensia ad Incrementum Scientiarum ex scriptis Societati Regiae Scientiarum Exhibitis
edita. Vol. I. Johann Christian Papen. Berlin, 1710. Y también en: Cohen, Daniel J. Equations from God: Pure
Mathematics and Victorian Faith. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2007.

22. Nilsson, N. J. The Quest for Artificial Intelligence. Cambridge University Press, 2009.

23. Leibniz, G. W., Jakob Hermann, Philipp Naudé, ]J. W. Wagner, Christoph Langhasen, y Gotfried
Teuber. Miscellanea Berolinensia ad Incrementum Scientiarum ex scriptis Societati Regiae Scientiarum Exhibitis
edita. Vol. I. Johann Christian Papen. Berlin, 1710, 23-24, fig. 1.
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(1607-1684), conocido como el Caballero de Méré, intent6 resolver numerosos retos para
predecir las opciones mds ventajosas en juegos de apuestas. Esto foment6 el carteo con el
matemdtico y amigo Pierre de Fermat (1601-1665), a partir de esta correspondencia pro-
ducida durante el afio 1654, se sentaron las bases del campo de la probabilidad y la légica
basada en la incertidumbre y de la teoria matematica de los juegos™.

En el siglo XVII, queda establecida una fuerte relacion entre juego y tecnologia me-
canizada, vinculacién que quedara definitivamente asentada en el XIX gracias a los crea-
dores de las primeras computadoras complejas mecdnicas y de la primera estructura de
una computadora moderna, Charles Babbage (1791-1871) y Ada Byron (1815-1852) —tam-
bién los primeros en pensar en las posibilidades de una maquina que jugase a las Tres en
Raya para su posible comercializacién®, quizés el primer intento de crear algo parecido a
un videojuego comercial —.

Las primeras computadoras nacieron en un marco ideolégico marcado por la tradi-
cidn cristiana que evolucionaria durante el siglo XIX hacia planteamientos mas utilitaris-
tas y dentro del ambito de la mecanizacién en la Revolucion Industrial, para discurrir en el
siglo XX hacia una fuerte influencia de los estudios antropolégicos dentro del estructura-
lismo?, las ciencias naturales y del comportamiento? y la teoria de los juegos?.

El juego y los paradigmas cientificos-sociales en un mundo
mecanizado

El primer juego que supuso un cambio significativo, con respecto a los juegos antiguos
y que rompié la barrera entre lo puramente lidico y el realismo de la simulacién fue el
Kriegsspiel (1812-1824). La palabra kriegsspiel significa en aleman juego de guerra, juegos
que se utilizaron habitualmente como pasatiempo en Prusia, desde finales del siglo X VII,
y que se extendieron por toda Europa. Muchos de estos juegos de guerra fueron mo-
dificaciones a partir del Ajedrez. Sabemos que, en 1644, en la ciudad alemana de Ulm,
Christopher Weikhmann, cre6 un juego para formar a politicos y militares en estrategia
militar, este se llamaba Koenigspiel, también conocido como King’s Game. También se tie-
ne constancia de otros juegos educativos, vinculados a la formacién militar como Le Jeu de
Fortification'y Le Jeu de la Guerre, que se usaban en Francia en el siglo XVIII®.

24. Coleman, Francis X. J., y Michael Weiner. Neither Angel nor Beast : The Life and Work of Blaise Pascal.
Abingdon, Oxon: Taylor & Francis Group, 2013.

25. Rheingold, H. The Virtual Community, revised edition: Homesteading on the Electronic Frontier. The MIT
Press. MIT Press, 2000.

26. Levi-Strauss, C. Structural Anthropology. Basic Books, 2008.

27. Piaget, J. El Estructuralismo. Coleccién Qué Sé? Publicaciones Cruz O., 1995.

28. Von Neumann, J., P.M. Churchland, y P.S. Churchland. The Computer and the Brain. The Silliman
Memorial Lectures Series. Yale University Press, 2000. Y también en: Neumann, J. Von. “First draft of
a report on the EDVAC”. IEEE Annals of the History of Computing 15, n.° 4 (1993): 27-75. https://doi.
org/10.1109/85.238389.

29. Von Hilgers, Philipp, and Ross Benjamin. War Games : A History of War on Paper. Cambridge: MIT
Press, 2012. Y también en: Wilson, A. The Bomb and the Computer: Wargaming from Ancient Chinese Mapboard
to Atomic Computer. Delacorte Press, 1969.

HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 235-258 241


https://doi.org/10.1109/85.238389
https://doi.org/10.1109/85.238389

BORJA BARINAGA LOPEZ Y HECTOR PUENTE BIENVENIDO

En 1780, el matemaitico y bidlogo, Johan Ludwig Hellwig (1743-1831), duque de
Brunswick, disefié un juego muy avanzado, basado en una cuadricula (49x33), que es-
tablecia algunos conceptos importantes para los juegos de simulacién: realismo, escala y
arbitraje. En el juego, ya no se trataba de capturar un rey, sino de conquistar la fortaleza
enemiga. En 1803, en una version revisada del juego, Das Kriegsspiel, acabd definitivamen-
te con las piezas de Ajedrez e introdujo fichas que representaban, la caballeria, la infan-
teria y la artilleria, propias de la ciencia militar. Este juego se extendié entre las cortes de
Francia, Italia y Austria y tuvo cierto éxito entre las academias militares®.

Pero el juego que conocemos popularmente como Kriegsspiel o Kriegspiel, supuso un
cambio radical a la hora de entender que el juego podria convertirse en una forma de prac-
tica que ayudaria a la formacién de los mandos militares, quizas el primer juego con un
interés educativo, estructurado y razonado. El juego se llamaria, en su versién final, Anlei-
tung zur Darstelling Militarische Manuver mit dem Apparat des Kriegsspiels (instrucciones para
la escenificacion de maniobras ticticas a modo de juego de estrategia). Fue creado por los
barones, padre e hijo, von Reisswitz, entre 1811 y 1824. El segundo, George Heinrich Rudolf
Johan von Reisswitz (1794-1827) disefié unas reglas muy precisas e incluso un entorno de
simulacién en una sala especialmente habilitada. En las reglas se detallaron los efectos de los
combates y se incluy¢ la posibilidad de ambientar las batallas en mapas reales. Esta versién
de las reglas fue publicada bajo el mecenazgo del Principe Wilheim de Prusia (1783-1851). Y
fue recomendada para el entrenamiento de los oficiales en estrategias militares®. Este juego
tuvo gran acogida entre la corte prusiana y pronto se extendi6 a la corte rusa.

El Kriegsspiel se difundié rapidamente porque se pensé que estaba detrés de las victo-
rias conseguidas por Helmuth von Moltke (1800-1891), en la Guerra Franco-prusiana de
1870, llegando a Estados Unidos después de la Guerra Civil (1861-1865). Alli un oficial de
la Armada Americana dijo sobre el juego que: “(...) el juego no puede ser entendido y ser
utilizado con destreza por nadie que no fuera un matematico, y requiere para poder ser
usado correctamente, tal cantidad de explicaciones, estudio y practicas equivalentes a las
necesarias para aprender un lenguaje extranjero™?.

Estos juegos, no s6lo muestran el cambio de paradigma sociocultural tras la Revolu-
cion Industrial, en el que las matematicas se convierten en la base positiva de las ciencias
aplicadas, sino que van abonando el terreno hacia nuevos modos de definir y predecir —
bajo nuevos paradigmas — movimientos econdémicos y sociales. La Revolucion Industrial,
el auge de la sociedad victoriana y el colonialismo occidental, junto con la aplicacién mas
cruda de los valores capitalistas, convirtieron a las matematicas en un justificante nuevo
para definir los nuevos mapas de poder en Europa. En este contexto, las personas de los
estratos mas bajos eran deshumanizadas y pasaban a ser parte de la maquinaria industrial,
justificando por medio de nimeros —en un marco todavia cristiano-protestante — la
explotacién infantil o la esclavitud, mientras las grandes familias, cada vez mas vinculadas
a una burguesia industrial, irdin ocupando los puestos antes reservados a las casas reales

30. Ibidem.

31. Peterson, ]. Playing at the World: A History of Simulating Wars, People and Fantastic Adventures, from Chess
to Role-playing Games. Unreason Press, 2012.

32. Poundstone, W. Prisoner’s Dilemma. Anchor Books, 1992. 38.
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(Paul, 2004). Es, en esta coyuntura, donde se empezard a justificar de manera cientifica
la organizacién de las nuevas estructuras sociales, surgiendo ramas como la antropolo-
gia que en un primer momento buscé demostrar la superioridad del hombre caucésico
frente a otras razas y contra lo que lucharon, dentro del movimiento neokantiano, Franz
Boas (1858-1942) y Emile Durkheim (1858-1917), frente a un movimiento que intentaba
justificar bajo las teorias darwinistas las superioridad de la potencias coloniales, naciendo
entonces las ciencias sociales frente a la biologia **.

Aungque los inicios de la Revolucion Industrial pueden aparecer como algo remoto, en
la actualidad, se mantienen inercias en el capitalismo tardio, con fuerte influencia neo-
colonial anglosajona —paridmetros que estan sufriendo cambios con la emergencia de
nuevas potencias como el caso de la Republica Popular China — siempre en un contexto
vinculado a obtener un mayor control ideoldgico social (Zhang, 2013). Muchos de los
avances actuales en andlisis y procesado de datos, los grandes progresos en la llamada in-
teligencia artificial —que no deja de ser procesos de automatizacién flexibles basados en
la potencia de computacién — son evolucién evidente de aquel sometimiento a la ley de
los algoritmos y de los procesos automatizados, y permiten un control social jamas imagi-
nado. Un control en el cual el juego/videojuego no es un actor secundario, de hecho todos
los estudios que buscan la prediccién de movimientos socioeconémicos y geopoliticos
tienen como origen la obra Theory of Games and Economic Behavior (1944) del matematico
John von Neumann (1903-1957) y del economista Oskar Morgenstern (1902-1977), obra
clave también a nivel de las ciencias de la computacién, porque Neumann estuvo impli-
cado en muchos de los proyectos que crearon las primeras computadoras y su arquitectu-
ra prictica, siempre vinculadas a instituciones como la RAND Corporation**—think tank
creada en 1948 por la Douglas Aircraft Company que asesora a las fuerzas armadas y que es
cofinanciada por el gobierno de los EE. UU. — cuyos intereses son abiertamente bélicos y
orientados hacia el dominio del panorama geoestratégico a nivel global.

El salto hacia la democratizacion tecnoldgica y el nacimiento
del videojuego

En el origen, los primeros videojuegos provenian de la tecnologia que desde la Segunda
Guerra Mundial (1939-1945) se habia desarrollado para fines muy diversos de tipo mili-
tar. Las primeras computadoras hacian todo tipo de célculos, empezaron desencriptando
mensajes enemigos, como la electromecanica Bombe (1941), en la que trabajé Alan Tu-
ring (1873-1947). Pero también estuvieron fuertemente relacionadas con el desarrollo de
bombas atémicas y calculo balistico entre otras finalidades, como las de la EDVAC (1945),
fabricada en la Moore School of Electrical Engineering, en Pennsylvania. Para esta tltima von
Newman escribié la monografia First Draft of a Report on the EDVAC, con la definicién de
una de las arquitecturas més importantes de la historia de la computacién, conocida como

33. Freeman, Derek. Dilthey’s Dream: Essays on human nature and culture. Canberra, Australia: ANU Press,
2017.
34. Poundstone, W. Prisoner’s Dilemma. Anchor Books, 1992. 38.
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la Arquitectura de von Neumann®. En el contexto bélico de la Guerra Fria (1947-1991), el
conjunto de avances en las ciencias de la computacién en diferentes universidades y depar-
tamentos tecnolégicos dependientes del gobierno de los EE. UU. y de sus fuerzas armadas,
ya estaban utilizando tecnologias vinculadas al juego, pero con propdsitos geoestratégicos
y de simulacién militar. Como ya se ha explicado la principal obra de von Neumann es
un anadlisis matematico de la teoria de los juegos aplicada al campo de la economia, y es
heredera de los estudios sobre el juego de Pascal y Fermat™®.

Los alumnos de las universidades estadounidenses, en los afios sesenta, vivian un
mundo muy diferente al de sus padres que estuvieron implicados directamente en la Se-
gunda Guerra Mundial. En plena Guerra Fria, la sociedad estaba sufriendo un cambio social
radical. Los movimientos pacifistas, la lucha contra el racismo, la liberacién sexual y las
reivindicaciones feministas, eran parte de este cambio generacional. Y aquellos jovenes,
con una visién de la vida muy alejada a la de sus padres y con acceso a material militar
restringido, en proyectos financiados por el gobierno de los EE. UU. dentro de universi-
dades y centros de desarrollo tecnolégico, empezaron a disefar los primeros juegos con
un soporte electrénico, en sus ratos libres.

En 1981, el Department of Energy de los EE. UU. se atribuia la invencién del primer
videojuego de la historia. Segtn un articulo publicado en el Toy Manufacturers of America
de Nueva York, William Higinbotham (1910-1994), jefe de la Divisién de Instrumenta-
cién del Brookhaven National Laboratory, inventd, en 1958, un juego de tenis para una
computadora, al que se podia jugar viéndolo en una pantalla CRT circular (Anderson,
1983). Su invento tenia el propdsito, segiin la explicacion del autor, de que los visitantes,
que regularmente acudian al centro cientifico —una mezcla de estudiantes, funcionarios
y politicos — no se aburrieran durante las visitas guiadas.

Debido a que el juego no fue patentado, este videojuego no es oficialmente el pri-
mero, y seguramente, se podria especular que existian muchos otros experimentos que se
estaban realizando simultdneamente, o incluso previamente con esta nueva tecnologia,
como el 0XO (1952), desarrollado por Alexander Shafto Douglas (1921-2010). Porque muy
poco después, el estudiante del MIT, Steve Russell, en 1961, patenté el juego Spacewar, en
el que se simulaba una guerra espacial, donde unas naves se lanzaban proyectiles en un
entorno de gravedad cero. En los videojuegos mas primitivos las posibilidades narrati-
vas y expresivas estaban muy limitadas. Los elementos graficos y sonoros dependian de
hardware especifico dedicado, a veces sin capacidad de ser programado y sélo modificable
anivel de la electrénica (Graetz, 1981). En dichos dispositivos pioneros observamos la re-
presentacion de tiros parabdlicos, elementos moviéndose sin rozamiento y fisicas simula-

35. Von Neumann, J., P.M. Churchland, y P.S. Churchland. The Computer and the Brain. The Silliman Memo-
rial Lectures Series. Yale University Press, 2000. Véase también: Neumann, J. Von. “First draft of a report on the
EDVAC’. [EEE Annals of the History of Computing 15, n.° 4 (1993): 27-75 https://doi.org/10.1109/85.238389.
Véase adicionalmente: Goldstine, Herman H. The Computer from Pascal to von Neumann. Princeton Univer-
sity Press, 1993.

36. Goldstine, Herman H. The Computer from Pascal to von Neumann. Princeton University Press, 1993.

37. Kent, S. L., y P. Molyneux. The Ultimate History of Video Games: From Pong to Pokémon and Beyond.
Three Rivers Press., 2001.
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das muy basicas, que eran los tltimos avances en una tecnologia aplicada a la investigacién
balistica/nuclear y a la conquista del espacio.

En los afios setenta, la tecnologia que hasta entonces sélo estaba al alcance del go-
bierno y del ejército, empezé a salir a la calle, gracias a estudiantes, ingenieros y aficiona-
dos a la electrénica que vieron una oportunidad de negocio por el abaratamiento de los
componentes electrénicos y la expansién del uso del microchip, en un primer momento
con excedentes del ejército. Ralph H. Baer (1922-2014) fue uno de los primeros en iniciar
este proceso. Baer trabajaba como director de ingenieria en una empresa contratista del
ejército, la Sanders Associates en Nashua, pero en su tiempo libre desarroll6 la primera
videoconsola de la historia, la conocida como Brown Box (1967), que mas tarde seria un
éxito con la version que hizo para Magnavox, la Magnavox Odyssey (1972). Los videojuegos
comenzaron a colonizar los hogares, y la televisiéon empezaba a convertirse en un sistema
interactivo. Se podria decir que en ese momento comienza la revolucién tecnolégica y
social que en un mundo globalizado e interconectado gracias a la tecnologia digital ha
extendido nuevos paradigmas simbdlicos™.

A principios de los setenta, apareceria la compania que revolucionaria la industria
del videojuego, Atari (1972), cuyos fundadores, un ingeniero informatico de la Universi-
dad de Utah, Nolan Bushnell, y un especialista en electrénica formado en el ejército, Ted
Dabney, sacaron las primeras maquinas recreativas de videojuegos, que conocemos como
de tipo arcade. Su primer intento por sustituir las maquinas tradicionales electromecani-
cas por una computadora fue con la Computer Space (1971), que fabricaron bajo la firma
Nutting Associates y que copiaba el Spacewar! del MIT, pero no tuvo éxito. Posteriormente
y plagiando, en parte, una idea de Ralph Baer, fabricarian, junto al recién Graduado en
Ingenieria Eléctrica y Ciencias de la Computacién por la Universidad de Berkeley, Allan
Alcorn, y bajo la recién fundada compaiia Atari, la maquina que supuso el inicio de una
industria nueva: el Pong (1972).

Atari fue la primera compania tecnoldgica de Silicon Valley, y la primera que inau-
gurd la filosofia de valorar la capacidad de sus trabajadores respetando su libertad y modo
de vida. Reclutaban ingenieros jévenes que no querian cortarse el pelo, ni llevar corbata
y camisa blanca con un boligrafo en el bolsillo. Jévenes con una filosofia pacifista e idea-
lista que se negaban a entrar a trabajar en una empresa tradicional vinculada a contratas
militares y que querian crear desde cero, algo que podia a llegar a ser tan grande como el
cine. Howard Scott, uno de los ingenieros mas relevantes de Atari, en una entrevista con
Zak Penn describié muy bien la situacién: “La programacién controlada a tiempo real por
microprocesadores estaba en auge. Entonces, a principios de los ochenta, con esta técnica
podias hacer dos cosas: sistemas de guiado de misiles, matar a gente por doce céntimos la
cabeza, o podias hacer videojuegos que creo que era una aplicacién mucho mejor” **.

38. Donovan, Tristan. Its All a Game: A Short History of Board Games. Atlantic Books, 2018.

Elder, Charles D. “Serious Games. By Clark C. Abt. (New York: The Viking Press, Inc., 1970. Pp. 176.) - A
Primer on Simulation and Gaming. By Richard F. Barton. (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, Inc., 1970. Pp.
239.)". American Political Science Review 65, n.° 4 (1971): 1158-59. https://doi.org/10.2307/1953510.

39. Atari: Game Over, 2014. http://www.imdb.com/title/tt3715406/. 10":48”.
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Con Atarinacié una industria nueva, y se tuvo que inventar todo desde cero, ningtn
paradigma empresarial podia adaptarse para algo que nadie podia prever su evolucién ni
sulugar dentro de los medios audiovisuales o la ingenieria. Los pioneros que trabajaron en
Atari partieron desde la nada y muchos de sus logros siguen siendo las bases de la industria
actual. Alli se formaron muchas de las personas que después protagonizaron la revolucién
digital, por ejemplo, Steve Jobs (1955-2011) y su compafiero Steve Wozniak, trabajaron
en varios proyectos con Atari, que usaron para financiar la creacién de los primeros or-
denadores personales Apple I (1976). De hecho, Wozniak dice que cuando conocié a Jobs,
él ya estaba intentando replicar la recreativa de Pong, y que Jobs le convencién para usar
su prototipo, haciéndolo pasar por suyo, para impresionar en Atariy que le contratasen®.

Pero esta industria nueva no hubiese sido posible sin un publico nuevo, y Pong des-
perté el interés en un nuevo sector de la juventud. Alcorn fabricé el Pong (1972), bajo las
directrices de Bushnell, y nacié algo nuevo, diferente y revolucionario. Las aportaciones
que hizo Alcorn en relacién con la aceleracién de la partida, los angulos de rebote y el
sonido, convirtieron la experiencia del juego en algo nunca visto.

Cuenta Bushnell que se escondia con Alcorn para ver como la gente reaccionaba
ante su mdquina, cuando instalaron el primer prototipo en la Andy Capp’s Tavern. Y se
dieron cuenta de que algo profundo habia cambiado desde un punto de vista social y
tecnoldgico. La gente joven que acudia a jugar, no se comportaba igual que generaciones
anteriores. Hacian colas para jugar a la nueva recreativa digital y socializaban entorno
al juego. Cuando fueron a vaciar de dinero la maquina el tabernero les conté que estaba
extraiiado porque no consumian alcohol, ni otras bebidas. Todo lo social giraba en torno
a las partidas, el lugar, el bar, era algo secundario, algo totalmente diferente con respecto
a las generaciones de mayor edad*.

La democratizacién de una tecnologia que en un principio sélo estaba al alcance de
las contratas militares y el espiritu innovador, idealista, pacifista y libre de una generacién
joven de ingenieros, no sélo habia cambiado los marcos empresariales y tecnolégicos,
sino que habia permeado en una generacién que abandonaba una tecnologia electromeca-
nica para adentrarse en el mundo digital y esto ha supuesto toda una revolucién cultural.

Cultura digital y albores iconograficos del videojuego

En los afos setenta, muchos estudiantes e investigadores implicados en el desarrollo de las
nuevas computadoras, eran aficionados a juegos de mesa, y eran miembros de sociedades
de juego, donde seguian con la tradicion de los kriegspiel. La mayoria de ellos conocian una
obra de gran trascendencia para el disefio de juegos, Little Wars (1913) de Herbert George
Wells (1866-1946). Wells dice en la introduccidn de su obra:

40. Wozniak, Steve. Steve Wozniak Talks Video Games. Game Informer, 27 de junio de 2013. https://
www.youtube.com/watch?v=n6gzcjyNkHs. 7':29”.

41. Kent, S. L., y P. Molyneux. The Ultimate History of Video Games: From Pong to Pokémon and Beyond.
Three Rivers Press., 2001
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“Little Wars” is the game of kings -for players in an inferior social position. It can be
played by boys of every age from twelve to one hundred and fifty — and even later if
the limbs remain sufficiently supple, — by girls of the better sort, and by a few rare a

gifted women.” +

Wells, fuertemente vinculado a los ideales en torno al socialismo, pero muy diferen-
tes al fabianismo municipal inglés, al que despreciaba por su alejamiento de los problemas
sociales reales®, propuso un juego para la sociedad en su conjunto, no para una élite mili-
tar o politica. Y ademads describié un sistema para crear juegos de simulacidn originales y
nuevos, donde el tnico limite es la imaginacién, segin sus propias palabras.

En los afios setenta —paralelamente al desarrollo de los primeros ordenadores per-
sonales, las maquinas recreativas y las consolas de videojuegos — se respiraba un mo-
mento diferente en el imaginario de los mas jévenes, donde Wells era sin duda uno de los
referentes, junto a la obra John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) y por supuesto junto
a toda la cultura del comic pulp, y todos los grandes del terror y la ciencia ficcién vincu-
lados, como el pionero Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) y las generaciones més
jovenes como Ray Bradbury (1921-2012) o Isaac Asimov (1920-1992), entre muchos otros.

En este contexto naci6 la IFW (Internacional Federation of Wargaming), en 1967,
fundada por Bill Speer, Scott Duncan y Gary Gygax (1838-2008). Fueron Gary Gigax,
Jeff Perren y Rob Kuntz, interesados desde muy pequefios por los juegos de estrategia
ambientados en el medievo que fundaron una organizacién paralela a la [FW llamada
Castle & Crusade Society (1970), a la que se unié Dave Arneson (1947-2009), afios més
tarde (Appelcline, 2011).

Estos jévenes de Wisconsin diseniaron un juego donde la escala de las tropas era
1:1. Cada personaje correspondia realmente en el tablero a un guerrero. Y publicaron
el conjunto de reglas bajo el nombre de Lake Geneva Tactical Studies Association Medieval
Military Miniaturas Rules (LGTSA). Este hecho supuso un antes y después en el disefio de
juegos y videojuegos. La percepcién narrativa de los juegos cambia mucho dependiendo
de la escala en la que se conciben los mismos. Cuanto mas alejado estd el punto de vista
de la persona, hay menos sentimientos implicados y existe una tendencia hacia un nivel
de juego mas estratégico, mas calculado y frio. Cuando el punto de vista se centra en un
personaje de forma individualizada, surgen nuevas emociones, y entra en juego el ins-
tinto, los valores, la historia y lo irracional. Se entra en un plano emocional y narrativo
rico y complejo, de tal forma que el jugador pasa a identificarse con el personaje que
encarna, siendo la muerte de éste en la partida una pequena muerte simbdlica dentro
del jugador —desde un punto de vista antropoldgico, esto es algo que mantiene muchas
similitudes con los ritos de iniciaciéon—.

Esta nueva percepcién de la experiencia del jugador tiene mucho que ver con la re-
volucién ideolégica de los afios setenta y el empoderamiento de la persona, asi como con
los movimientos sociales y el enfrentamiento a las estructuras impuestas por los poderes
politicos (Puente y Sequeiros, 2014). Los juegos de rol fueron reflejo, quizés inconsciente,

42. Wells, H. G. Little Wars. Arms & Armour P, 1970. 7.
43. Wells, H. G. Socialism and the Family. A.C. Fifield, 1908.
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de un importante cambio de paradigma. Los juegos de estrategia vinculados al mundo mi-
litar, frios, l6gicos y poco emocionales o empaticos daban paso a otro tipo caracterizados
por todo lo contrario, y con un talante extremadamente subversivo, irénico y transgresor.
Al igual que el mundo del cémic, este tipo de juegos era la escapatoria ante las presiones
sociales de una generacién que no aceptaba las normas y costumbres impuestas. Y este
aislamiento social lo hacian desde la inteligencia y no desde la violencia.

“Hobbits of the world unite!”, “Frodo lives”, “Gandalf for president” eran algunos
de los esléganes que habia difundido el movimiento Hippie en los afios sesenta, en su
critica al materialismo, a la guerra, a los poderes politicos y mediaticos que, para él, en-
carnaban el mundo oscuro e industrializado del Mordor de El Seiior de los Anillos (1954)*.
En los afios setenta, la fantasia y la ciencia ficcidn seguian siendo territorios criticos con
la sociedad, en la linea de H. G. Wells.

En 1971, Perren y Gygax publicaron un compendio de reglas revisadas sobre las ba-
tallas medievales y un suplemento ambientado en un mundo fantastico con influencias de
J. R. R. Tolkien. El nuevo libro se llamé Chainmail: Rules for Medieval Miniatures. Por otro
lado, Dave Arneson, fundador de otro grupo de jugadores, el Midwest Military Simulation
Association de la Universidad de Minnesota, habia creado una variante del Chainmail, don-
de una serie de personajes debia asaltar una fortaleza. En este juego es donde se produjo el
salto definitivo hacia un enfoque diferente, ahora los personajes vivian mas una aventura
que una experiencia militar®.

La unién de Arneson junto con Gygax fructificé en un nuevo concepto de juego y
en un nuevo tipo de reglas. Arneson trabajoé en el desarrollo de personajes que comenza-
sen con un nivel de experiencia bajo y que pudiesen incrementarlo en sucesivas partidas
segun sus logros El hecho de que los personajes, en un juego, puedan ir cambiando segtn
sus logros en un mundo imaginario, suponia la introduccién de un tiempo narrativo, vin-
culado al viaje del héroe. Lo que acercaba el juego a la literatura y al teatro, pero con una
capacidad de interaccién mucho mayor.

También fue idea de Arneson el abandono del tablero convencional para poder re-
presentar el mundo de las mazmorras, un laberinto de niveles plagado de monstruos y
tesoros. Arneson decidio sustituir el tablero por el lapiz, el papel y la imaginacién. De esta
manera, surgié el juego Dungeons & Dragons que se publicé por primera vez en 1974 por la
editorial Tactical Studies Rules*.

Toda esta revolucién en el mundo del juego permeé en las universidades a través
de las sociedades de juego y llegd, instantaneamente, a las escuelas de ingenieria donde se
estaban formando las nuevas remesas de especialistas en computacién y electrénica.

Las primeras narraciones complejas en el mundo del videojuego las encontramos en
dos juegos pioneros y ambos tienen mucho que ver con ese laberinto iniciatico: el Colossal
Cave Adventure (1977) y el Adventure (1980) de Atari (Cullinane, 2019).

44. Walmsley, Nigel. “Tolkien and the ‘60s.” En ] R.R. Tolkien This Far Land, editado por Robert Giddings.
U.S.A.: Vision Press Ltd, 1984.

45. Riggs, B. Slaying the Dragon: A Secret History of Dungeons and Dragons. JABberwocky Literary Agency,
2022.

46. Ibidem
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El primer mundo laberintico complejo es el juego Colossal Cave Adventure de William
Crowther, un ingeniero informatico que trabajaba en el desarrollo de programas ensam-
bladores para routers de la red ArpaNet (1960-1990) de la Advanced Research Project Agency
(ARPA); madre militar de la red de InterNet (1995).

La historia del proyecto de Crowther, es interesante porque quizés fue la primera
persona en mantener una relacién a distancia gracias a un sistema virtual y automatizado.
Y esto rompid cualquier paradigma comunicativo hasta aquel momento, y puso en rele-
vancia la capacidad socializadora del videojuego y el poder de las redes de computadoras.

William Crowther, después del divorcio con su mujer y debido a que creia que dis-
minuiria el contacto con sus hijos, decidi6 crear un programa al que pudiesen jugar los
ninos de forma remota y que recrease aventuras en mundos de leyenda del tipo de los de
J. R. R. Tolkien. Su aficién por la espeleologia y la influencia de juegos como el Dungeons
& Dragons le llevaron a crear un videojuego con un mundo textual, extremadamente in-
mersivo. El videojuego se extendi6 a través de la red de ArpalNet por las universidades es-
tadounidenses. Asi lo conocié Don Woods, uno de los padres del movimiento hacker, que
lo amplié y perfeccion6”. Posteriormente, y ya convertido en clasico, fue publicado por
DECUS (Digital Equipment Corporation User Group), incluyéndose de serie en los primeros
PC sacados al mercado por IBM.

Para jugar al mundo de C. C Adventure se utilizan mandatos textuales como “coge la
espada” o “mata al dragén”. El programa estaba preparado para responder, incluso aunque
la cadena de caracteres no estuviera en su base datos, algo nunca visto; cuando el progra-
ma no podia entender algo respondia con algtn tipo de broma, incitando al jugador a
que probase otra solucién, de esta forma no rompia la continuidad de la narracién. Era el
primer videojuego de la historia capaz de comunicarse con lenguaje natural. Testigos del
momento cuentan en entrevistas que cuando profesores y estudiantes de ingenieria des-
cubrieron el juego en los campus estadounidenses, se paralizé todo el trabajo durante una
semana, todo el mundo estaba intentando pasar el videojuego®. C. C. Adventure posee un
mundo hecho de lugares unidos por caminos, es un mundo abierto, restringido de forma
inteligente, donde la sensacién de libertad nunca se ve coartada. Personajes e items moran
los diferentes espacios narrativos, y existe un tiempo que condiciona la historia. Es un
auténtico mundo virtual abierto, al que todavia se sigue jugando en la actualidad.

Tres afios mds tarde de la salida de C. C. Adventure, Warren Robinett, intentd crear
el juego narrativo con los graficos mas complejos posibles. De hecho, Atari pensaba que
seria imposible almacenar el programa en la consola Atari 2600. El juego era un homenaje
al C. C Adventurey se llamé Adventure (1980).

Segun Robinett:

It was directly inspired by the original text Adventure, created by Don Woods and Willie
Crowther, which was sweeping the world of the old ArpaNet in 1978. I played it with my friend
Julius Smith at the Stanford Artificial Intelligence Lab, where he worked.

47. Get Lamp, 2010. https://www.youtube.com/watch?v=LRhbcDzbGSU. 15:17”.
48. Ibid., 177:30”.
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I thought that the idea of a network of rooms, with objects you could pick up and move
around, plus creatures that moved around on their own was really cool. Of course, it was all
done with text descriptions in the text Adventure, but I thought it would be possible to make a
video game version of that idea.

However, my boss at Atari knew that the text Adventure game required hundreds of K on a
mainframe, whereas the Atari 2600 had 4K of ROM, 128 bytes of RAM, and a 1 MegaHertz
6502 processor. So he thought it was impossible, and told me not to do it. So I did it anyway.”

Mas alld del nacimiento de una serie de arquetipos ficcionales, que son heredados
de otros medios como la literatura, el cine e incluso la mtsica (Esteve et al, 2014), y que
se encuentran en el origen de los videojuegos, podemos observar en la obra de Crowther
y de Robinett, de nuevo, esa vinculacidn con el laberinto, el dilema, el puzle e incluso la
caverna literalmente —ya que Crowther era espeleélogo —. Estos videojuegos son, de
alguna manera, versiones modernas del viaje iniciatico al interior de la caverna. Siguen
conservando esa didéctica de la catarsis por la cual el jugador debe enfrentarse a un gran
peligro desconocido y encontrar la salida con vida; debe morir para transformarse y con-
vertirse en un ser nuevo.

Sombras y control social a través del videojuego. El renovado
interés militar a partir de los afios ochenta

Paradéjicamente, el ejército no le dio ninguna importancia, en un primer momento, a la
aparicién de los videojuegos, a pesar de que el gobierno de los EE. UU. ya estaba invir-
tiendo mucho dinero en los conocidos como juegos serios (serious games) —juegos de si-
mulacién que permitirian, hipotéticamente, adelantarse al movimiento del enemigo, para
tener las minimas pérdidas posibles y sustentados por las teorias de Neumann y John Nash
(1928-2015) canalizados a través de la sociedad de asesoria militar RAND —.

Pero el interés surgié stibitamente cuando el ejército conocié el videojuego Batt-
lezone (1980) disefiado por Ed Rotberg para Atari. Battlezone era un juego de batallas de
tanques en primera persona. Rotberg usé un sistema generador de graficos vectoriales
diseniado por Howie Delman, que era, en aquel momento, el mds avanzado para crear
escenarios tridimensionales. En Battlezone, el jugador manejaba el tanque con dos grandes
joysticks y tenia un radar con el que podia anticiparse a los movimientos de los vehiculos
enemigos. Las partidas se desarrollaban en un mundo tridimensional, con bloques y pira-
mides a modo de obstdculos colocados por el escenario, con varias tipologias de vehiculos
y con un volcin en el horizonte®.

Lo que no sabia Rotberg es que su juego atraeria inmediatamente la atencién de
algunos generales de la U.S. Army, que contactaron con Atari pidiendo una versién militar

49. Robinett, Warren. “Warren Robinett Interview. Toadstool’s Game Shrines”, 1997. https://web.stan-
ford.edu/dept/HPS/TimLenoir/MilitaryEntertainment/ Atari/ Warren%20Robinett%20Interview.html.

50. Kent, S. L., y P. Molyneux. The Ultimate History of Video Games: From Pong to Pokémon and Beyond.
Three Rivers Press., 2001.
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del juego para entrenar a sus soldados. En la compania hubo muchas discusiones sobre el
tema, y muchos ingenieros se negaron a volver a participar en proyectos relacionados con
el ejército. Cabe decir, que, en aquel momento, el fundador, Bushnell ya no formaba parte
de la compania desde 1978, por desavenencias con la Warner. Y que la decisiéon de aceptar
el dinero del ejército la tomo el ejecutivo responsable entonces, y que acabaria llevando a
la compania a la quiebra, Ray “The Czar” Kassar (1928-2017).

Rotberg fue obligado a dirigir esta version militar de Battlezone, un simulador para el M2
“Bradley” Infantry Fighting Vehicle, pero en una entrevista dej6 constancia de lo siguiente:

[ didn’t think it was a business that we should be getting into. You've got to remember
what things were like in the late 1970s, and where those of us who were in the busi-
ness came from our cultural background. There were any number of jobs to be had
by professional programmers in military industries or in military-related industries.
Those of us who found our way to video games ... it was sort of a counter-culture
thing. We didn’t want anything to do with the military. I was doing games; I didn’t
want to train people to kill. Since Battlezone was my baby, and it was Battlezone that
they wanted to convert, and there was a deadline to get it done, I agreed to do the
prototype if they [the bosses] would promise that I would have nothing to do with
any future plans to do anything with the military. They gave that assurance to me, and
[ lost three months of my life working day and night and hardly ever seeing my wife®'.

Es muy revelador este fragmento de entrevista, porque pone de manifiesto como
una industria que nacié gracias a la creatividad de ingenieros/artistas que no querian
encajar en el mundo de sus padres y abuelos, que lucharon contra las instituciones y se
negaron a trabajar para el ejército, acabaron siendo fagocitados por unas estructuras de
poder vinculadas al imperialismo estadounidense y a sus grandes lobbies (Kent y Moly-
neux, 2001). Rotberg dice que le prometieron que seria la Gltima vez, lo que no dice es que
la mitad de los ingenieros de Atari se negaron a hacerlo, a riesgo de ser despedidos. De
alguna manera, el peso sobre los pilares que sostienen la jerarquia de poder en EE. UU.
era demasiado fuerte para ser quebrantado, y poco a poco fue diluyendo una lucha por ha-
cer algo positivo para la sociedad hacia un nuevo medio de masas dedicado, una vez mis,
al adoctrinamiento, el control social y la desinformacién. Una nueva herramienta para
perpetuar los mapas de poder que actualmente estd mutando hacia sistemas cada vez mas
autoritarios, como podemos observar, tanto en las democracias occidentales y orientales,
asi como en otros regimenes hibridados del comunismo.

En la actualidad las grandes empresas tecnolégicas, difunden los ideales de Silicon
Valley de forma totalmente adulterada, edulcorada y extremadamente politizada. Estas
empresas transnacionales controlan absolutamente todos nuestros medios de comunica-
cién, y toda la cultura digitalizada y el conocimiento generado hasta el momento. El poder
transgresor y rebelde del videojuego estd siendo atemperado con el concepto desfasado de

51. Kent, S. L., y P. Molyneux. The Ultimate History of Video Games: From Pong to Pokémon and Beyond.
Three Rivers Press. 2001, 169.
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serious games, acuiiado por Clark Abt en su publicacién de 1970%%; con una retérica inversa
los juegos dejan de ser divertidos para pasar a ser productivos, no son ocio o pasatiempo,
deben educar —desde un punto de vista institucional — y por ende perpetuar los marcos
referenciales de la sociedad.

Es preciso recordar que uno de los serious games, y uno de los videojuegos con mayor
éxito de la historia, ha sido el America’s Army (2002-2022), con mds de cuarenta y una
versiones y actualizaciones, desarrollado integramente por la United States Army e ideado
por el coronel Casey Wardynski, director de la Office of Economic and Manpower Analysis
y profesor de economia en la United States Military Academy. Segtn la informacién oficial
procurada por la plataforma: se trata de un juego educacional que pretende enseniar a los
potenciales reclutas a lo que se tendrdn que enfrentar en la carrera militar y por otro lado
es una herramienta de reclutamiento directo a través del link a GoArmy (goarmy.com)®.
Para el coronel Wardynski, el concepto del juego se amolda a lo que en argot militar se
llama el objective force: 1a necesidad de ajustar los cambios socioecondmicos causados por
la revolucién de los medios de comunicacién a las necesidades en personal capacitado para
formar parte del ejército del futuro. Para conseguir estos objetivos la OEMA (Office of Eco-
nomic and Manpower Analysis) necesita competir en el mercado del trabajo para conseguir
a los mejores reclutas y debe tener como prioridad la adaptacién institucional a la cultura
popular de la era de la informacién**.

En este sentido un informe de la OEMA, dice que el desarrollo, el marketing y la dis-
tribucién de America’s Army se sustenta en la interseccidn entre el progreso tecnoldgico,
la oportunidad y la innovacién. Por otro lado, el concepto del juego hunde sus raices en la
teoria econémica, entendiendo que la informacién que provoca el movimiento entre los
actores econdmicos no esta repartida homogéneamente e implica considerables costes de
busqueda. Siguiendo las ideas del Premio Nobel de economia, en 2002, Daniel Kahneman,
las personas tienden a tomar decisiones basadas en la informacién encontrada en su més
inmediato entorno®. Es decir, si los nifios tienen un contacto prematuro con el videojue-
go propuesto, seran mds proclives a enrolarse en el ejército en el futuro, ya que sera un
entorno conocido dentro de sus esquemas cognitivos.

52. Elder, Charles D. “Serious Games. By Clark C. Abt. (New York: The Viking Press, Inc., 1970. Pp.
176.) - A Primer on Simulation and Gaming. By Richard F. Barton. (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, Inc.,
1970. Pp. 239.)". American Political Science Review 65, n.° 4 (1971): 1158-59. https://doi.org/10.2307/1953510.

53. Barinaga, Borja. “El videojuego, limitaciones y ventajas para la difusién del patrimonio cultural”. En:
Patrimonio cultural, guerra civil y posguerra, editado por Arturo Colorado. Madrid: Fragua, 2018.

54.Li,Zhan. “The Potential of America’s Army the Video Game as Civilian-Military Public Sphere”. Massa-
chusetts Institute of Technology, 2004. https://cmsw.mit.edu/wp/wp-content/uploads/2016/10/146381142-
Zhan-Li-The-Potential-of-America-s- Army-the-Video-Game-as-Civilian-Military-Public-Sphere.pdf.

55.Li,Zhan. “The Potential of America’s Army the Video Game as Civilian-Military Public Sphere”. Massa-
chusetts Institute of Technology, 2004. https://cmsw.mit.edu/wp/wp-content/uploads/2016/10/146381142-
Zhan-Li-The-Potential-of-America-s- Army-the-Video-Game-as-Civilian-Military-Public-Sphere.pdf.
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Consideraciones finales. La perversion del modelo y “cultura”
original del desarrollo de videojuegos

La pujante industria de los videojuegos iria creciendo desde finales de los afios setenta tan-
to en volumen y penetraciéon como en influencia sociocultural®. Si bien los lazos con la
industria militar eran fuertes —pero no exentos de controversia y malestares — los dispo-
sitivos videoludicos producidos durante este periodo comenzarian a ser también recono-
cidos a nivel cultural y cotidiano —el videojuego empieza a tener presencia ubicua como
artefacto cultural (Apperley, 2010) —. El poder de influencia mediatica, econémica y social
de los videojuegos se dispar6 auspiciado por el crecimiento fulgurante de compaiias como
Atari, Nintendo, Konami o Namco. Paralelamente, lanzamientos como Space Invaders (1978),
Pac-Man (1980), Tetris (1984) o Super Marios Bros (1985), lideraron la creciente fiebre por el
ocio videoludico. Un dato relevante que refleja el dinamismo econémico de estos afios es el
incremento en la facturacién total de la industria del videojuego. Desde 1978 (afio del lanza-
miento de Space Invaders) a 1982 (aparicién nuevo modelo de ZX Spectrumy de la Commodore
64), los ingresos totales generados por el videojuego pasaron de 454 millones de dolares a
5.313 millones, incrementando casi once veces su valor inicial®’. En este contexto de creci-
miento vertiginoso, la produccién de videojuegos no solo alter6 las practicas de consumo
cultural y de ocio juvenil, sino que se su influencia se extendié de manera mads intensa a
otras industrias a través de marcos e imaginarios simbdlicos que han influido en la identi-
dad corporativa de empresas tecnoldgicas pertenecientes a diversos campos —replicando:
la exportacién de modos y metodologias de produccién, las estructuras organizativas, las
relaciones laborales, la identidad empresarial, entre otras —. Asi, el imaginario simbdlico
norteamericano de Silicon Valley se impregnaria fuertemente de los saberes, particularidades
e innovaciones originales de la industria y cultura videoludica®. En este sentido, el videojue-
go también se revela como un dispositivo de poder y normativizacién social (Kirkpatrick,
2015; Puente y Sequeiros, 2019). La industria del videojuego, caracterizada por una serie
de valores e ideales ha condicionado fuertemente la cultura tecno-corporativa de finales
de siglo, normalizando y estandarizando procesos, protocolos y estructuras de produccién/
consumo que operan bajo las 16gicas del capitalismo tardio global.

Paralelamente, este impacto mas significativo de los videojuegos a nivel social, per-
meando de manera progresiva la cotidianeidad ciudadana (Muriel y Crawford, 2018), nos
lleva a reflexionar sobre su papel desde el punto de vista sociohistérico. Como adelanta-
mos en el epigrafe introductorio, el videojuego es un dispositivo sociotécnico que refle-
ja* y (re)produce inercias y hegemonias culturales®. Asi, las tecnologias videoludicas son

56. Puente, Héctor. “Interaccidn, performatividad y sociabilidad en espacios de juego en red: el caso de los jugado-
res espaiioles de género rol, (DIABLO III)". Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015. https://
eprints.ucm.es/id/eprint/71261/

57. Donovan, Tristan. Replay, The History of Video Games. Edicién electrénica: Yellow Ant, 2010.

58. Atari: Game Over, 2014. http://www.imdb.com/title/tt3715406/. 9":54”

59. Venegas, Alberto y Moreno, Antonio C., Videojuegos y conflictos internacionales. Sevilla: Héroes de
Papel, 2020.

60. Pearce, Celia. Communities of play: Emergent cultures in multiplayer games and virtual worlds. Massachu-
setts: MIT Press, 2009.
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artefactos que perpetdan y co-crean (Abad, 2016) discursos, pricticas, ideologias, marcos
y sistemas de dominacién que se expanden e imbrican en diferentes capas de la sociali-
dad. No se trata de dispositivos asépticos, sino que operan como una red o entramado
de dimensiones histdricas, econémicas, sociopoliticas y cientifico-técnicas que revelan
estructuras de dominacién y exclusién social mds amplias e histéricamente situadas. De
este modo, la creciente influencia del videojuego no solo nos habla de impactos relevantes
como la configuracién de un imaginario simbdlico en el 4mbito tecnolégico —ejemplo
de Silicon Valley —, sino que también revela sofisticadas y profundas formas de ejercer y
reproducir poder cultural, politico o econémico®’.

En este sentido, es muy importante destacar como una tecnologia que se hizo en un
contexto espacial y temporal concreto, ha acabado provocando una revolucién social y
tecnoldgica de la que no somos del todo conscientes. En origen, como recuerda Wozniak,
se traté de un movimiento y fenémeno comunitario muy motivado e impulsado por idea-
les positivos como: la accesibilidad, la difusién de cultura y el conocimiento abierto, la
descentralizacién, la compatibilidad o la facilidad para la modificacién y la distribucién de
codigo abierto®. Repensar y valorar este proceso de evoluciéon histérica de los discursos
y practicas sociotécnicas en torno al medio, nos ayuda a revelar cémo han cambiado pro-
fundamente los imaginarios, relaciones de poder e intereses implicados en el videojuego.
Por haber olvidado el origen —basado en valores de apertura, accesibilidad, horizontali-
dad, reticularidad, comunalidad — nos dirigimos hacia un modelo progresivamente mas
cerrado y asimétrico que constrifie las posibilidades de produccién emergente de caracter
descentralizado, colectivo y abierto. Frente a los deseos iniciales de la comunidad de de-
sarrolladores, asistimos a un proceso creciente de concentracién progresiva de la infor-
macién y tecnologias en unas pocas manos privadas. Un modelo oscuro que reproduce las
légicas del capitalismo tardio (Muriel y Crawford, 2018), presentes en todos los espacios
de interaccién y opuestas a las aspiraciones originales.

A modo de cierre, hemos tratado de evidenciar cémo los videojuegos estan imbri-
cados en procesos muy relevantes de cambio social. Espacios sociotécnicos donde se re-
negocian relaciones de poder y marcos culturales hegemonicos a través de la emergencia
de practicas identitarias®, resistencias sociales o co-creacidon de discursos e imaginarios
colectivos. Dispositivos mediadores marcados por inercias y estructuras sociohistéricas
—de gran potencial politico, subversivo y performativo — que revelan raigambres, mi-
crocosmos y mapas de poder.

61. Puente, Héctor y Sequeiros, Costan. “Mirada socioldgica al software ladico: la dramaturgia de Erving
Goffman en los videojuegos”. Revista Espaiiola de Investigaciones Socioldgicas, n° 166, (2019): 135-152. http://
dx.doi.org/10.5477/cis/reis.166.135

62. Techology and social revolution: Steve Wozniak. Brussels, 2012. https://www.youtube.com/watch?-
v=MKXjjpZqZwU. 18":35".

63. Muriel, Daniel. Identidad Gamer. Videojuegos y construccion de sentido en la sociedad contempordnea. Bar-
celona: AnaitGames, 2018.
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