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Resumen 
Este trabajo indaga la mentalidad del empresario 
español Antonio Maura Gamazo, instalado en Bue-
nos Aires en 1913 y conector transnacional entre la 
comunidad española y las élites argentinas. A través 
de su figura, se exploran pautas de adaptación em-
presarial al escenario de posguerra, ámbitos de defi-
nición de nuevos vínculos y espacios de confluencia 
de mentalidades conservadoras en un periodo clave 
para la radicalización de las derechas.

Palabras clave
conservadurismo, empresarios, perspectiva trans-
nacional, biografía, comercio internacional

Abstract 
This article studies the mentality of Antonio Mau-
ra Gamazo as Spanish businessman who traveled 
to Argentina in 1913, connecting Spanish emi-
grants with local elites. It explores, through his fig-
ure, business adaptation strategies in the post-war 
context and definition of new links. Areas where 
conservative mentalities converge are also studied, 
since the period was key to the radicalization of 
right-wing political options.

Keywords
conservatism, businessmen, transnational perspec-
tive, biography, international trade

ENRIQUE FAES DÍAZ

HISPANIA NOVA, 22 PP. 11-34
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Introducción1

Antonio Maura Gamazo (Madrid, 1884 – Buenos Aires, 1964) se instaló en Argentina 
en 1913 con el fin de convertirse en businessman de éxito. Empresario agropecuario y 
cónyuge de una viuda de la alta sociedad local, atrajo a una de sus iniciativas –entre otros 
socios– al general José Félix Uriburu en vísperas de que éste liderara la primera dicta-
dura argentina del siglo XX, en 1930. Diversificó sus actividades hacia el comercio de 
ultramar, la asesoría o las finanzas, y pronto se convirtió en conector de referencia con 
el empresariado español desde su condición de presidente más duradero de la Cámara 
Española de Comercio en Argentina2. A analizar ese proceso inicial de enriquecimiento 
e interconexión se dedicará este trabajo.

Es imperativo, sin embargo, perfilar antes un retrato de su padre, el abogado y polí-
tico mallorquín Antonio Maura Montaner (1853–1925), quien como es sabido fue prota-
gonista central en la España de inicios del siglo XX. Cinco veces presidente del gobierno 
entre 1903 y 1922, su figura se ha estudiado de forma preferente desde un ángulo político, 
por dos grandes razones.

La primera es que, como líder del Partido Conservador, Maura encarnó una visión 
original del conservadurismo cuando la irrupción de la política de masas comprometió 
el liberalismo elitista de la Restauración. Su propuesta fue desplegar una “socialización 
conservadora”, es decir, legitimar el Estado liberal mediante un reformismo moralizante, 
anclado en la Constitución y en leyes que permitieran transitar hacia formas democráticas. 
Para ello, Maura entendía crucial permear la opinión pública y obtener el respaldo de una 
ciudadanía a la que creía empática, en su mayoría, con opciones ideológicas de derechas3.

La segunda razón es que, al desmarcarse del turno de partidos alegando una cues-
tión de honor, Maura Montaner propició –sin promoverla ni apadrinarla explícitamen-

1. Este artículo se encuadra en el Proyecto de investigación “Territorios de la memoria: otras culturas, 
otros espacios en Iberoamérica. Siglos XX y XXI” (PID2020-113492RB-I00). Agradezco las consideraciones 
contenidas en ambas evaluaciones, y la atención recibida en la Fundación Antonio Maura.

2. Cámara Española de Comercio en la República Argentina, Historia de la Cámara Española de Comercio en 
la República Argentina (Buenos Aires: autoedición, 1998), pp. 73–76. Maura Gamazo presidió la institución 
desde 1949 hasta su fallecimiento en 1964.

3. María Jesús González Hernández, El universo conservador de Antonio Maura. Biografía y proyecto de Estado, 
2ª ed. (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007). Otras monografías clásicas son las de Javier Tusell, Antonio Maura. 
Una biografía política (Madrid: Alianza, 1994) y Cristóbal Robles, Antonio Maura. Un político liberal (Madrid: 
CSIC, 1995).

HISPANIA NOVA, 22 PP. 11-34
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te– la aparición de una derecha radical novedosa. En 1913, un grupo de seguidores suyos 
se escindió hacia la derecha del Partido Conservador. A consecuencia de ello nació el 
maurismo, una corriente efímera pero determinante en el germen de una cultura política 
actualizada de extrema derecha en España, que se escoró hacia soluciones autoritarias 
y postuló la primacía social del catolicismo, un Estado interventor y burocratizado, un 
acotamiento de la democracia en términos corporativos u organicistas y, en un plano más 
económico, la impugnación del “individualismo posesivo” asociado al liberalismo doctri-
nario4. Modernizador pero ecléctico y minoritario en Cortes, el maurismo languideció 
tras el fallecimiento de su inspirador en 1925, y sus impulsores pasaron a nutrir otros pro-
yectos. Al respecto existe una gama de estudios sólidos, producidos sobre todo en los años 
finales del siglo XX5. En fechas más recientes, Maura Montaner se ha reivindicado como 
el “primer conservador moderno en la historia de España”, dado su esfuerzo por desplegar 
un proyecto propio “para conducir el tránsito desde un régimen imperfecto de élites a otro 
régimen no menos imperfecto de masas”6.

Han sido más escasas, sin embargo, las aproximaciones a Maura y a su entorno como 
actores en el ámbito de la empresa privada7. Difícilmente identificable como liberal al 
uso en su política económica, Maura Montaner habría prefigurado un nacionalismo eco-
nómico de espíritu corporativo con fuerte presencia estatal, alejado del librecambismo 
puro8. En lo privado, el hecho de que Maura delegara gran parte de las decisiones sobre 
sus inversiones particulares en el industrial bilbaíno Ramón Bergé ha contribuido a re-
futar su consideración misma como empresario9. No destacó por iniciativas propias en 
los negocios, ni parece que llegara a reunir una fortuna considerable, y Francesc Cambó 
fue lapidario al anotar su deficiente cultura financiera, por oposición a una “muy sólida” 
formación jurídica10. Pero el hecho es que tanto él como varios de sus nueve hijos frecuen-
taron en distinto grado los negocios personales, influidos por una cosmovisión paterna 

4. Pedro Carlos González Cuevas, Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros días (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2000), pp. 231–237.

5. Destacaremos: Javier Tusell y Juan Avilés, La derecha española contemporánea. Sus orígenes: el maurismo 
(Madrid: Espasa Calpe, 1986); María Jesús González Hernández, Ciudadanía y Acción. El conservadurismo 
maurista, 1907–1923 (Madrid: Siglo XXI, 1990); Mercedes Cabrera, “Antonio Maura Montaner. Del regene-
racionismo conservador a la nueva derecha”, ed. por Joan Antón y Miquel Caminal, Pensamiento político en 
la España contemporánea. 1800–1950 (Barcelona: Teide, 1992), 453–479; Pedro Carlos González Cuevas, “El 
pensamiento sociopolítico de la derecha maurista”, Boletín de la Real Academia de la Historia, 190, nº 3 (1993): 
365–426.

6. Benigno Pendás, “Antonio Maura, desde la historia del pensamiento político”, ed. por Benigno Pendás, 
Antonio Maura, en el aniversario del “Gobierno Largo” (Madrid: FAES, 2009): 35-62.

7. Debe consultarse al respecto José Carlos Rueda Laffond, “Antonio Maura: las pautas inversionistas de 
un miembro de la elite política de la Restauración”, Historia Social, nº 11 (1991): 125–144.

8. Juan Velarde, “La política económica de don Antonio Maura”, ed. por Benigno Pendás, Antonio Maura, 
en el aniversario del “Gobierno Largo” (Madrid: FAES, 2009): 203-236.

9. José Carlos Rueda Laffond, Antonio Maura: las pautas inversionistas…, op. cit., pp. 143–144.
10. María Jesús González Hernández, El universo conservador…, op. cit., pp. 225–226; Francesc Cambó, 

Memòries (1876–1936) (Barcelona: Alpha, 1981), p. 495.

ENRIQUE FAES DÍAZ
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clásicamente burguesa, y algunos lo hicieron además con un perfil transnacional que ha-
bilita nuevas indagaciones11.

De Antonio Maura Gamazo –al igual que sucede con su hermano José María– sí se 
ha esbozado su dedicación al mundo de la empresa. Su figura cobra interés adicional si se 
inserta en la historiografía del país al que emigró, puesto que el periodo 1912–1930 marcó 
el despliegue y fracaso del primer gran ensayo democrático en Argentina, asfixiado por 
un nacionalismo católico y militarista que habilitó propuestas filofascistas. Su corolario 
temprano fue el golpe de Estado de Uriburu, cuya acción de gobierno se extendió apenas 
dos años, aún en los límites de un liberalismo autoritario. Pero la transición conceptual 
“de Estado liberal a nación católica” estaba ya en marcha para gran parte de las derechas 
locales12. En síntesis de Federico Finchelstein, el tracto cronológico en que se sitúa este es-
tudio marcó un momento en que “el nacionalismo argentino todavía no es fascismo pero 
comienza a entender al ser argentino como católico, anticomunista y progresivamente 
antiliberal y antijudío”13.

Al mismo tiempo, se operaron cambios económicos profundos. Argentina hubo 
de reponerse a una severa recesión tras la Primera Guerra Mundial. Solo entrados los 
años veinte volvieron a dispararse las exportaciones, y se reactivó el diálogo financiero 
con el exterior en términos de penetración de capitales extranjeros y de radicación en 
el país de empresas foráneas14. En todo caso, el impacto de la inmigración europea en el 
tejido empresarial argentino siguió siendo crucial. Aunque la Gran Guerra desalentó la 
creación de nuevos grupos trasatlánticos como los fraguados desde finales del XIX, las 
redes familiares o étnicas fueron aún decisivas en aspectos clave como la obtención de 
financiación, y los empresarios de origen español tuvieron la oportunidad de participar 
en la configuración de una red corporativa que iría ganando solidez a partir de esos 
años15. Las actividades empresariales entre ambos países, por último, mantuvieron una 
cierta intensidad (visible por ejemplo en sectores como el editorial), pese al enfriamien-

11. Una muestra del alcance transnacional de algunos negocios de los Maura, en María Antonia Marqués 
Dolz, Las industrias menores: empresarios y empresas en Cuba (1880–1920) (La Habana: Ciencias Sociales, 2006).

12. Loris Zanatta, De Estado liberal a nación católica. Iglesia y Ejército en los orígenes del peronismo, 1930–1943 
(Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 1996).

13. Federico Finchelstein, La Argentina fascista, 2ª ed. (Buenos Aires: Sudamericana, 2008), pág. 29. Véase 
también Fernando J. Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2002).

14. Claudio Belini y Juan Carlos Korol, Historia económica de la Argentina en los siglos XX y XXI, 2ª ed. (Bue-
nos Aires: Siglo XXI, 2020), pp. 27–68; Norma Lanciotti y Andrea Lluch, “Las empresas extranjeras en Ar-
gentina en el primer ciclo de inversión y endeudamiento (1875–1945)”, en Norma Lanciotti y Andrea Lluch, 
Las empresas extranjeras en Argentina desde el siglo XIX al siglo XXI (Buenos Aires: Imago Mundi, 2018), 9–47.

15. María Inés Barbero, “Los grupos económicos en la Argentina en una perspectiva de largo plazo (siglos 
XIX y XX)”, en Geoffrey Jones y Andrea Lluch, El impacto histórico de la globalización en Argentina y Chile: 
empresas y empresarios (Buenos Aires: Temas, 2011), pág. 36; Andrea Lluch y Erica Salvaj, “La red corporativa 
argentina y el rol de las empresas extranjeras: un estudio desde las redes de directorios (1923–2000)”, en 
Norma Lanciotti y Andrea Lluch, Las empresas extranjeras en Argentina desde el siglo XIX al siglo XXI (Buenos 
Aires: Imago Mundi, 2018), 217–233.
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to del comercio a raíz de la guerra, en un ciclo de modernización general del empresa-
riado y de redefinición de los vínculos mutuos16.

El propósito de este trabajo es indagar la trayectoria empresarial de Antonio Mau-
ra Gamazo desde su instalación en Argentina, en 1913, hasta el colapso liberal y la pri-
mera culminación de un nacionalismo excluyente en el golpe de Estado de José Félix 
Uriburu, en septiembre de 1930. El objetivo central será trazar una aproximación a la 
mentalidad de Maura Gamazo, a partir de su correspondencia particular (hasta ahora 
inexplorada), en una doble dimensión: como conector de los universos empresariales 
español y argentino, y como agente potencial de transmisión de valores mauristas al 
inicio de su experiencia migratoria. Lo que, a su vez, permitirá explorar puntos de im-
bricación de las derechas de ambos países (radicalizadas a la par) en torno a la empresa 
privada, pautas de adaptación empresarial y mecanismos de construcción de nuevos 
vínculos. Para ello se seguirán métodos propios del estudio biográfico y se superpondrá 
un enfoque general de historia transnacional, por cuanto Maura Gamazo parece un 
comerciante susceptible de enlazar “entidades políticas y sociedades”, y podría encarnar 
procesos o elementos señalados como distintivos en esta perspectiva (la “interpenetra-
ción” entre diferentes comunidades, “las transferencias, contactos y conexiones” o la 
circulación de bienes en múltiples sentidos, entre otros). Es cierto que la complejidad 
de tramas implícita en la práctica transnacional podría aparecer limitada, en este caso, 
por la prevalencia a simple vista de interconexiones entre España y Argentina. Pero 
esa eventual bilateralidad se ve desbordada desde un inicio, en la medida en que Maura 
aspira a dominar los códigos de un entramado financiero y empresarial crecientemente 
transnacionalizado, es agente en un juego de transferencias culturales más amplio y re-
presenta una oportunidad sugerente para abordar –siquiera someramente– el encuentro 
entre mentalidades nacionalistas construidas, a su vez, con materiales hibridados17. La 
aplicación de esta perspectiva transnacional se plantea, en todo caso, como una herra-
mienta analítica complementaria en el abordaje de interacciones que tejen circulaciones 
superpuestas entre sí y trascienden las fronteras políticas de los Estados.

El perfil empresarial de Antonio Maura Gamazo 
Recién asentado en Buenos Aires, en marzo de 1913, Antonio Maura Gamazo afirmó ante 
su padre: “de lo que puedes estar seguro es de que a menos que me lleven enfermo y sin 
razón, no vuelvo a España a pasear mi fracaso y a que se refocilen de verme igual que 
ellos las cuatro o cinco docenas de excompañeros y excondiscípulos que sigan por el mun-
do mostrando su medianía”. No perseguía, aseguraba, meras aventuras en ultramar, sino 
“ampliar el radio de acción” y convertirse en próspero hombre de negocios. Así disiparía 

16. Gabriela Dalla Corte, La Casa de América de Barcelona, 1911–1947. Comillas, Cambó, Gili, Torres y mil em-
presarios en una agencia de información e influencia internacional (Madrid: Lid, 2005).

17. Florencia Peyrou y Darina Martykánová, “Presentación” al dossier “La historia transnacional”, Ayer, 
94 (2014): 19; Pierre–Yves Saunier, La historia transnacional (Zaragoza: PUZ, 2021), especialmente pp. 13–32 
y 72–83. La complejidad requerida, en Chiara de Cesari y Ann Rigney, Transnational memory: circulation, 
articulation, scales (Berlín: De Gruyter, 2014).
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los recelos de Maura Montaner, quien le había visto partir “tras pasar unos días o unos 
meses en España de holganza”, gastando “algo más de lo necesario” para sostener su crédi-
to social y rumbo a un puesto de agente inmobiliario con “pocas definidas seguridades”18.

El momento elegido no parecía el mejor. La crisis política desatada en los Balca-
nes, primero, y el estallido de la Primera Guerra Mundial poco después, junto al enca-
denamiento de malas cosechas de trigo y maíz en un país basado en la agroexportación, 
frenaron el crédito, el comercio y la inversión extranjera en Argentina19. 1913 señaló 
también el fin de un ciclo en la apertura al cultivo de nuevas tierras en las zonas más fér-
tiles o mejor comunicadas, especialmente en la región interior de La Pampa, que hasta 
entonces se financiaba mediante negocios hipotecarios de capital mayormente británi-
co. Se trataba de operaciones muy rentables, gracias a la diferencia entre los desembol-
sos realizados en destino en pesos argentinos y el rendimiento de los títulos asociados, 
cotizados en las bolsas europeas20. Desde principios del XX, al calor de un aumento 
sostenido de los precios de la tierra, proliferaron las compañías inglesas especializadas 
en especulación inmobiliaria. Obtuvieron beneficios más amplios cuando la compra 
de tierras se realizó en los años iniciales del siglo, y más limitados si la adquisición se 
demoró hacia el final del ciclo, cuando los precios habían llegado a quintuplicarse. Por 
esta razón, y pese a que se ha admitido un resultado general satisfactorio en el medio 
plazo, las empresas de especulación que se constituyeron tras 1910 manejaron márgenes 
de rentabilidad menores que sus predecesoras21.

Una de ellas fue la Guatraché Land Company, escriturada en Londres en 1912 con el 
fin de adquirir y parcelar, para su posterior venta a colonos, unos 400 kilómetros cuadra-
dos de terrenos en el noreste de La Pampa, y considerada pronto una de las 50 mayores 
empresas extranjeras radicadas en Argentina por volumen de capital22. Antonio Maura 
Gamazo se incorporó a su agencia en Buenos Aires, la sociedad limitada Franklin & He-
rrera, en cuanto llegó al país. Empezó por diseñar una operación especulativa triangular, 
fundada en “la diferencia de intereses que produce el dinero aquí (un 9%) y el que produce 
allá (un escaso 5%)”, con soporte inglés y financiación española. Maura Montaner captaría 
en Madrid a “personas de buena reputación en los negocios” que aportarían un capital en 
préstamo, y él colocaría ese dinero en cédulas hipotecarias argentinas, que rendirían el 
doble. La concepción del plan no era original: se trataba de replicar una operación similar 
lanzada previamente desde Londres23.

18. Carta de Antonio Maura Gamazo a Antonio Maura Montaner, Buenos Aires, 04/03/1913, Fundación An-
tonio Maura (en adelante FAM), caja 501/8. Maura Gamazo acababa de regresar de una estancia de cuatro 
años como empleado en la Compañía General de Tabacos de Filipinas, planificada por iniciativa familiar.

19. Claudio Belini y Juan Carlos Korol, Historia económica…, op. cit.
20. Norma Lanciotti y Andrea Lluch, Las empresas extranjeras en la Argentina en el primer ciclo…, op. cit.
21. Eduardo José Míguez, Las tierras de los ingleses en la Argentina (1870–1914) (Buenos Aires: Teseo y Uni-

versidad Abierta Interamericana, 2016), pp. 241–248.
22. Norma Lanciotti y Andrea Lluch, Las empresas extranjeras…, op. cit, pág. 113.
23. Carta de Maura Gamazo a Maura Montaner, Buenos Aires, 04/03/1913. FAM, caja 501/8. La Guatraché 

Land no pudo colocar sus tierras antes de que la recesión contrajera el mercado inmobiliario. En 1915 seguía 
ofertando fincas cultivables en las localidades de Guatraché y Alpachiri, a un precio medio de 92,5 pesos 
por hectárea y pagaderas en 10 anualidades, a un interés del 6%. Caras y Caretas, 17/04/1915, p. 6. En 1923 se 
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Ni el padre se mostró entusiasmado con la idea, ni parece que el negocio llegara a 
concretarse. Su estrategia para prosperar viró entonces hacia otros dos ámbitos: la forja de 
“un pequeño capitalito” personal para “colocarlo al marchar en terrenos de porvenir y es-
perar, haciéndome cuenta de que no existe[n], hasta que con la solución de la actual crisis 
financiera se valoricen de nuevo”, y la consecución de la representación de alguna empresa 
potente gracias a los contactos paternos. Su primera opción fue La Papelera Española, 
cuya delegación para Argentina, escribió a Maura Montaner, “si tú pudieras conseguir 
directa o indirectamente para mí sería de un vital interés”. Era una sociedad importante, 
impulsada en 1901 por el empresario Nicolás María de Urgoiti con el fin de mejorar y ex-
pandir la producción, implicándose en negocios editoriales y periodísticos que, amén de 
apuntalar una prensa moderna, habrían de reactivar la demanda de papel24. Pero aunque 
Maura Montaner cursó la petición al presidente de La Papelera, Enrique Aresti, el asunto 
quedó en suspenso. “¡Buenos andan ahora para exportaciones estos fabricantes!”, resumió 
como explicación de la respuesta dilatoria. Estrenada la década de 1920, la gestión seguía 
sin haberse resuelto en sentido positivo25.

La idea de invertir en tierras tampoco pareció verificarse. La limitada capacidad 
de inversión del joven Maura y sobre todo la volatilidad del mercado (“viene la crisis 
de este año motivada por el retraimiento de capitales europeos y baja instantáneamente 
el valor de la tierra, que siempre aquí lo tiene ficticio; lo que valía 5 millones hoy vale 
3”, observó él mismo)26 truncaron cualquier operación de envergadura. Peor le fue a su 
hermano Honorio, que le había precedido en la migración a Argentina y comenzaba a 
desplegar un negocio agropecuario propio bajo la denominación de H. Maura y Cía. en 
el oeste de la provincia de Buenos Aires. Quebrada su familia política –los Piéres, con 
quienes se había asociado–, perdió la ganadería que había ido reuniendo, y con ella el 
pequeño rancho propio (bautizado con el nombre de un ave austral, El Caburé) que en-
tonces ultimaba y al que esperaba mudarse pronto. Honorio Maura abandonó el país y 
se instaló definitivamente en España.

mantenía entre las 50 mayores empresas extranjeras en Argentina por volumen de inversión. Véase Norma 
Lanciotti y Andrea Lluch, Las empresas extranjeras…, op. cit., pág. 118.

24. Mercedes Cabrera, La industria, la prensa y la política: Nicolás María de Urgoiti (1869–1951) (Madrid: 
Alianza, 1994).

25. Cartas de Maura Montaner a Antonio Maura Gamazo, Madrid, 23/11/1920 y s.f. [c. 1920], FAM, caja 
113/6.

26. Cartas de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 13/02/1913 y 
03/06/1913, FAM, caja 113/5.
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Imagen nº 1. Plano del rancho “El Caburé”, por Honorio Maura Gamazo
Fuente: Fundación Antonio Maura, fondo Honorio Maura, caja 113/10.

La consolidación tras la crisis: “Una vez en el baile hay que bailar”
Antonio Maura Gamazo volvió también a Madrid hacia 1914, pero su estadía sería tran-
sitoria. En 1917 se casó allá con Sarah Escalante, una ciudadana argentina que, además de 
viuda del aviador Jorge Newbery, era hija de Wenceslao Escalante, terrateniente, directivo 
bancario y varias veces ministro en gobiernos del liberalismo oligárquico de entresiglos. El 
matrimonio con una integrante de la alta sociedad argentina dio un vuelco a sus perspec-
tivas. Lejos de las condiciones modestas que habían primado en su experiencia de 1913, al 
desembarcar en Buenos Aires junto a su esposa cuatro años después la recepción fue bien 
distinta: “nuestra presentación –contó– se hizo anoche en un baile que dio una señora de 
aquí pariente del Presidente [Hipólito Yrigoyen]. No tenéis idea de la expectación, y en 
los 20 minutos que estuvimos en el baile me presentaron a toda la Argentina”. La pareja 
se instaló en la casa de los Escalante. Maura admitió administrar las propiedades agrope-
cuarias de su familia política en Buenos Aires y Córdoba, mientras hallaba “una ocupación 
definitiva”. Y si bien la resolución de la testamentaría de Javiera Reto (la madre de la novia, 
a cuyo nombre figuraban todas las propiedades) se demoró unos años tras su fallecimiento, 
y mantuvo por ello en suspenso el disfrute de una parte sustancial de bienes, disponer de 
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recursos renovados cimentó la prosperidad que Maura Gamazo venía buscando27. A partir 
de aquí, emprendió un proceso de diversificación sin un diseño claro, casi sobrevenido, que 
él mismo explicó así: “yo encuentro que una vez en el baile hay que bailar y no desperdiciar 
ocasión ni medio, ya que las circunstancias me obligan a estar aquí, de seguir plantando ar-
bolitos, que con que no prendan sino la mitad, tendremos sombra”28.

A primeros de los años veinte daba por “definitivamente” encarrilada la granja 
Solórzano, una explotación ganadera erigida sobre terrenos familiares a las afueras de 
la ciudad de Buenos Aires en la que instaló una factoría de leche esterilizada29. Tran-
sitaba con ello un sector en auge. Las pequeñas y medianas empresas agroindustriales, 
en las que abundaba el protagonismo de inmigrantes europeos, hallaron en la mejora 
tecnológica y la extensión de los circuitos de distribución las claves para desarrollar la 
industria láctea a lo largo de la década de 192030. Maura participó de ese ciclo expansivo. 
La buena acogida del producto le alentó a alquilar, primero, un local céntrico para ven-
der directamente al público la leche y sus derivados, y propició enseguida el arriendo del 
negocio a una cooperativa lechera a cambio de 2.500 pesos anuales, en los que Maura 
Gamazo observó un beneficio del 28% sobre el capital invertido. “Hoy se reparten dia-
riamente y a hora fija seis mil litros de leche en botellas de un litro o en tarritos de 5 en 
todo Buenos Aires, no necesito deciros que yo mismo estoy asustado de la enormidad de 
los ingresos diarios”, escribió a sus padres en 1922. Dos años después exportaba 40.000 
litros mensuales a Alemania, y la Compañía Trasatlántica Española le adquiría la mitad 
de lo que requería para surtir a sus pasajeros de leche de larga conservación en alta mar. 
El Gobierno argentino había mostrado interés por adquirir su producto estrella para 
distribuirlo entre los dispensarios infantiles del país, al hilo de un premio obtenido 
en una feria del campo, y de la fábrica de Maura comenzaban a salir, junto a la leche 
aséptica, “chocolate, salsas de toda clase, pollos, perdices, cerdos [y] conejos”. Al filo del 
fallecimiento de Antonio Maura padre en 1925, la fábrica de productos agropecuarios 
parecía ser el eje central de las actividades de Maura Gamazo como empresario31.

Tenía, no obstante, otros proyectos en marcha. Además de prestar servicios de ar-
bitraje en cuestiones de fletes a pedido de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires (“como 
si yo fuera algo más que una persona de sentido común”, se sorprendió), participaba de la 
compañía Productos Químicos Uriz (que recién constituida en sociedad anónima, escri-
bió, iba “como sobre ruedas”) y había inscrito una casa de comercio propia bajo la razón 

27. Cartas de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 13/02/1913, 
03/05/1913 y 01/12/1917, FAM, caja 113/5.

28. Carta de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner, Buenos Aires, 17/08/1921, FAM, caja 285/1.
29. Carta de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner, Buenos Aires, 16/07/1921, FAM, caja 285/1.
30. Norma Lanciotti, “Historia empresarial de Argentina: empresas familiares, grupos económicos y mul-

tinacionales extranjeras en Argentina (1875–2010)”, en Andrea Lluch, Martín Monsalve y Marcelo Bucheli, 
Historia empresarial en América Latina: temas, debates y problemas (edición digital: Universidad del Pacífico y 
Universidad de Los Andes, 2021).

31. Cartas de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 26/07/1922, 
19/10/1922 y 01/02/1924 (esta última desde Montevideo), FAM, cajas 285/2 y 298/10; cartas de Sarah Esca-
lante a Antonio Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 06/03/1924, 25/05/1924, 21/12/1924, y 
21/05/1925, FAM, cajas 298/10 y 298/11.
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social de Maura y Cía.32. Esta última siguió una pauta, común en su momento, de creación 
de casas importadoras generalistas al calor de una cierta reactivación del comercio transat-
lántico33. Con el paso del tiempo acabaría siendo el negocio nuclear de Maura. Comenzó 
gestionando una adquisición de material en Alemania para los ferrocarriles argentinos y, 
ya a finales de la década, giró hacia la consignación de mercancías entre España y Buenos 
Aires al hacerse con la representación de la Trasatlántica Española.

Maura venía persiguiendo ese fin desde su segundo desembarco en Argentina. Ape-
nas se instaló allí de nuevo en 1917, escribió a su padre:

A propósito de esto tengo papá que pedirte un favor, verás. Está aquí y yo ya le 
conocía como inspector de la Trasatlántica un muchacho llamado Gerardo (…) Te-
nemos entre manos ya algunos asuntos y me aconseja pida la representación de la 
Compañía en la seguridad de que habrá de serme concedida y él seguirá llevando 
la parte mecánica (…). Cargo que no puede darse a cualquiera pues se precisan re-
laciones, alguna garantía y savoir faire con la colonia. Teniendo todo eso, por qué 
no puedo ser yo. Para mí sería algo definitivo (…). No tengas el menor reparo en 
insinuárselo al marqués [de Comillas]34.

Maura Montaner aceptó cursar la petición a regañadientes ante los propietarios de la 
naviera porque, entendió, algo había en ella “de abrir la boca bajo el breval, y ya sabes que no 
es esto precisamente el canon para la vida de mi preferencia”. De todos modos, el asunto fue 
para largo: el entorno de los Comillas demoró su conformidad ocho años, hasta finales de 
1925. Poco después de esa fecha, Maura asumió la consignación exclusiva de la Trasatlántica 
en Buenos Aires y la compartió con otro emigrante y hombre de negocios español, José Coll 
Mirambell, lo que derivó en el cambio de la razón Maura y Cía. a la más duradera Maura y 
Coll. A primeros de 1927, si no antes, la agencia ya estaba bajo control de ambos35.

La Cámara Española de Comercio y su órbita natural
Por medio de Coll, o bien junto a él, Maura Gamazo pudo estrechar sus vínculos con la 
Cámara Española de Comercio en la República Argentina, que desde finales del siglo XIX 
vehiculaba los intereses de una pléyade de emigrantes españoles dedicados en su mayoría 
a operaciones mercantiles de pequeño o mediano volumen36. Tras una suspensión de sus 
actividades por problemas económicos en 1912, en vísperas de que Maura llegara al país, la 

32. Cartas de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 23/05/1921, 
16/07/1921 y 10/11/1921, FAM, caja 285/1.

33. Norma Lanciotti y Andrea Lluch, Las empresas extranjeras…, op. cit.
34. Carta de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 01/12/1917, 

FAM, caja 113/5.
35. Cartas de Antonio Maura Montaner a Antonio Maura Gamazo, Madrid, 02/03/1918, y Corconte (Canta-

bria), 02/08/1925 y 12/09/1925, FAM, caja 113/6; Caras y caretas, 08/01/1927, p. 86.
36. Cámara Oficial Española de Comercio, Industria, Navegación y Bellas Artes en Buenos Aires, Memoria 

correspondiente al ejercicio de1931–1932 (Buenos Aires: Imprenta José A. Santos., 1932). Coll era uno de los 
cuatro vocales de la Cámara a principios de la década de 1930.
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Cámara se reactivó en 191437. Centraba entonces su labor en el arbitraje mercantil, la pro-
tección de patentes, la promoción de productos españoles, tareas de lobby para limitar el 
impacto de tasas y aranceles, y la provisión de contactos o recursos gerenciales. La década 
de 1920 planteó la necesidad de cambios. Quedaban lejos las cifras récord de intercambio 
comercial registradas antes del inicio de la Gran Guerra38, y España iba muy a la zaga de los 
países que, como Estados Unidos y Alemania, tomaban el relevo de Gran Bretaña como 
viveros de empresas y capitales con destino al mercado argentino39.

Una de las preocupaciones recurrentes de la Cámara fue la mejora de las comunica-
ciones marítimas entre ambos países, dados el peso residual de navieras españolas en las 
rutas del Plata y las deficiencias en el servicio de pasajeros (la Trasatlántica era la única 
empresa de pabellón español que lo prestaba, con solo dos buques anticuados que se limi-
taban a atender las líneas del Mediterráneo)40. Lo cual sugiere que obtener la representa-
ción de esa compañía en Buenos Aires hacia 1925 distaba de lo que Antonio Maura Ga-
mazo había imaginado como negocio seguro unos años antes. Si bien aseguraba el control 
de una llave esencial en la circulación de personas y mercancías entre España y Argentina, 
la naviera de los Comillas entró entonces en franco declive, visible en la intervención de 
la empresa por el Directorio de Miguel Primo de Rivera en 1925, la retirada cautelar de 
sus concesiones y finalmente la rescisión de su contrato con el Estado español en 1932. 
Con una flota envejecida y un déficit crónico, ya desde 1920 había sido sobrepasada por 
la Compañía Hispano Americana de Electricidad (CHADE) como principal sociedad de 
capital español llamada a conectar intereses empresariales entre Madrid, Barcelona y Bue-
nos Aires, en una lógica transnacional que incluía circulaciones mucho más amplias41.

Otra de las incursiones de Antonio Maura Gamazo se dirigió a la industria textil, un 
sector emergente en Argentina tras la Gran Guerra. Tampoco aquí pareció seguir una ruta 
propia, sino que secundó un proyecto de Santiago Güell López, empresario catalán que en 
1924 viajó a Buenos Aires “con ideas de establecer aquí una fábrica de hilados y tejidos”42. 
A resultas de ello se constituyó la sociedad anónima Formio Argentino, de la que Maura 
llegaría a ser presidente. La empresa, animada por la familia Güell y por un grupo de hom-

37. Cámara Española de Comercio en la República Argentina, Historia de la Cámara…, op. cit.
38. Véase Alejandro Fernández, Un mercado étnico en el Plata. Emigración y exportaciones españolas a la Ar-

gentina (1880-1935) (Madrid: CSIC, 2004).
39. Javier Vidal, “Sirviendo a las empresas en el mercado internacional: las Cámaras españolas de Co-

mercio en Argentina y México (1888–1936)”. Revista de la Historia de la Economía y de la Empresa, V (2011), 
241–260; Javier Vidal, “el crecimiento y expansión de las empresas y la inversión española en Argentina y 
el cono sur en el siglo XX”, en Geoffrey Jones y Andrea Lluch, El impacto histórico…, op, cit., pp. 133–154. La 
importancia creciente de la Casa de América de Barcelona como agencia de intereses paralela a la Cámara, 
en Gabriela Dalla Corte, La Casa de América…, op. cit.

40. Cámara Oficial Española de Comercio, Industria, Navegación y Bellas Artes en Buenos Aires, Memoria 
correspondiente al ejercicio de 1924–1925 (Buenos Aires: Imprenta José A. Santos., 1925), pp. 99–102. José Coll 
constató que las deficiencias aún persistían al comenzar la década de 1930. Véase la memoria del ejercicio 
1931–1932.

41. Martín Rodrigo y Alharilla, Los marqueses de Comillas, Antonio y Claudio López (1817–1925), 2ª ed. (Ma-
drid: Lid, 2006), pp. 327–328; Gabriela Dalla Corte, La Casa de América…, op. cit., pp. 81–82.

42. Carta de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 22/10/1924, 
FAM, caja 298/10.
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bres de negocios nucleado en torno a Francesc Cambó, atraería a importantes inversores 
argentinos (los grupos Bracht y Torquinst) e instalaría su factoría en el delta del río Para-
ná, próximo a la capital del país, donde varias empresas exploraban la viabilidad comercial 
de la planta del formio como fuente de fibra textil, aún “en pequeña escala debido a la poca 
extensión de las plantaciones”, hacia 192343.

Para completar el perfil empresarial inicial de Maura Gamazo debe consignarse su 
implicación en dos ámbitos más, el sector editorial y la asesoría jurídica a la comunidad 
española. Esto último lo realizó mediante un consultorio concebido para que “clientes 
humildes” encauzasen por ejemplo el cobro de “pequeñas jubilaciones” con el apoyo de un 
abogado. En el plano editorial, Maura accedió a la vicepresidencia de Saturnino Calleja 
Sudamericana, filial de su matriz española y constituida en Buenos Aires hacia 1921. Falló 
en su cometido de movilizar a los inversores argentinos y, una vez más, requirió la media-
ción de su padre para encauzar desde Madrid la disputa originada44.

Modelos familiares y espacios de sociabilidad
En 1925 falleció Antonio Maura padre. Con él desapareció uno de los grandes referen-
tes, si no el central, que Antonio Maura Gamazo había tomado en cuenta al iniciarse en 
el mundo de los negocios. De él recibió consejos moralizantes sobre el valor del esfuer-
zo propio, financiación puntual y limitada, acceso regular a personas y redes ubicadas 
en España y sobre todo una mediación constante para plantear, concretar o enmendar 
operaciones. Valorándolo en el ámbito de la empresa privada, Maura Montaner había 
representado el arquetipo de burgués que vigila sus cuentas familiares (a menudo apu-
radas) y entra al juego capitalista sin asumir grandes riesgos. No destacó por una inicia-
tiva propia original, sino que negoció con deuda pública en un principio, tomó después 
las acciones que la casa de Ramón Bergé le fue sugiriendo (títulos de empresas indus-
triales concentradas en el País Vasco, mayormente) y solo al final de su vida se sumó a la 
expansión de los sectores eléctrico, inmobiliario y de transportes a través de sociedades 
madrileñas como Hidráulica Santillana, Compañía Urbanizadora Metropolitana o la 
empresa impulsora del metro en la capital45.

Más inspirador fue el ejemplo que pudo ofrecer otro de los miembros de la familia, 
Juan Antonio Gamazo y Abarca, abogado y diputado maurista pero sobre todo hombre de 
negocios que llegaría a presidir más de una docena de empresas (las principales del grupo 
Comillas, junto a grandes sociedades eléctricas, financieras y de transportes), y a vigilar 

43. Ministerio de Agricultura de la República Argentina, Cultivo e industria del Formio (Buenos Aires: 
Talleres Gráficos del Ministerio de Agricultura, 1926); Formio Argentino, en Enrique Faes, “Negocios ca-
talanes, capitales argentinos: una red transnacional al fondo del primer peronismo”, Quinto Sol, vol. 26, nº 1 
(2022): 14-15. doi: https://doi.org/10.19137/qs.v26i1.5834

44. Cartas de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner (Buenos Aires, 03/06/1921), Maura Montaner a 
Antonio Maura Gamazo (Solórzano, Cantabria, 10/07/1921), Rafael Calleja a Antonio Maura Gamazo (Madrid, 
30/06/1921) y Antonio Maura Gamazo a César Silió (Buenos Aires, 14/07/1923), FAM, cajas 113/6, 298/8, 
357/36 y 285/3. Véase también Ana Martínez Rus, “La industria editorial española ante los mercados ame-
ricanos del libro, 1892-1936”, Hispania, vol. 62, nº 212 (2002): 1021-1058.

45. José Carlos Rueda Laffond, Antonio Maura: las pautas inversionistas…, op. cit.
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como consejero otras tantas46. Su matrimonio en 1909 con Marta Arnús Gayón, ligada a 
los principales banqueros bolsistas de Barcelona (los Arnús) y a los Güell-López, franqueó 
el acceso definitivo de los Gamazo a ambos entornos, a partir de vínculos preexistentes. 
El camino lo había habilitado su padre, Germán Gamazo Calvo, caudillo del liberalismo 
dinástico en la Restauración, artífice de un importante patrimonio anclado en terrenos 
que la familia poseía en Boecillo (Valladolid), de donde procedía, y titular del bufete donde 
Antonio Maura Montaner se había iniciado como abogado antes de casarse con su her-
mana menor, Constancia Gamazo, en 187847. Del mismo modo que los Gamazo habían 
precedido a los Maura en el ingreso a circuitos de influencia en calidad de políticos, pro-
pietarios o pequeños inversores, Juan Antonio Gamazo y Abarca fue el rostro más identi-
ficable de los Maura-Gamazo en el ámbito de los grandes negocios en el primer tercio del 
XX. Una comparación más detallada entre las operativas que los tres cultivaron excede a 
las posibilidades de este trabajo, pero sí es posible esbozar un cuadro esquemático. Con el 
antecedente más anodino de Maura Montaner como inversor tutelado (por la casa Bergé), 
el legado recibido y las alianzas matrimoniales facilitaron a Maura Gamazo y a Gamazo 
Abarca el acceso a recursos materiales y gerenciales de un nivel superior, ampliando el 
radio de acción familiar a redes relevantes ancladas en Barcelona y Buenos Aires. Ambos 
encarnaron una intensificación de la significación empresarial de la familia, si bien Juan 
Antonio Gamazo mantuvo además una implicación formal en política que su primo insta-
lado en Argentina rehusó asumir. Y si Maura padre no se destacó en la promoción en em-
presas, y Gamazo Abarca operó con más intensidad en un plano gerencial, encontramos 
que al filo de la década de los treinta Antonio Maura Gamazo se había consolidado como 
pequeño o mediano empresario a partir de los recursos de su familia política, una red in-
cipiente de contactos propios, la mediación paterna y la diversificación de sus intereses, a 
menudo (aunque no únicamente) vinculados a iniciativas españolas.

Que en 1930 había adquirido ya una posición social estimable lo prueba la inscripción 
registral, en agosto de ese año, de la sociedad anónima Tortugas Country Club, concebida 
para explotar un complejo residencial y de ocio en el partido de Pilar (a unos 40 kilómetros 
del centro de Buenos Aires) sobre 60 hectáreas propiedad de la familia Escalante. En la estela 
de los espacios de sociabilidad que las élites masculinas porteñas habían creado a finales del 
XIX –Jockey Club, Círculo de Armas–, el Tortugas incorporó propuestas acordes con el 
nuevo siglo48. Ha sido considerado, de hecho, el primer country o urbanización cerrada del 
país. Gracias a financiación obtenida de los Bancos Torquinst y Español del Río de la Plata, la 
empresa edificó viviendas unifamiliares para los socios y locales comerciales; instaló caballe-
rizas, piscina olímpica y canchas de polo, tenis y golf; y atrajo al entorno de Antonio Maura 
a un grupo significativo de políticos, militares, profesionales liberales (destacados juristas, 
médicos de éxito) y al mismo tiempo hombres de negocios. Entre ellos destacan el dirigente 
radical Honorio Pueyrredon, ministro de Agricultura y de Exteriores con Yrigoyen entre 

46. Una enumeración de los puestos que ocupaba hacia 1942, en Francesc Cabana, Bancs i banquers a Cata-
lunya. Capítols per a una història (Barcelona: Edicions 62, 1972), pp. 176-177. 

47. Esther Calzada del Amo, Germán Gamazo. Poder político y redes sociales en la Restauración (1840-1901) 
(Madrid: Marcial Pons, 2011); María Jesús González, Antonio Maura…, op. cit., pp. 7-20.

48. Para los espacios y hábitos de sociabilidad de las élites porteñas en el periodo, véase Leandro Losada, 
La alta sociedad en la Buenos Aires de la Belle Époque (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008).
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1916 y 1922, y embajador luego en Cuba y Estados Unidos; Clodomiro Zavalía, juez federal 
en Buenos Aires a mediados de los veinte, gobernador efímero después de esa provincia, 
decano de la Facultad de Derecho y activo inversor en los sectores financiero, energético y 
de la industria azucarera; o el médico Jorge Lavalle Cobo, emparentado con la familia Uri-
buru y futuro encargado de negocios en la embajada argentina en Madrid. Entre todos ellos 
sobresalió el general nacionalista José Félix Uriburu, que en apenas dos semanas pasó de ser 
uno más de los socios fundadores a liderar el primer golpe de Estado de la Argentina moder-
na, el 6 de septiembre de 1930. La fotografía en que Uriburu preside, ya como dictador, el 
almuerzo inaugural del club pergeñado por Antonio Maura sugiere algunas de las cuestiones 
que se abordarán en el siguiente apartado49.

Maura Gamazo en la radicalización de las derechas
La Primera Guerra Mundial y sus efectos, en especial el despegue del fascismo italiano y la 
profundización de la crisis del Estado liberal, definieron la evolución política en los años 
veinte. Tanto en España como en Argentina, las derechas locales abordaron procesos de 
modernización, ramificación y radicalización, con derivas similares y vínculos constan-
tes. Una porción del conservadurismo argentino confluyó en un nacionalismo militarista, 
católico y esencialista que combatió la construcción nacional en sentido cívico y pasó a 
valorar la figura del inmigrante como un agente contaminante, repudiando los intentos 
de apertura democrática que lideró el presidente radical Hipólito Yrigoyen50. A finales de 
la década, no sin paradoja, la exacerbación de rasgos autoritarios que ya estaban implíci-
tos en la práctica política de la Argentina liberal51 posibilitó una transición ideológica del 
liberalismo más conservador hacia un nacionalismo al estilo fascista, y habilitó con ello 
la primera dictadura del siglo52. Algo similar propusieron las derechas españolas más ex-
tremas, también católicas y militaristas, aunque allí la cronología del cambio de régimen 
fue distinta tras el golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera, en 192353. Sobre 
la base de un diálogo previo entre intelectuales antipositivistas de uno y otro país, la dic-
tadura de Primo intentó proyectar sobre Argentina un hispanismo autoritario. Pero la 
recepción de ese discurso presentó problemas entre los propios conservadores, en tensión 
con una construcción identitaria emergente que exploraba la idea de argentinidad en va-
lores idealizados de una España anterior, la del imperio y la conquista. ¿Qué lugares ocupó 
Antonio Maura Gamazo en esa secuencia? 

49. Norberto García Rozada, Tortugas (Buenos Aires: s.e., 1996), pp. 12-20.
50. María Inés Tato, “De crisol de razas a la Argentina desintegrada: un itinerario de la idea de nación, 

1911-1932”, Historia y Política, nº 17 (2007): 153-173.
51. Para la relevancia de un liberalismo autoritario entre los conservadores argentinos puede consultarse 

Jorge A. Nállim, Transformación y crisis del liberalismo. Su desarrollo en la Argentina en el período 1930-1955 (Bar-
celona: Gedisa, 2016).

52. Federico Finchelstein, La Argentina fascista…, op. cit., pp. 27–28.
53. José Luis Gómez-Navarro, El régimen de Primo de Rivera: reyes, dictaduras y dictadores (Madrid: Cátedra, 

1991).
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Guerra mundial y boicot sindical
La guerra, en primer lugar, polarizó a la opinión pública mundial entre quienes identi-
ficaban a los aliados con el progreso dentro una democracia liberal aún viable y quienes 
simpatizaron con las potencias del Eje al creer imperativo el rearme de soluciones au-
toritarias. Maura Gamazo se escoró hacia esta segunda opción, al igual que numerosos 
conservadores de uno y otro lado del Atlántico. Desde esas coordenadas evaluó negativa-
mente la movilización de la colonia española en Buenos Aires a favor de los aliados, que 
desde 1917 resultó especialmente activa y organizada54. “Aquí también al entusiasmo por 
la paz y la victoria aliada se han unido para chillar todas las escorias catalanas”, escribió 
a su padre ya en el tramo final de la guerra, “y mientras los desertores y prófugos de los 
países aliados tranquilizan su conciencia emborrachándose de todo a la salud de su patria, 
los otros levantan su cartelito insultante y lo pasean en manada aprovechándose de la co-
bardía ambiente. Os aseguro que da ganas de empezar a golpes”55.

En un proceso generalizado de brutalización de la política, y en el marco simbólico 
proporcionado por códigos sociales de honorabilidad extendidos previamente entre la aris-
tocracia y la alta burguesía de ambos continentes56, Antonio Maura Gamazo se había batido 
en duelo en Madrid, semanas antes del inicio de la guerra, con el diputado republicano Ro-
drigo Soriano. Lo agredió en los pasillos del Congreso por entender que había mancillado 
el honor de su padre llamándole cobarde, primero, y faltado a la palabra dada, después, al 
no desdecirse en público. “No he podido contenerme”, se excusó Maura ante los periodistas 
que contemplaron el episodio, “lamento profundamente que esto haya ocurrido en la Cá-
mara, por el respeto que merece este lugar [pero] los que tengan padres y los quieran como 
yo quiero al mío sabrán disculpar mi actitud”. Ambos se batieron a sable días después en la 
periferia de Madrid, sin consecuencias graves pero también sin arreglo57.

Respecto a la posición de Maura ante la conflictividad social en aumento en España 
y Argentina hasta 1919 –año que marcó un cénit con la llamada Semana Trágica en Buenos 
Aires, donde cientos de trabajadores fueron asesinados por la policía y civiles armados–, no 
parece que llegara a enrolarse en alguna de las entidades a medio camino entre la asociación 
patronal y la contención violenta del movimiento obrero que se venían articulando en el 
país. La principal fue la Liga Patriótica Argentina, creada en 190958. Sí sabemos, porque lo 
contó él mismo, que Maura no fue ajeno al clima de tensión social, y que estuvo señalado al 
menos en su negocio lechero por el sindicalismo de matriz socialista. “Por supuesto estoy bo-
ycotteado [sic] por el gremio de chauffeurs, cuyo sindicato quería intervenir en los motivos 

54. María Inés Tato, La trinchera austral. La sociedad argentina ante la Primera Guerra Mundial (Rosario: 
Prohistoria, 2017), pp. 72–75.

55. Carta de Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 20/11/1918, FAM, caja 
113/5. La posición de Maura Montaner al respecto, en Javier Tusell, Antonio Maura…, op. cit., pp. 159-168.

56. Véase George L. Mosse, Soldados caídos: la transformación de la memoria de las guerras mundiales (Zara-
goza: PUZ, 2016), especialmente pp. 31-42 y 205-230. Para la cultura del duelo, Miguel Martorell, Duelo a 
muerte en Sevilla. Una historia española del novecientos (A Coruña: Ediciones del Viento, 2016).

57. María Jesús González, Antonio Maura…, op. cit., pp. 300-302; “Maura y Soriano, heridos”, La Correspon-
dencia de España, 03/06/1914.

58. Véase Sandra McGee, Contrarrevolución en la Argentina, 1900-1932. La Liga Patriótica Argentina (Buenos 
Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2003). 
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de despedida de los chauffeurs que despedía, en fin, un verdadero infierno”, escribió59. La im-
pronta personal con que quiso dirigir ese emprendimiento, y su propensión a ser expeditivo 
con los empleados que no resultaban de su gusto pueden explicar su posición hacia 1922, 
momento de inicio de un relativo apaciguamiento de la conflictividad coincidiendo con el 
solape de dos presidencias radicales.60 En cualquier caso, Maura explicaba así sus motivos: 
“Tenía metidos ahí más de cien mil pesos y los hombres que iba tomando me iban fallando 
porque no les daba más de sí su cabeza […] tuve que ponerme yo mismo porque ni quería 
desistir ni la cantidad de dinero que tenía dentro me lo permitía”. La resolución al fin, hacia 
1924, de la testamentaría de su suegra daría a Maura Gamazo la oportunidad de externali-
zar, o ceder, la gestión de negocios familiares. Se decidió entonces vender lo necesario para 
liquidar los créditos bancarios pendientes, replegarse al disfrute de los terrenos donde ya se 
estaba articulando lo que habría de ser el club Tortugas y prestar más atención a negocios 
personales que había explorado aún con un alcance limitado61.

Los límites del hispanismo autoritario
Si bien Maura Gamazo nunca profundizó demasiado en sus observaciones a distancia de 
la evolución política en España, fue habitual en su correspondencia la dialéctica decaden-
cia–regeneración que Maura padre había popularizado y que el maurismo había tomado 
por estímulo inicial de su proyecto. Así, equiparó la utilidad de algunas iniciativas parla-
mentarias en Madrid a la que tendría “la invasión de los hielos polares”, definió la política 
española como “una espuerta de gatos” y condensó hacia 1921: “Da asco ver hasta dónde 
pueden llegar las pasiones pequeñas y cada día abro el periódico temiendo leer una heca-
tombe que desgraciadamente no va a tardar en producirse, dada la alarmante inconscien-
cia de los monigotes de cartón que se dejan tirar de las cuerdas por todo el mundo”62. Había 
deslizado su fastidio, recién desembarcado en 1913, al valorar que toda la prensa argentina 
tendía “a la izquierda” en sus crónicas políticas sobre España. La recibía y leía con avidez, 
no obstante, a diario, a las 8 de la mañana, lamentándose de “las pequeñeces y las intrigas 
en el Congreso que daría[n] rabia si no diera[n] asco”.

Días después de que el ejército español padeciera la más grave de sus derrotas en Ma-
rruecos, Maura Gamazo promovió en Buenos Aires una conferencia al respecto “porque 
tenía empeño en que la gente supiera de una vez por qué estamos [allí]”. A su término dijo 
felicitarse porque el asunto quedó a su juicio explicado y el nombre de Maura padre afloró 
“como el único que había visto claro en este asunto”63. Después llegó la dictadura de Primo 
de Rivera en España, y con ella la división del maurismo sobre la conveniencia de prestar 

59. Carta de Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 26/07/1922, FAM, caja 
285/2.

60. Ricardo Falcón y Alejandra Montserrat, “Estado, empresas, trabajadores y sindicatos”, en Nueva Histo-
ria Argentina, vol. 6 (Buenos Aires: Sudamericana, 2000), pp. 151–194.

61. Cartas de Antonio Maura Gamazo a Maura Montaner y Constancia Gamazo, Buenos Aires, 26/071922 y 
04/04/1924, FAM, cajas 285/2 y 298/10.

62. Carta de Maura Gamazo a Maura Montaner, Buenos Aires, 16/07/[1921], FAM, caja 285/1.
63. Carta de Maura Gamazo a Maura Montaner, Buenos Aires, 17/08/1921, FAM, caja 285/1. La posición 

de Maura padre sobre Marruecos, en María Jesús González, Antonio Maura…, op.cit, pp. 300-313. Un análi-
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o no su apoyo al proyecto autoritario en ciernes. Maura Gamazo no varió en esencia su 
percepción política. Sustituyó la interlocución de su padre por la de su hermano mayor, 
Gabriel Maura Gamazo, cuando aquel falleció en 1925; siguió reservando un espacio re-
sidual de sus cartas a comentarios que no fueran empresariales o de carácter puramente 
familiar; continuó persiguiendo la concesión de distribuciones exclusivas de productos 
españoles en Argentina, como el coñac de la casa Pedro Domecq; se quejó de las imper-
fecciones del nuevo régimen (la intervención del correo privado, por ejemplo) y marcó 
distancias con la lógica hispanoautoritarista que Madrid pretendió irradiar. Buena muestra 
de esto último fue la pauta de comportamiento que Maura sugirió a Ramiro de Maeztu 
cuando este se embarcó para Argentina como nuevo embajador español en Buenos Aires, 
en el bienio final de la dictadura:

“Creo que en efecto el talento y el buen criterio suplirán en él lo que pueda faltarle de 
práctica mundana, de fortuna y de conocimiento del protocolo (…) Que procure ser 
lo más parco posible en sus reportajes, pues cada cosa que se dice en estos asuntos de 
la madre y la hija, y el acercamiento y los lazos positivos, y todos esos tan manoseados 
tópicos, es un arma de dos filos. Que guarde talento, que todo le va a hacer falta una 
vez aquí, y que adopte la postura de una persona que modestamente pone al servicio 
de la misión honrosa que le han confiado toda su buena voluntad. Esa actitud modesta 
pero despierta, recta pero sin las estridencias del pobre [duque de] Amalfi, un poco 
retraída y cautelosa, es la que más simpatías le va a acarrear o por lo menos la que 
menos obstáculos le va a amontonar en su camino”64.

Se trataba, según Maura, de evitarle al intelectual “los primeros palos de ciego con 
que suelen iniciar su gestión los que desconocen este ambiente algo complicado”, algo 
para lo que él mismo comprometía su apoyo personal si así se requería, del mismo modo 
que haría con cualquier otra “persona decente”65. Debieron de existir puentes entre los 
ámbitos que frecuentaron ambos, habida cuenta de que Maeztu estimuló un engrandeci-
miento de la producción nacional argentina a partir de un “sentido reverencial del dine-
ro”, que llevaba parejos un impulso empresarial y el reconocimiento de una jerarquización 
social que debía resultar natural. Esa loa de un ethos productivista prendió en las capas 
más altas de la sociedad porteña66. Pero el nuevo embajador, en ruta personal hacia un 

sis monográfico más actual, en Gonzalo Terreros, Las guerras de Marruecos: la política de Maura (Barcelona: 
Erasmus, 2014)

64. Carta de Antonio Maura Gamazo a Gabriel Maura Gamazo, Buenos Aires, 14/12/1927, FAM, caja 120/4. 
Subrayado en el original. Agradezco a David Jiménez Torres las reflexiones compartidas a propósito de este 
documento. Es recomendable al respecto la monografía de Pedro Carlos González Cuevas, Maeztu. Biografía 
de un nacionalista español (Madrid: Marcial Pons, 2003).

65. Carta de Antonio Maura Gamazo a Gabriel Maura Gamazo, Buenos Aires, 14/12/1927, FAM, caja 120/4.
66. Eduardo González Calleja, “El hispanismo autoritario español y el movimiento nacionalista argen-

tino”, Hispania, vol. 67, nº 226 (2007): 599-642. Una historia panorámica del hispanismo como fenómeno 
transnacional, en Diana Arbaiza, The spirit of Hispanism. Commerce, Culture, and Identity across the Atlantic, 
1875-1936 (Indiana: University of Notre Dame Press, 2020). Para la idea de hispanidad en diálogo o tensión 
con los fascismos, véase Federico Finchelstein, “Circulating Fascisms: Mussolini, Hitler and Hispanidad in 
Argentina”, ed. por Maximiliano Fuentes Codera y Patrizia Dogliani, Continental Transfers. Cultural and Po-
litical Exchange among Spain, Italy and Argentina, 1914-1945 (Nueva York y Oxford: Berghahn, 2022), 166-185.
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neotradicionalismo que ya no abandonaría, desoyó la advertencia de Maura antes incluso 
de llegar a Buenos Aires. Exaltó una “modernidad reaccionaria” de fuerte matriz hispano-
americanista67, que implicaba tutelar el desarrollo capitalista autóctono, y confrontó onto-
lógicamente con el nacionalismo autoritario local que las derechas argentinas terminaron 
de perfilar por esas fechas.

Para cuando Maeztu abandonó Buenos Aires, en febrero de 1930, los regímenes 
políticos en España y Argentina seguían trayectorias opuestas. Recién desmoronada la 
dictadura de Primo de Rivera, las derechas argentinas extremaban su impugnación del 
liberalismo en el gobierno y abogaban abiertamente por un golpe de Estado como solu-
ción reparadora de la patria conservadora. Que este golpe lo liderara finalmente el militar 
nacionalista José Félix Uriburu, uno de los socios –como hemos visto– de Maura Gamazo 
en su empresa recreativa Tortugas Country Club, no respondió sin embargo a su cen-
tralidad como caudillo. Su liderazgo en el gobierno fue breve e ideológicamente difuso. 
Ortodoxo en política económica, Uriburu no trascendió un autoritarismo protofascista, 
reflejo de las coordenadas en que la mayoría de los conservadores argentinos se movían 
aún a finales de los veinte. Puede afirmarse que “la revolución fascista desde arriba” fracasó 
en Argentina con el rápido desgaste político del general golpista68, impelido al fin y al cabo 
a definir unos límites en los que quedaría acotada la radicalización de las derechas locales.

En ese proceso de nacionalización conflictiva, Antonio Maura Gamazo basculó hacia 
su identidad original. Por más que el contexto fuera otro recién finalizada la guerra civil 
española, en 1939, quizá sean retrospectivamente reveladoras las declaraciones que, de 
paso por Lima, realizó entonces a un periodista:

–¿Le gusta la política?
El rostro noble y señorial del señor Maura marca una mueca. Y nos dice:
–Jamás he hecho y he entendido la política. Mis aficiones son pintar y escribir. De 
política no quiero saber nada.
–¿Es usted nacionalista?
–Eso sí, hombre –responde el señor Maura–. Ningún español, que sea de verdad espa-
ñol, puede no serlo, a menos que esté cegado por las pasiones o el interés. Sí, señores: 
soy nacionalista, francamente nacionalista69.

67. Ángeles Castro, “Diplomacia cultural y unidad de los españoles en la Argentina”, ed. por Nadia de 
Cristóforis, Los españoles en Buenos Aires. Activismo político e inserción sociocultural (1870-1960), (Buenos Aires: 
Teseo, 2020). URL: https://www.teseopress.com/espanolesenbuenosaires

68. Federico Finchelstein, La Argentina fascista…, op. cit., pp. 40-44; Loris Zanatta, Del Estado liberal…, op. 
cit., pp. 25-94.

69. “Ningún español de verdad puede dejar de ser nacionalista”, Diario de la Marina, 15 de abril de 1939, 
p. 1.
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Consideraciones finales
El deterioro del intercambio comercial entre España y Argentina tras la Primera Guerra 
Mundial pudo ser contenido, al menos en parte, mediante la activación de nuevas cone-
xiones transnacionales y una redefinición de las que ya existían, a lo largo de la década 
de 1920. Esto requirió un cierto protagonismo de conectores que, al enlazar las redes 
corporativas o políticas de ambos países, tuvieron ocasión de poner en marcha circuitos 
propios en los que poder político y negocios particulares circularon a menudo próximos. 
No fue una dinámica privativa de las mayores empresas. El caso de Antonio Maura Ga-
mazo sugiere que esos circuitos se tendieron también a un nivel de pequeño y mediano 
emprendimiento, que ganaron densidad y eficacia cuanto mejor lograron conectar con las 
redes locales, y que la sola existencia del circuito no significó que las relaciones construi-
das por su cauce obtuviesen éxito en aquello que pretendieron, acotadas por ensayos de 
actualización política y por la propia competencia empresarial.

Aunque los empresarios coincidieron al sumarse al ciclo de diversificación e indus-
trialización suscitado en Argentina tras la guerra, y el acceso a los mercados de crédito 
fue vital para todos, las estrategias de adaptación difirieron. Llama la atención, en el caso 
de Maura Gamazo, la apuesta tardía por negocios ya declinantes (la especulación inmo-
biliaria en el umbral de la contracción financiera de 1913; la asunción de la agencia de la 
Compañía Trasatlántica con esta sociedad ya en franco declive), concebidos siempre junto 
a inversores o accionistas españoles. Lo cual plantea interrogantes sobre la calidad de la 
información que circulaba por algunas de sus redes, además de indicar un bajo nivel de 
exposición al riesgo. Al igual que su padre, Antonio Maura Gamazo no fue un empresa-
rio original, al menos en sus inicios, ni comprometió en sus iniciativas ingentes fondos 
propios. Tal vez donde marcó mayores distancias con él fue en su profesión práctica de 
un liberalismo utilitarista donde ni el Estado habría de tener una intervención visible, ni 
los circuitos y relaciones tejidos en torno a la libre empresa debían verse limitados por 
regulaciones ajenas a la propia iniciativa individual, en un marco más general de transna-
cionalización de capitales. Secundó a menudo negocios de inspiración ajena (la operación 
vía Londres con Franklin & Herrera, la administración de las haciendas agropecuarias de 
su familia política, la incursión en Formio Argentino siguiendo a los Güell, la represen-
tación de la Trasatlántica), y se aproximó a la órbita de la Cámara Española de Comercio 
desde una distancia prudente. El éxito de la que parece su empresa más innovadora, la 
fabricación y comercialización de leche esterilizada, lo tradujo Maura, a mediados de la 
década, en la oportunidad para replegarse de la condición de patrono con un alto grado de 
exposición social a la de capitalista más puro, coincidiendo con la resolución de una testa-
mentaría pendiente que le proporcionó un capital del que antes, por sí solo, no disponía.

Si Maura Gamazo no se implicó formalmente en política, en una década decisiva 
para la radicalización de las derechas en España y sobre todo en Argentina, se debió a su 
proyecto vital como hombre de negocios, a la poca concreción adicional de su mentali-
dad conservadora, a una cierta repugnancia por la plebeyización de la cosa pública (sello 
identitario de las derechas argentinas del momento, aunque en ese caso condujera a la 
movilización) y a la pervivencia en él de una concepción social más patricia que inclusiva, 
y más individualista que masiva. Se movió en los límites de un liberalismo con rasgos au-
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toritarios, conforme a una lectura generalizada en el universo conservador de la época, y 
ahí confluyó con otros empresarios que, además de adaptarse a la sucesión de regímenes, 
vieron en el confín del protofascismo un espacio más habitable que el que podía brindar-
les el propio fascismo. Coincidió también con profesionales liberales, políticos radicales 
escorados a la derecha y –sin ser un católico-social militante– con católicos antiliberales 
como el general José Félix Uriburu. A diferencia de organizaciones de pleno sentido po-
lítico como la Liga Patriótica Argentina, el club Tortugas –iniciativa personal de Maura– 
pareció ser más bien un espacio aluvial de sociabilidad conservadora, más moderno que 
instituciones elitistas anteriores y menos significado per se en la radicalización antiliberal 
en marcha. En tales condiciones, Antonio Maura Gamazo marcó distancias con lo que 
significaba el maurismo. La rápida dilución de éste como proyecto autónomo, su hetero-
geneidad primigenia y la falta de interés de Maura hijo explicarían su retraimiento, más 
allá de una visión decadente del Estado liberal y de una defensa cerrada de su padre como 
estadista. Por otro lado, la apuesta de los sectores patricios porteños por un liberalismo 
autoritario a su imagen y semejanza, es decir, no plebeyo, cerró espacios de propagación 
a la vía de masas representada por el maurismo, al tiempo que el hispanismo autoritario 
de la dictadura de Miguel Primo de Rivera halló una recepción conflictiva en su tentativa 
de proyectarse sobre Argentina. Esta formulación chocó con el nacionalismo militarista, 
católico y antiliberal que terminaba de perfilarse al otro lado del Atlántico, y como resul-
tado de esa colisión debieron explorar posturas de conciliación quienes –como Maura 
Gamazo– se decían nacionalistas españoles, pero no podían dejar de aconsejar templanza 
en el discurso hispanoamericanista por su difícil encaje en la comunidad de destino. La 
advertencia en este sentido a Ramiro de Maeztu, con ocasión de su nombramiento como 
embajador español en Buenos Aires, es esclarecedora al respecto.
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Resumen 
Queda fuera de toda duda la importancia que tuvo 
la marina mercante en la Guerra de España. Según 
nuestras estimaciones, la flota que llegó a contro-
lar la República suponía algo más del 20 por ciento 
del tonelaje existente en España en 1936. Aunque 
en términos cualitativos y en número de moder-
nas motonaves, representaba más de un tercio del 
total (0,5 millones de toneladas). Al despliegue de 
toda esta flota, habría que sumarle la del Gobierno 
vasco y todos los navíos extranjeros que trajeron 
pertrechos para la República, especialmente de la 
mano de la compañía France Navigation. Es decir, 
una logística suficiente para mantener el pulso de 
la guerra, si no fuese por la rápida captura y hun-
dimiento de una parte de estos navíos. Nuestro 
objetivo es desentrañar, por tanto, las claves por 
las que los buques españoles gubernamentales que 
surcaron la ruta del Mar Negro sufrieron un grave 
colapso a partir del segundo semestre de 1937 y 
una paralización casi total a finales de 1938. Las 
razones de este desenlace habría que atribuirlas al 
control del Mediterráneo ejercido en poco tiempo 
por la marina rebelde, así como a la falta de opera-
tividad de la armada republicana. 

Palabras clave
Guerra civil española, Guerra civil en el mar, Flota 
republicana, tráfico mercante guerra civil española, 
marina de guerra civil

Abstract 
The importance of the Spanish merchant navy 
in the course of the Spanish civil war is beyond 
any doubt. According to our estimation, the fleet 
that the Republic government came to control 
accounted for slightly more than 20 per cent of 
the existing tonnage in Spain at the beginning 
of the war. Although in qualitative terms, and in 
terms of the number of modern motor ships, its 
represented more than a third of the total. To the 
deployment of this fleet, we must add the fleet 
of the Basque Government, and, naturally all the 
foreign ships that supplied the Republic with 
weapons, in addition to France Navigation Com-
pany. That is, sufficient logistics to send supplies 
to the territory controlled by the Republic. Based 
on the handling of these figures, our objective in 
to unravel the keys by means this merchant fleet 
came to suffer a serious collapse from the second 
half of 1937 and an almost total stoppage at the 
end of the following year. The reason for this fa-
tal outcome should be attributed to the control 
of the Mediterranean that the rebel navy came 
to exercise in short time, as well as the lack of 
operability of the Republican Navy.

Keywords
Spanish Civil War, Spanish Civil War at sea, Repu-
blican Fleet, Merchant Traffic Spanish Civil War, 
Civil War Navy
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1. Introducción
El estudio del tráfico de buques mercantes hacia el Mar Negro durante la Guerra civil no 
ha sido objeto de amplios estudios por los historiadores de la contienda. Se ha estimado, 
sin embargo, que esta flota llegó a contar en 1936 con 1,2 millones de toneladas de registro 
bruto1. Una cifra estimable, si no fuese porque una gran parte de esos buques habían sido 
construidos en el siglo anterior. Existía también un aceptable número de navíos botados 
en astilleros españoles, entre los que destacaban los de la flota petrolera de CAMPSA, los 
grandes transatlánticos de Ibarra y de la Compañía Trasatlántica, así como los navíos de 
cabotaje de Sota y Aznar. De hecho, como ha señalado Jesús María Valdaliso Gago, en 
tiempos de guerra “solo aquellas compañías más sólidas financieramente son las capaces 
de sobrevivir”2. Las principales navieras españolas tenían su sede en Bilbao, Gijón, San-
tander, Madrid, Barcelona y Valencia3. En conjunto, el proceso de transformación de la 
marina mercante, culminado a finales del XIX, había llevado a convertir “a la bandera 
española en la sexta del mundo por tonelaje de vapor registrado, y al puerto de Bilbao en 
el centro principal de la actividad naviera de España”4. 

Al comenzar la contienda, una buena parte de esos buques se encontraban navegan-
do por América y Europa. Aquellos que estaban atracados en puertos de la zona republi-
cana fueron controlados por las centrales sindicales. En muy pocos días, el Gobierno de 
Madrid incautó -el 29 de julio- las compañías Trasmediterránea y Trasatlántica, así como, 
desde el 31 de julio, lo hizo con todos los que estaban a su alcance5. Por su parte, el Gobier-
no vasco disponía de una competencia plena sobre la marina mercante de la matrícula de 

1. En la Segunda Guerra Mundial, el Imperio Británico alcanzó 21 millones de toneladas de registro bruto, 
en tanto que los Estados Unidos 9,4 millones. Ghisolfo Araya, Francisco, “La Segunda Guerra Mundial en el 
mar”. Revista de Marina, nº 5 (1995): 1.

2. “Guerras, riesgo y beneficios: las compañías navieras bilbaínas durante las dos guerras mundiales del 
siglo XX”, Itsas Memoria, nº 5 (2006): 504.

3. Valdaliso Gago, Jesús María. “Entre el mercado y el Estado: la marina mercante y el transporte marítimo 
en España en los siglos XIX-XX”. Transportes, Servicios y Telecomunicaciones, nº 1 (2001): 58-59.

4. Cayón García, Francisco y Muñoz Rubio, Miguel, “Los transportes y las comunicaciones durante la 
Guerra civil”, ed. por Pablo Martín Aceña y Elena Martínez Ruiz, La economía de la guerra civil (Madrid: 
Marcial Pons, 2006): 246.

5. Valdaliso Gago, Jesús María, “Desarrollo y declive de la flota mercante española en el siglo XX: la Com-
pañía Marítima del Nervión (1907-1986)”. Documento de Trabajo. Fundación Empresa Pública (1993): 5.
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Bilbao, integrada por las más importantes navieras españolas, con lo que se dificultó enor-
memente la organización conjunta de la flota mercante republicana. La gestión se llevaría 
a cabo por la Dirección General de la Marina Mercante, creándose el 10 de octubre de 1936 
la Gerencia de Buques Incautados. Pero, en el mes de julio de 1938, un decreto cambió esta 
denominación por la de Gerencia Oficial de la Flota Mercante Española, ya que se consi-
deró que los barcos en propiedad de la República habían sido mal gestionados, debido a 
que demasiados organismos intervenían en su organización y explotación, procediéndose, 
por tanto, a su remodelación6. Aunque, a esas alturas, la mayor parte de la flota mercante 
republicana ya no se ocupaba del tráfico con España, sino que se dedicaba al denominado 
tráfico tramp7, dejando el abastecimiento a barcos de pabellón extranjero. 

En un primer momento, la República utilizó diferentes navíos para la acogida de 
refugiados e incluso para custodiar a prisioneros políticos. Pero, a partir del año 1937, los 
más modernos y rápidos fueron destinados a los puertos del Mar Negro -y también a dife-
rentes puertos europeos- para aprovisionar al Gobierno de material bélico, pero también 
de materias primas y alimentos provenientes de la Unión Soviética. Cumplían, por tanto, 
una función esencial para poder seguir manteniendo el pulso bélico frente a la España 
rebelde. Además, contaba con seis modernos buques petroleros de la compañía CAMPSA 
para surtir de combustible al ejército. Por otra parte, al poco de iniciarse la guerra, y tras 
el traslado de las reservas de oro a la Unión Soviética para hacer frente al pago de los sumi-
nistros, comenzaron a llegar buques con todo tipo de material bélico; en total, una trein-
tena de barcos. Y, al socaire de las necesidades en armamento y provisiones, ocuparon el 
mercado a finales de 1936 navieras extranjeras que se dedicaban principalmente al tráfico 
de armamento. Entre ellas, hay que destacar a la británica Stanhope S.S., Co., que llegaría 
a emplear hasta 37 barcos, de entre 500 y 7.000 toneladas. Y otras como West Cliffe S.S. 
Co. de Londres o Angel Sons&G. y Veronica S.S. de Cardiff; así como un numeroso grupo 
de barcos de nacionalidad holandesa, noruega, sueca, finlandesa o belga8.

Ante las dificultades crecientes de aprovisionamiento, el Gobierno republicano 
tomó el acuerdo de organizar y centralizar las operaciones de adquisición de armamento 
en el ministerio de Marina y Aire, acabando así con el descontrol de compras por parte 
de cada una de las entidades republicanas: sobre todo en la cornisa cantábrica, País Vas-
co, Cantabria y Asturias. Lógicamente, los sublevados comenzaron también a mostrarse 
muy preocupados porque, durante el último trimestre de 1936 y los primeros meses de 
1937, tanto los barcos mercantes soviéticos, como después los de la República, surcaban 
el Mediterráneo sin excesivas dificultades hasta los puertos del Levante español9. Para los 
insurrectos, de hecho, los primeros meses de la Guerra fueron de clara hegemonía republi-

6. Valdaliso Gago, Jesús María, Los navieros vascos y la marina mercante en España, 1860-1935. Una historia 
económica. (Bilbao: Instituto Vasco de Administración Pública: passim). 

7. El término de tráfico tramp hace referencia a los buques que no tienen un itinerario de puertos de escala 
predeterminados ni un horario establecido.

8. Roger W., Jordan, The World´s Merchant Fleets, 1939. The Particulars and Wartime Fates of 6.000 Ships. 
(Londres: Chatham Publishing, 1999): 114.

9. Para los avatares del abastecimiento de armas durante los primeros meses de la Guerra de España, 
véase la sólida aportación de Miguel Iñíguez Campos, Armas para la República. Contrabando y corrupción, julio 
de 1936-mayo de 1937. Barcelona: Crítica, 2022. En la misma línea, pero con una visión más panorámica, el 
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cana: el Cantábrico se encontraba en manos del Gobierno, que en el sur controlaba desde 
Algeciras hasta la frontera catalana-francesa, además de Menorca; mientras que Mallorca, 
en manos rebeldes, estaba completamente aislada. 

Todo cambiaría, sin embargo, en 1937, con la decidida intervención de la flota re-
belde, que se propuso acabar con el tráfico de la marina republicana en el Mediterráneo, 
puesto que ya ejercía el control del Estrecho y el Mar de Alborán, tras la toma el 8 de 
febrero de la base naval avanzada de Málaga. Y, además, el 19 de abril de ese año, entra 
en vigor el llamado Control de la No Intervención, propuesto por el Reino Unido, con zonas 
vigiladas por parte de buques de las principales potencias europeas. Dos meses más tarde, 
en junio, se produjo la retirada del acuerdo de Alemania y Reino Unido, tras los ataques 
aéreos republicanos a sus barcos, mientras se incrementaron los envíos procedentes de 
la URSS. En esta coyuntura, los insurgentes enviaron ese verano a Italia una comisión 
especial para abordar una colaboración más estrecha con las autoridades italianas, con el 
fin de colaborar en el control del Mediterráneo con aviones, barcos de guerra y subma-
rinos. Si bien, a finales de 1936 ya habían aparecido los primeros submarinos legionarios 
italianos, operando bajo el mando de los sublevados, al igual que el transporte italiano de 
pertrechos para la zona rebelde. De esta manera, en agosto de 1937 comenzó el despliegue 
de la Regia Marina, con el firme propósito de cortar las líneas de comunicación entre el 
mar Negro y los puertos republicanos10. Las patrullas desplegadas por la Armada italiana 
no solo actuaron en la costa levantina española, sino también en el Mar Egeo y en el canal 
de Sicilia, por donde deberían pasar necesariamente los buques mercantes que se dirigie-
sen a los puertos republicanos11. Al mismo tiempo, los agentes del servicio de inteligencia 
italiano en el Bósforo controlaban el paso y enviaban su posición a la armada italiana12. Se 
trataba de un tráfico intenso y decisivo para el destino del conflicto, un fenómeno que se 
acentuaría tras la caída del frente norte en octubre de 1937, en la zona marítima del Me-
diterráneo. Una delimitación que comprendía también las costas de Marruecos y Argelia, 
donde encontrarían refugio los navíos mercantes, antes de recalar en los puertos levanti-
nos para descargar el material proveniente de la URSS. De ahí que el alcance del conflicto 
naval comprendiese territorios de Marruecos, Argelia y Túnez; y, por otro lado, las costas 
italianas, turcas e incluso el Mar Negro. 

2. Objetivos y metodología
El objetivo de este trabajo es desentrañar las principales razones por las que el Gobierno 
republicano que, al comienzo de la Guerra, controlaba la mayor parte de las costas es-
pañolas y disponía incluso de un mayor número de buques de guerra, acabó perdiendo 
su hegemonía naval en el segundo semestre de 1937. Se trata de completar la relación 

ensayo de Ángel Viñas, Oro, guerra, diplomacia. La República española en tiempos de Stalin. Barcelona: Crítica, 
2022.

10. Bargoni, Franco, L´impegno navale italiano durante la Guerra civile spagnola (1936-1939). (Roma: Uff. 
Storico Marina Militare, 1992).

11. Moreno de Alborán y Reyna, Francisco, La guerra en el mar. (Barcelona: Editorial A.H.R., 1959: passim).
12. Rodríguez Aguilar, Manuel, “El torpedeamiento del petrolero Campeador”. Revista General de la Mari-

na, vol. 275, (2017): 845-856.
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de buques mercantes, con datos de su tonelaje, pertenecientes a navieras españolas que 
se desplazaron a puertos rusos, desde 1936 a 1938, para traer todo tipo de pertrechos a 
zona bajo control republicano. Hasta ahora, tan solo dos obras clásicas y referenciales, 
como la investigación de José Luis Alcofar Nassaes, titulada Las fuerzas navales en la 
guerra civil española13, y, en menor medida, la del historiador, marino y abogado Rafael 
González Echegaray, La marina mercante y el tráfico marítimo en la Guerra civil14, ofrecen 
datos relevantes acerca de esta cuestión. Sin embargo, ha sido imposible encontrar -y, 
posiblemente, resultará del todo imposible en el futuro, dada la destrucción de todo 
tipo de archivos de la marina mercante- listados completos de las tripulaciones, viajes 
realizados a la URSS y detalle de lo embarcado en los puertos soviéticos. Del mismo 
modo, la flota mercante gubernamental contó desde sus inicios con serias carencias en 
dirección y comando, en la organización y hasta en la existencia de una legislación que 
la amparase. Tampoco ayudó la dispersión de competencias, primero entre los gobiernos 
del Norte: Asturias, Cantabria y País Vasco, luego en Cataluña, pero sobre todo la rémora 
que para la República supuso no controlar desde un primer momento a la flota vasca. Se 
trataba de la más importante en España y, una vez que Bilbao fue ocupada por las fuerzas 
franquistas, el 19 de junio de 1937 se perdió su control definitivamente. Por otra parte, 
también es de difícil comprensión el papel de la marina de guerra leal a la hora de pro-
teger y dar escolta a los buques provenientes del Mar Negro. Salvo a finales de 1936 y en 
los primeros momentos de 1937, su papel de guardián de la flota fue ineficaz. La mirada 
de este trabajo se centra, igualmente, en el conjunto de variables que permiten entender 
cómo una flota mercante y de guerra superior en efectivos a la de los rebeldes pudo en 
poco menos de un año -últimos meses de 1937 y primeros meses de 1938- perder todo 
control e influencia sobre el curso de la guerra, en su trascendental apartado logístico y 
de intendencia. Eso sí, sin perder de vista tampoco las decisivas intervenciones de sus 
aliados italianos y alemanes. También, cabe preguntarse por qué la República no confió 
más en la importante flota propia y se avino a establecer acuerdos con flotas aventureras 
de Europa y de otros continentes, permitiendo también que la URSS se incautase en los 
puertos del mar Negro de algunos importantes navíos españoles.

En cuanto a la metodología empleada, este trabajo ha tenido una serie de limitaciones 
ineludibles. La primera es que, a la hora de recabar datos o, simplemente, de llevar a cabo 
un registro exhaustivo de los buques españoles que, en algún momento, se desplazaron al 
menos una vez a la URSS, hay que tener en cuenta, como ha expuesto Rafael González 
Echegaray15, que, prácticamente, no existen documentos ni archivos comerciales o diarios 
de navegación de aquel período. Ante esta carencia, se ha recurrido a la recopilación de las 
monografías escritas sobre la flota mercante española y de sus navieras16. Entre la falta de 

13. (Barcelona: Dopesa, 1971).
14. (Madrid: Librería San Martín, 1977).
15. La marina mercante y el tráfico marítimo en la Guerra civil…, 23.
16. El trabajo recopilatorio más importante sobre la dimensión de esta flota es el realizado precisamente 

por el propio González Echegaray (1977); y han resultado muy útiles los aspectos que cubren los trabajos de 
Alcofar Nassaes (1971), García Domingo (2008), Francisco de Cossío (1950), Díaz Lorenzo (1998 y 2020); 
Valverde (1998), Ghisolfo (1999) Jordan (1999), Rodríguez Aguilar (2004), Ferreiro (2020), o blogs como 
Puente de Mando, que permiten entender la importancia de las compañías navieras de entonces. Para juzgar 
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datos sobre el tráfico mercante, sobresale la no existencia de un catálogo detallado de todos 
los viajes realizados a la URSS, con manifiestos reales de carga a puertos españoles. No hay 
tampoco un registro de sus capitanes y sus tripulaciones, ni de todos los incidentes en su 
tránsito desde la Unión Soviética. Del mismo modo, se sabe muy poco acerca de los Comités 
de Guerra de los marinos republicanos que tomaron partido decidido por la República. Se 
cuenta, sin embargo, con estudios más detallados sobre el comportamiento de la armada 
rebelde; aunque algo menos sobre la republicana entre 1937 y 193917. Para conocer el alcance 
de la flota mercante española y su importancia se ha establecido, en primer lugar, una apro-
ximación a las principales navieras mercantes del período, que representan dos tercios del 
tráfico marítimo total. Téngase en cuenta que en esa época se estaba produciendo el tránsito 
de los barcos a vapor a motonaves de combustible, cuya autonomía al igual que su velocidad 
era mucho mayor, algo fundamental para hacer más corta la ruta del Mediterráneo. Una vez 
completado este registro, se ha establecido una lista de los buques soviéticos que viajaron a 
España, así como de los mercantes españoles, que, al menos, realizaron un viaje a la URSS18. 
Como resultado, se ha podido contabilizar la serie de buques republicanos que, al menos, 
realizaron algún viaje a puertos soviéticos, así como las toneladas de registro bruto despla-
zadas. Y, por otra parte, se ha abordado un estudio de los incidentes producidos en las aguas 
del Mediterráneo, para averiguar las interceptaciones, daños y hundimientos causados a la 
flota republicana. Unos hechos que propiciaron el consiguiente rearme de la flota rebelde, 
que pasó así a disponer de un mayor número de barcos tras apropiarse de buques soviéticos, 
republicanos y de otras nacionalidades.

el control del Estrecho y las contiendas navales que se desataron, sobre todo, en los años 1937 y 1938, se ha 
recurrido al estudio de una serie de publicaciones de ambos bandos: Alcofar Nassaes (1975, 1985, 2000), 
el general auditor Cervera Pery (1988), el almirante Francisco Moreno de Alborán, jefe de la flota rebelde 
(1993, 1998), y el almirante Juan Cervera Valderrama, jefe de su Estado mayor con sus memorias de la guerra 
naval (1968), o los amplios estudios de Ricardo Cerezo (1983). Desde el lado republicano, las memorias del 
comisario de la flota Bruno Alonso (2006), los libros del periodista Domínguez Benavides (1976), Fernán-
dez Díaz (2009), Luengo (2001), y Sueiro (1983). En cuanto a la ayuda extranjera, el italiano Bargoni (1992) 
relata la decisiva intervención de la flota italiana, al igual que el ensayo de Alcofar Nassaes (1971). Y también 
el papel llevado a cabo por los hidroaviones alemanes en la destrucción de la flota mercante, en O´Donnell 
(1993). Mención aparte merece el documentado artículo de Campo Rizo (1997), en el que queda patente la 
importancia de la ayuda italiana en múltiples terrenos: desde el aprovisionamiento de buques, el trasporte 
de tropas o el cerco a los puertos del Levante. En cuanto a estudios solventes y amplios del tráfico de armas 
para la República, se han tenido en cuenta los estudios del británico Gerald Howson (2000, 2001), Ángel 
Viñas (1976) y Smyth (2001). En la meritoria investigación de Howson hay, sin embargo, una gran ausen-
cia sobre el papel de los barcos mercantes de la República, así como un escaso material sobre el papel de la 
compañía France Navigation, cubierta por el libro de Grisoni, (2014), y las matizaciones de Alpert (1987). 
No obstante, cuenta con datos interesantes sobre los envíos de armas desde Polonia y la URSS, así como 
también sobre el comportamiento de la URSS con la República.

17. Si bien acerca de estos últimos cabe destacar estudios como los de Fernández Díaz (2009), Méndez Lu-
engo (2001) y Rolandi y Franco (2017); así como el propio Expediente sobre la Marina de la Causa General 
disponible en el Portal de Archivos Españoles-PARES.

18. Las fuentes disponibles, una vez más, son las obras de autores que han abordado con rigor esta 
cuestión, tales como Cervera Pery, Alcofar Nassaes, González Echegaray, Alpert, Howson, Smyth, Ferreiro 
y Valdaliso. Además de la consulta de los Archivos de la flota petrolera de CAMPSA, en su archivo digital 
https://campsa.cnmc.es
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3. La importancia estratégica del Estrecho de Gibraltar
El control del estrecho de Gibraltar -como ha subrayado Cervera Pery19- se convirtió en 
poco tiempo en una cuestión vital para el desenlace de la guerra, porque si la República 
era capaz de garantizar su control podría asegurarse el mantenimiento de las comunica-
ciones con el Mediterráneo, pero también la posibilidad de llevar a cabo una contienda 
en el Atlántico. Mientras que, para el ejército rebelde, su dominio le daba vía libre para 
las comunicaciones entre España y África e impedía el paso de pertrechos bélicos con 
destino a la zona republicana. El equilibrio estratégico inicial comenzó a cambiar el 21 
de septiembre de 1936, cuando el Gobierno de la República ordenó al grueso de su es-
cuadra partir hacia el Cantábrico e intentar detener el avance de los sublevados por la 
costa vasca, dejando así desguarnecido el paso del Estrecho, ya que solamente se dejó a 
dos pequeños destructores -Gravina y Ferrándiz- para bloquearlo. Los rebeldes aprove-
charon la ocasión, y tan solo una semana más tarde, el 29 de septiembre, se encontraban 
en esa zona los cruceros Canarias y Almirante Cervera, que, ese mismo día, acabaron con 
el destructor Almirante Ferrándiz en la batalla del cabo Espartel.

En muy poco tiempo, la Armada franquista presente en el Estrecho se reorganizó 
y su objetivo fundamental pasó a ser el apresamiento o hundimiento de todos aquellos 
navíos con destino a la zona republicana. Después del hundimiento por el crucero Ca-
narias, en diciembre de 1936, del emblemático carguero Komsomol -protagonista de la 
primera llegada de carros de combate al puerto de Cartagena en octubre- se dañó la 
confianza que hasta entonces tenían los barcos rusos. Mientras tanto, los rebeldes iban 
aumentando su número de buques y, una vez despejado todo el frente del Cantábrico y el 
Atlántico, concentraron toda su fuerza naval en el Mediterráneo. Las órdenes recibidas 
eran muy precisas: bloquear todo el Levante. Ambos contendientes sabían perfectamen-
te que el dominio del Estrecho acabaría por otorgar a alguno de los dos bandos en lucha 
un dominio abrumador sobre el mar. Los meses perdidos por el mando naval republi-
cano en formar a sus nuevos oficiales y disciplinar a la marinería fue, de acuerdo con 
Willard C. Frank20, lo que desbarató cualquier estrategia de control republicano. Y, en 
opinión de Cervera Pery, “esas órdenes cursadas (por el ministro Giral) eran recibidas 
por dotaciones ya amotinadas, muy limitadas en cuanto a posibilidades de ejecución de 
planes estratégicos”21, lo que diluía indefectiblemente la ventaja inicial de la República 
en número de unidades navales a su servicio.

Poco a poco, y aprovechándose de los conflictos surgidos en el seno de los dife-
rentes partidos republicanos, sin una línea de mando clara en sus fuerzas navales, así 
como por la pasividad y la falta de combatividad de los mandos de la flota republicana22, 
el panorama se volvió más sombrío. El nombramiento del diputado socialista Bruno 
Alonso (1887-1977), persona de confianza de Prieto, para el Comisariado político de la 

19. La guerra naval española 1936-1939, (Madrid: Editorial San Martín.1988): 81.
20. Marinos soviéticos con la flota republicana durante la Guerra civil. (Cartagena: Editorial Aglaya, 2009): 21
21. La guerra naval española 1936-1939…, 60.
22. A este respecto, Michael Alpert ha puesto el acento en la “parálisis y ausencia de iniciativa e incluso de 

reacción” de la flota republicana para hacer frente a la situación. La Guerra civil española en el mar. (Barcelona: 
Crítica, 1987): 394.
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Armada mejoró algo la organización existente. Ahora bien, el escaso número de man-
dos del Cuerpo General de la Armada, entre veinte y cuarenta, según los diferentes 
testimonios, no invitaba al optimismo. Y en los meses que van de mayo a diciembre de 
1937 se fue acrecentando esta sensación de falta de control. Obviamente, otro factor ab-
solutamente clave para el dominio rebelde -y muy poco destacado por los historiadores 
más afines a las tesis franquistas- fue la intervención de la armada italiana. De acuerdo 
con José Miguel Campo Rizo23, de hecho, la Regia Marina llevó a cabo dos campañas 
submarinas contra los mercantes republicanos y, además, de bombardeo de las costas 
levantinas. Aunque este mismo autor destaca que también, desde octubre de 1936 y has-
ta el final de la guerra, la Regia Marina prestó un importantísimo servicio de escolta a 
los buques italianos y españoles que transportaban material de guerra, así como a las 
tropas italianas que iban a combatir a España. Una ayuda que resultó decisiva, puesto 
que la reducida flota mercante rebelde hubiera sido incapaz de transportar el gran flujo 
de tropas y pertrechos que llegaron desde las costas italianas. De este modo, la marina 
italiana acabó convirtiéndose en un apéndice de la flota rebelde por sus misiones de 
guerra, además de por sus variados servicios logísticos. De hecho, en las postrimerías 
de la guerra, muchos mandos de la fuerza naval republicana lamentaron que la marina 
de guerra de la URSS no hubiese actuado de la misma manera en su defensa.

La pinza de italianos y rebeldes estaba tan bien trazada que los resultados se dejaron 
ver claramente ese mismo verano y en los meses siguientes24. Sus acciones comprendían 
también el bombardeo de puertos republicanos, así como las ofensivas de la aviación con-
tra aquellos buques que permanecían en los puertos de Levante, donde eran presa fácil 
de los bombarderos Savoia S-81 que se encontraban en Mallorca. En las memorias del 
almirante Cervera Valderrama25 queda claro el modus operandi: hundimiento de todo bar-
co que desease llegar a puerto, disponer de capacidad para interceptar a todos los buques, 
independientemente de su nacionalidad, aunque siempre dentro de aguas jurisdiccionales. 
Y respecto a los mercantes republicanos, las órdenes de los rebeldes eran tajantes: deben 
ser bombardeados en cualquier lugar donde se encontrasen. Lo mismo sucedía frente a 
cualquier barco de la URSS. Ahora bien, el elevado nivel de implicación de Italia y Ale-
mania, así como la beligerancia exhibida por la Armada republicana dio lugar a la Con-
ferencia Internacional de Nyon, el 9-14 de septiembre de 1937. Después de estos acuerdos, 
la armada rebelde solo podía interceptar a los buques republicanos en las aguas jurisdic-
cionales o atacar en alta mar, aunque de facto el resultado de la conferencia implicaba la 
suspensión total del tráfico republicano hacia el Mar Negro26. Ocasión que aprovecharon 
las autoridades soviéticas para dejar internados a nueve de los grandes buques mercantes 
españoles en puertos del mar Negro y el Ártico. El Pacto de Nyon tomaba también en 
cuenta los ataques de submarinos contra barcos mercantes no pertenecientes a ninguna 

23. “El Mediterráneo, campo de batalla de la Guerra civil española: la intervención naval italiana. Una 
primera aproximación documental”. Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 19, (1996): 70-71.

24. El Ministerio de Asuntos Exteriores italiano, por su parte, indicó que habían intervenido un total de 
89 buques de superficie, que llevaron a cabo 677 misiones, mientras que los 58 submarinos desarrollaron 91 
misiones. En Campo Rizo, “El Mediterráneo, campo de batalla de la Guerra civil española…”, 71.

25. Memorias de guerra, (Madrid: Editora Nacional, 1968): 35.
26. José Luis Alcofar Nassaes, Las fuerzas navales en la guerra civil española…, 70.
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de las partes en conflicto. Unas incursiones que habían creado una gran psicosis en los 
transportes mercantes, si bien Mussolini limitó, primero, y luego prohibió las injerencias 
de sus submarinos. Todo lo cual no obstaculizó -coincidiendo además con el derrumbe del 
Frente del Norte- que fuerzas navales rebeldes e italianas lanzaran su ofensiva final sobre 
el tráfico mercante en la zona, quedando prácticamente fuera de juego. De este modo, en 
tan solo nueve meses, la Armada rebelde había logrado materializar su dominio sobre casi 
todo el litoral español. Clausurada esta puerta, al Gobierno solo le quedaba la posibilidad 
de variar su ruta saliendo de Múrmansk, en el gélido mar de Barents, en lugar de Odesa 
y Feodosia en la península de Crimea, dando un largo rodeo para arribar a los puertos de 
Burdeos, Cherburgo, Le Havre o incluso Marsella. En estos enclaves se descargaban los 
pertrechos, que después serían transportados en pequeños barcos de cabotaje a los puertos 
de Levante, o bien, atravesarían la frontera de los Pirineos, en los breves días que estuvo 
abierta bajo el Gobierno de Léon Blum.

Por otro lado, las pérdidas de buques registradas a lo largo de 193727 propiciaron 
una renovación de la flota, recurriendo a fletar barcos neutrales o adquirir más bar-
cos, aunque para ello tuvieran que constituir sociedades en el extranjero con capital 
español. Así, la República -de la mano de su embajador en la República Francesa, Luis 
Araquistáin y con el soporte del Partido Comunista Francés-, fundó el 15 de abril de 
1937 la compañía France Navigation, cuyo objetivo declarado el de transportar todo tipo 
de ayuda y de suministros no bélicos28. Entre tanto, a finales de 1936 y casi todo 1937, la 
flota de guerra republicana, basada en el seguro puerto de Cartagena, se había dedicado 
a la protección de las líneas de Odesa y Marsella con un sistema de convoyes que conta-
ban con una derrota que iba de Cartagena a Argel y Marsella-Barcelona. La vigilancia la 
llevaba a cabo el crucero Méndez Núñez y los destructores. Pero este sistema de escoltas, 
que se encargaba de esperar a los buques provenientes de la URSS en la costa africana, 
para luego dirigirse a los puertos republicanos, fue muy criticado por los mandos de la 
flota, porque exponía demasiado a los destructores en operaciones escasamente renta-
bles y muchas veces con malos resultados.

4. Las principales navieras españolas29

Entre las principales navieras en la época de la República, atendiendo a modernidad (mo-
tonaves) y desplazamiento de carga, cabe destacar sin duda a Sota y Aznar, considerada la 
primera compañía de navegación mercante de España y una de las más sólidas de Europa. 
Databa del año 1889 y disponía de 44 barcos, de los cuales ocho eran a motor y muy mo-
dernos. Su tonelaje total superaba las 175.000 toneladas. A la muerte del patriarca, Ramón 
de la Sota el 17 de agosto de 1936, y tras la caída definitiva del País Vasco en manos de los 

27. José Luis Alcofar Nassaes, Las fuerzas navales en la Guerra civil española…, 100,
28. Carlos Serrano, L’enjeu espagnol: PCF et guerre d’Espagne. (París: Messidor/Editions sociales, 1987). El 

capítulo 6 de esta obra está dedicado precisamente a desvelar los entresijos de su fundación, contando con 
documentos de primera mano gracias al archivo personal de su abuelo materno, Jean-Richard Bloch, co-
fundador del periódico Ce Soir. 

29. Los datos para el estudio de las compañías proceden de las obras de González Echegaray (1977), Cer-
vera Pery (1988), Díaz Lorenzo (1998), Jordan (1999), Martínez Gil (1977), y Alcofar Nassaes (1971).
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sublevados, la empresa decidió enviar sus navíos a aguas británicas y belgas, desenten-
diéndose del esfuerzo de guerra. También vasca era Marítima del Nervión, naviera bilbaí-
na fundada en el año 190730. Disponía de siete unidades, algunas de ellas muy modernas 
como la pareja de liners Mar Cantábrico (6.632 toneladas) y Mar Negro (6.632), construidos 
poco antes de que comenzase la guerra. Además, contaba con los navíos Mar Báltico, Mar 
Caspio, Mar Blanco, Mar Caribe, Mar Rojo y Aldecoa. De ellos, el Mar Blanco y el Mar Cari-
be viajaron frecuentemente a los puertos soviéticos. Muy parecida fue la situación de la 
Naviera Amaya, empresa bilbaína, aunque originaria de San Sebastián, fundada en el año 
1919. Disponía en 1936 de ocho buques mercantes de tamaño medio que desplazaban cerca 
de 30.000 toneladas de registro bruto. Al acabar la contienda en el País Vasco, su presiden-
te, Constantino de Zabala, padre político del presidente del Gobierno Vasco, José Antonio 
de Aguirre, decidió enajenar los buques y venderlos; es decir, exportó a otros países los 
buques de su propiedad, sin tener en cuenta que podrían haber pasado a formar parte de la 
flota republicana. En el mismo contexto cabe situar a la Naviera Vascongada. Fundada en 
1899, y radicada en Bilbao, contaba al comienzo de la contienda con nueve barcos a vapor 
de un tamaño que oscilaba entre las 2.100 (Banderas) y 3.945 toneladas (Cobetas). Al mismo 
tiempo, la todopoderosa siderúrgica Altos Hornos de Vizcaya contaba, desde el año 1910, 
con su propia flota de vapores para suministrar a sus empresas carbón y mineral. También 
cabe citar a Marítima Unión, fundada en Bilbao en 1899. En sus primeros años de acti-
vidad se convirtió en la naviera tramping que contó con los mayores mercantes puros de 
la flota mercante española. Disponía de siete grandes cargueros entre 3.450 toneladas del 
Saturno y las 4.804 del Júpiter. Salvo este último barco, el resto permaneció fiel a la Repú-
blica. El Saturno viajó varias veces a la URSS. Pero lo largo de la guerra, la mayoría de los 
buques de esta compañía fueron quedando internados en puertos extranjeros.

Muy diferente fue la trayectoria de Ibarra. La compañía sevillana era en el año 1936 
una de las más antiguas y poderosas de la marina mercante española y contaba con un total 
de 24 buques. Entre las grandes compañías navieras españolas fue la que salió más perjudi-
cada. Perdió seis navíos durante la guerra, y tres de ellos eran los más modernos y de mayor 
tonelaje. Al inicio del conflicto, la petrolera pública CAMPSA poseía 11 buques de altura, 6 
auxiliares y 3 pontones. Entre todos sumaban 106.280 toneladas. La flota de petroleros era 
muy moderna, con motonaves construidas en los primeros años de la República. Su mi-
sión era la importación de refinado procedente de Rumanía, Estados Unidos y la URSS, así 
como de Tenerife (CEPSA). Como es bien sabido, la sede de CAMPSA y de su flota estaba 
en Madrid, y había quedado, por tanto, en poder de la República, aunque en la zona rebelde 
permanecieron el Badalona (4.200 t.), Ebro (3.200 t.) y Tiflis (2.862 t.). Y, como es natural, 
el papel de la compañía petrolera durante la guerra fue vital para el aprovisionamiento de 
combustible de cada uno de los bandos en liza31. Tampoco hay que desdeñar el papel de La 
Compañía Trasatlántica. Posiblemente, la compañía, propiedad del Marqués de Comillas era 
desde finales del siglo XIX la más conocida en España y América Latina. Fajada en los viajes 
transoceánicos a América pasó a llamarse La Trasatlántica en 1881, y aunque su moderna y 

30. Ver La Compañia marítima del Nervion. Los hombres, la empresa y los barcos, de Manuel Torres, Eugenio 
Torres y Jesus Maria Valdaliso Gago. Vitoria: Servicio de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2008.

31. Como puede corroborarse en su archivo online: https://campsa.cnmc.es/base-de-datos-documental
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lujosa flota de vapores y trasatlánticos ya no era la misma en 1936, sus buques seguían tenien-
do aún una gran importancia. Prácticamente toda su flota quedó en poder de la República. 
Muy diferente fue el recorrido de La Compañía Trasmediterránea. Fundada en el año 1916 por 
el controvertido plutócrata Juan March, fue la naviera que más activamente participó con 
los sublevados, porque sus servicios de carga y pasaje eran los tradicionalmente llamados de 
soberanía. Había contado siempre con propietarios muy conservadores, y desde su fundación 
“dirigieron la naviera tres generaciones de catolicismo militante, monarquismo fervoroso, 
además de un patriotismo vivo demostrado por todos los miembros responsables de la em-
presa”32. De ahí que las relaciones con el Gobierno fueran malas desde un primer momento. 
Sus servicios de carga y pasaje componían una flota con muchas toneladas de desplazamien-
to, que ejercería un papel importante en la guerra. La integraban 15 buques a motor y 37 a 
vapor, y, en su mayor parte mixtos, de carga y pasaje. El Gobierno consideró también sus 
buques como transportes militares. Por último, hay que reseñar a la compañía SAC, de la So-
ciedad Anónima Cros, de Barcelona que contaba con 9 modernos buques. El SAC 2, que era 
el mejor y el más grande, con unas 3.000 t., realizó varios viajes a la URSS. El SAC 6 también 
realizó varios desplazamientos a Odesa. 

5. La intervención de los buques soviéticos y los pertrechos 
para la República
Hasta que fue nombrado el embajador soviético en Madrid, Marcel Izvailevic Rosenberg, en 
agosto de 1936, y presentó sus cartas credenciales a Azaña el 3 de septiembre, la URSS no ha-
bía enviado armamento a España. Los primeros buques soviéticos, cargados con armas, no 
partieron desde los puertos soviéticos hasta octubre de 1936. Los primeros barcos habían lle-
gado a España en el mes de septiembre, pero tan solo con víveres y otros pertrechos. La razón 
de este retraso obedeció fundamentalmente, según Alcofar Nassaes33, a la distancia existente 
entre los puertos de carga, del Mar Negro y de Múrmansk en el Norte, de la zona donde se 
construían los carros de combate -Minsk-y los aeródromos, en las cercanías de Moscú. En 
solo un mes desembarcaron en los puertos españoles más de cien aviones, además de otros 
tantos carros de combate y blindados, artillería, miles de fusiles y morteros. Pero, además, 
el principal problema que se le presentó a la URSS fue sin duda el insuficiente desarrollo de 
su flota mercante. En aquel momento, apenas desplazaba unas 800.000 toneladas. Una flota 
que apenas contaba con barcos comprados a otros países, muchos de ellos de escaso tonelaje 
e incapaces de navegar a una velocidad de más de ocho o diez nudos, por lo que los viajes por 
el Mediterráneo tardaban unas dos semanas. Howson ha achacado también sus problemas 
“a la grave carencia de buques, ya que la flota mercante soviética era ínfima y estaba dividida 
entre el Ártico, el Báltico, el Mar Negro, el Pacífico y los mares interiores y los grandes ríos 
de la URSS”34. A todos estos inconvenientes, se les unía la peligrosidad de una ruta donde era 
relativamente fácil controlar sus desplazamientos por los servicios de información italianos 
y alemanes. Y es que, aunque la participación de la Kriegsmarine no fue tan importante como 

32. Díaz Lorenzo, Juan Carlos. Historia de la flota. (Madrid: Transmediterránea,1998): 6.
33. Las fuerzas navales en la Guerra civil española…, 89.
34. Armas para España. (Barcelona: Ediciones Península, 2000): 414.
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la de la armada italiana, resultaron muy eficaces, en cambio, sus servicios de información, 
así como el papel desarrollado por sus submarinos e incluso por los hidroaviones de la Le-
gión Cóndor. Por otra parte, submarinos alemanes ejercían también labores de vigilancia, 
al igual que submarinos y buques de la marina italiana. Y es que solo al final del trayecto 
desde Feodosia y Odesa, y tras llegar a aguas tunecinas, las tripulaciones podían considerarse 
relativamente a salvo, puesto que cerca de Orán la marina republicana les escoltaba hasta los 
puertos elegidos para desembarcar su carga. Un sistema de protección organizado e ideado 
por el asesor soviético Kutnezsov que dio buenos resultados hasta enero de 193735. De he-
cho, el Neva, primer buque soviético enviado a la España republicana con un cargamento 
de víveres, no llegó hasta el 18 de septiembre de 1936. Pero el primer envío a gran escala de 
suministros militares soviéticos no arribó a puertos españoles hasta el 15 de octubre, fecha 
en la que el buque Komsomol atracó en el puerto de Cartagena. Estos pioneros envíos fueron 
seguidos por los de otros barcos que cargaron también alimentos, puesto que, aunque la Re-
pública se había quedado con la zona más industrializada de España, carecía del control de 
las regiones eminentemente agrarias, por el avance tan rápido de las tropas de Franco hacia 
la capital. La lista de viajes de la Operación X, nombre en clave de la provisión de suministros 
para la República, muestra de hecho solo ocho viajes por parte de buques soviéticos, cinco 
por parte de buques españoles y dos por parte de buques extranjeros en 1936. Denis Smyth36 
afirma que estos ocho fueron los únicos viajes con transporte de armas efectuados por bu-
ques soviéticos durante toda la guerra. Y, de acuerdo con sus referencias, durante el otoño y 
el invierno de 1936-1937, un total de veintitrés barcos mercantes soviéticos zarparon de los 
puertos del Mar Negro con material militar, mientras otras remesas de municiones cruza-
ban ilegalmente la frontera pirenaica. Del tráfico de buques soviéticos a España, diez de ellos 
fueron apresados o hundidos durante la guerra37, aunque probablemente la flota rebelde 
habría apresado a un mayor número de barcos rusos, en tanto que algunos de ellos como el 
Sakhalin, Kharlow y Chubar habrían quedado libres. 

Y en cuanto a los buques soviéticos que resultaron hundidos durante la contienda, 
el Komsomol ha quedado convertido en una auténtica leyenda y símbolo del bloque naval. 
Fue destruido, en extrañas circunstancias, por el crucero Canarias, a 130 millas de Argel, 
el 14 de diciembre de 1936. Botado en 1932 en Leningrado, era uno de los mayores buques 
de transporte que vinieron a España. Podía desplazar 10.000 toneladas. Su hundimiento 
parece claro que marcó un antes y un después en el envío de material de apoyo soviético. 
Había transportado a España 50 carros de combate T26, que descargó en Cartagena el 15 
de octubre de 1936, además de aeronaves. Según algunos relatos, ante el temor de que el 
barco fuese capturado y se descubriese su carga real, el Comisario de la marina soviética 
autorizó a que la tripulación abandonase el buque. El diario Pravda sostendría que el Kom-
somol había partido del puerto soviético de Poti el 5 de diciembre de 1936 y se dirigía al 

35. Kuznetsov mantuvo el puesto de agregado naval y asesor de la Marina Republicana hasta el 15 de 
agosto de 1937. Ya de vuelta a la URSS, tras ser ascendido a almirante, fue nombrado el 10 de octubre de 
1938 jefe de la Flota del Pacífico.

36. “Estamos con vosotros: solidaridad y egoísmo en la política soviética hacia la España republicana, 
1936-1939”. Ed. por Paul Preston, La República asediada. (Barcelona: Ediciones Península): 157.

37. Miguel Ángel Ferreiro, 10 buques soviéticos apresados o hundidos durante la Guerra Civil (1936-39). (2020): 
https://elretohistorico.com/hundimiento-komsomol-republica-guerra-civil-espana
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puerto de Gante con mineral de manganeso. Los supervivientes del buque estuvieron diez 
meses encarcelados en el Puerto de Santa María, hasta octubre de 1937. Otros marinos 
soviéticos fueron también retenidos y encarcelados e incluso torturados. Algunos de ellos 
fueron repatriados en 1939 o canjeados por presos de la División Azul.

6. Navíos mercantes de bandera española que viajaron a la 
URSS38

Cuando los dirigentes republicanos comenzaron a reorganizar su marina mercante, des-
pués del caos de los primeros momentos, incorporaron a la ruta del Mar Negro a muchos 
más buques, en la tarea prioritaria de traer armas y pertrechos para la República. Hasta 
entonces, solo los habían empleado en el fallido desembarco de Mallorca; como prisiones 
flotantes, o bien, como alojamiento para refugiados en lugares como Bilbao, Barcelona, 
Málaga o Alicante. Y, por otra parte, la flota mercante sufrió algunas peripecias a tener en 
cuenta: la deslealtad de algunos oficiales que se pasaron a los insurgentes o el internamien-
to de buques en países neutrales, como pasó con la naviera Sota y Aznar. En el listado que 
se ha elaborado para este trabajo, que contiene la gran mayoría de mercantes españoles 
que viajaron alguna o varias veces a la URSS, desde finales de 1936 a finales de 1937, des-
tacan los diez buques incautados a la compañía Ibarra (un total de 53.219 toneladas), los 
once de la Cía. Trasmediterránea (48.941), los tres buques de Trasatlántica (29.575), los ocho 
de CAMPSA (49.677) y los cuatro de Marítima de Nervión (20.024). En cualquier caso, 
conviene destacar de nuevo la escasa aportación de las navieras vascas. Sota y Aznar que 
era, probablemente, la mayor y mejor naviera española de la época, solo aportó un barco 
al esfuerzo bélico, mientras que sus dueños negociaban en Reino Unido y otros países 
la venta de parte de su flota a empresarios europeos. Y lo mismo puede decirse de otras 
importantes navieras vascas y de la compañía Trasatlántica de la que, al menos, se pudo 
disponer de tres de sus mayores barcos.

En total, estos 51 barcos desplazaban unas 250.000 toneladas para contribuir al es-
fuerzo republicano. Eran en su mayor parte buenos buques, con un desplazamiento de 
entre 2.000 y 10.000 toneladas, para el estándar de la época. Algunos de ellos, de reciente 
construcción, se consideraban motonaves modernas, de carga y pasaje, con una velocidad 
superior a los diez nudos y con buena capacidad de carga. Y a la pregunta de si esta flota 
mercante podría haber resuelto los problemas de aprovisionamiento de la República en 
la URSS, la respuesta sería afirmativa, siempre y cuando la aviación y la flota de guerra 
republicana hubieran sido capaces de mantener a raya a los submarinos italianos y bu-
ques de superficie, así como a los submarinos e hidroaviones alemanes, y, por supuesto, 
imponerse a la flota de guerra rebelde, inferior en número al comienzo de la guerra. Para 
el Gobierno de la República -que, por cierto, siempre se mostraría poco eficiente a la 
hora de manejar sus recursos logísticos-, el escaso rendimiento obtenido desde finales de 
1936 a finales de 1937, relata muy bien la descoordinación ministerial. No se comprende 

38. Para la elaboración de esta lista, se han utilizado los datos de autores ya citados como González Eche-
garay (1977), Alcofar Nassaes (1980), Ferreiro (2020), Moreno de Alborán (1993).
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que las autoridades republicanas llegaran a permitir que buques rusos, bajo la bandera de 
conveniencia de la France Navigation o de otras compañías extranjeras, pudieran continuar 
navegando durante el año 1938, mientras que nueve de estos barcos, con sus tripulaciones, 
quedaban internados en puertos del Mar Negro hasta acabar la guerra. Al respecto, se ha 
elaborado la tabla anexa.

7. Buques que quedaron internados en la URSS antes del final 
de la guerra
Nueve de los buques que viajaron a los puertos de Odesa y Feodosia, en el Mar Negro, 
quedaron retenidos en sus aguas y, finalmente, fueron incautados por las autoridades 
soviéticas. En Odesa permanecieron el trasatlántico Juan Sebastián Elcano, que fue incor-
porado a la Marina de Guerra de la URSS como buque taller, con el nombre de Volga. El 
Isla de Gran Canaria que después tomaría los nombres de Orel y Pskov. El Ciudad de Ibiza, 
que luego fue llamado Belostok. El Ciudad de Tarragona, que se incorporaría a la marina 
soviética con el nombre de Lutfov. El Mar Blanco, después Orel. Y el Inocencio Figaredo, 
que pasó a ser el Briansk. En Feodosia se encontraba el Cabo San Agustín, rebautizado 
como Dnipro. Mientras que en Múrmansk, en el mar de Barents, fueron inmovilizados 
los barcos Cabo Quilates -después Yenisei- y el Marzo39. En total, nueve buques, algunos 
de ellos con muy pocos años de vida, y unas 52.000 toneladas de desplazamiento. Lo 
cierto es que, ya fuese por una supuesta compensación de deudas pendientes con la 
República, o bien porque estos nueve barcos le harían un buen servicio a la marina 
soviética, fueron enajenados recurriendo a un argumento estrafalario, como señalaría 
Secundino Serrano, privando a la flota republicana de un recurso trascendental40, como 
puede apreciarse en la siguiente relación de los buques incautados:

BUQUE NAVIERA TONELAJE PUERTO DE LA URSS

Juan Sebastián Elcano Trasatlántica 9.964 Odesa

Cabo San Agustín Ibarra 12.589 Feodosia

Cabo Quilates Ibarra 6.342 Múrmansk

Marzo Bilbao 1.296 Múrmansk

Ciudad de Tarragona Compañía Trasmediterránea 2.300 Odesa

Ciudad de Ibiza Compañía Trasmediterránea 2.300 Odesa

Isla de Gran Canaria Compañía Trasmediterránea 8.600 Odesa

Mar Blanco Compañía Marítima Nervión 5.152 Odesa

Inocencio Figaredo Inocencio Figaredo 2.838 Odesa

Fuente: Elaboración propia

39. Luiza Iordache Cârstea, “Vida y destinos. Los marinos republicanos del Gulag”, Drassana. Revista del 
Museu Maritím, nº 18, (2010): 5.

40. Españoles en el Gulag. (Barcelona: Ediciones Península, 2011): 54.
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8. Conclusiones
La relación de logros de la flota rebelde en su control del tráfico marítimo, tanto mercante 
como de guerra -establecida por Cervera Pery41-, es bastante elocuente: además de acabar 
con ocho buques de guerra republicanos, hundieron 35 buques mercantes, con un tonelaje 
total de 57.158 toneladas, y apresaron 227 navíos que representaban 257.577 toneladas. 
De pabellón extranjero o de conveniencia fueron hundidos 18 mercantes, con un total de 
71.668 toneladas, así como capturados 97 barcos con 255.484 toneladas. Por otra parte, 
el tráfico marítimo de las fuerzas rebeldes alcanzó un volumen importante: 24.777.826 
toneladas; así como un transporte por mar de 316.051 hombres en 65.391 viajes en bu-
ques. Los navíos capturados fueron declarados oficialmente como buenas presas y pasaron 
automáticamente a engrosar el pabellón de los nacionales, a cargo de la Gerencia Oficial de 
Buques Mercantes. Por su parte, el Gobierno de la República había conseguido, un poco 
tarde, poner cierto orden en el transporte marítimo. Eso sí, antes se había producido el 
hundimiento del frente del Norte, donde se localizaba una parte importante de la flota 
mercante, como ya se ha visto propiedad de navieros vascos. 

Existió también una gran diferencia entre la efectividad desplegada por los subleva-
dos y la lograda por los republicanos. Es el caso de las importaciones de combustible, vita-
les para el desplazamiento de las unidades motorizadas, pero también para surtir a la flota 
y a la aviación. De acuerdo con los datos de Alfonso Martínez Gil42, la República efectuó 
287 viajes con barcos propios, y llegó a importar 861.647 toneladas de productos petro-
líferos. Mientras que los rebeldes lograron la importación de 1.986.651 toneladas en 225 
viajes de barcos españoles, y 1.484.732 toneladas en 156 viajes de barcos fletados. Cifras 
que indican, sin lugar a duda, el menor rendimiento republicano, puesto que disponiendo 
de más buques-tanque, no solamente importaron una menor cantidad que los rebeldes, 
sino que además necesitaron más barcos para su transporte.

Centrando el interés en el tráfico con la URSS, el esfuerzo republicano de navega-
ción entre el Mar Negro y los puertos de Levante estuvo cubierto -según los datos dispo-
nibles- por un total de 38 barcos, de capital español, que al menos realizaron un viaje a la 
URSS. Entre ellos, había algunos con gran capacidad de carga, caso del Cabo San Agustín, 
Cabo Santo Tomé, Magallanes, Marqués de Comillas, Juan Sebastián Elcano, todos entre 10.000 
y 12.000 toneladas, o la magnífica flota de CAMPSA. Estos 38 buques, con un tonelaje 
total de unas 200.000, suponían cerca de un 20 por ciento de las toneladas brutas regis-
tradas por el conjunto de la flota mercante española antes del comienzo de la guerra. Una 
cantidad significativa, pero porcentualmente no muy importante para ese momento; aun-
que sumándole los barcos soviéticos desplazados a España, así como las navieras fundadas 
o participadas por la República y los barcos de otras nacionalidades, la cifra podría llegar 
a superar las 400.000 toneladas; una cantidad respetable, pero tal vez algo escasa para 
abastecer a la zona republicana. Para llegar a esta conclusión, hay que observar las cifras 
del tráfico mercante republicano realizado en todo 1938 que, con datos de Rafael González 

41. La guerra naval española 1936-1939…, 131.
42. La flota del monopolio de petróleos, 1927-1970. (Madrid, 1977): 37-38 Obra disponible en https://

campsa.cnmc.es/fondo-documental/libros-conmemorativos/cincuentenario-de-la-flota-del-monopo-
lio-de-petroleos
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Echegaray43, fue de un total de 200 barcos para transportar material de guerra, 473 barcos 
para los víveres y 343 barcos para el carbón, con un tonelaje total de cuatro millones de 
toneladas de mercancías importadas. Observadas ambas cifras, parece obvio que la Re-
pública no hubiera podido soportar este esfuerzo de guerra solo con navieras españolas, 
incluso aunque la flota de Euskadi estuviese desde el primer momento a sus órdenes. Hay 
también otros hechos que no conviene pasar por alto. En primer lugar, la postura de los 
empresarios vascos, algunos de ellos nacionalistas que poseían grandes navieras, adscritas 
rápidamente a la flota de Euskadi. Pero que, tras el hundimiento del frente vasco, orde-
naron conducir sus buques a diversos puertos europeos, donde algunos fueron vendidos 
al mejor postor. En cuanto a Valencia y Cataluña, por su parte, cabe destacar la tremenda 
vulnerabilidad de sus puertos, sometidos a constantes bombardeos a partir de 1937.

Más complicado resultaría explicar las razones de la debacle total de la marina repu-
blicana. No deja de resultar paradójico que, al comienzo de la guerra, los rebeldes contro-
lasen tan solo una pequeña porción de las costas españolas: Galicia en el Norte y el puerto 
fluvial de Sevilla y Cádiz en el sur, además de Mallorca. Y también que, al declararse la 
contienda, los sublevados solo pudieran apoderarse, además de las bases navales de San 
Fernando y El Ferrol, del crucero Almirante Cervera que se encontraba en reparación en los 
astilleros; así como de los dos cruceros pesados más modernos, de 10.000 toneladas cada 
uno: Canarias y Baleares, que estaban a punto de terminarse en El Ferrol, además del des-
tructor Velasco. El resto de la flota -según relación de Bruno Alonso44 - que se componía de 
dos acorazados, tres cruceros ligeros y dos antiguos cruceros, así como doce destructores 
y seis submarinos y a la que se incorporarían también los cuatro destructores que estaban 
en fase de construcción en la base de Cartagena, quedó en manos republicanas. 

La superioridad numérica de la flota fiel a la República era, por tanto, evidente. 
De acuerdo con Sueiro45, suponía el 65 por ciento del tonelaje global de la Escuadra. La 
toma de los buques por la marinería46, en contraste con la postura mayoritaria de la ofi-
cialidad naval en favor de los sublevados, desembocaría en una serie de hechos luctuosos 
e innecesarios, como los acaecidos en Mallorca y en Cartagena. Pero sobre todo propi-
ciaría que la escuadra republicana se viera privada del necesario talento y pericia técnica 
para sacarle mayor partido a unos destructores y cruceros que, por cierto, contaban con 
armas torpederas de tecnología muy compleja. Abundando en esta cuestión, todos los 
registros documentales parecen apuntar, como algunos de los males fundamentales, a la 
errada estrategia seguida por los soviéticos47 y a su injerencia en el cuartel de la flota re-
publicana48. Pero también a otra serie de factores nada desdeñables, como las divisiones 
políticas o la descoordinación existente entre los mandos de tierra y los responsables de 

43. La marina mercante y el tráfico marítimo en la Guerra civil…, 386.
44. Bruno Alonso González, La flota republicana. (Sevilla: Editorial Renacimiento, 2006): 36-38.
45. La flota es roja. (Barcelona: Argos Vergara, 1983): 217.
46. En La escuadra la mandan los cabos, obra del periodista socialista Manuel Domínguez Benavides, se 

encuentra un pormenorizado relato de esta toma de control.
47. Monakov, M. y Ribalkin, J., “Los marinos de la flota soviética y la asistencia a la España republicana 

(1936-1939)”. Revista de Historia Naval, nº 41, 1993: 3.
48. Véanse al respecto las impresiones de Nikolai Kuznetsov, primer consejero naval soviético, en Con los 

marinos españoles en su guerra nacional revolucionaria. (Moscú: Ediciones Progreso, 1940). 
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los buques. Bruno Alonso, comisario de la flota, cuenta en sus memorias una reveladora 
anécdota que muestra un panorama muy pesimista sobre las relaciones entre la Genera-
litat y el mando de la flota en Cartagena. A la hora de ofrecer escolta el 20 de septiembre 
de 1937 a tres viejos barcos, que debían desplazarse en lastre desde Valencia a Barcelona, 
se vieron obligados a que fueran convoyados nada menos que por cuatro destructores. 
Y, como al parecer, media Barcelona estaba al tanto de este viaje, fueron rápidamente a 
su encuentro buques rebeldes que estuvieron a punto de hundirlos. Alonso escribió al 
respecto que “hora es ya de desenmascarar a los cobardes, que con su cobardía sabotean 
a la República”49. En este sentido, Willard C. Frank ha explicitado que la marina repu-
blicana “requería una dirección de los buques apropiada, procedimientos tácticos, su 
uso, y órdenes de combate adecuadas”, así como que los asesores soviéticos tomaron el 
mando de algunos submarinos, y operaron en los buques más grandes como consejeros 
técnicos, mientras que una y otra vez elevaban quejas a sus superiores sobre las negati-
vas de las tripulaciones a realizar acciones agresivas50.

La marina de guerra republicana -como coinciden los analistas navales- careció, 
por tanto, de una estrategia proactiva que intentara siquiera entorpecer el dominio 
aplastante de la marina rebelde. Salvo el hundimiento del crucero Baleares, así como 
el hecho aislado de pretender imponerse al acorazado alemán Deutschland y al crucero 
Leipzig e incluso también sobre el destructor británico Havor, la flota republicana salió 
muy pocas veces a enfrentarse decididamente al enemigo. No es casual que, al final de 
la contienda, se dirigiera con muchos barcos intactos a refugiarse al puerto tunecino de 
Bizerta51. Después del fracaso de la toma de Mallorca, y tras la conquista de Málaga, las 
oportunidades de revertir la situación se habían reducido considerablemente. Pero tam-
bién influyó el temor a la aviación rebelde -factor señalado en su día por Salas Larraza-
bal52- desde el paso del Estrecho, puesto que sus buques no disponían de las armas nece-
sarias para defenderse. No cabe duda de que los sediciosos interpretaron favorablemente 
para sus intereses el gran objetivo de la guerra naval, que, como dejó claro Cervera 
Pery53 no era otro que “el control de las comunicaciones marítimas, pues todos los com-
bates, bloqueos y demás cúmulos de operaciones navales, no tienen en último término 
otro objetivo que acabar con los mercantes que abastecen al enemigo y lograr que los 
buques de comercio propios o amigos puedan llegar a puerto”. Y en este gran propósito 
fueron siempre más diligentes las fuerzas rebeldes, que, con el buque Almirante Cervera 
al mando, tuvieron claro desde un primer momento que, para tomar el control del mar, 
deberían acosar a cualquier buque, propio o de terceros, que pudiese ayudar a la Repú-
blica. Y a ello se aplicaron concienzuda y cruelmente, sin las interferencias políticas y 
técnicas que se produjeron en el seno de la Armada republicana.

 

49. La flota republicana…, 86.
50. Marinos soviéticos con la flota republicana durante la Guerra Civil…, 83. 
51. Victoria Fernández Díaz, El exilio de los marinos republicanos. Valencia: Publicaciones de la Universidad 

de Valencia, 2009, passim.
52. Historia del ejército popular de la República. (Madrid: Editora Nacional, 1973): 112.
53. La guerra naval española 1936-1939…, 130.
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Anexo

Relación de buques mercantes españoles que viajaron a la URSS. 
Elaboración propia.

NOMBRE COMPAÑÍA TONELADAS R.B.

Antonio de Satrústegui Vasco Asturiana 3.290

SAC 2 S.A. Cross 2.959

Saturno Marítima Unión 3.450

Artea-Mendi Sota y Aznar 5.754

Conde de Zubiría Altos Hornos Vizcaya 3.256

Armuru Navieras Vascongadas 2.762

Conde de Abasolo Navieras Vascongadas 3.122

Marzo Augusto Lajusticia 1.296

Inocencio Figaredo Figaredo 2.838

Iciar Naviera Guipuzcoana 4.578

Guecho Naviera Amaya 3.276

Darro Naviera Pinillos 2.610

Sil Naviera Pinillos 2.615

Tramontana PISBE 1.200

Aldecoa Marítima Nervión 3.088

Mar Negro Marítima Nervión 6.632

Mar Blanco Marítima Nervión 5.152

Mar Caribe Marítima Nervión 5.152

Campeche CAMPSA 6.382

Campeador CAMPSA 7.932
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Campomanes CAMPSA 6.276

Campero CAMPSA 8.400

Campilo CAMPSA 4.574

Campomanes CAMPSA 6.276

Campuzano CAMPSA 6.320

Elcano CAMPSA 5.196

Zorroza CAMPSA 4.597

Cabo San Agustín Ibarra 12.589

Cabo Santo Tomé Ibarra 12.589

Cabo San Sebastián Ibarra 2.261

Cabo Quilates Ibarra 6.342

Cabo Quintres Ibarra 2.900

Cabo Creux Ibarra 3.716

Cabo Menor Ibarra 2.042

Cabo de Palos Ibarra 6.342

Cabo Tres Forcas Ibarra 2.265

Cabo Sacratif Ibarra 2.173

Capitán Segarra Cia. Trasmediterránea 2.126

Ciudad Barcelona Cia. Trasmediterránea 3.946

Ciudad Ibiza Cia. Trasmediterránea 2.034

Ciudad Sevilla Cia.Trasmediterránea 6.279

Ciudad Cádiz Cia.Trasmediterránea 4.602

Escolano Cia.Trasmediterránea 3.070

Isla Gran Canaria Cia.Trasmediterránea 5.121
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J.J. Sister Cia.Trasmediterránea 1.834

Legazpi Cia. Trasmediterránea 4.394

Ciudad de Tarragona Cia. Trasmediterránea 2.304

Río Segre Cia. Trasmediterránea 2.661

Magallanes Cia. Trasatlántica 9.689

Marqués de Comillas Cia. Trasatlántica 9.922

Juan Sebastián Elcano Cia. Trasatlántica 9.964
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Resumen 
El franquismo creó una extensa red concentra-
cionaria a lo largo de toda la provincia cordobesa, 
que paralela a la carcelaria, impuso condiciones 
infrahumanas a los prisioneros de guerra y presos 
políticos. Los intentos de aminorar y prevenir el 
desarrollo de las epidemias por parte de las autori-
dades sanitarias franquistas se hacían infructuosos 
ante una inexistente o deficiente asistencia médica 
en los centros de reclusión. La asiduidad de la pe-
diculosis y la sarna, o la enfermedad del tifus exan-
temático que se extendían entre los confinados 
en los campos de concentración y las diferentes 
unidades de trabajos forzados empeoró las malas 
condiciones de insalubridad y hacinamiento que 
tuvieron que soportar los cautivos republicanos. 
Si durante la guerra las atrocidades se sucedieron 
continuamente, en la inmediata posguerra la re-
presión sobre los vencidos no cesó. El pánico, te-
rror y la muerte, víctimas de los males más diver-
sos, se propagaba por todas las prisiones dejando a 
su paso un reguero de fallecimientos que aún hoy 
en día no se ha podido cuantificar del todo.

Palabras clave
Guerra civil española, hambruna, enfermedades, 
corrupción y muerte

Abstract 
The Franco regime created an vast concentra-
tion network throughout the entire province of 
Cordoba, which, parallel to the prison network, 
imposed inhuman conditions on prisoners of war 
and political prisoners. Attempts to reduce and 
prevent the development of epidemics by Fran-
co’s health authorities were unsuccessful due to 
non-existent or deficient medical assistance in 
detention centers. The prevalence of pediculosis 
and scabies, or exanthematic typhus disease that 
spread among those people confined in the con-
centration camps and the different units of forced 
labor worsened the poor, unsanitary and over-
crowded conditions that the republican captives 
had to endure. If during the war the atrocities fol-
lowed one another continuously, in the immedi-
ate postwar period the repression on the defeated 
did not cease. Panic, terror and death, victims of 
the most diverse misfortunes, spread through all 
the prisons leaving in its wake a trail of deaths 
that even today has not been fully quantified.

Keywords
Spanish civil war, famine, diseases, corruption and 
death 
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Campos de concentración y unidades de trabajos forzados en 
la provincia cordobesa
Durante el transcurso de la Guerra Civil y conforme se sumaban las victorias de Franco, el 
avance constante de las tropas sublevadas hizo generar gran cantidad de prisioneros desar-
mados y cautivos, tanto de guerra como civiles procedentes de depuraciones de pesquisas 
acometidas en las zonas que se iban ocupando. Para el franquismo, la mitad de la población 
se había convertido en un pueblo de sospechosos1.

Al igual que ocurrió en buena parte del territorio nacional controlado por los in-
surrectos, en la provincia cordobesa se fue articulando a partir de 1938 varios campos de 
concentración y una extensa red de unidades de trabajos forzados. En estos campos de 
concentración franquistas se imponían condiciones infrahumanas, siendo parte misma 
de la represión ejercida sobre los que no se habían alineado con el Movimiento. El haci-
namiento era tal que muchos de los concentrados tenían que dormir a la intemperie por 
donde se paseaban las ratas, sin recibir apenas alimentos, estando ligados a la suerte de la 
comida y ropa que sus familiares les pudiesen enviar.

Una vez habiendo pasado la fase denominada “el terror caliente2”, se empieza a tener 
una percepción de estar perdiendo una oportunidad de poder utilizar a los enemigos a 
favor de los intereses militares y económicos del Nuevo Régimen. Es por ello por lo que 
comienza a planificarse el estado de semiesclavitud de los presos para que trabajasen tanto 
en obras públicas como privadas, siendo tan importante un prisionero en retaguardia, 
trabajando en la construcción o reparación de puentes, fortificaciones, desmontes, carre-
teras, arreglos de caminos y calles, etc., como un soldado de la primera línea de fuego3. 

1. Francisco Moreno Gómez, Córdoba en la posguerra. (La represión y la guerrilla, 1939-1950). (Córdoba: Fran-
cisco Baena, Editor, 1987), p.3.

2. Periodo comprendido entre el inicio de la guerra y el mes de septiembre de 1936, donde se realizaron 
la mayor parte de las ejecuciones por parte de los golpistas sin necesidad de ningún tipo de procedimiento 
ni de garantía previa. Véase Julián Casanova Ruiz, “Rebelión y revolución”, en Santos Juliá Díaz, Coord.), 
Victimas de la Guerra Civil, (Barcelona: Temas de hoy, 1999), pp. 57-177. Por el lado republicano, los mayores 
niveles de violencia registrados fueron realizados durante los primeros cinco meses, hasta que fue gradual-
mente desapareciendo. Véase Paul Preston, El holocausto español: odio y exterminio en la Guerra Civil y después, 
(Barcelona, Debate, 2011), p.365.

3. Algunos autores han denominado la utilización de prisioneros en trabajos forzados como “utilitarismo 
punitivo”, es decir, hablamos del aprovechamiento militar y de rentabilidad económica y política de los 
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Pero si los campos de concentración eran numerosos en la retaguardia del bando na-
cional, la ramificación de los batallones de trabajadores y demás unidades de trabajo forzado 
fueron extraordinarias. Aunque no todo el sistema de reclusión franquista reservado para 
los prisioneros de guerra fue solo concentracionario. La forma represiva de privación de 
libertad para los capturados y evadidos de la zona republicana se utilizaron otros centros de 
internamiento como fueron las cárceles, los depósitos de transeúntes de prisioneros y, en es-
pecial, las unidades de trabajos forzados, que eran la consecuencia tras la clasificación como 
dudosos y desafectos (en principio sin responsabilidades penales) de los cautivos4.

Estos recintos aparentemente se habían instalado de forma provisional. Sin embar-
go, todos estos campos cumplieron unos requisitos específicos a la hora de su elección 
y emplazamiento. Así como habiéndose creados tras unas determinadas circunstancias 
según avanzaba la guerra. Al finalizar el conflicto bélico, podemos contabilizar en Cór-
doba el funcionamiento de un mínimo de trece campos de concentración y cerca de una 
treintena de unidades de trabajos forzados5.

La represión ejercida por el franquismo en los centros 
concentracionarios cordobeses
El entramado represivo de privación de libertad que fue configurando el franquismo 
durante la guerra civil y la posguerra inicial, diferenció un sistema concentracionario 
por un lado, seguido de unidades de trabajos forzados, y terminando en un sistema 
punitivo que castigó duramente a los que desde el principio del golpe de Estado del 36 
no se sumaron al mismo o habían sido destacadas figuras políticas y sindicales durante 
el periodo republicano. El franquismo engendró toda una trama punitiva, que no so-
lamente dañó a través de multas, incautaciones, trabajos forzados, purgas políticas de 
cuerpos de funcionarios, guardias municipales, maestros, correos, sino que también 
condenó a muerte o a prisión, a aquellos individuos civiles destacados que pudiesen vol-
ver a amenazar la hegemonía sociopolítica prerrepublicana, y a su vez de forma paralela 
se articuló un sistema concentracionario para poder reconvertir con garantías a todos 
los desafectos si responsabilidades mayores. La represión física fue cruel y totalmente 
desproporcionada, así como la mortificación psíquica a la que los cautivos tuvieron que 
enfrentarse que no fue ni mucho menos minúscula6. 

Pero la presión psicológica iba aún más allá. A diferencia de lo que ocurría en los 
campos de trabajo republicanos (el equivalente de los campos de concentración franquis-
tas), durante la guerra, los prisioneros del franquismo no arribaban con una condena ex-

prisioneros. Véase la obra de Pedro Oliver Olmo, “Historia y reinvención del utilitarismo punitivo”. En José 
Miguel Gastón Aguas y Fernando Mendiola Gonzalo, (coords.), Los trabajos forzados en la dictadura franquis-
ta, Instituto Gerónimo de Uztariz y Memoriaren Bideak, Pamplona, 2007, p.18.

4. Javier Rodrigo Sánchez, Cautivos: Campos de concentración en la España franquista, 1936-1947, (Barcelona, 
Crítica, 2005), pp. 19-20.

5. Francisco Navarro López, “Campos de concentración de prisioneros, evadidos y batallones de traba-
jadores en la provincia de córdoba (1938-1942)”, (Tesis doctoral, Universidad de Córdoba, 2018), pp. 7-14.

6. Juan Carlos García Funes, “Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concentracionario fran-
quista”, (Tesis doctoral, Universidad Pública de Navarra, 2017), p. 86.
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plícita, estando expuestos a los designios de sus captores y a la espera de la llegada de avales 
que los pudiese sacar de su cautiverio7. Porque si no llegaban los informes favorables, lo 
que les esperaban eran los trabajos forzados en los batallones de trabajadores. “Avalado 
sea Dios”, era la expresión de resignación más común entre los presos. Una dilación que 
solía ser muy larga para la mayoría, a pesar de que los familiares se afanaban en acudir a 
la generosidad de las autoridades militares, civiles o eclesiásticas franquistas. En muchas 
ocasiones la espera fue baldía tras las demoras de los avales, ya que las enfermedades como 
las de tipo pulmonar, intestinales, nefríticas o de avitaminosis, agravadas por las aglome-
raciones de prisioneros, el hambre, la insalubridad y los malos tratos, cuando se recibían, 
si es que llegaban, era demasiado tarde8. Una vez finalizada la contienda, los prisioneros 
después de pasar por consejos de guerra, ya empezaban a llevar condenas explicitas o es-
taban a la espera de ser procesados, por lo que los avales ya se relacionaban más bien con 
la obtención de la libertad condicional.

En la mayoría de los casos se imponían condiciones infrahumanas, castigos físicos 
y asesinatos, era el día a día de estas dependencias. Una represión física brutal ejercida 
sobre los campos de concentración franquistas que, violaba la legislación que protegía 
a los combatientes vigentes en la época. Nos referimos al Convenio de Ginebra para 
mejorar la suerte de los heridos y enfermos de los ejércitos en campaña y el Convenio 
de Ginebra relativo al trato de los prisioneros de guerra, ambos de 1929, actualizados en 
la siguiente convención de 19499. 

Los vencidos pasaban a ser propiedad de los ganadores de la contienda. Convertidos 
en botín de guerra, fueron considerados como mercancía y animales, pudiéndose ser ob-
jeto de cualquier atropello, desde las patrullas falangistas que iban de caza por los campos 
de concentración, hasta los abusos de toda clase de los propios guardianes. En los últimos 
compases de la guerra tras el derrumbamiento del ejército republicano, miles de prisione-
ros eran apiñados en los improvisados recintos que fueron creados por ellos mismos tras 
cavar cientos de metros de zanjas y poniendo alambre de espino alrededor de algunas de 
las derrumbadas y desérticas pequeñas poblaciones, como ocurrió en el norte de la pro-
vincia cordobesa (Los Blázquez, La Granjuela y Valsequillo).

Para aquellos desafectos que el franquismo consideraba que pudieran ser recupera-
bles, se les otorgaba la gracia franquista del perdón por medio del arrepentimiento y del 
castigo, teniendo que ser muy diferente el sujeto que sale de los campos, batallones o de la 
cárcel, de cuando entró, demostrando el haber renunciado a su identidad10

Desde que a principios de 1938 estuviese en funcionamiento el primer campo de 
concentración, el de San Cayetano en Córdoba, hasta que cerró el último el 31 de noviem-

7. Véase el artículo de Glicerio Sánchez Recio, “El control político de la retaguardia republicana durante la 
Guerra Civil: Los tribunales populares de justicia”, Espacio, Tiempo y Forma, serie 5, t. 7, (1994), pp. 585-598.

8. Carlos Hernández de Miguel, Los campos de concentración de Franco, (Barcelona: Penguin Random House, 
2019), p. 76.

9. Sobre la no aplicación de la Convención de Ginebra para los prisioneros de guerra, véase en Javier 
Rodrigo Sánchez, Cautivos: Campos de concentración en la España franquista, 1936-1947, (Barcelona: Crítica, 
2005), pp. 10-11.

10. Francisco Navarro López, “Campos de concentración de prisioneros, evadidos y batallones de traba-
jadores en la provincia de Córdoba (1938-1942)”, (Tesis doctoral: Universidad de Córdoba, 2018), p. 344.
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bre de 1939, el de Córdoba la Vieja, se estima que pasaron por estos centros clasificatorios 
más de 60.000 evadidos y prisioneros de guerra republicanos, lo que convirtió buena par-
te del territorio cordobés en una inmensa prisión. A estas cifras habría que sumar varios 
miles de prisioneros enviados a las unidades de trabajos forzados.

Si los campos de concentración fueron numerosos en la retaguardia del bando na-
cional, la creación de una extensa red de unidades de trabajo forzado fue extraordinaria, 
proliferándose a lo largo de todo el Frente cordobés, en especial en el norte y sureste de la 
provincia. Los que estaban considerados como dudosos y desafectos les esperaba la explo-
tación, empleándolos principalmente en obras de interés militar. Es por eso que de forma 
paralela y generalmente para allanar el camino de las tropas sublevadas, se creó un ejército 
de prisioneros trabajadores que tenían la consideración de personal militarizado estando 
sujetos al Código de Justicia Militar que creó el franquismo.11 

Para parecer más discretos en la documentación administrativa, el franquismo lo de-
nomina batallones de trabajadores, que en realidad fue un simple eufemismo para ocultar 
lo que fueron en realidad: unidades de trabajos forzados, siendo verdaderos batallones de 
esclavos al servicio de las necesidades militares, así como también habían sido explotados 
por diversas organizaciones de carácter privado, ya fuesen empresariales o religiosas. En 
la provincia de Córdoba, durante el periodo comprendido entre 1937-1942, estuvieron en 
funcionamiento un total de veintiocho unidades de trabajos forzados: veinte batallones de 
trabajadores, cuatro batallones de trabajadores especiales y cuatro batallones de penados 
o de castigo (tres batallones disciplinarios de trabajadores y un batallón disciplinario de 
soldados trabajadores)12. Lo que correspondía a un 8% del total de las unidades de trabaja-
dores de todo el territorio nacional, un porcentaje muy superior respecto a las demás pro-
vincias españolas. Lo cual no es de extrañar, que en abril de 1939 más del 40% del total de 
estos cautivos estuvieron repartidos en las provincias de Córdoba, Zaragoza y Madrid13.

La corrupción
El mando de estos batallones de prisioneros trabajadores lo solían encabezar jefes y 
oficiales de diversas procedencias, normalmente militares retirados o viejos suboficiales 
que no habían tenido la posibilidad de ascender dentro del escalafón militar de manera 
más dinámica. Aunque comandar una de estas unidades de trabajo forzado de prisio-
neros no les aseguraba el poder escalar puestos en el orden castrense más aprisa, sí 
que les permitieron poder gestionar una cantidad de recursos importantes; alimentos, 
utensilios, prendas, materiales de construcción, etc., incluso sacar rédito de alquilar 
prisioneros para trabajos privados, lo que les aportaba una suculenta suma de dinero. 
Pero no era fácil burlar a Queipo de Llano, ya que este controlaba prácticamente todo 
lo concerniente al Ejército del sur, incluso por encima de la Inspección de Campos de 

11. Juan Carlos García Funes, “Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concentracionario fran-
quista”, (Tesis doctoral: Universidad Pública de Navarra, 2017), p. 130.

12. Francisco Navarro López, Cautivos en Córdoba (1937-1942), (El Ejido: Letrame, 2018).
13. Juan Carlos García Funes, “Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concentracionario fran-

quista”, (Tesis doctoral: Universidad Pública de Navarra, 2017), pp. 289 y 318.
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Concentración de Prisioneros (ICCP) que era el organismo al que teóricamente estaba 
supeditados administrativamente tanto los campos de concentración como las unidades 
de trabajadores forzados, mostrándose siempre independiente de las órdenes llegadas 
desde arriba, configurando inclusive su propia estructura14. 

Ejemplo de lo expuesto anteriormente, podemos indicar lo acontecido con la uti-
lización de mano de obra de prisioneros correspondiente al Batallón de Trabajadores 
núm. 102 que estaba acantonado en los alrededores de Bujalance, cuando en julio de 
1938 los empresarios agrícolas José Luis López Cubero y Nicolás Cruz Toro, consi-
guieron que los trabajadores prisioneros de esta unidad recogiesen la cosecha de un 
total de doscientas cincuenta fanegas de tierra, equivalente a un millón seiscientos mil 
metros cuadrados aproximadamente de superficie cultivada, que devengaron un total de 
6.098,75 pesetas correspondientes a las 717,50 peonadas trabajadas por los prisioneros, 
pagándose el jornal a 8,5 pesetas15. Bastante inferior del salario que estaba estipulado y 
alcanzado por los Jurados Mixtos en el Reglamento de Trabajo Agrícola para las faenas 
de recolección y verano de la provincia de Córdoba de 1938, donde el jornal medio dia-
rio reglado para los trabajadores eventuales encargados de los trabajos especiales para 
siega de cereales estaba determinado a 10,50 pesetas16. Con lo cual el empresario no solo 
se ahorraba una parte del salario, que también se aprovechaba de la sumisión de los 
prisioneros que no tenían más remedio que transigir con la duración de las jornadas de 
trabajo que los empresarios o guardianes hubiesen pactado previamente. Ni que decir 
tiene, que estos jornales no iban a parar a las manos de los prisioneros, dada su condi-
ción de tales, sino que iba a engrosar las arcas del batallón o del Estado Mayor. 

El coronel jefe de la División 31, a la que pertenecía dicha unidad, sugirió que par-
te de los ingresos por los trabajos podrían repercutir en poder incrementar los objetos 
de los que carecían los cautivos, como eran vajillas, camastros, etcétera, en cambio, el 
coronel inspector de la ICCP, aludió a la posibilidad de “añadir una merienda valorada 
en 50 céntimos, en frío o en refresco, para poder compensar la mayor fatiga por lo más 
duro de labor que tendrán que realizar”17. Pero esta operación no le gusto al “Virrey de 
los Ejércitos del Sur”, el general Queipo de Llano, que envió un telegrama postal al mis-
mísimo Franco, relatándole que le había llamado la atención a dicho jefe (el coronel jefe 
de la División 31), argumentando el porqué de la misión encomendada a este batallón de 
trabajadores, estando prohibido la participación de estos prisioneros por él, en acciones 
ajenas a la misión. Pero la realidad era que al no haber pasado la solicitud de los empre-
sarios para la utilización de los prisioneros, directamente por sus manos, se quedaba sin 
la comision correspondiente18.

Otro caso de enriquecimiento ílicito de los mandos de estas unidades de trabajo 
forzado lo encontramos en 1938 con el Batallón de Trabajadores núm. 7, que estaba 

14. Carlos Hernández de Miguel, Los campos de concentración de Franco, (Barcelona: Penguin Random 
House, 2019), p. 73.

15. AGMAV, C.2330, 57,47 /4.
16. Teresa Ortega López, “Las miserias del fascismo rural. Las relaciones laborales en la agricultura es-

pañola, 1936-1948”, Historia Agraria, nº 43, (2007), p.537.
17. AGMAV, C. 2330, 57, 47/4.
18. AGMAV, C. 2330, 57, 47/5-6.
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acantonado en Castro del Río, donde uno de los alféreces de esta unidad fue acusado 
de corrupción catorce años después de producirse los hechos. Se le imputaba haberse 
quedado con parte del dinero de los alimentos que tenían que ser entregado a los prisio-
neros, suceso que negó dicho ex oficial19.

Una de las principales características del primer franquismo, fue el periodo de cares-
tía, miseria, enfermedades y muerte, determinado por la política económica autárquica. 
Un estadio que fue demasiado largo y que hizo caer drásticamente el poder adquisitivo de 
buena parte de la población española y sumir al país en hambruna desde 1939, año que 
finalizó la guerra, hasta bien entrado el año 1952. Un control del comercio y del transporte 
exhaustivo, la asignación de cupos de entrega y la intervención de los precios, determinó 
una caída de la agricultura que derivó el racionamiento. Lo que llevó a que buena parte de 
los productos se pusieran a la venta en el mercado negro, y a unos precios desorbitados20. 

En las cárceles, una de las causas principales que causó la carencia de alimentos fue la 
especulación producida por buena parte de los funcionarios de prisiones sobre las raciones 
que tenían que ser destinadas a los presos. En la cárcel de Córdoba, las alarmas comienzan 
a sonar tras el aumento de muertes entre los reclusos. El médico de la Prisión Provincial 
Celso Ortiz Mejías, se dirigió a la Dirección General de Prisiones en estos términos:

[…] Tengo el honor de comunicar a usted que vengo observando insistentemente que 
en el mes de diciembre y enero se han producido más defunciones que las que venían 
ocurriendo en meses anteriores, siendo estas de individuos viejos o jóvenes con taras 
o depauperados, pero es que también se dan en jóvenes sin grandes defensas. Se inicia 
un proceso brevísimo que empieza con una desglobulación y despigmentación, hin-
chazón y edematización, pulso lento, y sin albúminas, disturbios nefríticos, grandes 
mareos, y mueren en pleno colapso. El estado de hacinamiento y la desnutrición por 
carencia, sobre todo, de cantidad de cuerpos grasos en ingestión, son a mi juicio la 
causa de estos estados tan desgraciados21.

El 31 de marzo de 1941, fueron procesados el suministrador de alimentos, Rafael 
Bejarano Sastra; el director de la Prisión Provincial de Córdoba, Enrique Díaz Lemaire 
y el administrador, Manuel Molina Fosk22. Y es que la existencia de un vasto mercado 
negro se transforma en una atrayente seducción para los empleados en las cárceles que, 
consecuentemente, desviaban una buena parte de la comida que llegaba a las prisiones de 
la España franquista inicial. Tras la investigación pertinente se probó que el director, el 
administrador y otros funcionarios de la prisión cordobesa habían estado vendiendo la 
comida de los presos, falsificando las facturas con la complicidad del representante de la 
Sociedad Anónima Mercantil Española, Rafael Bejarano Sánchez. Tanto al director como 

19. Francisco Navarro López, Cautivos en Córdoba (1937-1942), (El Ejido: Letrame, 2018), p.225.
20. Miguel Ángel del Arco Blanco, “Las hambrunas europeas del siglo XX y el lugar de los años del ham-

bre”. En Miguel Ángel del Arco Blanco (Ed.). Los años del hambre. Historia y memoria de la posguerra franquista. 
(Madrid: Marcial Pons Historia, 2020), p. 37.

21. AGA. Caja 41/12039.
22. Azul: órgano de la Falange Española de las J.O.N.S.: Año VI, 01-04-1941

FRANCISCO NAVARRO LÓPEZ

HISPANIA NOVA, 22 PP. 59-75



67

al administrador fueron desposeídos de su cargo y condenados a prisión. Pero más tarde 
fueron revocada dicha sentencia, reintegrándolos a sus puestos en otras prisiones.

Muchas de las vidas de los presidarios de las cárceles franquistas durante la post-
guerra, dependían de los envíos de comida que realizaban a duras penas, aquellas familias 
que residían cercanas a las prisiones. A consecuencia de esta falta de alimentación, si no 
se fallecía por hambre, sí que convierten a la población reclusa en el terreno idóneo para 
el desarrollo de otro tipo de enfermedades que incrementarán los índices de mortalidad23. 

Hambruna, enfermedades, y asistencia médica
Una vez finalizada la contienda, en el territorio cordobés se instalaron varios batallones de 
castigo destinados a desafectos del Nuevo Régimen. Algunos de los prisioneros murieron 
por hambre y enfermedades debido a las lamentables circunstancias en las que vivían. 
Estos “soldados trabajadores” sobrevivían como podían, alojándose en unas chozas o cha-
bolas rudimentarias. Existen numerosos testimonios que describen las situaciones al lími-
te que infringían sus captores a los desafectos del Régimen. A continuación, mostramos 
algunos de estas revelaciones que han hecho algunos de los cautivos que pasaron por los 
distintos campos de concentración y unidades de castigo:

Fui detenido en Añora, donde estuvimos tres días sin comer. Después, andando por 
carretera y bien custodiados, llegamos a Pueblonuevo del Terrible. Estuvimos una no-
che en un caserón viejo y húmedo, hasta que a la mañana siguiente, por carretera y sin 
comida, nos llevaron a La Granjuela. Nos dieron una lata de sardinas y un panecillo 
para cuatro, y a continuación, a hacer un foso alrededor del pueblo…Llegamos a co-
mer hierba del campo y harina de algarrobas. Allí llegaban los fascistas con autoriza-
ción para que les entregaran personas a las que, una vez fuera, torturaban y fusilaban24.

El hacinamiento en la prisión del convento de San Luis era tal que un importante nú-
mero de detenidos debía dormir a la intemperie en el patio de prisión, por donde co-
rrían las ratas. Los presos se alimentaban de lo que las familias les facilitaban. Aquéllos 
que no poseían la fortuna de tener cerca a sus allegados se veían obligados a vivir de la 
caridad de sus compañeros de presidio o a esperar que cada cierto tiempo les llegaran 
los envíos de comida desde sus domicilios en los pueblos de alrededor. Las familias de 
los reclusos, que con frecuencia vivían de la caridad y de la mendicidad, y que a me-
nudo estaban encabezadas por mujeres con hijos y ancianos a su cargo, debían añadir 
a la esforzada lucha por su subsistencia diaria la manutención de sus padres, hijos y 
hermanos encarcelados, en un periodo de racionamiento, carestía y estraperlo. Los 
familiares que residían fuera de Montilla tenían que realizar largas caminatas, a pie o 
en bestias de carga, con los pocos avituallamientos que podían conseguir para evitar 

23. Domingo Rodríguez Teijeiro, “Morir de hambre en las cárceles de Franco (1939-1945)”, Historia Con-
temporánea, nº,51, (2015), pp.641-666.

24. Santos Juliá Díaz, (Coord.), Victimas de la Guerra Civil, (Barcelona: Temas de hoy, 1999), pp. 280-281.
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que sus allegados murieran de hambre en los calabozos. Igual calvario debían soportar 
los parientes de los montillanos recluidos en otros lugares25.

Yo fui llevado a La Granjuela al acabarse la guerra. Los seis primeros días nos tuvieron 
sin suministros, de tal manera que algunos llegaron a comer hierba. Cuando llevaron 
las primeras raciones, el desorden fue tal que los vigilantes utilizaron las ametrallado-
ras y murieron algunos26

Mi primera experiencia del trato que íbamos a recibir de los vencedores sucedió en los 
meses en los que estuve, hasta que escapé, en el campo de concentración de La Gran-
juela (Córdoba), en los meses de abril y mayo de 1939, donde mis compañeros morían 
tuberculosos y hambrientos, inermes y desesperados27.

Tras dos o tres días en Valsequillo nos trasladaron (mejor dicho, nos trasladamos no-
sotros) a Los Blázquez en donde ya aparecía algo semejante a un campo de concen-
tración. En efecto, el pueblo fue rodeado de alambre de espino bastante espeso, antes 
y después del cual se labraron dos franjas de 7 u 8 metros para que se marcaran las 
huellas si alguien cruzaba [...] El comandante era un buen falangista; a menudo nos 
mandaba formar a los hombres allí metidos, aunque muchos de ellos no podían su-
jetarse de pie a causa de la gran debilidad ocasionada por el hambre. Entre las filas 
pasaban dos o tres falangistas, con su camisa azul y empezaban a buscar… De entre las 
filas salían los que habían tenido la desdicha de aquella extraña elección; se los llevaban 
y no volvíamos a verlos más28.

Si durante la guerra las atrocidades se sucedieron continuamente, en la inmediata 
posguerra la represión sobre los vencidos no cesó. El pánico, terror y la muerte se propa-
gaba por todas las prisiones dejando a su paso un reguero de fallecimientos que aún hoy 
en día no se ha podido cuantificar.

No solo se siguió matando, sino que, aprovechando la guerra mundial, se dejó morir 
de hambre y enfermedades a los presos, que cayeron por centenares en las prisiones 
provinciales, y a sus familiares, víctimas de los males más diversos, desde los más co-
munes con que se denominaba el hambre (caquexia, avitaminosis, anemia e inanición) 

25. Arcángel Bedmar González, “La fotografía de las mujeres peladas en Montilla durante la guerra civil”, 
www.arcangelbedmar.com, 13/02/2017, https://arcangelbedmar.com/tag/montilla/.

26. Francisco Moreno Gómez, La Guerra Civil en Córdoba (1936-1939), (Madrid: Alpuerto, 1985), Op. Cit. 
pp.41-42.

27. Ernesto Sempere Villarubia, “Memorias de un superviviente del penal de Valdenoceda”, www.sbhac.
net, 2004, https://www.sbhac.net/Republica/Relatos/Valdenoceda.htm.

28. Memorias de José Prats Martí, vecino de Valencia de quien su familia conserva las memorias que 
escribió. Antonio López Rodríguez, Esclavos del Franquismo. Trabajos Forzados. Memoria de los Campos de 
Concentración y Batallones Disciplinarios, https://www.lacomunapresxsdelfranquismo.org/, 2013, Op. 
Cit. pp.170-171, https://www.lacomunapresxsdelfranquismo.org/wp-content/uploads/2015/07/Escla-
vos-del-franquismo-Trabajos-forzados_VAL.pdf.
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hasta enfermedades como el paludismo, las fiebres tifoideas o la pelagra. La mortalidad 
producida por el hambre diezmó el ya de por sí expurgado mundo de los vencidos29.

Si a todo lo descrito anteriormente, sumamos las enfermedades como el tifus por la 
insalubridad que existía en la Prisión Provincial de Córdoba, durante el año de 1941 mu-
rieron 508 presos en dicha cárcel según los libros de enterramientos de los cementerios 
cordobeses, donde los reclusos estaban distribuidos entre los dos recintos carcelarios, la 
cárcel vieja del Alcázar, y la nueva prisión habilitada que se estaba construyendo al norte 
de la ciudad. Solamente entre los meses de diciembre de 1940 a enero de 1941, los reclusos 
que fallecieron en dichas cárceles ascendieron a 11030. De estos, algo más de la mitad de 
las muertes fueron por la avitaminosis en anemias, célebre enfermedad entre las prisiones 
franquistas de la inmediata postguerra31.

Año P. Habilitada P. Pro-
vincial

B. 
Trab.

B. 
Disc.

H. Militar H.S. 
Pelagio

Camp. 
Con.

Otros Total

1937 3 3

1938 3 2 2 7

1939 1 18 2 1 4 3 8 37

1940 16 19 8 43

1941 393 115 21 2 2 533

1942 42 42 6 8 98

1943 27 1 28

Total 479 200 29 11 11 6 3 10 749

Imagen nº 1.  Muertes de prisioneros producidas en las Prisiones, campos de concen-
tración, batallones de trabajadores y disciplinarios, y hospitales militares en la ciudad de 

Córdoba. Fuente. Libros de enterramiento de los cementerios de Córdoba. 

Otros estudios recientes, como el que está realizando el historiador Julio Guijarro 
mediante el análisis de los expedientes procedentes de los Consejos de guerra del Tribu-
nal Militar de Sevilla, elevan aún más las cifras a 940 defunciones producidas en prisión, 
campos de concentración o en unidades de trabajos forzados. Todas ellas a consecuencia 
de hambre, con síntomas de descomposición o caquexia32.

29. Francisco Espinosa Maestre y José Luis Ledesma Vera, “La violencia y sus mitos”, en Ángel Viñas 
Martín, (ed.), En el combate por la historia: la República, la guerra civil, el franquismo, (Barcelona: Pasado y 
Presente, 2012), p. 478.

30. Francisco Moreno Gómez, La victoria sangrienta 1939-1945, (Madrid: Alpuerto, 2014), p. 490.
31. García Bravo Luis Antonio, Una condena injusta. Matías Alcántara Fernández 1936-1946, (Alhaurín de la 

Torre: Seleer, 2016), p. 97.
32. Irina Marzo, “Elevan a 5.000 el número de personas inhumadas en las fosas de los cementerios de 

Córdoba”, Diario Córdoba, 28 de abril de 2021.
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Por el contrario, fue mucho menor el número de muertes reflejadas en los libros 
de cementerio producidas en los campos de concentración y batallones de trabajadores 
y disciplinarios. Seguramente para estos cautivos, estando destinados a la realización de 
trabajos forzados de todo tipo, la alimentación fuese algo mejor que la que recibieron los 
presos que estaban recluidos en las dos prisiones cordobesas. 

En cuanto a la asistencia médica que recibían los prisioneros en los distintos cam-
pos y batallones de la provincia solía ser bastante básica y deficiente. En octubre de 
1937, a propuesta del jefe Médico de la ICCP, se dicta unas normas para intentar evitar 
el desarrollo de epidemias de tifus en los campos de concentración. Debido a la mor-
bilidad y mortalidad de la enfermedad del tifus exantemático que se transmitía por los 
piojos de recluso a recluso, era verdaderamente temida. Para evitar la propagación de 
la enfermedad, se tomaron algunas medidas preventivas. Entre las que destacaron la 
instalación de estaciones de despojamiento en las cárceles y campos de concentración y 
el reparto entre los cautivos de una muda de ropa interior y exterior para esterilizar la 
ropa que llevaban puesta33.

En general, el estado sanitario de la población de prisioneros era cuanto menos in-
suficiente. La frecuencia de la pediculosis y la sarna entre los confinados era habitual. A 
pesar de que solían vacunar a los cautivos, los casos de tuberculosis también se daban con 
frecuencia. Además, muchos de estos eran mayores de 50 años, en los que en algunos casos 
también padecían por enfermedades crónicas asociadas a su edad34. 

Durante la guerra, la relación de puntos sanitarios habilitados en la capital cordo-
besa era extensa, teniendo constancia a través de los libros de cementerios de al menos 
veintiocho de ellos que prestaban cuidados médicos35. Pero solamente en dos de ellos 
se habilitaron espacios para albergar a pacientes prisioneros de guerra republicanos: 
el Hospital Militar y el Hospital de San Pelagio. En el Hospital Militar, tras una orden 
procedente de la Sección 3ª del Estado Mayor, se habilita una sala dedicada en exclusiva 
para la hospitalización de prisioneros, con la debida vigilancia36. En este hospital, entre 
1939 y 1941 fallecieron once cautivos de guerra. En el de San Pelagio, hicieron lo propio 
entre 1938 y 1939 al menos seis de ellos.

Aparte de estos dos espacios sanitarios que se prepararon en la ciudad de Córdoba, 
la inmensa mayoría de los heridos y enfermos cautivos republicanos que recibieron aten-
ción médica lo hicieron en el Hospital de San Sebastián de Palma del Río, una población 
que contaba con estación de ferrocarril, esencial para proceder a los traslados de heridos. 
A partir de otoño de 1938, la mayoría de los pacientes que estaban ingresados en este 

33. AGMAV, C.2324,46BIS,1 / 62
34. AGMAV, C.2324,46BIS,3 / 36
35. La relación de los puntos sanitarios es la siguiente: C. Central Expósitos, C. Socorro, Ciudad Univer-

sitaria, Clínica Militar, Clínica Militar Fuensantilla, Clínica San José Calasancio, Cruz Roja, Hospital de 
Agudos. Hospital Crónicos, Hospital Jesús Nazareno, Hogar y clínica San Rafael, Hospital de Los Dolores, 
Hospital Militar, Hospital Psiquiátrico, Hospital San Juan de Dios, Hospital San Pelagio, Hospitalito Bajo, 
Manicomio, Policlínica Municipal, Refugio Barrio Maimón, Refugio Puerta Sevilla, Sanatorio Ansorena, 
Sanatorio Antituberculosos, Sanatorio Avenida América, Sanatorio de El Carmen, Sanatorio de La Purísi-
ma, Sanatorio Enfermería y Sanatorio Gran Capitán.

36. AGMAV, C.2580 / 1
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hospital fueron prisioneros. Para ello acondicionaron la planta alta del edificio sanitario, 
colocando un centenar de camas distribuidas por las enfermerías y pasillos de esta prime-
ra planta. Al mando de este centro sanitario estuvo el teniente médico Antonio Sánchez 
Virella. Tras la avalancha de heridos y enfermos (de mayoría prisioneros), se acondicionó 
los grupos escolares del Parque con otras 100 camas, auxiliadas por religiosas37.

No solamente fue un hospital de prisioneros provincial, sino que albergó a ex-
combatientes republicanos afectos a todas las unidades de prisioneros pertenecientes 
a la Región Militar Sur y que operaban en Andalucía y Extremadura principalmente. 
Estos dos hospitales estuvieron abiertos dos años, desde septiembre de 1938 hasta el 27 
de septiembre de 1940, habiendo pasado por sus instalaciones más de 4.000 cautivos du-
rante este periodo, lo que da cuenta de su tremenda envergadura. He de destacar el gran 
número de heridos y enfermos (299) que estuvieron atendidos en el Hospital de San Se-
bastián entre 1938 y 1939, procedentes del Batallón de Trabajadores núm. 133, unidad de 
prisioneros dependiente del Ejército del Sur que estaba destinada al trabajo en las vías 
de ferrocarril, lo que refleja la dureza del trabajo de estas unidades que trabajaban en las 
líneas férreas, dejándose la salud en ellas38. En cuanto a los campos de concentración, 
fueron 236 los internados. Las cifras de fallecidos en este hospital de prisioneros, según 
están registrados en los libros de registro de estancias, reflejan 32 muertes entre los 
4.175 prisioneros heridos hospitalizados en dicho sanatorio militar durante 1938-1940, 
cinco de ellos procedentes del Batallón de Trabajadores núm.13339.

A través de algunos de los expedientes de responsabilidades, que se iniciaban tras 
las fugas de prisioneros, de los guardias que custodiaban a los encarcelados, obtenemos 
información acerca de las malas condiciones que padecían. Ejemplo de ello lo podemos 
encontrar tras una fuga de dos presos producida el 18 de agosto de 1941 en la Prisión Ha-
bilitada de Córdoba, de la que al menos 400 prisioneros republicanos participaron en su 
construcción40. Un penal que se estuvo construyendo desde febrero de 1934 hasta el 31 de 
diciembre de 1944, fecha en la que fue inaugurada41.

La evasión se produce dentro de un grupo de trabajo compuesto por una veintena 
de reclusos seleccionado por sus buenas condiciones físicas y que se estaban encargando 
ese día de los trabajos de desinfección sobre los bultos personales, mantas y sacos de otros 
prisioneros que se estaban instalando en la nueva prisión, todos habían sido juzgados y 
condenados por delitos relacionados por “rebelión” o estaban pendiente de condena, es 

37. Rafael Luis Nieto Medina y David Antonio Rodríguez Pérez, “Historia del Hospital de San Sebastián 
de Palma del Rio (Córdoba) 1508-2000”, Museo Municipal de Palma del Rio, (Revista Ariadna, nº17, 2004), 
p.92.

38. En total fueron seis las unidades de trabajos forzados de prisioneros empleadas en trabajos ferroviarios 
a lo largo del territorio nacional por las autoridades militares franquistas.

39. Archivo Municipal de Palma del Río. Libro de Registro Estancias Hospital Militar
40. Azul: órgano de la Falange Española de las J.O.N.S.: Año IV, núm. 1.275, 21-05-1941, p. 8.
41. Véase todo el proceso de construcción de la nueva Prisión Provincial de Córdoba en: Francisco Navarro 

López, “El adoctrinamiento de los reclusos durante la Guerra Civil y Posguerra inicial. La Prisión Provincial 
de Córdoba”, pp. 273-287, en: Pedro Oliver Olmo y María del Carmen Cubero Izquierdo (coords): De los 
controles disciplinarios a los controles securitarios, (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
2020).
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decir, eran prisioneros políticos, ya sea por haber pertenecido a sindicatos o partidos de 
izquierdas, o integrantes del ejército republicano42.

A través de las declaraciones tanto del personal funcionario del cuerpo de prisiones 
de la prisión de Córdoba, incluido su director, como en las demás comparecencias, tanto 
de los guardias que estaban de servicio en los exteriores de la prisión en el día de la fuga, 
como de los 16 presos43que formaban parte de la misma cuadrilla seleccionada ese día para 
llevar a cabo los trabajos de asepsia, podemos conocer muchos datos referente a las con-
diciones que estaban sometidos los prisioneros republicanos que permanecían recluidos 
en dicha prisión provincial. Juan José Escobar Sánchez, director de la cárcel provincial 
cordobesa manifestaba en su defensa lo siguiente:

[…] Que dicho establecimiento se encuentra en su casi totalidad en construcción 
empleándose en las obras del mismo aproximadamente unos doscientos obreros 
reclusos. Que por el estado sanitario de la población y establecimiento ha habido 
necesidad del montaje de una cámara de desinfectación por cianuro apartada del 
sitio ocupado por los reclusos cuya operación se verificaba con aparatos y personal 
de la Inspección Provincial de Sanidad los días y horas que esta podía hacerlo. Que 
en dicho día telefónicamente fue avisada la operación y a este efecto se dispuso la 
recogida de ropas parasitadas a los reclusos que precisaban la operación. Que el 
traslado de las mismas se verifica ordinariamente por reclusos seleccionados por sus 
condiciones físicas “entre los que se encontraban los evadidos” hasta la cámara de 
desinfección con la vigilancia de un funcionario[…]Que al terminar la operación y 
quizás anocheciendo se procedió a la saca de los efectos desinfectados una vez trans-
currido el tiempo mínimo para una operación eficaz habida cuenta de la necesidad 
de entregar la ropa a los enfermos y reclusos despojados de toda ella para la opera-
ción que no podían pasar la noche sin ella ni cama44.

Y es que la plaga de piojos que afectaba a las prisiones franquistas durante la pos-
guerra inicial, llegó alarmar a la misma Inspección Central de Sanidad, que puso el foco 
de atención en la lucha contra las enfermedades epidémicas, llegando a instalar cámaras 
de cianhidrización en dichas prisiones, con el objetivo de despiojar los atuendos de los re-
clusos, por la que estos parásitos llegaron a ser los responsables de la propagación del tifus 
exantemático45. En el caso de la nueva Prisión de Córdoba, como relata el mismo director 
de la cárcel, la desinfección se realizaba cada vez que llegaban nuevos reclusos, utilizando 
a los presos que mejor condición física presentaban debido a la peligrosidad de dicho pro-
cedimiento, que requería una operación rápida.

42. AGA, (7) 15.4 41/11933-00050-61-63.
43. En total el grupo de trabajo estaba compuesto por 20 prisioneros. A parte de los dos fugados, otros dos 

ya habían sido liberados pocos días después de esta evasión.
44. AGA, (7) 15.4 41/11933-00050-61-63. Declaración del director de la Prisión Provincial de Córdoba del 

13-09-1941, tras la fuga de dos reclusos durante el mes de agosto.
45. Domingo Rodríguez Teijeiro, “Morir de hambre en las cárceles de Franco (1939-1945)”, (Historia Con-

temporánea, nº 51, 2015), p.657. 
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Conclusión
La proliferación en la provincia cordobesa de una red extensa carcelaria y concentracio-
naria que cubriese las necesidades de la avalancha, tanto de prisioneros de guerra como 
políticos que había producido tras el golpe de Estado del 36 y la guerra, hacinaban estos 
centros de reclusión o de clasificación franquistas, incluyendo las unidades de trabajo for-
zado, produciendo unas condiciones infrahumanas entre los cautivos. 

Lo que condujo a toda clase de padecimientos de los prisioneros republicanos en 
forma de enfermedades, hambruna, corrupción y muerte, de la que los procedentes de 
las prisiones provinciales de Córdoba y de los batallones de trabajadores destinados a los 
trabajos ferroviarios fueron los que se llevaron la peor parte. 

Un castigo cruel para los vencidos que debían de redimirse en cautividad mediante 
su reeducación y trabajo físico en las veinte y ocho unidades de trabajos forzados conta-
bilizadas hasta la fecha a lo ancho del territorio cordobés. Pero, sobre todo, una condena 
atroz, para cientos de internos de las dos prisiones principales cordobesas que no pudie-
ron resistir las condiciones infrahumanas a las que fueron sometidos. 

Pese a que las autoridades sanitarias tomaron algunas medidas para erradicar las 
epidemias que asolaban las cárceles de la posguerra inicial, no se evitó los cientos de 
cadáveres que abarrotaban las enfermerías de la Prisión Provincial y la Prisión Habili-
tada, con síntomas de descomposición o caquexia. Solamente en 1941, murieron más de 
quinientos reclusos a consecuencia de las enfermedades epidémicas y de la hambruna 
generalizada, donde la corrupción de los responsables de estos presidios fue determi-
nante al traficar con buena parte de la comida y de los fondos que iban destinados a los 
presos. Reflejo de la errada política económica autárquica que el primer franquismo 
infringió al país y que lo sumió en la completa miseria.
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Resumen 
En algunos campos nazis, miles de prisioneros fue-
ron víctimas de experimentos médicos, tanto con 
fines militares como raciales: inmersión en agua 
helada, ingestión forzada de agua salada, exposi-
ción a situaciones de elevada altitud, investigación 
con vacunas y medicamentos contra enfermedades 
infecciosas y búsqueda de métodos eficientes de 
esterilización para mujeres y hombres. Todas estas 
atrocidades tuvieron lugar sin ningún tipo de con-
sideración para las personas. Son muy conocidos 
los experimentos que se realizaron en Auschwitz, 
Dachau o Ravensbrück, pero no tanto los que tu-
vieron lugar en Mauthausen. Mediante la consulta 
en archivos internacionales y testimonios hemos 
recogido información sobre 34 deportados repu-
blicanos españoles que fueron víctimas de experi-
mentos médicos en los campos nazis de Mauthau-
sen (Austria), Dachau, Buchenwald y Ravensbrück 
(Alemania). El objetivo de este artículo es dar a 
conocer algunas de sus historias y recordar que en-
tre las víctimas de los experimentos médicos nazis 
hubo también españoles.

Palabras clave
Experimentos clínicos nazis; campos nazis; médi-
cos nazis; deportados republicanos españoles; Ho-
locausto

Abstract 
In some Nazi camps, thousands of inmates were 
used as guinea pigs for military and racial purpos-
es such as cold-water immersion, forced drink-
ing of seawater, high altitude exposure, testing of 
vaccines and drugs against infectious diseases, and 
searching for the best methods to sterilize men and 
women. These atrocities were carried out without 
any regard for the subjects. The experiments con-
ducted by Nazi doctors in Auschwitz, Dachau or 
Ravensbrück are very well known, but not so much 
those in Mauthausen. By examining memoirs of 
survivors and documents from different interna-
tional archives, we have gathered information on 
34 Spanish republican deportees who were victims 
of medical experiments in some Nazi camps such as 
Mauthausen (Austria), Dachau, Buchenwald, and 
Ravensbrück (Germany).The aim of this paper is 
to bring some of their stories to light and remem-
ber that there were also Spanish people among the 
victims of Nazi medical experiments.

Keywords
Nazi medical experiments; Nazi camps; Nazi doc-
tors; Spanish Republican deportees; Holocaust
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Introducción
Los experimentos llevados a cabo con prisioneros en los campos de concentración durante 
el Nacionalsocialismo son conocidos incluso para el gran público. La literatura y el cine 
han convertido en popular al Dr. Mengele, pero es necesario destacar el papel clave que 
tuvieron los médicos en los crímenes del nazismo. Se estima que un 45% de todos los mé-
dicos alemanes y austríacos estaban afiliados al Partido Nazi, siendo la profesión médica la 
más representada en las SS. 

La puesta en marcha a partir de 1933 de la política racial del Partido Nazi comenzó 
con la exclusión social de los así llamados “no arios” (judíos, gitanos, negros y mestizos). 
Ya en el Programa del Partido Nazi1 (1920) se hablaba de que los “no ciudadanos” no po-
dían tener puestos en la administración del estado, entendiendo como tales a los que no 
tenían “sangre alemana”. 

El componente biológico estaba presente en el ideario nazi que, influido por el darwi-
nismo social y las ideas eugenésicas, pretendía dar solución biológica a cuestiones sociales tales 
como el gasto derivado de cuidar a personas con discapacidad o la posibilidad de que éstas se 
pudieran reproducir. Es por ello que los médicos2 jugaron un papel tan importante. 

En julio de 1933 se aprobó la denominada “Ley para la Prevención de Descendencia con 
Enfermedades Hereditarias”3. Esta ley incluía una relación de enfermedades consideradas en-
tonces como hereditarias (deficiencia mental congénita, esquizofrenia, psicosis maníaco-de-
presiva, epilepsia, baile de San Vito o corea de Huntington, ceguera y sordera) pero también 
otras como alcoholismo y deformidad física grave. Médicos, enfermeras y matronas estaban 
obligados a comunicar el nacimiento de cualquier bebé con estos problemas. Mediante esta 
ley, 400.000 alemanes y austríacos fueron esterilizados de forma forzosa.

1. United States Holocaust Memorial Museum “Nazi Party Platform”. Holocaust Encyclopedia, 25 de enero 
de 2023 https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/nazi-party-platform. .

2. “Me puedo pasar sin abogados, sin ingenieros, sin constructores, pero sin vosotros, los médicos nacionalsocialistas, 
no me puedo pasar ni un solo día ni una sola hora. Si me falláis, todo está perdido. ¿Para qué sirve nuestra lucha si la 
salud de nuestro pueblo está en peligro?”. Extracto de un discurso de Adolf Hitler dirigido a la Asociación de Mé-
dicos Nacionalsocialistas en 1938. Robert R. Proctor. Racial Hygiene. Medicine Under the Nazis. (Cambridge, 
Massachusetts and London: Harvard University Press, , 1988). 

3. German History Documents “Ley para la Prevención de Descendencia con enfermedades hereditarias 
(14 de julio de 1933), 18 de enero de 2023, http://germanhistorydocs.ghi-dc.org/sub_document.cfm?document_
id=1521 . 
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Coincidiendo con el inicio de la II Guerra Mundial Hitler autorizó el programa de-
nominado Aktion T4, por el cual más de 70.000 personas ingresadas en hospitales psiquiá-
tricos fueron trasladadas a diferentes centros (Hartheim, Bernburg, Brandenburg, Hada-
mar, Sonnenstein y Graefeneck) donde fueron asesinadas en cámaras de gas.  See decia a 
los familiares que iban a ser trasladados para un mejor tratamiento. Posteriormente las 
familias recibían un certificado de defunción señalando como causa de la muerte enfer-
medades previas o complicaciones de las mismas. También una carta de condolencia y una 
urna con cenizas, que no procedían necesariamente de esa persona. 

La experiencia en el asesinato de personas con discapacidad fue clave para el exter-
minio de millones de judíos en cámaras de gas4. Muchos de los médicos, enfermeras y ayu-
dantes con experiencia en el Programa T4 fueron trasladados a los campos de exterminio 
de la Polonia ocupada por los nazis (Majdanek, Sobibor, Treblinka, Auschwitz, Belzec y 
Chelmno) en la llamada Operación Reinhardt que tendrá como objetivo la llamada “Solu-
ción Final al Problema Judío”.5

En Marzo de 1933 se estableció en Dachau, cerca de Munich, el primer campo6 
para concentrar a los considerados enemigos del estado nacionalsocialista: comunistas, 
socialdemócratas, sindicalistas, testigos de Jehová y en general, todos aquellos conside-
rados como “asociales”. En 1936 se abrió el campo de Sachsenhausen, próximo a Berlin, 
en 1937 el de Buchenwald, cerca de Weimar y en 1938 el de Ravensbrück, específico para 
mujeres opositoras al régimen nazi. Todos estos campos se sitúan en territorio alemán y 
con la finalidad de “reeducación por el trabajo”, aunque las terribles condiciones y casti-
gos hicieron que muchos de los enviados allí murieran. El “universo concentracionario 
nazi” incluía no solo de campos de concentración sino también de: tránsito, trabajo, 
exterminio y de prisioneros de guerra.

Tras la anexión de Austria en marzo de 1938, se edificó, en las cercanías de Linz, el 
campo de Mauthausen, que albergó el mayor número de deportados republicanos españoles.

Algunos médicos en colaboración con industria farmacéutica, instituciones y uni-
versidades, encontraron en los campos de concentración las condiciones más favorables 
para realizar todo tipo de experimentos. La investigación química en la Alemania nazi 
estaba en manos del consorcio IG Farben cuyos objetivos fueron la producción de medi-
camentos, vacunas, gases de guerra y combustibles y goma sintética. Para poder probar la 
eficacia de algunas de estas sustancias fueron utilizados como sujetos de experimentación 
prisioneros de diferentes campos. Asimismo, se les empleó como mano de obra esclava 

4. International Holocaust Remembrance Alliance. “Mass Murder of People with Disabilities and the Ho-
locaust”, 18 de enero de 2022, https://www.holocaustremembrance.com/sites/default/files/inline-files/Mass%20
Murder%20of%20People%20with%20Disabilities%20and%20the%20Holocaust%20web.pdf 

5. Astrid Ley. “The transfer of T4 Killing Technology and Staff to the Extermination Camps of Operation 
Reinhardt”, ed. por Astrid Ley, Esther Cuerda-Galindo y Maria Ciesielska. Medical Care and Crimes in Ger-
man Occupied Poland, 1939–1945. New Findings, Interpretations and Memories (Berlin; Metropol-Verlag 
2022), 118-130.

6. United States Holocaust Memorial Museum, “Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945”, 2009, 
https://www.ushmm.org/research/publications/encyclopedia-camps-ghettos
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para la construcción de grandes plantas químicas, caso de la fábrica Buna-Monowitz, ubi-
cada en las cercanías de Auschwitz-Birkenau y perteneciente al mismo complejo7. 

La mayor parte de las investigaciones médicas respondían a un interés meramente mili-
tar. Se trataba de conocer el comportamiento del organismo humano en condiciones extremas 
de temperatura, presión o la posibilidad de sobrevivir ingiriendo solo agua salada o ciertos 
preparados alimenticios, así como las consecuencias de la exposición a ciertos tóxicos y gases 
de guerra. Se ensayaron diferentes fármacos y métodos quirúrgicos para el tratamiento de las 
heridas infectadas y también se probaron vacunas para la prevención de epidemias. 

En Auschwitz se experimentaron a gran escala métodos quirúrgicos y radiológicos 
para esterilizar8 a grandes poblaciones en los territorios ocupados. 

Existió un cierto grado de especialización. En Dachau se hicieron experimentos de 
malaria, hipotermia, altitud extrema y agua salada. En Buchenwald se probaron vacunas 
contra el tifus. En Sachsenhausen se investigó sobre tóxicos y hepatitis. En Ravensbrück 
se buscaron tratamientos quirúrgicos para heridas de guerra y métodos de esterilización. 
En Auschwitz se experimentó con gemelos y enanos, se probaron fármacos para el tifus y 
diferentes procedimientos para esterilizar a mujeres y hombres. Mauthausen fue el lugar 
dónde se llevaron a cabo experimentos con vacunas y con otros preparados contra el tifus, 
fiebre tifoidea, paratifoidea y tétanos. Allí también se investigó con un preparado nutriti-
vo que pudiera alimentar a los soldados en situaciones extremas. 

El número de víctimas de experimentos en los campos nazis asciende a 21.4369. En 
esta triste relación, Auschwitz ocupa el primer lugar (8.073), seguido de Mauthausen 
(4.036), Dachau (3.520), Buchenwald (2.578) y Sachsenhausen (1.733). El número esti-
mado de médicos y otro personal directamente implicado se cifra en 265, aspecto este 

7. Da idea de la implicación de IG Farben en la maquinaria de guerra nazi el hecho de que al finalizar la 
II Guerra Mundial hubo dentro de los Juicios de Nuremberg contra los nazis, hubo uno especifico contra 
24 directivos de este consorcio empresarial. Los cargos fueron entre otros: crímenes de guerra y crímenes 
contra la Humanidad llevados a cabo mediante el trabajo esclavo y forzado de miles de prisioneros de toda 
Europa. Subsequent Nuremberg Proceedings, Case #6, The IG Farben Case, 10 de marzo 2023 https://en-
cyclopedia.ushmm.org/content/en/article/subsequent-nuremberg-proceedings-case-6-the-ig-farben-case

8. Los experimentos llevados a cabo en Auschwitz por los médicos Carl Clauberg y Horst Schuman en 
busca de métodos de esterilización a gran escala de hombres y mujeres no son muy conocidos. Así Schuman 
utilizó Rayos X para radiar los genitales de hombres y mujeres, y Clauberg experimentó con sustancias 
que inyectadas por vía vaginal produjeran una reacción química que obstruyera vagina, útero y trompas 
de Falopio y así impedir la concepción. Las acciones iniciadas por Clauberg en Auschwitz continuaron 
posteriormente en el campo de Ravensbrück. Stanisław Kłodziński, “X-ray “sterilisation” and castration 
in Auschwitz: Dr Horst Schumann” PrzeglądLekarski, Bałuk-Ulewiczowa, Teresa, trans. November 22, 
2022. Originally published in Oświęcim, (1964): 105–111. https://www.mp.pl/auschwitz/journal/engli-
sh/311389,x-ray-sterilisation-and-castration-in-auschwitz-dr-horst-schumann Frederick Sweet, Rita M. 
Csapó-Sweet., “Clauberg’s Eponym and Crimes against Humanity” Israeli Medical Association Journal 14, 
12 (2012): 719–723. https://www.ima.org.il/FilesUploadPublic/IMAJ/0/46/23068.pdf

9. Paul Weindling, Anna von Villiez, Alekasandra Loewenau Aleksandra, Nichola Farron, “The victims 
of unethical human experiments and coerced research under National Socialism”. Endeavour, 40, 1 (2016): 
1–6. Según Weindling, del total de las víctimas de experimentos médicos nazis, el 20% corresponderia a 
judíos, el 4% a gitanos y el resto, 78%, a otros grupos como opositores politicos o prisioneros de guerra.
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difícil de concretar dada la gran implicación de instituciones científicas, universidades 
y empresas farmacéuticas.

Aunque algunos experimentos se iniciaron en los campos en torno a 1941, el mayor 
número tuvo lugar entre 1942 y 1943, coincidiendo con las campañas bélicas de más inten-
sidad como las batallas de Inglaterra y Stalingrado. En el caso de Mauthausen, campo en 
el que hubo un mayor número de deportados españoles, los experimentos farmacológicos 
comenzaron en 1942 y llegaron hasta febrero de 1945. Todos estos estudios se llevaron a 
cabo en condiciones de extrema brutalidad.

Republicanos españoles en campos nazis
Con la derrota de la República Española, aproximadamente 465.000 españoles entre mu-
jeres, hombres y niños, incluyendo heridos y excombatientes, cruzaron la frontera fran-
cesa en torno al 5 de febrero de 1939.10 A su llegada a Francia serán recluidos en campos 
de internamiento como Argelès-sur-Mer, Barcarés, Saint-Cyprien, Vernet, Agde, y Les 
Milles, entre otros. El hambre11 y la falta de condiciones higiénicas en estos campos fueron 
la causa de una elevada mortalidad entre los españoles. En los campos franceses y poste-
riormente en los campos nazis compartieron su cautiverio con miembros de las Brigadas 
Internacionales que no podían regresar a sus lugares de origen por estar éstos bajo regí-
menes autoritarios. Tras el comienzo de la II Guerra Mundial y la entrada de Francia en 
la guerra, el gobierno francés ofreció a los exiliados españoles varones la posibilidad de 
abandonar estos campos si se alistaban en la Legión Extranjera, en las compañías de Tra-
bajadores Extranjeros (CTE) o en los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros 
(BMTE). Ambos grupos, CTE y BMVE, eran considerados como tropas militarizadas au-
xiliares para la construcción y el refuerzo de fortificaciones o para el trabajo en la industria 
o en la agricultura. Tras la derrota francesa en 1940, los españoles de las tropas auxiliares 
que fueron capturados por el ejército alemán fueron enviados a campos de prisioneros de 
guerra (Stalag y Frontsatalag) y desde allí deportados a los campos de concentración nazis.12 

Las mujeres y el resto de españoles acabaron en los campos al ser detenidos como 
miembros de la Resistencia francesa. 

Según los últimos datos, 9.372 mujeres y hombres españoles fueron deportados a 
campos nazis y 5.271 de ellos murieron en los mismos.13 

10. Alicia Alted Vigil, La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939. (Madrid: Ed. Aguilar, 2005). Luiza 
Iordache Cârstea. “Españoles tras las alambradas. Republicanos en los campos franceses, nazis y sovieticos 
(1939-1956). Hispania Nova, nº 1 extraordinario (2019):19-65. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4720

11. Avraham Ohry , Esteban González-López E. “Hunger Disease in Southern France Internment Camps 
during World War II: The Pioneering Studies of Dr. Joseph Weill”. Israeli Medical Association Journal, 24, 7, 
(2022): 429-432. https://ima-files.s3.amazonaws.com/393703_aa3bf7fc-bb1b-4adf-bda4-94d7c1865dd4.pdf 

12. La Orden 5740/38-IV-A2 firmada por Heinrich Müller, General de División de las SS y jefe de la Gestapo 
estableció que: “…los excombatientes extranjeros de las brigadas internacionales republicanas, así como los ciudada-
nos españoles que en los países enemigos, especialmente en la Francia ocupada, han sido detenidos o internados, serán, 
por orden del Führer, sacados de las prisiones de guerra y puestos a disposición de la Gestapo y conducidos a los campos 
de concentración correspondientes…”. Fuente. B.Nr. 5740/38-IVA2. BUNDESARCHIV R58/265.

13. Amical de Mauthausen y otros campos y de todas las víctimas del nazismo de España, “Republicanos es-
pañoles en Mauthausen”. Amical de Mauthausen y Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, eds. 18 
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La mayoría de republicanos españoles fueron enviados a Mauthausen (Austria), pero 
también hubo españoles en Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen, Neuengamme (Alema-
nia) e incluso en Auschwitz (Polonia) y en las Islas del Canal de la Mancha, único territorio 
inglés ocupado por los alemanes. Ravensbrück (Alemania), fue un campo de concentración 
específicamente creado para mujeres consideradas como enemigas políticas y recibió a es-
pañolas tras ser detenidas como miembros de la Resistencia francesa14. En Mauthausen, los 
españoles fueron identificados con un triángulo azul, que significaba apátridas, en el que 
constaba una S (Spanien, España en alemán). En otros campos fueron registrados como pri-
sioneros políticos y llevaron un triángulo rojo. El primer convoy de españoles deportados 
llegó a Mauthausen en agosto de 1940, siendo este uno de los primeros transportes en toda 
Europa que incluyó mujeres, hombres y niños, antes incluso del comienzo del traslado y 
asesinato sistemático de los judíos europeos en los campos de la muerte15. 

Los planes de Hitler para el engrandecimiento de las ciudades alemanas y austríacas 
requerían grandes cantidades de materiales de construcción. Por ello la existencia de can-
teras de granito en Mauthausen y Gusen propició que allí se crearan campos de trabajo 
forzado. Mauthausen y los aproximadamente 60 subcampos dependientes de él era consi-
derado como de “Categoría III”, esto es, destinado al exterminio por el trabajo, siendo en su 
mayoría españoles quienes a lo largo de los años lo construyeron. Hasta su liberación en 
mayo de 1945 fueron deportados a Mauthausen un total de 6.726 republicanos españoles, 
de los que fallecieron 4.427, principalmente en Gusen16, el subcampo de mayor dureza y 
donde las condiciones de supervivencia eran peores17. 

Aunque los experimentos llevados a cabo por los médicos nazis son un hecho cono-
cido, no lo es tanto que entre las víctimas de los mismos hubo deportados republicanos 
españoles. El objetivo de este artículo es dar a conocerlo. 

de enero de 2023, https://amical-mauthausen.org/wp-content/uploads/2018/03/mauthausen-20171020.
pdf Memorial Democratic. Generalitat de Catalunya, 18 de enero de 2023. http://memoria.gencat.cat/ca/
que-fem/banc-memoria-democratica/fons/deportats-catalans-i-espanyols-als-camps-nazis/index.html 
Benito Bermejo, Sandra Checa. “Libro memorial: españoles deportados a los campos nazis (1940-1945)”, 
Ministerio de Cultura y Deporte, 18 de enero de 2023. http://pares.mcu.es/Deportados/servlets/Servlet-
Controller Concepción Diaz Berzosa. “Españoles Republicanos Deportados a los campos de concentración 
nazis”. EDUCASHOAH. Revista de Educación y Enseñanza del Holocausto y la Memoria, 1, (2022): 18-22 

14. Sobre el número de republicanas españolas deportadas al campo de Ravensbrück hay una cierta discre-
pancia según las fuentes. El Memorial de Ravensbrück habla de 63, y la Amical de Ravensbrück da una cifra 
de 90. Es posible que muchas españolas fueron regjstradas como francesas. 

15. Montse Armengou, Ricard Belis. El convoy de los 927. (Barcelona: deBolsillo, 2007). Un grupo de 2800 
gitanos alemanes que incluía familias completas fue también deportado en ese mismo año desde Alemania a 
Lublin, en la Polonia ocupada. Sybil Milton. “Gypsies and the Holocaust”, The History Teacher, 24, 4, (1991): 
375-387.

16. Gutmaro Gómez Bravo, Diego Martínez López. “Rotspanier: españoles en el complejo concentracionario 
Mauthausen-Gusen”. Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 7 de 
marzo de 2023. https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Documents/RotspaniersMathausen.pdf

17. Adrián Blas Mínguez denomina a Gusen el “cementerio de los republicanos españoles” debido a la dureza 
del trabajo, el hambre y las nulas condiciones higiénicas. Debido a ello se produjeron epidemias de tifus. La 
enfermería de Gusen, atendida por médicos nazis, únicamente daba un cuidado mínimo a los prisioneros. 
Estos médicos asesinaron mediante inyecciones letales de fenol a miles de prisioneros, llevaron a cabo ope-
raciones quirúrgicas innecesarias e incluso crearon una especie de museo anatómico. 
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La investigación que hemos llevado a cabo en los archivos de: Bad Arolsen18 (Ale-
mania), Organización de las Naciones Unidas (Ginebra)19, en los de los memoriales de los 
campos de Mauthausen, Dachau y Buchenwald, así como la consulta de los testimonios 
orales y libros de memorias, nos ha permitido identificar hasta la fecha a 34 deportados re-
publicanos españoles que fueron víctimas de experimentos médicos (Tabla 1). Hemos te-
nido acceso a documentación original relacionada con dichas experiencias como: listados 
de personas utilizadas en los estudios, fichas médicas en las que consta la administración 
de diferentes preparados, resultados de análisis de sangre, hojas de seguimiento clínico de 
síntomas y declaraciones de algunas de estas víctimas.

Tabla 1. Deportados Republicanos españoles víctimas de  
experimentos médicos en campos nazis.

Nombre y apellidos Fecha y lugar de  
Nacimiento

Campo Experimento Fuente

Juan Cerdán Alcaraz 06/11/1921 Barcelona Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Basilio Clemente 
Bermejo

20/04/1920 Socuéllamos
(Ciudad Real)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Casimir Climent 
Sarrión

23/09/1910 Valencia Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Roig (T)

Enric Cunnill Marbá 13/04/1913 Moia
(Barcelona)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Juan Gil Balañá 13/01/1914 Barcelona Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Batiste (T)
Roig (T)

Luis Gil Blanco 30/08/1921 Madrid Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Batiste (T)

José Jornet Navarro 16/03/1916 Alacant Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Miguel Muriel 
Lucena

28/02/1917 Córdoba Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

18. Aunque actualmente una parte del archivo del International Tracing Service, International Center 
of Nazi Persecution (conocido habitualmente como Bad Arolsen Archives) es de libre consulta a través de 
Internet https://arolsen-archives.org nuestro estudio se ha llevado a cabo consultando muchos documentos 
de dicho archivo que son de acceso restringido. 

19. En los archivos de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma-
nos (ACNUDH) en Ginebra, existe una serie de documentos también de acceso restringido (SOA 417/3/01), 
con testimonios de víctimas de experimentos médicos nazis. 
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Joan de Diego 
Herranz

16/05/1915 Barcelona Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Torán (T)

Carlos Retana Valls 29/2/1913 Sabadell
(Barcelona)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

José Ruiz Rojas 04/07/1919 Cenes de la 
Vega (Granada)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Pere Freixa Colomer 26/01/1913 L’Escala
(Girona)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Ramón Verge 
Armengol

27/06/1915 Barcelona Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Joaquin Calderón 
Rodríguez

31/03/1919 Cabeza de 
Buey (Badajoz)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Roig (T)

Pedro Bravo Jara 09/07/1917 Peraleda del 
Zaucejo (Badajoz)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Wingeate (T)

Manuel Villanueva 
Martínez

08/11/1914 Barcelona Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Josep Bailina Sibila 27/09/1911 Santpedor
(Barcelona)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Roig (T)

Manuel Sanmartín 
Santamaría

02/05/1920 Lleida Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Manuel Azaustre 
Muñoz

29/9/1917 Valdemeca
(Cuenca)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Francisco Espí 
Silvestre

8/4/1920 Valencia Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Marcelino Bilbao 
Bilbao

16/01/1919 Bilbao
(Bizkaia)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA
Galparsoro 
(T)
Constante 
(T)

Francisco Batiste 
Baila

3/1/1919 Vinaròs 
(Castelló)

Mauthausen Vacuna 
tetravalente
Nutrición

Batiste (T)
MMA (T)

Marcelo Santos Galán 3/2/1903 Madrid Mauthausen Vacuna 
tetravalente

ABA

Antonio Serrano 
Nogueira

20/6/1921Villalba (La 
Coruña)

Mauthausen Vacuna tifus MMA 
(T)

Francisco Salinas 
Pagan

07/09/1901 Mazarrón
(Murcia)

Buchenwald
Flössenburg
Floha

Vacuna tifus UNA SOA 
417/3/01
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Dámaso Ibarz 
Arellano

17/03/1915 Fraga
(Huesca)

Mauthausen No precisado ABA

Alfonso Maeso 
Huertas

20/11/1919 Manzanares
(Ciudad Real)

Mauthausen Nutrición Maeso (T)
Galparsoro 
(T)

Macario Alarza 
Sanchez

09/04/1915 Peraleda de 
la Mata (Cáceres)

Mauthausen Nutrición ABA

Macario Alonso 
Fernández

14/01/1906 Valdeverdeja
(Toledo)

Mauthausen Nutrición ABA

Sebastián Martínez 
García

01/01/1918 Huelma
(Jaén)

Dachau Malaria ABA
AD

Antonio Peralta 
Fontova

17/09/1905 Belianes
(Lleida)

Dachau Malaria ABA
AD

Emilio Valdajos 
Fernández

26/09/1910 Llanes
(Asturias)

Mauthausen Hipotermia Galparsoro 
(T)

Fermín Casorran 
Claveria

17/10/1913 Albalate del 
Arzobispo (Teruel)

Dachau No precisado Casorrán (T)

Alfonsina Bueno 
Ester

24/1/1915 Moros 
(Zaragoza)

Ravensbrück Esterilización Catalá (T)

Fuente. Elaboración propia a partir de archivos y testimonios.

Experimentos de tifus en Mauthausen
Los experimentos en busca de vacunas y de medicamentos contra el tifus que el Dr. Hel-
muth Vetter había iniciado en 1941 en Auschwitz20 en colaboración con la empresa farma-
céutica IG Farben, continuaron desde 1943 en Mauthausen y Gusen. Se inoculó la enfer-
medad a los prisioneros y se probaron sustancias como Rutenol y Acridina para tratarla. 
Ambos compuestos extremadamente tóxicos eran utilizados en aquel tiempo como colo-
rantes y se les suponía un cierto efecto antibacteriano. 

Carlos R. del Risco, deportado republicano español, en uno de los primeros testimo-
nios sobre los campos nazis de los que se tiene constancia, dice lo siguiente:

En Mauthausen, Gusen y Steyr los experimentos se llevaron a cabo en la enfermería; 
y en el primero de estos campos también en las barracas 5 y 20. Los presos utilizados 

20. Medical Report on Experiments on Auschwitz Inmates Intentionally Infected with Typhus, Testing a
Therapeuticum Developed by I.G. Farben, Auschwitz 1943. Fuente Yad Vashem Archives TR2\N11\1009\

NI2768. Las epidemias de tifus han acompañado a la Humanidad cuando se han dado situaciones de hacina-
miento y falta de higiene, y siempre han sido un problema para todos los ejércitos. A lo largo de la II Guerra 
Mundial, Alemania destinó muchos recursos a la prevención y a la investigación en vacunas y tratamientos. 
Asimismo, en los campos de concentración nazis y en los guetos judíos, las epidemias de tifus fueron muy 
frecuentes y con consecuencias devastadoras.
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para los “ensayos científicos” fueron escogidos entre checos, polacos y rusos. También 
se emplearon seis españoles y algunos franceses, y más tarde diversos presos alema-
nes… Con el propósito de producir una vacuna preventiva contra el tifus exantemá-
tico se hicieron precisos sueros antitíficos, los cuales se obtenían de los presos por 
medio de una inyección intravenosa de 0,5 a 1 cc. de sangre tífica. Para lograr reservas 
de estos sueros se sacrificó diariamente de seis a ocho presos. Mientras tanto, se veri-
ficaban otros ensayos para probar la eficacia de las vacunas… Se vacunaba al ochenta 
y cinco por ciento de los escogidos y se establecía una comparación con el quince 
por ciento restante para conocer los resultados de dichos experimentos, Dos semanas 
después de la última vacuna se aplicaba a los presos una inyección intravenosa que 
oscilaba entre 0,1 y 5 centímetros cúbicos de sangre tífica procedente de los enfermos 
que se utilizaban para el suministro de suero. Los presos que, según los cabos (kapos) 
y jefes de blocks, no rendían suficientemente en el trabajo, recibían la misma dosis. 
Transcurridos siete u ocho días estos últimos comenzaban a morir, mientras los va-
cunados sobrevivían, según la eficacia de la vacuna. Si la vacuna no daba el resultado 
apetecido, la mortandad se elevaba hasta el noventa por ciento, y cuando realmente 
era eficaz no excedía del seis al doce por ciento.

El día 19 de marzo de 1943, festividad de San José, murieron en el campo de Gusen 
ciento cincuenta y seis presos, entre ellos ciento veinticinco españoles, como conse-
cuencia de la infección tífica. En estos experimentos se emplearon la acredina, que 
produjo el cincuenta y tres por ciento de muertes, y la nitroacredina, que ocasionó el 
cincuenta y siete por ciento, siendo realizados a petición de la I. G. Farbeindustrie y 
de otras entidades.21

El único testimonio que hemos conocido de un español víctima de estos experimen-
tos es el de Antonio Serrano Nogueira, quién dice:

Allí en Gusen, estuve en la cantera, estuve en la barraca 1… hasta que en una revista 
que se hizo en el campo... nos desnudaron, nos mandaron a la ducha, nos cambiaron 
de ropa y al pasar delante del SS, revista de piojos, me vieron uno, no sé, estaban vo-
lando por ahí, no sé cómo. Vino el jefe de barraca, que era un alemán, más bruto, era 
brutísimo ese, me pegó una ostia que aún todavía la tengo, tengo la postilla todavía, 
tengo la cicatriz aquí. Y de ahí me mandaron a un pequeño campo que había dentro 
del campo, que estaban haciendo experimentos, con tifus, el piojo, el tifus viene del 
piojo, estaban haciendo experimentos, me inyectaron no sé qué, bueno yo no sabía, yo 
estaba tonto porque el puñetazo que me dio este tío, resulta que para comer tenía que 
comer por un lado, tenía todo hinchado. Yo sé que me inyectaron y por suerte quizá, 

21. Carlos R. del Risco relata exclusivamente para ARRIBA sus siete años de aventura en el exilio. Diario 
Arriba, 9 de mayo de 1946. La figura de Carlos R. del Risco ha sido estudiada por Sara J. Brenneis en. “Carlos 
Rodríguez del Risco and the First Spanish Testimony from the Holocaust” History & Memory, 25, 1, (2013): 
51-76. Los artículos de Rodriguez del Risco se pueden considerar como el primer testimonio publicado en 
castellano de los campos nazis. A pesar de las descripciones tan gráficas del campo de Mauthausen y Gusen 
no se incluyen datos específicos que puedan identificar a víctimas españolas de experimentos de tifus, limi-
tándose a mencionar el hecho.
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por mi juventud, por lo que sea, o la suerte, el tifus a mí no me agarró, hay muchos que 
murieron en ese experimento, pero a mí no me agarró22.

Experimentos con vacunas de fiebre tifoidea, paratifoidea, 
cólera y tétanos en Mauthausen
La mayoría de las víctimas españolas de experimentos médicos en Mauthausen reci-
bieron varias dosis de vacuna tetravalente (fiebre tifoidea, paratifoidea A y B, cólera y 
tétanos). Estas pruebas fueron llevadas a cabo entre los meses de febrero y junio de 1943 
por el Dr. Karl-Joseph Gross. El número de prisioneros de diferentes nacionalidades 
utilizadas en estos experimentos asciende a 2.70623. En una de las series del estudio se 
utilizó a 120 prisioneros de diferentes nacionalidades (checos, eslovacos, alemanes, bel-
gas, y polacos) así como a 20 españoles24. Según los testimonios recogidos y la consulta 
de fuentes primarias (fichas de vacunación, listados, y resultados de análisis), el proceso 
se llevaba a cabo de la siguiente forma: se les inyectaba periódicamente la vacuna en el 
pecho y se les hacían extracciones de sangre para detectar la presencia de anticuerpos 
contra la infección (reacción de Gruber-Widal) y así poder comprobar la eficacia del 
preparado. Posteriormente y con periodicidad semanal a estos prisioneros se les extraía 
todavía más sangre, que se enviaba a ciertos laboratorios probablemente con el fin de 
sintetizar sueros. Se llevaba a cabo un estricto seguimiento clínico de las personas so-
metidas al experimento, incluyendo el registro de la temperatura, análisis de sangre y 
grupo sanguíneo, síntomas y la posibilidad de reincorporarse al trabajo. En las Figuras 
1 y 2 se puede observar la ficha de vacuna tetravalente que le fue administrada a Casimir 
Climent y los resultados de los análisis de sangre de un grupo de deportados víctima de 
estos estudios donde él figura con el número 42. Los españoles describen el profundo 
dolor que les producían las inyecciones, la fiebre, la reacción cutánea que desarrollaban 
en la superficie del tórax (Figura 3) y las repetidas extracciones de sangre que todavía 
debilitaban más su organismo. Tanto Casimir Climent como Marcelino Bilbao y Fran-
cisco Batiste, nos han dejado su testimonio acerca de este experimento. 

Dice Casimir Climent: 

A mí me inyectaron 100 gr de un líquido… durante 6 meses nos pusieron una inyec-
ción en el pecho. Viena mandaba cada mes una caja con inyecciones numeradas y nos 

22. Entrevista con Antonio Serrano Nogueira. Archivo del Memorial de Mauthausen 5.2.172
23. Paul Weindling, “Medizinische Gräueltaten in Mauthausen und Gusen: Die Opfer erzwungener me-

dizinischer Forschung im Nationalsozialismus”. KZ-Gedenkstätte Mauthausen Memorial, 2011, 41-54. https://
www.mauthausen-memorial.org/assets/uploads/mauthausen-memorial-jahrbuch2011.pdf 

24. Weindling. Ibidem
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las ponían bajo la tetilla izquierda... teníamos fiebre. Luego nos sacaban 200-300 gr de 
sangre. Creíamos que con nuestra sangre hacían vacunas o sueros.25

Marcelino Bilbao cuenta su experiencia en otra serie del mismo experimento:

De entre todos los presentes, seleccionaron a un grupo de 30 individuos, entre los que 
me incluyeron, compuesto por 15 rusos y quince españoles… nos informaron que en 
las próximas semanas, cada sábado, los treinta debíamos presentarnos en otro barracón 
para que nos extrajeran sangre… Mediante unas enormes jeringas que nos insertaron 
salvajemente, nos succionaron tal cantidad de sangre que acabamos por desmayarnos… 
Terminadas las sesiones de succión, el grupo… fuimos conducidos a la enfermería de la 
barraca nº 5 y el médico de las SS nos pegó una inyección a la altura del corazón… al cabo 
de unas horas me pareció que se movía el corazón y en la zona del pinchazo surgió un 
extraño bulto que desde el cual… comenzó a aflorarnos una raya azul que ascendía por el 
pecho… sentí que se me paralizaban el cuello y la cabeza...26

Francisco Batiste en su libro El Sol se extinguió en Mauthausen lo expone también con 
detalle:

Alojados en un pequeño blok separado, el grupo de diversas nacionalidades del que 
formábamos parte unos diez españoles, fuimos inyectados de un líquido en el pe-
cho, bajo la tetilla izquierda… Durante unos días una persistente fiebre hizo presa 
de nuestros cuerpos a la vez que, sobre nuestro pecho, aparecía una inflamación en 
forma de gran círculo rojizo… Mejor alimentados que de costumbre, periódicamen-
te nos extraían sangre cuyos tubos eran agregados a la filiación de cada uno… Años 
después de nuestra libertad fui a visitar a París a mi camarada Joan Gil con el que 
mantuve contacto hasta el fin de sus días… A lo largo de la conversación me dijo 
que a instancias de un laboratorio de Viena, basándose en documentos conseguidos 
en la Politische Abteilung (oficina política del campo) cabía estimar que nos habían 
inyectado un estafilococo (sic) para que nuestro plasma sirviera para generar un 
suero antifilococo (sic). 27

25. Testimonio de Casimir Climent. Montserrat Roig. Noche y Niebla. Los catalanes en los campos nazis. 
(Barcelona: Ediciones Península, 1978).

26. Testimonio de Marcelino Bilbao. Galparsoro, Etxaun. Bilbao en Mauthausen. Memorias de supervivencia 
de un deportado vasco. (Barcelona: Critica, 2020).

27. Testimonio de Francisco Batiste Baila. El sol se extinguió en Mauthausen. Españoles en el infierno nazi. 
(Vinaros: Editorial Antines, 1999).
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Experimentos de nutrición en Mauthausen
Entre abril de 1943 y julio de 1944 se llevaron a cabo una serie de estudios dirigidos por el 
Dr. Ernst-Günther Schenk. Como Inspector de Nutrición de las Waffen SS le preocupa-
ban los problemas para garantizar la alimentación de las tropas alemanas.

Se investigó con un preparado alimenticio conocido como Östliche Kostform (dieta 
del Este). Se trataba de un compuesto energético de poco peso, fácil preparación y distri-
bución, que teóricamente suministraría a los soldados las calorías y nutrientes necesarios. 
Esta especie de papilla, fabricada a partir de harina obtenida de huesos de animales y otras 
sustancias, fue administrada en Mauthausen a diferentes grupos de prisioneros en series 
de 150 cada uno. Un grupo recibía la comida normal, otro ingería la dieta habitual con un 
suplemento de levadura y vitaminas B y C y el último el preparado experimental cono-
cido como la dieta del Este. Quienes fueron obligados a ingerirlo refieren su aspecto des-
agradable y las molestias que les producía: hinchazón generalizada, dolores abdominales 
y obstrucción intestinal. De resultas de este experimento murieron 116 personas. Entre 
diciembre de 1943 y julio de 1944 se repitió el estudio utilizando para ello a 370 prisione-
ros separados en los mismos tres grupos. Se trataba en este caso de una investigación más 
exhaustiva que incluía análisis de sangre, orina y realización de electrocardiogramas28.

Según el testimonio de Marcelino Bilbao: 

Escogieron a un grupo de cien y los encerraron en el interior del barracón nº 16 sin que 
pudieran salir para otra cosa que no fuera trabajar. El experimento consistía en alimen-
tarles como a los animales: recibían una gamela (recipiente) de cebada para el desayuno, 
otra al mediodía y una última como cena… sin derecho a otro alimento. Los sábados los 
obligaban a pesarse y a la tercera semana… les hicieron una revisión general.29 

Alfonso Maeso habla en primera persona del objetivo de aquel estudio: 

La presión que sobre los españoles ejercían SS, soldados y kapos fue rebajándose por 
estas fechas y centrándose en judíos y rusos. Lo que no evitó que un nutrido grupo 
de presos, calculo que unos doscientos, fuera convertido en cobaya humana. Yo lo sé, 
porque era uno de ellos.

El experimento duró un mes aproximadamente. Durante todo este tiempo, a excep-
ción de la primera semana, en la que nos ordenaron trabajar normalmente, nos man-
tuvieron aislados de todo y de todos en la barraca número 13. Invadidos por un gran 
desconcierto, atemorizados y recelosos, hubimos de ingerir dos o tres veces al día una 
extraña papilla blanca que debíamos degustar sin pan. Pronto, los efectos defraudaron 
sus expectativas, o al menos así lo creo, porque nuestros cuerpos, cada vez más débiles, 

28. Estas pruebas se llevaron a cabo asumiendo que los resultados obtenidos no tenían que ser necesar-
iamente extrapolables a soldados y población civil alemana. Según los “investigadores”, los prisioneros de 
los campos tenían un mal estado de salud, no estaban bien nutridos ni entrenados y no tenían la moral de 
victoria del ejército y del pueblo alemán. Ulf Schmidt, Karl Brandt, The Nazi Doctor. Medicine and Power in the 
Third Reich. (London: Continumm Books, 2007). 

29. Ibidem. Testimonio de Marcelino Bilbao.
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comenzaron a hincharse de forma alarmante, en especial la cara, los ojos y las piernas. 
Cuando la deformación fue muy evidente, suspendieron la prueba y regresamos a la 
rutina. Nuestros compañeros de la enfermería nos dijeron que aquellas níveas gachas 
estaban cocinadas con una especie de harina compuesta por huesos de animales que 
previamente habían molido. El objetivo, según parece, era testar aquel engrudo con 
nosotros y averiguar si era útil para sus tropas. El caso es que nunca he sabido real-
mente qué estuve comiendo durante aquel mes30.

Francisco Batiste, victima también de este experimento además de haber sido utili-
zado en las pruebas con vacunas tetravalentes, nos aporta su testimonio:

En su afán de nuevos descubrimientos científicos, los campos de exterminio disponían 
de material humano inagotable para llevarlos a cabo… y nuevas fórmulas de alimen-
tación formaban parte de su elenco…era destacable la mescolanza en la composición 
del pan, obviamente, de ser positiva la prueba, para aplicarla a los súbditos de la gran 
Alemania. El pequeño y negruzco chusco de sabor indefinido contenía avena, remo-
lacha y algún otro producto de problemática definición…La masa salida del horno, 
es seguro que no era ajena a las continuas oclusiones intestinales que se “aliviaban”, 
exclusivamente en las cámaras de gas y crematorio31. 

Experimentos de hipotermia en Mauthausen
Aunque la mayoría de los estudios de supervivencia en condiciones extremas (hipoter-
mia, agua salada, baja presión) tuvieron lugar en el campo de Dachau, disponemos del 
testimonio de José María Aguirre sobre un experimento de este tipo llevado a cabo en 
Mauthausen. Él cuenta como el español, Emilio Valdajos Fernández fue expuesto a frío 
extremo durante toda una noche. Dos médicos de las SS anotaban sus constantes vitales 
(temperatura, pulso) hasta que le sobrevino la muerte por hipotermia.

Dice José Maria Aguirre: 

Le ataron (a Emilio Valdajos) a las afueras de la barraca en pleno invierno y le fueron 
echando cubos de agua. Mientras tanto iban midiendo el pulso, las palpitaciones, etc., 
hasta que murió… Decían que era con ánimo de saber cómo reaccionaban los marinos 
y los aviadores que caían en los mares del norte.32

30. Testimonio de Alfonso Maeso. Ignacio, Mata Maeso. Mauthausen. Memorias de un republicano español 
en el Holocausto. Basadas en la vida de Alfonso Maeso. (Contrastres, 2016).

31. Ibidem. Testimonio de Francisco Batiste Baila. 
32. Karmelo Vivanco (dir). “Nuremberg: testigos de cargo”. Baleuko para Euskal Telebista (55 min), 1996. 

Existe información sobre experimentos llevados a cabo por médicos nazis en los que se exponía a prisio-
neros a temperaturas muy bajas y dónde además se analizaban diferentes tratamientos de las lesiones por 
congelación. Estas experiencias tuvieron lugar en 1942 en ciertas instalaciones de las SS localizadas en zonas 
montañosas de Alemania y del Tirol austríaco.
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Experimentos de malaria en Dachau
Entre febrero de 1942 y abril de 1945 se llevaron a cabo en Dachau una serie de experi-
mentos dirigidos por el Dr. Klaus Schilling buscando los mejores métodos para la inmu-
nización y tratamiento de la malaria33. Para llevar a cabo estas pruebas fueron utilizados 
1.100 prisioneros de guerra y prisioneros políticos polacos, soviéticos e italianos. 

Algunos recibieron inyecciones de sangre contaminada con el germen causante de 
la enfermedad y otros picaduras de los insectos transmisores de la infección. Se siguió 
un minucioso control de los síntomas y se les administraron diferentes fármacos.34 Este 
estudio tuvo una mortalidad estimada de 400 víctimas,35 dada la gran toxicidad de los 
medicamentos utilizados. En la Figura 4 se puede observar la ficha de seguimiento de 
las inoculaciones recibidas por Sebastián Martínez García, uno de los dos españoles 
víctimas de experimentos de malaria en Dachau. Se incluye en la misma su grupo san-
guíneo, el origen del mosquito (Anopheles, cepa de Madagascar), la presencia de fiebre y 
las extracciones de sangre realizadas.

Experimentos de tifus en Buchenwald
En una zona aislada del campo de concentración de Buchenwald, se habilitó un recinto 
dónde llevar a cabo estas pruebas. La así llamada División sobre el Tifus y de Investigación Ví-
rica del Instituto de Higiene de las Waffen-SS, contaba con laboratorios perfectamente equi-
pados, camas para enfermos, y salas de curas. Estos experimentos se llevaron a cabo en to-
tal conexión con la compañía IG Farben por el Dr. Erwin Ding-Schüller entre diciembre 
de 1941 y marzo de 1942.

Se llegó a utilizar en diferentes fases del estudio a 1654 prisioneros entre alemanes, 
checos, franceses, polacos, austríacos. Algunos fueron inoculados con la bacteria, y utili-
zados para probar medicamentos36, y otros como grupo control o reservorio del germen37. 

Francisco Salinas Pagan es la única víctima española conocida hasta la fecha de los 
experimentos de tifus exantemático en Buchenwald. Fue capturado por ser miembro 
de la Resistencia francesa, siendo enviado primero a Auschwitz y posteriormente a Bu-
chenwald. En ese campo, y según su testimonio, recibió inyecciones durante varios días. 
El experimento prosiguió entre mayo y junio de 1944 en el campo de Flössenburg y en el 

33. Las epidemias de malaria fueron un gran problema para las tropas alemanas destinadas en lugares cáli-
dos y húmedos. Las campañas de Bulgaria y Grecia provocaron un aumento de casos muy importante entre 
estos soldados. Asimismo, el previsible asentamiento, una vez derrotada la Unión Soviética, de colonos 
alemanes en zonas conquistadas dónde la malaria era muy frecuente hizo que estos estudios fueran consid-
erados prioritarios. Ulf Schmidt. Ibidem. 

34. Jewish Virtual Library. “The Dachau Trials: Dachau Cases (1945-1947)”. 18 de enero de 2023, https://
www.jewishvirtuallibrary.org/dachau-war-crimes-trials 

35. Vivien Spitz. Doctores del infierno. Un cruel relato de los experimentos que los nazis practicaron con 
humanos. (Barcelona: Tempus, 2009).

36. Acridina, Rutenol y Azul de Metileno, entre otros (ya citados en el apartado sobre los experimentos 
de tifus en Mauthausen). 

37. Eugene Kogon. The Theory and Practice of Hell. The German Concentration Camps and the System Behind 
Them. (New York: Farrar, Straus and Groux, 2006). 
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subcampo de Flöha. Francisco Salinas presentó secuelas derivadas de estos procedimien-
tos el resto de su vida.

En el testimonio presentado ante la Oficina de Derechos Humanos de Naciones Uni-
das en 1952, Francisco Salinas dice lo siguiente:

(Fui) Arrestado el 13 de marzo de 1944, deportado a Auschwitz el 1 de mayo del mismo 
año. Después de 15 días nos enviaron a Buchenwald.

Entre el 23 y el 27 de mayo empezaron con las inyecciones. Fueron 8 inyecciones al día 
durante 4 días. Nos presentábamos delante de ese señor de 5 en 5. Una vez el primero 
en pasar nos dijo: “eso hoy duele mucho”.

Quise ocupar el sitio de uno de los que ya había recibido la inyección, cuando un cabo 
se dio cuenta de la maniobra y habló con el médico de las SS. Me apartaron y me lleva-
ron a un blockhaus(bloque) cercano y me pusieron 7 inyecciones en media hora, dos 
en el brazo izquierdo, 3 en el hombro y 2 en la nalga derecha.

El 1 de junio fuimos a Flossenburg… En torno al 15 de junio nos llevaron al komman-
do de Floha, en Sajonia. Como no podía mantenerme en pie por culpa de la hinchazón 
de los miembros inferiores, el médico del kommando que era ruso y que tenía una pe-
queña reserva de medicamentos procedente de los paquetes que recibían los franceses, 
pudo curarme más o menos. Me ponía todos los días y durante 15 días de 5 a 6 inyec-
ciones delante del comandante del kommando, un SS, y cuando se iba el comandante 
me ponía otras 2 o 3 inyecciones para, decía erradicar el mal producido por las otras.

Un día, un deportado rumano, que hacía de médico en el campo de Buchenwald, y 
que venía con los SS para ponernos esas inyecciones, fue preguntado por Michel, un 
hombre de confianza nuestro y que hablaba varios idiomas, acerca de que eran esas 
inyecciones. El médico contestó que: siendo deportado él mismo no podía acceder al 
laboratorio y no podía saber la composición de las ampollas, pero que había oído una 
conversación entre los médicos alemanes y en ella se decían que todos los que sobre-
vivieran y las hubieran recibido tendrían secuelas toda la vida.38

Experimentos de esterilización en Ravensbrück
Los experimentos iniciados en Auschwitz por los médicos Carl Clauberg y Horst Schu-
man buscaban un método eficiente de esterilización a gran escala para ser usado en las 
poblaciones ocupadas del Este de Europa. Se trataba de esterilizar a mujeres y hombres 
mediante la radiación de genitales o la administración por vía vaginal de sustancias tó-
xicas. El número de víctimas fue de 840 mujeres en el caso de los experimentos llevados 
a cabo por Clauberg (inyección de sustancias caústicas en genitales) tanto en Auschwitz 

38. UNA/SOA 417/3/01.
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como en Ravensbrück y de 366 hombres y mujeres en los experimentos de Schuman en 
Auschwitz (aplicación de radiación). 

El avance de las tropas soviéticas hizo que parte de estas acciones se trasladaran a 
Ravensbrück, un campo de concentración nazi especialmente creado para mujeres consi-
deradas prisioneras políticas.

Alfonsina Bueno Ester, española miembro de la Resistencia francesa y deportada a 
este campo, cuenta en su testimonio: 

Pasada la visita médica y transformada en un ser sin categoría ni nombre, sólo un 
número como se puede ser tantas piedras o peor para los nazis, tantos montones de 
mierda, me llevaron a la revier (enfermería), y junto a otras cuatro deportadas, una 
enfermera rusa fue obligada a inyectarnos a la vagina o, mejor dicho, en el cuello del 
útero, un líquido que ni ella seguramente sabía lo que era. Lo que yo sí sé, es que al sa-
lir de la maldita enfermería entre mis piernas caían unas gotas amarillas que al mismo 
tiempo iban quemando la piel. Es de esto de lo que tuvieron que operarme, y a causa 
de eso es por lo que estoy sin poder salir a la calle. Desde entonces estuve siempre 
enferma, muchas veces grave.39

Según la declaración de la doctora Zedenka Nedvedova-Nejedla en el Juicio de los 
médicos de Núremberg40, los experimentos de esterilización dirigidos por el Dr. Carl 
Clauberg prosiguieron en Ravensbrück. Se inyectaba en los genitales de las prisioneras 
sustancias tóxicas como el Nitrato de plata, que las producía graves quemaduras y también 
inyecciones de contraste para comprobar mediante radiografías si esos productos cáusti-
cos habían conseguido el efecto deseado de destrucción generalizada del útero y trompas 
de Falopio y así evitar que se produjeran embarazos. El testimonio de Alfonsina Bueno 
es único y coincide con el de una gitana eslovaca que sufrió el mismo experimento.41 Des-
conocemos en el momento actual sí pudo haber más víctimas españolas de esterilización.

39. Testimonio de Alfonsina Bueno Ester. Neus Catalá. De la Resistencia y la Deportación, 50 Testimonios de 
mujeres españolas. (Barcelona: ADGENA SL, 1984).

40. “Yo vi a mujeres yendo a la sala de Rayos X y regresando tras ser esterilizadas por un método que hasta don-
de sé había sido probado en Oswiecim (Auschwitz). El sistema se basaba en la inyección en el útero de un agente 
irritante, probablemente nitrato de plata, junto con un líquido de contraste para permitir hacer radiografías tras 
la intervención. A todas las mujeres se les hicieron radiografías. He examinado las imágenes con la Dra. Mlada 
Taufrova y puedo testificar que en la mayoría de los casos mencionados las sustancias llegaron hasta el final de 
los ovarios e incluso a la cavidad abdominal”. Citado en Alexander Mitscherlich A, Fred Mielke. Doctors of 
Infamy: The Story of the Nazi Medical Crimes. (New York: Henry Schuman, 1949), pág. 143. La doctora 
Zedenka Nedvedova-Nejedla era una pediatra de Praga que fue detenida en 1942 por ser miembro del 
Partido Comunista y de la resistencia checa. Fue deportada primero a Auschwitz y posteriormente a Ra-
vensbrück siendo allí destinada a la enfermería. Los prisioneros describen que ella les cuidaba con cariño 
y dedicación. Asimismo, ella cuidó a las prisioneras politicas polacas que en Ravensbrück fueron víctimas 
de experimentos destinados a buscar métodos para curar heridas de guerra. Estos experimentos consis-
tían en la producción artificial y deliberada de heridas infectadas y extirpaciones de huesos y tendones. 
Fuente, exposición permanente del Memorial de Ravensbrück.

41. Maria S. dice: “… todas las mujeres fuimos llevadas a unas habitaciones de la enfermería y allí los médicos nos 
examinaron. Nos quemaron con algo en nuestros úteros. Supongo que era para que no tuviéramos hijos…”. Citado 
en Paul Weindling, Victims and Survivors of Nazi Human Experiments. Science and Suffering in the Holocaust. 
(London: Bloomsbury, 2015), pág 187.
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Conclusiones
La mayoría de españoles víctimas de experimentos médicos cuyos datos personales hemos 
podido obtener sobrevivieron a los mismos. En Mauthausen, algunos de ellos ocupaban 
puestos de cierta responsabilidad en la administración del campo como Casimir Climent, 
Josep Bailina, Joan de Diego o Pere Freixas. Por ello podrían estar algo mejor alimentados 
y no realizaban trabajos tan extenuantes como los que se llevaban a cabo en la cantera, en 
el cercano campo de Gusen o en otros subcampos. Esta situación, unida al bagaje personal 
de algunos de ellos, su juventud, preparación o adaptación son hechos relacionados direc-
tamente con su supervivencia42. 

Parecería razonable pensar que los médicos que realizaban las extracciones perió-
dicas de sangre con el fin de sintetizar vacunas o sueros necesitaban los prisioneros que 
estaban en las mejores condiciones.

De entre todos los españoles víctimas de experimentos médicos nazis única-
mente se conocen los fallecimientos de Antonio Peralta Fontova, víctima de pruebas 
de malaria en Dachau, y de Emilio Valdajos Fernández, utilizado en un experimento 
sobre hipotermia en Mauthausen. 

Los estudios sobre nutrición y vacunas de fiebre tifoidea, paratifoidea, cólera y té-
tanos de los que fueron víctimas los deportados republicanos españoles y los de otras na-
cionalidades no son muy conocidos, a pesar del elevado número de prisioneros utilizados. 
Tampoco fueron mencionados en los juicios llevados a cabo contra los médicos nazis en 
Nuremberg.43 Únicamente hay una pequeña referencia a los de nutrición en el proceso que 
tuvo lugar en 1947 en Dachau contra algunos oficiales de las SS que prestaron servicio en 
Mauthausen44 y entre los que se encontraban algunos médicos. 

Es necesario recordar que tras el primer proceso celebrado en Núremberg contra los 
altos dignatarios nazis tuvo lugar un juicio específico contra los médicos. Ello da idea de 
la importancia que esta profesión alcanzó durante el nazismo y el Holocausto. Se juzgó a 
22 médicos y a un funcionario que ocupaba cargos de responsabilidad en la organización 
del Programa T4. Las conclusiones y el veredicto del “Juicio contra los Médicos” contienen los 
principios conocidos desde entonces como el Código de Núremberg.45 Estos principios 
son la base de la moderna legislación sobre la investigación con seres humanos.

Las atrocidades llevadas a cabo por los médicos nazis y sus colaboradores deben ser 
conocidas e incluidas en los planes de estudio de todas las profesiones sanitarias.46,48

42. Jordi Domènech, Juan J. Fernández. “Survival in a Nazi Concentration Camp: The Spanish Prisoners 
of Mauthausen”. The Journal of Interdisciplinary History, 52, 3, (2021): 351-382. https://e-archivo.uc3m.es/
bitstream/handle/10016/34859/survival_JIH_2021_ps.pdf?sequence=1 

43. Harvard Law School Library. Nuremberg Trials Project. A Digital Document Collection, “Medical 
Case Transcript”, 18 de enero de 2023 https://web.archive.org/web/20030805035232/http://nuremberg.law.har-
vard.edu/NurTranscript/TranscriptPages/1_01.html 

44. Jewish Virtual Library. “ The Dachau Trials: Mauthausen-Gusen Cases (March 1946-August 1947)”, 18 
de enero de 2023 https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/dachautrial/50.pdf 

45. Evelyne Shuster. “Fifty Years Later: The Significance of the Nuremberg Code”. New England Journal 
of Medicine, 337, 20 (1997): 1436-1440. https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/nejm199711133372006

46. Shmuel P. Reis, Hedy S. Wald, Paul Weindling. “The Holocaust, medicine and becoming a physician: 
the crucial role of education”. Israel Journal of Health Policy Research 8, Article number: 55 (2019) https://
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Lo aprendido acerca de la conducta de los médicos y otros sanitarios durante el na-
zismo permite la reflexión sobre aspectos éticos relacionados no sólo con la forma de 
llevar a cabo la investigación, sino también con el deber de atender a todas las personas 
con independencia de cualquier consideración social, económica, religiosa, cultural, de 
género y estado de salud. 

La formación de todos los futuros profesionales en una sociedad plural ha de incor-
porar materias transversales47 en las que se aborde el respeto a la diversidad. El análisis del 
periodo nazi sirve como ejemplo de conductas que deben ser evitadas.

La II Guerra Mundial y el Holocausto forman parte de la memoria común europea. 
Son hechos que han de ser conocidos y estudiados incorporando cada país sus propias 
particularidades y señas de identidad siempre dentro del marco de las recomendaciones 
establecidas por los diferentes organismos internacionales.48

La cifra de 34 deportados republicanos españoles identificados hasta la fecha que 
sufrieron experimentos médicos en los campos nazis representaría un porcentaje muy 
pequeño sobre el total de las víctimas de estas atrocidades, pero establecen un nexo común 
y una memoria compartida con otras víctimas del nazismo y del Holocausto. Es más que 
probable que hubiera muchos más españoles y españolas entre todos los deportados a los 
campos que sufrieron la crueldad de los médicos nazis. Los datos incluidos en este trabajo 
son los constatados mediante la consulta de archivos o los escasos testimonios.

Poner nombres y apellidos a todas las víctimas españolas y conocer sus testimonios 
es una forma de rescatarles del olvido. 

ijhpr.biomedcentral.com/articles/10.1186/s13584-019-0327-3 Voelcker Roelcke, Sabine Hildebrandt, Sh-
muel Reis. “Announcing the Lancet Commission on Medicine and the Holocaust: Historical Evidence, Im-
plications for Today, Teaching for Tomorrow”. The Lancet 397, 10277 (2021): 862-864. 

47. Esteban González López, Rosa Ríos Cortés. Guía Docente de la asignatura “El Holocausto, una reflexión 
desde la Medicina”. 18 de enero de 2023 https://www.uam.es/Medicina/documento/1242688511108/18911_
GDT_El_Holocausto_ReflexionMedicina15_16_copia.pdf?blobheader=application/pdf . 

48. “International Holocaust Remembrance Alliance. Recommendations for Teaching and Learning 
about the Holocaust”18 de enero de 2023 https://www.holocaustremembrance.com/resources/educatio-
nal-materials/ihra-recommendations-teaching-and-learning-about-holocaust 
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Figura nº 1. Ficha del experimento con vacunas tetravalentes 
a que fue sometido Casimir Climent. Campo de Mauthausen. 

Fuente. Bad Arolsen Archives Copy of 1.1.26.3 / 1398181

Figura nº 2. Análisis de sangre (Re-
acción de Gruber-Widal) tras recibir 
vacuna tetravalente. En esta serie de 
experimentos fueron incluidos 20 es-
pañoles. Casimir Climent figura con 
el número 43. Campo de Mauthau-
sen. Fuente. Bad Arolsen Archives 

Copy of 1.1.26.1 / 1315403
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Figura nº 3. Dibujo de una reacción cutánea tras recibir la 
vacuna tetravalente. Exposición permanente Memorial de 

Mauthausen (Austria). Cortesía de los autores. 
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Figura nº 4. Ficha de experimento de malaria de Sebastián 
Martínez García (prisionero número 38968). Campo de Da-
chau (Alemania). Fuente. Bad Arolsen Archives. Copy of 0.1 / 

110385179.
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Resumen 
El objetivo de este artículo es realizar un análisis 
comparado sobre los planes militares alemanes 
para intervenir en los países europeos que per-
manecieron neutrales hasta el final de la Segunda 
Guerra Mundial. Con este fin se ha estudiado las 
referencias bibliográficas más destacadas sobre cada 
uno de ellos, además de las fuentes primarias depo-
sitadas en el Bundesarchiv-Militärarchiv, comple-
tadas con otros archivos. Entre las principales con-
clusiones destaca la no beligerancia española como 
factor diferenciador entre España y el resto de los 
neutrales europeos de larga duración: los planes 
de la Wehrmacht incluían la colaboración con las 
Fuerzas Armadas españolas, pero no con las de los 
demás neutrales europeos, que serían combatidas.

Palabras clave
Segunda Guerra Mundial, neutralidad, Tercer Reich, 
planificación militar, no beligerancia española

Abstract 
The objective of this article is to make a compara-
tive analysis on German military plans to intervene 
in the European countries which remained neutrals 
until the end of the Second World War. To this 
end the main bibliographical references on each 
neutral have been studied, in addition to the pri-
mary sources in the Bundesarchiv-Militärarchiv, 
completed with other archives. Among the main 
conclusions it’s to be noted the Spanish non-bel-
ligerence as a differentiating factor between Spain 
and the rest of the European long-haul neutrals: 
Wehrmacht plans included collaboration with the 
Spanish Armed Forces, but no with those of the 
European neutrals, which would be attacked.

Keywords
Second World War, neutrality, Third Reich, mili-
tary planning, Spanish non-belligerence
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Introducción1

Las historias oficiales tienden a justificar la política exterior de los gobiernos que las encar-
gan, pero no solo de aquellos que han participado como beligerantes en una guerra, sino 
también de los que han permanecido neutrales. Para estos últimos se trata de justificar la 
legalidad y la moralidad de sus relaciones con los bandos enfrentados, como ha ocurrido 
en Suecia, España y Suiza tras la Segunda Guerra Mundial. Sus relaciones económicas y 
su política hacia el Eje han sido objeto de intensos debates que han dado lugar a una am-
plia bibliografía en cada uno de estos países, a la que hay que añadir el detallado estudio 
de la estrategia alemana durante la contienda, con referencias a algunos países neutrales, 
especialmente entre el verano de 1940 y el de 19412. Pero carecemos de suficientes estudios 
comparados sobre ellos. Entre las principales excepciones cabe destacar el libro pionero de 
Arnold Joseph Toynbee, así como el más reciente de Christian Leitz sobre los neutrales de 
la Europa continental y la obra colectiva coordinada por Neville Wylie, además de algunas 
comparaciones puntuales en estudios dedicados específicamente a un solo país3. Precisa-
mente en el libro coordinado por Wylie se emplea la expresión “neutrales a largo plazo” 
(“long haul neutrals”) para referirse a los países europeos que mantuvieron su neutralidad 
durante toda la guerra: España, Portugal, Irlanda, Suecia y Suiza.

Para desarrollar el estudio comparado de estas neutralidades es preciso abordar una 
cuestión que se repite en los debates historiográficos sobre ellas: el riesgo de una invasión 
alemana como justificación de su política exterior durante la contienda y sus relaciones 
con el Eje. El objetivo de este artículo consiste en analizar la planificación militar del alto 
mando alemán sobre cada uno de estos países a partir de las fuentes primarias custodiadas 
en el Bundesarchiv-Militärarchiv (BA-MA), consultadas para verificar la hipótesis princi-
pal de esta investigación: la planificación militar alemana sobre los neutrales a largo plazo 
tenía como objetivo su invasión y la destrucción de sus fuerzas armadas, excepto en el caso 

1. Este artículo ha sido financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación en el Proyecto HAR2017-
87441-P.

2. Gerhard Schreiber et al., Germany and the Second World War, volumen III: The Mediterranean, South-East 
Europe, and North Africa 1939-1941 (Oxford: Clarendon Press, 2015), 145-162, 180-246, 582-589 y 624-640.

3. Arnold Joseph Toynbee, La guerra y los neutrales (Barcelona: Editorial AHR, 1958); Christian Leitz, Nazi 
Germany and neutral Europe during the Second World War (Manchester: Manchester University Press, 2000); 
European neutrals and non-belligerents during the Second World War, ed. por Neville Wylie, (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2002).
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de España, considerada como una aliada necesaria para el desarrollo de las operaciones 
previstas en su territorio. Estas fuentes serán completadas con las británicas, depositadas 
en The National Archives (TNA) y que recogen los contactos militares de los neutrales a 
largo plazo con Gran Bretaña y el papel que ocupaban en su estrategia durante la guerra. 

Con el fin de exponer los resultados de esta investigación de la forma más clara po-
sible, el artículo ha sido dividido en cuatro apartados. El primero plantea el marco general 
de las relaciones entre el Tercer Reich y cada uno de estos neutrales durante la guerra. 
El segundo analiza de forma comparada los planes alemanes con respecto a los neutrales 
entre junio de 1940 y el final de 1942, es decir, cuando el curso de la guerra era claramente 
favorable al Eje. El tercero centra su atención en la planificación alemana entre 1943 y 
1944, periodo en el que la suerte de las armas era desfavorable para la Wehrmacht. Final-
mente, el último apartado está dedicado a los preparativos militares de los neutrales, con 
las principales amenazas para su seguridad y sus potenciales aliados.

Las relaciones entre los neutrales europeos y el Tercer Reich
Tras la Segunda Guerra Mundial se desarrolló un modelo narrativo del conflicto que in-
sistía en su interpretación patriótica. En el caso de Suecia este modelo consistió en el 
realismo del pequeño Estado, que consideraba que las concesiones suecas al Tercer Reich 
fueron necesarias para la supervivencia del país4. A pesar de que la propaganda alemana 
fue muy activa, los ideales democráticos acercaban más a la opinión pública sueca a los 
Aliados occidentales que al Tercer Reich y a la Unión Soviética5. No obstante, la política 
exterior sueca quedó más condicionada por el curso de la guerra. Mientras este le fue favo-
rable, el régimen nazi aprovechó para presionar al país escandinavo con el fin de obtener 
concesiones como el tránsito de tropas y material de guerra, que no eran compatibles con 
las obligaciones de Suecia como neutral6. Pero la presión aliada, incrementada desde la 
beligerancia de Estados Unidos, no estaba tan preocupada por esta violación de la neutra-
lidad sueca como por la exportación de mineral de hierro y rodamientos a bolas al Tercer 
Reich, que no era incompatible con la neutralidad sueca pero sí se le atribuía una gran im-
portancia para el esfuerzo de guerra alemán. Estas exportaciones alcanzaron su máximo 
en 1943 y no desaparecieron definitivamente hasta noviembre de 1944, años en los que la 
necesidad de ese comercio continúa siendo objeto de debate historiográfico7.

A diferencia de Suecia, Suiza disponía de un estatuto de neutralidad desde 1815, pero 
la neutralidad de ambos países durante la Segunda Guerra Mundial presenta algunas si-
militudes. Una de ellas consiste en la narrativa oficial, construida en torno al concepto de 

4. Johan Östling, “Swedish Narrative of the Second World War: A European Perspective”, Contemporary 
European History 17, núm. 2 (2008), 197-211, doi:10.1017/S0960777308004372

5. Leitz, Nazi Germany and…, 51; John Gilmour, Sweden, the Swastika and Stalin. The Swedish Experience in 
the Second World War (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011), 168-172 y 183-185.

6. Leitz, Nazi Germany and…, 56-59; Gilmour, Sweden, the Swastika…, 45-54 y 65-71; Paul Levine, “Swe-
dish neutrality during the Second World War: Tactical success or moral compromise?”, en European neutrals 
and…, 318-19.

7. Leitz, Nazi Germany and…, 64-75; Gilmour, Sweden, the Swastika…, 113-130; Levine, “Swedish neutrality 
during…”, 319-322.
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“neutralidad armada”, cuestionado no solo en cuanto a la capacidad defensiva suiza sino 
también con respecto a su efecto disuasorio8. Otra está en su opinión pública, mayorita-
riamente aliadófila y que, en el caso del país helvético, creía en el riesgo de una invasión 
alemana a la que estaba dispuesta a enfrentarse9. El Estado alpino también se vio forzado 
a colaborar económicamente con el Tercer Reich tras la derrota de Francia, cuando el Eje 
controlaba el suministro de carbón y materias primas. No hubo en este caso una violación 
de sus obligaciones como neutral, pero, al igual que ocurrió con la nación escandinava, 
esta relación económica ha sido objeto de un largo debate, pues no se limitó a los años 
victoriosos para la Wehrmacht sino que continuó durante su retroceso en todos los frentes 
a partir de 1943 y hasta el final de la guerra10. Finalmente, el anticomunismo, que llevó a 
miles de suecos a luchar voluntariamente junto al Ejército finlandés contra la Unión So-
viética, se tradujo en el caso de Suiza en la ausencia de relaciones diplomáticas con la gran 
potencia comunista hasta marzo de 194611.

El interés económico no fue un factor relevante en las relaciones germano-ir-
landesas durante la guerra. De hecho, las relaciones comerciales entre Eire y el Tercer 
Reich eran inexistentes desde el inicio de las hostilidades en Europa. En su lugar, existía 
una gran dependencia comercial y financiera irlandesa respecto de Gran Bretaña12. El 
Gobierno de Dublín procuró mantener una neutralidad estricta hacia los dos bandos 
enfrentados, influenciada por la cuestión de la partición de la isla y bien recibida por la 
opinión pública irlandesa pero no dentro de la Commonwealth, en la que se conside-
raba que lo correcto habría sido que Irlanda apoyara a Gran Bretaña13. A pesar de esas 
críticas, hubo concesiones irlandesas desde el inicio de la guerra a favor de su vecino 
británico, como permitir que la Royal Navy pudiera atacar a los submarinos alemanes 
en aguas irlandesas14. Dentro de unas perspectivas realistas, lo mejor que podía esperar 
el Tercer Reich con respecto a Irlanda era una neutralidad estricta en lugar de una neu-
tralidad benévola hacia Gran Bretaña e incluso una beligerancia a favor de esta última. 
Por tanto, no es de extrañar que el ministro plenipotenciario alemán en Dublín apo-
yara el mantenimiento de la neutralidad irlandesa15, lo cual no impidió que el Abwehr 

8. Neville Wylie, Britain, Switzerland, and the Second World War (Oxford: Oxford University Press, 2003), 
2-10 y 164-165.

9. Stephen P. Halbrook, The Swiss and the Nazis. How the alpine republic survived in the shadow of the Third 
Reich (Havertown: Casemate, 2006), 75-106; Leitz, Nazi Germany and…, 13-25; George-André Chevallaz, Le 
défi de la neutralité. Diplomatie et défense de la Suisse 1939-1945 (Vevey: Éditions de L’Aire, 1995), 44-46; Neville 
Wylie, “Switzerland: a neutral of distinction?”, en European neutrals and…, 333-334.

10. Wylie, “Switzerland: a neutral…”, 338-344; Leitz, Nazi Germany and…, 26-40.
11. Georg Kreis, Switzerland in the Second World War. Responding the Challenges of the Time (Zürich: Pro-Hel-

vetia Documentation-Information-Press, 1999), 103.
12. Eunan O’Halpin, “Irish neutrality in the Second World War”, en European neutrals and…, 298-302; 

Robert Fisk, In Time of War: Ireland, Ulster and the Price of Neutrality 1939-45 (Londres: Paladin Books, 1985), 
178-179.

13. Eunan O’Halpin, The Irish State and its Enemies Since 1922 (Oxford: Oxford University Press, 1999), 151-
153; Fisk, In Time of War, 171-172; O’Halpin, “Irish neutrality in…”, 290-291.

14. Fisk, In Time of War, 174-178.
15. Fisk, In Time of War, 156-158.
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contactara con el Ejército Republicano Irlandés (IRA) en 1940 para preparar una gran 
insurrección y llevar a cabo acciones de sabotaje contra Gran Bretaña16.

Portugal era otro neutral dependiente de Gran Bretaña, aunque a diferencia de Ir-
landa, sus relaciones económicas con el Tercer Reich fueron importantes. La alianza entre 
el país ibérico y el imperio insular se remontaba hasta finales del siglo XIV y a Londres 
le interesó mantenerla para evitar que las islas y colonias portuguesas pudieran caer en 
manos enemigas17. De hecho, la política exterior portuguesa durante la Segunda Guerra 
Mundial osciló entre la “neutralidad colaborativa” inicial, a favor de los Aliados, la “neu-
tralidad geométrica” entre junio de 1940 y noviembre de 1942, con algunas concesiones 
al Tercer Reich, y el retorno a la “neutralidad colaborativa” hasta el final de la guerra, fase 
que incluyó la instalación de fuerzas británicas en las Azores a partir de octubre de 194318. 
Esta neutralidad benévola hacia los Aliados no fue incompatible con la exportación de 
wolframio al Tercer Reich hasta junio de 1944 a cambio de oro y armas, estas últimas para 
suplir inicialmente las peticiones no satisfechas por los británicos19.

El régimen de Salazar en Portugal compartía similitudes con el de Franco que iban 
más allá de la política exterior, como su origen en la reacción ideológica violenta y autori-
taria de las elites tradicionales contra el liberalismo20. El apoyo luso a las fuerzas franquis-
tas durante la Guerra Civil continuó tras la contienda con unas relaciones diplomáticas 
que tendían a neutralizar la Península Ibérica, sobre todo tras el tratado de 17 de marzo de 
1939 y el protocolo adicional de 29 de julio de 194021. Esta tendencia neutralizadora retro-
cedió entre junio de 1940 y mediados de 1941 ante la tentación belicista española, volvió 
a recuperarse posteriormente e incluso llegó a ser predominante al comienzo de 1943. A 
partir de entonces, con el curso de la guerra claramente a favor de los Aliados, la neutra-
lidad portuguesa resultaba útil tanto al Tercer Reich como a estos últimos, cuyas bases en 
las Azores contribuyeron a la supervivencia de las dos dictaduras ibéricas22.

La política exterior española, al igual que la portuguesa, atravesó diferentes fases a 
lo largo de la contienda y, de forma similar a Portugal, Suecia y Suiza, resultaba más in-
teresante al Tercer Reich como neutral que como beligerante. Pero incluso en estos dos 
aspectos, España presenta importantes diferencias con el resto de los neutrales europeos 
a largo plazo. La evolución de la política exterior española durante el conflicto fue desde 
una neutralidad inicial hasta una etapa de no beligerancia a favor del Eje entre junio de 
1940 y el verano de 1942, a partir del cual se inició un lento retorno a la neutralidad bajo 

16. Toynbee, La guerra y…, 291-292.
17. Glyn Stone, “The Official British Attitude to the Anglo-Portuguese Alliance, 1910-345”, Journal of 

Contemporary History 10, núm. 4 (1975), 729-746. 
18. Fernando Rosas, “Portuguese neutrality in the Second World War”, en European neutrals and…, 273-

279.
19. Leitz, Nazi Germany and…, 155-169; António José Telo, Portugal na Segunda Guerra (1941-1945), vol. II 

(Lisboa: Vega, 1991), 92-97.
20. Manuel Loff, “Los regímenes autoritarios”, Ayer 37 (2000), 125-162.
21. María Soledad Gómez de las Heras, “España y Portugal ante la Segunda Guerra Mundial”, Espacio, 

Tiempo y Forma, Serie V: Historia Contemporánea 7 (1994), 165-179.
22. António José Telo e Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España en los sistemas internacionales contem-

poráneos (Mérida: Junta de Extremadura, 2003), 340-347.
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una creciente presión de los Aliados23. Por su parte, la exportación de wolframio alcanzó 
su apogeo en 1943 y continuó incluso cuando el Tercer Reich se quedó sin dinero para 
pagarlo, pues fue aprovechado por el Gobierno español para reducir la deuda de guerra 
contraída en la Guerra Civil. Solo el embargo de petróleo de 1944 consiguió acabar con la 
exportación legal de wolframio, aunque no con su contrabando24.

La naturaleza de la relación del Gobierno español con el Tercer Reich era muy di-
ferente a la de los demás neutrales europeos a largo plazo. La ayuda militar alemana e 
italiana fue crucial para que Franco consiguiera la victoria en la Guerra Civil y también el 
origen de una importante deuda de guerra. La fascistización inicial del régimen franquista 
favoreció el alineamiento diplomático con el Eje, a lo que cabe añadir las aspiraciones 
expansionistas españolas en el norte de África, solo alcanzables con el apoyo germano-ita-
liano y a costa de Francia y Gran Bretaña. Pero al comenzar la Segunda Guerra Mundial 
España estaba agotada económicamente y necesitaba la ayuda de las grandes potencias 
democráticas para recuperarse, por lo que se vio obligada a declararse neutral, pese a los 
planes estudiados para intervenir en la guerra y al desarrollo de una activa colaboración 
con el Tercer Reich que cuestionaba su neutralidad25.

Las victorias alemanas de la primavera de 1940 dieron pie a una tentación belicista 
española, materializada en octubre de ese año en el protocolo secreto por el que Franco 
comprometió su entrada en la guerra, finalmente aplazada ante las dudas sobre la proxi-
midad de la victoria alemana, la dependencia económica de Gran Bretaña y la reticencia de 
Hitler a garantizar por escrito las reivindicaciones territoriales españolas. El aplazamiento 
de la beligerancia no impidió una activa colaboración clandestina en la que España incum-
plió reiteradamente sus obligaciones como neutral, llegando a enviar incluso una unidad 
militar, la División Azul, a combatir como parte de la Wehrmacht contra la Unión Sovié-
tica, una forma de colaboración que no se dio en los demás neutrales a largo plazo26. A 
diferencia de ellos, España era neutral porque no estaba en condiciones de ser beligerante, 
pero el Tercer Reich contó con su beligerancia en el otoño de 1940.

23. Elena Hernández-Sandoica y Enrique Moradiellos, “Spain and the Second World War, 1939-1945”, en 
European neutrals and…, 236-267; Víctor Morales Lezcano, Historia de la no beligerancia española en la Segunda 
Guerra Mundial (Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insular de Gran Canaria, 1995), 215-222.

24. Leitz, Nazi Germany and…, 130-137; Rafael García Pérez, Franquismo y Tercer Reich (Madrid: Centro de 
Estudios Constitucionales, 1994), 438-492.

25. Elena Hernández-Sandoica y Enrique Moradiellos, “Spain and the…”, 241-262; Manuel Ros Agudo, La 
guerra secreta de Franco (1939-1945) (Barcelona: Crítica, 2002), 34-117.

26. Norman J. W. Goda, “Franco’s Bid for Empire: Spain, Germany, and the Western Mediterranean in 
World War II”, en Spain and the Mediterranean since 1898, ed. por Raanan Rein (Londres: Frank Cass, 1999), 
168-194; Manuel Ros Agudo, La Gran Tentación. Franco, el Imperio colonial y los planes de intervención en la Se-
gunda Guerra Mundial (Barcelona: Styria, 2008), 129-172 y 215-284; Stanley G. Payne, Franco y Hitler. España, 
Alemania, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto (Madrid: La Esfera de los Libros, 2008), 229.
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La planificación militar alemana con respecto a los neutrales 
durante la etapa de expansión del Eje (1940-1942)
Tras la capitulación francesa en junio de 1940, la principal preocupación de Hitler con-
sistía en sacar a Gran Bretaña de la guerra. El rechazo británico a una paz negociada con-
firmó para él la necesidad de invadir la Unión Soviética, ya que así privaría a Londres de 
esperanzas y favorecería la expansión japonesa por el Pacífico27. Pero también hizo que 
fuera retomado el plan para la invasión de Gran Bretaña, que ya había sido estudiado por 
orden del almirante Raeder, comandante en jefe de la Kriegsmarine, en noviembre de 1939 
y presentado a Hitler en mayo y junio de 1940, con especial énfasis en los inconvenientes 
que desaconsejaban su realización. A pesar de ello, la directiva número 16 de Hitler, de 16 
de julio, ordenó la invasión de Gran Bretaña mediante la operación “León Marino” (“See-
löwe”). De objetivos poco claros y pese a la incertidumbre sobre su viabilidad, los prepara-
tivos continuaron hasta la cancelación de la operación en octubre de 1940, tras el fracaso 
de la Luftwaffe en la Batalla de Inglaterra28.

Mientras tanto, había comenzado el estudio de otra operación para desembarcar en 
el sureste de Irlanda. Se trata de “Verde” (“Grün”), cuyos preparativos fueron iniciados en 
agosto de 1940 como parte del ataque contra Gran Bretaña. Para Peter Fleming se trataba 
solo de una maniobra de distracción, mientras que Robert Fisk considera que la intención 
de desembarcar en Irlanda era real. De hecho, Hitler pensó en diciembre de ese año que 
podría ser una alternativa a “León Marino”, aunque Raeder consiguió disuadirlo finalmente 
de esa idea29. En cualquier caso, las órdenes de operaciones del 4º y 7º ejércitos preveían un 
desembarco con resistencia local, aunque no especificaban si esa resistencia estaría protago-
nizada por un Ejército irlandés mal equipado o por unas fuerzas británicas mejor dotadas de 
medios30. La recopilación de información sobre Irlanda se prolongó hasta 194231 e incluso en 
1941 se consideró la idea de apoyar a Irlanda contra Gran Bretaña, descartada por la dificul-
tad de enviar armas y sostener a las fuerzas alemanas desembarcadas en la isla, así como por 
la priorización de las necesidades alemanas en otros escenarios32.

Antes de que comenzara el estudio de “Verde”, otro neutral a largo plazo había 
sido objeto de varios planes de invasión. El primer plan alemán conocido para la in-
vasión de Suiza data de 24 de junio de 1940, aunque no hay consenso sobre su objeto, 
pues Bernhard von Lossberg afirmó que no fue más que un estudio teórico, mientras 

27. Ian Kershaw, Decisiones trascendentales. De Dunquerque a Pearl Harbor (1940-1941). El año que cambió la 
Historia (Barcelona: Ediciones Península, 2008), 197-111.

28. Peter Fleming, Invasion 1940. An account of the German preparations and the British counter-measures 
(Londres: Rupert Hart-Davis, 1957), 35-41 y 286-291.

29. Fleming, Invasion 1940…, 262 y 296-297; Fisk, In Time of War…, 220-226.
30. Orden de operaciones del Alto Mando del 7º Ejército para la operación “Verde”, 14 de agosto de 1940, Bun-

desarchiv-Militärarchiv (BA-MA), expediente RH 24-70/24; orden de operaciones del Alto Mando del 4º Ejérci-
to para la operación “Verde”, 12 de agosto de 1940, BA-MA, expediente RM 35-II/340.

31. Fisk, In Time of War…, 226.
32. Escrito 33/41 del Alto Mando de las Fuerzas Armadas (Oberkommando der Wehrmacht, OKW) al Ministerio 

de Asuntos Exteriores alemán, 8 de marzo de 1941, BA-MA, expediente RM 7/133.
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que Klaus Urner sostiene que existía una voluntad real para ocupar el país alpino33. En 
cualquier caso, no fue más que el inicio de una serie de borradores que, bajo el nombre 
de operación “Abeto” (“Tannenbaum”), fueron desarrollados inicialmente por la Sección 
de Operaciones del Alto Mando del Ejército (Oberkommando des Heeres, OKH) y, poste-
riormente, por el Grupo de Ejércitos C, entre junio y octubre de 1940. A esta serie cabe 
añadir también el “Plan Zimmermann”, de octubre de 1940 y a cargo del 1er Ejército. Es-
tos planes no fueron realizados con vistas a su ejecución inmediata, pero suponían una 
amenaza real de invasión que disminuyó a partir de 1941 y sobre todo tras el inicio de la 
operación “Barbarroja” contra la Unión Soviética34. Algunos de estos planes preveían la 
colaboración de fuerzas italianas y, de hecho, estas últimas estudiaron una contraofen-
siva contra un supuesto ataque francosuizo en noviembre de 1939, así como la partici-
pación en el reparto de Suiza en junio y julio de 1940 y en mayo de 1941. Para Alberto 
Rovighi los planes italianos solo buscaban mejorar la defensa de Italia si el Tercer Reich 
ocupaba el país helvético35. En cambio, para Walter Schaufelberger y George-André 
Chevallaz constituyeron una amenaza ofensiva sobre Suiza36.

El plan de la Sección de Operaciones del OKH data del 25 de junio de 1940 y fue 
actualizado el 8 y el 12 de agosto. Consistía en la invasión de Suiza con fuerzas alemanas 
procedentes de Francia e italianas desde el sur. La participación alemana se traducía en 
nueve divisiones, aumentadas a diez en la última actualización. Este plan partía de la 
premisa de que Suiza lucharía contra la invasión, por lo que la descripción del Ejército 
suizo recibió una importante atención37. El 26 de agosto el Grupo de Ejércitos C recibió 
la orden de preparar una operación para invadir el país alpino, que también asumía la 
colaboración italiana desde el sur y la premisa de que habría resistencia contra los inva-
sores38. El objetivo de las tropas alemanas sería Berna y las zonas industriales, así como 
impedir que los combatientes suizos se refugiaran en la alta montaña. A principios 
de octubre envió el plan “Abeto” a la Sección de Operaciones del OKH, que destacó el 
excesivo número de unidades alemanas, un total de veintiuna divisiones, para batir a 
un Ejército suizo mucho más pequeño. Por tanto, solicitó al Grupo de Ejércitos C que 

33. Bernhard von Lossberg, Im Wehrmacht Führungsstab (Hamburgo: Nölke GmbH, 1949), 102-104; Klaus 
Urner, “Die Schweiz muss noch geschluckt warden!” Hitlers Acktionspläne gegen die Schweiz im Zweitern Weltkrieg 
(Zúrich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, 1990), 48-64.

34. Hans Rudolf Kurz, Operationsplannung Schweiz (Thun: OTT Verlag, 1972), 34-69; Hans Rudolf Kurz, 
Die Schweiz in der Plannung der Kriegführenden Mächte während des Zweiten Weltkrieges (Biena: SUOV, 1957), 
28-41.

35. Alberto Rovighi, Un secolo di relazioni militari tra Italia e Svizzera 1861-1961 (Roma: Stato Maggiore 
dell’Esercito, Ufficio Storico, 1987), 177-186.

36. George-André Chevallaz, Les plans italiens face à la Suisse en 1938-1943 (Pully: Centre d’Histoire et 
de Prospective Militaires, 1988), 7-18; Walter Schaufelberger, “Italien und die bewaffnete Neutraliät der 
Schweiz”, ASMZ: Sicherheit Schweiz: Allgemeine Schweizerische Militärzeitschrift 155, núm. 19 (1989), 557-558.

37. Sección de Operaciones del OKH, Notas sobre el ataque contra Suiza, 25 de junio de 1940 y actualizaciones 
del plan de ataque de 8 y 12 de agosto de 1940, BA-MA, expediente RH 2/465.

38. Escrito núm. 470/40 de la Sección de Operaciones del OKH para el Grupo de Ejércitos C, 26 de agosto de 1940, 
BA-MA, expediente RH 2/465.
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redujera las divisiones alemanas a once39. En julio de 1941 hubo otro borrador de ope-
raciones para ocupar Suiza, denominado “W” (“Warthegau”): la invasión tendría lugar 
desde ocho puntos diferentes para tomar la zona central, donde se concentraban los 
principales núcleos de población, y, ante la dificultad de cruzar el Rin, proponía usar 
hidroaviones que amerizarían en los lagos suizos40.

El Tercer Reich preparó planes para invadir Irlanda y Suiza, además de considerar 
en diciembre de 1940 la necesidad de mantener fuerzas en Noruega frente a Suecia, en 
este último caso como parte de los preparativos para el ataque contra la Unión Sovié-
tica41. También estudió una intervención en la Península Ibérica en el mismo periodo, 
pero aquí la no beligerancia española marcó una diferencia importante con estos neu-
trales. En ellos, al igual que en Portugal, los planes alemanes asumían que deberían com-
batir y destruir a sus ejércitos, pero en España partían de la premisa de la colaboración 
con sus Fuerzas Armadas. La declaración española de no beligerancia vino acompañada 
de una oferta para entrar en la guerra al lado del Tercer Reich, inicialmente desestimada 
por este al considerarla innecesaria42. Pero la prolongación de la resistencia británica y 
el riesgo de que Estados Unidos ocupara los archipiélagos ibéricos en el Atlántico, vi-
tales para el anhelado imperio colonial alemán en África central, hicieron que el OKW 
reconsiderase la oferta española43. En ese momento resultaba necesaria para doblegar a 
Gran Bretaña mediante la conquista de Gibraltar, de gran valor para controlar las rutas 
marítimas británicas hacia el Atlántico sur y el Mediterráneo.

La falta de armamento moderno y municiones en el Ejército español provocó que 
el alto mando alemán considerase que esta operación, denominada “Félix”, tuviese que 
ser realizada exclusivamente con fuerzas alemanas44. El papel asignado a las Fuerzas Ar-
madas españolas fue esencialmente defensivo, con apoyo militar alemán45. Además, ya 
colaboraban con los oficiales alemanes encargados de explorar las defensas británicas en 
el Peñón46. Pero toda la operación dependía de la beligerancia española, negociada entre 
septiembre y noviembre de 1940 sin éxito, no solo por la incertidumbre sobre el curso 

39. Escrito núm. 262/40 del comandante en jefe del Grupo de Ejércitos C a la Sección de Operaciones del OKH, 
adjuntando el plan “Abeto”, 4 de octubre y respuesta de esta última, núm. 573/40, 9 de octubre de 1940, BA-MA, 
expediente RH 2/465.

40. Escrito del jefe del Grupo I de la Inspección de Reemplazos Militares al jefe de la Sección de Operaciones del 
OKH, sobre la operación “W” (“Warthegau”), 14 de julio de 1941, BA-MA, expediente RH 2/465.

41. Generaloberst Halder: Kriegstagebuch, ed. por Hans-Adolf Jacobsen, (Stuttgart: Kohlhammer, 1962-
1964), volumen II, 231-232.

42. Goda, “Franco’s Bid for…”, 172-176; Ros Agudo, La Gran Tentación, 217-225.
43. Kershaw, Decisiones trascendentales…, 115-126, Norman J. W. Goda, Tomorrow the World. Hitler, Nor-

thwest Africa and the Path toward America (College Station: Texas A & M University Press, 1998), 52-70; 
Charles B. Burdick, Germany’s military strategy and Spain in World War II (Siracusa: University of Syracuse 
Press, 1968), 9-33.

44. Informe “La fuerza militar de Gibraltar y las posibilidades de España de conquistar Gibraltar”, 22 de agosto 
de 1940, BA-MA, expediente RH 2/442.

45. Instrucción 18 del comandante en jefe de la Wehrmacht, 12 de noviembre de 1940, BA-MA, expediente 
RW 4/v.519.

46. Informe del comandante de la 1ª División de Montaña sobre el viaje de reconocimiento para “Félix”, 26 de 
diciembre de 1940, BA-MA, expediente RH 2/440
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de la guerra y la necesidad española de una masiva ayuda económica y militar sino sobre 
todo por la falta de garantías alemanas para las ambiciosas reivindicaciones territoriales 
españolas, incompatibles con las aspiraciones alemanas y las promesas realizadas a Italia 
y al Gobierno de Vichy47. La operación fue pospuesta hasta después de “Barbarroja”, pero 
las crecientes dificultades alemanas frente al Ejército Rojo terminaron aplazándola hasta 
terminar la campaña en la Unión Soviética48.

A pesar del aplazamiento y posterior cancelación del ataque contra Gibraltar, el Ter-
cer Reich preparó otras operaciones para rechazar un desembarco británico o angloame-
ricano en la Península Ibérica. La primera de ellas recibió el nombre de “Isabela” (“Isabella”) 
y su estudio comenzó a mediados de 1941, con una clara diferenciación entre las Fuerzas 
Armadas portuguesas y las españolas: las lusas no opondrían resistencia al desembarco 
británico mientras que las hispanas sí lucharían contra él49. De hecho, la resistencia espa-
ñola era imprescindible para que el Ejército alemán (Heer) pudiera avanzar hasta el centro 
de la Península e incluso se llegó a contar con la participación española en la ocupación 
de Portugal50. Pero al igual que ocurrió con “Félix”, el curso de la guerra en la Unión 
Soviética afectó a “Isabela”. En 1942 no había suficientes fuerzas para ejecutarla, por lo 
que fue abandonada51. En su lugar fue planteada otra menos ambiciosa, “Ilona” (“Illona”), 
cuyos objetivos se limitaban a los puertos cantábricos. Una vez más, el éxito de la opera-
ción requería que el Ejército español resistiese el desembarco angloamericano para que 
las fuerzas alemanas pudieran atravesar los pasos pirenaicos52. Ninguno de estos planes 
fue realizado, pero permiten constatar una diferencia importante con los demás neutrales 
a largo plazo: en ellos los planes tenían como objetivo su invasión, tras la destrucción de 
sus respectivos ejércitos, mientras que en España estaban dirigidos contra los británicos y 
contaban con el apoyo español para su ejecución.

Los planes alemanes sobre los neutrales durante el retroceso 
del Tercer Reich (1943-1945)
A mediados de 1942 el Eje alcanzó su máxima expansión en todos los frentes, pero a partir de 
ese momento el curso de la guerra comenzó a cambiar a favor de los Aliados. En el Pacífico 
la Batalla de Midway marcó el punto de inflexión y, poco después, la campaña de Guadal-
canal iniciaba la contraofensiva norteamericana en aquel escenario. La Batalla del Atlántico 
quedó decidida a favor de los Aliados en mayo de 1943, lo que permitió asegurar las comu-

47. Burdick, Germany’s military strategy…, 44-53; Goda, Tomorrow the World…, 71-102; Ros Agudo, La Gran 
Tentación…, 226-268.

48. Burdick, Germany’s military strategy…, 97-130.
49. Orden núm. 1 del Alto Mando del 7º Ejército (Armeeoberkommando, AOK-7) para la operación “Isabela”, 20 

de junio de 1941, BA-MA, expediente RM 24-80/30.
50. Escrito núm. 140/41 del jefe de Estado Mayor (EM) del AOK-7 al jefe de EM del Grupo de Ejércitos D, 21 de 

octubre de 1941, BA-MA, expediente RH 20-7/82; AOK-7, respuesta al “Caso Rojo”, 25 de noviembre de 1941, 
BA-MA, expediente RH 20-7/45.

51. Instrucción 42 del comandante en jefe de la Wehrmacht, 29 de mayo de 1942, BA-MA, expediente RW 
4/574 (también en el RH 2/450).

52. Orden de despliegue del AOK-1 para “Ilona”, 15 de junio de 1942, BA-MA, expediente RH 20-1/133.
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nicaciones marítimas vitales para el esfuerzo bélico angloamericano. En Europa la Batalla 
de Stalingrado en el invierno de 1942-1943 supuso la mayor catástrofe militar alemana hasta 
entonces, mientras que la Batalla de Kursk en julio de 1943 fue la última gran ofensiva de la 
Wehrmacht, que pasó a la defensiva hasta el final de la guerra53. En el norte de África la batalla 
del Alamein y la operación “Antorcha” (“Torch”) en noviembre de 1942 iniciaron el fin de la 
presencia del Eje, completado tras su derrota en la campaña de Túnez en mayo de 1943. La 
invasión de Sicilia en julio y el armisticio de Italia en septiembre de ese año confirmaron que 
la suerte de las armas favorecía a los Aliados, aunque todavía quedaba mucho para derrotar 
por completo al Tercer Reich54. Gran Bretaña y Estados Unidos aprovecharon este cambio 
de coyuntura para incrementar su presión sobre los neutrales a largo plazo, con el fin de 
impedir o al menos reducir su comercio con el enemigo55.

El cambio del curso de la guerra también trajo novedades con respecto a la planifi-
cación militar alemana con respecto a los neutrales a largo plazo. Una fue el abandono de 
los planes contra Irlanda. Pero otra consistió en la preparación de la invasión de un neu-
tral que hasta ese momento no había sido un objetivo militar alemán: Suecia. El plan fue 
redactado por la 25ª División Acorazada con dos variantes. Una de carácter más limitado, 
que consistiría en un doble avance hacia el golfo de Botnia con una división acorazada y 
otra de infantería. Otra, más ambiciosa, que avanzaría hasta el norte de Estocolmo con dos 
divisiones acorazadas o motorizadas y dos divisiones y media de infantería. La segunda 
provocaría la rendición de Suecia, pero las fuerzas alemanas disponibles en ese momento 
solo eran suficientes para la primera56.

A la Kriegsmarine también le preocupaba la posible beligerancia de Suecia: no creía 
que fuera a atacar a Finlandia, pero podría permitir la ocupación británica de las minas 
de hierro del norte del país. Si entraba en la guerra al lado de los Aliados, habría que des-
truir las fuerzas navales suecas mediante un bombardeo por sorpresa en sus puertos57. Se 
atribuía una considerable capacidad de combate a la Marina sueca y se esperaba que se en-
frentara a las fuerzas alemanas. Una guerra contra Suecia presentaba graves inconvenien-
tes, como la interrupción del suministro de minerales, del tránsito de tropas alemanas a 
noruego y del comercio en el Báltico, además de afectar a la instrucción de los submarinos. 
Serían soportables si la guerra durase solo unos días, pero la Kriegsmarine contaba con una 
gran resistencia sueca apoyada por los Aliados58.

El interés del alto mando alemán por Suiza había disminuido notablemente desde el 
inicio de “Barbarroja”, pero en 1943 dio lugar a dos planes de invasión. El primero es de 
marzo de ese año, aunque no está claro si suponía una amenaza real de invasión, ya que 

53. Richard Overy, Por qué ganaron los Aliados (Barcelona: Tusquets Editores, 2005), 49-143.
54. Douglas Porch, El camino hacia la victoria. La Segunda Guerra Mundial en el Mediterráneo (Madrid: Des-

perta Ferro Ediciones, 2019), 243-446.
55. Leitz, Nazi Germany and…, 182-185.
56. Escrito del comandante de la 25ª División Acorazada al Alto Mando del Ejército en Noruega (AOK Norwegen), 

31 de marzo de 1943, BA-MA, expediente 39/3; Gilmour, Sweden, the Swastika…, 229-230.
57. “Suecia. Riesgo de una entrada en la guerra contra Alemania”, sin fecha, BA-MA, expediente RM 7/1753.
58. “Breve reflexión sobre una guerra con Suecia y las funciones correspondientes de la Kriegsmarine”, sin fecha, 

aunque adjunto a un escrito de 1943 (núm. 1568/43), BA-MA, expediente RM 7/160.
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parece más bien dirigido a presionar económicamente a Suiza59. El segundo fue ordenado 
a finales de 1943, cuando los Aliados se encontraban atascados en la península italiana. 
Su ejecución estaba prevista para el verano de 1944, con el objetivo de destruir al Ejér-
cito suizo y controlar las principales vías de comunicación, para lo cual requería quince 
divisiones. Por supuesto, también contaba con que las tropas suizas lucharían contra la 
invasión, que podría suponer hasta un 20% de bajas en las unidades alemanas. La escasez 
de fuerzas, sobre todo tras los desembarcos aliados en Francia, impidió que esta operación 
pudiera ser ejecutada60. En cualquier caso, la continuidad de las relaciones económicas 
entre el país helvético y el Tercer Reich hasta el final de la guerra desaconsejaba también 
cualquier intento de invasión.

La planificación militar alemana sobre la Península Ibérica continuó durante este 
periodo hasta que la liberación de Francia por los Aliados la hizo inviable e innecesaria. 
La invasión de Portugal no volvió a ser planteada en 1943, ni siquiera tras la instalación de 
bases británicas en las Azores. En realidad, la planificación militar alemana en este escena-
rio tenía un objetivo más limitado, que consistía en evitar que los Aliados pudieran tomar 
los puertos españoles del Cantábrico. A diferencia de las operaciones planeadas contra 
Suiza y Suecia, la operación “Gisela”, nueva denominación de “Ilona” desde septiembre de 
1942, contaba con la ayuda española, tanto para la obtención de información como para el 
apoyo logístico y el transporte, entre otras cuestiones que incluían la subordinación de las 
fuerzas locales españolas al mando alemán61.

No obstante, también había dudas sobre el apoyo español, fundamentadas en el cambio 
que había experimentado la política exterior española a partir del verano de 194262. Pero in-
cluso las dudas, por muy bien argumentadas que estuviesen, tenían sus límites. El Alto Man-
do del 1er Ejército, encargado de preparar “Gisela”, no creía que el Ejército español se opu-
siera a la entrada de fuerzas alemanas63. Es más, sin apoyo español no sería posible desplegar 
fuerzas en el noroeste peninsular64. Para la Kriegsmarine la colaboración española también 
era esencial, por lo que no se debía actuar al margen de las autoridades españolas65. Tras la 
expulsión de las fuerzas del Eje del norte de África, el OKW ordenó detener los preparativos 

59. Kurz, Die Schweiz in…, 46-49; Halbrook, La Suisse encerlée…, 193-195; Ernst Uhlmann, “Angrifspläne 
gegen die Schweiz: Angriffstudie des Deutschen OKW”, Allgemeine Schweizerische Militärzeitschrift 12 (1949), 
841-842.

60. Kurz, Die Schweiz in…, 49-52; Halbrook, La Suisse encerlée…, 208-213; Ernst Uhlmann, “Angriffspläne 
gegen…”, 843-859.

61. Escrito núm. 29/43 del Alto Mando del Grupo de Ejércitos D a la Sección de Operaciones del OKW, 2 de febrero 
de 1943, BA-MA, expediente RH 2/450.

62. Enrique Moradiellos, Franco frente a Churchill (Barcelona: Ediciones Península, 2005), 278-298; Emilio 
Sáenz-Francés, Entre la antorcha y la esvástica: Franco en la encrucijada de la segunda guerra mundial (Madrid: 
Editorial Actas, 2009), 255-300

63. Orden de marcha del AOK-1 para “Gisela”, 14 de febrero de 1943, BA-MA, expediente RH 20-1/139.
64. Escrito núm. 214/43 del Alto Mando del Grupo de Ejércitos D a la Sección de Operaciones del OKW, 1 de junio 

de 1943, BA-MA, expediente RH 2/450.
65. Escrito núm. 330/43 del jefe del Grupo Naval Oeste al AOK-1, 23 de marzo de 1943, BA-MA, expediente 

RH 20-1/140.
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de “Gisela”66, aunque esta decisión no significó el final de la planificación militar alemana 
con respecto a la Península Ibérica. En realidad, fue recuperada al comienzo de 1944 y, a par-
tir de abril, recibió la denominación de “Gisela nuevo” y quedó limitada a la costa cantábrica 
desde la frontera franco-española hasta Santander. Pero, a diferencia de las demás opera-
ciones previstas para el escenario ibérico, esta contemplaba dos variantes, “Friedrichsruh” y 
“Greifswald”, según contara o no con la colaboración española67.

Las medidas defensivas de los neutrales europeos (1939-1945)
No está demostrado que los neutrales europeos a largo plazo tuvieran un conocimiento 
preciso de los planes elaborados por el Tercer Reich para invadirlos o, en el caso de Es-
paña, para combatir a su lado contra los Aliados. En esta última la presencia de oficiales 
alemanes, autorizados y apoyados por las autoridades españoles para estudiar el ataque 
contra Gibraltar, aportaba más información sobre los preparativos militares alemanes que 
en cualquier otro neutral, salvo Suecia, que permitió el tránsito de dos millones de solda-
dos alemanes por su territorio, sobre todo tras el inicio de la operación “Barbarroja”68. No 
obstante, cada uno de estos gobiernos fue consciente del riesgo de verse involucrado en la 
guerra y de la necesidad de reducir su vulnerabilidad frente a una agresión armada de uno 
u otro bando o, en algunos casos, de ambos.

Al comenzar la Segunda Guerra Mundial, la principal preocupación sueca en el ám-
bito militar era el riesgo de un ataque soviético, especialmente a causa de la ayuda sueca a 
Finlandia durante la Guerra de Invierno (1939-1940). No fue tampoco un apoyo sin lími-
tes: el Gobierno sueco rechazó en varias ocasiones la propuesta anglo-francesa de enviar 
tropas a Suecia, ya que era consciente de que su objetivo real sería impedir la exportación 
de hierro al Tercer Reich69. Sin embargo, a partir de la ocupación alemana de Dinamarca 
y Noruega, el riesgo de una invasión alemana desplazó a la amenaza soviética, tal y como 
se puede apreciar en las cuatro movilizaciones ordenadas en el periodo 1940-1943 contra 
un ataque alemán que se consideraba inminente. A partir de diciembre de 1942 el Ejército 
sueco empezó a preparar comandos para actuar contra la Wehrmacht en las fronteras con 
Noruega y Finlandia. De hecho y pese a las presiones angloamericanas para acabar con 
las exportaciones suecas al Tercer Reich, en 1945 Suecia y los Aliados iniciaron conver-
saciones militares para acordar la participación del país escandinavo en la liberación de 
Noruega, interrumpidas en mayo por el final de la guerra70.

La creencia en una invasión alemana fue más fuerte en Suiza, donde dio lugar a la 
estrategia del reducto alpino, limitada por su lento desarrollo, la escasez de armamento mo-

66. Orden del Alto Mando del Grupo de Ejércitos D al AOK-1, 15 de junio de 1943, BA-MA, expediente RH 
20-1/138.

67. Escrito núm. 642/44 del Mando del Grupo Naval Oeste a la 1ª Sección del Mando de Guerra Naval (Seekriegs-
leitung, Skl), 25 de abril de 1944, BA-MA, expediente RM 7/1007.

68. Leitz, Nazi Germany and…, 63; Levine, “Swedish neutrality during…”, 319.
69. Jukka Nevakivi, The appeal that was never made. The Allies, Scandinavia and the Finnish winter war 1939-

1940 (Londres: C. Hurst & Co., 1976), 83-86, 96-109 y 131-133.
70. Gilmour, Sweden, the Swastika…, 209-237; informe JP (45) 109 (Final), 2 de mayo de 1945, TNA, expe-

diente CAB 121/475.
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derno y el hecho de que suponía abandonar la zona en la que se concentraba la mayor parte 
de la población y de la actividad económica del país. No obstante, el reducto alpino contro-
laba los estratégicos pasos de montaña que comunicaban a Italia con el Tercer Reich y la mo-
vilización que conllevó la neutralidad armada ayudó a crear un consenso nacional en torno 
a valores militares tradicionales71. Pese a todas sus limitaciones, esta voluntad de resistencia 
nacional evitó una mayor presión del Eje y, dada la superioridad de la Wehrmacht, tampoco 
parece que hubiera una alternativa mejor para enfrentarse a una invasión alemana72.

En cualquier caso, la neutralidad armada suiza no estaba dirigida contra cualquier 
beligerante sino concentrada en disuadir o repeler una invasión alemana. Los planes ale-
manes de junio y agosto de 1940 indicaban que las fortificaciones suizas se concentraban 
en la frontera con el Tercer Reich, por lo que la invasión alemana tenía que partir sobre 
todo desde la frontera francesa, mucho menos protegida73. En la documentación captu-
rada al Ejército francés, este último insistía en la necesidad de que Suiza reforzara dicha 
frontera para evitar un ataque alemán a través de ella74. Al alto mando francés le preocu-
paba que la Wehrmacht invadiera Suiza para flanquear la Línea Maginot, por lo que entre 
octubre y diciembre de 1939 estudió una posible intervención en el país helvético para fre-
narla, aunque solo después de que hubiera comenzado la invasión y en colaboración con 
el Ejército suizo75. Los contactos militares francosuizos se concentraron en el invierno de 
1939-1940 y, pese a los debates que generaron desde entonces, no se materializaron en un 
acuerdo militar ni en una alianza política76.

El Gobierno de Eire también temía una invasión alemana, aunque su situación era 
más compleja, ya que recelaba al mismo tiempo de Gran Bretaña. La principal carencia del 
Ejército irlandés consistía en el armamento, que Gran Bretaña era reacia a proporcionarle 
por miedo a que pudiera usarlo contra Irlanda del Norte77. No obstante, la preocupación de 
Londres por una posible invasión alemana de Irlanda hizo que iniciara a mediados de junio 
de 1940 una serie de contactos con el Gobierno irlandés para conseguir su beligerancia o 
al menos una no beligerancia benévola. Estos contactos no condujeron a ningún acuerdo, 
aunque también hubo conversaciones militares desde finales de mayo para la defensa de la 
isla78. Antes de que acabara el mes de junio, ya habían sido elaboradas las primeras instruc-
ciones para el comandante en jefe de las fuerzas británicas en Eire: su objetivo consistía en 
expulsar a las fuerzas alemanas cuando el Gobierno irlandés solicitase la ayuda británica79. 

71. Wylie, “Switzerland: a neutral…”, 344-349; Kurz, Operationsplannung Schweiz, 73-77.
72. Kreis, Switzerland in the…, 80-93; Chevallaz, Le défi de…, 109-132; Treumund E. Itin, “Bewährungsprobe 

für die Armee”, Schweizer Soldat: Die führende Militärzeitschrift der Schweiz 72, núm. 10 (1997), 15-19.
73. Sección de Operaciones del OKH, Notas sobre el ataque contra Suiza, 25 de junio de 1940 y actualizaciones 

del plan de ataque de 8 y 12 de agosto de 1940, BA-MA, expediente RH 2/465.
74. Conclusiones de un intercambio de correspondencia de las autoridades de mando francesas sobre las relaciones 

entre Francia y Suiza desde octubre de 1939 hasta febrero de 1940, sin fecha, BA-MA, expediente RH 2/465.
75. Kurz, Die Schweiz in…, 8-10 y 19-24.
76. Chevallaz, Le défi de…, 145-152.
77. O’Halpin, The Irish State…, 154-171 y 177-180; O’Halpin, Irish neutrality in…, 287-290 y 292-293; Fisk, 

In Time of War…, 250-255.
78. Fisk, In Time of War…, 186-219 y 236-239.
79. Informe JP (40) 269, “Planes para rechazar una invasión alemana de Eire”, 22 de junio de 1940, TNA, ex-

pediente CAB 84/15.
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Sin embargo, la persistencia de los recelos mutuos condujo a que estas instrucciones fueran 
modificadas en septiembre, cuando se consideró que, a pesar de que no era probable que 
tuviera que luchar contra fuerzas irlandesas, la idea no era del todo inconcebible, por lo que 
tendría que tomar medidas para afrontar esa posible eventualidad80.

Portugal fue otro neutral dependiente de Gran Bretaña y que se vio en la tesitura 
de solicitar su apoyo contra una invasión alemana en la península al mismo tiempo que 
se preparaba para rechazar un ataque británico contra sus archipiélagos. Para Londres 
era esencial que las islas portuguesas en el Atlántico, sobre todo las Azores, no cayeran 
en manos alemanas, por lo que, al menos desde junio de 1940, preparó su ocupación sin 
contar previamente con el régimen de Salazar. Este último comenzó a reforzar las defen-
sas insulares al menos desde octubre de ese año, pero también mantuvo conversaciones 
militares con Gran Bretaña para afrontar una invasión alemana de la Península Ibérica: en 
1941 ambos países ya habían acordado un plan que preveía la retirada del Gobierno luso a 
las Azores81. A pesar de ello, los comités de planificación británicos siguieron preparando 
la ocupación de las islas contra la voluntad del Gobierno portugués y este último adquirió 
armas de Italia y el Tercer Reich al no facilitárselas Gran Bretaña. En los contactos mi-
litares sostenidos entre ambos aliados, Londres centraba su atención en las Azores y en 
no asumir compromisos en la defensa del Portugal peninsular, mientras Lisboa recelaba 
de las intenciones británicas con respecto a las Azores y quería que su aliado británico se 
comprometiera en la defensa de su territorio peninsular. Finalmente, en junio de 1943 
Gran Bretaña solicitó formalmente la instalación de bases en las Azores, a lo que accedió 
Portugal en agosto de ese año a cambio de armas y de la participación británica en un plan 
defensivo contra la amenaza de una invasión española82.

A diferencia de los demás neutrales a largo plazo, España mantuvo contactos militares 
con el Tercer Reich y no solo para defenderse de un posible ataque de los Aliados sino tam-
bién para entrar en la guerra al lado del Eje. Los preparativos españoles para participar en 
una guerra contra Francia y Gran Bretaña están presentes en el anteproyecto de flota de ju-
nio de 1938 y los planes contra Gibraltar, el protectorado francés en Marruecos y Portugal83. 
Igualmente, se reforzó la defensa de aquellos territorios más vulnerables a un contraataque 
británico o francés. En cambio, la fortificación de la frontera pirenaica se desarrolló de for-
ma muy tardía y continuó después de que las fuerzas alemanas hubieran sido expulsadas de 
Francia84. Además, el Gobierno español esperaba recibir ayuda económica y militar alemana 
para llevar a cabo estos proyectos, entre los que destaca la defensa de Canarias85.

80. Informe JP (40) 476, “Planes para rechazar una invasión alemana”, 22 de septiembre de 1940, TNA, expe-
diente CAB/19.

81. António José Telo, Portugal na Segunda Guerra (Lisboa: Ediçao Perspectivas, 1987), 170-174 y 307-348.
82. Telo, Portugal na Segunda…, 82-97 y 148-163; informe JP (43) 370 (Final), “Plan para la defensa del Portugal 

peninsular”, 28 de octubre de 1943, TNA, expediente CAB 119/31.
83. Ros Agudo, La Gran Tentación…, 135-139, 145-164 y 269-277; Ros Agudo, La guerra secreta…, 34-71.
84. Luis de Sequera Martínez, Historia de la fortificación española en el siglo XX (Salamanca: el autor, 2001), 

139-181.
85. Juan José Díaz Benítez, “Spanish-German Military Collaboration during the Spanish Non-Bellige-

rency: German Advice for the Defence of the Canary Islands in November 1942”, War in History 23, núm. 3 
(2016), 362-381, DOI: 10.1177/0968344515588143
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Conclusiones
La política exterior del Tercer Reich hacia los neutrales de larga duración estuvo marcada 
por la consideración de las ventajas e inconvenientes derivados de su existencia como 
neutrales. En este balance, las ventajas se imponían claramente a los inconvenientes, pues 
podía adquirir materias primas estratégicas, entre las que destacan el hierro sueco y el 
wolframio español y portugués, así como los servicios financieros suizos, sin tener que 
conquistarlos previamente ni mantener en ellos fuerzas de ocupación permanentemente. 
Además, algunas de las desventajas podían ser soslayadas mediante una neutralidad be-
névola que incumpliera el derecho internacional. No obstante, hay excepciones. La más 
destacada es Irlanda, un Estado insular situado junto a Gran Bretaña, de la que dependía 
económicamente y que además estaba tan interesada como ella en evitar una invasión ale-
mana. España constituye la otra gran excepción, pues el régimen franquista debía su exis-
tencia en buena medida a la ayuda proporcionada durante la Guerra Civil por el Tercer 
Reich e Italia, a los que también se acercaba ideológicamente y con los que aspiraba a un 
reparto colonial más ajustado a sus intereses. A diferencia del resto de los neutrales a largo 
plazo, la neutralidad española no era el resultado de una sincera voluntad neutralista, sino 
más bien de la incapacidad para materializar su tentación belicista. La no beligerancia 
española fue, de hecho, una prebeligerancia que no llegó a culminar en una beligerancia a 
favor del Eje, pero convirtió a España en el único de los neutrales a largo plazo que intentó 
entrar en la guerra al lado del Tercer Reich.

La prebeligerancia española coincidió con la fase de avance del Eje entre junio de 
1940 y finales de 1942. Durante este periodo el alto mando alemán estudió operacio-
nes militares en la mayoría de los países europeos que todavía permanecían neutrales, 
excepto Suecia. La operación “Verde” consistía en la invasión de Irlanda, desde la que 
después se podría invadir Gran Bretaña, mientras que “Abeto” aplastaría la resistencia 
suiza y garantizaría las comunicaciones alpinas con Italia. En todos ellos quedaba cla-
ro que había que derrotar a los ejércitos de los países neutrales. En cambio, los planes 
alemanes para la Península Ibérica partían de una situación muy distinta. La operación 
“Félix” no consistía en la invasión de España sino en la conquista de Gibraltar, para la 
cual era imprescindible la beligerancia española a favor del Eje. Igualmente, “Isabela” 
consideraba imprescindible la colaboración española para expulsar de la Península Ibé-
rica a las fuerzas británicas que hubieran desembarcado en ella, lo cual implicaría a su 
vez la invasión alemana o hispano-alemana de Portugal. 

Pese al esfuerzo invertido en ellos, ninguno de estos proyectos recibió más atención 
que “Barbarroja”, cuya ejecución a finales de junio de 1941 obligó a aplazarlos. Las cre-
cientes dificultades de la Wehrmacht en la Unión Soviética cuestionaron la viabilidad de 
estas operaciones, para las que había cada vez menos fuerzas disponibles ante la insaciable 
demanda de refuerzos que exigía el frente oriental. De hecho, tras el cambio del curso 
de la guerra no hubo más planes de invasión contra Irlanda. Sí se estudió la invasión de 
Suecia, descartada rápidamente por falta de fuerzas y porque continuaba siendo más útil 
su neutralidad que su ocupación militar. Los planes de 1943 para la invasión de Suiza tam-
poco sobrevivieron a los desembarcos aliados en Francia. Mientras tanto, en la Península 
Ibérica “Isabela” había sido reemplazada en 1942 por “Ilona”, menos ambiciosa y dirigida 
a impedir que los Aliados tomaran los puertos españoles en el Cantábrico. Esta última 
operación, denominada “Gisela” desde septiembre de 1942, también contaba con la im-
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prescindible colaboración española, aunque en 1943, tras el inicio del giro neutralista de la 
política exterior española, albergaba dudas sobre el apoyo español a la operación e incluso 
contempló una variante sin dicho apoyo en 1944.

Los gobiernos neutrales eran conscientes de la amenaza de una agresión armada y la 
mayoría de ellos buscó apoyo en los Aliados para afrontarla. Así, Suiza mantuvo contactos 
militares con Francia en el invierno de 1939 frente a una posible invasión alemana. Irlanda, 
pese a los recelos que mantenía frente a Gran Bretaña, también estudió con ella su defensa 
frente a un desembarco alemán. Portugal apeló a la ayuda británica, sobre todo para la de-
fensa de su territorio peninsular y pese a las sospechas sobre las intenciones británicas con 
respecto a las Azores. España, en cambio, preparó operaciones ofensivas contra Francia y 
Gran Bretaña, al mismo tiempo que reforzaba las defensas de los territorios más vulnerables 
ante un posible ataque francés y británico, y solicitaba ayuda económica y militar al Tercer 
Reich. En suma, tanto la planificación militar del Tercer Reich como la de España confirman 
que ambos gobiernos no se consideraban como enemigos sino como potenciales aliados, 
pues la no beligerancia española fue en realidad una prebeligerancia que diferencia al régi-
men franquista con respecto a los demás neutrales de larga duración.
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Resumen 
Los ideólogos del Régimen franquista descubrie-
ron la potencialidad de la radionovela para re-
presentar en sus relatos y personajes los ideales 
defendidos por el nacionalcatolicismo. En este 
sentido, la radionovela construyó, mediante el 
lenguaje, los signos, los símbolos y las prácticas 
de vida, un sistema cultural femenino. El presente 
artículo analiza los primeros años de las emisiones 
dramáticas de la radio privada (Cadena SER), en 
concreto, el discurso del serial “La dama de verde”, 
para vislumbrar cuáles fueron las implicaciones de 
la radionovela en la conformación del imaginario 
social de las mujeres. Por otra parte, la aparición 
de fisuras en su discurso creó un margen para las 
lecturas heterodoxas. Para explorar estas ambi-
güedades y contradicciones prestaremos atención 
a la relación entre la audiencia, el discurso, el con-
texto y un modo de percepción subjetiva.

Palabras clave
Radio, franquismo, historia de las mujeres, histo-
ria de género, radionovela, serial dramático

Abstract 
The ideologues of the Franco regime discovered 
the potential of the radio soap opera to repre-
sent in its stories and characters the ideals de-
fended by national Catholicism. In this sense, the 
radio soap opera constructed, through language, 
signs, symbols and life practices, a female cul-
tural system. This article analyses the first years 
of dramatic broadcasts on private radio (Cadena 
SER), specifically, the discourse of the serial “La 
dama de verde” (The Lady in Green), in order to 
glimpse the implications of the radio soap opera 
in the shaping of the social imaginary of women. 
On the other hand, the appearance of fissures in 
his discourse created a scope for heterodox read-
ings. To explore these ambiguities and contra-
dictions, we will pay attention to the relation-
ship between audience, discourse, context and a 
subjective mode of perception.

Keywords
Radio, Franco´s dictatorship, women history, gen-
der history, radio soap operas, serial drama
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Introducción
La implantación del nuevo Estado tras la Guerra Civil urgió a establecer una nueva es-
tructura cultural que legitimase la posición de los vencedores y la capacidad de transmitir 
la ideología del franquismo. Por ello se precisaba un mapa de significados que articulase 
los valores de la Dictadura. Su producción debía ser compartida socialmente para apun-
talar, entre otros preceptos, los del nacionalcatolicismo, mediante el lenguaje, los signos, 
los símbolos y las prácticas de vida como elementos indispensables en la edificación del 
sistema de representaciones, el imaginario y las emociones. El tema que abordamos en 
el presente artículo, la radionovela, es un ejemplo de la producción de estos significados. 
La narrativa del serial se construía en torno a unos personajes cuyos discursos y acciones 
respondían a una estructura ideológica, política y social que, por regla general, las y los 
radioyentes asimilaban y reproducían. Con ello se construían y reforzaban los lazos cul-
turales establecidos por el Régimen, que podían presentarse ligeramente modificados o 
maquillados en los años cincuenta. 

Hay que recordar, por otra parte, las interconexiones entre discurso y poder1 a la 
hora de construir la “verdad” que transmitían los seriales. Foucault apunta que “no hay 
relación de poder sin la constitución correlativa de un campo de conocimiento, ni ningún 
conocimiento que no presuponga y constituya, al mismo tiempo, relaciones de poder”2. 
En este sentido, las prácticas discursivas inscritas en la narrativa de las radionovelas esta-
ban ligadas a la ideología del franquismo. La radio tendió una red de significados dirigida 
a la audiencia para esbozar en los programas radiofónicos ideas políticas, patrones sociales 
y roles de género. De este modo, la trama y los personajes de la radionovela reflejaban dis-
cursos, experiencias y símbolos que podían ser compartidos o cuestionados, apropiados y 
negociados por el público que se mantenía a la escucha. 

El presente trabajo analiza las discursos de las radionovelas dramáticas retransmiti-
das en la emisora Radio Madrid, perteneciente a la Cadena SER, desde su implantación 
regular en 1953 hasta conseguir su apogeo en 1959 con el serial “Ama Rosa”. Para ello 
abordaremos el estudio de ocho obras radiofónicas publicadas en formato de novela, estas 
son: “La segunda esposa”, “Llamas de redención”, “Lo que nunca somos”, “Nunca es tarde 
cuando amanece”, “Un arrabal junto al cielo”, “Y creó la nada”, y las ya mencionadas “Ama 

1. Michael Foucault, Power/knowledge. (Brighton: Harvester, 1980).
2. Michael Foucault, Discipline and punish. (London: Tavistock, 1977), 27.
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Rosa” y “La dama de verde”, obra publicada por Guillermo Sautier Casaseca y Luisa Alber-
ca sobre la que nos detendremos. En su estudio, hemos empleado un enfoque cualitativo 
con el fin de mostrar la capacidad discursiva de la radionovela para socializar a las muje-
res en la lógica y las dinámicas de los esquemas de género franquistas. Nuestro objetivo, 
en definitiva, persigue vislumbrar los mecanismos creados para construir y modificar el 
imaginario social femenino y fomentar, a través de la narrativa dramática, el deseo de la 
adhesión a los ideales de feminidad del franquismo. Por otra parte, en el marco de las fric-
ciones producidas entre el nacionalcatolicismo y la modernidad, veremos como el drama 
radiofónico, mediante las ambigüedades y las contradicciones inscritas en su discurso, 
participó en esta relación dicotómica. 

De la radionovela política al éxito del drama
Las primeras apariciones del serial dramático se produjeron en la emisora Unión Radio en 
los años posteriores a su nacimiento en 1924. En este contexto, la producción dramática, 
que en sus aspectos formales todavía imitaba al radioteatro, manifestó un tipo de emi-
siones conclusivas que distaba del ritmo seriado de los años 503. Por tanto, aunque estas 
influencias quedaron impresas en su posterior desarrollo, los rasgos que caracterizaron a 
la radionovela instaurada en Radio Madrid procedían de otras fuentes. Su origen estuvo 
íntimamente relacionado con la labor de José Vázquez Vigo, músico y compositor emi-
grado a Argentina en 1915, que trabajó en la musicalización cinematográfica. Este hecho 
supuso para él la posibilidad de hacer incursiones en otros campos culturales como la 
radio y la radionovela. Sus facetas de compositor y músico, su experiencia en el celuloide 
y su interés por los guiones dramáticos contribuyeron a que recibiera una propuesta para 
volver a la Península en 1947. 

La vuelta de José Vázquez Vigo a Argentina tan solo un año después, consolidó la 
posición de Guillermo Sautier Casaseca como figura responsable de la producción, la tra-
ma y el guion de las radionovelas. Su cargo como director de la sección dramática marcó 
el inicio de una nueva etapa en Radio Madrid. La llegada de Sautier Casaseca y Luisa 
Alberca, que se convertirá en su coautora incondicional, se inició en 1951, cuando co-
menzaron a producir un tipo de seriales con una visible impronta política, un fenómeno 
acuñado con el término de “radionovela movilizada”4, que mezclaba contenidos ideoló-
gicos y melodramáticos. El objetivo de estos seriales era marcar su compromiso con el 
nacionalcatolicismo y hacer de dique frente a lo “otro”, el comunismo. Entre sus primeras 
manifestaciones hay que destacar “Lo que nunca somos”, emitido en 1952, “La sangre es 
roja” (1953), “Llamas de redención” (1954), “Y doblaron las campanas”, “Un arrabal junto 
al cielo” (ambas de 1954) y “El derecho de los hijos” (1958). Esta última fue una producción 
rezagada, ya que la “radionovela movilizada” comenzó a decaer tras la emisión de la “La 
sangre es roja”. Pero si hubo un serial que destacó fue “Lo que no muere”. La obra, emitida 
en 1953, constaba de 50 capítulos con los que se afianzó “el sello” Sautier Casaseca-Al-

3. Armand Balsebre, Historia de la radio en España, vol. 1, (1874-1939). (Madrid: Cátedra, 2001), 162.
4. Pedro Barea, La estirpe de Sautier. La época dorada de la radionovela en España (1924-1964). (Madrid: Edicio-

nes El País/Aguilar, 1994), 105-126.
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berca en la producción dramática de la emisora. Un aspecto que queremos destacar de la 
trama de “Lo que no muere” es su carácter propagandístico. La historia enfrenta a Carlos 
y Enrique, dos hermanos con ideologías contrapuestas, franquista el primero, comunista 
el segundo, que refleja la división de las dos Españas y en la que vencen los buenos, los 
seguidores del Régimen. La radionovela se emitió en unos momentos en los que Falange 
experimentaba sus recelos políticos ante el avance del sector opusdeísta en la administra-
ción gubernamental5. 

La última etapa de la radionovela en el primer franquismo se producirá tras la firma 
de los tratados con Estados Unidos. Los seriales mezclaban valores relacionados con la re-
generación nacional y algunos tonos de modernidad y consumismo. Pero lo que sobresalía 
en ellos era el melodrama, el folletín. El éxito obtenido por estas emisiones llevó a que 
surgieran, entre otros subtipos, las novelas radiofónicas de acción: “Diego Valor” (1953-
1958), escrita por Enrique Jarnés Bergua, y “Dos hombres buenos” (1954) de José Ma-
llorquí; las radiocomedias, como “Matilde, Perico y Periquín” (1955-1971), bajo guion de 
Eduardo Vázquez, y las radionovelas policiacas y negras, que depararon la salida en antena 
de “El criminal nunca gana” (1955), producida por los hermanos Daniel y Antonio Baylos, 
o “El pasado de Mauricio Franset” (1955)6. En el presente artículo nos centraremos en la 
radionovela dramática, también llamada melodrama o folletín7, que tuvo en las mujeres 
su público preferente, lo que nos permitirá analizar sus prácticas discursivas, dirigidas a 
controlar y adoctrinar a las radioyentes.

Una nueva forma de consumo femenino. Entre el 
nacionalcatolicismo y la modernidad
La radionovela dramática recogió la vertiente que protagonizaron los programas feme-
ninos enfocados a entretener y acompañar a las amas de casa mientras desempeñaban las 
labores del hogar. Pese a que las primeras apariciones del serial comenzaron, como hemos 
visto, en 1947, su consagración no tuvo lugar hasta la década posterior. Su auge estuvo 
ligado al aumento de poder adquisitivo de la España predesarrollista y las mejoras econó-
micas que se fueron sucediendo, un hecho que significó el incremento de los aparatos de 
radio en los hogares, como demuestran los datos estadísticos: el número de licencias de 
radio expedidas en el año 1955, un monto de 1.839.645 receptores8, suponía el triple de 
aparatos vendidos en la década anterior. 

El menor coste de los receptores radiofónicos motivó un cambio en sus formas de 
uso y consumo. En la década anterior los productos radiofónicos se consideraban un 
bien material de lujo y su consumo giraba en torno a la fidelización, es decir, la radio 
buscaba contraer un vínculo permanente con un público que reconocía como distingui-

5. Armand Balsebre, Historia de la radio en España, vol. 2, (1939-1985). (Madrid: Cátedra, 2002), 250-251.
6. Pedro Barea, La estirpe de Sautier…, op. cit., 151-188.
7. Román Gubern afirma que la genealogía del drama descansa en tres ramas: la comedia, la novela negra 

y la comedia popular, que en última instancia condujeron al folletín y al culebrón. Ibídem, 13-18.
8. Fondo Documental del Instituto Nacional de Estadística, Radiodifusión, Anuarios Estadísticos de los 

años 1947 y 1955.
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do, perteneciente a una clase social acomodada. Posteriormente, el acceso al consumo 
radiofónico de las clases medias y populares propició mutaciones y trasladó la “cultura 
legítima”, el capital cultural de la clase alta a la televisión, un electrodoméstico ostento-
so, en detrimento de la radio, enfocada ahora hacia “gustos” diferentes. La radionovela 
se transformó en un objeto de consumo de grandes audiencias y provocó la adicción9 
diaria y múltiple a los seriales, que con su discurso narrativo entraban en los hogares y 
en las vidas de las radioyentes10.

Vale la pena recordar el estudio realizado por Pierre Bourdieu sobre la distinción 
y los criterios del gusto, al que se han sumado otros, desde la teoría de la comunicación, 
sobre las pautas que inclinaban la elección de la audiencia hacia determinados produc-
tos culturales. Entre ellos destaca la teoría del uso y las gratificaciones11, que devino en 
la aparición del concepto de pleasure12, referido a la actividad de consumir un producto 
atractivo, placentero, bello13. Este concepto abarca una noción de sensibilidad social que 
define las líneas de lo socialmente correcto. Esta última idea guarda una cercana relación 
con el perfil adoctrinador de la radio durante el franquismo, que pretendía reeducar “ama-
blemente” a las mujeres en un modelo de feminidad normativo, mediante la escucha de 
unas historias en las que los estereotipos perversos representados, a modo de ejemplo, 
por la “femme fatale” o la “madre ignorante”, experimentaban fuertes penalizaciones. Las 
preferencias de la audiencia definían un sentido del placer afectivo que discernía entre el 
bien y el mal, entre lo agradable y lo desagradable, entre lo que la audiencia debía asimilar 
como correcto y lo desdeñable, por tratarse de algo inmoral y pernicioso14. 

La implicación de mecanismos propagandísticos sirvió para articular los valores 
asociados al nacionalcatolicismo en los productos culturales radiofónicos. Por otra parte, 
la atracción y elección del público femenino por determinados seriales se debían a varios 
factores. Según Michèle Mattlelart, “estas historias masivas, entregadas por fragmentos 
diarios y cotidianamente reiteradas, colmarían, mediante la estereotipia de su ritmo, la es-

9. Louise Spence, en referencia a la adicción generada por la radionovela, defiende la capacidad de este 
producto para disipar el aislamiento social y conectar a las radioyentes con los nuevos hábitos de vida. “La 
imagen de una tímida espectadora, vulnerable a la manipulación física y al atractivo del contacto humano, 
implica que también puede ser susceptible a las promesas de los productos anunciados: ser la consumidora 
perfecta”. Louise Spence, Watching soap operas. The Power of pleasure. (Middletown (CT): Wesleyan Univer-
sity Press, 2005), 4-5.

10. Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. (Madrid: Taurus, 1998), 9-91 y 478-495.
11. Elihu Katz, Jay Blumler y Michael Gurevitch, “Uses and gratifications research”, The Public Opinion 

Quarterly, 37, n º4, (1973-1974): 509-523; Jay Blumler y Elihu Katz, The uses of mass communications. Current 
perspectives on gratifications research. (Beverly Hills (CA): Sage, 1974).

12. El debate de pleasure que se introdujo en los estudios de las audiencias y la recepción de contenido 
mediático se produjo en el campo de los estudios literarios y feministas de la mano de Janice Radway. Janice 
Radway, Reading the romance. Women, patriarchy, and popular literature. (North Carolina: University of North 
Carolina Press, 1991), 45-122.

13. George Dickie, El siglo del gusto. (Madrid: Visor, 2003); Carolyn Korsmeyer, El sentido del gusto. Comida, 
estética y filosofía. (Paidós: Barcelona, 2002); Giselinde Kuipers, “Television and taste Hierarchy: the case of 
the dutch television comedy”, Media, Culture and Society, 28, nº 3, (2004): 359-378; Louise Spence, Watching 
soap operas…, op. cit.; María del Mar Grandío, “El entretenimiento televisivo. Un estudio de audiencia desde 
la noción de gusto”, Comunicación y Sociedad, 22, nº 2, (2009): 142 y ss. DOI: 10.15581/003.22.36259.

14. Ibídem, 142-144.
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pera del tiempo subjetivo femenino”15. Esta se proyectaba subliminalmente en la fórmula 
inicio/final de cada episodio por medio de la dosificación del drama. La representación de 
la naturaleza femenina como algo meramente emocional y la construcción de una “cultura 
femenina” estereotipada llevó a numerosas mujeres a leer novelas románticas antes de la 
aparición de la radionovela. Peter Brooks argumenta que la “narrativa, con sus grandiosas 
preguntas e hipótesis, nos lleva en un movimiento que va más allá de la superficie de las 
cosas hacia lo que yace detrás […], que es la verdadera escena del drama altamente colo-
reada que se representará en la novela”16. Este es el sentido del placer que buscaban las 
mujeres al sintonizar el serial: profundizar a nivel emocional hasta encontrar imaginaria 
y simbólicamente una fórmula que completase su situación sentimental. Aunque la trama 
sucediera en un orden ficticio, el producto generaba un factor de gratificación que cum-
plía, por otra parte, con las funciones sociopolíticas y culturales requeridas. 

Desde el punto de vista comercial, el serial nació con el fin de promocionar determi-
nados productos, a la par que reafirmaba a las mujeres en la esfera doméstica17. La llegada 
del folletín dramático a la radiodifusión española cumplió las expectativas previamente 
señaladas. Sin duda José Vázquez Vigo y su “maletín” repleto de historias dramáticas en-
contraron en la radio privada su gran oportunidad. La radionovela fue, tras su restructu-
ración en los años 1947-1948, una pieza que encajaría en las dinámicas consumistas que 
iba a sufrir el país durante la nueva década. Tanto es así que en 1953 las grandes marcas 
como Avecrem, Nutrexpa (ColaCao) y Nestlé aterrizaron en la radiodifusión privada do-
tando a las emisoras de unos ingresos que posibilitaron sustentar el cuadro de actores y 
actrices. Así ocurrió en Radio Madrid, donde el serial se convirtió en un producto econó-
micamente importante por las inversiones publicitarias y en un espacio donde se refleja-
ron paulatinamente los cambios culturales que se estaban produciendo, lo que permitió 
establecer un pulso entre cultura, comunicación y sociedad18.

No obstante, estos trazos apenas desestructuraron las relaciones de género, que per-
manecieron estables en cuanto a los patrones de subordinación y dominación, el matri-
monio, la salvaguarda de la familia tradicional y la maternidad como objetivo clave en 
la vida de las mujeres. La radionovela contribuyó a recordarles su faceta como madres y 
esposas en una sociedad que se abría al mundo exterior. Dicho esto, surge una cuestión 
crucial encaminada a descubrir los mecanismos de mediación que elaboró el melodrama: 
¿de qué manera se articulaban las intenciones comerciales y las proyecciones culturales 
del serial? Las publicaciones radiofónicas se hicieron eco de este asunto y abrieron en sus 
páginas un espacio de debate: “Por la mañana, en la carnicería, en la panadería, en el mer-
cado, el capítulo de la tarde anterior sirve de tema de apasionada conversación”19. También 

15. Michèle Mattelart, Mujeres e industrias culturales. (Barcelona: Anagrama, 1982), 43.
16. Peter Brooks, The melodramatic imagination. Balzac, Henry James, melodrama and the mode of excess. (New 

Haven and London: Yale University Press, 1976), 2.
17. Luisa Passerini, “Sociedad de consumo y cultura de masas”, dir. por Georges Duby y Michelle Perrot, 

Historia de las mujeres en Occidente, vol. 5. (Madrid: Taurus, 1993), 349-368.
18. Jesús Martín-Barbero, “La telenovela en Colombia: televisión, melodrama y vida cotidiana”, comp. 

por Nora Mazziotti, El espectáculo de la pasión. Las telenovelas latinoamericanas. (Buenos Aires: Ediciones 
Colihue, 1993), 46.

19. Revista Ondas, 6, 1 noviembre 1952, 15.

INICIO Y AUGE DE LA RADIONOVELA DRAMÁTICA EN ESPAÑA (1953-1959).  
EL EJEMPLO DE LA “DAMA DE VERDE”

HISPANIA NOVA, 22 PP. 123-142



130

“en las peluquerías, las señoras pedían que se les quitara el casco secador, para poder escu-
char «Lo que nunca muere»”20. La radionovela se introdujo en el marco de las dinámicas 
cotidianas de las mujeres articulando hábitos sociales, espacios y pautas temporales. Las 
conversaciones sobre el episodio del día anterior o sobre lo que ocurriría en los siguientes 
capítulos, perfilaba los lugares en los que las amas de casa realizaban sus funciones mater-
nales y familiares21. Este hecho estrechaba los lazos entre las mujeres, que proyectaban la 
ficción dramática en sus historias personales. Las formas de consumo, el espacio de audi-
ción y la hora marcaban los tiempos de escucha y los productos que se debían adquirir en 
una coyuntura austera. En la radionovela confluían la ficción y unos escenarios en los que 
las radioyentes se reconocían: 

Al éxito de los seriales contribuye también de gran modo la fantasía del oyente. 
Cada cual crea en su imaginación un mundo a imagen y semejanza de sus gustos 
personales. Y en ese mundo ideal sitúan a los personajes de la ficción. Es natural, 
pues, que se encariñen con ellos. Esto explica, asimismo, que los seriales triunfen 
entre todos los radioyentes, sin distinción de clases y de cultura. La eficacia del serial 
radiofónico es universal22.

En este mapa se representaba la construcción estereotipada de arquetipos que unifor-
mizaban, en un ejercicio de transmisión ideológica, las expectativas, los deseos y los senti-
mientos que la audiencia debía interiorizar en su imaginario. En este sentido, Tim Crook, 
ahonda en la forma en la que el radiodrama implementó una tecnología social, y para nues-
tro caso, de género23. El discurso de la radionovela esbozó, mediante sus aspectos propagan-
dísticos, una ficción ideológica para determinar las inclinaciones de las radioyentes. Estos 
mecanismos no trataban de politizar a la audiencia femenina sino más bien, generar emo-
ciones negativas o positivas en función de aquello que debían desdeñar o reproducir. De este 
modo, esta construcción emocional24 plantea una compleja relación entre la audiencia y el 
discurso de la radionovela que va más allá de la difusión de arquetipos y roles de género nor-
mativos. Así bien, las radioyentes interactuaron con múltiples elementos narrativos como 
fueron acontecimientos históricos, la inclusión de ideologías políticas y la apertura a un 
amplio mundo exterior, o en otras palabras, con ficciones incardinadas en lo público. Este 
hecho nos muestra la forma en la que este discurso enseñaba a las mujeres, mediante el cruce 
entre lo real y lo ficticio, el modo de relacionarse en el espacio de la civitas. Sin embargo, la 
radio desestimó el carácter subjetivo de la audiencia y las formas divergentes con las que de-

20. Revista Ondas, 17, 15 de agosto 1953, 6-7.
21. En palabras de Christine Geraghty: “La [radio]novela se puede definir no solo por la programación 

diurna o incluso por un claro llamamiento a una audiencia femenina, sino por la presencia de una historia 
que atraiga a una audiencia de tal manera que se convierta en objeto de interés y discusión pública”. Chris-
tine Geraghty, Women and soap opera: a study of prime time soaps. (London: Polity, 1991), 4.

22. Luis G. De Blain, “El programa de moda: Los seriales radiofónicos”, Revista Ondas, 13, 1 junio 1953, 17.
23. Tim Crook, Radiodrama. Theory and practice. (London-New York: Routlegde, 2001), 105-114. Véase 

también: Teresa De Lauretis, “La tecnología del género”, http://www.caladona.org/grups/uploads/2012/01/
teconologias-del-genero-teresa-de-lauretis.pdf.

24. Monique Scheer, “Are emotions a kind of practice (and is that what makes them have a history)? A 
bourdieuian approach to understanding emotion”, History and Theory, 51, (2012): 193-220.
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codificaron estas tramas impostadas. No es de extrañar, como veremos a continuación, que 
estos recursos discursivos desentrañaron un clima favorable para la proliferación de fisuras 
en los rígidos esquemas de género del franquismo.

En último lugar debemos centrar nuestra atención en la ambigüedad originada 
por las prácticas discursivas de la radionovela y el modo en que una audiencia hetero-
génea las percibió subjetivamente25. El estudio realizado por Mary Ann Doane sobre 
el cine de mujeres hollywoodiense de los años 40, desplaza la pasividad con la que tra-
dicionalmente ha sido descrita la audiencia femenina para acentuar el modo en el que 
estas expresaron su subjetividad26. Efectivamente, el afloramiento de emociones y las 
deducciones sobre la trama manifestadas por las espectadoras las hizo partícipes del 
transcurso de su narrativa. En este sentido, Annette Kuhn, en sus teorías sobre el melo-
drama y el culebrón, aborda la compleja conexión entre el texto, que es recibido por la 
audiencia, y el contexto en el que se emplaza. En ellas plantea que las representaciones, 
el contexto y la audiencia estarían interconectados en el discurso. Por tanto, pese a la re-
dundante difusión ideológica del franquismo y a los diversos modos de represión social 
y cultural, este modelo permitió la convivencia de contradicciones y lecturas de corte 
oposicional27. Es decir, que fueron las ambigüedades impresas en el contenido radiofó-
nico y la decodificación subjetiva de las radioyentes los que propiciaron planteamientos 
heterodoxos28. Un ejemplo de ello quedó reflejado en la narrativa de “La dama de verde”, 
que como veremos más adelante, en sus alusiones a la guerra civil y al anticomunismo, 
divulgó un discurso político a una audiencia muy amplia. Esto posibilitó la aparición de 
porosidades no solo entre las líneas que separaron lo público de lo doméstico, sino que 
surtió el mismo efecto en las lindes de la tradición y la modernidad.

Aspectos formales del serial dramático
La escucha de la radionovela precisaba de un lugar físico y simbólico, un espacio en el 
que las radioyentes conectaran sus propias experiencias con las historias publicitadas por 
determinadas firmas comerciales. En este microcosmos se entrelazaban recompensas y 
fatalidades, alegrías y tristezas, pasiones y perversiones, lo individual y lo colectivo29. El 
serial reproducía un escenario esquematizado en el que se incardinaba el elenco de per-
sonajes que conformaba la obra dramática, condensado, bajo la aparente diversidad de 

25. Stuart Hall, “Codificación y descodificación en el discurso televisivo”, Cuadernos de Información y Co-
municación, 9, (2004): 225-236.

26. Mary Ann Doane, The desire to desire: The woman´s film of the 1940´s. (Bloomington & Indianapolis: 
Indiana University Press, 1987), 3.

27. Annete Kuhn, “Géneros de mujeres: teoría sobre el melodrama y el culebrón”, Secuencias: Revista de 
Historia del Cine, 15, (2002): 7-17.

28. Aintzane Rincón, Representaciones de género en el cine español (1939-1982): figuras y fisuras. (Madrid: Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2014), 21; Álvaro Álvarez Rodrigo, Fisuras en el firmamento. El 
desafío de las estrellas de cine al ideal de feminidad del primer franquismo. (Valencia: Publicacions de la Univer-
sitat de València (PUV), 2022), 29-30.

29. María Teresa Vera Balanza, “El discurso radiofónico y la construcción de la feminidad. Una lectura 
histórica a través de las radionovelas”, ed. por María Teresa Vera Balanza , Mujer, cultura y comunicación. 
Entre la historia y la sociedad Contemporánea. (Málaga: Málaga Digital, 1998), 26.
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decenas de protagonistas, en un número muy reducido de arquetipos: la madre, la casada, 
la abuela, la amante, la segunda esposa o la soltera. Los tres primeros estaban relacionados 
con el modelo moralmente aceptado y los últimos con perfiles femeninos vilipendiados. 
Las mujeres eran las grandes protagonistas del melodrama, al menos en la mayoría de 
ellos, en tanto que en los personajes masculinos descansaban los giros de la trama. En la 
radionovela “Un arrabal junto al cielo”30, Rosa, la protagonista, transforma repentinamen-
te su vida al conocer a Javier, hombre de clase alta que se enamora de ella. La afortunada 
abandona una humilde vivienda sita en un arrabal para vivir en un ambiente de lujos y 
comodidades. En este serial y en otros muchos la virilidad representa una relación de po-
der asimétrica con las protagonistas. Los arquetipos masculinos disfrutan de una posición 
de prestigio social: médicos, abogados y hombres de negocios “salvan”, como si fueran 
príncipes azules, o “hunden” a amas de casa, pobres vendedoras callejeras, secretarias, en-
fermeras y costureras. Casi siempre ostentan riquezas y libertad de acción, haciendo sufrir 
a las mujeres que han caído perdidamente enamoradas en sus brazos. En la obra “Y creó la 
nada”31, Laura no duda en abandonar sus estudios de medicina para no tener una posición 
profesional y social más elevada que su novio. Otras protagonistas tienen inquietudes y 
ambiciones, persiguen proyectos de vida propios, pero estos objetivos se consideran en la 
trama un alarde de rebeldía, independencia y superioridad. En “Un arrabal junto al cielo” 
el hecho de desafiar el orden establecido se cobra un precio muy alto: Carmen muere no 
sin antes arrepentirse por el abandono de su esposo y sus hijos.

Las temáticas de la radionovela refieren las peripecias de mujeres que sufren gran-
des adversidades por su condición social, por una infidelidad o por la perversa actividad 
de otra mujer. El antagonismo se materializa al traducir “lo moral en términos de rasgos 
físicos cargando la apariencia, la parte visible del personaje, de valores y contravalores éti-
cos”32. El título conjunto de Sautier Casaseca y Alberca, “Lo que nunca somos” expresa el 
deseo de Alberto por ciertas mujeres de dudosa moralidad, lo que le impide vivir un amor 
verdadero y honesto. Sora y Katie son mujeres ligadas al mundo del cabaret, al negocio de 
los estupefacientes, visten de forma inadecuada y sumen al protagonista en la perdición. 
La obra describe la fatalidad de estas féminas: 

La mujer acusaba el golpe hiriendo a ciegas en algunos momentos y haciendo conce-
siones en otros. No tenía dignidad ni era capaz de absorber su amargura por sí sola; 
necesitaba salpicarla a aquel que la hiriera. El hombre no insistió a más, era fuerte y 
viril para el dolor, y su desprecio o su odio no necesitaba expandirse, quedaba allá 
dentro, emponzoñándolo quizá todo, dando tintes sombríos a cualquier sensación 
nueva que viniese después33.

En los seriales el nudo argumental se forja muchas veces en relación con mujeres 
fatales: bailarinas, solteras, amantes y cabaretistas, que hunden a los hombres, sobre los 

30. Guillermo Sautier Casaseca, Un arrabal junto al cielo. (Madrid: Editorial Cid, 1953).
31. Luisa Alberca y Guillermo Sautier Casaseca, Y creó la nada. (Madrid: Ediciones Cid, 1955).
32. Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. (Barcelona: 

Ediciones Gustavo Gili, 1987), 127.
33. Luisa Alberca y Guillermo Sautier Casaseca, Lo que nunca somos. (Barcelona: Luis de Caralt, 1952), 45.
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que no pesa ningún tipo de imposiciones ni prejuicios morales, convirtiéndose en ar-
chienemigas de las protagonistas: una madre -a veces soltera-, una joven humilde o una 
huérfana. La reducción esquemática de los personajes y la polarización maniquea entre 
lo bueno/malo establecen las pautas de lo reprimible y lo deseable. La trama de “Nunca 
es tarde cuando amanece”, de Alberto Oliveras Mestre, condensa el sentido general de la 
radionovela: una joven mujer, Vera Montlor, se fuga de un orfanato, concursa, tras traba-
jar durante años como enfermera en un hospital, en la televisión, donde se convierte en 
una estrella y se enamora del Doctor Wilson. Este muere mientras desarrolla una misión 
en Polinesia. Entregada al pesimismo y resignada a su suerte, de repente conoce a un jo-
ven, Robert Cartier, también doctor, que le devuelve la ilusión, susurrándole al oído las 
siguientes palabras: “Nunca es tarde cuando amanece”34.

El “romanticismo” es uno de los núcleos narrativos y estructurales más ocurrentes 
del melodrama35. Los amores y desamores, siempre conflictivos, dirigen las conductas 
de esposas, madres, amantes, pero también el amor maternofilial, las pasiones abstrac-
tas y materiales, las inquietudes o atracciones prohibidas36. El pathos es el elemento que 
desgarra la quietud y crea una placentera ansiedad ante la espera del siguiente episodio, 
consolidando el seguimiento de cada emisión. Según Northrop Frye, “el ethos romántico 
considera al heroísmo cada vez más en términos de sufrimiento, de aguante y paciencia 
[…] Es también el ethos del mito cristiano”37. De este modo se produce la ligazón con el 
discurso dramático. La imaginación que inunda con profundas emociones a la audiencia 
dibuja los significados de este romanticismo. El derroche de emociones y la producción 
de lágrimas cambia la austeridad por la afloración de estados emocionales, esto es, por 
la retórica del exceso38. Sin embargo, la dicotomía entre las categorías consumo/trabajo 
extradoméstico y nacionalcatolicismo/discreción moral, aporta luz sobre los significados 
otorgados por el franquismo al drama romántico. El amor aceptado es el amor comedido 
pero profundo, honesto, verdadero39, frente a las pasiones desatadas y superficiales pro-
pias de las mujeres perversas o “caídas”, que corrompen a los hombres. Eva es desterrada 
del paraíso. Su sufrimiento es el requisito sine qua non para que Adán la perdone a pesar del 

34. Alberto Oliveras Mestre, Nunca es tarde cuando amanece. (Madrid: Ediciones Cid, 1957).
35. Mary Ann Doane realiza una división tripartita para distinguir entre las diferentes formas del me-

lodrama: “melodrama romántico”, el “melodrama maternal” y el “discurso médico”. Mary Ann Doane: The 
desire to desire…, op. cit., 30-122.

36. Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra española. (Madrid: Anagrama, 1994).
37. Northrop Frye, La escritura profana. Un estudio sobre la escritura del romance. (Caracas: Monte Ávila, 

1980), 104.
38. Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones…, op. cit., 131.
39. La retención de las pasiones puede entrar en contradicción con una retórica del exceso, tal y como 

apuntábamos más arriba. En la mediación de las dos posiciones encontramos la dicotomía capitalismo/
moralidad sobre la que reaccionaba el serial mediante la construcción de un balance. El hecho de retener 
las pasiones o emociones no significaba que estas no se acumulasen cuantitativamente, siendo múltiples. La 
cuestión radicaba en elegir el momento preciso y a quién manifestarlas. En este sentido, la publicidad de la 
época nos brinda un claro ejemplo de ello. Los eslóganes fomentaban las nuevas necesidades de las amas de 
casa, que eran diversas, pero no se trataba de consumir sin control, sino solo las mejores marcas, es decir, 
productos de calidad para su familia. El cuidado de la familia y las formas cualitativas de consumo eran un 
hecho equiparable a la gestión de las emociones y el amor que debían ser expresados exclusivamente a una 
pareja o pretendiente.
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error cometido. Por su parte, María Magdalena, prototipo de mujer arrepentida, se salva 
gracias a la experiencia del amor cristiano, a su irreductible devoción. En las antípodas de 
estos estereotipos, Lilith representa la corrupción moral y la perdición a la hora de tentar 
a los hombres. La mitología cristiana inscribe en los mapas simbólicos una reiteración 
simplificada de escenarios equiparables y arquetipos repetitivos que obstaculizan otras 
posibles alternativas. En este sentido, Peters Brooks destierra el carácter maniqueo del 
cosmos romántico representado en las obras seriadas. El autor eleva las situaciones y elec-
ciones planteadas en la narrativa a un artefacto ideológico mediante el que “la conciencia 
debe purgarse y asumir la carga de la santidad moral” 40.

La posición de privilegio de la burguesía y su adhesión a la Dictadura le confieren 
una posición de moralidad, frente a los ambientes nocivos y depravados de los núcleos 
marginales, la periferia de las ciudades y la pobreza. Esta división creó un sentido ideo-
lógico de riqueza/moralidad y pobreza/perversión, cuyos significados impregnaban los 
espacios ficticios de la radionovela. Si aplicamos los conceptos de utopía y heterotopía 
acuñados por Foucault para definir la naturaleza de los espacios del serial41, comprobare-
mos que los personajes no desarrollan siempre su faceta moral en torno a las polaridades 
subrayadas más arriba. Sirva de ejemplo “Un arrabal junto al cielo”, donde Rosa, una mu-
jer pobre muestra una gran riqueza moral; en cambio, Javier, hombre de buena posición 
económica descubre con sus infidelidades la bajeza humana de sus actos. No obstante, 
los personajes que realizan actos reprochables y perniciosos se ubican en los arrabales y 
los espacios prohibidos, como ocurre en “Llamas de redención”. Con todo, los espacios 
se yuxtaponen: desde los arrabales representados por la delincuencia, el alcoholismo y el 
mundo del espectáculo nocturno, a los barrios residenciales de clase media/alta. Esta to-
pología expresa una división entre lo ideal, el espacio de la utopía, y lo contrapuesto, que 
puede ser nocivo, o simplemente diferente y periférico, la heterotopía. Lo ideal, lo bello 
y lo sereno se materializan en la radionovela en el hogar de la familia burguesa, baluarte 
de valores cristianos y de prácticas supuestamente intachables. Lo contrario, lo “otro”, es 
lo condenable espiritual e ideológicamente, como sucede en “La dama de verde”, serie que 
analizaremos a continuación. 

La radionovela “La Dama de verde”
Entre las novedades de la programación radiofónica para el comienzo del mes de junio de 
1958 se encontraba el estreno, retransmitido a las 20.05h, de la radionovela “La dama de 
verde”, publicada posteriormente en formato de novela. La historia seguía el ritmo na-
rrativo y las pautas consolidadas por sus autores, Luisa Alberca y Guillermo Sautier42, que 
tantos éxitos radiofónicos habían brindado a Radio Madrid. En esta ocasión, la trama gira 

40. Peter Brooks, The melodramatic imagination…, op. cit., 5.
41. Michel Foucault, “Topologías”, Fractal, 48, (2008): 39-62.
42. En una entrevista realizada a Guillermo Sautier Casaseca en la Revista Ondas, explicaba brevemente el 

proceso de creación y redacción de las radionovelas:
- ¿Escribes directamente a máquina? -Sí
- ¿Ni una nota previa? -En absoluto.
- ¿Cuánto tiempo tardas en pensar un argumento? -Un par de semanas.
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en torno a Ricardo Villar, médico tocólogo retirado a causa del trauma que le ocasionó 
la muerte de su mujer al dar a luz sin que pudiera hacer nada para salvarla. La aparición 
de María del Carmen Estrada -“La dama de verde”-, que es asistida durante el parto por 
Ricardo como obra del destino, no solo le devuelve al médico la confianza en su profesión, 
sino que cambia su vida por completo. María del Carmen, casada con Gerardo, ambos 
artistas, cantantes, se ganan la vida en un ambiente no muy recomendable para su hija 
Carmen, máxime, cuando el esposo de la “La dama de verde” la chantajea a expensas de la 
integridad de su hija para que acepte firmar los contratos que busca insistentemente. En 
este marco de lucha entre Ricardo y Gerardo, el amor platónico que se asienta entre el pri-
mero y María del Carmen, sostendrá la trama en la que ambos se alejan por avatares de la 
vida. Así las cosas, viéndose separados el uno del otro, serán sus respectivos hijos, Alfonso 
y Carmen, quienes con su unión sentimental logren apagar las llamas de la discordia.

La radionovela dramática, como comentábamos más arriba, se disoció de la denomi-
nada “radionovela movilizada” al apartar las metáforas y alegorías políticas inscritas en su 
trama. No obstante, el melodrama, que había suscitado la adicción de las radioyentes, no 
planteó una ruptura integral, sino que observamos en él a modo de continuidad la alusión 
a ciertas cuestiones políticas. Por otra parte, el incuestionable objetivo de la radionovela 
como instrumento pedagógico y su pretensión de reforzar el rol de la “perfecta ama casa”, 
contribuyeron a reproducir una serie de mecanismos ideológicos y propagandísticos. Por 
tanto, en estas prácticas discursivas se fundían personajes y escenarios con símbolos y signi-
ficados políticos. En un tono más explícito, en los espacios y tiempos marcados en “La dama 
de verde”, Ricardo y María del Carmen se enfrentan al estallido de la guerra civil española:

Se esperan ciertos acontecimientos graves. Hay personas que huyen de nuestro país. 
Pero yo no soy de esos. Hice el viaje hasta aquí con muchos que preferían escapar a 
exponer su vida defendiendo lo suyo. Oyéndoles, me empeñé con mayor interés en 
cumplir con mi deber de español. Por eso no me quedo contigo, María del Carmen. 
-No importa. Pronto se habrá solucionado todo y entonces nos reuniremos. ¿Bastará 
una semana? -Supongo que sí.43

La conflagración bélica funciona como un mecanismo narrativo de fuerza mayor 
que separa a ambos personajes y crea una escisión en su relación desbaratando las posibi-
lidades de una inminente unión matrimonial. Así mismo, la mención al conflicto alberga 
una función propagandística ineludible amoldada a un producto dirigido esencialmente a 
la audiencia femenina. Las huellas de la Guerra se pierden en breves alusiones abstractas 
que se distribuyen en un tiempo indeterminado y un espacio sin definir, sin embargo, es-
tas pinceladas serán suficientes para engendrar un efecto movilizador contra el comunis-
mo, que supuestamente seguía siendo una amenaza para el orden prestablecido. Todo ello, 

- ¿Y en escribirlo? -Depende del tiempo. Si urge la entrega, Luisa y yo somos capaces de acabar en un mes 
un “serial” de 50 capítulos…

-Lo normal: -Dos meses.
Revista Ondas 54, 15 diciembre 1954, 21.
43. Luisa Alberca y Guillermo Sautier Casaseca, La dama de verde. (Madrid: Ediciones Cid, 1958), 135. 
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incardinado en el sufrimiento de los personajes, con metáforas y alegorías. Encontramos 
un ejemplo en el calvario que sufre Mercedes, viuda de Ricardo Villar: 

- ¿Cómo tengo los ojos? 
-Con las gafas no se te ven.
- ¿Hay alguna cicatriz que me afee?
-Ninguna.
-Estuvimos juntas en aquel horrible agujero. ¡No lo olvidaré nunca!
- ¡Ni yo!
Siguió un silencio. Las dos recordaban aquellas horas pavorosas. Inés apuntó: -Si lo 
nacionales entran unos minutos más tarde, también yo estaría ciega en estos momen-
tos.
-Sí. También tú. -reconoció Mercedes44.

La ceguera de Mercedes aporta el sentido “cainita” de la guerra y el mal perpetra-
do por la izquierda, que sólo podrá ser erradicado mediante la “cruzada” proclamada por 
Franco. La introducción de este tipo de recursos refleja, en consonancia con el efecto 
imbricado en la representación de las heterodoxias, la edificación de un sentimiento na-
cionalista de lucha y movilización contra lo extranjerizante y también contra los modelos 
alternativos que amenazaban a la cristiandad y a la España franquista. Es más, la figura de 
Mercedes no sólo representa a una víctima de las fuerzas republicanas, sino que personi-
fica la figura de la heroína que se sacrifica por su patria, proyectada en su sobrino Alfonso, 
al que quiere como a un hijo propio: 

Fue por salvarle a él. Lo tenían preso y pensaban buscarte enviándote algún aviso para 
que supieras que si no te rendías le darían muerte. Entonces ella trajo una carta que 
aseguró era tuya. Accedía a lo que ellos deseaban, a condición de que primeramente 
pusieran a tu hijo en libertad… […] Tu hijo escapó. Pero luego quisieron obligarla 
a hablar, a descubrir el paradero de Alfonso, y fue entonces cuando… ¡Fue horrible, 
Ricardo! Jamás hubiese esperado de Merche tanto valor…45.

Según apunta Robert C. Allen46, la segmentación de la narrativa y los episodios 
de la radionovela están controlados por el productor, que estima el compromiso de la 
audiencia con las prácticas discursivas y las representaciones simbólicas dibujadas en 
el texto. El método propagandístico presente en estos espacios narrativos refuerza el 
compromiso ideológico de las radioyentes con el nacionalcatolicismo y mantiene viva la 
llama anticomunista. Este tipo de recursos ocupan un plano secundario en las historias 
melodramáticas, cuya trama gira en torno a un escenario doméstico, generalmente una 
casa aislada donde se desarrollan problemas sentimentales cruzados entre varios perso-
najes, relaciones amorosas conflictivas o disputas familiares entre padre/hijo-madre/
hija. Las disyuntivas sostenidas en el seno familiar alejan a la audiencia de las preocu-

44. Ibídem, 145-146.
45. Ibid., 146-147.
46. Robert C. Allen (ed.), To be continued… Soap operas around the world. (London: Routledge, 1995), 1.
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paciones políticas, pero estos mecanismos funcionan a título rememorativo, es decir, 
recuerdan a las mujeres el sentido de la guerra y la amenaza republicana para controlar 
y afilar sus actitudes y esquemas mentales, no para fomentar un pensamiento politizado 
que movilice a las mujeres hacia lo público. Con ello se pretende reeducar a las radio-
yentes en un plano simbólico, en un espacio de tiempo dosificado que contribuya a eva-
dirlas de sus obligaciones diarias y en el que inmediatamente después de la finalización 
del episodio vuelven a conectar con su cosmos doméstico. 

La escucha del serial en el hogar permitía a las mujeres viajar simbólicamente a 
otros espacios. Así sucedía con María del Carmen Estrada, personaje que actuaba en 
lugares tan dispares como Roma o París, debido a la trama y la acción de los personajes. 
Esta faceta, inserta en el marco de una narrativa novedosa que registra una multipli-
cidad de localizaciones y etapas históricas, sirve para reubicar el espacio doméstico, 
ampliándolo en consonancia con las capacidades imaginativas de la audiencia. De este 
modo, se fragua una nueva forma de concebir lo privado, sin reconfigurar los preceptos 
ideológicos y patriarcales vigentes que producen dramas familiares y amorosos47. La 
radionovela generó un consumo adictivo, ya que era un producto en el que los deseos, 
los anhelos y las posibilidades se manifestaban en consonancia con las peripecias de la 
trama narrativa. Este viejo-nuevo universo imprimía en las oyentes un falso sentido 
“cosmopolita” y “moderno”, la creencia de estar incardinadas en otras tendencias socia-
les y culturales, de acceder al mundo de la moda y los viajes, en otras palabras, de estar 
imbricadas en una coyuntura cambiante48. En este sentido, la radionovela actuó como 
un producto de consumo, no solo para premiar la labor cotidiana de las amas de casa, 
sino para indicar el nivel de modernización y los cambios políticos manifestados duran-
te los últimos años del primer tramo de la Dictadura franquista.

Sin embargo, en la historia de “La dama de verde” observamos un discurso conser-
vador opuesto a las nuevas facultades favorables a las mujeres españolas. Este es el caso de 
Carmen, la hija María del Carmen y Gerardo, criada en el ambiente nocivo del mundo del 
espectáculo, cuya enfermedad es una alegoría del modo de vida inmoral en el que se vio 
envuelta, conduciéndola a una muerte irremediable por su incapacidad de regeneración. 
El único atisbo de esperanza es su internamiento en un convento, lugar donde las mujeres 
podían acogerse a un espacio que garantizara su seguridad. La figura del convento se erige 
como un lugar purificador frente a la atmósfera moralmente insalubre de una mujer dedi-
cada al teatro y que desea separarse de su marido, inmerso en un modo de vida marcado 
por el alcohol y las drogas. En este mismo sentido, el concepto de matrimonio católico 
empujará a Ricardo a casarse con su cuñada Mercedes, una mujer intachable desde el pun-
to de vista de la moral cristiana, para asegurar con ello el bienestar espiritual de su hijo 
Alfonso. Incluso María del Carmen, casada con Gerardo, hombre salvaje que la maltrata y 
la usa en su propio beneficio, se sacrifica por defender la “unión sagrada” del matrimonio. 

47. Dolores Hayden, The grand domestic revolution: a history of feminist designs for american homes, neighbor-
hoods and cities. (Cambridge-London: MIT press, 1981); Tony Chapman, Gender and domestic life: changing 
practices in families households. (Houndhills: Palgrave Macmillan, 2004). 

48. M. Jane Slaughter, “«What´s new» and it´s good for you? Gender and consumerism in postwar Eu-
rope”, ed. por Joanna Regulska y Bonnie G. Smith, Women and gender in postwar Europe. From Cold war to 
European Union. (New York: Routledge, 2012), 104-121.
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La incorruptible fidelidad de María del Carmen tiene su recompensa en la regeneración 
de Gerardo que, antes de su muerte, se congracia con su mujer e hija. Estos ejemplos re-
presentan una firme defensa de la familia tradicional.

Ahora bien, este carácter conservador expuesto en las tramas también coexistió, 
como hemos visto más arriba, con otros elementos asociados a lo público y a la moder-
nidad. En estas líneas hemos comprobado como el texto dramático funcionó de pantalla 
de protección frente a lo “externo”, aquello que no pertenecía a un ambiente cristiano y 
nacionalista. Por otra parte, el Régimen se adaptaba a los nuevos cambios producidos en 
la compleja década de los 5049. La ineludible apertura hacia el exterior marcó la libre cir-
culación de otros modelos de género, de belleza y de deseo; en fin, de otras mentalidades y 
actitudes. Así bien, los esfuerzos del Régimen por crear una barrera ideológica en torno a 
lo nuevo fue una empresa imposible. Este contexto maleable incidió en la audiencia que, 
junto con un mensaje que descubría contradicciones y ambigüedades, pudo manifestar 
discrepancias con el discurso oficial. La incompleta asimilación del contenido radiofóni-
co cuestionó el carácter pasivo de las radioyentes y mostró una capacidad de agencia en 
la decodificación de su mensaje. Las lecturas disidentes fomentaron una reapropiación 
subjetiva alterando, en diferentes medidas, el significado discursivo original. En conse-
cuencia, la disputa entre lo subjetivo y el mensaje oficial precisaba una reconfiguración 
de los márgenes simbólicos, de lo que era permisible y lo censurado. La prácticas reales y 
cotidianas, que sobrepasaron los estrechos moldes de las políticas de género, concitaron 
la necesidad de renegociar las nociones de feminidad, de ciertos aspectos culturales y la 
posición de las mujeres en la sociedad. En suma, las fisuras explícitas en las emisiones de 
radio revelaron un espacio de fugas y claroscuros.

Un segundo tema de debate es el trabajo extradoméstico. El enfoque ambivalente 
de la radio sobre este asunto esbozaba discursos diferenciados según el perfil de cada 
programa femenino. La radionovela mantuvo una posición contraria a la salida del ho-
gar de las amas de casa. Esta cuestión se ve reflejada en la protagonista: “Quiero ganar 
dinero para la nena. Quiero poder retirarme para cuando tenga edad de entender y 
necesitar que su madre no se ocupe de nada, solo en proporcionarla una vida fácil y 
cómoda. Para entonces habré reunido una fortunita con mi trabajo y ya no seré «La 
dama de verde», sino doña María del Carmen Estrada…”50. Esta división se sustenta 
en un pretexto material de carácter temporal como requisito indispensable para con-
vertirse en una buena madre. Por otra parte, “La dama de verde” representa a la mujer 
trabajadora, en este caso, una artista, que viaja de contrato en contrato en busca de un 
objetivo económico. Su vida está envuelta en una atmósfera contradictoria. Por un lado, 
es una mujer admirada; por otro, su perfil profesional pone en duda su moralidad: “-Sí. 
Pero olvida lo que te he dicho. En España, y ya para todo el mundo, solo seré María del 
Carmen Estrada. Mi vida artística terminó. - ¿Por qué? Yo adoro a las artistas. Os adoro 

49. Miguel Ángel Del Arco Blanco y Claudio Hernández Burgos, “Los años 50, algo más que una década 
bisagra”, ed. por Miguel Ángel Del Arco Blanco y Claudio Hernández Burgos, Esta es la España de Franco. 
Los años cincuenta del franquismo (1951-1959). (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020), 9-20.

50. Luisa Alberca y Guillermo Sautier Casaseca, La dama de verde…, op. cit., 118.
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y os envidio”51. Este hecho, que ensancha la distancia entre ambas figuras, es un recurso 
narrativo que refuerza la representación negativa del trabajo asalariado. 

A pesar de los esfuerzos abnegados de este personaje por cuidar a su hija, no podrá 
salvarla, debido a la contaminación moral de su vida y de su matrimonio, sumergidos 
los esposos en el alcohol y las drogas del mundo de la farándula: “Hay veces en que nadie 
podría decir quien está más borracho si mi marido o yo”52. El trabajo hizo que María del 
Carmen se alejara de su hija, que iría a parar a numerosos centros educativos de dife-
rentes países. Ese trasiego y el modo de vida de su progenitora explican la muerte alec-
cionadora de Carmen. La voluntad de cambiar estos hábitos confiere a la trama un halo 
de esperanza: “A usted le repugna la vida que llevan. No se habituará jamás. No entre en 
su temperamento. Puede someterse a las exigencias de su marido, pero no aprobarlas. 
-Todo eso es cierto -saltó ella-”53.

La oportunidad de un nuevo futuro con Ricardo en el marco de un matrimonio impe-
cable y la adopción de Nena Zermatt es el premio a los años de lucha por la salud de su hija, 
a pesar de haberla dejado desatendida por exigencias del teatro. La constante proyección de 
la maternidad, más allá de su vida de artista, sirve de expiación de sus anteriores pecados y 
garantiza la felicidad de su segunda hija: “-El convento hubiera sido tu cruz; los brazos de tu 
hija, el premio. Refúgiate en ellos y agradece a Dios, que ha querido ver tu sacrificio, igno-
rando tus faltas, quizá porque al final has sabido ser madre por encima de todo”54.

La mercantilización del serial como producto cultural, que intensificó las relaciones 
comerciales entre la radio y las empresas publicitadas, introdujo nuevas pautas consumis-
tas y resaltó la coyuntura de cambio del modelo económico del país, alejado ya de la autar-
quía. En este marco, la radionovela sirvió de puente para anunciar los productos que las 
mujeres debían consumir con el fin de mejorar las condiciones de vida de su familia. No en 
vano el discurso narrativo incluye mecanismos para despertar los anhelos de las amas de 
casa, las gestoras económicas del hogar: “Llamaron a escena. Ella hizo venir a la camarera 
y pasó tras el biombo. Al poco salía enfundada en un maravilloso vestido verde. Dio una 
vuelta ante Ricardo. Lo tenía guardado para la noche en que mis esperanzas se convirtie-
ran en realidad. Precisamente lo compré en París”55. “La dama de verde” proyectaba su ele-
gancia y buena vida con ostentosos vestidos, viviendas y automóviles conducidos siempre 
por una figura masculina. Esa trayectoria de lujos y caprichos animaba a las radioyentes 
a desear la posesión de un entorno material, que “representa un nivel de vida prometido 
[a] al [la] espectador[a] ideológicamente, pero concedido solo al ojo”56. Esta redefinición 
de las formas de consumo situó a las mujeres como agentes activos en el cambio de eco-
nomía. La “innovadora” función de consumidoras provocó la confusión con una “emer-
gente realidad” que aparentemente modificaba el estatus de las españolas. En sus estudios 
sobre la televisión y su relación con la audiencia, Ien Ang define esta categoría como una 

51. Ibídem, 149.
52. Ibid., 37.
53. Ibid., 39.
54. Ibid., 298. 
55. Ibid., 117.
56. Jeanne Allen, “The film viewer as consumer”, Quarterly Review of Film Studies, 5, n⁰ 4, (1980): 482. DOI: 

10.1080/10509208009361066.
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“fantasía funcionalista”57, es decir, los medios de comunicación, la radio para nuestro caso, 
desplegó más bien una tecnología cultural consumista que no alteró estructuralmente las 
libertades y la posición social de las radioyentes58. 

Conclusiones
A medida que la “radionovela movilizada” fue decayendo en beneficio del serial dramáti-
co, este se convirtió en una de las emisiones más relevantes de la emisora Radio Madrid. 
Pero el caudal económico que generó la radionovela dramática y el cambio de rumbo de las 
estrategias comerciales que produjo en la Cadena SER no fueron las únicas consecuencias 
sufridas. La radiodifusión española evolucionó en paralelo al aperturismo exterior planeado 
por el Régimen franquista. Este hecho permeó en la narrativa de la radionovela, que con una 
política de rechazo a lo extranjero, se convirtió en un instrumento para mitigar los efectos 
“nocivos” de lo externo sobre la mentalidad de las mujeres españolas. Al mismo tiempo, los 
trazos de modernidad manifestados en su discurso, como fueron, ente otros, la ostentación 
material y los márgenes de libertad por los que transitaban las protagonistas, originaron una 
dicotomía entre lo tradicional y lo nuevo. En este sentido, su función primordial fue resituar 
a las mujeres en la esfera doméstica y recordarles sus obligaciones familiares. 

Pese al maniqueísmo y la reiteración de las características formales que engrosa-
ron las historias ficticias, la radio compuso un producto cultural que fascinó a la au-
diencia femenina. El cambio de modelo de consumo radiofónico puesto en práctica en 
los años 40 basado en la fidelización de la audiencia hacia un sistema de adicción fue 
testigo de ello. No obstante, el gusto de las mujeres por la radionovela y la forma de re-
cibir afirmativamente su contenido, no excluyeron las lecturas de corte oposicional. La 
relativa autonomía a la hora de percibir subjetivamente el mensaje radiofónico reflejó 
un espacio favorable para reproducir posiciones en penumbra, inconformidad e incluso 
la manifestación de resistencias.

57. Ien Ang, Living room wars. (London and New York: Routledge, 1996), 5.
58. Carmen Romo Parra señala la débil película con la que los discursos publicitarios de la eficacia, la 

tecnificación y la modernidad pretendían galvanizar su imagen aunque sin trastocar los roles de género. 
Carmen Romo Parra, El extraño viaje del progreso. Discursos de la cotidianeidad e identidades femeninas durante 
el desarrollismo franquista. (Sevilla: Athenaica Ediciones Universitarias, 2017).
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Resumen 
Durante más de dos décadas el Valle de los Caídos 
fue el destino de miles de cuerpos trasladados desde 
cementerios y fosas comunes repartidos por toda la 
geografía española. Pese a su continuidad, no fue 
un proceso uniforme. Esta investigación propone 
una primera cronología a partir de la documenta-
ción generada por los organismos responsables de 
la gestión del monumento y los traslados. A partir 
de los datos existentes se analiza la procedencia de 
los cuerpos, la tipología de los traslados en función 
de su formato (individualizados o en urnas colec-
tivas) y del volumen de las expediciones, así como 
los datos relativos a su identificación y la causa de 
la muerte que atestiguan las dificultades que el ré-
gimen hubo de sortear, y las estrategias que se vio 
obligado a desarrollar, para conseguir llenar el 
mausoleo proyectado por el dictador.

Palabras clave
Valle de los Caídos, franquismo, exhumaciones, fo-
sas comunes, cronología

Abstract 
For more than two decades, the Valle de los Caí-
dos was the destination of thousands of bodies 
transferred from cemeteries and mass graves scat-
tered throughout the Spanish geography. Despite 
its continuity, it was not a uniform process. This 
research proposes a first chronology based on 
the documentation generated by the bodies re-
sponsible for the management of the monument 
and the transfers. Based on the existing data, the 
origin of the bodies, the type of transfers based 
on their format (individualized or in collective 
urns) and the volume of shipments are analysed, 
as well as the data related to their identification 
and the cause of death that attest to the difficul-
ties that the regime had to overcome, and the 
strategies that it was forced to develop, in order 
to fill the mausolem projected by the dictator. 

Keywords
Valle de los Caídos, francoism, exhumations, mass 
graves, chronology 
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Introducción
El 1 de abril de 1940, en el primer aniversario de su victoria, Franco promulgaba el decreto 
que daría lugar al Valle de los Caídos. El análisis de las primeras medidas adoptadas para 
el impulso de su construcción y de los sucesivos acuerdos y organismos creados para su 
ejecución ha sido objeto de estudio de diversos autores1. 

También han sido objeto de estudio las medidas adoptadas para entorpecer, cuando 
no frenar, la recuperación de los cuerpos de los fallecidos en combate por parte de sus fa-
miliares tras el fin de la guerra2. Cabe señalar que esta recuperación se circunscribió prin-
cipalmente a aquellos que habían perecido como soldados del ejército franquista, el resto, 
los familiares de los derrotados, no pudieron, ni osaron, recuperar los cuerpos de sus seres 
queridos, estableciéndose una situación de “apartheid funerario”3. Ante la supuestamente 
pronta terminación de las obras, el régimen se apresuró a garantizar que el lugar destinado 
a ser el último reposo de sus “héroes y mártires” pudiera contar con la cantidad adecuada 
de ellos. La realidad fue otra, y la construcción del Valle se dilató durante cerca de dos dé-
cadas, obligando a adoptar nuevas medidas para que los cementerios provisionales fruto 
de la guerra repartidos por toda la geografía española, no desapareciesen. De esta forma, 
en el verano de 1946 se transformaban en permanentes los enterramientos temporales 
“de restos de caídos en nuestra Guerra de Liberación, tanto si perecieron en las filas del 
Ejército Nacional como si sucumbieron asesinados ejecutados por las hordas marxistas”4, 
con el fin de evitar que fuesen a parar a los osarios comunes una vez transcurridos los diez 
años de su inhumación que establecía la ley. Una medida que, por extensión, convertía en 
enterramientos definitivos las fosas republicanas del frente y la retaguardia, llamadas a 

1. Entre otros, han analizado este aspecto Queralt Solé Barjau, Els morts clandestins. Les fosses comunes de 
la Guerra Civil a Catalunya (1936-1939). (Catarroja: Afers, 2008) o Fernando Olmeda Nicolás, El Valle de los 
Caídos. Una memoria de España. (Barcelona: Península, 2009).

2. María García Alonso, “Exhumaciones y movimientos de cadáveres entre dos siglos: España 1936-2016”, 
Coord. Joan Martínez Tomas y David Tormo Benavent, Actes de la II Jornada d’Arqueologia i Patrimoni de la 
Guerra Civil al front de l’Ebre (Tortosa: Comebe y Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 
2017), 7-18.

3. Así lo ha definido Francisco Ferrándiz Martín, “Unburials, Generals, and Phantom Militarism En-
gaging with the Spanis Civil War Legacy”, Current Anthropology, num. 60 (2019), 62-76. https://doi.
org/10.1086/701057

4. Orden de la Presidencia del Gobierno de 11 de julio de 1946. BOE núm. 165 de 15 de julio de 1946.
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convertirse en “marcadores cotidianos de la presencia de dos tipos de muertos”, los “hé-
roes y mártires” de los vencedores de la guerra, y los derrotados, condenados a un “manto 
de indiferencia, silencio y miedo”5. 

Pese a esta medida y a otras adoptadas por el franquismo6, cuando llegó la hora de los 
traslados algunos restos ya habían desaparecido. Son ejemplos de ello los casos de algunas 
poblaciones de Burgos, de las que el gobernador civil informaba “que por hallarse otros 
enterrados en cementerios pequeños, ha habido necesidad de levantar tales restos, mez-
clándolos en el osario común, haciéndose imposible su identificación”; u Ourense, desde 
donde al comprobar algunas de las peticiones de traslado se descubrió “que las inhumacio-
nes habían sido hechas en sepulturas renovadas, por lo que en el transcurso de los años, 
fueron removidas dichas sepulturas y los restos que contenían depositados en fosa común, 
por lo que resulta imposible la localización de los mismos”7.

En cualquier caso, todas las medidas adoptadas hasta 1958 sólo hacían referencia a 
unos “caídos”, los que se consideraba que habían muerto en defensa de los intereses de 
los sublevados, aquellos que delimitaban, con su culto y conmemoración, la comunidad 
nacional de la considerada “España auténtica”. Para el resto, para los derrotados, sólo 
cupo el silencio. Silencio que se rompió formalmente, aunque sólo fuera a nivel retó-
rico, a partir de mayo de 1958 cuando el discurso franquista sobre el Valle incorporó el 
concepto del perdón. Este llevaba implícito trasladar a los vencidos la responsabilidad 
de la guerra, reforzando la memoria excluyente del régimen, y, a su vez, justificaba la 
inhumación en el lugar reservado a “héroes y mártires de la Cruzada” de aquellos a quie-
nes se había combatido en ella8. El cambio discursivo permitiría, dos décadas más tarde, 
interpretar aquel mero gesto como un acto de reconciliación dentro del nuevo relato de 
la guerra y el franquismo surgido durante la Transición9.

Decimos que el silencio solo se rompió a nivel retórico a la luz de la documentación 
consultada, que señala claramente cómo se priorizaron los traslados de los considerados 
“héroes y mártires”, despreciando los de los “rojos”, o reduciéndolos a meros “desconoci-
dos”, usados como un simple dato estadístico a fin de maquillar la realidad de un régimen 
que seguía manteniendo una clara división entre vencedores y vencidos, tanto para los 
vivos como para los muertos.

Dar cuenta de ello, así como de las dificultades y resistencias a las que se enfrentó el 
franquismo en el momento de los traslados y de las estrategias que desarrolló para sortear-
las a lo largo de los años, es el objetivo de este trabajo en forma de propuesta cronológica. 

5. Francisco Ferrándiz Martín, “Guerras sin fin: guía para descifrar el Valle de los Caídos en la España 
contemporánea”, Política y Sociedad, vol. 48, n.º 3 (2011), 481-500. https://doi.org/10.5209/rev_POSO.2011.
v48.n3.36425

6. Buena parte de estas medidas han sido recogidas y analizadas por Solé, Els morts clandestins …, 98-101 y 
Francisco Ferrándiz Martín, El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil. (Barcelona: 
Anthropos, 2014).

7. Oficios de los Gobiernos Civiles de Burgos y Ourense de 20 de marzo y 25 de febrero de 1959 respecti-
vamente. MGPI. Sig. 44.12115 y 44.12117. AGA.

8. Miguel Ángel del Arco Blanco. Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos de la guerra civil 
española (1936-2021). (Barcelona: Crítica: 2011).

9. Javier Rodrigo Sánchez. Cruzada, paz, memoria. (Granada: Comares, 2013).
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Una propuesta sujeta a revisión, puesto que, pese a la riqueza de las fuentes empleadas -los 
cinco legajos del fondo del Ministerio de la Gobernación (MGPI) que se conservan en el 
Archivo General de la Administración (AGA), y el volcado del registro de ingresos de los 
restos inhumados en el Valle de los Caídos entre 1959 y 1983 realizado en 2015 en el marco 
de la solicitud de exhumación de Franco y José Antonio presentada por el juez Baltasar 
Garzón-, será necesaria la incorporación de la documentación municipal y de los fondos 
provinciales de los gobiernos civiles para dotarla de un carácter más definitivo.

El accidentado proceso de planificación
Con la confianza de haber preservado los restos de los “héroes y mártires” hasta su tras-
lado a Cuelgamuros, el esfuerzo se centró en hacer realidad el sueño de Franco. Como ya 
hemos señalado son diversos y bien documentados los estudios que aluden a esa cuestión. 
Todos ellos coinciden en que solo hacia el final de las obras, a partir de finales de 1957, el 
asunto de los traslados empezó a tomar importancia.

La primera información sobre la cuestión en el fondo del AGA aparece en el acta de 
la sesión del Consejo de Obras del 30 de diciembre de aquel año. En ella se acordó pro-
poner a la Asociación de Mártires de Madrid el traslado de los restos de Paracuellos del 
Jarama y de otros cementerios de la provincia, así como solicitar a la Guardia Civil que “se 
proceda a levantar unas relaciones de los muertos y asesinados de las distintas localidades, 
para que en el momento oportuno se conozca el número y un informe referente a los de-
seos de los familiares acerca del traslado de dichos restos”10.

Al margen de la información que pudo remitir la Guardia Civil, que no aparece en 
los fondos consultados, la primera consulta desde la administración civil no se realizó 
hasta mayo de 1958. A finales de aquel mes el ministro de la Gobernación remitió a los 
gobernadores civiles una circular en la que se señalaba que, ante la inmediatez del fin de 
las obras en Cuelgamuros, “se hace preciso adoptar las medidas necesarias para dar cum-
plimiento a una de las finalidades perseguidas por la erección de dicho Monumento: la de 
dar en él sepultura a quienes fueron sacrificados por Dios y por España y a cuantos caye-
ron en nuestra Cruzada, sin distinción del campo en que combatieran, según impone el 
espíritu cristiano de perdón que inspiró su creación, siempre que, unos y otros, fueran de 
nacionalidad española y religión católica”11. Se iniciaba así el proceso retórico pro el cual, 
mediante el concepto del perdón, se buscaba convertir el monumento en el lugar de repo-
so de todas las víctimas, aunando bajo el epígrafe de “sacrificados” a las víctimas de ambas 
represiones; y bajo el de “combatientes” a los de ambos ejércitos. Pese a esa retórica, nada 
en el monumento, ni su concepción ni su recargada simbología arquitectónica, pictórica o 
escultórica invitan a pensarlo como un lugar común para todas las víctimas12. 

10. Acta de la sesión de 30 de diciembre de 1957 del Consejo de Obras del Monumento Nacional a los 
Caídos. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.

11. Circular del ministro de la Gobernación a los gobernadores civiles de 23 de mayo de 1958. MGPI. Sig. 
44.12114. AGA.

12. Alicia Alted Vigil, “El Valle de los Caídos: ¿espíritu de cruzada o símbolo de reconciliación?”, Ayer, 
núm. 98 (2015), 263-275.
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Más allá de esa cuestión, la circular exigía reunir, en el plazo de treinta días, “una 
relación comprensiva de los enterramientos colectivos que existieren en la Provincia de 
su mando, de caídos en los frentes de batalla o sacrificados por la Patria, expresando el 
mayor número de datos sobre su emplazamiento, situación, número de cadáveres que 
contienen, si están o no individualizados, etc.”, así como otra relación de los que dis-
ponían de autorización familiar para su traslado al Valle. Como era de esperar, el plazo 
concedido fue insuficiente y a finales de junio el Consejo acordaba ampliarlo, sin llegar 
a concretar hasta cuándo13. Antes de que los gobernadores civiles pudieran recopilar 
toda la información requerida, que debía comprender a todas las víctimas de la guerra, 
se produjeron algunos cambios.

El día 10 de octubre se creaba una comisión de traslados, que presidía el ministro 
subsecretario de la Presidencia y tenía como vocales al subsecretario de la Gobernación, el 
vicesecretario general del Movimiento, el consejero delegado de Patrimonio Nacional y 
el arquitecto de las obras del Valle14. Según se desprende de la documentación consultada, 
fue este organismo quien llevó el peso de las gestiones bajo la coordinación directa del 
subsecretario de la Gobernación15. 

Tres semanas después, el 31 de octubre, se enviaba una segunda circular a los gober-
nadores civiles mucho más detallada que la de mayo, y en la que tan solo se había refe-
rencia a los “héroes y mártires de la Cruzada”16. En ella se daban las primeras indicaciones 
sobre la construcción de las urnas o columbarios, es decir, las cajas en las que reposarían 
los restos a exhumar y que llenaron las criptas del monumento. También se señalaba el 
modo de organizar la información requerida en mayo, además de solicitar un primer plan 
de traslado calendarizado de cada provincia, indicando que la fecha máxima para haberlos 
finalizado debía ser el 1 de febrero de 1959. Toda esa información debía ser remitida antes 
del 20 de noviembre, con lo que, sobre el papel, se disponía de margen suficiente para te-
nerlo todo dispuesto y ejecutado semanas antes de la inauguración oficial del monumento. 

Por lo que a la gestión de los traslados se refiere, uno de los puntos más trascendentes 
era la categorización de los cuerpos en base a dos supuestos concretos: si estaban enterra-
dos en cementerios o fuera de ellos; y si se encontraban individualizados o en enterra-
mientos colectivos. Se establecían así cuatro categorías en función de la combinación de 
ambos supuestos que marcarían la política de traslados hasta su fin.

Pese a la voluntad exhaustiva de la circular, su contenido despertó numerosas dudas 
y consultas entre los gobernadores civiles, que se fueron subsanando con nuevas circula-
res que complementaban la de octubre y que se sucedieron más allá del 20 de noviembre, 
la fecha límite fijada para remitir la información requerida. Lo cierto es, que los informes 

13. Circular del ministro de la Gobernación de 23 de mayo de 1959 y acta de la sesión del 25 de junio de 
1959 del Consejo de las Obras del Monumento Nacional a los Caídos. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.

14. Oficio de la Presidencia del Gobierno al ministro de la Gobernación de 13 de octubre de 1958. MGPI. 
Sig. 44.12114. AGA.

15. Desde septiembre de 1956 el cargo lo ostentaba Luís Rodríguez de Miguel, camisa vieja y amigo de 
José Antonio que había ocupado diversos cargos en el régimen. Al frente del ministerio se hallaba, desde 
febrero de 1957, el general Camilo Alonso Vega, que había servido con Franco en África antes sumarse a la 
insurrección militar de julio de 1936.

16. Circular del ministro de la Gobernación de 31 de octubre de 1958. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.
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provinciales no acabaron de llegar al ministerio de la Gobernación hasta mediados de 
enero de 1959, desbaratando por completo el calendario inicial. 

En aquellas fechas se documenta un informe con la primera previsión del número 
de restos que podían ser trasladados, que sumaba un total de 34.495, de los cuales 2.494 
lo harían en urnas individuales y 32.001 en colectivas. Un mes después un nuevo informe 
elevaba la previsión hasta los 45.227 cuerpos, 5.676 en urnas individuales y 39.551 en 
colectivas17. Unas cifras que distaban mucho del coste humano que había tenido la guerra.

Las consideraciones remitidas por algunos gobernadores civiles en noviembre de 
1958 señalan algunas de las causas de la fría recepción que buena parte de la sociedad 
española brindó al proyecto de Cuelgamuros dos décadas después del fin del conflicto. 
Basten como ejemplos las del gobernador civil de Jaén que señalaba “han sido escasos los 
familiares que han accedido a que los restos de sus deudos sean trasladados, razonando 
dicha negativa en motivos sentimentales de tenerlos cerca de ellos” o las del de Granada, 
que apuntaba “son también muy numerosas las familias que no han dado su conformidad, 
por sus deseos de permanecer cerca de restos tan queridos por ellos”18. Pese a las limita-
ciones impuestas a partir de 1940, el culto a la muerte instaurado por el franquismo como 
elemento simbólico del “nuevo estado”19 se tradujo en centenares de monumentos, mauso-
leos y placas conmemorativas a lo largo y ancho de toda la geografía española. Muchos de 
ellos alojaron los restos de los “héroes” y “mártires” locales que, tras dos décadas de reposo 
cerca de sus familias, no obtuvieron las autorizaciones necesarias para ser trasladados a 
cientos de quilómetros de sus pueblos y ciudades.

Quizás por ello en febrero de 1959, a dos meses de la inauguración del monu-
mento y con el plazo para la conclusión de los traslados ya pulverizado, se remitieran 
nuevas instrucciones a los Gobiernos Civiles encaminadas a presionar a las familias de 
los “caídos”. Se concedía una semana, hasta el 17 de febrero, para que los familiares de 
aquellos que estaban identificados en alguna de las fosas colectivas que se preveía exhu-
mar notificasen su intención de hacerse cargo, a su costa, de los cuerpos de sus deudos 
para su traslado a otra sepultura. En caso contrario se procedería a su traslado al Valle 
de los Caídos, con lo que, para las fosas colectivas, se anulaba la preceptiva autorización 
familiar. Quien no quisiera el traslado, debía hacerse cargo del cuerpo y exhumarlo de 
nuevo, donde estimase, cargando con todos los gastos. La circular establecía el 13 de 
marzo como nueva fecha límite para la finalización de los traslados20.

Dada la brevedad del plazo concedido a las familias, la circular se publicó en la prensa 
del país y provocó una reacción inesperada: la primera oposición frontal a los traslados, pro-
tagonizada por la Asociación Oficial de Familiares de los Mártires de Madrid y su provincia. 

17. Oficios del subsecretario de Gobernación al ministro subsecretario de la Presidencia de 13 de enero y 
23 de febrero de 1959. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.

18. Oficios del 29 de noviembre de 1958 de los Gobernadores Civiles de Jaén y Granada. MGPI. Sig. 
44.12116. AGA.

19. Francisco Sevillano Calero. “Caídos por Dios y por España. El culto a la muerte en la fundación de 
la dictadura franquista”, Historia Contemporánea, n.º 55 (2017), 609-635. https://doi.org/10.1387/hc.18095 

20. Circular telegráfica n.º 14 de 1959 de 10 de febrero y Circular n.º 2 de 1959 de 11 de febrero. MGPI. 
Sig. 44.12114. AGA.
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Francisco Ferrándiz da cuenta del informe que suscitó la protesta, y la lectura que 
de ella hizo la prensa extranjera, que describió los hechos como una manifestación de las 
familias de las víctimas de la represión “roja” contra el ministerio21. En resumen, ante la 
oposición de la Asociación, por motivos más o menos fundados, al traslado de los cuerpos 
inhumados en Paracuellos del Jarama, el subsecretario del ministerio de la Gobernación y 
el arquitecto del Valle visitaron el cementerio y “llegaron a la evidencia de que, en efecto, 
era imposible los plazos previstos con elementales garantías de acierto en el traslado de 
cuantos allí reposan en fosas comunes o lugares indeterminados”. Dicha conclusión fue 
trasladada a Carrero Blanco, subsecretario de la Presidencia y presidente de la comisión 
de traslados, quien el 17 de febrero acordó desistir de la exhumación de Paracuellos. No 
solo eso, el acuerdo adoptado establecía que “en general la exhumación de fosas comunes, 
cuando hubiera familiares disconformes con la exhumación, debía supeditarse al transcur-
so de algún tiempo, pues la solicitud irá en aumento una vez inaugurado el Monasterio y 
la celebración en él de cultos y funerales”22.

La oposición de la Asociación no solo evitó la exhumación de los restos inhuma-
dos en Paracuellos, supuso un nuevo cambio en las directrices establecidas apenas unos 
meses antes. Con los plazos iniciales ya agotados, aquella modificación amenazaba con 
solapar los traslados con la fecha inaugural, o peor aún, inaugurar el Valle de los Caídos 
sin ningún “caído” en él.

Las nuevas directrices sobre los traslados se notificaron a los Gobiernos Civiles el 24 
y 26 de febrero23. Las normas respecto al traslado de los restos enterrados individualmente 
que estuviesen identificados continuaban igual, es decir, se requería de la autorización de 
la familia para poder proceder al traslado. La modificación afectaba a los enterramientos 
colectivos, aquellos para los que se había pretendido subvertir la autorización familiar y 
que representaban un mayor contingente de cuerpos. 

En estos casos, cuando los restos estuviesen total o parcialmente identificados se ha-
cía “necesaria la conformidad familiar, respecto de cuantos estuvieran identificados; de tal 
modo que, no obstante, la conformidad para alguno de ellos, la oposición parcial es moti-
vo bastante para mantenerlos en la situación actual, sin perjuicio de las instrucciones que 
en el futuro se circulen”. Posiblemente para compensar las mermas que podía ocasionar la 
nueva medida, que permitía que una sola familia impidiese, si ese era su deseo, el traslado 
de toda una fosa colectiva, las nuevas directrices “liberaron” de esa condición imprescindi-
ble a otro conjunto de enterramientos. Así, a partir de la nueva orden, los enterramientos 
individuales y las fosas colectivas de restos no identificados podían ser trasladados si así lo 
estimaban las autoridades provinciales. Tan solo los lugares de enterramiento que estaban 
a cuidado o atención de alguna entidad, organización o persona, en clara referencia al caso 
de Paracuellos, quedaban exentos de la medida. Como también lo estaban los cementerios 

21. Ferrándiz, El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil, ...
22. “Traslado de restos al Valle de los Caídos” documento mecanografiado de cuatro páginas, sin fecha ni 

firma. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.
23. Circular telegráfica n.º 17 de 1959 de 24 de febrero y Circular n.º 3 de 1959 de 26 de febrero. MGPI. 

Sig. 44.12114. AGA.
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bajo tutela de los distintos ministerios militares. Para su traslado cabía disponer previa-
mente de la autorización ministerial, o de su petición expresa. 

Para compensar los cerca de 12.000 cuerpos que, según el informe citado anterior-
mente, se esperaba trasladar desde Paracuellos, se optó por llenar el Valle de “desconoci-
dos”, exhumando fosas de civiles y militares que no habían sido identificados en el mo-
mento de su inhumación, ni tras las investigaciones de la Causa General. Ello permitió, 
cuando las autoridades locales y provinciales lo consideraron pertinente, el traslado hasta 
Cuelgamuros de un número indeterminado de soldados el ejército republicano y de civiles 
víctimas de la represión ejercida en la retaguardia franquista. 

Pese a esa certeza -la existencia en el Valle de 12.306 cuerpos no identificados, el 
36,4% del total de los registrados-, sería un error considerar que todos ellos corresponden 
a republicanos. Son diversos los autores que remarcan que, a la luz de las investigaciones 
existentes, es imposible calcular el número real de republicanos, soldados o civiles, que 
acabaron siendo trasladados hasta Cuelgamuros24. Sin estudios detallados de cada uno de 
los traslados, esa incógnita continúa alimentando la visión anacrónica de un Valle plan-
teado como lugar de reconciliación. Una visión que olvida que los republicanos que allí 
fueron enterrados lo hicieron bajo los principios establecidos por los vencedores y en un 
espacio dominado por la retórica de la “Cruzada”25. 

Lo cierto es que, a dos meses escasos de la inauguración del monumento, todavía se 
estaban concretando las circunstancias en que podían realizarse los traslados. La intención 
inicial de un proceso escalonado y organizado se había desvanecido y la comisión de tras-
lados dispuso de unas pocas semanas para llenar el Valle y justificar que todos los medios, 
vidas y dinero invertidos en la construcción del sueño de Franco tenían sentido.

La primera fase: los traslados para la inauguración (de marzo 
a abril de 1959)
Los primeros cuerpos en llegar al Valle de los Caídos procedían del cementerio de la Al-
mudena de Madrid y llegaron allí el 17 de marzo de 195926, tan sólo dos semanas antes de 
su inauguración oficial. 

Entre ese día y el 9 de abril los monjes y operarios responsables del ingreso, inscrip-
ción y depósito de los restos en las criptas hubieron de afrontar la entrada de 9.861 cuerpos 
llegados desde 373 poblaciones de 45 provincias. Al primer registro se le adjudicó el número 
2, dejando en blanco el 1º, posiblemente reservado a José Antonio Primo de Rivera, aunque 
sus restos no llegaron a la basílica hasta algunos días después y nunca se inscribieron en él. 

De los 23 días que distan entre el 17 de marzo y el 9 de abril, los ingresos se concen-
traron en 17 de ellos, lo que significó una media de 580 cuerpos diarios. Pero la realidad no 

24. Olmeda, El Valle de los Caídos. Una memoria de España, …; Ferrándiz, “Guerras sin fin: guía para descifrar 
el Valle de los Caídos en la España contemporánea”, ...; Alted, “El Valle de los Caídos: ¿espíritu de cruzada o 
símbolo de reconciliación?”, ....

25. Xosé Manoel Núñez Seixas. Guaridas del Lobo. Memoria de la Europa autoritaria, 1945-2000. (Barcelona: 
Crítica, 2021).

26. Así consta en el registro de ingreso del Valle de los Caídos, cuyos datos fueron volcados en 2015.
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se ajustó a ninguna media aritmética y la cadencia de los ingresos fue muy desigual, desde 
los tres cuerpos llegados el 22 de marzo desde Zamora a los 3.318 que ingresaron el día 28 
procedentes de Tarragona, Cádiz y Cantabria.

En esta primera etapa se distinguen dos momentos, el previo a la inauguración y el 
posterior. El primero se desarrolló entre el 17 y el 31 de marzo, con el ingreso de 8.740 cuer-
pos, a los que cabe sumar el de José Antonio. Así pues, el 1º de abril, pese a toda la pompa de 
la inauguración, lo cierto es que la cantidad de “héroes y mártires” llegados al monumento 
parece poco significativa. Apreciación que, por un lado, se funda en las previsiones de los 
meses anteriores, que cifraban el número de traslados posible en más de 45.000. Por otro 
lado, si atendemos a las cifras de los estudios más recientes sobre el coste humano de la 
guerra27, el número de traslados para esa fecha es todavía menos significativo. Tan solo el 
número de “mártires”, las víctimas de la represión en la retaguardia republicana, se situaría 
cerca de los 50.00028, a los que cabría añadir no menos de 90.000 que corresponderían a 
combatientes del ejército sublevado fallecidos en los frentes. Ello sin contar con las víctimas 
gubernamentales, tanto combatientes como represaliados, que según las directrices de 1958 
podían ser trasladadas al Valle y que superan ampliamente las cifras precedentes.

El segundo momento se produjo entre el 7 y el 9 de abril, tras varios días de inactividad 
después del acto inaugural. En esos tres días ingresaron en el Valle 1.129 cuerpos procedentes 
de expediciones que, por distintos motivos, no pudieron llegar a Cuelgamuros antes de la 
inauguración. Con ellos la primera fase llegaría a sumar 9.861 registros, casi un tercio de los 
33.821 que constan en las fuentes consultadas; llegados en tan sólo tres semanas.

Sin duda, pese a la relativa importancia de las cifras en relación con el número total 
de potenciales ocupantes de esta necrópolis moderna, los traslados de esta primera etapa 
supusieron un esfuerzo titánico para las autoridades ministeriales, provinciales y locales 
involucradas en el proceso. Tamaño esfuerzo dio lugar a actitudes dispares y no siempre 
coincidentes con las instrucciones dictadas desde el ministerio de la Gobernación. 

Así, encontramos ejemplos de escrupuloso cumplimiento, como el de Vitoria-Gas-
teiz, donde tras exhumar 316 cuerpos, únicamente se trasladaron los 146 que disponían de 
autorización familiar o que eran desconocidos. Los 170 restantes se dejaron en el depósito 
del cementerio de Santa Isabel a la espera de contar por las autorizaciones para su trasla-
do29. O como el del Gobierno Civil de Burgos, que informaba de la existencia de diversas 
fosas comunes en la provincia “de los que si bien para muchos se cuenta con la autoriza-
ción familiar, no puede procederse a la exhumación por no contar con el consentimiento 
total” por lo que no fueron trasladadas30.

27. Francisco Espinosa Maestre, “La represión franquista: un combate por la historia y por la memoria”, 
Ed. Francisco Espinosa Maestre, Violencia roja y azul (Barcelona: Crítica, 2010).

28. 
 José Luis Ledesma Vera, “Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana”, Ed. Francisco 

Espinosa Maestre, Violencia roja y azul (Barcelona: Crítica, 2010).
29. Oficio del gobernador civil de Bizkaia al subsecretario de la Gobernación de 25 de marzo de 1959. 

MGPI. Sig. 44.12115. AGA.
30. Oficio del Gobierno Civil de Burgos al subsecretario de la Gobernación de 20 de marzo de 1959. 

MGPI. Sig. 44.12115. AGA. 
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También los hay de todo lo contrario, a menudo auspiciados por quienes habían 
emitido las directrices a seguir. Este es el caso de Trujillo (Cáceres) desde donde el 27 de 
febrero el Gobierno Civil informaba de la existencia de 47 cuerpos que, aunque identifi-
cados, no se podían individualizar y sobre los que no se había producido ninguna petición 
familiar. Una semana más tarde el ministerio ordenaba realizar el traslado y los 47 cuerpos 
ingresaban en el Valle el 26 de marzo31. En otros casos ni tan sólo se solicitó permiso al 
ministerio. Así sucedió en El Carpio (Córdoba) desde donde se trasladaron 6 cuerpos, in-
dicando en el formulario de traslado que de dos de ellos no se tenía autorización familiar, 
pero aun así se trasladaban32.

En la confección de estos formularios, que contenían la única información de que dis-
ponían en el Valle para registrar la entrada de los cuerpos, se observan algunas ausencias que 
podían conducir a errores. De entrada, cabe señalar que las instrucciones para cumplimen-
tarlos no incluían ninguna mención a la necesidad de vincular el listado nominal con las 
urnas en que se depositaban los cuerpos. De hecho, no existía espacio para esa información 
en los formularios. Así pues, en el caso de las urnas colectivas, aunque cabe suponer que las 
relaciones fueron acompañadas de listados detallados con la distribución de los cuerpos, 
estos no aparecen en la documentación consultada. Sin esa documentación, el registro se 
convierte en la única fuente para vincular los cuerpos identificados con una urna concreta.

Algunos de los casos documentados invitan a cuestionar la infalibilidad de esas vincu-
laciones. Se trata de tres traslados procedentes de Torrecampo (Córdoba), Brunete (Madrid) 
y Bot (Tarragona), que suman 97 urnas colectivas con 1.262 cuerpos, En los tres, las rela-
ciones están ordenadas alfabéticamente33. Parece imposible que los difuntos traspasaran por 
orden de lista, y poco probable que fueran inhumados en ese orden. La única explicación 
plausible es la desidia de las autoridades municipales, que no mostraron ningún interés en 
facilitar la identificación individual de los cuerpos. Quizás el motivo no era otro que el con-
vencimiento de que, una vez entrados en el Valle, ninguno de aquellos cuerpos podría volver 
a salir de allí; o la simple indiferencia hacia unos restos, la mayoría de ellos de soldados, aje-
nos a la localidad y al vecindario y víctimas de una guerra que, para algunos, podía empezar 
a parecer lejana. Fuera cual fuese la razón, parece improbable que la información del registro 
coincida realmente con el contenido de las urnas a que hace referencia. 

Los formularios de traslado sí que instaban a establecer la causa de la muerte, limi-
tada a dos únicos casos “guerra”, para los fallecidos en combate, o “inmolados”, para los 
represaliados. Esta fue, quizás, la única concesión en favor de la supuesta conversión del 
Valle en lugar de reconciliación. Los “héroes”, que nunca dejaron de serlo para el régimen, 
se incluían en la categoría de “guerra”, junto a los republicanos fallecidos en combate, que 
nunca alcanzaron tamaña gloria. Igual sucedía con los “mártires”, incluidos en la categoría 
de los “inmolados”, junto a los “sacrificados”, aquellos que habían sido asesinados como 
sacrificio necesario para alcanzar la “Nueva España”.

31. Oficio del Gobierno Civil de Cáceres de 27 de febrero y respuesta del subsecretario de la Gobernación 
de 7 de marzo de 1959. MGPI. Sig. 44.12115. AGA.

32. Hoja de traslado de El Carpio, fechada el 5 de marzo de 1959. MGPI. Sig. 44.12115. AGA.
33. Formularios con las relaciones nominales de los cuerpos trasladados de Torrecampo (Córdoba), con 

2 hojas fechadas el 9 de marzo de 1959; Brunete (Madrid), con 1 hoja fechada el 5 de marzo de 1959; Bot 
(Tarragona), con 60 hojas fechadas el 23 de febrero de 1959. MGPI. Sig. 44.12116, 44.12117 y 44.12119. AGA.
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Aun así, en el 41,2% de los registros de esta primera fase no se consignó la causa de 
la muerte. Para aquellos en que sí se hizo, la “guerra” fue la principal causa del óbito, re-
presentado el 51,7% del total, mientras que los “inmolados” solo llegaron a ser el 7,1%. Pese 
al posible grado de subjetividad, o de ocultación, que pudiera existir en la adjudicación de 
uno u otro motivo, los datos señalan un claro predominio de los restos de combatientes 
entre los cuerpos traslados hasta el Valle durante esta fase.

Todavía no disponemos de suficientes investigaciones de carácter local o provincial 
que permitan acotar el número exacto de republicanos trasladados hasta el Valle. Algunos 
de ellos34 permiten asegurar que durante esta primera fase se trasladaron, como poco, 332 
cuerpos desde 19 poblaciones, todos ellos víctimas de la represión franquista en la reta-
guardia. Desde Ávila se trasladaron 36 cuerpos procedentes de Aldeaseca, Burgohondo, 
Cepeda de la Mora, Fuente el Sauz, Hoyos de las Dueñas, Hoyos del Collado, Hoyos del 
Espino y El Tiemblo; desde Cáceres se trasladaron 49 cuerpos desde Logrosán; de Badajoz 
llegaron tres cuerpos desde Nogales; de Zaragoza se trasladaron 108 cuerpos desde Cala-
tayud, Morata de Jalón y Munébrega; y desde Navarra llegaron al Valle 137 cuerpos proce-
dentes de Aberín, Arandigoyen, Ayegui, Cadreita, Milagro y Murillo de Yerri. Todos ellos 
comparten dos circunstancias: fueron inscritos como desconocidos y la causa de la muerte 
se dejó sin consignar. En conjunto, representan el 8,2% de los cuerpos no identificados in-
gresados en el Valle durante esta primera fase. Cabe señalar que el contingente trasladado 
desde Navarra protagonizó, en febrero de 1980, la primera exhumación del Valle, siendo 
devueltos a sus poblaciones de origen en el marco de la llamada “Operación Retorno”35.

Extrapolar de la coincidencia de ambas circunstancias en todos estos casos documen-
tados -que las víctimas de la represión franquista fuesen inscritas como “desconocidos” y 
sin consignar su causa de la muerte-, que todos los cuerpos así registrados pertenecen a 
víctimas de la represión franquista sería una temeridad. Aun así, esta coincidencia podría 
servir de guía para focalizar investigaciones de ámbito local y provincial que ayudasen a 
despejar la incógnita sobre el número total de republicanos inhumados en el Valle. Una in-
cógnita que todavía hoy se esgrime como argumento para defender el monumento como 
un símbolo de reconciliación. Conocer el número de cuerpos y las circunstancias de su 
traslado se presenta como una de las vías para validar o descartar esa argumentación. 

La mayoría de los cuerpos ingresaron en urnas colectivas, un 85,2% del total. En 
cuanto a su identificación, ésta se constata en el 59,1% de los casos, el resto, cuatro de cada 
diez, fueron registrados como “desconocidos”. Es en este campo, el de la identificación del 
cuerpo, donde se constata una notable diferencia entre los que ingresaron en urnas indi-
viduales y los que lo hicieron en las colectivas. De los primeros se conoce la identidad de 
la inmensa mayoría, nueve de cada diez, mientras que en el segundo caso apenas la mitad 

34. Se trata de la investigación de Fausto Canales Bermejo, “Proyecto de recuperación de restos deposit-
ados en el Valle de los Caídos de siete de las diez víctimas de la represión franquista del verano de 1936 en 
Pajares de Adaja (Ávila)” (2005) facilitada por el autor y analizada en profundidad por Ferrándiz, “Guerras 
sin fin: guía para descifrar el Valle de los Caídos en la España contemporánea”, …; y la de David Tormo Be-
navent, “Los ‘sacrificados’ y la resignificación del Valle de los Caídos como símbolo de reconciliación (1958-
1959)”, Themata, n.º 65(2022), 181-202, https://doi.org/10.12795/themata.2022.i65.08 

35. Paloma Aguilar Fernández. “El primer ciclo de exhumaciones y homenajes a fusilados republicanos en 
Navarra”, Kamchatka, n.º 13 (2019), 227-269. https://doi.org/10.7203/KAM.13.13531
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de los cuerpos trasladados disponen de nombre y apellidos en el registro. La fosa común, 
como enterramiento colectivo, al parecer, era un destino más frecuente para aquellos de 
los que no se conocía la identidad, la mayoría muertos en acciones de guerra.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de los 
Caídos.

A lo largo de esta corta etapa se realizaron un total de 382 traslados procedentes 
de 373 poblaciones. Para evaluarlos hemos establecido cinco categorías, en función del 
número de cuerpos trasladados en cada expedición o traslado: individuales, pequeños (2 a 
10 cuerpos), medianos (entre 11 y 100 cuerpos), grandes (entre 101 y 500 cuerpos) y muy 
grandes (de más de 500 cuerpos).

En esta fase la mayoría de los traslados fueron de pocos cuerpos. Los individuales 
fueron mayoría con 153, el 40% del total; seguidos de los traslados pequeños, que fueron 
135 y representan el 35,4%. Así pues, los traslados de menos de 10 cuerpos representan tres 
cuartas partes del total. Pese a esa abrumadora mayoría y el coste logístico que representa-
ron, sólo significaron el 8,1% de los restos ingresados en esta primera fase, que en números 
absolutos se traduce en 800 cuerpos.

Los traslados que consideramos medianos representaron el 20,7% del total, y supu-
sieron el 27,5% de los ingresos con 2.711 cuerpos. Ambos grupos, les traslados pequeños y 
medianos, sumarían el 96,1% de las expediciones, pero únicamente el 35,6% de los cuerpos 
registrados.

Las cifras deseadas por el régimen para dar sentido a aquel monumento faraónico36 
sólo se podían alcanzar con los grandes traslados, como el de Paracuellos del Jarama que 
habría supuesto cerca de 12.000 cuerpos. La exclusión de aquel cementerio, el más im-
portante con diferencia por lo que a víctimas civiles de la represión se refiere, dejó como 
principal recurso los grandes cementerios militares. De ellos procedía el 3,9% restante de 
los traslados.

36. Núñez, Guaridas del lobo. Memoria de la Europa autoritaria, 1945-2020, ...
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En este grupo cabría diferenciar entre las expediciones grandes y las muy gran-
des. Las primeras representaron el 2,6% de los traslados, con un total de 10, que suma-
ron 2.335 cuerpos. Se trata de los traslados procedentes de Burriana (Castelló) con 120 
cuerpos, Suera (Castelló) con 134, Vitoria-Gasteiz (Araba) con 146, Quinto de Ebro 
(Zaragoza) con 159, l’Alcora (Castelló) con 166, Corbera d’Ebre (Tarragona) con 250, 
Vila-real (Castelló) con 268, Navas del Rey (Madrid) con 292, y las capitales provincia-
les de Huesca con 360 y Zaragoza con 440. 

Los mayores contingentes, que representaron el 40,7% de los cuerpos registrados, 
llegaron desde cinco localidades, el 1,35% de los traslados. Procedían de la ciudad de Teruel, 
con 511 cuerpos, Horta de Sant Joan (Tarragona) con 674, Castelló de Plana (Castelló) con 
779, Gandesa (Tarragona) con 865 y Bot (Tarragona) con 1.194. 

Sólo gracias al traslado de esos grandes cementerios fue posible alcanzar una cifra 
que, sin ser significativa, debió parecer aceptable a los responsables del proceso, al menos 
eso indicaría la ausencia de informes críticos entre la documentación consultada.

Cabe decir que parece improbable que en estos casos se atendiera escrupulosamen-
te a las directrices dadas desde el propio ministerio. No parece probable que las familias 
de esos miles de soldados diesen su consentimiento. Bien pudiera ser que, atendiendo 
a la letra de la norma, ante la ausencia de oposiciones explícitas se interpretara que era 
lícito trasladar todas las fosas de esos cementerios, muchos de ellos militares. Había 
que llenar el Valle y ante miles de cuerpos sobre los que nadie parecía pronunciarse, la 
respuesta era obvia. Prueba de ello son los miles de documentos de acreditación de la 
inhumación que expidió Patrimonio Nacional para ser entregados a las familias y que 

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos.
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todavía hoy en día se conservan en los archivos municipales. En esta fase, y en las que 
siguieron, se trasladó a los ayuntamientos la responsabilidad de dar con las familias de 
aquellos soldados que, llegados desde todos los extremos del país, habían acabado inhu-
mados en los cementerios de su localidad. Una tarea ingente que pocos acometieron, y 
en la que muchos menos tuvieron éxito.

La segunda fase: el lento goteo (de mayo de 1959 a junio de 1960)
Cuando todavía no se había realizado el primer traslado, en una circular del 26 de febrero 
de 1959, el ministerio de la Gobernación ya anunciaba que estos se prolongarían más allá 
del plazo señalado para la primera fase. La circular afirmaba que “anualmente, se fijará el 
periodo dentro del cual han de tener lugar nuevas inhumaciones, cuando lo vayan solici-
tando los familiares que no lo han hecho hasta la fecha (por razones de orden psicológico, 
especialmente cuando se trata de fosas comunes o de ubicación indefinida), y ello a medida 
que con su Inauguración y Cultos, crezca de día en día el renombre y devoción del San-
tuario”37. Finalizada aquella primera fase, el 16 de junio se remitía una nueva circular re-
cordando que los traslados podían continuar en las mismas condiciones en que se habían 
hecho hasta la fecha, sin llegar a concretar el periodo en que debían realizarse38.

Pese a ambos comunicados lo cierto es que al frenesí de la primera etapa lo sucedió 
un lento goteo de ingresos en el Valle. Tras varias semanas de inactividad, la que hemos 
considerado la segunda fase del proceso de traslados se inició el 5 de mayo de 1959 y se 
prolongó hasta el 9 de junio de 1960. Durante trece meses únicamente se registraron in-
gresos en 19 días, sumando un total de 1.944 cuerpos llegados desde 39 poblaciones de 18 
provincias. Unas cifras que evidencian una desaceleración de los traslados y demuestran 
que el impulso de la primera fase no generó una inercia suficiente para sostener un ritmo 
de exhumaciones acorde con las expectativas creadas.

La esperada reacción que debía provocar la inauguración y el inicio del culto a los 
caídos en Cuelgamuros no fue tal. En realidad, una parte de los traslados que se llevaron a 
cabo en esta etapa procedían de exhumaciones programadas antes de la inauguración que 
no se habían podido realizar por distintos motivos. Este sería el caso de las tres expedi-
ciones procedentes de Asturias que se realizaron entre julio y septiembre de 1959 con un 
total de 1.281 cuerpos, que suponen dos tercios del total de esta fase. Las exhumaciones 
de Gijón, Grado, Pravia y Tineo se habían previsto para el mes de marzo, pero las lluvias 
lo impidieron y hubo que esperar algunos meses a que el terreno fuese practicable. Desde 
esas cuatro poblaciones se trasladaron 1.101 cuerpos a los que se sumaron 180 más pro-
cedentes de Llanes, Somiedo y Valdés. En esta última población documentamos otro for-
mulario de traslado ordenado alfabéticamente, con 170 cuerpos depositados en 10 urnas39. 
Tampoco en este caso parece probable que los cuerpos se depositaran en las urnas por 
orden alfabético, aportando otro ejemplo en el que el trabajo administrativo, el rellenar 

37. Circular n.º 3 de 1959 de 26 de febrero del ministerio de la Gobernación. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.
38. Circular n.º 7 de 1959 de 16 de junio del ministerio de la Gobernación. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.
39. Las hojas con las relaciones de traslado de las cinco primeras poblaciones se fecharon en febrero de 

1959, las de los tres restantes entre junio y agosto. MGPI. Sig. 44.12117. AGA.
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los formularios con los nombres de los difuntos, se desvinculó completamente del proceso 
de exhumación, el llenado de las urnas con los respectivos cuerpos. 

En cuanto a la causa de la muerte, en esta segunda fase se registró en el 74,5% de 
los casos, el mayor índice de respuesta en las cinco fases planteadas. Como en la fase 
previa, la “guerra” fue la principal causa de muerte, alcanzando el 69,6% del total de 
los registros, y los “inmolados” continuaron siendo una minoría, con tan solo el 4,9% 
del total. También fueron mayoría los cuerpos ingresados en urnas colectivas, aunque 
en este caso la diferencia entre los que habían sido identificados en uno u otro tipo de 
recipiente funerario es mucho menor. En ambos casos los cuerpos identificados fueron 
mayoría, casi absoluta en el caso de las urnas individuales, y en siete de cada diez de los 
cuerpos trasladados en urnas colectivas. 

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos

Pese a que la circular del 16 de junio insistía en la necesidad de tramitar todas las 
peticiones de familiares llegadas a los Gobiernos Civiles, lo cierto es que, de nuevo, solo 
el traslado de los grandes cementerios y sus fosas comunes evitó que el proyecto del Valle, 
“un digno marco al campo en que reposen los héroes y mártires de la Cruzada” como re-
zaba el decreto fundacional del monumento, fracasará estrepitosamente.

En esta fase los traslados se agruparon en 45 expediciones locales. De ellas 16 fueron 
individuales, el 35,6%, y en 13, el 28,9%, pequeñas. Así pues, los traslados de hasta diez 
cuerpos significaron el 64,5% del total, algo menos que en la etapa precedente. Como en 
aquel caso, pese a ser mayoría su significado numérico es prácticamente testimonial, re-
presentando el 3,9% de los cuerpos trasladados.

Los traslados de tamaño medio representaron el 24,4%, con un total de 11, aunque 
tan sólo significaron el 17,1% de los cuerpos trasladados. Así pues, como ya había sucedido 
en la primera etapa, y seguiría sucediendo hasta 1983, los traslados pequeños y medianos, 
pese a ser mayoritarios -el 88,9% en esta etapa-, tuvieron muy poco peso específico en 
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relación con el volumen de cuerpos ingresados, tan sólo el 21%. Sólo los grandes traslados 
permitieron dar cierto empaque a las cifras. Con tan sólo cinco traslados, cuatro de ellos 
de menos de 500 cuerpos, se registraron el 79% de los ingresos. De hecho, tan sólo uno de 
ellos, el traslado de 898 cuerpos desde el cementerio de Grado (Asturias), que estaba pre-
visto para la primera etapa como ya hemos indicado, supone el 46,2% del total. Los otros 
cuatro traslados de este grupo procedían de Vitoria-Gasteiz (Araba) con 110 cuerpos; Salas 
(Asturias) con 126; Valdés (Asturias) con 170 y Rivas-Vaciamadrid (Madrid) con 232. 

En este último caso documentamos, de nuevo, como el propio ministerio subvertía 
sus directrices para conseguir sus objetivos, puesto que la iniciativa del traslado procedió 
de la Subsecretaría de la Gobernación. El 17 de junio de 1959 solicitaba informes sobre la 
situación del cementerio para valorar el traslado, a lo que una semana después el Gobier-
no Civil de Madrid respondía indicando que, de los 170 cuerpos depositados en una fosa 
común que había sido cubierta con cal viva haciendo imposible la individualización de 
los cuerpos, tan sólo se disponía de 34 autorizaciones. Ante ese escollo la Subsecretaría 
consulto a la poderosa Asociación de Mártires provincial, que el 21 de septiembre daba 
su visto bueno al traslado al comunicar “la conformidad de la mayoría de los familiares de 
los gloriosos mártires de Ribas Vaciamadrid”40. Una vez más, se interpretó qué si no había 
oposición explícita, en los casos de fosas comunes, se podía prescindir de las autorizacio-
nes de todas las familias.

La apatía de la sociedad española ante el sueño del Caudillo, un año después de ha-
berse iniciado los traslados, parecía evidente y el régimen reaccionó para remediarla.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de los 
Caídos.

40. Oficios entre la Subsecretaría de la Gobernación y el Gobierno Civil de Madrid de 17 de junio, 24 de 
junio, 1 de agosto y 22 de septiembre de 1959 MGPI. Sig. 44.12117. AGA.
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La tercera fase: los traslados obligados (de julio de 1960 a 
febrero de 1963)
La solución para reactivar los traslados no fue otra que la adopción de medidas que per-
mitiesen forzarlos al margen de la voluntad de las familias. El 31 de marzo de 1960 se 
dictaba una circular que venía a modificar parcialmente la de 26 de febrero de 1959 bajo 
el principio de que, una vez inaugurado el Valle, las concesiones que los ayuntamientos 
habían realizado en sus cementerios de parcelas gratuitas para “los que cayeron en nuestra 
Gloriosa Cruzada”, ya fueran individuales o colectivas, no tenían ningún sentido. Por ello, 
se daba de plazo hasta el 31 de junio de aquel año para que “los familiares de los Héroes y 
Mártires de la Cruzada” que tuviesen familiares enterrados en dichas parcelas manifesta-
ran su deseo de trasladarlos hasta el Valle o se hicieran cargo de ellos, bien regularizando 
la situación de los enterramientos o bien costeando la exhumación y traslado al lugar que 
decidiesen. En caso de no manifestarse, los restos quedarían a disposición de los Gobier-
nos Civiles para su traslado al Valle cuando las circunstancias lo aconsejaran41. 

La retórica del perdón esgrimida brevemente en 1958 desaparecía por completo. 
El régimen centraba su atención en aquellos para quien realmente había sido concebido 
el Valle y a quienes la desidia de sus familiares estaba negando el derecho ganado con su 
sacrificio. Desidia o falta de capacidad económica, puesto que todos aquellos que pre-
firiesen recuperar los restos de las fosas donde habían estado enterrados sus familiares 
desde el final de la guerra debían costarse todo el proceso: desplazarse hasta el lugar de la 
exhumación, recoger los restos óseos y trasladarlos hasta el cementerio donde desearan la 
reinhumación. No debía ser nada fácil, en todos los sentidos, asumir esta operación. 

Cabe señalar que esta medida solucionaba dos problemas, el de la desaceleración de 
los traslados y las exigencias planteadas por algunos ayuntamientos. El ejemplo más ilus-
trativo es el del ayuntamiento de Zaragoza, que en enero de 1959, a través del Gobierno 
Civil, trasladaba sus quejas sobre la situación del cementerio de Torrero. En ellas denun-
ciaba la existencia de cerca de 3.500 cuerpos “que hallándose identificados no han sido 
objeto de atención alguna por parte de sus posibles familiares (renovación de sepultura, 
limpieza o adorno de la misma en tiempo de Difuntos, etc.), ni se tiene conocimiento 
de quiénes pudieran ser estos”, por lo que se solicitaba poder trasladarlos al Valle de los 
Caídos como alternativa a depositarlos en una fosa común, para ganar espacio en el cam-
posanto para los vecinos de la ciudad42. 

La medida tuvo un éxito parcial a causa de los problemas económicos que padecía el 
Consejo de Obras y que le impidieron atender las demandas de exhumaciones y traslados 
de los grandes cementerios de forma inmediata. Aun así, entre el 2 de julio de 1960, tras 
finalizar el plazo dado a las familias, y el 10 de febrero de 1963 se registró en Cuelgamuros 
el ingreso de 9.731 cuerpos. Una cifra similar a la conseguida en la primera fase, aunque 
entre ambas existan diferencias sustanciales. 

En primer lugar, la primera se ejecutó en tres semanas, y esta se prolongó durante 30 
meses, a lo largo de los cuales sólo se consignaron entradas durante 56 días. En segundo 

41. Circular n.º 1 de 1960 de 31 de marzo del ministerio de la Gobernación. MGPI. Sig. 44.12116. AGA.
42. Oficio del Gobierno Civil de Zaragoza de 5 de enero de 1959. MGPI. Sig. 44.12119. AGA. 
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lugar, en esta ocasión los cuerpos llegaron desde 64 poblaciones, cifra muy lejana de las 
373 de la primera etapa, de 19 provincias y las dos ciudades autónomas africanas. 

Ante la falta de fondos el Consejo de Obras y la Subsecretaría de la Gobernación prio-
rizaron los grandes traslados por delante de las peticiones individuales. Se trataba de llenar 
un monumento en el que, después de dos años de su inauguración, tan sólo habían ingre-
sado una cuarta parte de los cuerpos previstos en los informes de enero y febrero de 1959. 
Para conseguirlo se siguió echando mano de los miles de soldados enterrados en decenas de 
cementerios a lo largo y ancho de toda la geografía española. Prueba de ello son los datos 
relativos a la causa de la muerte, que en esta fase se cumplimentaron en menos de la mitad 
de los casos, dejando en blanco el 58,1% de ellos. Cuando se señaló la causa, la de “guerra” 
representaba el 38,5% del total, mientras que los “inmolados” se reducían al 3,4% restante. 

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos

La omisión de la causa de la muerte no parece estar ligada a la identificación de los 
cuerpos, dado que en esta etapa se identificó al 68,3% de los trasladados. Establecer el mo-
tivo de esa omisión no es el objeto de este trabajo, aunque cabe señalar que no se ha do-
cumentado ningún informe o amonestación por no haber introducido esta información 
en los formularios. En un régimen altamente burocratizado como el franquista, que nadie 
elevase ni un mero informe denunciando la falta de celo de las autoridades municipales a 
la hora de cumplimentar los formularios de traslado, dice mucho sobre el valor que se daba 
a la información requerida. Y, por extensión, sobre el valor de los propios cuerpos tras-
ladados, convertidos por el franquismo en una pieza más, quizás clave, de la construcción 
de una memoria única de la guerra civil43. 

43. Del Arco, Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos de la guerra civil española (1936-2021), …
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La prioridad de los grandes contingentes se confirma con el análisis de los traslados. 
En este periodo se realizaron 86 expediciones desde las 64 poblaciones ya señaladas. Nu-
méricamente los pequeños traslados siguen siendo mayoritarios, representado el 47,6% 
del total, aunque el número de cuerpos ingresados cada vez era menos representativo, 
situándose en este período en el 1,1%.

Los de tamaño medio mantuvieron la tendencia anterior, representado el 24,4% del 
total, aunque siguieron perdiendo peso en cuanto al número de cuerpos. En este periodo 
sólo supusieron el 10,7%.

Los traslados de más de 100 cuerpos fueron 24 y procedían de nueve poblaciones. En 
cuatro casos el traslado desde los cementerios municipales se realizó en varias expedicio-
nes: desde el cementerio de Zaragoza, el de Torrero, se realizaron ocho expediciones que 
trasladaron 3.570 cuerpos (un tercio del total); desde el de Getafe (Madrid) se trasladaron 
1.548 cuerpos en tres expediciones; desde el cementerio de la Almudena de Madrid se 
realizaron seis expediciones para trasladar 1.510 cuerpos; y desde el de Boadilla del Monte 
(Madrid) se trasladaron 432 cuerpos en dos expediciones. 

Las otras poblaciones incluidas en este grupo fueron Valdemoro (Madrid) con 118 
cuerpos; Sigüenza (Guadalajara) con 151 cuerpos en una expedición y 69 más en otra; Vi-
toria-Gasteiz (Araba) con 356 cuerpos; Caudé (Teruel) con 373 cuerpos y Vilalba dels Arcs 
(Tarragona) con 535 cuerpos. 

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de los 
Caídos.

Cabe señalar que los cementerios de Torrero y la Almudena eran civiles, pero en 
esta etapa empezaron a ser atendidas las peticiones de los ministerios castrenses para el 
traslado de los cementerios militares. A lo largo de 1961 se documentan diversas peti-
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ciones fundamentadas en el mal estado de los camposantos militares. En el caso de Cau-
dé se señalaba que “en principio había en aquel lugar un modesto y decoroso cementerio 
de campaña, cercado con una alambrada, con algunas cruces y placas esmaltadas. Dicho 
cementerio se encuentra hoy en día, en completo estado de abandono, ya que ningún 
organismo se encarga en la actualidad de su conservación”. Respecto al de Vilalba dels 
Arcs se decía que se trataba “de 400 o 500 restos en campo abierto desatendido y en 
malas condiciones” y del de Aristot (Lleida), también trasladado en este periodo, que era 
una “finca existente en partida “las Viñas”, contiene 97 restos en estado de abandono, sin 
que esté limitado por tapia, careciendo de signo exterior como cementerio”44. La desa-
tención de estos camposantos militares se convirtió en el argumento, la excusa, para su 
traslado hasta Cuelgamuros, sin cuestionar en ningún momento los motivos de esa de-
jadez. Ninguno de los ministerios castrenses, pese al poder del Ejército en la estructura 
del régimen, había prestado atención al cuidado de los cementerios en los que yacían los 
“héroes de la Cruzada”, dejando que el peso del mantenimiento recayera en poblaciones 
de escasa vecindad y reducido presupuesto45. Al parecer, pues, las decenas de cemente-
rios militares que poblaban la geografía española se habían tornado invisibles para el 
régimen y buena parte de la sociedad. Solo con su traslado al Valle, los cuerpos de los 
allí enterrados parecían recobrar su consideración de “héroes”, como si el monumento 
los reincorporase a la mitología del régimen.

A estos tres cementerios mencionados, cabe añadir los de Sigüenza y Getafe, el ma-
yor de todos ellos. En este caso los cuerpos trasladados se hallaban en un panteón cons-
truido al efecto por la Capitanía General; aun así, el traslado se autorizó en marzo de 1959 
para la primera fase de los traslados, pero no se ejecutó hasta diciembre de 196046. En to-
dos estos casos se prescindió de las autorizaciones familiares, aduciendo la dificultad para 
localizarlos pese a conocer la identidad de los fallecidos. Aunque la medida adoptada en la 
circular de marzo de 1960 no afectaba a los cementerios militares, esta se aplicó sin pro-
blema alguno, asumiendo que el silencio de las familias, que a menudo no recibieron in-
formación de ningún tipo, les permitía disponer libremente de los cuerpos allí enterrados. 

La cuarta fase: el ocaso del consejo de obras (de marzo de 1963 
a abril de 1967)
Aunque los datos no acompañaban a las previsiones y se habían modificado los preceptos 
iniciales para forzar grandes traslados, en febrero de 1963 una nueva circular recordaba 
las normas que los regían, dibujando un escenario inexistente: “El creciente aumento del 
renombre del Monumento Nacional a los Caídos erigido en Cuelgamuros y la devoción 

44. La solicitud del ministerio del Ejército se recoge en un oficio de la Presidencia del Gobierno al sub-
secretario de la Gobernación de 11 de marzo de 1961 y el informe data de 23 de octubre de 1961. MGPI. 
44.12118. AGA.

45. Según los datos del censo de 1960, Vilalba dels Arcs contaba con 971 habitantes, Caudé con 658 y 
Aristot con 128.

46. La autorización fue notificada por el subsecretario de la Gobernación el 29 de marzo de 1959. MGPI. 
Sig. 44.12117. AGA.
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que suscita mueve constantemente a los familiares de los héroes y mártires de la Cruzada 
que todavía no habían solicitado el traslado de los restos de sus deudos al panteón en aquél 
existente a interesarlo ahora vivamente”47.

Pese a la retórica, la realidad era tozuda y en los cuatro años que transcurrieron desde 
el dictado de esta circular hasta la disolución del Consejo de Obras, en mayo de 1967, sólo 
ingresaron en el Valle 6.919 cuerpos procedentes de 49 poblaciones de 21 provincias. Las 
dificultades económicas de este organismo, que merecen un estudio detallado aparte, jun-
to a la progresiva desaparición de los grandes cementerios fueron las principales causas 
del decaimiento de los ingresos. Si en el periodo anterior, mucho más breve, se registró 
actividad durante tan sólo 56 días, en este los días con ingresos se redujeron a tan solo 34, 
repartidos a lo largo de los 49 meses de esta cuarta fase. La devoción de las familias que 
pregonaba el ministerio en su circular era más un deseo que una realidad. 

En esta fase la información sobre la causa de la muerte que debía consignarse en las 
hojas de traslado no es un dato útil puesto que únicamente consta en el 9,6% de los casos; 
es decir, que para nueve de cada diez cuerpos registrados se omitió esa información. Aun 
así, la “guerra” como causa supera con creces a los “inmolados”, la primera representa el 
9,5% del total, frente al 0,1% de la segunda. Como en la etapa anterior esta omisión no 
puede vincularse con la identificación de los cuerpos. En este caso los identificados repre-
sentan el 51,7% del total. De nuevo, la identificación es un hecho casi absoluto en los cuer-
pos que llegaron en urnas individuales, mientras que solo de un tercio de los que fueron 
trasladados en urnas colectivas se conoce la identidad.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos

El número de traslados en esta larga etapa descendió hasta los 58, de los cuales la 
mitad fueron individuales. Suumados a los pequeños, representaron el 63,8% del total, 

47. Circular n.º 7 de 1963 de 22 de febrero del ministerio de la Gobernación. MGPI. Sig. 44.12114. AGA.
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recuperando el papel preeminente de las primeras dos fases. Pese a ese incremento, su 
significación en cuanto al volumen de cuerpos continuó menguando para convertirse en 
el 0,9% del total.

Los traslados de tamaño medio descendieron en ambos supuestos, pasando a ser el 
13,8% de los traslados y el 4,2% de los cuerpos. Así pues, los grandes traslados se imponían 
de forma abrumadora como el principal formato de las expediciones: aunque solo repre-
sentaron el 22,4% de estas, supusieron el 94,9% de los cuerpos trasladados.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos.

Como en la etapa anterior estos grandes contingentes de cuerpos y urnas con los que 
llenar el Valle procedían de cementerios civiles y militares. En concreto de 11 poblaciones, 
aunque sólo en un caso, el de Teruel, fueron necesarias varias expediciones para completar 
el traslado. Entre los cementerios civiles el de esa capital fue del que se trasladaron más 
cuerpos, 2.032 en total; le siguieron en volumen el de San Pedro de los Arcos de Oviedo 
(Asturias) con 1.017 cuerpos, el de Cella (Teruel) con 788 cuerpos, el de Santa Eulalia del 
Campo (Teruel) con 532 cuerpos, el de Vallecas de Madrid con 366 cuerpos y el de la ciudad 
de Huesca, con 320. Entre los cementerios militares destacan dos de la provincia de Lleida, 
el de Tremp, con 652 cuerpos y el de la capital, desde donde se trasladaron 501 cuerpos. 

Como había sucedido desde la circular de marzo de 1960, ante la supuesta “pasividad” 
de las familias, fueron los ayuntamientos, gobernadores civiles y el ministerio quienes 
decidieron disponer de los restos de los allí enterrados sin rendir cuentas a sus familiares. 
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La quinta fase: la gestión de patrimonio nacional (de mayo de 
1967 a junio de 1983)
La disolución del Consejo de Obras y el traspaso de sus funciones a Patrimonio Nacional 
pone fin a la serie documental que se conserva en el Archivo General de la Administra-
ción. Para el análisis de los dieciséis años de esta larga etapa tan sólo se ha podido contar 
con la información procedente del registro de entrada del Valle. Información que señala 
una clara tendencia al papel marginal de los traslados en la política del régimen. En ese 
largo período, salpicado con años de absoluta inactividad, únicamente se registraron in-
gresos durante 47 días.

Así pues, el marco general fue el de una rutinaria inactividad, exceptuando las tareas 
vinculadas al culto religioso, quebrada por la llegada de expediciones puntuales. En total, 
durante esta fase se registró el ingreso de 5.365 cuerpos llegados desde 39 poblaciones de 
22 provincias. 

Como en las fases precedentes, los datos sobre la causa de la muerte consignados en 
los formularios de traslado muestran que la “guerra” fue la más numerosa. En esta fase la 
causa se consignó en el 62,5% de los ingresos, y los fallecidos en combate representan el 
61,2% del total, frente al 1,3% de “inmolados”. De nuevo la omisión de esta información no 
parece estar relacionada con la identificación de los cuerpos trasladados, que en esta fase 
se sitúa en el 75%. Como en las fases anteriores la identificación de los cuerpos ingresados 
en urnas individuales es casi absoluta. Para aquellos que fueron trasladados en urnas co-
lectivas, durante este periodo, el porcentaje de identificaciones también es muy elevado, 
cercano a tres cuartas partes del total.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos

El número de expediciones llegadas al Valle durante esta última fase fue de 60, aun-
que casi un tercio de ellas procedía del mismo cementerio, el de Griñón (Madrid) desde 
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donde se realizaron 19 expediciones de entre 55 y 325 cuerpos que sumaron un total de 
3.180. En el marco del sistema de análisis planteado, entre pequeñas, medianas y grandes 
expediciones, las de Griñón, dada la diversa magnitud de las múltiples expediciones en-
viadas hasta el Valle, se incluyen en los dos últimos grupos, representado el 46,7% de las 
expediciones medianas y el 70,6% de las grandes. 

Como había sucedido desde el principio, los traslados pequeños son mayoritarios, al-
canzando el 46,7% del total, aunque sólo representaron el 1,1% de los cuerpos registrados. 
Los traslados de tamaño medio se sitúan en el 25% del total, aunque la mitad de ellos proce-
día de Griñón, y representan el 17,7% de los trasladados. El 28,4% restante se corresponde 
con los de gran tamaño, que supusieron el 81,2% de total de los ingresos del periodo.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de los 
Caídos.

Como ya hemos señalado el mayor contingente fue el trasladado desde el cementerio 
de Griñón, que supuso el 59,3% de los ingresos de esta fase. El proceso de este traslado fue 
largo y complejo. Su autorización se aprobó en marzo de 1959, pero las dificultades eco-
nómicas del Consejo de Obras dilataron su ejecución durante nueve años y medio, hasta 
diciembre de 196848.

48. La autorización para el traslado y buena parte de la correspondencia entre el subsecretario de la Go-
bernación, el Gobierno Civil de Madrid y el ayuntamiento de Griñón se conserva en MGPI. Sig. 44.12117. 
AGA.
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El mayor traslado unitario fue el realizado desde el cementerio militar de Batea (Ta-
rragona) con 818 cuerpos. Mucho menores fueron las expediciones llegadas desde Talave-
ra de la Reina (Toledo), con 404 cuerpos, Pinto (Madrid) con 298 o Villaviciosa de Odón 
(Madrid) con 226 cuerpos que se trasladaron en dos expediciones. 

Conclusiones
A la luz de los datos obtenidos se puede considerar que, tras dos décadas de obras, uno de 
los objetivos que tenía el Valle de los Caídos en 1940 se había desvanecido. Ni la bibliogra-
fía existente ni la documentación consultada hasta el momento permiten conocer cuántos 
cuerpos se esperaba albergar en las criptas horadadas en la montaña, ¿para cuantas urnas 
fueron diseñadas y construidas? Sin ese dato, los 33.821 cuerpos que se afirma que contie-
nen, pierden parte de su significado. La cifra está por debajo de los 45.227 que se preveían 
en los informes internos de febrero de 1959, pero sin datos sobre la capacidad de las criptas 
es imposible valorar en que medida cumplió el monumento con su función última, la de 
albergar los restos de los “Caídos por Dios y por España”, como reza la inscripción que 
preside el acceso a los sepulcros.

Elaboración propia a partir de la información contenida en el volcado de datos del registro del Valle de 
los Caídos

En todo caso, parece claro que la esperanza de llenarlo a través de los traslados volun-
tarios, fruto de la petición de las familias de los fallecidos, no fructificó. Un claro indicio 
de ello es el escaso número de “mártires” tanto en el aspecto relativo como en el absoluto. 
De hecho, como ya señalábamos, los primeros informes enviados desde los Gobiernos Ci-
viles a menudo señalaban la escasa voluntad de las familias de desprenderse, enviándolos 
lejos de sus ciudades natales o de residencia, de los cuerpos de sus deudos. La mayoría de 
las víctimas de la represión en la retaguardia republicana pudieron ser enterradas en sus 
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cementerios parroquiales, y en muchos casos se dotaron de panteones que agrupaban a las 
de una misma población. La propuesta del Valle llegaba tarde. 

Aunque los datos procedentes del apartado “causa de la muerte” no pueden consi-
derarse concluyentes, tanto por la posible subjetividad de quienes cumplimentaron los 
formularios de traslado, como por las numerosas omisiones de ese campo, son un indicio 
que debe ser considerado. La información sobre esta circunstancia se omitió en el 54,6% 
de los casos. En aquellos en los que sí se cumplimentó, los “inmolados” representan el 3,6% 
y para el resto, el 41,8% la causa de su muerte fue la “guerra”. 

Si nos atenemos a los escasos datos disponibles hasta la fecha, que señalan que las 
víctimas de la represión franquista fueron inscritas como desconocidos y sin haber con-
signado la causa de su muerte, cabe suponer que todos aquellos que constan como “inmo-
lados” son, en realidad, “mártires”. De ser así, y teniendo en cuenta que la mayoría de estas 
víctimas fueron asesinadas cerca de sus poblaciones de residencia, parece evidente que 
fueron pocas las familias dispuestas a desprenderse de sus deudos para dar cumplimiento 
a los deseos de Franco. La socialización del mito de los caídos, impulsada por el régimen 
desde el verano de 1936, pese a los réditos políticos que generó para el franquismo49, ha-
bría lastrado la esperada respuesta de la sociedad española al proyecto del Valle.

Fueron los fallecidos en los frentes, los combatientes, los que permitieron alcanzar 
unas cifras que justificasen el proyecto. En muchos casos, sobre todo durante las dos pri-
meras fases, sus traslados contaron con la petición explícita de las familias o con su con-
sentimiento tras ser consultadas por las autoridades locales. El problema es que la mayoría 
de ellos habían muerto muy lejos de sus hogares y en los archivos municipales únicamente 
se conservaban, en el mejor de los casos, los registros de los capellanes castrenses o los mé-
dicos militares, que se limitaron a asentar el nombre y apellidos de los difuntos (cuando se 
conocían) y la unidad de combate. Nada de ello facilitaba, dos décadas después de acabada 
la guerra y con los flujos migratorios que se vivieron en España, la localización de sus fa-
milias. De ahí que el régimen decidiera, a partir de 1960, prescindir de forma generalizada 
de las autorizaciones y dejar la decisión de los traslados en manos de los ayuntamientos, 
que necesitaban de espacio en los cementerios para sus vecinos, y los ministerios mili-
tares, que no pudieron, o no quisieron, hacerse cargo del mantenimiento de decenas de 
cementerios a lo largo y ancho de la geografía española. 

El Valle necesitaba cuerpos, y las autoridades municipales y militares deshacerse de 
un problema que se agravaba con los años. Todos salieron ganando, excepto las familias, a 
las que nadie consultó sobre tan delicada decisión y que, en muchos casos, solo tras la pu-
blicación en las redes de los registros del Valle, en la primera década de este siglo, supieron 
que sus deudos estaban allí.

Por ese motivo se priorizó el traslado de los grandes cementerios, que se convirtie-
ron en el principal recurso para dar al monumento su sentido fundacional. Los traslados 
de menos de 10 cuerpos, pese a su indiscutible mayoría, el 67% de los 631 traslados docu-
mentados, solo representaron el 3,25% de los cuerpos registrados en el Valle. Los traslados 
de grandes contingentes, con más de 100 cuerpos, fueron tan sólo 74, el 11,7% del total, 
pero representaron el 81,3% de todos los cuerpos registrados.

49. Del Arco, Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos de la guerra civil española (1936-2021), ...
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A pesar de ello, de esa constatable necesidad de cuerpos para llenar el Valle, solo en la 
provincia de Tarragona, en el frente del Ebro, documentamos tres casos en los que se re-
mitieron al ministerio los formularios u hojas de traslado y estos, al parecer, no se llevaron 
a cabo. Se trataría de 47 cuerpos procedentes de Paüls, dos de la Fatarella y 114 de Santa 
Bàrbara, la mayoría de ellos identificados como combatientes del “Ejército Nacional”50. De 
todos ellos, tan solo se trasladaron nueve cuerpos desde Santa Bàrbara. Tan solo estudios 
locales o provinciales permitirán detectar las causas de esas renuncias, establecer si esta 
fue una práctica habitual o verificar, si los traslados realmente llegaron a producirse, los 
indicios que aseguran que al número de cuerpos que existen en el Valle es superior al de 
los registrados, situándolos alrededor de los cincuenta mil51.

Sea como fuere, lo que hoy por hoy es evidente, es que el régimen maniobró, modi-
ficó directrices, se las saltó cuando le convino y exhumó allí donde le pareció conveniente 
durante más de dos décadas para poder darle sentido al monumento soñado por Franco. Su 
papel reconciliador no fue tal, ni por como trató a sus “héroes y mártires”, a menudo tras-
ladados forzosamente, sin conocimiento de sus familias; ni por como trató al resto, al que 
secuestró de sus sepulturas para añadirles una nueva losa de olvido, la de ser inscritos como 
“desconocidos”. De hecho, aquello que algunos pueden considerar como un claro elemento 
de reconciliación, la omisión en los registros de la filiación de los inscritos, sublevados o 
gubernamentales (nacionales o rojos en el lenguaje del régimen), parece más bien una he-
rramienta de ocultación que impide conocer hasta donde llegó esa reconciliación retórica. 
Lo parece aún más si tenemos en cuenta que su ausencia en los formularios de traslado bien 
podría interpretarse como la constatación de que se pensaron únicamente para los fallecidos 
de un bando, para aquellos para los que se ideó y construyó el Valle de los Caídos.

50. Relaciones de traslado fechadas en febrero y marzo de 1959 y remitidas por el Gobierno Civil de Ta-
rragona al ministerio de la Gobernación el 5 y 21 de marzo de 1959. MGPI. Sig. 44.12118. AGA.

51. Núñez, Guaridas del lobo. Memoria de la Europa autoritaria, 1945-2020, ...
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   Resumen 
El artículo estudia la conflictividad agraria que tuvo 
lugar en España en 1979 y 1980 a raíz de los efectos 
negativos de la segunda crisis del petróleo. En primer 
lugar, repasa la evolución del movimiento y protes-
tas agrarias durante el tardofranquismo y los prime-
ros años de la Transición. Posteriormente, analiza las 
causas, génesis y desarrollo de las protestas agrarias 
entre 1979 y 1980, como fueron las denominadas 
«jornadas de lucha en el campo» convocadas por 
COAG (para los días 27 de julio de 1979, 7 de diciem-
bre de 1979 y 4 de febrero de 1980) y otras protestas 
a escala regional y provincial. El artículo muestra 
que la conflictividad agraria protagonizada por los 
agricultores durante la Transición no se agotó con la 
«guerra de los tractores» de febrero-marzo de 1977, 
sino que continuó durante los años siguientes y con-
tribuyó decididamente al apogeo de la conflictividad 
social que vivió España en 1979.

Palabras clave
Conflictividad social, protestas agrarias, organi-
zaciones agrarias, tractoradas, Transición

Abstract 
This article studies the agricultural unrest that took 
place in Spain between 1979 and 1980 because of ef-
fects of Second Oil Crisis. First, it reviews the evo-
lution of the agricultural movement and protests 
during the late Franco regime and the first years of 
the Transition. Afterward, it analyzes the causes, 
genesis, and development of the agricultural protests 
between 1979 and 1980, such as the «days of struggle 
in the countryside» called by COAG (on 27th July 
1979, 7th December 1979 and, 4th February 1980), 
and other regional and provincial protests. The ar-
ticle shows that the agricultural protests during the 
Spanish Transition did not end after the «Tractor 
War» of 1977, but also it continued during the fol-
lowing years and was an important part of the peak 
of social unrest that Spain lived through in 1979.

Keywords
Social unrest, agricultural protests, agricultural 
unions, tractor blockades, Spanish Transition
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Introducción
Entre los años sesenta y setenta del siglo XX se produjo uno de los principales ciclos de 
conflictividad social de la contemporaneidad1. Este ciclo tuvo un destacado eco en Espa-
ña2 donde se incrementaron notablemente los conflictos sociales al socaire de las nuevas 
«oportunidades políticas» que se abrieron durante el franquismo final3. Con todo, fue la 
muerte del dictador el punto de inflexión que impulsó exponencialmente la conflictividad 
social en el país4, la cual alcanzó su máximo apogeo en 1979 cuando, con el trasfondo de 
los efectos de la segunda crisis del petróleo (incremento de la inflación y del desempleo), 
los sindicatos obreros realizaron una ofensiva huelguística sin precedentes5. 

No obstante, esta expansión de la conflictividad social también fue responsabilidad 
de otros movimientos sociales urbanos, como el estudiantil y el vecinal6, y, asimismo, de 
movimientos sociales campesinos.

Ejemplo es el movimiento jornalero andaluz, que conformó sindicatos de trabajadores 
agrícolas vinculados a la izquierda –principalmente CC.OO. del Campo, Federación de Tra-
bajadores de la Tierra (FTT) de la UGT y Sindicato de Obreros del Campo (SOC)– e impul-
só importantes protestas (huelgas, manifestaciones, ocupaciones de tierra...) para reivindicar 
mejoras salariales, empleo comunitario y, los más radicales, una reforma agraria7.

1. Ernesto Screpanti, “Los ciclos largos de la actividad huelguística: Una investigación empírica”, Historia 
Social, 5 (1989): 50-75, jstor.org/stable/40340213.

2. Álvaro Soto Carmona, “Huelgas en el franquismo: Causas laborales-consecuencias políticas”, Historia 
Social, 30 (1998): 52-55, jstor.org/stable/40340517; Pere Ysàs, “¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y 
conflictividad social en el franquismo tardío”, Ayer, 68 (2007): 31-57, revistaayer.com/articulo/529.

3. Óscar Martín García, “Oportunidades, amenazas y percepciones colectivas en la protesta contra el fran-
quismo final, 1973-1976”, Historia Social, 67 (2010): 51-67, jstor.org/stable/23228634.

4. Álvaro Soto Carmona, Transición y cambio en España, 1975-1990. (Madrid: Alianza, 2005), 447; Manuel 
Redero San Román, “Los sindicatos en la democracia: De la movilización a la gestión”, Historia y Política, 
20 (2008): 131, recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/44521; Martín García, “Oportunidades ...”: 66.

5. Joan Gimeno Igual, “1979: año huelga ¿Una conflictividad defensiva?”, Sociología del Trabajo, 100 (2022): 
89-103, doi.org/10.5209/stra.79930.

6. Ysàs, “¿Una sociedad pasiva?...”; Pamela Radcliff, “El ciclo de movilización ciudadana en la Transición 
española”, Alcores, 14 (2012): 23-48.

7. Una visión general en Miguel Gómez Oliver, “El movimiento jornalero durante la Transición”, ed. por 
Manuel González de Molina, La historia a Andalucía a debate. Vol. 1. Campesinos y jornaleros, (Barcelona: An-
thropos, 2004), 135-155. Estudios específicos sobre CC.OO. del Campo, en M. Candelaria Fuentes Navarro 
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También es el caso del movimiento agrario, impulsado por pequeños y medianos 
agricultores familiares principalmente de regiones septentrionales del país (Galicia, Ara-
gón, Cataluña, Castilla y León)8, que crearon sus propias organizaciones y asociaciones, 
conformando un nuevo panorama sindical agrario en España.

Sin embargo, aunque la historiografía especializada ha analizado notablemente la 
conformación y evolución de este nuevo sindicalismo agrario9, no ha prestado tanta aten-
ción a los conflictos agrarios que impulsaron los agricultores durante la Transición, y 
básicamente sólo ha analizado algunos episodios concretos como las “guerras agrarias”10 
y, más detalladamente, la “guerra de los tractores”11, una protesta que en febrero-marzo de 
1977 movilizó entre 40.000 y 100.000 tractores en 28 provincias del país, la cual fue tan 
importante que, según Alicia Langreo: «en los días que duró, todo el país fue por primera 
vez realmente consciente de la presencia de este colectivo»12. 

y Francisco Cobo Romero, La tierra para quien la trabaja: los comunistas, la sociedad rural andaluza y la con-
quista de la democracia (1956-1983) (Granada, Universidad de Granada, 2016), 237-317; sobre FTT-UGT, en 
Antonio Herrera González de Molina, La construcción de la democracia en el campo (1975-1988): El sindicalismo 
agrario socialista en la Transición española (Madrid: MAPA, 2007); y sobre el SOC, en Rafael Morales Ruiz, 
“Aproximación a la historia del Sindicato de Obreros del Campo de Andalucía”, ed. por Manuel González 
de Molina, La historia..., 179-206.

8. Sobre Galicia: Ana Cabana y Daniel Lanero, “Movilización social en la Galicia rural del Tardofran-
quismo (1960-1977)”, Historia Agraria, 48 (2009): 111-132, historiaagraria.com/FILE/articulos/48cabana.
pdf; Alba Díaz Geada, O campo en movemento: O papel do sindicalismo labrego no rural galego durante o tardo-
franquismo e a primeira etapa democrática (1964-1986). (Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de 
Compostela, 2011). Sobre Aragón: Alberto Sabio Alcutén, Labrar democracia y sembrar sindicalismo. La Unión 
de Agricultores y Ganaderos de Aragón, 1975-2000 (Zaragoza: UAGA-COAG, 2001), 17-59. Sobre Cataluña: 
Cristian Ferrer González, “El PSUC y el trabajo en el campo: El movimiento campesino entre el franquismo 
y la Transición”, ed. por Daniel Lanero Táboas, El disputado voto de los labriegos: Cambio, conflicto y conti-
nuidad política en la España rural (1968-1986) (Granada: Comares, 2018), 111-134; y Cristian Ferrer González 
y Guillem Puig Vallverdú, “Vivir de la tierra: Organización, conflicto y cambio en la Catalunya agraria”, 
Investigaciones Históricas, 40 (2020): 85-112, doi.org/10.24197/ihemc.40.2020.85-112. Sobre Castilla y León: 
Jesús Ángel Redondo Cardeñoso, “Lluvia de siglas en el campo: el sindicalismo agrario en la provincia 
de Valladolid durante la Transición (1975-1980)”, Historia y Política, 44 (2020): 337-368, doi.org/10.18042/
hp.44.12 y Jesús Ángel Redondo Cardeñoso, “Unions and agricultural protests in inland Spain during the 
Transition: the example of Burgos province (1975-80)”, Rural History, 33, 1 (2022): 119-135, doi.org/10.1017/
S0956793321000224. También hay investigaciones sobre el movimiento agrario en provincias no latifun-
distas de Andalucía, como Almería: Francisco Ferrer Gálvez, “Democracia y mundo rural en la provincia 
de Almería. Asociacionismo y conflictividad en la transformación del sector agrario (1977-1986)” (Tesis 
doctoral, Universidad de Almería, 2021).

9. Eduardo Moyano Estrada, Corporatismo y Agricultura. Asociaciones profesionales y articulación de intereses 
en la agricultura española (Madrid: IEAPA, 1984) y Alberto Sabio Alcutén, “Cultivadores de democracia. Po-
litización campesina y sindicalismo agrario progresista en España, 1970-1980”, Historia Agraria, 38 (2006): 
75-102, historiaagraria.com/FILE/articulos/albertosabio38.pdf

10. V. L. Alonso et al., Crisis agrarias y luchas campesinas, 1970-1976. (Madrid: Ayuso, 1976).
11. Moyano Estrada, Corporatismo..., 206-208; José M. Arribas y Juan J. González, “El sindicalismo de clase 

de la agricultura familiar (Cuencas del Ebro y del Duero)”, Agricultura y Sociedad, 31 (1984): 128-131, miteco.
gob.es/ministerio/pags/Biblioteca/Revistas/pdf_ays%2Fa031_05.pdf; Alicia Langreo, “Del campesino al 
empresario agrario: los conflictos actuales del medio rural”, ed. por María A. García León, El campo y la 
ciudad (Sociedad rural y cambio social) (Madrid: MAPA, 1996), 61-63; Sabio Alcutén, “Cultivadores...”, 88; 
Herrera González de Molina, La construcción..., 97-98.

12. Langreo, “Del campesino...”, 63.
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En el presente texto queremos analizar otras protestas que impulsó el movimiento 
agrario (y los agricultores) durante la Transición, y específicamente las que se produjeron 
en el bienio de 1979 y 1980, cuando, casi en paralelo a la oleada huelguística que promovie-
ron los sindicatos obreros, los nuevos sindicatos agrarios impulsaron su propia ofensiva 
movilizadora, contribuyendo a que en aquellos años se produjera el apogeo de la conflic-
tividad social tras el fin de la dictadura.

Antecedentes de la conflictividad agraria española en los años 
setenta
Desde finales de los cincuenta, a raíz de los desajustes provocados por las políticas desa-
rrollistas, en el campo español se vivió la crisis de la «sociedad agraria tradicional» que 
provocó que los agricultores quedaran más expuestos a los vaivenes del mercado inter-
nacional y se endeudaran fuertemente para afrontar la ineludible mecanización de sus 
explotaciones. Con la crisis económica mundial de 1973, a estos problemas se sumó una 
«crisis de rentas» ocasionada porque los precios de los productos agrarios aumentaron 
mucho menos que los precios de los insumos (maquinaría, combustible, fertilizantes...)13. 

Ante estos problemas, distintos sectores agrarios comenzaron a reivindicar al gobierno 
medidas para asegurar la rentabilidad de sus explotaciones, principalmente, el establecimiento 
de precios mínimos garantizados a los productos agrarios, a las que con el tiempo se sumaron 
otras demandas de carácter social (inclusión de los agricultores en el régimen general de la 
Seguridad Social) o sindical (reforma de la estructura sindical agraria)14.

Los últimos gobiernos franquistas intentaron calmar el creciente descontento del 
agro y, por ejemplo, con un decreto de abril de 1975, abrieron conversaciones dentro 
del Fondo de Ordenación y Regulación de Producciones y Precios Agrarios (FORPPA) 
entre representantes gubernamentales y de diversas organizaciones sociales (incluida la 
Hermandad Nacional de Labradores y Ganaderos) para fijar precios agrarios mínimos 
garantizados15. En base a ese decreto, a inicios de 1976 y 1977 se celebraron dentro del 
FORPPA sendas negociaciones de precios agrarios, las cuales fueron tan importantes para 
los agricultores que se consideraron «el convenio colectivo del campo»16.

En este contexto, a finales de la dictadura, se produjeron diversos conflictos agrícolas, 
como las «guerras agrarias» entre 1973 y 197617, o diversas manifestaciones de agricultores 

13. Eladio Arnalte y Felisa Ceña, “La agricultura y la política agraria en España durante el período de tran-
sición democrática”, Agricultura y Sociedad, 68-69 (1993): 289-312, mapa.gob.es/ministerio/pags/Biblioteca/
Revistas/pdf_ays%2Fa068_11.pdf; Carlos Abad y José M. Naredo, “Sobre la “modernización” de la agricul-
tura española (1940-1995)”, coord. Cristóbal Gómez Benito y Juan J. González, Agricultura y sociedad en la 
España contemporánea (Madrid: CIS/MAPA, 1997), 249-316.

14. Sabio Alcutén, “Cultivadores...”.
15. “Decreto 690/1975, de 7 de abril, sobre política de precios”, BOE, nº 84, 8-4-1975 (https://www.boe.

es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1975-7250). Sobre el FORPPA: Moyano Estrada, Corporatismo..., 160-166.
16. Sabio Alcutén, “Cultivadores...”, 80-81.
17. La «guerra del pimiento», la «guerra del tomate», la «guerra de la leche», la «guerra del espárrago»... 

(Alonso et al., Crisis agrarias...).
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celebradas este mismo año18. Esta conflictividad agraria culminó con la «guerra de los trac-
tores» de febrero-marzo de 1977, cuando los agricultores sacaron miles de tractores a las 
carreteras, según la Coordinadora de Organizaciones de Agricultores y Ganaderos (COAG), 
para reivindicar: «1.º Libre derecho de reunión y asociación de los agricultores; 2.º Seguri-
dad Social igual a la de los restantes sectores; 3.º Revisión de los precios agropecuarios, en la 
que los agricultores tengan opción de fijar un justiprecio para sus productos»19.

Al calor de estas movilizaciones agrarias surgieron cientos de organizaciones de 
agricultores (principalmente de ámbito provincial) que entre 1976 y 1978 terminaron 
convergiendo en cinco grandes Organizaciones Profesionales Agrarias (OPAS) de ámbito 
nacional. Desde sectores izquierdistas, surgió COAG, creada en diciembre de 1976 por 
diferentes Uniones de Agricultores y Ganaderos (UAGAS) nacidas al amparo de círculos 
comunistas (PCE, PTE...) y/u organizaciones católicas de base (Juventud Agrícola y Rural 
Católica); y FTT, creada en 1976 como una refundación de la vieja Federación Nacional 
de Trabajadores de la Tierra de la UGT (y que fue la única organización que integró 
conjuntamente a jornaleros y agricultores). COAG y FTT ejercieron un sindicalismo “de 
clase” en defensa de los intereses de los pequeños y medianos agricultores familiares frente 
a los grandes propietarios y la industria agroalimentaria reivindicando la regulación de 
los precios agrarios, el impulso de políticas estructurales que redujeran los gastos de las 
pequeñas explotaciones agropecuarias y aseguraran los servicios sociales en los pueblos, 
y el desmantelamiento de las Cámaras Agrarias (creadas en 1977), que consideraban unos 
organismos antidemocráticos que socavaban la acción de los sindicatos libres. 

Por su parte, desde sectores conservadores se crearon tres grandes OPAS naciona-
les: la Confederación Nacional de Agricultores y Ganaderos (CNAG), fundada en 1977 
mediante la unión de diversas asociaciones agrarias lideradas por grandes agricultores 
surgidas en torno a las Uniones de Empresarios de las Cámaras Oficiales Sindicales 
Agrarias del verticalismo; el Centro Nacional de Jóvenes Agricultores (CNJA), creada 
en 1977 por el movimiento Jóvenes Agricultores, conformado en los primeros años 
setenta por sectores reformistas del verticalismo agrario que querían crear un sindica-
lismo agrario equiparable al existente en Europa Occidental; y la Unión de Federaciones 
Agrarias de España (UFADE), creada en 1978 por impulso de CNJA y de UCD con ob-
jeto, primero, de integrar en una organización a todos los sindicatos agrarios conser-
vadores que no estaban en CNAG y, segundo, acoger a los agricultores adultos que por 
edad no podían permanecer en CNJA. 

CNAG, CNJA y UFADE consideraban que los agricultores eran empresarios o tra-
bajadores autónomos y, por ello, se organizaron más bien como asociaciones profesiona-

18. En Lérida y Tarragona en mayo (Ferrer González y Puig Vallverdú, “Vivir...”, 95-96); Valladolid y 
Palencia en junio y julio (Jesús Ángel Redondo Cardeñoso, “Justicia para el campo: Conflictos agrarios en 
la provincia de Valladolid durante la Transición (1975-1980)”, Investigaciones Históricas, 40 (2020): 120-122, 
doi.org/10.24197/ihemc.40.2020.113-142); o Valencia en septiembre (Arnau Zapata Tarín, “Conciencia de 
protagonismo y voluntad de acción propia: El sindicato de la Unió de Llauradors i Ramaders del País Valen-
cià durante la Transición, a partir de la comarca de Requena-Utiel” (TFM, Universidad de Valencia, 2018), 
79-82, ccpvcoag.org/wp-content/uploads/2021/10/TFM-ARNAU-ZAPATA-TARI%CC%81N-sindicalis-
mo-agrario.pdf).

19. El País, 1 de marzo de 1977.
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les. Sus demandas básicamente buscaban asegurar la rentabilidad económica de las explo-
taciones agrícolas, como era el establecimiento de precios agrarios mínimos garantizados 
y la realización de inversiones públicas para modernizar el sector agropecuario. 

Todas estas OPAS, terminaron bajo la esfera de influencia de los principales partidos 
políticos: el PCE influenció en sectores de COAG; el PSOE en otros sectores de COAG y, 
especialmente, en FTT; UCD principalmente en CNJA y UFADE, y en ciertos sectores de 
CNAG; y AP en amplios sectores de CNAG20.

La movilización y organización agraria de 1976 e inicios de 1977 consiguió que las 
demandas de los agricultores estuvieran presentes en los principales acuerdos políticos 
de la Transición: la Ley de Libertad Sindical de abril de 1977 permitió legalizar todos esos 
centenares de organizaciones y asociaciones agrarias creadas al margen del sindicalismo 
vertical durante aquellos meses21; los pactos de la Moncloa de octubre de 1977 incluyeron 
el compromiso gubernamental de establecer la negociación colectiva de precios con las 
OPAS para corregir la «crisis de rentas» que sufría el sector22; las elecciones a Cámaras 
Agrarias de mayo de 1978 consolidaron el proceso de institucionalización de las nuevas 
OPAS como representantes legítimos de los agricultores ante la Administración23; y, fi-
nalmente, la Constitución de 1978 estableció en su artículo 130 que «Los poderes públicos 
atenderán a la modernización y desarrollo de todos los sectores económicos y, en parti-
cular, de la agricultura, de la ganadería, de la pesca y de la artesanía, a fin de equiparar el 
nivel de vida de todos los españoles»24.

Sin embargo, la consecución de estos hitos no supuso el fin de la conflictividad agra-
ria en el país y, por ejemplo, en marzo de 1978, durante las negociaciones de precios, se 
realizaron nuevas tractoradas en Cataluña25 y se produjo una folga do leite en Galicia (y 
otras regiones de la cornisa cantábrica)26.

Con la llegada de 1979, COAG, que desde su creación mantuvo una estrategia de mo-
vilización cuasi permanente27, convocó una manifestación en Madrid el 6 de febrero, día en 
que comenzaban las negociaciones de precios agrarios de ese año, «en apoyo de reivindica-
ciones sobre la Seguridad Social Agraria, cumplimientos de ordenación de cultivos, medidas 
complementarias a los precios agrarios, representatividad ante los organismos colegiados 
del Ministerio de Agricultura y la negociación inmediata de los precios agrarios»28.

20. El proceso de conformación de las OPAS nacionales en: Moyano Estrada, Corporatismo...; y Sabio 
Alcutén, “Cultivadores...”. Particularmente la historia de la FTT-UGT en Herrera González de Molina, La 
construcción... Con todo, este panorama tuvo particularidades a nivel provincial: Redondo Cardeñoso, “Llu-
via...”; Ferrer Gálvez, “Democracia...”.

21. Moyano Estrada, Corporatismo..., 169-170.
22. Los Pactos de la Moncloa: Texto completo del acuerdo económico y del acuerdo político. Madrid, 8-27 octubre 

1977 (Madrid, Presidencia del Gobierno, 1977), 54.
23. Herrera González de Molina, La construcción..., 98-102.
24. “Constitución española”, BOE, nº 311, 29-12-1977 (boe.es/eli/es/c/1978/12/27/(1)/con).
25. Ferrer González y Puig Vallverdú, “Vivir...”, 104-105.
26. Ana Cabana y Daniel Lanero, “Cuando la protesta rural ocupa el asfalto: la ‘folga do leite’ en Galicia 

(1978)”, Investigaciones Históricas, 40 (2020): 143-174, doi.org/10.24197/ihemc.40.2020.143-174.
27. Arribas y González, “El sindicalismo...”, 137-143.
28. El País y ABC, 7 de febrero de 1979.
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Con todo, este accidentado inicio no impidió que, tras varias interrupciones y al-
guna amenaza de ruptura, las negociaciones continuaran hasta mediados de abril sin más 
protestas, acordándose un aumento ponderado de los precios agrarios del 12,54%29. Este 
clima de entendimiento se debió, principalmente, a la buena disposición del gobierno que 
–como vaticinó un comentarista político– no quería agitar el campo ante las elecciones de 
ese año (generales de marzo y municipales de abril)30 y, de ese modo –añadimos nosotros–, 
se produjeron nuevas protestas que confluyeran con la oleada huelguística que se estaba 
desarrollando durante el primer trimestre de 197931. Esta buena sintonía entre OPAS y 
gobierno culminó en junio, cuando los sindicatos agrarios alabaron públicamente el pro-
grama de reformas agrarias del ministro Lamo de Espinosa32. 

Sin embargo, durante esos primeros meses de 1979, estalló la (segunda) crisis del 
petróleo y, como consecuencia, se multiplicaron los precios mundiales del gasóleo y otros 
insumos agrarios (fertilizantes)33, originándose importantes protestas agrarias en diver-
sos países occidentales34. 

En un primer momento, el agro español no sintió los perjuicios provocados por 
estos acontecimientos internacionales, ya que el gobierno contuvo artificialmente los 
precios de los carburantes –como dijeron algunos comentaristas– “por razones de índole 
política”35, esto es, para evitar el descontento social de cara a las elecciones de 1979.

Sin embargo, una vez celebrados los comicios de marzo y abril (y finalizadas las nego-
ciaciones de precios agrarios en mayo y aprobadas las reformas en política agraria en junio), 
el gobierno no tuvo más remedio que repercutir el aumento de los precios mundiales del 
petróleo a los consumidores españoles y a inicios de julio decretó la subida del precio de los 
carburantes, de modo que el gasóleo agrícola aumentó de 8,50 a 15 pesetas el litro36. 

Como era de esperar, esta decisión generó un notable descontento en los agricul-
tores españoles (que además ese año esperaban una mala cosecha37) y las organizaciones 
plantearon diversas protestas sin solución de continuidad. Daba inicio el importante ciclo 
de conflictividad agraria que se produjo en España durante el bienio 1979-1980.

29. El País, 19 y 20 de abril de 1979; ABC, 20 de abril de 1979.
30. Enrique Díaz González, “La negociación de los precios agrarios”, El País, 8 de febrero de 1979.
31. Gimeno Igual, “1979: año...”, 92-94.
32. “Los sindicatos agrarios consideran positiva la reforma de Lamo”, El País, 9 de junio de 1979; “Los 

agricultores consideran positivo el programa del gobierno para el sector”, ABC, 9 de junio de 1979.
33. Soro Carmona, Transición..., 329.
34. Por ejemplo, la tractorcade de miles de tractores que ocuparon Washington DC en febrero de 1979 

(Lindsay H. Metcalf, Farmers Unite!: Planting a Protest for Fair Prices. (Nueva York: Calkins Creek, 2020), 58); 
o las protestas de agricultores franceses que culminaron en 1980 con ataques a camiones españoles (Sergio 
Molina García, “La guerra de los camiones de 1980: Conflictos franco-españoles durante las negociaciones 
de adhesión a la CEE”, coord. por Mónica Moreno Seco, Rafael Fernández Sirvent y Rosa A. Gutiérrez Llo-
ret, Del siglo XIX al XXI. Tendencias y debates: Actas del XIV Congreso de la AHC (Alicante: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2019), 1689-1702).

35. ABC, 6 y 23 de enero de 1979.
36. El País y ABC, 3 de julio de 1979.
37. El País, 15 de agosto de 1979.
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La primera «jornada de lucha en el campo» del 27 de julio y 
otras protestas agrarias del verano de 1979
Aunque el gobierno ofreció una subvención de cinco pesetas por litro de gasóleo38, COAG, 
siguiendo su estrategia movilizadora, convocó una «jornada de lucha en el campo» para 
el 27 de julio reivindicando «que el gasóleo B lo paguen los agricultores a un máximo de 
diez pesetas en la gasolinera, fijar las cláusulas de salvaguardia para la subida del precio de 
los abonos y renegociar los precios agrarios»39. 

Según la documentación consultada, durante la «jornada de lucha en el campo» del 
27 de julio hubo tractoradas en Burgos (en la capital, Aranda de Duero y Belorado); en 
León y Zamora –aquí un millar de tractores bloquearon las entradas a la ciudad–; en Santo 
Domingo de la Calzada (La Rioja); en las ciudades de Albacete y Toledo, y otros pueblos 
castellano-manchegos (Alcaraz, Almansa y Manzanares); en los pueblos extremeños de 
Barcarrota y Moraleja; en Jumilla (Murcia); y en la comarca de Requena-Utiel –donde 
participaron 2.000 tractores–. Asimismo, se realizaron manifestaciones o concentracio-
nes de agricultores en otros pueblos extremeños –Miajadas, Montehermoso, Almendrale-
jo, Don Benito, Montijo y Valdivia–; y encierros en sedes de organismos administrativos, 
como la Delegación de Agricultura de Cáceres, Badajoz y Gerona, la Cámara Agraria de 
Lérida o la Diputación General de Aragón en Zaragoza40.

Más allá de la repercusión de la «jornada de lucha en el campo» convocada por 
COAG, durante ese verano de 1979 se produjeron otras protestas. Ya en semanas ante-
riores, cultivadores de patata de la Vega Baja del Segura (Alicante), viticultores de La 
Mancha o cultivadores de pera del Segre (Lérida) convocaron boicots para exigir mejo-
res precios41; el 17 de junio también hubo una manifestación de viticultores en Tarrago-
na para protestar por la importación de alcoholes organizada por la Unió de Pagesos de 
Cataluña y la UAGA de Aragón (ambas en COAG)42; y, asimismo, la UAGA de La Rioja 
(también en COAG) convocó una retirada masiva de dinero de los bancos en protesta 
por la Seguridad Social Agraria43.

Las protestas agrarias continuaron durante los meses de agosto y septiembre, como 
muestran las protagonizadas por los ganaderos. 

Primero fueron los productores de carne quienes, al amparo de CNJA y UFADE, 
realizaron el 31 de julio una concentración no autorizada frente al ministerio de Comer-
cio en Madrid contra las importaciones de carne, que terminó con la intervención de la 
policía y el arresto de más de cien manifestantes; y poco después, el 3 de agosto, una con-
centración bloqueando el paso fronterizo de La Junquera (Gerona), «en señal de protesta 

38. El País, 7 de julio de 1979.
39. El País, 13 y 27 de julio de 1979.
40. El País y ABC, 28 de julio de 1979. Informaciones sobre estas protestas también en: Langreo, “Del 

campesino...”, 66; Sabio Alcutén, Labrar..., 80; Redondo Cardeñoso, “Justicia...”, 133 y “Unions...”, 129-130.
41. ABC, 25 y 26 de mayo de 1979, y 8 de julio de 1979.
42. El País y ABC, 19 de junio de 1979.
43. ABC, 18 de julio de 1979.
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por las importaciones de carnes y las irregularidades que, a su juicio, se registran en el 
mercado de este producto»44. 

Después siguieron los ganaderos de leche de la cornisa cantábrica, como los de la 
comarca lucense de Chantada quienes, durante agosto, con ayuda de Comisións Labregas 
(cercanas al nacionalismo gallego), realizaron diversas protestas (encierros, encadena-
mientos, manifestaciones) para protestar por los impagos de la empresa Galvisa45; o los de 
Cantabria, quienes, con apoyo del Sindicato Democrático de Ganaderos, la Federación de 
Trabajadores de la Tierra de la UGT y el Partido Regionalista de Cantabria, organizaron 
una manifestación en Santander para el 25 del mismo mes secundada por 2.000 personas 
demandando: «establecimiento de un precio mínimo de 23,50 pesetas por litro de leche –
ahora está alrededor de las dieciséis–; mejoras en el saneamiento de la cabaña; subvencio-
nes a fondo perdido y créditos a bajo interés para la mejora de las explotaciones pequeñas 
y medianas, y equiparación absoluta en la seguridad social»46.

Aunque, sin duda, la protesta agraria que tuvo más repercusión pública en agosto de 
1979 fue la tractorada que convocó la Federación de Agricultores y Ganaderos de Badajoz, 
una organización integrada en UFADE que tenía estrechas relaciones con UCD47. Todo co-
menzó el 3 de agosto, cuando representantes de la esta OPA pacense manifestaron pública-
mente su intención de sacar los tractores a las carreteras «si el Ministerio de Agricultura no 
da una respuesta rápida al problema de los precios agrícolas y del gas-oil». Ante la ausencia 
de respuesta, el día 11, miles de agricultores sacaron a las carreteras de la provincia entre 
4.500 (según el gobierno) y 10.000 (según los organizadores) tractores, para demandar:

La concesión de créditos a largo plazo y bajo interés
Subvención de las garantías exigidas por el SENPA
Inclusión de la peste porcina africana en la ley de Seguros Agrarios
Suspensión de las importaciones de carne en vivo y retirada de 10.000 toneladas de 
vacuno
Pago de las subvenciones al gasóleo agrícola
Recogida, por parte de la Administración, del “stock” de vinos de pasadas cosechas en 
Tierra de Barros

Ante la magnitud de la protesta, el ministro de Agricultura accedió a negociar con 
representantes de la Federación de Agricultores y Ganaderos de Badajoz y el conflicto 
quedó solucionado la tarde del día 1848.

Siguiendo el ejemplo de la Federación de Agricultores y Ganaderos de Badajoz, a 
finales del propio mes de agosto, la Federación Regional de Agricultores y Ganaderos de 

44. ABC, 1 de agosto de 1979; El País, 4 de agosto de 1979.
45. El País, 4, 5, 11, 18, 22 y 23 de agosto de 1979.
46. El País, 24 y 26 de agosto de 1979.
47. El vicepresidente de la Federación, Isidoro Hernández-Sito, fue desde 1979 consejero en la Junta Re-

gional de Extremadura por el partido centrista (Moyano Estrada, Corporatismo..., 287).
48. Las informaciones sobre la tractorada de Badajoz en: ABC, 4, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 22 y 26 de 

agosto de 1979; y en El País, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21 y 22 de agosto de 1979.
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la Cuenca del Duero49 (también integrada en UFADE y cercana a UCD) planteó su propio 
pulso al gobierno, amenazando con presentar la «dimisión masiva» de todos sus asociados 
que ocupaban cargos políticos y sindicales si no se atendían sus demandas: «la renegocia-
ción de los precios agrarios, la modificación de los precios de garantía para el vacuno, la 
ordenación de cultivos por regiones, la reducción del precio del gas-oil agrícola a ocho 
pesetas y la subvención de 5.000 pesetas por cabeza de vacuno de más de año y medio». 
Sin embargo, ante el silencio del gobierno, la amenaza de «dimisión masiva» sólo fue 
ejecutada por la Asociación de Agricultores y Ganaderos Palentinos, cuyos representantes 
renunciaron a sus cargos en la Cámara Agraria Provincial y en 157 Cámaras Agrarias loca-
les de Palencia; y, parcialmente, por la Asociación Provincial de Agricultores y Ganaderos 
de Burgos, cuya junta directiva dimitió en solidaridad con sus colegas palentinos50.

Todavía se produjeron algunas protestas agrarias más en septiembre. A mediados de 
mes, COAG convocó un boicot al pago de las cuotas de la Seguridad Social Agraria, como 
medida de presión durante las negociaciones para modificar el sistema de cotización51. Asi-
mismo, otras uniones de COAG convocaron manifestaciones, como la Unión Campesina de 
Valladolid, que el día 15 consiguió reunir alrededor de 2.000 manifestantes para demandar 
la renegociación de precios agrarios y mejores condiciones para la subvención del gasóleo 
agrícola52, o la Unió de Pagesos, que a finales de mes organizó una protesta en Lérida, donde 
los manifestantes arrojaron varias decenas de miles de kilos de manzanas por las calles53. 
Asimismo, al margen de la COAG, remolacheros de varios pueblos cordobeses iniciaron una 
huelga desde el día 12 en protesta por el cierre de la fábrica azucarera de El Carpio54.

La segunda «jornada de lucha en el campo» del 7 de diciembre 
y otras protestas agrarias del otoño de 1979
Tras el conflictivo verano, durante octubre hubo una tregua en el campo español y no 
se produjeron nuevas protestas agrarias. Sin embargo, los agricultores españoles veían 
como no se ejecutaban las medidas prometidas por el gobierno. Por ejemplo, a lo largo del 
otoño, COAG denunció el incumplimiento de varios acuerdos alcanzados en las negocia-
ciones de precios de primavera55 y, por su parte, Jóvenes Agricultores y la Unió de Pagesos 
de Cataluña denunciaron retrasos en el cobro de la subvención de 5 pesetas por litro de ga-
sóleo56. Para colmo, a finales de año se produjo una nueva subida del precio del petróleo57.

En este contexto de tensa calma, la Unión de Campesinos Leoneses (UCL), inte-
grada en COAG, convocó una manifestación para el 3 de noviembre en protesta por las 

49. Que integraba a asociaciones agrarias de Ávila, Burgos, Palencia, Segovia, Salamanca, Soria, Valladolid 
y Zamora.

50. ABC, 28 de agosto y 14 y 26 de septiembre de 1979; y El País, 28 de agosto y 25 de septiembre de 1979.
51. ABC, 15 de septiembre de 1979.
52. Redondo Cardeñoso, “Justicia...”, 133-134.
53. ABC, 26 de septiembre de 1979.
54. El País, 12 y 13 de septiembre de 1979.
55. El País, 1 de noviembre de 1979.
56. ABC, 18 de octubre y 12 y 30 de diciembre de 1979.
57. ABC, 29 de noviembre y 14 de diciembre de 1979.
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importaciones de alubias argentinas. Sin embargo, pocas horas antes de su celebración, 
estallaron unos explosivos en el ferrocarril de Astorga. Ante la supuesta vinculación de la 
UCL con este atentado, el gobernador desautorizó la manifestación y la policía detuvo a 
varios de sus dirigentes. En respuesta, UCL convocó una tractorada, «hasta tanto no sean 
puestos en libertad los detenidos», que reunió a 200 vehículos en Riego de la Vega. Aun-
que, finalmente, los sindicalistas fueron liberados la tarde del día 4 y el conflicto no fue a 
más58, las protestas de León tuvieron eco en Mallorca, donde la Unió de Pagesos convocó 
una manifestación el 7 de noviembre en La Puebla, «en solidaridad con sus compañeros 
campesinos de León y para protestar por la importación de alubias y patatas», la cual ter-
minó con disturbios y cargas policiales59.

Estas acciones reactivaron la conflictividad agraria y durante el propio mes de no-
viembre se reprodujeron otras protestas, como las manifestaciones realizadas por agri-
cultores de Oroso (La Coruña) en protesta por la gestión de un coto de caza, que también 
terminaron con enfrentamientos con la policía60; el retiro de depósitos bancarios que im-
pulsó la Unió de Llauradors i Ramaders en Castellón para protestar por la Seguridad Social 
Agraria61; o el encierro que realizaron el 23 de noviembre en la Delegación de Agricultura 
de Ávila un grupo de agricultores de la Unión de Campesinos Abulenses (perteneciente a 
COAG) y la Asociación de Campesinos Abulenses para reivindicar «la inmediata negocia-
ción de precios, especialmente de los productos que han experimentado la incidencia del 
alza del gasóleo; abonos, maquinaria, etc.»62. 

Ese mismo noviembre también se plantearon otros conflictos que, aunque no mo-
tivaron protestas, sí agitaron los ánimos del agro, como fue la negociación del estatuto 
de la leche, rechazado por UAGAS de la cornisa cantábrica que exigían «la fijación clara 
del período de duración de las campañas lecheras y de normas sobre la calidad de la 
leche»63; o las negociaciones del olivar, durante las que la Unión del Olivar Español –in-
tegrada en CNAG– amenazó repetidamente con convocar acciones de protesta (como 
una manifestación y una tractorada)64. 

Finalmente, el 1 de diciembre se celebró en León la manifestación que había sido 
desautorizada en noviembre, secundada por entre 10.000 (según las autoridades) y 
14.000 (según los organizadores) personas65. Esta protesta sirvió de prólogo para la se-
gunda «jornada de lucha en el campo» que convocó COAG para el día 7 de diciembre de 
1979 «contra la marginación que hace el Gobierno a la agricultura familiar, en rechazo 
al programa económico del Gobierno (que, a su juicio, discrimina a los agricultores) y 
por el incumplimiento de algunas medidas complementarias a la tabla de precios agra-
rios aprobada a comienzos de año». En esta ocasión, la «jornada de lucha» se limitó a 
la celebración de manifestaciones. De este modo, en Valencia se manifestaron 5.000 

58. El País, 4, 5 y 6 de noviembre de 1979; y ABC, 4 y 6 de noviembre de 1979.
59. El País, 8 de noviembre de 1979.
60. El País, 10 y 13 de noviembre de 1979.
61. El País, 6 de noviembre de 1979; ABC, 10 de noviembre de 1979.
62. ABC, 24 de noviembre de 1979.
63. El País, 31 de octubre de 1979.
64. ABC, 9 y 11 de noviembre y 2 de diciembre de 1979; El País, 21 de noviembre de 1979.
65. El País, 2 de diciembre de 1979.
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agricultores tras el lema «Queremos vivir de la tierra libremente»; en Navarra, otros 
4.000 realizaron una marcha de protesta entre Tafalla y Olite; en Arévalo (Ávila), se 
manifestaron 1.000 agricultores acompañados de algunos tractores. También se pro-
dujeron otras manifestaciones y concentraciones de menor concurrencia en Burgos, 
Segovia, Soria, Zaragoza, Badajoz, Don Benito (Badajoz), Córdoba, Sevilla, Bollullos del 
Condado (Huelva) y Jumilla (Murcia). Igualmente se realizaron asambleas de protesta 
en la propia región de Murcia o en las ciudades de Toledo y Valladolid66.

La última protesta agraria que tuvo lugar en diciembre de 1979 fue la manifestación 
que la Unión de Campesinos Asturianos organizó el 16 de diciembre en Oviedo, enmarca-
da en el conflicto de los ganaderos de la cornisa cantábrica por las negociaciones del precio 
de la leche67. Estas negociaciones, que se extendieron hasta enero de 198068, tensaron al 
extremo la relación entre gobierno y OPAS hasta el punto de que, por primera vez, orga-
nizaciones agrarias conservadoras (CNAG, CNJA, UFADE) y progresistas (COAG, FTT) 
lanzaron un ultimátum conjunto al gobierno y amenazaron con abandonar cualquier ne-
gociación con el FORPPA69, aunque no llegaron a convocar nuevas protestas.

La tercera «jornada de lucha en el campo» del 4 de febrero y 
otras protestas agrarias del invierno de 1980
Con la llegada de 1980, el gobierno tomó dos decisiones que reactivó el descontento de 
los agricultores: decretó una nueva subida los precios de los carburantes y el gasóleo 
subió 4 pesetas, alcanzando las 19 pesetas por litro70; y autorizó un aumento de casi el 
15% en el precio de los fertilizantes71. 

Aunque todos los sindicatos agrarios se quejaron públicamente72, asumieron distin-
tas estrategias: mientras CNAG, CNJA, UFADE y FTT (que conformaron el denominado 
«Frente Agrario») aceptaron establecer negociaciones con el gobierno73; COAG continuó 
con su estrategia de movilización cuasi permanente y dio un ultimátum al gobierno «para 
que ofrezca soluciones negociadas al problema de los precios del gasóleo agrícola y al desa-
bastecimiento de fertilizantes; si la respuesta no llega antes del día 29, la COAG advierte 
sobre posibles movilizaciones»74.

El conflicto estaba servido. La primera protesta fue la tractorada que convocó la Unió 
de Pagesos de Mallorca para ese mismo 29 de enero que movilizó a alrededor de 2.000 

66. El País, 7 y 8 de diciembre de 1979; ABC, 6 y 8 de diciembre de 1979. Las protestas de Valladolid y Bur-
gos en: Redondo Cardeñoso, “Justicia...”, 134 y “Unions...”, 130.

67. El País, 18 de diciembre de 1979.
68. El País, 5, 14 y 15 de diciembre de 1979, y 4, 9 y 12 de enero de 1980.
69. ABC, 23 de diciembre de 1979.
70. “Clamor nacional contra los nuevos precios energéticos”, ABC, 8 de enero de 1980.
71. ABC, 31 de enero de 1980.
72. ABC, 10 de enero de 1980.
73. ABC, 24, 30 y 31 de enero y 1 de febrero de 1980; El País, 30 y 31 de enero y 1 y 3 de febrero de 1980.
74. El País, 22 de enero de 1980.
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tractores75. Pero, sin duda, la gran apuesta de COAG fue la convocatoria de una tercera 
«jornada de lucha en el campo» para el día 4 de febrero76 reivindicando:

Negociación de la política agraria de forma global; elaboración de un plan para limi-
tar los costes de la agricultura y control de venta del gasóleo mediante la cartilla de 
agricultor.
Congelación del precio de los abonos durante tres meses y que sea fijado un incremen-
to máximo anual del 10 por 100; negativa a la importación de abonos y reestructura-
ción de las empresas de fertilizantes como condición para recibir las subvenciones.
Negociación de precios.
Censo real de agricultores.
Equiparación de prestaciones en la Seguridad Social y negociación del sistema de coti-
zaciones.

Durante esta «jornada de lucha» se realizaron diversas tractoradas: en Navarra, por 
convocatoria autónoma de la UAGA de Navarra (que se desmarcó de COAG), salieron 4.000 
vehículos a la carretera; en León, la UCL movilizó entre 3.000 (según gobierno) y 8.000 (se-
gún COAG) tractores; en Burgos, salieron a las carreteras entre 1.800 (según el gobierno) y 
3.500 (según COAG) máquinas, repartidos por la capital provincial y otros puntos de la pro-
vincia; en el conjunto de Aragón alrededor de 5.000; en Ciudad Real, sobre 2.300; y en La 
Rioja, más de 1.700. Asimismo, se produjeron otras tractoradas de menor entidad en Ávila, 
Álava, Cuenca, Toledo, Valencia y Murcia. En total, en el conjunto del país, se movilizaron 
entre 19.000 (según el gobierno) y 60.000 (según COAG) tractores. Además, se produjeron 
otras acciones de protesta: en Sevilla una manifestación de coches; en Cádiz y Córdoba sen-
das concentraciones de agricultores; y en Zamora, después de que la policía disolviera una 
concentración de 700 agricultores, algunos grupos se encerraron en la sede del PSOE y en 
una iglesia de la ciudad. La documentación consultada también refiere protestas indetermi-
nadas en Utiel (Valencia), Cataluña, Extremadura, Alicante y Huelva.

Estas protestas se mantuvieron con mayor o menos intensidad hasta el 9 de febrero, 
cuando la COAG dio por «cumplido el objetivo de las movilizaciones [...] mientras queda 
a la expectativa del inicio y desarrollo de las negociaciones con el ministerio de Agricultu-
ra»77. En definitiva, a tenor de lo visto se puede decir que durante la semana del 4 al 10 de 
febrero de 1980 se produjeron en España las mayores protestas agrarias desde la «guerra 
de los tractores» de febrero-marzo de 1977.

Sin embargo, el gobierno no había dicho su última palabra. Apenas se habían retira-
do los últimos tractores de las carreteras, cuando el ministerio convocó a todas las OPAS 
(incluida COAG) en lo que en principio parecía ser el primer paso para iniciar las nego-
ciaciones sobre precios agrarios de la nueva campaña78 (como vimos que había sucedido 

75. El País, 30 de enero y 3 de febrero de 1980; ABC, 31 de enero y 1 de febrero de 1980.
76. El País, 30 de enero de 1980.
77. Informaciones sobre la tercera «jornada de lucha en el campo» en: El País, 5, 6, 7, 8, 9 y 10 de febrero 

de 1980; y ABC, 5, 8, 9 y 10 de febrero de 1980. También hay referencias en Sabio Alcutén, Labrar..., 101-104 
y Redondo Cardeñoso, “Unions...”, 130.

78. El País, 10 y 17 de febrero de 1980; ABC, 10 y 14 de febrero de 1980.
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en 1978 y 1979); pero que a la postre, ante el estupor general, sólo fueron unas reuniones 
de carácter consultivo y no vinculante entre gobierno y las distintas OPAS por separado79. 
Este cambio de actitud del gobierno se confirmó pocos días más tarde cuando el subsecre-
tario de economía manifestó públicamente: «Es razonable que no haya negociaciones»80. 
La decisión supuso la ruptura total entre gobierno y OPAS:

Dos de las cinco organizaciones agrarias de ámbito nacional convocadas a consulta 
para establecer el precio de la remolacha se negaron a acudir al FORPPA. Tanto la 
Federación de Trabajadores de la Tierra como la Confederación Nacional de Agricul-
tores y Ganaderos consideran que no deben participar en unos precios que se fijarán 
unilateralmente, considerando el nuevo método como «antidemocrático». El Centro 
Nacional de Jóvenes Agricultores manifestó también su intención de no suscribir nin-
gún compromiso con el Gobierno y la Coordinadora de Organizaciones de Agricul-
tores y Ganaderos no ha sido siquiera llamada al FORPPA, por causa del contencioso 
que mantiene con este organismo81.

De inmediato se convocaron nuevas protestas agrarias, aunque en esta ocasión no 
fueron impulsadas por COAG, sino principalmente por organizaciones conservadoras 
vinculadas a CNAG, CNJA o UFADE, las cuales, tras haber privilegiado durante largo 
tiempo estrategias negociadoras, decidieron asumir una actitud más combativa.

En efecto, el 19 de febrero CNJA organizó una concentración frente al ministerio de 
Agricultura que movilizó a 2.000 agricultores para rechazar «el actual sistema negocia-
dor de precios agrarios»82. En marzo se produjeron otras manifestaciones de agricultores, 
con especial repercusión en la cuenca del Duero: el 1 de marzo en Salamanca con 5.000 
manifestantes, el 18 en Valladolid con alrededor de 15.000 y el 28 en Palencia con 8.000 
(donde los manifestantes incluso apedrearon la sede de UCD). En todas estas protestas tu-
vieron un papel destacado las organizaciones agrarias conservadoras vinculadas a CNAG 
y UFADE (aunque en Valladolid y Palencia también participaron sindicatos progresistas 
integrados en COAG y FTT)83. Durante ese mismo mes también se produjo una mani-
festación en Sevilla, convocada por la Asociación de Agricultores y Ganaderos, vinculada 
a CNAG, la cual fue secundada por miles de agricultores «para protestar por la política 
agraria del Gobierno y la situación que sufre el campo»84; y, en Galicia, diversos encierros 
en las sedes del ayuntamiento de Santiago de Compostela y de las cuatro diputaciones pro-
vinciales gallegas, «para protestar por las ejecuciones de embargo que se están tramitando 
contra los campesinos que se negaron a pagar en su momento la cuota empresarial de la 
Seguridad Social Agraria»85.

79. El País, 20 de febrero de 1980.
80. “Nunca más volverán a negociarse los precios agrarios”, ABC, 28 de febrero de 1980.
81. El País, 2 de marzo de 1980. Otras informaciones en: El País, 21 y 23 de febrero de 1980; ABC, 26 de 

febrero y 1 y 2 de marzo de 1980.
82. El País, 20 de febrero de 1980.
83. Redondo Cardeñoso, “Justicia...”, 135-137. La manifestación de Valladolid también en El País, 19 de 

marzo de 1980.
84. El País, 19 de marzo de 1980.
85. Ibídem.
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El ocaso de la oleada de las protestas agrarias del bienio 1979-
1980
Las protestas de marzo marcaron el final del importante ciclo de la conflictividad agra-
ria que se produjo en España entre 1979 y 1980. En efecto, tras ese mes, y hasta final de 
1980, en la documentación manejada sólo hemos registrado cinco protestas agrarias, todas 
ellas acciones aisladas y discontinuas, basadas en reivindicaciones locales o comarcales: en 
mayo, cuatrocientos agricultores cortaron la carretera entre Sanlúcar y Chipiona «como 
protesta por los bajos precios de los productos agrícolas y, en general, por la precaria situa-
ción por la que atraviesa la agricultura de la zona»86; en septiembre, viticultores de Jerez 
de la Frontera realizaron diversas protestas «para protestar por el precio que se pretende 
fijar para la uva»87; a finales del mismo mes, «varias decenas de agricultores salmantinos» 
se encerraron en los locales de la Administración Institucional de Servicios Socioprofe-
sionales (AISS) para protestar «por el retraso en la percepción de las subvenciones para 
el carburante agrícola»88; en noviembre, la Unió de Pagesos de Cataluña organizó una ma-
nifestación en Lérida en solidaridad con varios compañeros juzgados por calumnias89; y, 
pocos días más tarde, horticultores de Lérida y Huesca realizaron una huelga de «como 
protesta por las importaciones de fruta»90.

A pesar de lo que se pueda suponer, este declive de la conflictividad agraria no 
se produjo porque se hubieran solucionado los problemas que motivaron las protestas 
agrarias de meses anteriores. Todo lo contrario, durante el verano de 1980 se siguieron 
acumulando y acentuando los problemas en el agro. En efecto, en junio el gobierno de-
cretó un nuevo aumento del precio de los combustibles que elevó el precio del gasóleo 
de 19 a 23 pesetas el litro91. Asimismo, demoró la aprobación de los nuevos precios de 
los cereales hasta ese mismo mes de junio, a escasos días de comenzar la recolección, y, 
por si eso fuera poco, sólo decretó un aumento del 10%92, esto es, dos puntos menos que 
el aumento decretado el año anterior y muy por debajo del incremento de los precios 
de los insumos agrarios. E incluso retrasó aún más la aprobación de los precios de otros 
productos agrarios (carne, arroz, vino y remolacha)93. Además, en julio el gobierno creó 
definitivamente la Confederación Nacional de Cámaras Agrarias (CONCA), organismo 
que rechazaban los sectores agrarios progresistas, representados en partidos políticos, 
como el PSOE94, y OPAS, como COAG, que llegó a calificar esa decisión de «atentado 
contra la libertad sindical del campo»95.

Teniendo en cuenta lo dicho, debemos considerar que el fin del ciclo de conflic-
tividad agraria del bienio 1979-1980 se debió a otros factores. En primer lugar, tuvo 

86. ABC, 13 de mayo de 1980.
87. ABC, 4, 11, 13 y 16 de septiembre de 1980.
88. ABC, 1 y 4 de octubre de 1980.
89. El País, 25 de noviembre de 1980.
90. ABC, 2 y 6 de diciembre de 1980.
91. El País y ABC, 7 de junio de 1980.
92. Ibídem.
93. ABC, 2 de agosto de 1980.
94. El País, 8 de julio de 1980.
95. ABC, 3 de julio de 1980.
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que ver con el agotamiento del ciclo de conflictividad social general que se percibió 
claramente en el país a partir de ese mismo año 198096, y que se extendió durante toda 
la primera mitad de los ochenta97.

En segundo lugar, por la extraordinaria cosecha cerealista de 1980, que llegó a deno-
minarse la «cosecha del siglo»98. Aunque no faltaron voces que cuestionaron sus efectos 
positivos por la persistencia de bajos precios agrarios99, lo cierto es que esa extraordinaria 
cosecha permitió que la renta agraria aumentara en torno al 8%100, aliviando las econo-
mías agrarias y rebajando el descontento de los agricultores.

En tercer lugar, por las divisiones que surgieron dentro del movimiento agrario, 
tanto entre las diferentes OPAS, como dentro de cada una de ellas. En este sentido, por 
un lado, tras la ruptura total de las relaciones entre gobierno y organizaciones que se 
produjo en febrero por la no-negociación de precios agrarios, y las consecuentes mani-
festaciones de agricultores de marzo, las OPAS no fueron de capaces de mantener esta 
acción conjunta durante los siguientes meses: mientras que CNJA y UFADE, más cer-
canas a UCD, finalmente decidieron participar en las reuniones consultivas convocadas 
por el gobierno; FTT y COAG nunca acudieron; y CNAG, que en principio rechazó la 
propuesta, terminó acudiendo a las reuniones101. Según Juan Colino, responsable del 
PSOE en política agraria, esta división fue fruto de una estrategia gubernamental para 
neutralizar la acción del movimiento agrario:

Había que romper el movimiento campesino. Donde se decía negociación, ahora se 
decía consulta. Si antes se citaba a las cinco organizaciones agrarias de ámbito estatal, 
ahora se omitía la citación a la COAG [...]. Si antes se negociaba globalmente, ahora se 
«consultaba» producto a producto. El fin era el mismo. [...] las organizaciones habían 
acumulado un potencial reivindicativo que podrían hacer más exigentes sus preten-
siones para 1980. La única forma de diluir esas exigencias era no concentrar en los me-
ses de febrero-marzo la reivindicación campesina, y para ello se consultaría producto 
a producto, lo que permitía espaciar a lo largo del año la presión de los agricultores102.

Por otro lado, también se produjeron divisiones dentro de las propias OPAS, y es-
pecialmente dentro de COAG, que había sido la organización más combativa desde la 
instauración de la democracia. Los primeros síntomas de crisis interna en COAG se vis-
lumbraron durante la tercera «jornada de lucha en el campo» en febrero de 1980, cuando 
una de sus uniones más destacadas, la UAGA de Navarra, participó en las protestas al 
margen de COAG, porque consideraban «que COAG no está defendiendo los intereses de 
los agricultores en estos momentos, sino unos intereses partidistas concretos»103. 

96. El País, 22 de abril, 30 de septiembre y 12 de noviembre de 1980.
97. Soto Carmona, Transición..., 451.
98. ABC, 7, 8 y 22 de junio y 28 de octubre de 1980.
99. “«La cosecha será récord, pero los precios son catastróficos»”, ABC, 22 de agosto de 1980; “La cosecha 

del siglo, ¿Para quién?”, El País, 31 de agosto de 1980.
100. El País, 15 de agosto de 1980.
101. Redondo Cardeñoso, “Unions...”, 130.
102. Juan Colino, “¿Ha cambiado la política agraria?”, El País, 8 de julio de 1980.
103. El País, 6 de febrero de 1980.
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La crisis de COAG se consolidó en su I Asamblea, celebrada a finales de marzo de 
1980, donde quedó patente la división entre los sectores que defendían la autonomía de 
acción de las UAGAS y los que defendían un órgano de representación centralizado con 
mayor poder ejecutivo; entre los que defendían la independencia sindical y los que no 
rechazaban vincularse con partidos políticos104. Estas divisiones terminaron provocando 
importantes crisis internas en diversas UAGAS105, e incluso la escisión de COAG de algu-
nas de las uniones más emblemáticas y combativas, como la propia UAGA de Navarra106 o 
la Unión de Campesinos Leoneses107. La principal consecuencia de todo ello fue que, por 
su debilidad interna, COAG abandonó la estrategia de movilización cuasi permanente que 
había mantenido desde 1977, y desde 1980 asumió una estrategia negociadora108.

Conclusiones
El presente artículo muestra cómo en los años 1979-1980 se produjo un notable apogeo 
de la conflictividad agraria en España. En efecto, durante esos dos años, las reciente-
mente legalizadas OPAS impulsaron multitud protestas de todo tipo (manifestaciones, 
tractoradas, encierros, boicots...) en diversas partes del país, entre las que destacaron, 
por su magnitud y resonancia, las denominadas «jornadas de lucha en el campo», mo-
vilizaciones convocadas a nivel nacional por COAG para los días 27 de julio y 7 de di-
ciembre de 1979 y 4 de febrero de 1980.

El análisis de la conflictividad agraria en el bienio 1979-1980 nos permite sacar di-
versas conclusiones. En primer lugar, y de forma más evidente, que la conflictividad agra-
ria durante la Transición no se agotó con la «guerra de los tractores» de 1977, la cual 
marcó un hito en el desarrollo del movimiento agrario en los años setenta (y, como tal, 
ha focalizado la atención –casi exclusiva– de la historiografía especializada). Todo lo con-
trario, la conflictividad agraria se extendió durante los últimos años de la década de los 
setenta acompañando la evolución de la conflictividad social general que vivió el país, la 
cual, también alcanzó su máximo apogeo en 1979.

En segundo lugar, que, aunque la conflictividad agraria se mantuvo a lo largo del pe-
ríodo de la Transición, con el paso de los años, las protestas de los agricultores adquirieron 
nuevos caracteres. En efecto, si hasta el hito de la «guerra de los tractores» las protestas 
de los agricultores fueron impulsadas por grupos y organizaciones semiclandestinas que 
combinaron reivindicaciones económicas (mejora de precios), sociales (integración en 
el régimen general de la Seguridad Social) y democráticas (libertad sindical); tras su le-
galización, las nuevas OPAS asumieron su rol como representantes institucionales de los 
agricultores y centraron mayormente su acción sindical en defender los intereses profe-
sionales del sector que, en la coyuntura de 1979 y 1980, básicamente eran la demanda de 

104. El País, 30 de marzo y 1 de abril de 1980.
105. Como las de Aragón (Sabio Alcutén, Labrar..., 95-114) y Burgos (Redondo Cardeñoso, “Unions...”, 

131).
106. El País, 23 de noviembre de 1983.
107. El País, 7 de enero de 1984.
108. Arribas y González, 1984, pp. 137-143.
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medidas económicas (precios agrarios garantizados, congelación de insumos profesiona-
les, subvenciones sectoriales, control de importaciones...) que les permitiera hacer frente 
a las consecuencias negativas de la segunda crisis del petróleo. 

En tercer lugar, que la conflictividad agraria de 1979-1980 no fue responsabilidad 
exclusiva organizaciones agrarias más o menos vinculadas a sectores progresistas, como 
COAG (cercana al PSOE y PCE), tal como han mostrado las investigaciones dedicadas 
al tema. Esa conflictividad también fue responsabilidad de organizaciones agrarias con-
servadoras (algunas cercanas a UCD) las cuales, ante la ineficiencia del gobierno para 
resolver los problemas agrarios, terminaron abandonando su tradicional estrategia ne-
gociadora y adoptaron una actitud cada vez más combativa, organizando importantes 
protestas como la tractorada de Badajoz en agosto de 1979 o las multitudinarias manifes-
taciones de agricultores de marzo de 1980. 

Por último, para terminar, la investigación también muestra que en las protestas de 
los agricultores de 1979 y 1980 hubo una ausencia (casi) total de mujeres. Esto se debe, 
sin duda, a que, en aquellos años, culturalmente, el trabajo femenino en la agricultura 
española se consideraba una mera “ayuda familiar”, por lo que, a pesar de que las mujeres 
comúnmente desempeñaban tareas esenciales en las explotaciones agropecuarias, no eran 
reconocidas como (co)titulares de la explotación, siendo relegadas a simples “trabajadoras 
en la sombra” sin derechos, y apenas se afiliaron a sindicatos agrarios, convirtiendo el 
movimiento agrario en un coto masculino, que sólo fue franqueado por algunas profesio-
nales universitarias que formaron parte de los equipos técnicos de las OPAS109. 

109. Por ejemplo, Alicia Langreo, que tuvo un papel destacado en la formación de COAG y en la organiza-
ción de la “guerra de los tractores” de 1977 (Redondo Cardeñoso, “Unions...”, 125). Sobre el papel de la mujer 
en el movimiento jornalero y agrario de la Transición, véase: Teresa M. Ortega López, “Democratizando la 
democracia. Estrategias de género de las trabajadoras agrícolas españolas (1977-1990)”, Historia Agraria, 61 
(2013): 181-209, historiaagraria.com/FILE/articulos/HA61__Ortega.pdf
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 Resumen 
La Iglesia católica fue un actor que mantuvo una 
relación de cooperación y conflicto con la última 
dictadura cívico-militar en Argentina (1976-1983). 
Si bien la jerarquía eclesiástica apoyó al régimen 
en base a una experiencia histórica que había be-
neficiado el tándem ejército-religión, hubo voces 
disidentes que fueron reprimidas y apoyaron a los 
emergentes movimientos de derechos humanos. 
Se pueden establecer tres posturas de la Iglesia 
ante la dictadura: la colaboracionista, la disidente 
y la neutral. Con el objetivo de ver las principales 
características de esta relación y su evolución, se 
realizará un análisis de contenidos de documentos 
tanto del ejército como de la Iglesia católica, legis-
lación, noticias y testimonios recopilados por el 
autor en Argentina.

Palabras clave
Iglesia católica, Argentina, dictadura, derechos hu-
manos, violencia

Abstract 
The Catholic Church was an actor that maintained 
a relationship of cooperation and conflict with the 
last civil-military dictatorship in Argentina (1976-
1983). Although the Ecclesiastical hierarchy suppor-
ted the regime based on a historical experience that 
had benefited the army-religion tandem, there were 
dissenting voices that were repressed and supported 
the emerging Human Rights movements. Three po-
sitions of the Church can be established before the 
dictatorship: the collaborationist, the dissident and 
the neutral. In order to see the main characteristics 
of this relationship and its evolution, an analysis of 
the content of documents will be carried out, taking 
into account legislation and news from both the 
army and the Catholic Church, as well as testimonies 
collected by the author in Argentina.

Keywords
Catholic Church, Argentina, Dictatorship, Human 
Rights, Violence
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Introducción1

Las relaciones entre Estado y Religión siempre han sido un tema complejo. Se puede dar 
un choque entre el sistema moral-religioso y el ético-estatal. Entre los valores trascenden-
tes de la religión frente a la inmanencia reguladora consustancial a cualquier Estado. Si 
es un Estado de Derecho se presupone, además, una diversidad y pluralidad, a favor de la 
libertad religiosa. Si el Estado presenta déficits democráticos o es un gobierno autoritario 
esto puede llegar a desaparecer. 

El caso de la última dictadura argentina es un ejemplo. Como veremos, la presencia 
de la Iglesia católica es una constante, existiendo una conexión entre la identidad nacional 
que se pretende imponer y la moral católica. Se puede hablar, por tanto, de un nacional-
catolicismo de inspiración hispana. En palabras de Mignone: “a partir de la concepción 
de que el cristianismo debe abarcar las estructuras estatales, el catolicismo pasa a ser una 
suerte de religión nacional. La Religión y la Patria –ambas con mayúscula, como antes la 
Religión y el Rey, se confunden”2.

Pero no toda la Iglesia católica era partidaria del régimen y evidenciar esto es el objeto 
de este artículo, es decir analizar el papel que diversos sectores de la Iglesia católica tuvieron 
como apoyo, resistencia u omisión ante el último periodo dictatorial argentino. Para ello se 
seguirá una metodología de análisis de contenidos con estudios ya realizados, fuentes pri-
marias consultadas en archivos del país austral, principalmente documentos de la dictadura 
militar y de la Conferencia Episcopal Argentina, y testimonios recopilados por el autor. 

 La continuidad de la Iglesia católica en la historia de Argentina
En el siglo XX, particularmente desde la dictadura de Uriburu en 1930, se vivieron una se-
rie de gobiernos dictatoriales y electos en Argentina. Esto contrastaba con la estabilidad de 
la Iglesia católica, cuya jerarquía se benefició de esta intermitencia democrática. Se esta-

1. La presente investigación ha sido desarrollada por el autor durante una estancia de investigación llevada 
a cabo en la Universidad Nacional de La Plata (Argentina) en 2022, y a investigaciones previas realizadas 
en el país. 

2. Emilio F. Mignone, Iglesia y dictadura. El papel de la Iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen militar 
(Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986), 153-154.
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bleció una corriente nacionalista católica, de inspiración española que, junto a la simbiosis 
con el ejército, creó el mito de la nación católica argentina y un “nuevo orden Cristiano”3.

Esta identidad nacional católica se pudo apreciar en el tratamiento favorable de la 
Iglesia católica en la reforma constitucional de 1949. Y se confirmó en el Acuerdo de Buenos 
Aires entre la Santa Sede y Argentina, aprobado mediante la Ley 17.032 de 1966. 

La vinculación Iglesia y ejército se aprecia en el Decreto 7.623 de 1957 que aprobaba 
el acuerdo con la Santa Sede sobre Jurisdicción Castrense y Asistencia Religiosa de las 
Fuerzas Armadas, incluyendo también a la gendarmería y a la prefectura naval. El de-
creto constituía un Vicariato Castrense con cinco capellanías mayores (ejército, fuerza 
aérea, armada, gendarmería y prefectura naval), divididas en capellanías castrenses, que 
eran como parroquias y correspondían aproximadamente a los comandos militares, de 
modo que asistieran en oficios religiosos, sacramentos y socorro espiritual a los milita-
res4. Esta relación Iglesia y Estado alcanzó su momento más estable y de apogeo durante 
la última dictadura militar.

El golpe de Estado en marzo de 1976 encabezado por el teniente general Jorge 
Rafael Videla derrocó al gobierno constitucional de María Estela (Isabel) Martínez de 
Perón, con el objetivo de poner fin a los enfrentamientos entre las fuerzas armadas, 
grupos guerrilleros y grupos parapoliciales en un contexto de terrorismo de Estado y 
guerra sucia5. Finalizó el 10 de diciembre de 1983 cuando asumió el gobierno, tras elec-
ciones democráticas, Raúl Alfonsín.

El régimen se autodenominó como “Proceso de Reorganización Nacional”, coman-
dado por cuatro Juntas Militares sucesivas. La jerarquía católica argentina estuvo en la 
toma de posesión6, y la Santa Sede celebró la reputación moral de Videla y la vocación 
cristiana del nuevo gobierno7.

Los militares contaban con el apoyo y poder fáctico de la Iglesia católica. Así el Vi-
cario castrense, arzobispo Tortolo arengaba a los militares en sus homilías a que lucharan 
por Cristo8. Suponía el sustento espiritual y psicológico para las acciones militares, con-
siderándose a la Iglesia católica como una de las tres fuerzas fundamentales, junto con las 

3. Roberto Di Stéfano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina. Desde la Conquista hasta fines del siglo 
XX (Buenos Aires: Sudamericana, 2009), 441 y 549. Alfonso Santiago, Religión y política. Sus relaciones en 
el actual magisterio de la Iglesia Católica a través de la historia constitucional argentina (Buenos Aires: Ad-Hoc, 
2008), 350.

4. Se modificará en 1992, para convertir el Vicariato en un Ordinariato Castrense, lo cual permitió equi-
pararlos jurídicamente a los Obispados.

5. Según Bonasso el terrorismo de Estado es “un modelo estatal contemporáneo que se ve obligado a 
transgredir los marcos ideológicos y políticos de la represión “legal” (la consentida por el marco jurídico 
tradicional) y debe apelar a “métodos no convencionales”, a la vez extensivos e intensivos, para aniquilar a 
la oposición política y la protesta social, sea esta armada o desarmada.” (Noam Chomsky, William Schulz 
y Miguel Bonasso, Terrorismo de Estado (Tafalla: Ed. Txalaparta, 1990), 9-10). Cuando esta transgresión se 
realiza mediante el uso de torturas, desapariciones forzadas y con la intervención del ejército y otras fuerzas 
armadas, se habla de guerra sucia. 

6. Martin Obregón, Entre la cruz y la espada. La Iglesia católica durante los primeros años del Proceso (Bernal: 
Universidad Nacional de Quilmes, 2005), 58.

7. Ibidem, 61-62. 
8. Clarín, “A la traición según el Evangelio se refirió Tortolo”, Clarín, 4 de octubre de 1975. Consultado 

por el autor en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional (Argentina).
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fuerzas armadas y el gobierno, según aparecía en diversos documentos del Consejo de 
Defensa: “todos los niveles de comando realicen orientaciones concretas y precisas que 
regulen la actividad del capellán y faciliten su tarea para contrarrestar el accionar destruc-
tor del enemigo que pretende socavar los fundamentos de nuestra formación espiritual”9. 

Y todo ello inspirado por la Madre Patria franquista. El arzobispo de Tucumán, 
Aramburu, llegó a ensalzar en 1975 a Franco durante el funeral que se ofreció en su me-
moria en la Catedral bonaerense, alabando su catolicismo y el modelo que representaba 
para los militares argentinos10. 

La junta militar de Videla redactó una serie de leyes supraconstitucionales en 1976 a 
las que la Constitución quedaba supeditada y que estarían vigentes hasta el 10 de diciem-
bre de 1983. En ellas es fácil ver la inspiración cristiana del régimen como marco para 
defender la Patria y la familia tradicional. 

Así en el artículo 2.2. del Acta fijando el Propósito y los Objetivos Básicos del Proceso de 
Reorganización Nacional, se afirmaba como uno de los objetivos era la “vigencia de los va-
lores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del ser argentino”11. En 
las Bases para la intervención de las fuerzas armadas en el proceso nacional se leía en el artículo 
6.1 la “fijación de una política educacional en todos los órdenes y niveles, basada en la 
disciplina y con un contenido nacional y cristiano” y la “ubicación de la República dentro 
del bloque de naciones que componen el mundo Occidental y Cristiano, manteniendo su 
capacidad de autodeterminación” según el artículo 7.2, distanciándose del bloque oriental 
de influjo socialista y comunista12. 

En 1978, uno de los textos oficiales de la Escuela Superior de Guerra Argentina, titu-
lado Lo nacional. El Nacionalismo decía: 

El populismo, el clasismo y el socialismo son tres ejemplos de ideologías cuya infiltra-
ción en el nacionalismo argentino lo distorsiona, lo confunde, lo extravía... Argentina 
no debe esperar nada del mundo exterior, que solo busca la entrega al marxismo de los 
países que confiesan a Cristo... En nuestros días se ha consumado lo peor que podía 
ocurrir y de más funestas consecuencias: la infiltración de las ideologías marxistas en 
el sentido nacional, y más aún en el nacionalismo argentino y en la Iglesia Católica 
Apostólica y Romana.13

Este aparato legal construido durante el periodo dictatorial se encargó de establecer 
tres tipos de leyes: 

• Leyes represivas: surgieron en los primeros momentos del régimen para castigar 
a los sectores de la sociedad considerados enemigos de la patria. Su función era 

9. Citado en Horacio Verbitsky, Vigilia de armas. Tomo 3: Del Cordobazo de 1969 al 23 de marzo de 1976 (Bue-
nos Aires: Sudamericana, 2009), 373.

10. Clarín, “Se ofició en la Catedral un funeral por Franco”, Clarín, 28 de noviembre de 1975. Consultado 
por el autor en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional (Argentina).

11. Consultado por el autor en el Archivo General de la Nación (Argentina). 
12. Consultado por el autor en el Archivo General de la Nación (Argentina).
13. Consultado por el autor en el Archivo General de la Nación (Argentina).
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eliminar los componentes subversivos, instaurar el miedo entre los supervivien-
tes y crear una sociedad dócil. 

• Leyes estructurales: desde varios ámbitos del régimen crearon las directrices gene-
rales de la visión que tenían de la patria. Se procuraba la pervivencia de estas leyes 
una vez superado el proceso dictatorial con cambios económicos, sociales, edu-
cativos, etc. que difícilmente se pudieran modificar en la transición democrática. 

• Leyes encubridoras: se crearon al final de un régimen, en una crisis de este o ante 
presiones exteriores, concediendo ciertas libertades o reformas que realmente 
no se aplican o que no suponen un cambio sustancial. Se pretendía modificar 
algo aparentemente para que todo siguiera igual esencialmente14.

La Iglesia católica se benefició de no pocas leyes estructurales, de las que siguen vi-
gentes algunas: la Ley 21.540 sobre Jubilaciones de Obispos, Arzobispos de las Fuerzas Armadas y 
Vicariato Castrense de 1977; la Ley 21.950 sobre Remuneración de obispos y arzobispos de 1979; la 
Ley 22.430 sobre Jubilaciones y Pensiones de sacerdotes seculares del culto Católico de 1981 y la Ley 
22.950 sobre el nuevo régimen de sostenimiento a la Iglesia Católica Apostólica Romana de 1983. 

Otro ejemplo jurídico y que sigue vigente es el Decreto 1.928 de 1980 a sacerdotes 
que se encuentren en zona de frontera con dos finalidades constitucionales, la defensa del 
territorio nacional y el mantenimiento de la religión católica entre los pueblos originarios 
y mestizos, alejados de las grandes capitales argentinas.

Además, se promulgó la Ley 21.745 sobre el registro nacional de cultos de 1978, que 
tenía un papel de control hacia aquellas organizaciones no católicas. Con este panora-
ma se desencadenaron una serie de discriminaciones y persecuciones por motivaciones 
religiosas, particularmente contra los Testigos de Jehová, los Hare Krishna y con cierto 
recelo hacia el judaísmo. Hubo un “antisemitismo estatal” consustancial a los plantea-
mientos cristianos del régimen15.

Uno de los logros de la dictadura fue la pervivencia en democracia de esta legislación 
estructural, junto con otra de índole económica y empresarial principalmente. Así se ve si 
nos detenemos en la reforma constitucional de 1994, que mantiene la exhortación a Dios 
en el Preámbulo o el sostenimiento a la Iglesia católica en el artículo 216.

Durante este periodo, la Iglesia católica afianzó su posición política y económica en 
el país, vulnerando el principio igualitario de la libertad de cultos. Como sostiene Nino, 

14. Manuel Sánchez-Moreno, Desalmadas y maleantes. Memoria de género en Argentina y España (1936-2018) 
(Málaga: Universidad de Málaga, 2020), 48.

15. Emmanuel Nicolás Kahan, “‘Un día en el infierno’: acerca de las respuestas producidas en torno al an-
tisemitismo público y clandestino durante la última dictadura militar”, Araucaria 15 (2013): 55-75.

16. Pese a mantener el aporte económico tras la reforma de 1994, la Conferencia Episcopal Argentina hizo 
el siguiente comentario tras la eliminación del resto de artículos: “juzgamos necesario recordar al menos la 
identidad cultural de la Nación Argentina, proveniente de una tradición histórica de indiscutible raíz cató-
lica. El Presidente y el Vicepresidente deben jurar ante Dios y la Patria, independientemente de su personal 
confesión religiosa, respetar, defender, y salvaguardar la Constitución y la realidad cultural que ella expresa, 
que es teísta, cristiana y católica”, https://episcopado.org/assetsweb/documentos/12/1994-Constitucion-
Nacional_95.doc 
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este apoyo económico a la Iglesia católica en detrimento de otras confesiones, tuvo un 
valor simbólico al considerar privilegiada a la ciudadanía que practica el catolicismo17.

Podemos hablar, por tanto, de dictadura militar, pero a su vez dictadura de colabo-
ración cívica por el intenso apoyo de medios de comunicación y empresas y dictadura de 
inspiración religiosa ya que la Iglesia católica impuso su moral18. 

Las caras de la Iglesia argentina durante la última dictadura 
La dictadura tenía unas connotaciones fascistas centradas en ejercer la violencia contra 
toda aquella persona no comprometida con la propuesta política, económica y religiosa, 
para lo que se desarrolló un genocidio como práctica social que aniquilaba deliberada-
mente estas facciones disidentes e imponía el terror y la delación entre los supervivien-
tes.19 En declaraciones del sacerdote Julio Meinvielle, gran influjo del nacionalismo cató-
lico argentino e inspirador del régimen: “si la violencia no llegara a establecer un régimen 
estable, serviría al menos para preparar a las generaciones futuras cuando se enfrentaran 
los ‘dos bandos finales’: el de Dios y el de los sin dios”20.

Pero no todo el clero comulgaba con estos postulados. Argentina era el reflejo de 
disputas doctrinales a nivel mundial. La Iglesia católica venía atravesando una fuerte po-
larización interna desde el Concilio Vaticano II (1962-1965) promovido por Juan XXIII 
y Pablo VI, que supuso una renovación de la institución adaptándola a la modernidad e 
incluyó temas como la libertad religiosa o la laicidad del Estado21. 

Un momento crucial es la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano de Me-
dellín (1968), donde se propuso la participación de los cristianos en la vida política, la 
responsabilidad de la Iglesia en la formación de conciencia social, la defensa de los pobres 
y oprimidos y la lucha contra la violencia institucional. A esta nueva orientación se su-
maron diversos organismos católicos como la Juventud Universitaria Católica (JUC), la 
Juventud Obrera Católica (JOC), el Movimiento Rural de Acción Católica (MRAC) y el 
Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo (MSTM), compuesto por una décima 
parte del clero argentino22. 

En su encuentro regional de Colonia Caroya (Córdoba, Argentina), el MSTM mani-
festó el rechazo del capitalismo y el apoyo a los pueblos pobres, con una posición política 
concreta23. Estos movimientos eclesiales que encajaron bien en el movimiento estudiantil 

17. Carlos S. Nino, Fundamentos de Derecho Constitucional: análisis filosófico, jurídico y politológico de la prác-
tica constitución (Buenos Aires: Astrea, 1992), 287.

18. Mignone, Iglesia y dictadura…, 87.
19. Citado en Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina 

(Buenos Aires: FCE, 2011), 111.
20. Federico Finchelstein, La Argentina Fascista. Los orígenes ideológicos de la dictadura (Buenos Aires: Edi-

torial Sudamericana, 2008), 73.
21. Giuseppe Alberigo, Breve historia del Concilio Vaticano II (1959-1965) (Salamanca: Ed. Sígueme, 2005), 15.
22. José Pablo Martín, Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Un debate argentino (Buenos Aires: 

Editorial Guadalupe-Ediciones Castañeda, 1992), 14-15.
23. Rubén Dri, La Iglesia que nace del pueblo (Buenos Aires: Nueva América, 1987), 170.
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y obrero y por extensión, con el Concilio Vaticano II24 fueron vistos por sectores conser-
vadores como una amenaza a la Iglesia, manifestándose sumamente críticos25. 

Siguiendo a Martín Obregón se pueden discernir tres líneas dentro del episcopa-
do católico26. Los tradicionalistas, opuestos al nuevo Concilio, encontraron cobijo en el 
ámbito castrense de las Fuerzas Armadas, compartiendo ideología. Los máximos repre-
sentantes de esta línea tradicionalista fueron los jefes del Vicariato Castrense, monseñor 
Tórtolo y monseñor Bonamín, de los que dependían los capellanes militares. En el ámbito 
católico castrense se elaboró un discurso de cruzada contra el marxismo y las nuevas ten-
dencias católicas. Fue la sección que mostró públicamente su apoyo al gobierno militar, 
que, según Bonamín debía “recomponer la hegemonía política, eliminando la radicaliza-
ción de los movimientos políticos, sindicales, obreros y estudiantiles”27. Efectivamente, 
el Vicariato legitima públicamente la violencia como medio para alcanzar la dictadura 
militar y avala en privado los métodos represivos28.

Los conservadores o neutrales constituían el sector mayoritario y eran partidarios 
de amortiguar el impacto del Concilio Vaticano II en la Iglesia, pero no impedirlo. En 
palabras del cardenal Caggiano: “reformas en la Iglesia sí; reforma de la Iglesia, no”29. 
Compartían con los tradicionalistas las preocupaciones por los avances de las ideologías 
de izquierda, pero eran partidarios del diálogo y establecer alianzas que los tradicionalis-
tas negaban de manera tajante. Ambas corrientes se acercaron en la década de 1970 para 
ofrecer soluciones basadas en el orden y la disciplina. Y finalmente aceptaron el régimen 
dictatorial de manera más o menos explícita.

Finalmente, el tercer sector de los renovadores, adheridos al Concilio Vaticano II, 
eran en general obispos jóvenes consagrados a finales de 1950. Con el Comienzo de la 
Dictadura y ante la preocupación que la Santa Sede tenía por la polarización de la Iglesia 
Católica en Argentina, se designó en 1974 a Pío Laghi como nuncio apostólico30, produ-
ciéndose nuevas ordenaciones episcopales afines al proceso de renovación conciliar y a la 
vez opuestos a movimientos católicos de izquierda. Es aquí donde el sector renovador se 
dividió en dos: el grupo moderado y el progresista, muy perseguido durante el proceso 
dictatorial y dentro de la propia jerarquía católica. 

Se creó una Iglesia de dos discursos: una estaba en la línea de la teología de la libera-
ción, con una tendencia social centrada en los grupos excluidos y en contra de la violencia 
del régimen dictatorial. La otra estaba anclada en una jerarquía social y castrense, a favor 

24. Claudia Touris, La constelación tercermundista. Catolicismo y cultura política en la Argentina (1955-1976) 
(Buenos Aires: Editorial Biblos, 2021). Virginia Dominella, Jóvenes, católicos, contestatarios: religión y política 
en Bahía Blanca, 1968-1975 (Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2020).

25. Di Stéfano y Zanatta, Historia de la Iglesia argentina…, 478. 
26. Obregón, Entre la cruz y la espada…, 40 y ss. 
27. Lucas Bilbao y Ariel Lede, Profeta del genocidio. El vicariato castrense y los diarios del obispo Bonamín en la 

última dictadura (Buenos Aires: Sudamericana, 2016), 65.
28. Fortunato Mallimaci, “Sostén católico al terrorismo de Estado de la última dictadura cívico militar 

religiosa en Argentina”, en Cruces, intersecciones, conflictos: relaciones político religiosas en Latinoamérica, coord. 
por Aldo Rubén Ameigeiras Buenos Aires (Buenos Aires: CLACSO, 2012), 157-187.

29. Di Stéfano y Zanatta, Historia de la Iglesia argentina…, 476.
30. Bruno Passarelli y Fernando Elemberg, El Cardenal y los desaparecidos. La obra del nuncio apostólico Pío 

Laghi en la Argentina (Narni: Società Editrice, 1999).
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del capitalismo, recelosa respecto al Concilio Vaticano II y apoyando de manera explícita 
o por omisión al régimen dictatorial. Las razones de este apoyo es la amenaza que sentía 
el episcopado argentino por parte la sociedad y la legitimación de las Fuerzas Armadas al 
catolicismo. 

En 1978, uno de los textos oficiales de la Escuela Superior de Guerra Argentina, titu-
lado Lo nacional. El Nacionalismo elaborado por su director el general Juan Manuel Bayón 
y corregido por Videla, decía: 

El populismo, el clasismo y el socialismo son tres ejemplos de ideologías cuya infiltra-
ción en el nacionalismo argentino lo distorsiona, lo confunde, lo extravía... Argentina 
no debe esperar nada del mundo exterior, que solo busca la entrega al marxismo de los 
países que confiesan a Cristo... En nuestros días se ha consumado lo peor que podía 
ocurrir y de más funestas consecuencias: la infiltración de las ideologías marxistas en 
el sentido nacional, y más aún en el nacionalismo argentino y en la Iglesia Católica 
Apostólica y Romana...31

Entre las personas consideradas subversivas y enemigas de la patria se encontraban 
los renovadores católicos, que fueron duramente represaliados durante los dos primeros 
años de dictadura, por su cercanía a los movimientos de izquierda y por la presión que 
ejercían sobre la sección más afín a la dictadura. De ellos venían reclamos respecto a la 
violencia, las detenciones y personas desaparecidas, entre las que se contaban clérigos y 
religiosas de variado rango, por su oposición expresa al régimen y su denuncia a la postura 
poco crítica de la Iglesia católica32. 

Enemigos de las políticas económicas de país y partidarios de que la Iglesia se pro-
nunciase a favor de los derechos humanos, se sumaron, como veremos, a organismos de 
atención a las víctimas con otras organizaciones y credos. En la jerarquía tradicionalis-
ta-conservadora la posición ante las violaciones de derechos humanos fue ambigua, ma-
nifestando públicamente sus críticas al régimen únicamente cuando no ponían en peligro 
su relación con aquél, estableciendo una estructura, la “comisión de enlace” (1977) a través 
de la cual el episcopado argentino y monseñor Laghi solicitaban al régimen información 
de determinadas personas desaparecidas o detenidas, sin que ello supusiera una oposición 
pública ni resultados concretos sobre su paradero33. 

Miembros de Abuelas de Plaza de Mayo declararon sentirse desamparadas frente a la 
Nunciatura. Además de los obispos de Quilmes Jorge Novak, de Neuquén Jaime de Nevares 
y de Río Negro Miguel Hesayne que las acompañaron todo el tiempo34, la única personalidad 

31. Citado en Enrique Vázquez, PRN, la última: origen, apogeo y caída de la dictadura militar (Buenos Aires: 
EUDEBA, 1985), 89.

32. Mignone, Iglesia y dictadura…, 238-239. Martin Andersen, Dossier secreto. El mito de la guerra sucia (Bue-
nos Aires: Planeta, 1983), 223-227. 

33. Horacio Verbitsky, La mano izquierda de Dios. Tomo 4: La última dictadura (1976-1983) (Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana, 2010). Facundo Cersósimo, “Las nuevas armas del “enemigo”. Los tradicionalistas 
católicos argentinos y su “cruzada” contra los derechos humanos durante el “Proceso de Reorganización 
Nacional” (1976-1983)”, Anuario de la Escuela de Historia Virtual 4 (2013): 171-186.

34. Sobre estos obispos, ver: Ana Inés Barelli y Alfredo Azcoitia, ““De los pobres a todos”. El proyecto 
pastoral de Hesayne en la Línea Sur, durante la primavera democrática (1984-1985), Revista Pilquen 23, 3, 
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eclesiástica que recibió en varias ocasiones a las Abuelas fue el nuncio Pío Laghi. Cuando 
Abuelas le reclamaron una intervención directa del Papa, dijo que sobreestimaban sus posi-
bles efectos: “No pueden esperanzarse tan desmedidamente en lo que a una intervención del 
Santo Padre se refiere”35. El secretario del Nuncio, monseñor Celli en una de esas recepcio-
nes en 1979, también les explicó que no debían preocuparse por la suerte de sus nietos desa-
parecidos: “Quienes los tienen en sus manos han pagado tanto por ellos que evidentemente 
demuestran, con esta actitud, ser gente de muchos recursos. Los chiquitos jamás padecerán 
las privaciones que impone la pobreza. Yo diría que tienen el futuro asegurado”36. 

Tal era la postura ambigua de la Santa Sede. En este contexto, y en términos gene-
rales, la Iglesia Católica estaba más preocupada por la moral cristiana que por la situación 
de violaciones de los derechos humanos. Por ejemplo, en 1976, el tema “matrimonio y 
familia” fue definido como la prioridad pastoral.

Los sectores renovadores de la Iglesia fueron brutalmente represaliados, siendo es-
pecialmente sospechosas religiosas y “curas villeros” que desarrollaban labores pastorales 
en villas de emergencia37 y los que protegían en sus diócesis a sacerdotes y laicos sospecho-
sos de ser subversivos. Algunos ejemplos: la detención y posterior asesinato del Obispo 
de La Rioja Monseñor Angelelli (1976), la detención de Monseñor Inestal (1976)38 o de 
los sacerdotes jesuitas Orlando Yorio y Francisco Jálics (1976)39, el asesinato del sacer-
dote Carlos Mugica (1974), la masacre de San Patricio contra sacerdotes y seminaristas 

(2021). https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/Sociales/article/view/3394/60317 María Cecilia Azcone-
gui, “Catolicismo y derechos humanos en Neuquén, Argentina, 1981-1982. Las Madres y la sacralización de 
la lucha humanitaria”, Revista Sociedad y Religión 31, 58 (2021). http://www.ceil-conicet.gov.ar/ojs/index.
php/sociedadyreligion/article/view/906/852 Felipe Navarro Nicoletti, “Los proyectos comunicacionales 
en los obispados de Hesayne y De Nevares: revistas, radios y prácticas comunitarias (1979-1995)”, Revista 
Sociedad y Religión 31, 58 (2021). http://www.ceil-conicet.gov.ar/ojs/index.php/sociedadyreligion/article/
view/904/850 Laura Mombello y María Andrea Nicoletti, “La figura del primer obispo de Neuqúen y la 
construcción de la identidad colectiva local”, Ciências Sociais e Religião, 7 (2005): 49-72.

35. Marta Dillon, “Historia de los organismos de Derechos Humanos. 25 años de resistencia”, en Historia 
de los organismos de derechos humanos. 25 años de resistencia Abuelas de Plaza de Mayo, (Buenos Aires: Comisión 
Provincial por la Memoria, 2002).

36. Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, Identidad, despojo y restitución, Abuelas de Plaza de Mayo (Bue-
nos Aires: Editorial Contrapunto 2007), 30. Julio E. Nosiglia, Botín de guerra (Buenos Aires: Abuelas de 
Plaza de Mayo, 1985), 182.

37. Las villas de emergencia o villas miseria son asentamientos precarios que se generan en los conurba-
nos argentinos y dentro de las propias ciudades, caracterizados por viviendas precarias, falta de alumbrado 
y saneamiento, problemas de inseguridad, drogas y violencia e insuficiente acceso a los derechos sociales 
básicos como la educación, la salud o un trabajo estable y formal. Diversas organizaciones religiosas y laicas, 
como SEDECA (Secretariado de Enlace de Comunidades Autogestionadas) llevan trabajando para paliar la 
ausencia del Estado en estos núcleos mediante la asistencia social y el empoderamiento de la población. Este 
movimiento fue visto como revolucionario por parte de la dictadura militar de Onganía y el Proceso de 
Reorganización Nacional y reprimido mediante la Ley 17.605 de 1967 con el “Plan Nacional de Erradicación 
de Barrios de Emergencia” y la Ordenanza nº 33.652 (1977) de la Comisión Municipal de la Vivienda de 
Buenos Aires, respectivamente.

38. Mignone, Iglesia y dictadura…, 246.
39. Prudencio García, El drama de la autonomía militar. Argentina bajo las Juntas Militares (Madrid: Alianza, 

1985), 195
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palotinos (1976)40, o el asesinato de las religiosas francesas Alice Domon y Léoni Duquet 
(1977)41 son sólo algunos de los múltiples crímenes cometidos contra la Iglesia católica 
por el régimen argentino42. Se ha demostrado en sede jurídica la infiltración de diversos 
grupos de trabajo represores en estos sectores de la Iglesia. Un ejemplo es el del militar 
Alfredo Astiz, infiltrado en la bonaerense iglesia de Santa Cruz y condenado por la desa-
parición de las mencionadas monjas francesas43.

Pilar Calveiro en su paradigmático estudio sobre los centros de detención y tortura, 
se hace también eco del doble papel de la Iglesia católica: 

Los sacerdotes tampoco estuvieron ausentes de los campos de concentración y de su 
lógica esquizofrénica. Además de que muchos de ellos, así como religiosas católicas, 
los padecieron y fueron sus víctimas, otros se dedicaron a tranquilizar las conciencias 
de los desaparecedores y a atormentar a los secuestrados. […] Felipe Pelanda López, 
capellán del batallón 141 de ingenieros de La Rioja, le dijo a un detenido apaleado: “¡Y 
bueno, mi hijo, si no quiere que le peguen, hable!” Abundan estos testimonios que, 
como en el caso de los médicos, dan cuenta de una “inversión” de la misión que se 
supone cumple un sacerdote. En lugar de reprobar el asesinato, convalidarlo; en lugar 
de confortar al que sufre, agredirlo. Estos hombres, al mismo tiempo, celebraban misa 
y leían cada domingo los Evangelios.44

Y sigue con el tema de los curas villeros contando el testimonio del sacerdote Orlan-
do Yorio, que fue detenido e interrogado con estas palabras: “Vos no sos un guerrillero, no 
estás en la violencia, pero vos no te das cuenta que al irte a vivir allí (a la villa de emergen-
cia) con tu cultura, unís a la gente, unís a los pobres, y unir a los pobres es subversión”45.

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y su informe 
Nunca Más (1984) que operó como una Comisión de la Verdad durante los primeros años 
de la democracia, aludía a la ambigüedad de la Iglesia católica durante la dictadura: “hubo 
miembros del clero que cometieron o avalaron con su presencia, con su silencio y hasta 
con palabras justificatorias”46. 

El informe evidencia como el vicario castrense Monseñor Grasselli, atendía espiri-
tualmente a los distintos grupos de trabajo que reprendían a la población, teniendo cono-
cimiento de las desapariciones, torturas y asesinatos.47 Se recopilaron testimonios como 
el de Eusebio Héctor Tejada: “En la cárcel de Caseros, alrededor de marzo de 1980, fui 

40. Eduardo Kimel, La masacre de San Patricio (Buenos Aires: Ediciones Dialéctica, 1989).
41. Arlette Welty-Domon, Sor Alicia, un sol de justicia (Buenos Aires: Contrapunto, 1987).
42. María Soledad Catoggio, Los desaparecidos de la Iglesia. El clero contestatario frente a la dictadura (Buenos 

Aires: Siglo XXI, 2016). Ver listado de personas religiosas asesinadas: http://www.desaparecidos.org/arg/
iglesia/muertos.html y detenidas-desaparecidas: http://www.desaparecidos.org/arg/iglesia/des.html

43. Uki Goñi, Judas. La Verdadera Historia de Alfredo Astiz, el infiltrado (Buenos Aires: Sudamericana, 1996). 
44. Pilar Calveiro, Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina (Buenos Aires: Colihue, 

2004), 50.
45. Ibidem., 55. 
46. CONADEP, Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Nunca Más, 5ª ed. (Buenos 

Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1999), 259.
47. Ibidem, 260.
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sometido a sesiones de tortura por el Jefe de la Requisa, en compañía del Jefe Interno y en 
presencia del sacerdote Cacabello, por negarme a colaborar con ellos”48. El testimonio de 
Ernesto Reynaldo Saman decía: 

Recuerdo que durante mi permanencia en la Penitenciaria (Penal de Villa Gorriti - 
Jujuy), el Obispo de Jujuy, Monseñor Medina, ofreció una misa y en el sermón nos 
expresó que conocía lo que estaba pasando, pero que todo eso ocurría en bien de la 
Patria y que los militares estaban obrando bien y que debíamos comunicar todo lo que 
sabíamos para lo cual él se ofrecía a recibir confesiones...49

El testimonio de Luis Velasco señala al sacerdote Christian Von Wernich: 

Le contestaba a un detenido que pedía no morir que “la vida de los hombres depende 
de Dios y de tu colaboración”. En una oportunidad se dirigió a mi tocándome los pelos 
del pecho y diciendo sonriente “te quemaron los pelitos…”. También lo escuché defen-
der y justificar las torturas, reconociendo que a veces las había presenciado. Cuando se 
refería a algún operativo, decía: “Cuando hicimos tal operativo...”.50

Calveiro rescataba otros testimonios sobre Wernich. Un miembro de los grupos de 
trabajo represores, Julio Alberto Emmed relataba lo siguiente tras asesinar a tres hombres 
con inyecciones letales: “el cura Von Wernich me habla de una forma especial por la im-
presión que me había causado lo ocurrido; me dice que lo que habíamos hecho era nece-
sario, que era un acto patriótico y que Dios sabía que era para bien del país. Estas fueron 
sus palabras textuales”51.

Estos y otros testimonios evidenciaban el soporte de la Iglesia católica al régimen 
en sus estructuras represivas. Desde la Conferencia Episcopal se combinaba una fachada 
externa de denuncia atemperada al terrorismo y a las facciones más progresistas dentro 
de ellos mismos, con la escucha a los familiares de las personas desparecidas y el apoyo y 
silencio a la dictadura a través de sus homilías y el vicariato castrense. 

Ante la falta de un organismo en la Iglesia católica que se encargase de las violaciones 
de derechos humanos referidas por los familiares52, los sectores progresistas se agruparon 
en torno a organismos como la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDHA) 
(1975) o el Movimiento Ecuménico por los Derechos del Hombre (MEDH) (1976)53. Estos 

48. Ibidem., 260. 
49. Ibidem., 261.
50. Ibidem., 260.
51. Calveiro, Poder y desaparición…, 50.
52. Así lo pidieron infructuosamente personalidades como Monseñor Nevares. Como ya ocurría en otros 

países con regímenes no democráticos y conflictos armados donde la Iglesia estuvo al lado de las víctimas, 
por ejemplo, la Vicaría de la Solidaridad en Chile o la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de 
Guatemala. (Felipe Navarro Nicoletti y María Andrea Navarro Nicoletti, “La revista Comunidad del obispa-
do de Neuquén. Experiencia de denuncia y de comunicación popular”, Improntas de la historia y la comunica-
ción 7 (2019), http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/109560)

53. Alison Brysk, The politics of human rights in Argentina: protest, change, and democratization (Stanford: 
Stanford University Press, 1994), 49. Floreal Forni, “Derechos Humanos y trabajo de base: la reproducción 
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apoyaban a familiares de personas desaparecidas, que se organizaron ad hoc como Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo. Uno de los miembros de estos movimientos era el obispo de 
Quilmes, Jorge Novak que llegó a escribir al papa Juan Pablo II protestando por el poco 
apoyo institucional de la Iglesia católica y agradeciendo el apoyo de las iglesias protestantes54. 

También es destacable en estos años, la labor de Cáritas, Cruz Roja o ACNUR que 
primero operaban en Argentina recibiendo exiliados de otros países vinculados al Plan 
Cóndor, como Chile o Uruguay y luego, con el comienzo de la dictadura ayudaron a salir 
a personas hacia la zona andina, México, EE. UU. o Europa. Por su lado, Amnistía Inter-
nacional visitó el país en 1976, elaborando un informe en 197755, en el que ya daba cuenta 
que el golpe no fue una reacción defensiva contra los considerados “subversivos”, sino que 
era parte de un plan sistemático donde la tortura, la violencia sexual o las personas desa-
parecidas eran los métodos más extendidos.

Estos y otros movimientos de derechos humanos fueron decisivos a la hora de pro-
mover la misión in loco de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
en 1979 que publicó un informe al año siguiente documentando violaciones de derechos 
humanos56. Durante la misión tuvieron ocasión de reunirse con representantes de di-
ferentes credos religiosos, y documentar, pese a las reservas, las cuestiones de personas 
desaparecidas y detenidas, incluyendo religiosos, como se describe en los artículos 26 y 
27 del capítulo 3. Es destacable que esta visita fue muy criticada por algunos Obispos 
conservadores, que la vieron como una injerencia extranjera, como monseñor Guillermo 
Bolatti, arzobispo de Rosario57.

El artículo 16 del Capítulo 3b del informe hacía referencia al documento Los Caminos 
de la Paz, donde la Conferencia Episcopal argentina en 1978 expresaba preocupación ante 
las desapariciones y secuestros, reconociendo la violencia previa al golpe de Estado en el 
país: “herido por una guerrilla terrorista que ha violado constantemente la más elemental 
convivencia humana”. Reconociendo el valor de la Junta Militar: “Conocemos y valora-
mos el esfuerzo de gobernantes y funcionarios, de su entrega y desinterés al servicio de 
la Patria.” Valorando “el carácter cristiano que el gobierno de las Fuerzas Armadas quiere 
imprimir a su gestión.” Desvinculando las desapariciones a la acción de la Junta Militar: 
“Las numerosas desapariciones y secuestros, que son frecuentemente denunciados, sin que 
ninguna autoridad pueda responder a los reclamos que se formulan, lo cual parecería ma-
nifestar que el Gobierno no ha logrado aún el uso exclusivo de la fuerza.” Y mostrándose 

de una línea en el catolicismo argentino”, en 500 años de cristianismo en Argentina, (Buenos Aires: Chei-
la-Nueva Tierra, 1992), 516.

54. Verbitsky, La mano izquierda de Dios…, 203. José María Poirier, Novak, Jorge: Iglesia y Derechos Humanos 
(Buenos Aires: Ciudad Nueva, 2010), 47.

55. Informe de una misión de Amnistía Internacional a la República Argentina, 6-15 de noviembre de 
1976, http://desclasificacion.cancilleria.gov.ar/informe-de-la-misi%C3%B3n-de-amnesty-international-la-
argentina-del-6-al-15-de-noviembre-de-1976 Consultado por el autor en el Archivo Nacional de la Memo-
ria de Argentina. 

56. En Argentina se mantuvo oculto y las publicaciones no llegaron hasta después de la dictadura. El in-
forme fue consultado por el autor en el Archivo Nacional de la Memoria de Argentina. 

57. Luis Bruschtein, “Cuando el telón comenzó a levantarse”, Página 12, 6 de septiembre de 1979.
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impotentes: “sin lograr, en la mayoría de los casos, ni los familiares, ni los Obispos que 
tantas veces han intercedido, información alguna sobre ellos.”

El capítulo 10 estaba dedicado a la libertad religiosa y de cultos, mostrándose más 
imparcial e incisivo respecto a la cuestión religiosa durante el régimen. Reconocía la li-
bertad religiosa, pero también limitaciones que tenían los Testigos de Jehová y los judíos. 
Respecto a los primeros, se refería a la denuncia que efectuaron ante la Comisión en 1976, 
por el decreto nº 1867 (1976) que prohibía “en todo el territorio de la Nación la activi-
dad de la Asociación religiosa “Testigos de Jehová” o “La Torre del Vigía y Asociación de 
Tratados Bíblicos”, y la de los grupos, entidades o asociaciones directa o indirectamente 
vinculados a dicha Asociación”. La Comisión recomendó al gobierno en 1979 derogar el 
decreto y restablecer la libertad religiosa. El mismo año, el régimen se manifestó diciendo 
que los Testigos de Jehová no eran una religión sino una secta que contravenía la Consti-
tución vulnerando los principios de nacionalidad. Sin embargo, y sin razón aparente esta 
prohibición se levantó en 1981 y desde 1984 pudieron registrarse de manera oficial. 

En lo que respecta al caso judío, se hacía eco de varias denuncias por parte de esta 
comunidad. Aunque afirmaba que no se podía hablar de antisemitismo, describía acciones 
claramente antisemitas como la publicación de libros de ideología nazi, o el especial ensaña-
miento contra personas detenidas judías, como fue el caso del periodista Jacobo Timerman, 
pero no achacables al gobierno, como se pensaba o se quería reflejar en ese momento.

Este era un ejemplo del doble discurso y de la postura oficial de la Iglesia católica 
ante la comunidad internacional. La CIDH no atendió a otras acciones de la Iglesia 
donde justificaba explícitamente la violencia ni tampoco sospechó del apoyo expreso al 
régimen, valorando positivamente las acciones del presidente de la Conferencia Epis-
copal, el Cardenal Raúl Primatesta y la preocupación del papa Juan Pablo II por las per-
sonas desaparecidas en Argentina. 

La Iglesia católica argentina ante el colapso de la dictadura
El hecho fundamental que articula el papel de la Iglesia católica en los últimos años de la 
dictadura es la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en 
Puebla (México) e inaugurada por Juan Pablo II en enero de 1979. Elegido Papa el año 
anterior, este pontífice retoma el liderazgo de la Iglesia católica, parando el “aggiornamento 
socialcristiano” del Concilio Vaticano II y alejándose de los postulados de la mencionada 
Conferencia de Medellín58. En Puebla se hizo una condena a los sistemas no democráticos, 
a la doctrina de la seguridad nacional y a la violación de los derechos humanos. Se intentó 
poner fin a la dicotomía católica respecto a su orientación social, redefinida en la encíclica 
Laborem Exercens (1981).

Desde ese momento, la Iglesia católica argentina comenzó un distanciamiento res-
pecto al régimen y un acercamiento al ámbito laboral y sindical, criticando, por tanto, la 
política económica del régimen de aspiración neoliberal59. Esto hizo que la Conferencia 

58. Ana María Escurra, Iglesia y transición democrática. Ofensiva del neoconservadurismo católico en América 
Latina (Buenos Aires: Puntosur, 1988).

59. Arturo Fernández, Sindicalismo e Iglesia 1976-1987 (Buenos Aires: CEAL, 1990).
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Episcopal argentina estuviera más receptiva y que el sector renovador no estuviese tan 
perseguido como en los primeros años del régimen. 

En enero de 1981 es nombrado nuncio Ubaldo Calabresi y con él un nuevo giro de 
la Iglesia argentina. En mayo de 1981, la Conferencia Episcopal Argentina publicaba el 
documento Iglesia y comunidad nacional60, donde desde una perspectiva histórica hasta el 
momento, revisaba a la Iglesia católica en Argentina y proponía la reconciliación basada 
en una democracia participativa, como se lee en el párrafo 29. Sobre la problemática que 
atraviesa el país reconoce en el párrafo 31: 

Desgraciadamente con frecuencia, cada sector ha exaltado los valores que representa y 
los intereses que defiende, excluyendo los de otros grupos. Así, en nuestra historia se 
vuelve difícil el reconocimiento de los errores propios y, por tanto, la reconciliación. 
No podemos dividir al país, de una manera simplista, entre buenos y malos, justos y 
corruptos, patriotas y apátridas. No queremos negar que haya un gravísimo problema 
ético en la raíz de la crítica situación que vive el país, pero nos resistimos a plantearlo 
en los términos arriba recordados.

Se veía el fin de la dictadura y se preparaba un cambio de postura hacia el posible 
viraje político. Repartía culpas y reconocía errores, planteando la “teoría de los dos demo-
nios”61 en el párrafo 33 y justificando de esta manera el golpe militar: 

La violencia guerrillera enlutó a la patria. Son demasiadas las heridas infligidas por 
ella y sus consecuencias aún perduran en el cuerpo de la Nación. Y, así como es difi-
cultoso dar un diagnóstico de sus causas, no es menos difícil acertar con una verdadera 
terapia que cure sus efectos. […] También se debe discernir entre la justificación de 
la lucha contra la guerrilla, y la de los métodos empleados en esa lucha. La represión 
ilegítima también enlutó a la patria. Si bien en caso de emergencia pueden verse res-
tringidos los derechos humanos, éstos jamás caducan y es misión de la autoridad, re-
conociendo el fundamento de todo derecho, no escatimar esfuerzos para devolverles 
la plena vigencia.

Afirmaba en el párrafo 64 que: “La reconciliación social debe estar cimentada en la 
verdad y basada en la justicia”. Con este documento, la Iglesia católica se desmarcaba del 
régimen y de sus primeros apoyos. Apostaba por la democracia y los derechos humanos 
y proponía un modelo de reconciliación simplista basado en la redistribución de la culpa. 

En julio de 1981, desoyendo el estado de sitio y ante la ley que legalizaba de nuevo 
las actividades políticas, los partidos políticos se reorganizaron en la Multipartidaria Na-
cional. Constituida por diversos partidos con la adhesión de la Conferencia Episcopal, 
se pretendía presionar a la junta militar para convocar elecciones democráticas. En su 
primer documento exponen: 

60. Consultado por el autor en el Archivo de la Conferencia Episcopal Argentina.
61. Este es el planteamiento que proponen las personas defensoras de este régimen militar: los actos 

violentos perpetrados por las fuerzas armadas son equiparables a los de las organizaciones guerrilleras. Los 
primeros son una consecuencia necesaria de los segundos.

LAS CARAS DE LA IGLESIA CATÓLICA DURANTE LA DICTADURA  
CÍVICO-MILITAR EN ARGENTINA (1976-1983)

HISPANIA NOVA, 22 PP. 195-217



210

Habrá que procurar un cabildo abierto multiplicado por cada población de la Repú-
blica, que reitere, pacífica, solidaria y esperanzadamente, que el pueblo quiere saber 
de qué se trata y asumir el protagonismo histórico indelegable. De esta manera da-
mos por iniciada la etapa de transición hacia la democracia, objetivo que constituye 
nuestra decisión intransferible e irrevocable. Lo hacemos bajo el lema del Episcopado 
Argentino: la reconciliación nacional.62

Desafiando a las juntas militares, pero con la confianza de saberlas debilitadas se 
proponen iniciar la transición a la democracia y movilizar a la sociedad civil que por la le-
gislación y las acciones represivas mantenían su actividad en la clandestinidad. Contaron 
con la Iglesia católica, como mediadora para aproximar posiciones con las Juntas Militares 
y por la filiación cristiana de algunos partidos políticos. 

En agosto de 1981 publicaron el documento Convocatoria al país con el objetivo de 
volver al Estado de Derecho mediante a convocatoria de elecciones63. Más allá de esto no 
había una idea homogénea de cómo hacer la transición. Desde los sectores que proponían 
olvidar hasta los proclives a investigar y juzgar, como el miembro del partido radical, Raúl 
Alfonsín que establecía tres niveles de responsabilidad: quienes planificaron y dieron ór-
denes, quienes se excedieron aplicándolas y quienes obedecieron órdenes64. 

Esta división hacía que en las propuestas no se mencionase la revisión de los críme-
nes. La falta de centralidad de las violaciones de derechos humanos derivadas del régimen 
militar evidenciaba que éste era un tema delimitado a las organizaciones de derechos hu-
manos, estando la preocupación política y de la ciudadanía en la grave crisis económica y 
el cansancio del régimen militar. 

Ante el poco impacto de este documento, crearon las comisiones de política, econo-
mía, social, educación y cultura e internacional con el objetivo de movilizar a la sociedad 
civil y publicar en diciembre de 1981 Antes de que sea tarde. Llamamiento y propuesta a la Na-
ción65, donde denunciaban abiertamente las violaciones de derechos humanos mediante ac-
ciones represivas y el problema de las personas desaparecidas sobre los que el gobierno debía 
dar explicaciones66. El 30 de marzo de 1982, la Multipartidaria junto con la Confederación 
General del Trabajo realizaron una masiva manifestación de más de 100.000 personas en la 
ciudad de Buenos Aires contra el gobierno militar, que fue duramente reprimida67. 

62. Primer documento de la Multipartidaria, 14 de julio de 1981, http://servicios.abc.gov.ar/docentes/
efemerides/24marzo/htmls/elfinal/descargas/multipartidaria.pdf Consultado por el autor en el Archivo 
Histórico de la Ciudad de Buenos Aires. 

63. Solicitada de la Multipartidaria Nacional donde los principales partidos políticos del país reclaman el 
retorno del sistema democrático en 1981, https://www.educ.ar/sitios/educar/recursos/ver?id=129070&co-
leccion_id=129494 Consultado por el autor en el Archivo Histórico de la Ciudad de Buenos Aires.

64. Asamblea Permanente por los Derechos Humanos La Plata, “Alfonsín defendió la sanción de las leyes 
de impunidad”, 2006, http://www.desaparecidos.org/bbs/archives/002751.html Consultado por el autor 
en el Archivo Abuelas Plaza de Mayo. 

65. Consultado por el autor en el Archivo Histórico de la Ciudad de Buenos Aires.
66. Horacio Verbitsky, Civiles y militares. Memoria secreta de la transición (Buenos Aires: Contrapunto, 

1987), 22. 
67. Ibidem., 22.
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Eran horas bajas para la junta militar a nivel interno y externo, ya que el enfrenta-
miento y derrota de Argentina frente a Reino Unido por la soberanía de las Islas Malvinas, 
entre abril y junio de 1982 supuso un duro varapalo en la legitimidad del gobierno militar 
de cara al país. Internamente las tres fuerzas militares estaban fragmentadas, ya que la 
Armada y la Fuerza Aérea demandaban más protagonismo frente al Ejército68. Se encami-
naban a una transición por colapso del propio régimen69.

El 11 y 12 de junio de 1982 el papa Juan Pablo II realizó una breve visita a Argentina, 
para compensar la que había hecho días antes al Reino Unido. Su visita se centró más en 
el conflicto con el país europeo que en asuntos internos, como se puede leer en la carta 
que dirigió a los fieles70. La petición infructuosa que el Papa hizo en privado a la prime-
ra ministra británica Thatcher, era que el Reino Unido abandonara las Malvinas por el 
temor que tenía hacia un debilitamiento del régimen militar a favor de un gobierno de 
izquierdas y del avance soviético en la región. Para la Santa Sede esta guerra no era una 
cuestión de estrategia geopolítica sino de ideología.71

En estos momentos, las relaciones entre la Junta Militar y la Conferencia Episcopal 
eran incómodas. Por un lado, se habían alineado para defender los valores cristianos de la 
patria, compartiendo la cosmovisión nacionalcatólica. Por otro lado, y dada esa defensa, 
era complicado condenar los métodos represivos sin resultar perjudicados, a lo sumo po-
dían mostrar diligencias moderadas, como hemos visto72. 

Tras la derrota de las Malvinas, el país iba al fin del proceso de reorganización na-
cional y a sus consecuencias, entre ellas a la posibilidad de enfrentarse a los crímenes 
cometidos durante el terrorismo de Estado. Además, la prensa y la justicia se fue haciendo 
eco durante 1983 de la aparición de cadáveres de personas desaparecidas arrastrados por 
el mar a las playas o en algunos enterramientos clandestinos73. Madres de Plaza de Mayo 
publicaba un documento en abril de 1983, en el que pedía a la Junta Militar que, por la 
vida, entregara a los niños desaparecidos al Episcopado para que los devolviese a sus fami-

68. Andrés Alberto Masi Rius, “El fracaso de la transición pactada. Argentina, 1976-1983”, Historia Actual 
Online 15 (2007): 16. 

69. Guillermo O’Donnell y Philippe C. Schmitter, Transiciones desde un gobierno autoritario/4 Conclusiones 
tentativas sobre las democracias inciertas (Buenos Aires: Paidós, 1986), 22-23.

70. Carta de Juan Pablo II a los fieles de Argentina, 1982, https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/
letters/1982/documents/hf_jp-ii_let_19820525_fedeli-argentina.html Consultado por el autor en el Archi-
vo de la Conferencia Episcopal Argentina. 

71. Marco Giannangeli, “How the Pope begged Margaret Thatcher to abandon the Falklands in 1982”, The 
Daily Express, 13 de abril de 2014.

72. Roberto Di Stéfano y Loris Zanatta: Historia de la Iglesia argentina..., 547. Loris Zanatta, “Religión, na-
ción y derechos humanos. El caso argentino en perspectiva histórica”, Revista de Ciencias Sociales 7-8 (1998): 
169-188.

73. Juan Gandulfo, “Los límites de la justicia. La causa por las tumbas de NN del cementerio de Grand 
Bourg”, en Democracia, Hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura, dir. por Claudia 
Feld y Marina Franco (Buenos Aires: FCE, 2015), 115-152. Claudia Feld, “La prensa de la transición ante el 
problema de los desaparecidos: el discurso del “show del horror””, en Democracia, Hora cero. Actores, políticas 
y debates en los inicios de la posdictadura, dir. por Claudia Feld y Marina Franco (Buenos Aires: FCE, 2015), 
269-316. 
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lias; por la verdad, ofreciese información sobre personas desaparecidas; y por justicia, la 
intervención de la justicia civil74.

El gobierno militar publicaba en 1983 dos documentos en la misma línea. El Documento 
Final y Acta Institucional75, justificaba que la política de seguridad nacional llevada a cabo era 
para luchar contra la subversión, y por tanto un acto de servicio que no podía ser punible. 
Este es el planteamiento básico de la “teoría de los dos demonios” explicada anteriormente. 

En el Documento final sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo76 piden el per-
dón en su “condición de hijos de Dios”. El aire religioso del documento se hace patente 
al “afrontar con espíritu cristiano la etapa que se inicia”. Y en el reconocimiento de los 
“errores que, como sucede en todo conflicto bélico, pudieron traspasar, a veces, los límites 
del respeto a los derechos humanos fundamentales, y que quedan sujetos al juicio de Dios 
en cada conciencia y a la comprensión de los hombres”. 

Finalmente niegan la existencia de las personas desaparecidas y de los centros clan-
destinos de detención, zanjando el tema: “debe quedar definitivamente claro que quienes 
figuran en nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la clandestini-
dad, a los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos, aun cuando no pueda 
precisarse hasta el momento la causa y oportunidad del eventual deceso, ni la ubicación 
de sus sepulturas.” 

La Conferencia Episcopal Argentina hacía público en mayo de 1983 el documento 
En la hora actual del país77 donde, a diferencia del documento de 1981 se mostraba más dog-
mática, estableciendo que la reconciliación se refiere al sacramento del perdón: 

La Reconciliación nacional ha sido centro de nuestra enseñanza pastoral en los últi-
mos años […]. Ello implica el reconocimiento de los propios yerros en toda su grave-
dad, la detestación de los mismos, el propósito firme de no cometerlos más, la repa-
ración del mal causado mediante obras de penitencia y la adopción de una conducta 
totalmente nueva.

Nuevamente en estas palabras, la Iglesia se mantiene ambigua, reconoce el espíritu 
cristiano de los documentos de las Juntas, pero parece pedir algo más. De hecho, Juan Pa-
blo II se mostró disgustado con la Junta Militar por haber destrozado la esperanza de los 
familiares de las personas desaparecidas78. La justicia del documento de 1981 se sustituía 
por el perdón, ante la desesperación de la Junta Militar por promover soluciones legales 
de amnistía que impidieran la demanda de verdad y justicia creciente por parte de los sec-
tores progresistas de la Iglesia católica, la sociedad civil y los partidos políticos. 

74. Madres de Plaza de Mayo, “A la Conferencia Episcopal”, Clarín, 21 de abril de 1983. Consultado por el 
autor en el Archivo Histórico de las Madres de Plaza de Mayo. 

75. Consultado por el autor en el Archivo General de la Nación (Argentina).
76. Consultado por el autor en el Archivo General de la Nación (Argentina).
77. Conferencia Episcopal Argentina, “En la hora actual del país”, en Documentos del Episcopado argentino, 

1982-1983. Tomo XI (Buenos Aires: Oficina del Libro, 1998), 94. Consultado por el autor en el Archivo de la 
Conferencia Episcopal Argentina. 

78. Mignone, Iglesia y dictadura…, 76-77.
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De este modo, junto con convocar elecciones para el 30 de octubre de 1983, se des-
plegaba toda una legislación para favorecer la impunidad de los crímenes, entre otras: 
ley 22.924 de Pacificación Nacional o Ley de Autoamnistía (1983), con la cual las juntas 
militares aun en gobierno eliminaban la posibilidad de ser enjuiciados, investigados y 
condenados. Y el Decreto secreto 2726 (1983) que ordenaba la incineración de todo docu-
mento oficial comprometedor. Se intentó blindar a las juntas militares frente a la justicia 
colocando una cláusula prohibitiva en el Estatuto de los Partidos Políticos de 1982, y perpe-
tuando a los jueces de la dictadura. 

La respuesta de la Iglesia católica era por un lado partidaria de esta legislación, de 
negar a personas desaparecidas como un efecto del terrorismo de Estado79 y de evitar un 
juicio militar ya que “la justicia no es el valor supremo” en palabras del obispo Quarraci-
no80 y había una necesidad de perdonar según el arzobispo Antonio Plaza81. Por otro lado, 
era partidaria de la justicia para lograr una reconciliación82. En este último, minoritario y 
contrahegemónico grupo, obispos como Jorge Novak, Jaime de Nevares o Miguel Hesay-
ne abogaban por conocer la verdad y depurar responsabilidades. 

La realidad fue que el nuncio Calabresi, quería desvincularse de los años precedentes 
y ocultar toda implicación de la Iglesia católica. Cuando Julio César Strassera, fiscal a cargo 
del juicio contra las juntas militares en 1985 recababa información en 1984, se entrevistó 
con Calabresi para contrastar las denuncias de torturas, encubrimiento y colaboración 
con la dictadura que existían sobre sacerdotes y obispos, como las que había en el informe 
Nunca Más y otras. El nuncio se negó a colaborar llegando a amenazar al fiscal si llamaba a 
declarar a algún sacerdote. La reacción de Pío Laghi fue la misma83. 

El proyecto de amnistía, perdón y olvido parecía que era el del sector tradicionalista 
y conservador, enfrentado al sector progresista de memoria, verdad y justicia dentro de 
la Iglesia católica, en plena transición a la democracia liderada por el recién elegido presi-
dente Raúl Alfonsín en 1983.

Conclusiones
El último periodo dictatorial argentino se configuraba desde las actas y reglamentos su-
praconstitucionales basados en la familia, la patria y el cristianismo, para el que necesita-
ron el apoyo de la Iglesia católica, en un tándem que había funcionado bien en anteriores 
experiencias dictatoriales en el país. A cambio, extendieron toda una serie de leyes estruc-
turales que siguen beneficiando a la Iglesia argentina en nuestros días. 

Encontramos una Iglesia católica argentina de dos direcciones en línea con lo que 
estaba pasado a nivel mundial respecto al aperturismo del Concilio Vaticano II y su ajuste 

79. Paul H. Lewis, Guerrillas and Generals. The “Dirty War” in Argentina (Westport: Greenwood Publishing 
Group, 2002), 185.

80. Verbitsky, La mano izquierda de Dios, 386.
81. Boletín de la Arquidiócesis de La Plata, julio-agosto de 1983, 163. 
82. Mignone, Iglesia y dictadura…, 133. 
83. Declaraciones realizadas por Julio César Strassera al autor del artículo durante una entrevista cele-

brada en la ciudad de Buenos Aires el 9 de enero de 2014. Los documentos del proceso a las juntas militares 
fueron consultados por el autor en el Archivo General del Poder Judicial de la Nación Argentina. 
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por Juan Pablo II. La jerarquía nacional apoyaba explícitamente al régimen, con la cautela 
de la Santa Sede. Pero ciertos obispos, así como una amplia base católica se mostraban 
muy críticos, estando en contacto con las clases populares, los Derechos Humanos y la 
teología de la liberación, que formaba parte de la disidencia y subversión política a eli-
minar. En la jerarquía católica legitimadora hay un discurso de la dignidad humana y de 
los derechos humanos, que está subsumido a la identificación con un Dios apropiado por 
los regímenes represivos y una dogmática católica conservadora. En el lado opuesto de la 
Iglesia católica se ve una ruptura entre Dios y régimen represivo, encontrando el primero 
su realización en los organismos de derechos humanos y personas excluidas, no desde una 
instancia sagrada sino desde lo profano de las vidas y su sufrimiento. Su parte más visible 
y perseguida fueron los curas y religiosas villeros. 

Es destacable la preocupación de la Santa Sede por la expansión del comunismo, par-
ticularmente con la llegada de Juan Pablo II al papado. Asimismo, hay que resaltar el juego 
político mediante cambios en la nunciatura, documentos y alianzas con actores, como los 
partidos políticos, para adaptarse a cada situación sin resultar un actor incómodo. Algo 
avalado por el seguimiento social y hegemonía cultural del catolicismo en Argentina. 

Esto los ha llevado a la negativa de colaborar en los procesos de justicia transicional, 
a pesar de la documentación y testimonios, lo que le ha concedido la impunidad. Sólo re-
cientemente, con los juicios contra crímenes de lesa humanidad que comenzaron en 2007 
en Argentina, y con la apertura de los archivos sobre la dictadura conservados en Archivo 
Apostólico Vaticano en 2016, esta tendencia está cambiando. Quizá todo ello esté propi-
ciado por Francisco I, un papa argentino en la sede de San Pedro desde 2013.
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Resumen 
En el presente artículo se describe el arduo y frustra-
do proceso de adaptación del modelo de Estado-na-
ción en China. Cuando los conceptos occidentales de 
nación y Estado llegaron, a finales del siglo XIX, de-
bieron imponerse a una visión del mundo que bajo el 
principio de “todo bajo el cielo” consideraba a China 
el único país civilizado del mundo, con autoridad so-
bre todas las naciones existentes. China, forzada por 
la situación internacional debió adoptar una idea de 
Estado-nación restrictiva que desde entonces ha ge-
nerado una continua tensión entre la mayoría han y 
las minorías. Las soluciones procedentes del exterior 
se han demostrado insuficientes y, hoy, China, revi-
taliza sus formas políticas tradicionales para imple-
mentar modelos novedosos como el de “un país, dos 
sistemas” que tras más de un cuarto de siglo de apli-
cación está dando paso a la definición de uno nuevo 
llamado Estado-Civilización.

Palabras clave
China – Todo bajo el cielo – Un país dos sistemas – 
Estado Civilización - Taiwán

Abstract 
Using Chinese sources, this article describes the 
arduous and frustrating process of adapting the na-
tion-state model in China. When the western con-
cepts of nation and state arrived in China, at the end 
of the 19th century, they had to impose themselves 
on a policy view that, under the principle of “All 
Under Heaven”, considered China the only civilized 
country in the world, with authority over all coun-
tries. China, forced by the international situation, 
had to adopt a restrictive nation-state idea that since 
then has generated continuous tension between the 
Han majority and the minorities. Political-adminis-
trative solutions from abroad have proven insuffi-
cient and, today, China revitalizes its traditional po-
litical models to implement innovative models such 
as “one country, two systems” which, after more than 
a quarter of a century of application, is giving way to 
the definition of a new one called State-Civilization.

Keywords
China - All Under Heaven - One Country Two Sys-
tems - Civilization State - Taiwan
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China: un Estado milenario y plurinacional
China es el país más poblado del mundo, el tercero más extenso y, posiblemente, el más 
antiguo. Actualmente denominada oficialmente República Popular China, es un Estado 
socialista que se divide administrativamente en 23 provincias (contando con Taiwán), 5 
regiones autónomas, 4 municipios bajo jurisdicción central y 2 Regiones Administrativas 
Especiales, Hong Kong y Macao, que presentan un estatus confederado respondiendo al 
modelo político de “un país, dos sistemas”. Todos estos territorios en su conjunto reci-
ben el nombre de ‘Gran China’ (DaZhongHua). Su gigantismo histórico, demográfico y 
territorial han generado una China diversa y plural, muy alejada del estereotipo de país 
monolítico que se tiene en Occidente. China es un país multiétnico y plurilingüístico que 
reconoce la existencia de 56 nacionalidades1.

Esta realidad entra en contradicción directa con la visión occidental, tan simplista 
como generalizada, que la describe como un país comunista, homogéneo y monolítico. 
China es compleja hasta el punto de que los conceptos occidentales de nación y Estado 
aún no se han podido adaptar completamente a su realidad. La razón de ello reside en los 
fundamentos filosóficos del Estado chino que se basan en la idea de Tianxia o “Todo Bajo el 
Cielo”, un modelo estatal que prefiguraba a China como un Estado global donde las ideas 
occidentales de nación y Estado no tenían cabida. Sin embargo, desde que las revoluciones 
industrial y francesa dieron el dominio del mundo a los europeos es imposible la existen-
cia de estados y pueblos al margen del modelo Estado-nación2.

El objetivo de este artículo es describir el proceso de adaptación de los conceptos 
europeos de nación y Estado a la concepción china. Para ello repasaremos las diversas 
interpretaciones que dichos términos adquirieron en las distintas fases históricas que se 
sucedieron desde el fin del imperio hasta la actualidad. Este trabajo se abordará de forma 
pluridisciplinar y transversal a través de los campos de la historia, la ciencia política, la lin-
güística y la normatividad. Siempre intentando salvaguardar o representar de la manera 
más ajustada posible a la “visión china” en correspondencia con los objetivos del Grupo de 
Investigación en Relaciones España China de la Universidad Rey Juan Carlos. 

1. Ramírez Ruiz, Raúl, Historia de China Contemporánea. De las guerras del opio a nuestros días (Madrid: Sín-
tesis, 2018). Pp. 15-19.

2. Gellner, E., Naciones y nacionalismo, (Nueva York: Cornell University Press, 1983), p.6.
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De tal manera que, a la hora de abordar la redacción de este artículo, se ha acudido a 
una revisión bibliográfica de los autores fundamentales y actualizados, a los documentos 
del Estado y el Partido Comunista chino e, incluso, a fuentes periodísticas chinas sobre los 
debates más recientes sobre el asunto. 

Esta labor de revisión y “estado de la cuestión” se ha realizado en tres niveles lin-
güísticos: español, internacional y chino. El debate sobre la construcción de la “nación” 
y el “estado” chino ha tenido en lengua española muy poca atención. Debemos comenzar 
por los trabajos de Xulio Ríos y el Instituto Gallego de Análisis y Documentación In-
ternacional (IGADI) en colaboración con el Instituto de Etnología y Antropología de la 
Academia de Ciencias Sociales de China (CASS) sobre las perspectivas paralelas del pro-
ceso de descentralización estatal, tanto en China como en España, a través del “Programa 
Minzu”. Investigación dentro de la cual destacamos los trabajos de Raquel I. León de la 
Rosa (2015). Otros autores que han trabajado sobre el tema en español han sido Álvarez 
Rubial (2012); Eugenio Bregolat (2020); Moncada Durruti (2019); Mario Esteban (2015); 
Georgina Higueras (2019); Juan de la Cruz Margueliche (2019); Gladys Nieto (2015); Pala-
cios y Ramírez (2011); José Ramón Pardo de Santayana (2019); Ramírez-Ruiz (2016, 2018, 
2019) y Florentino Rodao (1995, 2019).

Obviamente, la literatura en lengua extranjera es más abundante, en especial la es-
crita en inglés. Para este trabajo se han revisado desde autores de visión general como 
Barry Buzan (2003); C. Flint (2018); E. Geller (1983); M. Jacques (2009); Henrry Kissinger 
(2011); M. Matten (2012) y R. D. Toby (2001). También prestamos atención a los autores 
centrados en los problemas étnicos como S. Kloes (2014); J. Leibold (2013); J. Makeham 
(2005) o G. Rachman (2019).

Pero, especialmente, siguiendo la filosofía inspiradora del referido Grupo de Inves-
tigación en Relaciones España China de la URJC, buscamos la visión china de la cues-
tión. Para ello se ha acudido a las propias fuentes del Estado y el Partido, así como sus 
Think Tanks, como la mencionada CASS, autores clásicos como Liang Qichao (1999), 
los que reflexionan sobre el concepto de nación china como Gao Mobo (2018) y Zhang 
Haiyang (1997). Igualmente los que han tratado de definir el concepto “Todo Bajo el Cie-
lo (Tianxia): Li Wenjie (2017); Xie Maosong (2018); Xu Bijun (2013) o Zhao Tingyang 
(2006); a los centrados en las minorías étnicas como A. Hsiau (2005); Yuen Sin Tim (2011) 
y Chr. Zhou (2019). Y a los que abarcando todo lo anterior mantienen, hoy en día, abier-
to el debate, desde distintos puntos de vista, de la definición del Estado chino como una 
evolución hacia un “Estado Civilización”, en especial, Xia Guang (2013), Pan Wei (2010), 
Zhang Weiwei (2012) y Xu Jilin (2015).

Nación y Estado: dos conceptos europeos
China ha tenido muchas dificultades para definir, aceptar e implementar el concepto de 
Estado-nación en sus dos componentes: una nación definida como un pueblo soberano 
único y su correspondiente estructura administrativa. Actualmente los Estados son países 
que se caracterizan por la posesión de soberanía sobre un territorio y su pueblo, siendo 
las unidades políticas primarias del sistema internacional. Una nación es un grupo de 
personas que se sienten parte de un solo pueblo, basándose en criterios históricos y cultu-
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rales, como la existencia de un idioma, una historia o un espacio geográfico comunes. El 
concepto de Estado se entrelaza con el de nación a través del término de Estado-nación, 
que consiste en la noción de que a cada nación le corresponde un Estado, una estructura 
administrativa, propia e independiente3. 

Pero como ya hemos dicho, conceptos tales como el de Estado, nación o Estado-na-
ción, eran ajenos para China, pues proceden de la herencia grecolatina, y por lo tanto 
eurocentrista4, acuñados teniendo en cuenta únicamente la realidad y experiencias de las 
sociedades occidentales. Fueron introducidos en el Imperio Qing, procedentes de Eu-
ropa, después de las Guerras del Opio. Durante este período un gran número de ideas, 
anteriormente desconocidas, que cuestionaban los valores tradicionales, se difundieron 
ampliamente por todo el país5. La crisis del mundo tradicional chino, unida a la entrada, 
simultanea, de todo tipo de ideas occidentales como el nacionalismo, el darwinismo, el 
cristianismo e, incluso, poco después, el marxismo, provocaron un verdadero shock en el 
mundo intelectual chino, dificultando, en muchos de los casos, la correcta asimilación y 
comprensión de tantas novedades6. 

La nación china: un concepto difícil de definir
China se refiere a sus ciudadanos como zhongguoren (“persona de china”, en realidad “per-
sona del Estado Central”), término, que en occidente se suele traducir, simplemente, como 
“chino”. Sin embargo, si lo analizamos en profundidad, el término ‘chino’ es algo prác-
ticamente indefinible, muy complejo y, que podemos considerar, casi, artificial. Pues la 
idea tradicional china de nación no iba más allá de lo que era un “pueblo”, es decir, un 
grupo de personas con costumbres, hábitos y tradiciones religiosas comunes, como los 
han, manchúes, tibetanos, uigures, mongoles, miao, dai, etc. La idea de nación, estrechamente 
relacionada con el concepto de Estado, carecía absolutamente de sentido. 

Por ello, la identidad del pueblo chino al verse constreñida en un Estado-nación se 
ha convertido en algo ambiguo y confuso7. Así, en una primera aproximación, podríamos 
considerar como chinas a todas aquellas personas o ciudadanos que están en posesión 
de pasaportes de la República Popular China pero, la realidad de quien se considera y es 
considerado chino va más allá de los ciudadanos de dicho Estado. Porque ¿qué hacer con 
los ciudadanos de Hong Kong y Macao? Y más aún, ¿cómo llamamos a los ciudadanos 
de la República de China, conocida como Taiwán? Pero, incluso, por encima de estas es-
tructuras administrativas consideradas “estados chinos” el concepto también incluye a los 
llamados chinos de ultramar, es decir a los descendientes de los migrantes que desde el si-
glo XVII se trasladaron en sucesivas oleadas a los países del Sudeste Asiático donde viven 

3. Flint, C., Introduction to geopolitics, (Nueva York: Routledge, 2006), p.105-106. 
4. León de la Rosa, R.I., “Política exterior china: reconceptualizando el sistema tianxia”, Política Exterior 

China: relaciones regionales y cooperación, coord. por R. León de la Rosa y J.C. Gachúz, (2015), p. 40. 
5. Matten, Marc A., “China is the China of the chinese: the concept of nation and its impact on political 

thinking in modern China”, Oriens Extremus, Nº 51 (2012). p. 6. 
6. He Zhaowu, Bu Jinzhi, Tang Yuyuan y Sun Kaitai (2008): An intelectual history of China. Foreign Lan-

guages Press.Pekín, pp. 461-475.
7. Esteban, Mario, “China y su lugar en el mundo”, Revista de Occidente, Nº 414, (2015). pp. 37-48.
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como minorías que han mantenido sus tradiciones y han llegado a crear un Estado propio 
como Singapur. Por tanto, persona china, puede hacer referencia a todas aquellas perso-
nas que se consideren herederas de la tradición china, sus valores y sistema de creencias8.

El origen de esta ambigüedad se debe a que tradicionalmente, ser ‘chino’ no se 
determinaba por parámetros étnicos o raciales. Para determinar quiénes eran chinos se 
empleaba la dicotomía ‘chinos-bárbaros’, Hua-Yi. El bárbaro, el extranjero, no respon-
día a un concepto político de fronteras, sino a un concepto civilizatorio. Una división 
que estaba basada en una concepción sinocéntrica del mundo, según la cual el mundo se 
organizaba en círculos concéntricos, siendo el primer círculo los “Estados centrales”, en 
torno a ellos, el imperio se iba ampliando en la medida en que esos pueblos bárbaros se 
asimilaban a la cultura china9.

Dada esta visión cualquier intento de crear un concepto de nación china sobre 
parámetros etno-culturales también sería incompleto. En caso de abordar esa construc-
ción, debería hacerse sobre el pueblo han, que sobrepasa largamente el 90% de la po-
blación que se puede considerar china. Además, es la cultura han la que los extranjeros 
identifican como “china”. Sin embargo, lo chino, transciende, lo meramente “han”, tér-
mino que no se basa en la raza o etnia, sino que es una construcción político-cultural. 
El nombre de este pueblo procede ‘Dinastía Han’, pero no describía a un “pueblo”, sino 
que el fundador de la dinastía, Liú Bāng adoptó para su imperio el nombre del río Han, 
desde el que inició la conquista de toda China. 

En definitiva, debemos entender que, hoy en día, los chinos sienten su identidad en 
tres niveles. Primero nos encontramos la ‘identidad china’ (Huárén rèntóng) que incluye a 
todas aquellas personas que sitúan sus raíces culturales en la civilización china. En segun-
do lugar, la ‘identidad nacional’ (Guómín rèntóng) dentro de la que encontramos a todos los 
nacionales que viven en el territorio del Estado chino. Por último, tenemos la ‘identidad 
étnica’ (Mínzú rèntóng) que engloba a todos los grupos étnicos de China, los reconocidos 
oficialmente como minorías, tanto los ajenos al pueblo han como los tibetanos o los mon-
goles, como a las subdivisiones históricas o geográficas de los han como los hakka o los 
cantoneses10. 

La llegada de la idea de Nación.
Visto lo anterior, comprendiendo que para el pueblo chino los conceptos de nación, 
raza o etnia se entrelazaban y no eran excluyentes, podemos entender que no existiera 
“necesidad” de identificación de una nación con un Estado “propio”. Ello nos explica la 
enorme dificultad a la que se enfrentaron los intelectuales que intentaron implantar en 
China la idea europea de nación.

8. Gao, Mobo. Constructing China: Clashing Views of the People’s Republic, (Londres: Pluto Press, 2018). pp. 
60- 66.

9. Moncada Durruti, M. “Visión china de mundo y de su lugar en él. pasado, presente y futuro”, Xindongfang. 
https://estudiosdechino.com/vision-china-de-mundo-y-de-su-lugar-en-el-pasado-presente-y-futuro/ 

10. Zhang, Haiyang. “Wrestling with the Connotation of Chinese ‘Minzu”, Economic and Political Wee-
kly, Vol. 32, nº 30 (1997). p. 83.
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Antes de que los eruditos de la dinastía Qing (1644-1912) entraran en contacto con 
el concepto de nación, los textos tradicionales ya presentaban expresiones que intentaban 
agrupar a los distintos grupos poblacionales que habitaban China, pero sus significados no 
estaban claramente definidos y tampoco servían para denominar a un grupo de personas 
con la conciencia colectiva propia de una nación. 

Cómo ya señalamos los intelectuales chinos se enfrentaron a esta idea en un momen-
to de gran debilidad de la cultura tradicional e iniciaron los intentos de naturalización tras 
la guerra sino-japonesa (1894-1895). La derrota del imperio Qing ante un país que China 
siempre había considerado inferior supuso un punto de inflexión para la intelectualidad 
al demostrar la inadecuación de la tradición ante los nuevos tiempos. Como consecuencia, 
su visión del mundo, el Tianxia o ‘Todo Bajo el Cielo’, se desintegró, con ello surgió la ne-
cesidad de reestructurar su cosmovisión y su forma de relacionarse con el extranjero para 
adaptarse al modelo europeo, que se había convertido en universal. 

El concepto de “nación china” aparece en estos años en los debates de políticos como 
Yang Du (1875-1931) e intelectuales como Liang Qichao (1873-1929)11. Fue este segundo, 
Liang Qichao, quien introdujo por primera vez la noción de Estado-nación en China. 
Protagonista de la “Reforma de los Cien días” en 1898, fue el mejor conocedor de su época 
del pensamiento occidental y un declarado admirador de la revolución Meijí japonesa. 
En su obra “Metodología para el Estudio de la historia china” o “Nueva historiografía” (1902) 
destruyó definitivamente la forma tradicional de hacer historia en China y estableció los 
parámetros para que la ciencia histórica se convirtiese en herramienta al servicio del na-
cionalismo, es decir, para la creación de una nación. Gracias a él se introdujo el concepto 
de Estado-nación, que llegó desde Europa a través de Japón y entrelazado con el principio 
darwiniano de “supervivencia del más fuerte”12.

En paralelo empezaron a aparecer neologismos que intentaban dar un significado 
a las palabras nación o nacionalidad (minzu); país o patria (guojia); pueblo o nación (guo-
min). En líneas generales, la traslación al chino de conceptos europeos anteriormente des-
conocidos se llevó a cabo a través de dos vías: o bien, tomando términos tradicionales ya 
existentes y confiriéndoles un nuevo significado como el concepto de raza (zulei) o país 
(guojia), o bien, inventando nuevos cómo guomin, para pueblo como nación; minzu, para 
nación en sentido nacionalidad o renmin, para pueblo en sentido popular. En ambos casos 
surgen dificultades. Si se opta por la primera vía, reutilizar palabras tradicionales para 
dotarlas de nuevos significados, siempre se corre el riesgo de atribuir al término ciertas 
connotaciones indeseadas procedentes de su sentido primigenio. En el segundo de los ca-
sos, al inventar nuevas palabras para expresar nuevas ideas, puede hacer que éstas no sean 
aceptadas o sean malinterpretadas por la población13.

Toda esta problemática dio lugar a un gran número de malentendidos y generó gran 
confusión entre los intelectuales chinos, que intentaban no hacer un uso excesivo de estos 

11. Liang Qichao, “Relato de las impresiones de un viaje a Europa”, en Liang Qichao, Los escritos completos 
de Liang Qichao, (Pekín: Beijing Chubanshe, 1999), vol 5, p. 2978.

12. Ramírez Ruiz, Raúl, “La historia China desde su propia óptica. Una historia en espiral”, La Albolafia: 
Revista de Humanidades y Cultura, Nº 7 (2016). pp: 141-168. Disponible en: http://albolafia.com/trab/LaAl-
bolafia_N7%28junio2016%29.pdf 

13. Matten, M., “China….”, op. cit., pp. 73-74.
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conceptos. Marc Matten14 ha llegado a recoger, para el periodo comprendido entre 1852 
y 1921, un total de quince propuestas de traducción para el concepto o idea de “nación”. 
Finalmente, el término que parece haber cuajado en la conciencia china, y es usado con 
mayor frecuencia por los estudiosos y políticos chinos, es el de minzu.

La evolución de la idea de Nación: desde la exclusividad “han” a la 
plurinacionalidad

La primera aparición constatada de minzu se produjo alrededor de 1880. Esta palabra 
está basada en la japonesa ‘minzoku’, un neologismo que combinaba la noción de min que 
podemos traducir por “pueblo”, en el sentido de un grupo de personas subordinadas sin 
poder político, con zu, que significa “linaje étnico o familiar”. Es decir, hace referencia a 
una agrupación de personas comunes con un mismo origen étnico. Por lo tanto, en un 
primer momento, la nación se entendió en el sentido de etnia o raza15. 

En consecuencia, estamos ante un préstamo lingüístico del japonés del que se apro-
piaron las élites del pueblo han para reforzar su naciente nacionalismo que, en oposición 
al dominio de la Dinastía de etnia manchú, estaban muy interesadas en esa unión entre los 
conceptos de nación y raza. En este contexto prerrevolucionario, el novedoso concepto de 
minzu empezó a adquirir importancia, pues servía para denominar a los chinos han como 
una nación enfrentada a un régimen monárquico “extranjero” (manchú). De tal manera 
que se empleaba para identificar, exclusivamente, a los han como chinos, excluyendo a los 
manchúes y demás minorías que vivían en el Imperio Qing de la nación china.

El término se irá modificando a lo largo del tiempo en paralelo a la evolución 
del nacionalismo chino y su interpretación más inclusiva o excluyente del concepto de 
nación. Como venimos señalando, en la fase final del Imperio Manchú el nacionalismo 
revolucionario encuadrado entrono a la Liga Revolucionaria China (Tongmenghui), li-
derada por Sun Yat-sen abogaba por una definición netamente “han” del “pueblo chino”. 
Sin embargo, una vez la revolución hubo triunfado, la Tongmenghui se transformó en 
Guomindang (Partido Nacionalista) y se estableció la República, comprendieron que la 
definición de la nación china en términos restrictivos y puramente étnicos acarreaba 
muchas consecuencias negativas16. Por ello, la República de China, establecida en 1911, 
era un Estado-nación basado en el modelo de una «república de cinco pueblos»: han, 
manchúes, mongoles, hui y tibetanos. A partir de este momento el término minzu (nación) 
dejó de entenderse en un sentido excluyente y pasó a ser más inclusivo, dando lugar a 
una nueva versión del nacionalismo, que pasará a ser chino en lugar de han. En conso-
nancia el estado comenzó a llamarse Zhongghuo, Estados Centrales, renunciando a cual-
quier designación étnica o dinástica. 

Esto significaba que el pueblo chino no se limitaba a los han, ni se podían utilizar 
únicamente sus tradiciones culturales e históricas para establecer una narrativa nacional 

14. Fuente: Matten, Marc (2012) “China is the China of the Chinese: the concept of nation and its impact 
on political thinking in modern China”, p. 55.

15. Zhang, Haiyang, “Wrestling …”, op. cit., p. 75.
16. Ramírez Ruiz, Raúl, “Historia de China contemporánea”, (Madrid: Síntesis, 2018), p. 18.
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y aunque, informalmente, el nacionalismo, desde el Estado, mantuvo la idea de que la 
esencia fundamental de la nación china residía en el pueblo han, declaraba que todos los 
grupos étnicos disfrutaban de los mismos derechos. El Estado durante esta época empezó 
a difundir la existencia de un antepasado común entre todos los grupos étnicos, al ser des-
cendientes de los emperadores Yan y Huang, dos figuras míticas del folclore han17. 

El último paso para llegar a la concepción actual que los chinos tienen de la nación o 
“naciones” que contiene su Estado se produjo tras proclamación de la República Popular 
de China (RPCh) en 1949. Desde la instauración del nuevo Estado en China se autodefine 
como un país multiétnico y plurilingüe, compuesto por 56 grupos étnicos, siendo los han 
el grupo mayoritario. Todos los grupos étnicos o minorías (shaoshu minzu) se engloban 
bajo el término nación china (Zhonghua Minzu). 

El Partido Comunista, una vez tomó el poder, decidió abordar de manera definitiva 
la configuración de un Estado multiétnico. Para poder llevar a cabo la implementación 
de ese nuevo sistema era necesario determinar primero el número de grupos étnicos que 
existían en China. Este proceso de identificación y localización fue llevado a cabo en la 
década de 1950 y recibió el nombre de proyecto de identificación nacional (minzu shibie.). 
Buscaban determinar de forma precisa la composición etno-nacional del país, de forma 
que los diferentes grupos étnicos pudieran integrarse bajo una política territorial centra-
lizada y estable18. Como resultado, por un lado, el gobierno reconoció a los mencionados 
cincuenta y seis grupos étnicos dentro del territorio estatal. Por otro lado, el PCCh pudo 
promulgar una serie de políticas que negaban cualquier derecho a la autodeterminación 
de las minorías, intentado promover en su lugar un sentimiento de unidad multiétnica 
que sirviera para impulsar la transformación socialista del país y diseñar un sistema de 
regiones autónomas bajo la administración directa del gobierno19.

La nación china en la actualidad: Evaluando 75 años de plurinacionalidad 
Tras más de setenta años desde el reconocimiento de la igualdad legal de las minorías con 
los han la mayoría de las minorías se han beneficiado de esta nueva legalidad, aunque, 
en paralelo, se ha producido un imparable proceso de hanización social, sobre todo entre 
aquellas minorías localizadas en la zona sureste del país, que han asimilado a grandes 
rasgos la cultura de los han (idioma, vestimenta, valores sociales o religión). Pero, por 
otro lado, otras minorías, sobre todo las situadas en las fronteras exteriores de China, han 
mantenido una fuerte identidad propia, principalmente, los uigures y los tibetanos. Situa-
ción que ha dado lugar a conflictos internos y denuncias internacionales20. 

17. Ronald P. Toby, “Three Realms/Myriad Countries: An ‘Ethnography’ of Other and the Rebounding of 
Japan, 1550-1750”, en Constructing Nationhood in Modern East Asia, Kai-wing Chow, Kevin M. Doak y Poshek 
Fu, (ed.), (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2001), p. 34-35. 

18. Mullaney, Thomas. Coming to Terms with the Nation: Ethnic Classification in Modern China, (University 
of California Press, 2011), p. 3. 

19. Gao, Mobo, Chinese … op. cit., p. 63. 
20. OHCHR Assessment of human rights concerns in the Xinjiang Uyghur Autonomous Region, People’s 

Republic of China, 31 de Agosto de 2022. Disponible en:
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Los chinos han constituyen, actualmente, la mayoría en todas las provincias y regio-
nes autónomas, a excepción del Tíbet. Esta situación se debe a la migración interna, en 
gran parte promocionada por el gobierno. Dichos movimientos migratorios han acabado 
alterando profundamente la demografía de las regiones autónomas, convirtiendo a los 
grupos originarios en simples minorías en sus propias regiones autónomas. 

Estas circunstancias hacen que aún el problema de la definición de “nación” no haya 
terminado en China. En la actualidad se siguen produciendo debates político-intelectuales 
para diferenciar entre nación, nacionalidad y etnia, conceptos que han sido entrelazados 
en la palabra minzu. Un nuevo término para identificar a los grupos étnicos y diferenciar-
los del concepto de nación, es la propuesta de utilizar el término zuqun para los grupos 
étnicos, entendidos como entidades histórico-culturales, mientras que se reserva el térmi-
no minzu, para las naciones, entendiéndolas como entidades político-territoriales21. Por lo 
tanto, éste último (minzu) se reservaría solo para hablar de la nación china en su conjunto. 

Desde el inicio de la segunda década del siglo XXI, se viene planteando la posibi-
lidad de elaborar una “segunda generación de políticas étnicas” (Dì èr dài mínzú zhèngcè) 
que contemplasen los problemas actuales, atenuando la identidad étnica en favor de una 
identidad nacional compartida. Pues con el paso del tiempo el Estado ha advertido los pe-
ligros generados por el poder acaparado por las “élites étnicas regionales”, (Dìfāng mínzú 
jīngyīng), así como los peligros que genera el “interés étnico regional”, (Dìfāng mínzú lìyì) 
frente a los objetivos generales. Ambos factores, tienen como máxima expresión los con-
flictos existentes en las regiones fronterizas del Tíbet y Xinjiang22.

En torno a este tema, en febrero de 2012, el gobierno central, impulsó un encuentro 
en el Instituto de Etnología y Antropología de la Academia China de Ciencias Sociales 
(CASS) en el que más de cuarenta expertos pertenecientes a instituciones estatales como 
el Departamento de Trabajo del Frente Unido del Comité Central del Partido Comunista 
de China (UFWD) o La Comisión Nacional de Asuntos Étnicos de la República Popular 
de China ( NEAC) debatieron ampliamente las críticas y reformas propuestas por varios 
académicos. En esta reunión se criticó duramente a los impulsores de las reformas. Los 
participantes concluyeron que quienes abogaban por una segunda generación de políticas 
étnicas nunca habían realizado estudios en profundidad sobre el desarrollo real de las re-
giones étnicas. También advirtieron sobre el peligro que para la configuración del Estado 
suponía discutir cuestiones étnicas fuera del marco teórico e ideológico marxista, pues se 
podía provocar una gran agitación política o eventos inesperados e incidentes que rom-
piesen con la armonía social imperante23. 

https://www.ohchr.org/en/documents/country-reports/ohchr-assessment-human-rights-concer-
ns-xinjiang-uyghur-autonomous-region 

21. Kloes, Sander. One Chinese Nation? Promoting the Notion of Zhonghua Minzu as a means for the solution to 
ethnic problems in the People’s Republic of China (Leiden: Universidad de Leiden, 2014). p. 5. Disponible en: 
https://hdl.handle.net/1887/41883 

22. Nieto, Gladys, “¿Una «segunda generación de políticas étnicas» en China?”, Revista de Occidente, Nº 
414, (2015). pp. 49-63.

23. Leibold, James. Ethnic Policy in China: Is Reform Inevitable?, (Honolulu: East West Center, 2013). p. 
20-23. 
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En definitiva, el gobierno chino afirma de manera oficial que integración no supone 
homogeneidad. Pues es consciente que un ataque a la identidad propia de las minorías y 
unas políticas que impulsasen la homogeneidad forzada en favor de crear una identidad 
nacional común basada en los modelos han dañaría la confianza y cooperación de las mi-
norías en el PCCh y agravaría los problemas que China pueda afrontar como ‘país mul-
tiétnico’. Pero ello no significa que el Estado vaya a intervenir para revertir el progresivo 
proceso de homogeneización que se está produciendo al equipararse, socialmente, haniza-
ción con modernización y ascenso social.

El Estado chino: hacia una concepción moderna de “todo bajo 
el cielo”
Como hemos visto en las páginas anteriores es difícil definir la idea de nación para China 
y el debate aún sigue abierto. No menos complicada es la situación para el “Estado”, pues 
en la concepción tradicional del Estado chino entra en juego una idea básica para entender 
esta civilización, su idea de centralidad, de la que dimanan otras tres, la de “Todo Bajo el 
Cielo” (Tianxia), “El Hijo del Cielo” (Tiānzǐ), “El mandato del Cielo” (Tiānmìng). 

A la hora de tratar de entender la complicada construcción de un Estado chino mo-
derno, no deja de ser significativo el origen de su nombre tradicional Zhōngguó, formado 
por dos caracteres “Zhong” que significa “Centro” o “Medio” y “Guo” que se puede traducir 
como país o reino. China por tanto es el “País del Centro”. Este nombre no fue utilizado de 
manera oficial hasta la proclamación de la República en 1911. Anteriormente, el “Imperio 
Celestial” adoptaba el nombre de la dinastía reinante, es decir Imperio Yuan, Ming, Qing, 
etc. Pero los chinos se referían coloquialmente a su país como el “Zhōngguó “. El origen del 
nombre se remonta a la época de las Primaveras y Otoños (722 - 481 a. C.) y de los Reinos 
Combatientes (475 - 221 a. C.) cuando China se hallaba dividida en diversos estados enfren-
tados entre sí. En el centro de ellos, entorno al Río Amarillo, se situaban los reinos más 
puramente chinos, los tenidos por modelo del mundo civilizado. Mientras, alrededor de 
ellos se disponían reinos más grandes territorialmente, mestizos y más agresivos militar-
mente, conformados por una élite china y pueblos bárbaros que veían en aquellos “estados 
centrales” el ideal de civilización24

Todo aquel mundo chino se veía a sí mismo como el centro del orbe, la única nación 
civilizada sobre la tierra, razón por la cual definieron como bárbaros a todos aquellos 
pueblos que no estaban bajo el control de su imperio. Pero, pese a tener un “emperador 
común” entre desde el s. XXI a. C. al 221 a. C. (Dinastías Xia, Shang y Zhou), estaban di-
vididos. Esto traía como consecuencia continuas guerras por la hegemonía. Dichas carac-
terísticas, la de ser la única nación civilizada sobre la tierra y la conciencia de que división 
significaba guerra, hizo nacer la idea de “Todo Bajo el Cielo”. Esta idea conocida en chino 
como Tianxia, implica que toda la tierra ha de ser gobernada por un solo gobernante que 
traerá la paz y la armonía. 

24. Ramírez Ruiz, R., Historia de China…, op. Cit., pp.31-36.
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De Todo Bajo el Cielo al Estado Nación
El ideal del Tianxia sigue siendo fundamental, hoy en día, para entender el difícil naci-
miento del “Estado moderno” en China, pues, como ya hemos visto, el de nación china (y 
dependiendo de él, el de Estado-nación) no se basa en un grupo étnico, una lengua, una 
tradición religiosa o cultural, en una demarcación territorial o en una ideología, sino que 
se basa en la idea de que todos, cada uno con sus particularidades, viven en armonía bajo 
un solo regente. No obstante, a pesar de su relevancia y de la familiaridad de la civilización 
china con este concepto, definirlo desde la contemporaneidad siempre ha sido una tarea 
complicada. En 1981 este tema se discutió en una conferencia nacional organizada por la 
Asociación China de la Sociología de la Etnicidad y la Academia China de Ciencias Sociales. En 
ella varios académicos expresaron su propia forma de entender el término y al final fue 
imposible llegar a un consenso para elaborar una definición conjunta25. 

Actualmente, el diccionario chino contemporáneo traduce Tianxia como: «territo-
rio bajo el cielo; reino; mundo o China; Tianxia también sirve para hacer referencia a go-
bierno y dominación»26. Si analizamos esta definición podemos observar cómo los chinos 
usan este término para referirse tanto a China como al mundo en su totalidad. 

Para entender la función que viene desempeñando este concepto, así como sus ca-
racterísticas, es necesario remontarnos, detenidamente, a su origen. Este concepto surge 
durante la dinastía Zhou (1.046-256 a. C.) con el objetivo de asegurar la unidad del te-
rritorio pese a la diversidad de pueblos que lo componían. Los Zhou constataron que el 
uso de la fuerza no garantizaba el respeto a la autoridad, buscarán obtener la legitimidad 
a través de un poder no coercitivo. Ante este problema de gobernanza, desarrollaron tres 
principios políticos básicos: 

1. Para ser obedecidos con autoridad entre los diversos estados se debe recurrir a 
un sistema que sea universalmente aceptado y no al uso de la fuerza; 

2. un sistema universal está políticamente justificado si se basa en la creación de 
una institución política que beneficie a la población de todas las naciones y que 
genere el mayor bienestar común, y; 

3. un sistema universal funciona si crea armonía entre todas las naciones y culturas. 

De una forma paralela a las polis griegas los Zhou sustituyeron violencia por políti-
ca, pero por un camino distinto, pues, a diferencia de Europa, que tomará a los estados 
como punto de partida de su pensamiento político, China desarrollará una política con 
una perspectiva mundial y haciendo uso de estos conceptos intentarán integrar a todas las 
naciones bajo un sistema universal constituido por y para todos los pueblos, convirtiendo 
a la política global en una prioridad27. 

25. Xu, Bijun, “Is Zhao’s tianxia system misunderstood?”, Tsinghua China Law Review, Vol. 6 (2013). p. 97. 
26. Yuan Ling, The Contemporary Chinese Dictionary, Chinese English Edition, (Beijing: Foreign Language 

Teaching and Research Press, 2002). p. 1894 
27. Zhao, Tingyang, “Rethinking Empire from a Chinese Concept ‘All-under-Heaven’ (Tian-xia)”, Social 

Identities: Journal for the Study of Race, Nation and Culture, Vol. 12, nº1 (2006). p. 32-33.
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De acuerdo con estos principios, los Zhou crearán un sistema universal basado en el 
Tianxia. Este sistema se caracterizaba por la existencia de muchos sub-estados (guo) que 
mantenían una relación de tipo feudal con el gobierno central o mundial (Tianxia). En 
esta relación, el gobierno mundial se ocupaba del orden global, de las reglas y leyes uni-
versales, y arbitra en los conflictos entre los sub-estados, mientras que estos últimos, se 
encargaban de sus asuntos políticos, económicos, sociales y culturales propios28. 

Repasando todo lo anterior, se puede entender como la dificultad para definir “na-
ción” y “Estado” en China se debe, según Higueras, a la falta de necesidad29. Como ya 
dijimos, nunca diferenció entre nacionales y extranjeros, sino entre súbditos del Hijo del 
Cielo (civilizados) y bárbaros. Y no había Estados, sino un solo Estado rodeado de pe-
queños grupos tribales nómadas que al evolucionar civilizatoriamente se incluían casi de 
manera “natural” en Todo Bajo el Cielo pasando a ser “civilizados”. 

Este concepto de Tianxia tuvo dos consecuencias fundamentales para la construc-
ción del Estado Imperial Chino. En primer lugar, aunque siguió siendo un concepto emi-
nentemente político, gracias a las aportaciones del confucianismo y otras escuelas de pen-
samiento, se empezó a prestar más atención a sus connotaciones morales, que lo hicieron 
evolucionar hacia un modelo de gobierno autoritario basado en la “virtud” del gobernante, 
no en leyes escritas30. Por otro lado, al considerar al imperio chino como el único Estado 
civilizado del orbe, China no vio la necesidad de reconocer como iguales a otros Estados y 
por tanto hasta que se vio forzara tras las dos guerras del opio (1839-1860), no tuvo nada 
parecido a un servicio diplomático o un “ministerio de relaciones exteriores”. No fue hasta 
1861, cuándo el Emperador Xianfeng, estableció el Zongli Yamen o Departamento de Rela-
ciones Exteriores, pero como una oficina dentro del Consejo de Estado, con carácter tem-
poral, pues pensaba que cuando los asuntos exteriores no fueran “tan complicados” podría 
abolirlo31. China se vio forzada a comprender que no era más que una de las naciones que 
poblaban el mundo y que debía relacionarse con ellas, al menos aparentemente, en plan de 
igualdad32. Ese fue el momento en el que el concepto de Tianxia entró en crisis. Durante el 
siglo XX los distintos Estados chinos surgidos de las revoluciones de 1911 y 1949 renega-
ron de él intentando definirse como un Estado de modelo occidental. 

La República de China 1911
El primer intento de construir una administración sobre el modelo europeo, la República 
de China, demostró al pueblo chino que la adaptación de su sociedad a modelos foráneos 
no iba a ser fácil. Constitucionalmente China había abandonado los modelos imperiales, 
pero ello no significaba que el cambio afectase a la visión del pueblo en su conjunto. La 

28. Margueliche, J. C., “El sistema de TianXia y el sueño chino como plataformas teóricas discursivas para 
la construcción de legitimidad en la nueva Ruta de la Seda de china”, Razón Crítica, nº 7 (2019). p. 33.

29. Higueras, G., “China: «todo bajo el cielo»”, en Globalización e identidades. Dilemas del siglo XX, Ministe-
rio de Defensa (ed.), (Madrid: 2019). p. 92. 

30. Zhao, Tingyang, “Rethinking …, op. cit., pp. 30-31. 
31. Li, Wenjie. The Emergence of the Modern Chinese Diplomats: Officials in the Zongli Yamen, Waiwu Bu and 

legations, 1861-1911, (Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2017). p. 40-42
32. León de la Rosa, R.I., Política Exterior China … op. cit., p. 33.
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sociedad de la naciente República continuaba valorando la unidad y la paz, que significa-
ban un legítimo gobierno de “Todo bajo el Cielo”, por encima de la libertad y democracia. 
Conceptos que, por otro lado, muy pocos entendían en China por ser ajenos al confucio-
nismo. La República, buscando la forma occidental supuso el fraccionamiento, de hecho, 
del territorio histórico de China. 

 Tras la muerte de Yuan Shikai (1916), el poder central se derrumbó dejando vía libre 
a los “señores de la guerra”. Auténticos “caudillos”, fueron un grupo de militares educados 
bajo los parámetros del mundo “sinocéntrico”, donde el concepto de autoridad imperial 
estaba muy claro, que se hicieron fuertes y poderosos en las décadas en las que aquella au-
toridad había desparecido. Carentes del referente de autoridad que era el poder imperial 
no respetaban, ni reconocían otra autoridad que la que dimanaba del poder de sus propios 
ejércitos particulares. Apoyados por diferentes potencias extranjeras, crearon sus propios 
estados, independientes de facto. Soñando ser el nuevo emperador, lucharon entre sí en 
auténticas guerras civiles, llevando China al caos social, la pobreza y la invasión japonesa33.

En la civilización china, la unidad se considera el estado natural de las cosas, mien-
tras que la división es vista como algo anormal y perjudicial34. Por lo tanto, el mantener la 
unidad del Estado es un “valor supremo”35. La República que pretendía llevar la democra-
cia a China fracasó ante el pueblo. Ofrecía algo que nadie entendía, la libertad, y le quitaba 
algo que todos entendían como fundamental, la unidad. Por ello, el Partido Comunista 
chino fue ganando autoridad frente al Guomindang. 

El Estado de la República Popular China
Una vez conquistado el poder, los comunistas debían levantar un nuevo Estado. Y en prin-
cipio el modelo volvió a ser occidental, ahora, socialista. Sin embargo, los dirigentes del 
PCCh desde el principio supieron seguir un camino propio que fuera adaptando la norma 
marxista al “alma” de pueblo chino. Y uno de los primeros problemas que encontraron fue 
el de dar cabida a la pluralidad de pueblos que vivían en China. El modelo de federación de 
repúblicas, al modo soviético, no era un modelo viable en China36 pues, para empezar, la 
mayoría de las minorías étnicas vivían mezcladas en los mismos territorios que los han y, 
ningún territorio, salvo Tíbet y Xinjiang, tenía un pueblo mayoritario propio o un pasado 
histórico estatal como pasaba en las federaciones europeas37. 

La Conferencia Consultiva Política del Pueblo, realizada en septiembre de 1949, 
definió la forma que iba adoptar el estado comunista, y en concreto, el papel que se iba a 

33. Ramírez Ruiz, R., “La China de los «Señores de la Guerra» (1916-1928): caudillos, camarillas y gue-
rras”, Guerra Colonial, nº4 (2019). pp- 45-46. 

34. Xie, Maosong, “Culture clash: Chinese value unity of country over separatism, unlike in the West”, South 
China Morning Post, 11 de abril de 2018. Disponible en: https://www.scmp.com/comment/insight-opi-
nion/article/2141214/culture-clash-chinese-value-unity-country-over-separatism 

35. Zhang, Haiyang. “Wrestling… “. op. cit., p. 78. 
36. Buzan, B., y Wæver, O., Regions and Powers: The Structure of International Security, (Nueva York: Cam-

bridge University Press: 2003). pp. 172-184.
37. Santayana, José Ramón Pardo de, “Confucianismo-leninismo en China”, Boletín IEEE, Nº 13 (2019), 

pp. 85-98.
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dar a las minorías étnicas en la administración del Estado. En ella se aprobó el Programa 
Común, que sirvió, de facto, como una constitución provisional hasta la redacción de 
la definitiva en 1954. 

Para organizar el territorio y plasmar en la administración territorial el PCCh, como 
hemos señalado, llevó a cabo una identificación étnica oficial a nivel nacional, ésta se basó 
en los ‘cuatro elementos comunes’ planteados por Stalin: territorio, idioma, economía 
y composición psicológica demostrada en la cultura. Aunque el PCCh decidió crear re-
giones autónomas en lugar de muchas pequeñas repúblicas. Finalmente, los cinco minzu 
que se había identificado inicialmente en China después de 1911 se convirtieron en los 
56 actuales, que pasaron a denominarse ‘grupos étnicos minoritarios’ (‘shaoshu minzu’). 
Pero entre todos los grupos étnicos, solo cinco poseían una raigambre y una hegemo-
nía histórica sobre sus territorios para organizarse en regiones autónomas: hui, mongoles, 
uigures, tibetanos y zhuang. Y así fueron recogidos en la Constitución de 1954, dónde la 
República Popular China se define como un Estado multinacional unitario. En cuanto a la 
organización territorial, la Constitución no adoptó, una estructura federal como la URSS, 
limitándose a establecer, al lado de veintidós provincias, incluyendo Taiwán, y las ante-
dichas cinco regiones autónomas más dos municipalidades, Pekín y Shanghái, sometidas 
directamente al gobierno central38.

En su capítulo 6 (art. 50-53) se expone la postura del partido frente a las minorías a las 
que reconocía como iguales, opuestas a cualquier tipo de nacionalismo y de una lealtad in-
cuestionable hacia el gobierno y el partido. El artículo 50 establece que «Todas las etnias dentro 
de las fronteras de la República Popular China son iguales. Se unirán y se ayudarán mutuamente, y 
se opondrán al imperialismo y a sus propios enemigos públicos, para que la República Popular China 
se convierta en una gran familia fraternal y cooperativa compuesta por todas sus etnias. Se opondrá 
al mayor nacionalismo [chovinismo] y al nacionalismo local [etnonacionalismo]. Quedan prohibidos 
los actos de discriminación, opresión y escisión de la unidad de las distintas etnias»39.

Así mismo, el art. 51 explora el estatus de las regiones autónomas, que no será homo-
géneo: «La autonomía regional se ejercerá en las áreas donde se concentren las minorías étnicas y 
se establecerán varios tipos de organizaciones de autonomía de las diferentes etnias según el tama-
ño de las respectivas poblaciones y regiones...»40. En el art. 53 queda clara la labor de tutelaje 
del PCCh en el proceso de cohesión de todas las etnias mediante diversas mediadas, «Todas 
las minorías étnicas tendrán libertad para desarrollar sus idiomas, para preservar o reformar sus 
tradiciones, costumbres y creencias religiosas. El Gobierno Popular ayudará a todas las minorías 
étnicas en el desarrollo político, económico, cultural y educativo»41. 

En 1984 se aprobó la Ley de Autonomías Regionales de Minorías Étnicas. Según el 
quinto censo nacional, realizado el año 2000, 44 de los 55 grupos étnicos minoritarios 

38. Lu Chia, Juan. “La nueva constitución del régimen comunista chino”, Revista de Estudios Políticos, nº 39, 
(mayo-junio, 1984). pp. 184-185. 

39. Partido Comunista de China. The Common Program and other documents of the first plenary session of the 
Chinese People’s Political Consultative Conference, (Pekin: Foreign Languages Press, 1950). p. 18. 

40. Ibid. p. 19. 
41. Ibidem 
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tienen sus propias áreas étnicas autónomas42. El ejercicio de la autonomía en China tie-
ne dos características fundamentales, en primer lugar, la unidad nacional y el respeto a 
la autoridad central priman por encima de los derechos de las minorías. En el artículo 5 
de la Ley de Autonomías Regionales se establece claramente la importancia de la defen-
sa de la unidad nacional «Las agencias autónomas en las regiones autónomas deben defender 
la unidad del país y garantizar que la Constitución y otras leyes se estudien e implementen en 
estas áreas»43. El artículo 7 también refuerza la subordinación de los gobiernos locales 
al gobierno central, «las instituciones de autogobierno en las regiones autónomas deberán 
anteponer los intereses del estado en su conjunto a todo lo demás y cumplir activamente con 
todas las tareas asignadas por las instituciones y órganos estatales en los niveles superiores»44. 
La segunda característica es la integración de factores étnicos y regionales junto a la 
combinación de factores políticos y económicos en favor de la estabilidad social y, en 
última instancia, del desarrollo del Estado45. Con todo lo cual China terminó de confi-
gurar un sistema que buscaba el reconocimiento y protección de las minorías nacionales 
internas, asegurando a la par su lealtad al partido y al Estado.

La ampliación del marco territorial del Estado chino: un país, 
dos sistemas y el retorno del Tianxia
Pese a las especificidades chinas, el diseño de dicha administración territorial de China 
respondía al modelo occidental. Sin embargo, a medida que China volvía al escenario 
internacional y se atisbaba la retrocesión de la soberanía de Hong Kong y Macao, China 
empezó a repensar en el modelo Tianxia y a reivindicarlo46. 

En un primer momento, un régimen comunista no podía reivindicar directamente 
un modelo imperial y tradicional como el de “Todo Bajo el Cielo”, pero, sin su permanen-
cia en el marco mental chino no se podría entender la gran oferta del comunismo chino 
para culminar la reunificación del país: la propuesta de “un país dos sistemas”. 

La isla rebelde: Taiwán
Esta idea, yì guó liǎng zhì, en chino, partió del “Mensaje a los Compatriotas de Taiwán” pu-
blicado (1 de enero de 1979) por el Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional, 
señaló que la reunificación de China estaba en consonancia con el sentimiento popular a 
ambos lados del estrecho. Poco después las autoridades de Taiwán y el gobierno en el con-
tinente se adhirieron al principio de “Una China” (yī gè Zhōngguó). Ese mismo día EEUU 
cerraba su embajada en Taiwán y se establecían oficialmente las relaciones diplomáticas 

42. Yuen, Siu Tim. “Ethnic Minority Policy of People’s Republic of China: An overview”, Technical Paper, 
The Hong Kong Institution of Education, 2011, p.8

43. Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional (2001), Law of the People’s Republic of China on 
Regional National Autonomy, p. 2. Disponible en https://www.cecc.gov/resources/legal-provisions/regio-
nal-ethnic-autonomy-law-of-the-peoples-republic-of-china-amended 

44. Ibidem. 
45. Yuen, Siu Tim. “ Ethnic…”. op. cit., p. 8. 
46. Rodao García, Florentino, “Y China cambió el mundo”, Historia y vida, Nº. 619 (2019). pp. 10-11.
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chino-estadounidenses. Previamente, China y Estados Unidos emitieron un comunicado 
conjunto, en el cual Estados Unidos había aceptado el principio de “una China” recono-
ciendo a la República Popular China como el único gobierno legítimo de China y sumán-
dose a los principios diplomáticos conocidos como “los tres noes”: no al reconocimiento de 
Taiwán; no a su independencia y no a su entrada en organismo internacionales”.

La República Popular China afirmaba que bajo una sola China los taiwaneses con-
servarían ejército, moneda y forma de gobierno. Taiwán por su parte aceptaba el principio 
de “una china” pero asumiendo que es la República de China la que encarna la legitimidad 
histórica de representar al Estado chino y por ende a su pueblo. Desde entonces la isla se 
encuentra en un limbo jurídico internacional, pues de hecho es un Estado independien-
te, pero no de derecho. Taiwán es considerado internacionalmente la provincia número 
veintitrés de China. Por lo tanto, la isla vive en un estado de aislamiento y semi-reco-
nocimiento internacional, pues todos los países que quieran establecer relaciones con la 
República Popular China deben aceptar la política “de una sola China”.

Con el tiempo, el ascenso de China y la democratización de la sociedad taiwanesa, las 
relaciones entre ambas chinas, lejos de suavizarse, se han ido crispando. El “Rise of China” 
ha provocado que la RPCh utilice su fuerza financiera y política para forzar el alejamiento 
de los pocos aliados que quedaban a Taiwán. Mientras, la democratización de la sociedad 
taiwanesa ha significado, a la par, la “taiwanización” de sus élites, es decir, el ascenso al po-
der de los naturales de la isla o de los descendientes en segunda o tercera generación de los 
chinos continentales que se refugiaron allí con Chiang Kaisek en 1949. Es el proceso que 
se conoce como “indigenización” o bentuhua47, que explica el nacimiento del nacionalismo 
cultural, étnico y político en el Taiwán contemporáneo. Ello ha provocado un alejamiento 
sentimental del continente, más aún cuando se ha producido una identificación entre Tai-
wán, democracia y prosperidad. Ello ha empujado al alza de los partidos independentistas, 
lo que ha provocado el endurecimiento de la postura continental, llegando la RPCh, en 
marzo de 2005, a aprobar una “Ley Antisecesión” que obligaría a la RPCh a invadir la isla 
en caso de que declare su independencia. Ello agudiza la imagen de la RPCh en Taiwán 
como un régimen opresivo lo que a su vez alimenta el independentismo que retroalimen-
ta la agresividad continental48. 

Regiones Administrativas Especiales: Hong Kong y Macao 
A diferencia de Taiwán, Hong Kong y Macao forman parte de la estructura estatal de la 
República Popular China, pero bajo una figura que se denomina Región Administrativa 
Especial, una especie de estatus confederado, que da aplicación práctica a la teoría de “un 
país dos sistemas”. Este concepto hace posible la existencia de zonas con una gran inde-
pendencia jurídica, comercial y de mercado dentro de la RPCh, permitiendo incluso que 
participen de forma individual en acuerdos culturales o comerciales con otros países. Este 

47. Makeham, J. y Hsiau, A. (Ed.) Cultural, Ethnic, and Political Nationalism in Contemporary Taiwan: Bentu-
hua, (Nueva York: Palgrave Macmillan. 2005). pp. 125-155.

48. Palacios Bañuelos L., y Ramírez Ruiz, R., China. Historia, pensamiento, arte y cultura, (Córdoba: Almu-
zara, 2011). pp. 357-362.
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concepto se basa en una transición blanda desde el statu quo previo hasta su completa in-
tegración en el Estado chino, al menos durante los primeros 50 años. 

Tanto la soberanía sobre Hong Kong como la de Macao fueron cedidas a la Repúbli-
ca Popular China en 1997 y 1999. Este es un suceso sin precedentes en la historia, ya que 
nunca potencias coloniales habían cedido un enclave territorial sin mediar un conflicto 
armado para ello49. Las sociedades de ambas RAE, debido a su diverso pasado y potencia 
colonialista, tienen economías, personalidades y aptitud hacia la unificación totalmente 
distintas. Macao era una pequeña colonia con un débil colonizador que trató de abando-
narla en repetidas ocasiones a lo largo del siglo XX; su economía era dependiente de la in-
dustria del Juego y su población de origen continental. Por ello, una vez la RPCh aseguró 
la continuidad de dicha industria, aceptó de buen grado la reincorporación50. 

Sin embargo, Hong Kong es una ciudad-Estado con una personalidad mucho más 
fuerte. El Imperio británico, en ningún momento implementó un sistema político de-
mocrático en Hong Kong, pero si le hizo extensivo el derecho anglosajón o common law, 
así como su creencia y prácticas basadas en el sometimiento del gobierno a la ley. Esto 
fomentó la libertad de expresión y garantizó la protección de la población, por ejemplo, 
frente a las detenciones arbitrarias. Por lo tanto, la fuerte identidad de Hong Kong está 
estrechamente relacionada con el desarrollo de su historia legal, que les ha dotado de 
experiencias, valores, instituciones, normas, procesos y una serie de expectativas muy 
distintas a las del continente51. 

Por otro lado, Hong Kong era una potencia comercial que se relacionaba constan-
temente con los países occidentales con una elite celosa de su poder en el territorio. Un 
territorio que, por otra parte, apenas tiene una minoría del 20% de población nacida en el 
continente, mientras que el restante 80% son, en su gran mayoría, descendientes de diver-
sas oleadas de refugiados políticos que huyeron de la China continental52. 

Ello ha dado lugar a la existencia de una serie de conflictos in cresquendo a medida que 
la interferencia de Pekín en los asuntos internos pone en duda la sinceridad de su propues-
ta de “un país dos sistemas”. De hecho, la implementación del sistema legal, del Sistema 
de Justicia Penal y las libertades personales, en particular, 2003 con la ley de Seguridad 
nacional afectaba a la libertad de expresión y reunión; en 2014 la Ley Básica que limitaba 
el derecho de voto y elección; y en 2019 Proyecto de ley de Extradición que acababa con la 
inmunidad del territorio de Hong Kong53. La “herida abierta” de Hong Kong hace que se 

49. Álvarez Rubial, Gregorio Pablo. “La transferencia de la soberanía sobre Hong Kong y Macao a la Re-
pública Popular de China”, Boletín Informativo, n. º 326, (2012), p. 1. 

50. Christina Zhou, “Why Macau hasn’t been swept up by Hong Kong’s pro-democracy protests”, Austra-
lian Broadcasting Corporation, 26 de Agosto de 2019. Disponible en: https://www.abc.net.au/news/2019-
08-25/why-macau-hasnt-been-swept-up-by-hong-kong-protests/11432804 

51. Mathews, Gordon. “Hèunggóngyàhn: On the past, present, and future of Hong Kong identity”, Bulle-
tin of Concerned Asian Scholars, vol. 29, 3 (1997): 3-13. Disponible en: https://doi.org/10.1080/14672715.199
7.10413089 

52. Census and Statistics Department Hong Kong Special Administrative Region, “2011 Population cen-
sus, Main Report: Volume I” (2012), p. 61-62.

53. Alvin Y. So, “Hong Kong`s Integration with Mainland China in Historical Perspective”, en Routledge 
Handbook of Contemporary Hong Kong, Tai-lok Lui, Stephen W.K. Chui, Ray Yep, (ed.), (Londres: Rout-
ledge, 2017), p. 27-31.
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perciban las debilidades del modelo “Un país, dos sistemas” y China, aún esté a la búsqueda 
de un nuevo modelo, o más bien, de un paso más allá del viejo Tianxia. 

De “un país, dos sistemas” a un Estado civilización
China lleva más de 180 años existiendo como un Estado soberano en el concierto in-
ternacional de las naciones. Pero con algunas particularidades esenciales, que ya hemos 
señalado, tanto en el concepto nación como en el de Estado. Por ello, el debate sobre 
la definición de Estado-nación sigue abierto en la propia China. El Estado chino está 
tratando de hallar una reinterpretación del concepto de Tianxia que permita a China 
considerarse a sí misma como un ‘Estado-civilización’. Los autores que defienden esta 
idea afirman que «el Estado civilización genera un tipo de política muy diferente a la de 
un Estado nación convencional, donde la unidad está arraigada en la idea de civilización 
más que de nación»54, por lo que no requiere un alto grado de homogeneidad étnica. 
En otras palabras, este término se usa para definir a un país que representa «no solo un 
territorio histórico, un grupo etnolingüístico o un órgano de gobierno, sino una civili-
zación única por derecho propio»55. 

Esta idea de unidad que transciende la identidad “nacional” o “administrativo-geo-
gráfica” es lo que atrae a la inteligentsia china hacia la idea del Estado Civilización. Presti-
giosos autores como Zhang Weiwei afirman que China posee tres características funda-
mentales que hacen especialmente adecuada esta nueva definición. En primer lugar, su 
continuidad histórica, después, la relación entre la sociedad china y sus líderes políticos y 
por último su gran extensión geográfica. Estas circunstancias son las que tanto diferencian 
a China del resto de países al combinar las fortalezas de un Estado civilización y un Estado 
nación, con prevalencia del primero56. 

No obstante, hablar de China como Estado civilización, así como reconocer la con-
tinuidad de sus tradiciones hasta la época moderna no significa que se considere a la ci-
vilización china como algo estático e inmutable57. Teóricamente el concepto de “Estado 
civilización” es muy atractivo porque parece una continuación del tradicional Tianxia. 
Por ello, en el mundo de la historiografía y la ciencia política china se ha abierto un am-
plio debate que discute sobre la posibilidad de adaptación del concepto de “Todo Bajo el 
Cielo” al mundo moderno.

La Tianxia en la tradición China tenía dos significados esenciales: Un orden civili-
zatorio ideal y un imaginario espacial mundial con las llanuras centrales de China en el 
centro. El “Todo Bajo el Cielo” tradicional era abierto, no cerrado, los chinos lo concebían 
como una especie de universalismo al que podían aspirar otras culturas. Pero, al mismo 
tiempo, era un orden político autoritario, jerarquizado y concéntrico.

54. Jacques, Martin, “When China rules the World”, (Londres: Penguin Books, 2009), p. 201. 
55. Rachman, Gideon, “China, India and the rise of the ‘civilisation state”, The Financial Times, 4 de marzo 

de 2019.Disponible en: https://www.ft.com/content/b6bc9ac2-3e5b-11e9-9bee-efab61506f44 
56. Zhang, Weiwei. The China Wave: Rise of a Civilizational State, (Nueva Jersey: World Century Publi-

shing Corporation, 2012), p. 52. 
57. Xia, Guang. “China as a ‘Civilization-State’: A Historical and Comparative Interpretation”, Procedia - 

Social and Behavioral Sciences, n. º 140 (2013): p. 47. 
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Hoy, el gobierno chino y autores como el mencionado Zhang Weiwei o Pan Wei58, 
desde una perspectiva nacionalista, dicen que su adaptación es viable y debe usarse como 
manera de rechazar toda la influencia occidental en la estructura administrativa china. 
Pues, para los defensores de esta postura, los dos siglos de frustraciones en la adaptación 
de los modelos de raíz occidental, tanto en su versión liberal como la socialista, demues-
tran la incapacidad de las concepciones extranjeras e “Estado” para recoger la totalidad de 
la realidad nacional china59. 

Frente a ellos, otros autores como, Xu Jilin60, consideran que dicha reinterpretación 
nacionalista traiciona la esencia del concepto de “Todo Bajo el Cielo” que se basaba en 
valores universales y no en particularidades excluyentes. Para ellos, fue esa, precisamente, 
la razón por la que China ha sobrevivido durante 5000 años, pues se caracterizaba por ser 
una civilización abierta, inclusiva y asimiladora. Por ello, consideran que el nuevo con-
cepto de Estado Civilización, basado en una reinterpretación del “Tianxia”, debería ser ca-
paz de aceptar el principio de igualdad de los Estados Nación e interpretar el mundo como 
un conjunto de estados soberanos independientes e iguales, sin un centro jerarquizado.

Esta visión universal, descentralizada y no jerárquica debe aplicarse también a la 
gobernanza del Estado chino. Para ello los think-tanks gubernamentales están volviéndola 
vista hacia los métodos de gobernanza del Imperio Qing vistos ahora como más diversos 
y flexibles que los del moderno Estado-nación: no exigían uniformidad entre las regiones 
interiores del imperio y sus zonas fronterizas. El Imperio Manchú se podía definir como: 
Unificado, multicéntrico y multiétnico. Según los teóricos que buscan esta reinterpreta-
ción, no nacionalista, de la administración Imperial sería la configuración de Estado-Civi-
lización chino capaz de crear un nuevo concepto de nación china basada en una “identidad 
cívica unificada”. Sin embargo, los problemas que están surgiendo en las regiones fronte-
rizas con fuertes minorías étnicas demuestran que aún no se ha encontrado el equilibrio 
adecuado entre «unidad en la diversidad». 

Conclusiones
En estas páginas hemos tratado de describir el complejo proceso de adaptación de la idea 
de “nación” y “Estado” a China. Ambos conceptos eran desconocidos e innecesarios en el 
“Imperio Celestial” pues, éste, presidido por la fórmula “Todo Bajo el Cielo” (Tianxia), se 
veía a sí mismo como el gobierno de todo el mundo y el único Estado civilizado del orbe. 
Ni siquiera existía un concepto claro de “extranjero” sino que la población mundial se di-
vidía entre “civilizados” (chinos) y “bárbaros”. 

Cuando China, tras las guerras del Opio, fue derrotada y humillada, comprendió que 
había dejado de ser la única nación civilizada. “Todo Bajo el Cielo” carecía de sentido y 

58. Wei, Pan. Western System versus Chinese System (Singapur : East Asian Institute, National University of 
Singapore, 2010).

59. Bregolat y Obiols, Eugenio, “Carta de China: El nacionalismo de un pueblo dolido”, Política exterior, 
Vol. 34, Nº 196 (2020). pp. 29-35.

60. Jilin, Xu. “New Tianxia: Reconstructing China’s Internal and External Order”, en Xu Jilin y Liu Qing, 
(eds.) (Shanghai: Shanghai Renmin Chubanshe, 2015).
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debía adoptar los conceptos de nación y Estado, vistos como elementos de la modernidad 
que hacían poderosos a los europeos. En principio, el concepto nación, se entendió desde 
parámetros etno-culturales han y sirvió para la Revolución. Sin embargo, una vez esta-
blecida la Republica había que construir un Estado moderno, momento, en el que aquella 
primera definición restrictiva de la nación entró en crisis. La definición de nación pasó 
a ser más ambigua y debieron inventar un concepto de “nación china” (Zhonghua Minzu) 
que contuviese dentro de sí a muchas minorías nacionales (shaoshu minzu). 

Tanto la República de China (1911-1949) como la República Popular China (1949-) 
han probado diversos modelos de regionalización, dentro de un Estado unificado, que 
nunca ha aplicado nada parecido a un modelo federal, y todos con un éxito relativo. Con 
el tiempo, el problema de la definición del Estado chino se ha agudizado cuando China, 
en su ascenso, ha empezado a incorporar de hecho (Hong Kong y Macao) o de derecho 
(Taiwán) a entes ajenos a su estructura estatal. 

Dicha situación se sale totalmente de los parámetros del Estado-nación occidental. 
Para encontrar una solución China vuelve a mirar a la tradición. A través del proyecto 
“Un país, dos sistemas” se reinterpretaba el concepto de “Todo bajo el Cielo” (Tianxia). 
Las enseñanzas del modelo de Tianxia, están sirviendo hoy en día para intentar combinar 
la lógica unificadora del Estado-nación con la diversidad china. Ahora bien, en la Repú-
blica Popular China (a diferencia del imperio) se busca crear una ciudadanía unificada: 
“el Pueblo Chino”. Sin embargo, la conflictividad de las minorías étnicas, la resistencia 
hongkonesa y la hostilidad taiwanesa están demostrando que es mucho más difícil forjar 
una ciudadanía multiétnica que construir un Estado moderno. El problema no es la ac-
titud de la mayoría étnica han sino el reconocimiento de la ciudadanía común por parte 
de las minorías. Para conseguir su integración, el Estado chino, se está planteando hacer 
evolucionar la fórmula de “un país, dos sistemas” hacia la de “un país, varias culturas”, que 
permita dar una concreción cierta al concepto “Estado-Civilización”. Pero este proceso 
está aún abierto y no es aceptado por las facciones más nacionalistas del gobierno y la in-
telectualidad chinos. Con lo que, finalmente, podemos concluir que la nación y el Estado 
chino, un siglo y medio después, siguen en construcción.
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INTRODUCCIÓN: LAS LECTURAS VISUALES Y TEXTUALES DEL COLONIALISMO

Este monográfico nace como fruto de las actividades planificadas dentro del Proyecto 
Ciencia, racismo y colonialismo visual (Visualrace), ref. PID2020-112730GB-I00, finan-
ciado por MCIN/AEI/ 10.13039/501100011033. No obstante, como la empresa del co-
nocimiento hace tiempo que necesita trazar alianzas y redes para que sea plenamente 
satisfactoria, no todos los autores de este dosier pertenecen a dicho proyecto y nos 
sentimos muy satisfechos de poder presentar alguna contribución que nos enriquece 
sobremanera “desde fuera” del mismo. El tema que nos ocupa, las lecturas textuales y 
visuales del colonialismo, es una cuestión que ha recibido una creciente atención por 
parte de la historiografía durante las últimas décadas. Nuestro abordaje focaliza como 
eje prioritario la relación entre la ciencia y el racismo, con la consecuencia inmediata 
de la discriminación de parte de las poblaciones que fueron objeto de atención por este 
binomio. No obstante, somos conscientes de que esta cuestión ha sido estudiada en 
distintas ocasiones a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado y las dos décadas que 
llevamos de este. En el ámbito de la historia de la ciencia el tratamiento de esta cuestión 
desde el punto de vista de la historia socio-cultural tiene dos hitos, bajo nuestro punto 
de vista, la publicación del libro de Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre (1988) 
y en nuestro país el de José Luis Peset Reig, Ciencia y marginación. Sobre negros, locos y 
criminales (1983)1, dos obras que han marcado los estudios que relacionan ciencia y ra-
cismo. Aunque el problema del prejuicio racista no sea algo exclusivo de las sociedades 
occidentales, cuyo desarrollo ha venido marcado por el supuesto avance ilimitado de la 
ciencia, nos interesa estudiar cuál ha sido la evolución del concepto de raza que la cien-
cia ha tenido y su posible impacto social, sobre todo a través del colonialismo.

En este punto esperamos haber cumplido un segundo objetivo, trascender lo textual 
en la exclusión de los grupos marginados con un giro visual hacia estos estudios, con una 
nueva perspectiva hacia los efectos del colonialismo sobre otras culturas y pueblos, donde 
no sólo los discursos sino también las imágenes han modelado las prácticas coloniales. 

1. Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre, (Buenos Aires: Orbis, 1988); José Luis Peset Reig, Ciencia 
y marginación. Sobre negros, locos y criminales, (Madrid: Doce Calles, 2019).
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En la mejor tradición de los estudios poscoloniales y subalternos, entendidos como una 
aproximación interdisciplinar a las culturas que han sido colonias, las investigaciones que 
presentamos en este monográfico tratan de explorar las consecuencias que el diseño del 
Otro tuvo en el imaginario que fue construyendo Occidente acerca de las poblaciones 
colonizadas, pero sobre todo cómo impactó en la construcción de la identidad propia 
del colonizador. Los principales referentes historiográficos e intelectuales son las obras 
de Frantz Fanon (1980, 2009), Edward Said (2001, 2003), Homi Bhabha (2002), Ranajit 
Guha (2019), Gayatri Spivak (2009) y Dipesh Chakrabarty (2008)2. Siguiendo las líneas 
maestras de Pascal Blanchard y el grupo ACHAC, podemos decir que hasta las descoloni-
zaciones, las imágenes y los discursos de glorificación fueron los poderosos aliados de la 
colonización. Estas imágenes eran imágenes de propaganda, de seducción, pero también 
imágenes educativas y de entretenimiento, imágenes a menudo hechas de exotismo y a 
veces de violencia (Hyam, 1991; Levine, 2009; Smithers, 2009; Blanchard et al., 2018)3. La 
sexualidad y las jerarquías raciales han sido consustanciales con la organización del poder 
en los imperios y la invención de imaginarios sexuales transnacionales, que hoy queremos 
deconstruir, como propone el grupo francés que lidera Pascal Blanchard (ACHAC, 2019)4.

Es necesario explicar los mecanismos de fabricación de estas imágenes para com-
prender cómo difundieron los mensajes de propaganda capaces de seducir a un gran pú-
blico, e imprimir en su mente el racismo y la discriminación. Como ha indicado Walter 
Benjamin, los modelos quedaban fijados en un instante, rodeados muchas veces de una 
parafernalia artificial en un estudio, para crear una imagen fotográfica estereotipada 
que mantenía cierto encanto estético (Benjamin, 2015)5. Además, como señala Roland 
Barthes en La cámara lúcida (2020)6, la fotografía obligaba al sujeto a transformase en 
un objeto, casi de museo, y a adoptar una pose guiada en función de los intereses del 
operador, el fotógrafo. Esta quedaba fijada en el tiempo como un espectro para ob-
servación del espectador al que podía interesar, sorprender, punzar o hacerle pensar. 
Susan Sontag (2006)7 afirma que las fotografías son quizás los objetos más misteriosos 
que constituyen, y densifican, el ambiente que reconocemos como moderno. Además, 
son como una experiencia capturada con la cámara, como el arma ideal para apropiarse 
de lo fotografiado, que aparentemente da conocimiento y poder. La imagen colonial 

2. Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, (México: FCE, 1980); Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blan-
cas, (Madrid: Akal, 2009); Edward Said, Cultura e imperialismo, (Barcelona: Anagrama, 2001); Edward Said, 
Orientalismo, (Barcelona: Debolsillo, 2003); Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, (Buenos Aires: Manan-
tial, 2002); Ranajit Guha, Dominación sin hegemonía: Historia y poder en la India colonial, (Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2019); Gayatri Spitvak, ¿Pueden hablar los subalternos?, (Barcelona: Museu d’Art Contempora-
ni, 2009); Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: poscolonial thought and historial difference, (Princeton: 
Princeton University Press, 2008).

3. Hyam, Ronald, Empire and sexual opportunity, (Manchester: Manchester University Press, 1991); Levine, 
Philippa (ed.), Gender and Empire, (Oxford: Oxford University Press, 2009);Gregory D. Smithers, Science, 
Sexuality and Race in the United States and Australia, 1780s-1890s, (New York-London: Routledge, 2009); Pascal 
Blanchard, Nicolas Bancel et al., Sexe, Races et Colonies, (Paris: La Découverte, 2018)

4. ACHAC, Sexualités, Identités & Corps Colonisés. (Paris: CNRS, 2019).
5. Walter Benjamin, Sobre la fotografía, (Valencia: Pre-textos, 2015).
6. Roland Barthes, La cámara lúcida, (Barcelona: Paidós, 2020).
7. Susan Sontag, Sobre la fotografía, (México: Alfaguara, 2006).
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tiende a mostrar a las poblaciones colonizadas, hombres y mujeres, como una fuente de 
fantasía y estereotipos (Guardiola, 2006)8. Desiertos, tuaregs y “moros” para el Magreb, 
poblaciones atrasadas susceptibles de ser civilizadas en el África negra, incluida Guinea 
ecuatorial en el caso colonial español y francés. Mientras que el dominio colonial es-
tablece sus fronteras los metropolitanos están invitados a descubrir a los “nativos” del 
imperio escenificado en verdaderos zoológicos humanos.

Además, como ha señalado Patou-Mathis (2010)9, desde el punto de vista de Oc-
cidente el “otro” tuvo dos caras, el humano salvaje, el “otro” en el espacio, y el humano 
prehistórico, el “otro” en el tiempo. En efecto, desde sus orígenes la paleontología y la 
antropología humana fue una disciplina cuya orientación tuvo un elevado contenido ra-
cial, que mantuvo los prejuicios occidentales y la jerarquía entre razas superiores e infe-
riores. Los estudios antropobiométricos crearon un discurso científico que la fotografía 
vino a refrendar a través de testimonios visuales tomados por profesionales, colonos, 
soldados, funcionarios o misioneros y hasta por súbditos colonizados, lo que constituye 
un legado del colonialismo y el imperialismo occidental susceptible de ser analizado 
y estudiado. La popularización de la fotografía coincide con una época de expansión 
colonial europea, por lo que la nueva técnica se globaliza con bastante rapidez. Junto a 
los relatos aparecen las imágenes que permiten un cierto control de la información en 
las metrópolis -real o simbólico- sobre los lugares coloniales y los colonizados (Hight & 
Sampson, 2002; D. Pinney, 2011)10. En no pocas ocasiones dicho legado está disponible 
a través de colecciones oficiales o revistas científicas realizadas en el marco de expedi-
ciones o trabajos de investigación patrocinados por organismos o institutos científicos. 
Expediciones de diversa índole apoyadas por sociedades científicas promovieron levan-
tamientos informativos y fotográficos de la arquitectura, la etnología, la geografía y la 
infraestructura colonial. En el caso español se han venido haciendo importantes traba-
jos de investigación para el caso africano, pero creemos que este monográfico contribu-
ye a estudiar las expediciones científicas promovidas por el Museo Nacional de Ciencias 
naturales y el Real Jardín Botánico al norte de África y a otros territorios como Guinea 
Ecuatorial, de la mano del Instituto de Estudios Africanos.

A ello se añadirán empresas privadas y particulares, impulsadas incluso por diletan-
tes que se hacían pasar por arqueólogos o aventureros, pero que no dejan de ser valiosas 
por el testimonio histórico, tanto escrito como visual, que han legado. En el caso que 
analizamos en este monográfico la imagen no sólo fue estática -fotográfica- sino también 
en movimiento -los travelogues-. La hipótesis de partida es que en el imaginario europeo, 
también en el caso español, el discurso científico del colonialismo legitima la “misión ci-
vilizadora” en otros territorios, supuestamente habitados por “razas” inferiores según la 
categorización jerárquica de la ciencia positivista.

8. Juan Guardiola, El imaginario colonial: Fotografía en Filipinas durante el periodo español (1860-1898), (Bar-
celona: Casa Asia, 2006).

9. Marylène Patou-Mathis, La sauvage et le préhistorique, miroir de l’homme occidental, (Paris: Odile Jacob, 
2010).

10. Hight, Eleanor M. & Sampson, Gary D., Colonialist Photography. Imag(in)ing race and place,(London 
and New York, Routledge, 2002); Christopher Pinney, Photography and Anthropology, (London: Reaktion 
Books, 2011).
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Los trabajos que aquí presentamos quieren atender a muchos de estos aspectos, 
plantear preguntas en torno a ellos y ofrecer alguna que otra respuesta. Pero, sobre 
todo, contribuir al conocimiento historiográfico en la medida de lo posible y favorecer 
su avance mediante un refinamiento del debate. La primera contribución de este mo-
nográfico es de Alba Fernández Gallego, dedicada a presentar la lectura que hicieron del 
pasado colonial español en América los historiadores del CSIC, concretadas en cuatro 
ejes: los momentos de conquista y descubrimiento, en el marco de una pretendida mi-
sión civilizadora de España; la construcción del “otro”, a partir del elemento indígena; 
la actividad misional; y la visión antropológica. Esos historiadores eran portavoces de 
un discurso forjado en torno al concepto de Hispanidad que fue retroalimentado con 
otros instrumentos durante los años cuarenta. La segunda contribución del dosier, la 
de José María López Sánchez y Miguel Ángel Puig-Samper, aborda la constitución del 
africanismo de posguerra como discurso consciente de querer legitimarse en la empresa 
colonial americana del pasado, pero en el escenario africano. La investigación se centra 
en la revista África, nacida en 1924 como espacio de sociabilidad cultural del ejército 
africanista, pero que -tras la Guerra Civil- fue reeditada por unos militares que, desde la 
Presidencia de Gobierno, trataron de impulsar un africanismo que durante la posguerra 
quiso construir la legitimidad del nuevo régimen y su acción colonial en África. La re-
vista fue un factor clave en la construcción textual y visual de dicho africanismo. En sus 
páginas se gestó un discurso que alimentó algunas de las características básicas de lo que 
entendemos por franquismo y, para ello, África fue fundamental.

En los trabajos de Alba Lérida Jiménez y Cristina Chicharro Manzanares entran en 
liza las expediciones científicas al África española en los años cuarenta. Alba Lérida nos 
acerca a una reflexión teórica acerca de la fotografía como mensaje histórico, para abor-
dar la labor que realizó el naturalista Eduardo Hernández-Pacheco, figura fundamental 
de la geología, paleontología y geografía española. En la primera mitad del siglo XX se 
embarcó, junto a su hijo Francisco Hernández-Pacheco, en diversas expediciones cientí-
ficas que le llevaron hasta alguna de las colonias españolas de África: Sahara, Marruecos 
o Guinea Ecuatorial. El artículo analiza el fondo fotográfico personal depositado en la 
Biblioteca Marqués de Valdecilla, que contiene un total de 400 fotografías de las colonias 
españolas en África y que retrataron paisajes y vida africana desde los presupuestos de la 
mirada científica, sesgada por lo colonial. Por su parte, Cristina Chicharro nos acerca a 
cómo el discurso colonial y su extrapolación a los estudios antropológicos se tradujo en un 
aumento de los estudios africanos, incrementándose por ende el número de expediciones 
antropológicas financiadas por el CSIC y la Dirección General de Marruecos y Colonias. 
En 1948 se produjo la primera expedición bajo la dirección de Santiago Alcobé Noguer, 
uno de los principales antropólogos del primer franquismo.

El trabajo de Jorge García Sánchez amplia la dimensión geográfica a los territorios 
coloniales franceses, pero sobre todo nos pone en relación con la producción fotográ-
fica y cinematográfica resultante de las excavaciones y exploraciones del arqueólogo 
diletante Byron Khun de Prorok en Túnez y el desierto argelino. Interesado en seducir 
al público con sus empresas, Prorok fue paulatinamente rebajando los estándares de 
veracidad en sus escritos y las imágenes que los ilustraban. Estas, así como las escenas 
de sus películas, respondían además a convencionalismos y prejuicios propios de la ar-

JOSÉ MARÍA LÓPEZ SÁNCHEZ Y MIGUEL ÁNGEL PUIG-SAMPER MULERO

HISPANIA NOVA, 22 PP. 245-273



251

queología colonial, los cuales se alinean con el orientalismo imperantes en la época; ma-
nifiestan igualmente cómo la divulgación de la ciencia arqueológica ejercía de vehículo 
difusor de la acción colonial francesa en el norte de África.

Y, por último, Vanessa Quintanar ofrece una perspectiva distinta al resto de apor-
taciones, con un trabajo basado en uno de los lenguajes visuales de mayor impacto hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial: el cartel publicitario. Gracias a este soporte se 
dieron a conocer productos y servicios, pero también ideas sociales y políticas, así como 
estereotipos sobre determinados grupos. Esto también fue así con la figura del Otro colo-
nizado en el cartel publicitario español, en especial por los contextos en los que se inserta, 
los objetos con los que se asocia y su evolución paralela al proceso de descolonización es-
pañola a lo largo del siglo XX. La imagen era un vector fundamental del mensaje colonial, 
con una mirada paternalista y racista hacia los llamados nativos. Como se ha demostrada 
en el caso francés (Bancel, Blanchard et al., 2022)11, los carteles publicitarios, los libros 
de texto ilustrados, las postales, los juegos de mesa, etc. jugaron un importante papel en 
la propaganda colonialista de la misión civilizadora europea, al construir un imaginario 
sobre los otros, siempre mostrados como inferiores y exotizados.

De esta manera cerramos un monográfico que es el esfuerzo de investigación desple-
gado por historiadoras e historiadores que, en diferentes estadios de su carrera investiga-
dora, lo que buscan es contribuir a un mayor conocimiento de nuestro pasado y de lo que 
hemos llegado a ser en nuestro presente. El lector podrá juzgar si lo hemos conseguido o no.

11. Bancel, Nicolas; Blanchard, Pascal; Lemaire, Sandrine; Mabanckou, Alain et Thomas, Dominic. Colo-
nisation et propaganda. Le pouvoir de l’image. (Paris: La Cherche Midi, 2022).
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Resumen 
Este estudio aborda el posicionamiento que adoptó 
el CSIC con respecto a Iberoamérica en su prácti-
ca historiográfica, fiel reflejo de la ruptura con el 
periodo anterior y de la imposición de la idea de 
Hispanidad. Para ello se han analizado documenta-
ción administrativa del CSIC, monografías editadas 
por el Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo y la 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, así como 
sus publicaciones periódicas durante la década de 
los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. A partir 
de ellas se presenta la lectura que hicieron de dicho 
pasado los historiadores del Consejo, concretadas 
en cuatro ejes: los momentos de descubrimiento y 
conquista, en el marco de una pretendida misión 
civilizadora de España; la construcción del “otro”, a 
partir del elemento indígena; la actividad misional; 
y la visión antropológica.

Palabras clave
Franquismo – CSIC – Americanismo – Histo-
riografía – Hispanidad 

Abstract 
This study examines the position adopted by the 
CSIC regarding Ibero-America in its historiograph-
ical practice, a faithful reflection of the rupture with 
the previous period and the imposition of the idea of 
Hispanidad. Together with administrative sources, 
the monographs published by the Instituto Gonza-
lo Fernández de Oviedo and the Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos, as well as their periodical pub-
lications during the 1940s and 1950s, are the main 
sources analysed. These offer a picture of the inter-
pretation offered by CSIC historians of this past, 
which is structured along four axes: the moments 
of conquest and discovery, within the framework of 
Spain’s so-called civilising mission; the construction 
of the “other”, based on the indigenous element; mis-
sionary activity; and the anthropological vision.

Keywords
Francoism – CSIC – Americanism – Historiography – 
Hispanidad 
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CUANDO LA CIVILIZACIÓN LLEGÓ A AMÉRICA. LECTURAS COLONIALES IMPULSADAS 
DESDE EL CSIC DURANTE EL FRANQUISMO (1940-1975)

Introducción
Los vínculos con el continente americano siempre estuvieron presentes en mayor o me-
nor grado en el plano político e intelectual español, si bien se materializaron de formas 
diversas. Durante la última década del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX se había 
puesto de relieve, por un lado, la relevancia de estos nexos para la acción cultural en la 
política exterior y, en paralelo, la fuerza del proceso de profesionalización producido en 
el americanismo en el marco de la historiografía española1. La mirada hacia dicho pasado 
común no fue unívoca, sino que entraron en pugna distintas maneras de definir los tér-
minos de estas relaciones: desde el interés científico y cultural en claves de igualdad del 
hispanoamericanismo, hasta el paternalismo que encerró la Hispanidad, sustentado en 
una pretendida tarea civilizatoria de España en América2.

El final de la guerra civil y el establecimiento del nuevo régimen franquista, con el 
consecuente despliegue del nacionalcatolicismo, decantó la balanza de forma definitiva 
hacia la Hispanidad, que pasó a formar parte de la retórica oficial del nuevo Estado, así 
como de la historiografía impulsada desde los años cuarenta hasta prácticamente el final 
de la dictadura. Fue el momento de recuperar planteamientos hasta entonces casi exclu-

1. Salvador Bernabéu Albert, 1892, el IV centenario del descubrimiento de América en España: coyuntura y 
conmemoraciones (Madrid: CSIC, 1987); José Luis Abellán, “España – América Latina (1900-1940): la con-
solidación de una solidaridad”, Revista de Indias, vol. LXVII, nº 239 (2007): 15-32; Gabriella Dalla Corte y 
Gustavo H. Prado, “Luces y sombras de dos paradigmas del americanismo español en la renovación del 
diálogo hispanoamericano (1909-1912)”, Anuario de Estudios Americanos, 63(2), (2006): 195-216; Palmira Vé-
lez, La historiografía americanista en España, 1755-1936 (Madrid: Editorial Iberoamericana / Vervuert, 2007); 
Montserrat Huguet, Antonio Niño y Pedro Pérez Herrero (dirs.), La formación de la imagen de América Latina 
en España: 1898-1989 (Madrid : Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura, 1992).

2. Isidro Sepúlveda, El sueño de la Madre Patria. Hispanoamericanismo y nacionalismo (Madrid: Fundación 
Carolina-Marcial Pons, 2005).
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sivos del discurso más ultramontano, como los de Ángel Ganivet o Ramiro de Maeztu3, 
para proponer la recomposición de un imperio espiritual católico donde la Hispanidad 
representaba la propagación del catolicismo a la vez que la reivindicación del pasado im-
perial. En consonancia, se creó en 1940 el Consejo de la Hispanidad (sustituido en 1945 
por el Instituto de Cultura Hispánica), una plataforma destinada a concentrar la propa-
ganda ideológica y cultural del régimen en América: “España […] sólo desea devolver a 
la Hispanidad su conciencia unitaria y estar presente en América, con viva presencia de 
inteligencia y amor, las dos altas virtudes que presidieron siempre nuestra obra de expan-
sión en el mundo, como ordenó en su día el amoroso espíritu de la Reina Católica”4.

La importancia que tuvieron todos estos preceptos para el franquismo explica, 
entre otras cosas, que terminasen impregnando la vida académica y cultural a todos los 
niveles: la Hispanidad tuvo un papel destacado tanto en la legislación de Enseñanza Me-
dia como en el reglamento universitario o el del propio Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC)5; estuvo también presente en los discursos públicos como los 
de inauguración del Consejo o en las memorias de oposición a cátedras universitarias6; 
y atravesó también la producción historiográfica durante varias décadas. Partiendo de 
esa realidad, este trabajo propone abordar el posicionamiento que adoptó el CSIC con 
respecto a América en su práctica historiográfica, que terminó constituyendo un fiel 
reflejo de la ruptura con el periodo anterior y de la imposición de la idea de Hispanidad. 
Se ha establecido como marco cronológico el periodo comprendido entre 1940 y 1975: 
el primero fue el año en que comenzaron sus actividades los centros americanistas del 
CSIC, mientras que el segundo marcó el final de la dictadura. Si bien los cambios de la 
historiografía americanista fueron tan paulatinos que gran parte de sus características 
siguieron operando hasta bien entrada la democracia, a la altura de 1975 ya se pueden 
detectar algunos de los cambios que marcaron las líneas posteriores.

En primer lugar, se ofrecerá una breve panorámica sobre la organización del ameri-
canismo en el CSIC en el plano institucional. Tras ello se abordarán los discursos historio-
gráficos impulsados en su seno, que hemos agrupado en cuatro categorías principales: la 

3. Ángel Ganivet, Idearium español (Granada: Viuda e hijos de Sabatel, 1897); Ramiro de Maeztu, Defensa 
de la Hispanidad (Madrid: Gráfica Universal, 1934).

4. “Ley de 2 de noviembre de 1940 por la que se crea el Consejo de la Hispanidad”, BOE, 7 de noviembre 
de 1940, nº 312, p. 7649. Véase también: Antonio Cañellas, “Las políticas del Instituto de Cultura Hispáni-
ca, 1947-1953”, Historia Actual Online, 33 (2014): 77-91; Lorenzo Delgado, Imperio de papel. Acción cultural 
y política exterior durante el primer franquismo (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1992); Lorenzo Delgado, La huella editorial del Instituto de Cultura Hispánica. Ediciones Cultura Hispánica y otras 
publicaciones: estudios y catálogo (1944-1980) (Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, Fundación Mapfre 
Tavera, 2003). El primer reglamento del Instituto de Cultura Hispánica se aprobó en 1947.

5. “Ley sobre reforma de la Enseñanza Media”, BOE, 23 de septiembre de 1938, nº85, p. 1386; “Orden de 
25 de abril de 1939 disponiendo la publicación del Proyecto de Ley de Reforma universitaria para informe 
de los claustros universitarios”, BOE, 27 de abril de 1939, nº 117, p. 2265; “Ley de 24 de noviembre de 1939 
creando el Consejo Superior de Investigaciones Científicas”, BOE, 28 noviembre 1939, nº 332, p. 6668

6. CSIC, Memoria de la Secretaría General, 1940-1941 (Madrid: CSIC, 1942), VII y 11-28); Rubén Pallol, “La 
Historia, la Historia del Arte, la Paleografía y la Geografía en la universidad nacionalcatólica”, en La Uni-
versidad nacionalcatólica. La reacción antimoderna, dir. por Luis Enrique Otero Carvajal (Madrid: Dykinson / 
Universidad Carlos III, 2014), 535-683.
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conquista y descubrimiento, como símbolos de una pretendida misión civilizadora de Es-
paña; la construcción del “otro”, a partir de distintas lecturas sobre el elemento indígena; 
la actividad misional; y la visión antropológica que, si bien tuvo su espacio, fue bastante 
minoritaria. Para ello se partirá del análisis tanto de la documentación administrativa que 
generó el propio CSIC, conservada en el Archivo General de la Administración (AGA), 
como del estudio de las publicaciones periódicas (Revista de Indias y Anuario de Estudios 
Americanos) y las monografías editadas por el Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo y la 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, a lo largo de todo el franquismo.

La organización del americanismo en el CSIC
La importancia que tuvo el pasado común con América tanto para el régimen como 
para el CSIC se materializó en la creación de dos centros independientes que, si bien 
tuvieron sus particularidades, estuvieron dedicados a un mismo fin: la Historia His-
panoamericana. El primero de ellos, creado en 1940, fue el Instituto Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo, con sede en Madrid. Estuvo dirigido por Antonio Ballesteros Beretta, 
y contó con Cristóbal Bermúdez Plata como vicedirector y Ciriaco Pérez Bustamante 
como secretario7. Fue precisamente en la capital española donde el Centro de Estudios 
Históricos de la JAE había creado una sección americanista dirigida por Américo Cas-
tro8, aunque las raíces del Fernández de Oviedo fueron una conjunción de esta herencia 
unida a la del Seminario de Estudios Americanos que el propio Ballesteros había creado, 
en 1934, en la Universidad Central9.

A pesar de la importancia de Madrid dentro del sistema científico y universitario, 
en el caso del americanismo fue imposible dar la espalda a Sevilla. Allí existía una tradi-
ción de mucho más largo recorrido, tanto en la propia universidad como en instituciones 
externas, cuya figura clave fue José María Ots Capdequí. Además, era el enclave de uno 
de los archivos por los que debía pasar cualquier investigador que se interesase por ese 
continente: el Archivo General de Indias. En 1942 se creó una sección del Fernández de 
Oviedo, vinculada también a la Sección de Historia de la Universidad de Sevilla que, en 
1946, terminó por emanciparse definitivamente de éstas para seguir su camino en so-
litario: la Escuela de Estudios Hispano-Americanos (EEHA)10. Ésta estuvo dirigida por 

7. Nómina del Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo. Archivo General de la Administración (AGA). 
Educación. Fondo CSIC. (05) 044 LIBRO 282 TOP. 32/00.201-00.406.

8. Salvador Bernabéu y Consuelo Naranjo, “Los estudios americanistas y la JAE”, en Tiempos de investi-
gación JAE-CSIC, cien años de ciencia en España, coord. por Miguel Ángel Puig-Samper, Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2007), 129-130; José María López Sánchez, Heterodoxos españoles. 
El Centro de Estudios Históricos, 1910-1936 (Madrid: Marcial Pons / CSIC, 2006); Consuelo Naranjo, “Presen-
tación”, Revista de Indias, vol. LXVII, 239 (2007): 9-14; Isidro Sepúlveda Martínez, “La JAE en la política 
cultural de España hacia América”, Revista de Indias, vol. LXVII, 239 (2007): 59-80; Salvador Bernabéu y 
Consuelo Naranjo, Tierra Firme: revista de la sección hispanoamericana del Centro de Estudios Históricos (Madrid: 
CSIC / Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2008).

9. Salvador Bernabéu Albert, “Los americanistas y el pasado de América: tendencias e instituciones en 
vísperas de la Guerra Civil”, Revista de Indias, vol. LXVII, nº 239 (2007): 254-255.

10. Acta fundacional de la Sección Hispanoamericana de Sevilla, 1941. AGA. Educación. Fondo CSIC. 
Caja 8535. (05) 004 31/8535 Carpeta Gonzalo Fernández de Oviedo 1941. Véase también: “Decreto de 10 de 
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Cristóbal Bermúdez Plata, director del Archivo de Indias, si bien se trató realmente de 
un cargo honorífico y fue Vicente Rodríguez Casado quien ejerció la dirección efectiva11.

A pesar de haber nacido como sección del Fernández de Oviedo, muy pronto la 
EEHA fue ganando terreno al instituto madrileño tanto en medios materiales como en 
volumen de personal12. Con el paso del tiempo esto se fue extendiendo también a la ac-
tividad editorial: mientras el Instituto fue reduciendo sus publicaciones y contó con una 
sola publicación periódica (aunque muy sólida), Revista de Indias, la Escuela contó con una 
imprenta propia, monopolizó en gran medida las monografías americanistas, e impulsó 
dos revistas, Anuario de Estudios Americanos, desde 1944, y Estudios Americanos, desde 194813. 
En ambos casos la incorporación de autores extranjeros, especialmente de origen latinoa-
mericano, fue bastante más elevada que en el resto de institutos de Historia, otra muestra 
más de la importancia que tuvo esta disciplina en el terreno de la diplomacia cultural, ya 
que muchos de ellos estaban vinculados a cargos diplomáticos.

Los dos centros desarrollaron su actividad de forma autónoma, sin establecer real-
mente lazos en común. De hecho, la Escuela de Estudios Hispano-Americanos estuvo 
más próxima a los historiadores modernistas vinculados al Instituto Jerónimo Zurita 
de Historia General, tanto por afinidades personales como por sus líneas de trabajo. La 
Historia Moderna fue la clara protagonista del americanismo del Consejo, y solo desde 
el Gonzalo Fernández de Oviedo se potenció una tímida línea en contacto con enfoques 
etnológicos y antropológicos de la mano de Manuel Ballesteros y José Alcina Franch. 
Todo ello tuvo su reflejo en las secciones establecidas en cada centro desde sus comien-
zos14. La EEHA contó con un mayor número de ellas y nació con una voluntad interdis-
ciplinar, ya que hubo secciones dedicadas a la literatura, el arte o las ciencias naturales, 
además de las principales de Historia. La herencia anterior a la guerra de cada núcleo 
hizo que en Sevilla las instituciones y la historia del derecho tuvieran un papel destaca-
do, mientras que en Madrid el peso de la etnología por influjo de su director hizo que 
se crease una sección dedicada a las culturas indígenas. El alcance del catolicismo tam-
bién en la actividad científica desembocó en una sección de Misiones en el Fernández 
de Oviedo (que luego se desgajó como instituto independiente, de misionología) y otra 

noviembre de 1942 por el que se crea la Escuela de Estudios Hispano-Americanos en la Universidad de Sevi-
lla”, BOE, 23 de noviembre de 1942, nº 327, p. 9493; “Decreto de 11 de enero de 1946 por el que se deslindan 
los fines específicos de la Sección de Historia de América y la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de 
Sevilla”, BOE, 28 de enero de 1946, nº 28, p. 769

11. “El empuje del Profesor Rodríguez Casado, nombrado Vicedirector de la Escuela (la Dirección se 
otorgó honoríficamente al Catedrático de Historia de América de Madrid), dio a esta Institución un rápido 
desarrollo y una vitalidad fecunda”. Informe sobre la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1944. AGA. 
Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8546. Carpeta Universidad Hispano-Americana de la Rábida, 1940 – Con-
tabilidad.

12. Alba Fernández Gallego, “El afán de la América hispana. La historiografía americanista en el CSIC del 
primer franquismo (1939-1951)”, Jerónimo Zurita, 96 (2020): 103. Las relaciones entre los núcleos sevillano y 
madrileño en: Eduardo Acerete de la Corte, “Plus ultra. Sevilla y la institucionalización del americanismo en 
la Posguerra (1939-1947)”, Anuario de Estudios Americanos, 78 (2021): 691-721.

13. Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología en la postguerra española: la ruptura de la tradición liberal (Za-
ragoza: Prensas Universitarias, 1991), 152-163.

14. Alba Fernández Gallego, “El afán de la América hispana…, op. cit., 101 y 104.
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de Instituciones Canónicas en la EEHA. En el primero se conformaron una sección de 
“Conquista y colonización” y otra de “Navegaciones y descubrimientos”, que marcaron 
los momentos privilegiados en los trabajos americanistas del CSIC.

La producción historiográfica impulsada desde estos dos centros y sus secciones 
nos ofrece una imagen de gran inmovilismo, fue la disciplina que menos evolucionó a lo 
largo del franquismo. La principal línea de continuidad en los trabajos de los institutos 
fue la publicación de catálogos de fuentes, algo que se vio acompañado del desarrollo de 
una historiografía donde primaron las interpretaciones más positivistas. Esto conllevó 
un progresivo alejamiento de la historiografía europea y las nuevas corrientes histo-
riográficas. El peso de la Hispanidad y el interés que estos discursos tuvieron para el 
régimen hicieron que las temáticas desarrolladas fueran completamente afines a estos 
presupuestos. En el marco de estas lecturas coloniales hemos podido establecer cuatro 
ejes principales de trabajo, todos ellos recorridos por el rechazo frontal a la leyenda 
negra y la defensa del papel civilizatorio de España en América: la conquista y descubri-
miento, los discursos en torno a la figura del indígena, el peso del catolicismo a través 
de las misiones, y cierta apertura antropológica.

Conquista y descubrimiento: la misión civilizadora de España
Antes de la guerra civil el núcleo de americanistas sevillanos ya había conformado un 
programa de trabajo que giró en torno a la defensa de la actividad de los españoles en 
América, a partir de biografías de los protagonistas de la conquista de América, o temas 
como las leyes de Indias, la historia de la ciencia o la historia marítima15. En un segundo 
plano quedaron la actividad de los misioneros o la relación con los indígenas. Tras la 
guerra, con el desarrollo del nacionalcatolicismo y el papel central de la Hispanidad, la 
historiografía se volvió más combativa, y el discurso puso en primer plano la voluntad 
de imperio y el catolicismo militante16. Apoyados en las ideas de Ramiro de Maeztu, se 
asoció a América con el genio español, los valores católicos y la nostalgia del Imperio 
hispánico17. Esto conllevó que los momentos de conquista y colonización adquiriesen 
un papel aún más central, con el fin de resaltar el supuesto papel civilizatorio de España 
y rebatir los argumentos de la leyenda negra.

El Consejo también privilegió estos temas, lo que se aprecia en el hecho de que, en 
la primera convocatoria de premios del CSIC, se otorgase el de Letras al entonces todavía 
becario del Fernández de Oviedo, Vicente Rodríguez Casado, por su trabajo “Primeros 
años de dominación española en la Luisiana”18. Se trataba de su tesis doctoral, que un año 
después salía publicada por el Instituto. En ella se denunciaba que la historiografía había 
encumbrado a los franceses y había presentado “la obra de España en América manchada 

15. Salvador Bernabéu Albert, “Los americanistas y el pasado de América…, op. cit.
16. Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología…, op. cit., 336-337.
17. David Marcilhacy, “La Hispanidad bajo el franquismo: el americanismo al servicio de un proyecto 

nacionalista”, en El imaginario nacionalista español en el franquismo, ed. por Xosé Manuel Núñez Seixas y 
Stéphane Michonneau (Madrid: Casa de Velázquez, 2014), 80-82.

18. CSIC, Memoria de la Secretaría General, 1940-1941 (Madrid: CSIC, 1942), 117-118.
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por la opresión y tiranía”19. También volcó esta investigación en la revista del Institu-
to, una práctica muy común entre los colaboradores de la EEHA, donde publicó uno de 
los epígrafes de la tesis en un estudio dedicado al sucesor de Ulloa, Alejandro O’Reilly, 
al que denominó como “pacificador de espíritus” y “justiciero”20. También José Antonio 
Calderón Quijano, discípulo de Manuel Giménez Fernández, publicó su tesis doctoral 
sobre Belice, donde reivindicaba un análisis triple, de los aspectos históricos, jurídicos 
e internacionales, pero su metodología era íntegramente positivista. Desde una postura 
pretendidamente científica, Calderón Quijano también hizo veladas alusiones a la lucha 
contra la Leyenda Negra: “Es inaceptable la idea de aquellos que entienden que la misión 
del historiador consiste en revivir odios o fomentar rencores al reconstruir o narrar suce-
sos generadores de diferencias o injusticias entre los hombres o los pueblos”21.

Los discursos más belicosos, sin embargo, vinieron de personas externas al Consejo. 
Álvaro del Portillo, miembro del Opus Dei y muy próximo a Escrivá de Balaguer, se refirió 
al periodo de conquista como una empresa civilizadora, “sin duda, la parcela más apasio-
nante de nuestra historia española; por calumniada, por trascendental, y –sobre todo- por 
hecha con amor”22. No solo denunciaba la supuesta injusticia que se había cometido con 
España al valorar su pasado, sino que reclamaba su buena voluntad. La historiografía, 
para él, debía enmendar ese error, lo que le animó a contribuir con su granito de arena al 
publicar su tesis doctoral en el CSIC sobre la llegada a California:

La difamación calculada y hábil consiguió éxitos iniciales importantes al cubrir con 
su estulticia o con su mala fe la tarea americana de España. Quienes en el extranjero 
o en nuestra propia patria no tenían medios para averiguar la verdad por sí mismos, 
o aquellos otros que encontraron más cómodo repetir bobamente lo que acababan de 
oír o de leer, se hicieron eco de todas esas falsedades que hoy conocemos globalmente 
como «leyenda negra». […]

Esos esfuerzos de los difamadores de España han resultado estériles, igual que en tan-
tos otros casos –semejantes o no- de campañas calumniosas. Toda la bibliografía seria 
de nuestros días mira ya al menos con respeto la labor de España en las Indias23.

Lo único que faltaba a estos planteamientos era el ideal cristiano, que fue lo que 
planteó, precisamente, Manuel Giménez Fernández en una obra sobre Hernán Cortés. 
Frente a aquellos que preferían utilizar el término de “Imperio español”, el investigador 

19. Vicente Rodríguez Casado, Primeros años de dominación española en la Luisiana (Madrid: CSIC / Institu-
to Gonzalo Fernández de Oviedo, 1942), 5.

20. Vicente Rodríguez Casado, “O’Reilly en la Luisiana”, Revista de Indias, 3 (1941): 134.
21. José Antonio Calderón Quijano, Belice 1633 (?) – 1821. Historia de los establecimientos británicos del río Valis 

hasta la independencia de Hispanoamérica (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1944), 6.
22. Álvaro del Portillo, Descubrimientos en California (Madrid: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Ame-

ricanos, 1947), 9.
23. Ibídem, 9-11.
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de la EEHA se inclinaba por darle el apellido de “cultura cristiana con sentido español en 
Indias”24, y apelaba a la verdad histórica como salvación.

Una línea propia dentro de los trabajos sobre conquista y descubrimiento fueron 
las aportaciones científicas y culturales como parte de la misión civilizatoria española. 
El peruano Guillermo Lohmann se centró en su tierra natal para estudiar la introduc-
ción, el arraigo y el desarrollo del arte dramático en Lima durante el periodo virreinal, 
que el autor equipara casi con una transmutación del espíritu nacional español, “esa 
alma de España hablada y encarnada sobre los tablados”25. En el ámbito literario, tam-
bién Bermúdez Plata abordó la recepción de las obras de Antonio de Nebrija en Améri-
ca26 y el sacerdote Constantino Eguía la influencia de España en América a través de los 
lingüistas en Paraguay27. El estudio de la labor científica tuvo una importante presencia 
en el Anuario, apareciendo trabajos sobre las expediciones del astrónomo francés Cha-
ppe a California, la existencia de médicos y farmacéuticos en América, la curación de la 
lepra en Lima, o la vuelta al mundo de la expedición de la vacuna, este último premiado 
por la Real Academia de Medicina de Sevilla28. Esta insistencia en la aportación cientí-
fica y tecnológica de la expansión colonial española en América era fundamental para 
combatir la acción de la Leyenda Negra.

La denominada Historia de los Descubrimientos fue impulsada, principalmente, por 
Florentino Pérez Embid desde su cátedra de Historia de los Descubrimientos Geográ-
ficos y Geografía de América en la Universidad de Sevilla. Entre otras obras, editó una 
monografía donde propuso su propia conceptualización de esta rama: “el proceso orgá-
nico, conscientemente iniciado y deliberadamente proseguido, de los esfuerzos hechos 
con dicho fin, precisamente por aquellos hombres que, en un momento concreto y desde 
un lugar determinado, estuvieron en condiciones de abordar con éxito semejante tarea, 
históricamente ineludible”29. Desde un enfoque completamente eurocéntrico, vinculó los 
“descubrimientos geográficos” a la acción de las naciones de Occidente: “Las colaboracio-
nes -insignificantes además de hecho- de otros pueblos viajeros, como los árabes o los 

24. Manuel Giménez Fernández; Hernán Cortés y su revolución comunera en la Nueva España (Sevilla: CSIC 
/ Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1948), 3.

25. Guillermo Lohmann, El arte dramático en Lima durante el Virreinato (Madrid: CSIC / Escuela de Estu-
dios Hispano Americanos, 1945), X.

26. Cristóbal Bermúdez Plata, “Las obras de Antonio de Nebrija en América”, Anuario de Estudios America-
nos, 3 (1946): 1029-1032.

27. Constantino Eguía, “España en América: lenguas y lingüistas en el antiguo Paraguay español”, Revista 
de Indias, 21 (1945): 445-480.

28. Francisco de las Barras y de Aragón, “Viaje del astrónomo francés Chappe a California en 1769, y noti-
cias de J. A. Alzate sobre la Historia Natural de Nueva España”, Anuario de Estudios Americanos, 1 (1944): 741-
781; Manuel Ballesteros Gaibrois, Rafael Santaella y Dolores Espinosa Navarro, “Médicos y farmacéuticos 
españoles en América”, Anuario de Estudios Americanos, 4 (1947): 521-578; Juan Cascajo Romero, El pleito de la 
curación de la lepra en el hospital de San Lorenzo de Lima (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Ameri-
canos, 1948); Gonzalo Díaz de Yraola, “La vuelta al mundo de la expedición de la vacuna”, Anuario de Estudios 
Americanos, 4 (1947): 103-266.

29. Florentino Pérez Embid, Los descubrimientos en el Atlántico y la rivalidad castellano-portuguesa hasta el 
Tratado de Tordesillas (Sevilla, CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1948), 24-25.
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chinos, no se consideran en el cuadro general; han de relegarse a la categoría de meros 
apéndices en cada momento histórico”30.

Una figura central en la rama de estudios sobre colonización y descubrimientos fue 
Cristóbal Colón e, incluso, su familia. Emiliano Jos dedicó una monografía a Fernando 
Colón, bibliógrafo y cosmógrafo, donde apareció alguna referencia del historiador exi-
liado, Agustín Millares Carlo31. Aprovechando el IX cincuentenario de la salida de las 
carabelas a América, Julio Guillén publicó el diario de viaje de Cristóbal Colón, al que sin 
ningún reparo calificó como el “libro más famoso después de la Biblia”32. Su intención era 
recuperar la imagen del navegante, criticando a aquellos que cuestionaban sus orígenes y 
actuaciones, lo que achacó a la leyenda negra. Antonio Rumeu de Armas utilizó la figura de 
Colón para rebasar los conflictos de España con otras naciones y plantear otros internos. 
Tomó como pretexto la visita de Colón a Barcelona tras su vuelta de América, haciendo 
patente su sorpresa de que el arte hubiese recogido tan profusamente este hecho mientras 
que Cataluña pareciese haber impuesto un silencio oficial33. El autor, que entonces era ca-
tedrático en Barcelona y miembro del Zurita en esa sección, lo que pretendía en realidad 
era reivindicar el papel de Aragón en la empresa americana, buscando una explicación a 
que hubiese sido excluido primero del descubrimiento colombino y, posteriormente, de 
las bulas de Alejandro VI. Esto chocaba con los planteamientos de uno de los historiadores 
que más se especializó en la figura de Colón durante ese periodo, Juan Manzano y Manza-
no, quien otorgaba todo el peso al reino castellano34. Así, mientras el papel de España en 
América generó un total consenso entre los historiadores insertos en la academia españo-
la, todavía hubo algunas fricciones en cuanto a interpretaciones internas.

Durante los años cincuenta los momentos de conquista y la época de los descubri-
mientos siguieron teniendo una presencia dominante, aunque se fueron introduciendo 
algunas novedades como las reflexiones sobre la colonización o una ampliación de inte-
reses hacia el mundo atlántico. Juan Pérez de Tudela planteó la necesidad de replantear el 
estudio de la historia de la colonización moderna, pero sin revisar la figura de Colón, a 
quien consideraba como “el más alto paradigma de toda una tradición colonial, mediante 
este nexo primordial, en fuente directa de la colonización americana”35. Las escasas re-
flexiones teóricas y metodológicas respecto a la historia colonial vinieron de la mano de 
autores extranjeros, generalmente europeos, como el belga Charles Verlinden, quien se 

30. Ibídem, 25.
31. Emiliano Jos, Investigaciones sobre la vida y obras iniciales de Don Fernando Colón (Sevilla: CSIC / Escuela 

de Estudios Hispano-Americanos, 1945); Emiliano Jos: “Investigaciones sobre la vida y obras iniciales de 
Don Fernando Colón”, Anuario de Estudios Americanos, 1 (1944): 527-698.

32. Julio Guillén, El primer viaje de Cristóbal Colón (Madrid: CSIC / Instituto Histórico de Marina, 1943), 5.
33. Antonio Rumeu de Armas, Colón en Barcelona (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Ameri-

canos, 1944), VII. Véase también Antonio Rumeu de Armas, “Colón en Barcelona. El derecho de la Corona 
de Castilla al descubrimiento y conquista de las Indias de Poniente”, Anuario de Estudios Americanos, 1 (1944): 
433-524.

34. Juan Manzano y Manzano, “El derecho de la Corona de Castilla al descubrimiento y conquista de las 
Indias de Poniente”, Revista de Indias, 9 (1942): 397-427.

35. Juan Pérez de Tudela, Las armadas de Indias y los orígenes de la política de colonización (1492-1505) (Madrid: 
CSIC / Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1956), 4.
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centró en el problema de la continuidad entre la colonización medieval y la moderna36. 
El interés por el mundo atlántico fue impulsado, principalmente, por Francisco Morales 
Padrón, quien realizó su tesis sobre la isla de Jamaica y siguió desarrollando estos temas a 
lo largo de los años siguientes enfocándose en el comercio canario-americano37.

En los años sesenta y setenta se fueron introduciendo nuevas temáticas y perspecti-
vas metodológicas, pero estas innovaciones convivieron con una línea continuista bastan-
te consolidada. En general, eran abordados desde una historia política o militar muy ape-
gada al documento, aunque también se incorporaron estudios socioeconómicos, que se 
analizarán más adelante. Relativo a la época de los descubrimientos, Helena Ruiz presentó 
una obra acerca de la búsqueda de Eldorado, uno de los grandes mitos de este periodo, que 
era fruto de una tesina38. En este periodo resultó más habitual ver estudios que no necesa-
riamente atendían a asuntos españoles. Por ejemplo, Eleazar Córdova-Bello, miembro del 
Instituto de Estudios Hispano-Americanos de la Universidad Central de Venezuela y del 
Centro de Estudios Históricos en Caracas, atendió a las compañías holandesas de navega-
ción, introduciendo así otros modelos de colonización39. Calderón Quijano, entonces ya 
director de la EEHA, hizo patente su incomodidad ante la renovación metodológica que 
se estaba afianzando ya en los años setenta:

No creemos que el análisis histórico de una etapa esté planteado erróneamente al 
estudiar a cada uno de los que tuvieron durante ella el gobierno y la suprema autori-
dad en un determinado territorio. Hoy día, en que está de moda exaltar la historia de 
masas anónimas y amorfas, se considera por algunos que este sistema de análisis de 
las directrices señaladas o impuestas por las élites o por las personas en quienes reside 
la suprema autoridad y la mayor responsabilidad histórica, es una técnica histórica 
desfasada. […] Aunque la sociedad, como tal, ha experimentado en los últimos siglos, 
y en importantes porciones del globo una elevación de nivel que la hace cada vez más 
acreedora a ser tenida como factor decisivo en la orientación histórica, el México de 
fines del XVIII y comienzos del XIX no creemos que constituya un ejemplo de ello. 
Hay que pensar en una sociedad indígena, numéricamente la más abundante, y con 
gran diferencia sobre el resto. Con un nivel intelectual y cultural mínimo, y con una 
influencia política y gubernamental nula40.

36. Charles Verlinden, “Le problème de la continuité en Histoire Coloniale. De la colonisation médiévale 
à la colonisation moderne”, Revista de Indias, 43-44 (1951): 219-236.

37. Francisco Morales Padrón, Jamaica española (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-America-
nos, 1952); Francisco Morales Padrón, “Canarias y Sevilla en el comercio de América”, Anuario de Estudios 
Americanos, 9 (1952): 173-207; Francisco Morales Padrón, El comercio canario-americano (siglos XVI, XVII y 
XVIII) (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1955).

38. Helena Ruiz, La búsqueda de Eldorado por Guyana (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Ame-
ricanos, 1959).

39. Eleazar Cordova-Bello, Compañías holandesas de navegación (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios His-
pano-Americanos, 1964).

40. José Antonio Calderón Quijano, Los virreyes de Nueva España en el reinado de Carlos IV (1787-1798). Tomo 
I (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1972), XV-XVI.

CUANDO LA CIVILIZACIÓN LLEGÓ A AMÉRICA. LECTURAS COLONIALES IMPULSADAS 
DESDE EL CSIC DURANTE EL FRANQUISMO (1940-1975)

HISPANIA NOVA, 22 PP. 253-273



264

La construcción del “otro”: lecturas del indígena
Uno de los campos privilegiados para esgrimir un discurso que enalteciese la benevolen-
cia y generosidad de la etapa colonial española en América fue el de los estudios sobre la 
población local y el entramado legislativo construido en torno a los indígenas. En ellos 
se llegó a plantear una retórica que apelaba a la raza y a la biología, como hizo Guillermo 
Lohmann en un trabajo sobre los americanos en órdenes nobiliarias: “El recuento de la 
contribución biológica de las ilustres alcurnias españolas a la formación de los linajes 
ultramarinos, dándose razón de toda la prenda que en sangre tenían las estirpes indianas 
con las casas ilustres de España, importará tácitamente el mejor homenaje a lo que la Me-
trópoli dió [sic]: el abolengo de su sangre y su herencia”41.

Por su parte, el salvadoreño Rodolfo Barón Castro, colaborador del Instituto Gonzalo 
Fernández de Oviedo desde 1942, publicó un estudio sobre la población de su país de origen, 
donde abordó la problemática del mestizaje y definió al salvadoreño como hispanoamerica-
no42. Lo más destacado de la obra, en relación al tema planteado, fue el prólogo, elaborado 
por el mexicano Carlos Pereyra. Éste sí tomó unos tintes más reivindicativos e idealizó el pa-
pel de los españoles hasta el punto de convertirlos en salvadores de una población sumida en 
el caos y la incivilización: “Hasta pueblos libres, pero obligados a trabajar intensamente, no 
se sintieron más infelices, pues las compensaciones de la civilización material aligeraron su 
carga. En muchos casos los conquistadores fueron recibidos como libertadores, aun después 
de haberse luchado heroicamente contra ellos”43. Así, construía un relato heroico en el cual 
los conquistadores habían sido largamente esperados. Hizo referencia también a la raza que, 
según él, se fue afinando al tomar todos los caracteres del hombre blanco. El único elemento 
que reprochó a Barón Castro fue haber sido demasiado indulgente con el padre Las Casas, a 
quien denigraban todos aquellos que criticaban la leyenda negra: 

El señor Barón Castro juzga al eminente Las Casas como un apóstol extraviado por su 
celo, que incurre en la hipérbole. Yo no veo en Las Casas un apóstol, pues el tipo de 
Las Casas corresponde más bien al del polemista. Como apóstol no pudo superar ni 
aun igualar a los que realmente tomaron a su cargo el enorme esfuerzo de la evange-
lización. Sin decir que fueran estériles los trabajos de Las Casas, su desorientación los 
tuvo frecuentemente fuera del camino de la eficacia. Su labor de cronista, y más aún la 
de libelista, no está propiamente en la nota de la exageración, sino en la de la insensa-
tez. Un erudito religioso franciscano me decía que todo en Las Casas era exacto menos 
las cifras. Pero todo Las Casas es cifras. Su locura está precisamente en la aritmética. 
Fue siempre amigo del número falso, absurdo, inverosímil, monstruoso. Las Casas es 
una máquina de calcular, pero una máquina loca44.

41. Guillermo Lohmann Villena, Los americanos en las órdenes nobiliarias (1529-1900). Tomo I (Madrid: CSIC 
/ Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1947), IX-X.

42. Rodolfo Barón Castro, La población de El Salvador. Estudio acerca de su desenvolvimiento desde la época 
prehispánica hasta nuestros días (Madrid: CSIC / Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1942).

43. Ibídem, 12. Prólogo de Carlos Pereyra.
44. Ibídem, 11.
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Precisamente este “antilascasismo” fue un elemento bastante recurrente a lo largo de 
varias décadas. En términos muy distintos se expresó el alemán Richard Konetzke al ana-
lizar esta misma cuestión del mestizaje. Sin caer en la crítica a la labor de España, matizaba 
que los conquistadores no tuvieron intención de desalojar o exterminar la población indí-
gena, pero sí de imponer su orden gubernamental, económico y cultural, utilizar su mano 
de obra y convertirla a la fe cristiana45. Tras un análisis social y legislativo, la tesis principal 
del autor era que, en un contexto de mestizaje, la separación de “castas” respondía más a 
prejuicios sociales que a los raciales, ya que la llamada “limpieza de sangre” no era sino un 
medio de mantener y asegurar los privilegios de la clase dominante europea46.

El discurso de autores religiosos, en general, presentó una imagen del indio como 
un ser ignorante que necesitaba ser salvado, para así legitimar la acción católica y espa-
ñola sobre las poblaciones locales. Constantino Bayle, jesuita al frente de la sección de 
misiones, elaboró un estudio donde abordó la figura del protector de indios. En él de-
finió a los indios como gente primitiva, sin cultivo intelectual, llegando a compararles 
con monos retozones o niños grandes. Todo ello le sirvió para defender un necesario 
papel de España en el nuevo mundo: “Evidentemente, al llegar la civilización dió [sic] 
un vuelco al estado social: había que crearlo todo: agricultura, ganadería, artesanía, ca-
minos, puentes, ciudades. Las cabezas directoras fueron los españoles: los brazos habían 
de ser los indios: por necesidad ineludible, so pena de seguir bárbaro o salvaje aquel 
mundo”47. Toda esta retórica no hacía sino presentar una imagen infantilizada del in-
dígena, y de esta forma se reclamaba la necesidad de la tutela española para garantizar 
el progreso y un proceso civilizatorio sano y completo, donde el hombre blanco repre-
sentaba la “sabiduría suma”. Se entendía la conquista como la propia llegada de la civili-
zación, donde los españoles representaron la faceta intelectual y de gobierno, mientras 
los indígenas habían aportado su fuerza física, como condición necesaria para salir de la 
barbarie. En la obra tampoco faltaban las connotaciones católicas, ya que destacaba que 
una de las principales misiones era llevar la fe al nuevo mundo. En línea con lo defen-
dido por Pereyra, Bayle también incluyó numerosos alegatos contra Las Casas, a quien 
calificó de ciego en sus ataques contra todo género de autoridad.

No todos los trabajos defendieron estos preceptos. Manuel Ballesteros, por ejemplo, 
optó por analizar la percepción que de esta población había tenido Hernán Cortés. El aná-
lisis es interesante ya que, por un lado, se aleja de los ejercicios de semblanza tan común 
en este periodo: desde una figura de sobra conocida, decide mirar un nuevo problema, 
al que sitúa en el centro de su análisis. Por otro lado, sus planteamientos se alejan del 
historicismo más clásico para plantear una serie de conceptos y enfoques próximos a una 
sensibilidad antropológica, analizando la propia idea de indio. A pesar de ello el análisis de 

45. Richard Konetzke, “El mestizaje y su importancia en el desarrollo de la población hispano-americana 
durante la época colonial”, Revista de Indias, 23 (1946): 7-44.

46. Richard Konetzke, “El mestizaje y su importancia en el desarrollo de la población hispano-americana 
durante la época colonial (conclusión)”, Revista de Indias, 24 (1946): 215-237.

47. Constantino Bayle, El protector de indios (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 
1945), 2.
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Ballesteros no escapaba al espíritu de la Hispanidad que insuflaba muchos de estos textos, 
sirviendo para suavizar y humanizar la figura de Cortés48.

Desde la historia del derecho también se abordó el derecho indiano a través de la 
legislación del momento: Pío Ballesteros empezó analizando algunas cuestiones de de-
recho político-tributario, para terminar interrogándose por el modo en que se entendía 
el ideal de justicia49; Manuel Gutiérrez de Arce reprodujo las ordenanzas de Mérida de 
1620 con un breve análisis previo, donde analizaba el régimen de indios en Nueva Gra-
nada50; y el dominico Venancio Diego Carro presentó un estudio sobre los derechos y 
deberes del indio según Francisco de Vitoria51. En los años sesenta y setenta el foco se 
puso en distintas figuras legales o instituciones. Luis Navarro García analizó detenida-
mente la figura del intendente, auxiliar del virrey y motivo de su desaparición, según 
sostenía52. A este trabajo le siguió, en 1965, el de Carlos Deustua Pimentel, que analizó 
las intendencias en el Perú del siglo XVIII. En este caso, la perspectiva era más económi-
ca, y se centraba especialmente en el desarrollo de la Real Hacienda, en la dependencia 
material de España, para terminar por estudiar cada una de las intendencias existentes53. 
Por su parte, Fernando Muro Romero llevó a cabo una investigación sobre las presiden-
cias-gobernaciones en Indias durante el siglo XVI. El trabajo partió de la creación de 
las audiencias para realizar un entronque histórico-institucional con la aparición de los 
presidentes-gobernadores en distintos territorios, atendiendo a su ubicación, cronolo-
gía y organizaciones gubernativa y militar54.

La actividad misional
Los estudios sobre las misiones españolas en América constituyeron prácticamente un 
subgénero de la producción americanista del CSIC, y estuvo monopolizada por los je-
suitas. Una de las principales líneas de trabajo fue la recuperación de algunas de las 
figuras que habían desempeñado esta labor, ya fuese a modo de biografía o de listados 
de religiosos. León Lopetegui publicó en el Fernández de Oviedo su tesis realizada en 
Roma sobre José de Acosta, poniendo especial énfasis en las misiones desarrolladas 
en Perú, así como en el trasfondo teológico y dogmático. Al describir a los indígenas 
aludía a los problemas que éstos tuvieron con el alcohol, lo que calificó de “verdadero 

48. Manuel Ballesteros, “Hernán Cortés y los indígenas”, Revista de Indias, 31-32 (1948): 25-36.
49. Pío Ballesteros, “Los indios y sus litigios, según la recopilación de 1680”, Revista de Indias, 22 (1945): 

607-633.
50. Manuel Gutiérrez de Arce, “El régimen de indios en Nueva Granada: las ordenanzas de Mérida de 

1620”, Anuario de Estudios Americanos, 3 (1946): 1139-1215.
51. Venancio Diego Carro, “El indio y sus derechos y deberes según Francisco de Vitoria, O. P.”, Revista 

de Indias, 24 (1946): 253-269.
52. Luis Navarro García, Intendencias en Indias (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 

1959).
53. Carlos Deustua Pimentel, Las intendencias en el Perú (1790-1796) (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios 

Hispano-Americanos, 1965).
54. Fernando Muro Romero, Las Presidencias-Gobernaciones en Indias (siglo XVI) (Sevilla: CSIC / Escuela de 

Estudios Hispano-Americanos, 1975).
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vicio nacional o racial suyo”55, apelando así al plano biológico. En consonancia con el 
discurso antilacasiano, utilizó la figura de Fray Bartolomé como contraposición a la 
del Padre Acosta, señalando que éste no cayó “en las intemperancias de las Casas o de 
sus secuaces, por más que no economice a veces sus reprobaciones”56. En consonancia 
con las prácticas de este periodo, gran parte de la labor jesuítica se mostró a través de 
la publicación de fuentes, algunas con breves estudios introductorios57 y otras donde sí 
se contextualizaban ampliamente la fuente58. Por último, se presentaron estudios más 
extensos y generales, como el de Constancio Eguía acerca del espíritu militar de los je-
suitas en Paraguay o el de Ángel Santos acerca de las misiones en Alaska59.

En el marco de un americanismo muy apegado a los principios nacionalcatólicos y 
a la lectura de una Hispanidad, el papel del catolicismo en las nuevas tierras conquistadas 
ocupó un papel central. Se desarrolló un conglomerado intelectual que se debatió entre 
la profesionalización y la producción historiográfica realizada por los propios religio-
sos. Desde la Escuela, el becario Fernando de Armas Medina elaboró un estudio sobre la 
cristianización del Perú, que fue prologado por Rodríguez Casado. Éste veía la conquista 
como un todo con el cristianismo, en el que se había incorporado a los nuevos territorios 
a la verdadera civilización, que era la cristiana:

Puede decirse, con razón, que toda la obra de España en América es simplemente el 
proceso de cristianización del Nuevo Mundo. El Cristianismo, la más humana y por 
eso la más histórica de todas las religiones, infunde al hombre que la profesa una acti-
tud vital continua, que abarca todas su acciones. En consecuencia, la cristianización de 
un Reino se manifiesta tanto en lo político, social y económico como en lo religioso; 
o mejor aún, el desenvolvimiento político, social y económico ha de ser un íntimo 
reflejo de lo religioso. Por eso, convertir plenamente un pueblo al catolicismo no es 
obra de una generación, ni siquiera se puede conseguir en dos o tres siglos. Es una 
tarea lenta, cuidada, de mucho tiempo60.

55. León Lopetegui, El Padre José de Acosta S. I. y las misiones (Madrid: CSIC / Instituto Gonzalo Fernández 
de Oviedo, 1942), 367.

56. Ibídem, 343.
57. Bartholomé Garcés Ferrá, “Relación de jesuitas de la provincia de Aragón enviados a Indias en los 

siglos XVII y XVIII”, Revista de Indias, 28-29 (1947): 521-537; Bartolomé Jurado Palomino, Catechismus Qui-
chuensis (Madrid: CSIC / Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1943); Julio Guillén, “Cuatro cartas jesuí-
ticas de la región magallánica”, Revista de Indias, 6 (1941): 67-80; 

58. Francisco Mateos Ortín, Historia General de la Compañía de Jesús en la Provincia del Perú. Crónica anó-
nima de 1600 que trata del establecimiento y misiones de la Compañía de Jesús en los países de habla española en la 
América meridional (Madrid: CSIC / Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1944); Constantino Bayle, “IV 
Centenario del Descubrimiento del Amazonas. Descubridores jesuitas del Amazonas. Breve descripción”, 
Revista de Indias, 1 (1940): 121-185.

59. Constancio Eguía, “El espíritu militar de los jesuitas en el antiguo Paraguay español”, Revista de Indias, 
16 (1944): 262-319; Ángel Santos, Jesuitas en el Polo Norte. La misión de Alaska (Madrid: CSIC / Instituto Gon-
zalo Fernández de Oviedo, 1943).

60. Prólogo de Vicente Rodríguez Casado a: Fernando de Armas Medina, Cristianización del Perú (1532-
1600) (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1953), XVII-XVIII.
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Equiparó este proceso al de la cristianización del mundo bárbaro por parte del Im-
perio Romano, defendiendo la necesidad de tomar elementos indígenas e introducirlos en 
las prácticas católicas como medio para hablar un lenguaje común y ser más eficaz. De esta 
manera Rodríguez Casado pretendía despojar a la población local de cualquier atisbo de 
agencia. Este discurso no distó mucho del que ofrecieron Gregory Joseph Keegan y Lean-
dro Tormo Sanz al estudiar la experiencia misionera en la Florida de los siglos XVI y XVII: 
“Aquel puñado de hombres que, con dificultad, se abría paso desde sus botes hasta la playa 
sembrada de conchas, no imaginaba la gloria y la grandeza de lo que hacían al decidirse a cla-
var la Cruz de Cristo sobre un suelo extraño y celebrar en él una misa […] La suya era hazaña 
gigantesca a la que iban a consagrar sus vidas, a riesgo incluso de perderlas. Habían venido a 
propagar el reino de sus reyes: el Reino de Cristo y el de Felipe de España”61.

Desde la EEHA, una de las pocas colaboradoras que hubo durante los primeros años, 
Julia Herráez S. de Escariche, elaboró un estudio sobre la beneficencia de España en In-
dias. Esta historiadora fue una de las primeras mujeres en doctorarse en la Sección de His-
toria de la Universidad Central. En 1930 ingresó en el Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos y se incorporó al Archivo de Indias, del que fue directora 
desde 1955. De sus fondos consiguió los materiales para el estudio, en el que analizaba la 
legislación española referente a la beneficencia en Indias, así como algunos establecimien-
tos en diversas regiones. En él concedía a la iniciativa de la Iglesia un papel central, segui-
do por la iniciativa real, y culpaba a la desamortización y la guerra de la Independencia de 
haber desmantelado el sistema. Admiraba la labor realizada en Indias sosteniendo que no 
había podido ser desprestigiada ni siquiera por la leyenda negra:

La leyenda negra, no podría jamás, ni creo lo haya intentado, oscurecer con sus tintes 
sombríos esta admirable faceta de la labor de España en Indias.

Es cierto que en el transcurso de los tiempos, algunas de las Instituciones o Estable-
cimientos fundados, perdieron de vista el fin buscado por el fundador […] ¿Pero qué 
importan las mudanzas producidas por el proceso histórico, por el flujo y reflujo de 
la vida humana, si pervive el espíritu que informó la fundación de aquellos Estableci-
mientos? […]

Y brilla en todos ellos tan alta, la profunda catolicidad de España, el sentido verdade-
ramente cristiano de su espíritu, que basta leer cualquier documento que trate de una 
fundación, cualquier informe de las autoridades, para convencerse hasta lo más pro-
fundo, que la raíz de todo aquello, estaba muy honda para que pudiera parecer. Porque 
estaba plantada en la tierra misma de las enseñanzas del Evangelio, en las palabras 
mismas de Cristo, y la causa que originaba todo aquel movimiento era la Caridad, el 
amor a Dios y al prójimo por Dios que es la única forma perfecta de caridad.62

61. Gregory Joseph Keegan y Leandro Tormo Sanz, Experiencia misionera en la Florida (siglos XVI y XVII) 
(Madrid: CSIC / Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, 1957), 15.

62. Julia Herraez S. de Escariche, Beneficencia de España en Indias (avance para su estudio) (Sevilla: CSIC / 
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1949), 18-19.
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Mirada antropológica: un pequeño reducto
Poco a poco el abanico temático comenzó a ampliarse, y se prestó algo más de atención a 
aspectos sociales y culturales. Esto no conllevó, sin embargo, cambios metodológicos, y las 
obras publicadas siguieron presentando propuestas bastante tradicionales. Entre las po-
cas excepciones se encontraron los trabajos etnológicos del alemán Hermann Trimborn, 
como el publicado en 1949 sobre una antigua civilización colombiana, que era una traduc-
ción del original en alemán. Fue uno de los escasos trabajos que publicaron los centros 
americanistas del Consejo sobre el periodo anterior a la conquista, y casi el único con una 
perspectiva etnológica. Trimborn sustentaba su investigación en el análisis histórico-cul-
tural de Wilhelm Schmidt y en el concepto de “círculos culturales”, y abordaba temas 
como la vida en las tribus, la organización del poder público, la guerra, la antropofagia o 
los sacrificios humanos63. Desde una óptica distinta, la publicación del argentino Roberto 
Levillier sobre el Imperio Incaico también se interesó por la época histórica anterior a la 
llegada de los españoles64. En ella partía de la geografía para interpretar el fenómeno his-
tórico analizado, desde la extensión y límites del Imperio hasta sus ritos y costumbres, el 
linaje de los incas y la evolución de sus conquistas.

De los investigadores del Fernández de Oviedo sí hubo un investigador que desarrolló 
investigaciones desde perspectivas etnológica, arqueológica o antropológica. Se trató de José 
Alcina Franch, becario del Instituto desde 1949 hasta 1955, y posteriormente colaborador y 
jefe de sección hasta finales de los años cincuenta. En 1958 publicó una obra sobre las pinta-
deras mejicanas que contó con un prólogo de Manuel Ballesteros, quien alabó su aportación 
dentro de los debates sobre los orígenes culturales del americano. Se lamentaba de que hasta 
entonces se habían dicho muchas insensateces e innumerables hipótesis acientíficas, y se 
complacía porque las teorías de Alcina, además de ser bastante verosímiles, podían suponer 
una dura negativa al casi axioma del aislamiento prehispánico de América. Para ello, el autor 
se había basado en una serie de análisis: geográfico, cronológico, “culturológico”, tecnoló-
gico y estilístico65. En el prólogo, Manuel Ballesteros aprovechó para verter duras críticas 
sobre el panorama de la arqueología americanista española:

La ciencia americanista española (he clamado en este sentido con insistencia, un poco 
en el desierto, en los últimos veinticinco años), que está madura en muchos aspectos, 
es aún menor de edad en el campo de la Arqueología y de la Antropología. La forzada 
inactividad de nuestros investigadores, que tienen que limitarse a «excavaciones» en 
los museos y en los manuscritos, sin posibilidad de trabajar conocimiento directo con 
los nativos americanos o con los restos de sus antiguas culturas, guardados por los es-
tratos de la tierra, hace que sea una triste verdad este «ir a la cola», del americanismo 
español, en el campo de la Arqueología americana.66

63. Hermann Trimborn, Señorío y barbarie en el valle del Cauca. Estudio sobre la antigua civilización quim baya 
y grupos afines del oeste de Colombia (Madrid: CSIC / Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1949).

64. Roberto Levillier, Los incas (Sevilla: CSIC / Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1956).
65. José Alcina Franch, Las “pintaderas” mejicanas y sus relaciones (Madrid: CSIC / Instituto Gonzalo Fer-

nández de Oviedo, 1958), 32.
66. Prólogo de Manuel Ballesteros en: Ibídem, 13.
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Lo cierto es que, si bien el Instituto madrileño contó con una sección de América 
Prehispánica, su actividad no tuvo mucho reflejo en las publicaciones del Consejo, aun-
que sí algo más en las revistas. Allí Alcina presentó algunos artículos más convencionales 
sobre la celebración de congresos, viajes de exploraciones arqueológicas o hallazgos en 
excavaciones, pero también otros donde introdujo su mirada antropológica. A mediados 
de los años sesenta publicó una reflexión sobre la historia indígena de América entendida 
como un proceso:

La historia indígena de América es ignorada en la mayor parte de las grandes Histo-
rias Universales que periódicamente se edita en todo el mundo. […] En las páginas 
que siguen nos proponemos trazar el esquema conceptual de la historia indígena de 
América, considerándola de una manera unitaria y continua, como un proceso, inaca-
bado todavía, en el que el sujeto principal es precisamente el indio americano, como 
creador de una cultura original, y en la cual todo lo demás, incluido lo europeo es, o 
bien mera anécdota, o bien parte de un complejo que es preciso analizar, para poder 
llegar a comprender y valorar67.

Sus afirmaciones chocaban de pleno con las líneas de trabajo impulsadas desde 
los institutos o secciones universitarias de Historia de América, volcadas en alabar el 
papel español en ese continente. El maestro de Alcina, Manuel Ballesteros, también 
trabajó sobre el periodo prehispánico, aunque su presencia en la revista fue mucho 
menor. En uno de los artículos que publicó meditó sobre el valor que había tenido la 
Historia de Antonio de Herrera para la historia primitiva de Mesoamérica, aunque era 
un ejercicio biográfico y de análisis de su obra68. La cercanía de Ballesteros y de Alcina 
a los arqueólogos y prehistoriadores del Consejo favoreció que se produjeran algunas 
colaboraciones con Luis Pericot, quien elaboró un estudio sobre los contactos prehistó-
ricos afroamericanos69. Estas disciplinas constituyeron los pocos espacios desde los que 
el americanismo reflexionó sobre cuestiones teóricas y metodológicas. El antropólogo 
Claudio Esteva Fabregat, que acababa de volver del exilio y se había formado con Bosch 
Gimpera en México, publicó una reflexión sobre el método de la disciplina: planteaba 
dejar atrás una arqueología de campo meramente descriptiva, centrada en los procesos 
puramente mecánicos invertidos en la tecnología o el arte como formas, y proponía 
llevar a cabo una ampliación con explicaciones más precisas de los procesos históricos, 
haciendo uso de métodos de interpretación propios a las ciencias de la cultura y de 
la sociedad70. Esteva terminó convirtiéndose en colaborador del Fernández de Oviedo 
en los años sesenta, y utilizó su revista como plataforma para dar a conocer las líneas 

67. José Alcina Franch, “La historia indígena de América como un proceso”, Anuario de Estudios America-
nos, 23 (1966): 445-477.

68. Manuel Ballesteros Gaibrois, “Valor informativo de la Historia de Antonio de Herrera para la historia 
primitiva de Mesoamérica”, Revista de Indias, 115-118 (1969): 79-106.

69. Luis Pericot, “El problema de los contactos prehistóricos afroamericanos”, Revista de Indias, 123-124 
(1971): 173-181.

70. Claudio Esteva Fabregat, “Sobre el método de la Arqueología”, Revista de Indias, 75 (1959): 98.
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propuestas71. Este tipo de mirada también la desarrollaron Alfredo Jiménez y Jaime Del-
gado, el primero desde la etnología y el último desde una perspectiva cultural en la que 
reflexionaba en torno al concepto de amor en la América prehispánica72.

Reflexiones finales
El americanismo tuvo un peso destacado en la organización del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, lo que explica tanto su rápida puesta en marcha como el hecho de que 
se creasen dos institutos independientes con los mismos objetivos, el Instituto Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y la Escuela de Estudios Hispano-Americanos. A pesar de que esta última 
germinó como sección del Instituto y, en un principio, fue dependiente de la Universidad 
de Sevilla, muy pronto siguió su camino de manera autónoma y terminó monopolizando 
la actividad americanista del Consejo: contó con una plantilla más amplia y una imprenta 
propia, lo que condujo a que terminase ofreciendo la mayor parte de los títulos publicados.

El análisis de las monografías y revistas consultadas ha permitido establecer distintas 
realidades. En primer lugar, la Época Moderna fue la definitiva protagonista, ya que a ella 
atendieron el grueso de los trabajos aparecidos a lo largo de todo el franquismo. La Amé-
rica prehispánica y la Contemporánea también tuvieron su espacio, pero fue más minori-
tario. Una de las principales líneas desarrolladas la constituyó el estudio del momento de 
conquista y colonización, cuyo objetivo fue resaltar un pretendido papel civilizatorio de 
España, así como rebatir los argumentos de la leyenda negra. Dentro de ella aparecieron 
trabajos sobre las grandes gestas, los viajes científicos, los descubrimientos geográficos, y 
también destacaron figuras como las de Cristóbal Colón o Hernán Cortés.

Una segunda línea de interés fue la construcción del “otro”, el estudio de la población 
local y el entramado legislativo que rodeó a los indígenas. Atravesado por discursos que ape-
laban a la raza y la biología, fue uno de los campos privilegiados para esgrimir un discurso 
que enalteciese la benevolencia y generosidad de la etapa colonial española en América. La 
población indígena fue presentada como gente incivilizada, sin cultura ni recursos de nin-
gún tipo, a la que España llevó su bien más preciado: el catolicismo. En este marco la historia 
del derecho y las instituciones tuvo una importante presencia. La tercera línea desplegada 
abordó la actividad misional, prácticamente un subgénero de la producción americanista 
del CSIC. En ella se sintió especialmente el peso del nacionalcatolicismo, con un discurso 
de redención y salvación que volvió a incidir en el papel civilizatorio de España. Lejos de 
todo ello quedó una cuarta línea, mucho más minoritaria, en la que se empezaron a introdu-
cir estudios etnológicos y antropológicos. Vino, principalmente, del Gonzalo Fernández de 
Oviedo, pero tuvo escasa presencia. En estas investigaciones sí se cuestionaron algunos de 
los patrones establecidos por la historiografía más tradicionalista.

71. Claudio Esteva Fabregat, “El carácter nacional azteca y la educación juvenil”, Revista de Indias, 84 
(1961): 225-254; Claudio Esteva Fabregat, “Aculturación y mestizaje en Iberoamérica – Algunos problemas 
metodológicos”, Revista de Indias, 97-98 (1964): 445-472; Claudio Esteva Fabregat, “Familia y matrimonio 
en México. El patrón cultural”, Revista de Indias, 115-118 (1969): 173-278

72. Alfredo Jiménez Núñez, “Panorama etnológico de la presencia española en el suroeste”, Revista de In-
dias, 115-118 (1969): 279-302; Jaime Delgado, “El amor en la América prehispánica”, Revista de Indias, 115-118 
(1969): 151-171.
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El conjunto de trabajos analizados confirma, por un lado, la escasa evolución que 
hubo en el americanismo del Consejo tanto en los temas desarrollados como en el plano 
metodológico. Sus publicaciones se nutrieron también de autores externos, muchos de 
ellos religiosos o diplomáticos, lo que hizo bascular esta producción historiográfica entre 
la profesionalización y lo diletante. El peso del ideario conformado en torno al concepto 
de Hispanidad impregnó el americanismo hasta el final de la dictadura, materializado en 
las líneas señaladas y en el perenne empeño por luchar contra la leyenda negra. 

ALBA FERNÁNDEZ GALLEGO
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Resumen 
La revista África había nacido en 1924 como espacio 
de sociabilidad cultural para el Ejército africanista. 
Tras la Guerra Civil la revista fue reeditada por unos 
militares que, desde la Presidencia de Gobierno, 
trataron de impulsar un africanismo que conectaba 
con la actuación del Ejército en Marruecos antes 
de la guerra, pero que durante la posguerra exigió 
construir la legitimidad del nuevo régimen y de su 
acción colonial en África. La revista fue un factor 
clave en la construcción textual y visual de dicho 
africanismo. En sus páginas se gestó un discurso que 
alimentó algunas de las características básicas de lo 
que entendemos por franquismo y, para ello, África 
fue fundamental.

Palabras clave
Africanismo, franquismo, colonialismo, Marruecos, 
Sahara, Guinea

Abstract 
The review África was born in 1924 as a space for 
cultural sociability for the Africanist army. After the 
Civil War, the magazine was republished by military 
officers who, from the Presidency of the Govern-
ment, tried to promote an Africanism that related 
to the army’s actions in Morocco before the war, 
but which during the post-war period required the 
construction of the legitimacy of the new regime 
and its colonial action in Africa. The magazine was 
a key factor in the textual and visual construction of 
this Africanism. In its pages a discourse was gestated 
that fed some of the basic characteristics of what we 
understand Francoism to be, and Africa was funda-
mental to this.

Keywords
Africanism, Francoism, colonialism, Morocco, Sa-
hara, Guinea
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LA REVISTA ÁFRICA: REPRESENTACIÓN TEXTUAL Y VISUAL  
DEL AFRICANISMO FRANQUISTA (1942-1950)

Introducción. La revista del ejército africanista
Esta investigación se ocupa de una revista cuya significación cultural queremos desen-
trañar a través de sus discursos visuales y textuales. Desde hace un par de décadas Michel 
Winock, François Dosse, Pascal Ory y Jean François Sirinelli1 han ensanchado el campo 
de la historia intelectual al entender que se trata de una encrucijada de historia política, 
social y cultural, no sólo de trayectorias individuales, sino de estructuras de sociabilidad. 
Nacida en 1924 para dar voz al Ejército africanista, la revista África fue refundada en los 
años cuarenta con la intención de servir como pequeño mundo donde tejer una sociabi-
lidad por parte del “africanismo franquista”. Dependiente del Instituto de Estudios Afri-
canos y la Dirección General de Marruecos y Plazas Africanas, la revista se integró en el 
organigrama editorial del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y, como 
otras, estructuró un espacio intelectual propio de adhesión y de exclusión. La revista in-
dujo campos de fuerza ideológicos que generaron fenómenos de imantación intelectual en 
el ámbito social, político y cultural de la dictadura.

La revista nació en Ceuta bajo la denominación de Revista de tropas coloniales. Pro-
pagadora de Estudios Hispano-Africanos. Su primer director fue el General Gonzalo Queipo 
de Llano, junto a un Consejo de Dirección conformado por Silverio Cañadas y Francisco 
Franco, el director artístico era Luis Martí y el Administrador Manuel Bendala. La revista 
era mensual y, a partir de julio de 1924, pasó a desempeñar la dirección -con carácter ho-
norario- Luis Bermúdez de Castro y Tomás, Comandante General de Ceuta. En enero de 
1925 la dirección fue ocupada por Francisco Franco. Iniciaba una segunda época en la que, 
desde febrero de 1926, pasó a llamarse África. Revista de tropas coloniales. Propagadora 
de Estudios Hispano-Africanos. Entre los muchos colaboradores de aquella etapa destaca-

1. Michel Winock, El siglo de los intelectuales, (Buenos Aires: Edhasa, 2010); François Dosse, La marcha 
de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual, (Valencia: PUV, 2007); Pascal Ory y Jean-François 
Sirinelli, Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros días, (Valencia: PUV, 2007).

HISPANIA NOVA, 22 PP. 275-310



278

ron los militares o médicos de la sanidad militar, pero también periodistas o eruditos con 
destino en Marruecos o relacionados con el Protectorado.

Franco mantuvo la dirección nominal hasta 1932, luego pasó a desempeñarla Antonio 
Martín de la Escalera, teniendo como principal colaborador a García Figueras2. La revista 
se constituyó en un espacio de socialización y expresión del Ejército africanista contra la 
“desprestigiada” política de partidos, un antiparlamentarismo que se amplió para criticar 
a la prensa o intelectuales que cuestionaban la actuación del Ejército en Marruecos. Sus 
páginas reflejaban el resentimiento de unos mandos militares que se sentían incompren-
didos, vilipendiados e injustamente tratados, una lectura castrense, ultratradicionalista y 
católica del nacionalismo español. Aquel primer africanismo era para aquellos militares 
“una realidad “orgánica”, un destino universal de España en su Historia […] el africanismo 
no constituía un partido político pero sí una línea ideológico-política imprescindible que, 
naturalmente, tenía en Franco y en los militares africanistas su eficaz desarrollo para fa-
vorecer la regeneración española”3. Junto al regeneracionismo castrense, la revista mostró 
la acción militar como una misión civilizadora que conectaba la presencia de España en 
América con la misión en el Protectorado, mezcladas con escenas costumbristas o pin-
torescas de Marruecos. Estos primeros colaboradores y sus temáticas mantuvieron una 
relación fluida con la revista cuando reanudó su publicación en 19424.

La revista y el africanismo institucionalizado
Llegó 1939 y, con él, la “Victoria”, que cambió las cosas y de qué manera. La revista había 
dejado de publicarse con el inicio de la guerra, pero retomó su actividad desde enero de 
1942 en un contexto muy distinto. Para empezar, África dejó de ser una publicación ads-
crita al Ejército africanista para convertirse en una publicación central dentro del nuevo 
aparato intelectual del régimen franquista. A partir de 1942 empezó a editarse en Madrid, 
por el Instituto de Estudios Políticos (IEP) y la Dirección General de Marruecos y Colo-
nias. En 1946 se integró dentro del cuerpo editorial de revistas editadas por el CSIC, al 
crearse el Instituto de Estudios Africanos (IDEA) y hacer de África su revista señera. Junto 
a la Universidad, tanto el IEP como el CSIC se convirtieron en los escenarios de negocia-
ciones culturales e ideológicas entre las diferentes familias del régimen franquista. El IEP 
“ocupó un lugar destacado en el proceso de institucionalización cultural de posguerra […] 
bajo la directa dependencia de la Junta Política de FET y de las JONS”5. El CSIC acogió a 

2. Carlos Rontomé Romero, “Antonio Martín de la Escalera, africanista y político”, en La dimensión huma-
na. Biografías en Ceuta, el norte de África y el estrecho de Gibraltar. XIX Jornadas de historia de Ceuta, Ceuta: 
Instituto de Estudios Ceutíes, 2017.

3. Enrique Gozalbes Cravioto, “El africanismo del primer franquismo: la revista África (1942-1956)”, Mis-
celánea de Estudios Árabes y Hebraicos, Sección Árabe-Islam, 64, (2015), 149-168 (152).

4. Irene González González, Spanish education in Morroco, 1912-1956. (Brighton, Susexs Academic Press, 
2015).

5. Nicolás Sesma Landrin, “Propaganda en la alta manera e influencia fascista. El Instituto de Estudios 
Políticos (1939-1943)”, Ayer, 53, (2004), 176.
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los sectores católico-propagandistas del régimen del Ministerio de Educación Nacional 
controlado por José Ibáñez Martín6.

El IDEA, creado en 1945 por Presidencia del Gobierno, fue una pieza clave en este 
proceso de institucionalización. Los militares habían ganado la guerra y tenían el Esta-
do en sus manos. En Presidencia de Gobierno, el ministro subsecretario Carrero Blanco 
había reunido un núcleo duro de jefes militares que ahora diseñaban la victoria desde la 
administración civil del Estado. En agosto de 1944 el teniente coronel José Díaz de Ville-
gas fue nombrado Director General de Marruecos y Colonias, departamento dotado de 
amplias competencias en los territorios colonizados. Creada en 1925, suprimida en 1934 y 
recuperada por el gobierno de Burgos en 1938, la Dirección General de Marruecos y Co-
lonias estuvo bajo dependencia del Ministerio de Asuntos Exteriores hasta enero de 1942, 
que pasó a Presidencia del Gobierno7. Aquellos militares no admitieron tutelajes, pues el 
primer grupo de africanistas de posguerra había empezado a actuar desde la Sociedad de 
Estudios Internacionales y Coloniales (SEIC), cercana al IEP, pero compuesto de eruditos 
civiles con los que chocó José Díaz de Villegas, director general de Marruecos y Colonias, 
director del IDEA y director de la revista África a partir de 1945. La orientación impresa 
por Díaz de Villegas al IDEA generó discrepancias con la SEIC y su contribución a las 
publicaciones del Instituto fue reduciéndose8.

La revista África contó con una dotación presupuestaria inédita. Esto se notó en la 
publicación de artículos más extensos, si bien rara vez superaron entre cinco y diez páginas. 
A partir de 1942 podemos hablar de una revista copada por fotografías y portadas de dibujos 
con alta calidad que, desde 1945, tuvo que adaptarse a las normativas editoriales del CSIC. 
Su Oficina de Publicaciones se remontaba a 1940, pero hasta comienzos de 1942 Rafael de 
Balbín no fue nombrado Vicesecretario segundo del CSIC y, con ello, asumió la jefatura de 
Publicaciones. A lo largo de los años cuarenta no hubo un reglamento de publicaciones, pero 
se dictaron orientaciones que debían cumplir todos los institutos, también el IDEA.

Cada instituto contaba con un presupuesto para publicaciones, y la Oficina de Publi-
caciones del Consejo reservó “una cuenta aparte para la Revista “ÁFRICA”, […], pudiendo 
disponer el Instituto de Estudios Africanos de las cantidades recaudadas por los conceptos 
de publicidad, venta y suscripciones de dicha Revista”9. Dado que esa dotación era casi 
siempre insuficiente, el Consejo Ejecutivo del CSIC acordó que el cincuenta por ciento se 
reservara para la edición de obras nuevas o sufragar gastos de revistas10. Desde muy tem-
prano, el IDEA informó al CSIC de la insuficiencia de las dotaciones económicas, pues la 
revista alcanzó un gasto superior a las quinientas mil pesetas anuales11. El control de gastos 

6. José Manuel Sánchez Ron, El Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Una ventana al conocimiento, 
(Madrid: CSIC, 2021); José María López Sánchez y Alba Fernández Gallego, A imprenta y tírese. 80 años de la 
Editorial CSIC, (Madrid: CSIC, 2021).

7. Sergio Suárez Blanco, “Las colonias españolas en África durante el primer franquismo (1939-1959). 
Algunas reflexiones”. Espacio, Tiempo y Forma, 10, (1997), 315-331.

8. David Parra Monserrat, “La narrativa del africanismo franquista: génesis y prácticas socio-educativas”, 
(Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 2012). https://core.ac.uk/download/pdf/71006472.pdf 

9. AGA. Fondo CSIC. Caja 31/8580. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
10. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8543. Carpeta Instituto Bernardino de Sahagún.
11. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8580. Carpeta Instituto de Estudios Africanos
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correspondió a la Secretaría General y la Oficina de Publicaciones. Aunque Gráficas Orbe 
-a quien se encargó los números- varió los precios que cobraba por tirada, composición y 
grabados, la revista fue editada con cierto lujo, como demuestra el uso de papel satinado. 
La tirada habitual, de 1000 a 1500 ejemplares, generó facturas por encima de doscientas 
mil pesetas anuales, a lo que se sumó el pago a colaboradores y otros gastos. Una inversión 
considerable, si bien las quinientas mil pesetas que aducía el director en 1948 parece una 
cifra ligeramente engordada12.

A partir de enero de 1944 se puso en marcha una Comisión de Publicaciones, pre-
sidida por Ángel González Palencia, que debía evitar que los institutos actuaran como 
editoriales independientes13. En diciembre la Comisión aprobó dos normas básicas de 
cumplimiento para todas las revistas: “a) A partir del presupuesto para el año económi-
co 1945, el coste anual de publicación de cada una de las revistas de este Consejo deberá 
figurar como concepto independiente, comprensivo […] de papel, imprenta, grabados 
y gratificaciones por colaboración. b) Este concepto presupuestario deberá declarar-
se absolutamente intransferible y liquidable por separado”14. El pago a colaboradores 
permitió “recompensar” a quienes escribieron en la revista África en una posguerra de 
magros recursos económicos:

A) Las cantidades serán: 1.º. 25 pesetas por página, los artículos hasta 30 páginas, 2.º. 
20 pesetas por página, los artículos de 30 a 50 páginas. 3.º. 15 pesetas por página, los 
artículos de 50 a 100 páginas. B) Los trabajos de aquellos especialistas que figuren en 
nómina en el Consejo, se retribuirán con el 60% de la cantidad correspondiente, según 
el apartado anterior15.

En febrero de 1952 se modificaron estas tarifas ligeramente al alza. Estos pagos 
hicieron de las revistas del Consejo -África también- pequeños centros de poder aca-
démico y económico, capaces de garantizar lealtades, pues podían resultar un alivio 
económico para completar según qué sueldos. La nómina de colaboradores fue muy 
nutrida, la mayoría militares ajenos al personal del Consejo, pero también profeso-
res universitarios, eruditos y profesionales académicos adscritos al CSIC. Entre ellos, 
colaboradores anteriores a la guerra que aceptaron la auctoritas del IDEA y crearon 
el “africanismo franquista” de posguerra: José María Cordero Torres, Enrique Arqués, 
José César Banciellas, Tomás García Figueras, Rafael de Roda, Carlos Ronzano, Rodolfo 
Gil Benumeya, Joaquín Ventura, Isidro de las Cagigas, Conde de Castillo-Fiel, Carlos 
Ibáñez de Ibero y Camilo Barcia Trelles, entre muchos otros16.

12. Los datos económicos se pueden consultar en AGA. Educación. Fondo CSIC. Cajas 31/8888, 31/8998, 
31/9033, 31/9149, 31/9976.

13. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8546. Carpeta Publicaciones del Consejo.
14. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8545. Carpeta Comisión de Publicaciones.
15. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8550. Carpeta Publicaciones.
16. AGA. Educación. Fondo CSIC. Cajas 31/8566, 31/8588, 31/8622, 31/8653, 31/8686, 31/8708, 31/8768, 

31/8802. Véase también Enrique Gozalbes Cravioto, “El africanismo del primer franquismo:…”, op. cit., 
149-168.
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Los primeros reglamentos para publicaciones del CSIC se remontaban a junio y no-
viembre de 1953, pero ya en marzo se había establecido una normativa específica para 
publicaciones periódicas. Ésta regulaba la aparición de los Consejos de Redacción, pero 
además establecía que: “5.º.- En la selección de los originales publicables se dará absoluta 
preferencia a las investigaciones realizadas en los Institutos y a los trabajos de su personal 
investigador. 6.º.- Las Revistas del Consejo, publicarán predominantemente trabajos de 
estricta investigación”17. La revista África no terminaba de adaptarse a estas condiciones, 
como reconocía el director del IDEA: “debo hacer constar a V.E., que por parte de la revis-
ta “ÁFRICA” se tienen en cuenta las instrucciones que transmite, si bien, con la modalidad 
especialmente divulgadora que tiene dicha revista”18. La respuesta revelaba la naturaleza 
sui generis de una revista que había dejado de ser una publicación militar para transformar-
se en una revista científico-cultural, sin renunciar a lo divulgativo. Todo ello, lo cultural, 
científico y divulgativo, condicionó el discurso textual y visual de la revista. Rafael de 
Balbín quiso prohibir que “se publiquen en revistas ni en libros de este Consejo, obras que 
no sean estrictamente de investigación”19. Aunque África no tenía una estricta naturaleza 
científica, como exigía el CSIC, nunca peligró su continuidad. El respaldo económico de 
la Dirección General de Marruecos y Colonias disipó cualquier duda.

El africanismo franquista: lectura textual y visual
La revista África alcanza su significado cultural más hondo cuando analizamos el des-
pliegue de su discurso textual y visual. “Leer” y “ver” la revista implica tener en cuenta el 
llamado giro visual, comprender cómo las imágenes se han usado para crear y comunicar la 
ideología colonial española20. Aunque estamos obligados a una síntesis, nuestro propósito 
es abordar con intensidad algunas de las características de la revista durante la primera 
década de la posguerra, los años más intensos de dominio nacionalcatólico para dotar de 
estabilidad a la victoria de 1939.

Fijar la Dirección General de Marruecos y Colonias bajo la dependencia de la Presi-
dencia de Gobierno coincidió con la recuperación de la revista África por unos militares 
que ya no actuaban como Ejército africanista en el Protectorado, sino como gestores de 
un nuevo proyecto ideológico-cultural que garantizara la regeneración del Estado y el 
cuerpo nacional, un “africanismo franquista” dotado de rasgos particulares. Hubo líneas 
de continuidad con el africanismo anterior, tanto protagonistas como temas, pero durante 
los años cuarenta se gestó algo distinto que debía adaptarse a las circunstancias del final de 
la guerra. En primer lugar, conquistado el Estado, no bastaba con descalificar la realidad 
política, había que ser propositivo en la construcción del nuevo régimen. Por otra parte, 
había que matizar algunas posiciones irredentistas, si bien no se renunció a su defensa. 

17. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8738. Carpeta Secretaría, 1953.
18. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8735. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
19. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8738. Carpeta Secretaría, 1953.
20. Keith Moxey, “Visual Studies and the Iconic Turn”, Journal of Visual Culture, 7-2, (2008), 131-146; 

Fernando R. de la Flor, Giro visual. Primacía de la imagen y declive de la lecto-escritura en la cultura postmoderna, 
(Salamanca: Editorial Delirio, 2009).
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Por último, el Ejército africanista deseaba presumir de su obra colonial y tomarla como 
ejemplo no sólo para mantener una acción colonial en África -lo Otro-, sino también una 
acción regeneracionista en la Península -lo nuestro-.

Nuestro análisis combina la dimensión visual y textual para fijar el alcance en la 
construcción del discurso africanista por el franquismo. Roland Barthes señalaba que 
las fotografías son mensajes sin código y, en consecuencia, mensajes continuos que van 
a estar siempre connotados por la manera como la sociedad hace leer lo que piensa21. 
Esto nos enfrenta al desafío, como señaló Peter Burke, de ser lectores de imágenes que 
viven en una cultura o época distinta de aquella en que aquellas se realizaron, por lo 
que el primer problema es “identificar las convenciones narrativas o «discurso»”22 en 
el que se insertan. En este sentido, las imágenes “no son un reflejo de una determinada 
realidad social ni un sistema de signos carentes de relación con la realidad social, sino 
que ocupan múltiples posiciones intermedias entre ambos extremos”23. Por esta razón el 
análisis de los contenidos textuales es fundamental para llenar de significado cultural las 
imágenes que los retroalimentaron.

Del “africanismo franquista” podemos empezar por la defensa y exaltación de la fi-
gura del Caudillo, algo más que un recurso retórico o propagandístico; pudo no alcanzar 
el grado de intensidad que el culto a la personalidad tuvo en otros totalitarismos, pero 
no debe ser despreciado ni minusvalorado. Dentro del ámbito científico-académico se 
construyó un culto a Franco que asociaba su papel como salvador de la patria con el de 
redentor de la verdadera tradición cultural y científica española. Franco presidió el acto 
inaugural del CSIC el 28 de octubre de 1940, pero también las reuniones plenarias anuales. 
Y sus principales revistas abrieron con una reproducción de la imagen del Caudillo en su 
primer número. África no fue menos:

Es gala grata […] dedicaros el homenaje de profundo y sincero acatamiento a Vos, 
que sois Capitán Invicto, Glorioso Liberador de nuestra Patria, Caudillo de España. 
Pero, «ÁFRICA», […] tiene una historia inmaculada de doce años de lucha por el ideal 
africanista español. […] Vos mismo la fundasteis, secundado de un puñado de buenos 
españoles y de bravos soldados. […].

«ÁFRICA» reaparece en la batalla del apostolado colonial con un solo anhelo: el de 
seguir la vieja ruta que Vos la trazasteis, impregnando de sano españolismo estas pá-
ginas24.

Esta declaración, que encabezaba el primer número de 1942, expresaba la voluntad 
firme de fundar un nuevo ideal africanista sobre la figura del militar letrado del que Fran-
co era el capitán detrás del cual marchaban el resto. La misión era regenerar una Península 

21. Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, (Barcelona: Paidós, 2002) y Viorela Dan, Integrative Framing Analy-
sis. Framing Health through Words and Visuals, (New York-London, Routledge, 2018).

22. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, (Barcelona: Cultura libre, 
2001), 182.

23. Ibidem, 234.
24. “Mensaje al Caudillo”, África, 1, (1942), 2.
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Imagen n.º 2. África. 
Revista de acción españo-

la, 19, (1943), 1.

Imagen n.º 3 . África. 
Revista de acción españo-

la, 44-45, (1944), 1.

Imagen n.º 4. África. Revista de 
acción española, 68, (1947), 1.

Imagen n.º 5. África. Revista de 
acción española, 87, (1949), 1.

HISPANIA NOVA, 22 PP. 275-310



284

cuya identificación con África, léase Marruecos, no podía ser más diáfana: ese “África que 
se llama España” implicaba trasladar el mismo programa de regeneración que el Ejército 
africanista había aplicado en Marruecos al otro lado del Estrecho, honrando a los mártires 
y haciendo honor al Caudillo.

Franco “El africano”
El nuevo africanismo franquista de posguerra fusionó al soldado, al gestor y al erudito. 
Un ejemplo fehaciente fue el ensayo publicado en enero de 1942 por José María Cordero 
y Torres, jurista colaborador con las JONS y miembro del IEP. Su título era “El nuevo 
africanismo español a través de los libros” y su tesis resultó una de las más reconocibles del 
futuro IDEA y su concepción africanista: “De una parte la teoría, el libro; de otra la acción, 
civil o militar”. Lo que Cordero anunciaba era una de las claves del nuevo africanismo: 
“La España imperial produjo, a la vez que Grandes Capitanes […], y que conquistadores, 
misioneros y marinos, ingenios literarios. […] Al revés, la España decadente del enciclo-
pedismo, es a la vez la España cuya literatura vive a expensas del modelo gálico y la que 
abandona […] su misión africana”25.

Aunque no lo dijera, Cordero reivindicaba la figura del caballero cristiano medie-
val y moderno, simbolizada por Lope de Vega, que acompañaba una acción de fuerza 
con la razón de las letras. Un soldado-letrado que ahora representaban Francisco Franco, 
José Díaz de Villegas, José Enrique Varela, Juan María Bonelli Rubio o Francisco Gómez 
Jordana, entre otros. El aparato gráfico escenificó dicha imagen, centrándose en las prin-
cipales figuras -especialmente Franco-, retratados ya con uniforme de gala militar, en 
ocasiones sentados ante un escritorio, dando la imagen de gestores o escritores, ya con 
ropas civiles, asumiendo la administración de las colonias africanas. Hasta en cinco oca-
siones apareció Franco, un dibujo y cuatro fotografías, en atuendo militar como símbolo 
de orden y punto de arranque del régimen.

Todas las fotografías (imágenes n.º 2 a 5) aparecen rubricadas con una dedicatoria a 
la revista, por diferentes motivos de celebración. Además de fundador y director de la re-
vista, Francisco Franco representaba la línea de continuidad desde la Jefatura de la Legión 
a la Jefatura del Estado (imagen n.º 3), pero también como “Caudillo de España, amigo y 
protector de Marruecos” (imagen n.º 4). La ausencia de cualquier elemento ornamental, 
con mirada al frente y medio cuerpo, con atavío militar, convertían a Franco en centro 
exclusivo de atención, en imagen de orden y encarnación máxima del Estado. Lo impor-
tante, no obstante, era que esa construcción visual del “franquismo” iba ligada a la cons-
trucción textual del “africanismo” como elemento consustancial. La homogeneidad entre 
el dibujo y las fotografías generaban sensación de estabilidad, reforzaban la vinculación 
del africanismo franquista con la figura del soldado letrado y esta idea fue una lectura que 
se mantuvo estable en el tiempo. Tanto fue así que cuando la presencia colonial española 
en África fue perdiendo relevancia, aquella idea que fusionaba “la pluma y las armas” se 
mantuvo, dando a entender lo importante que resultó en la prístina construcción cultural 

25. José María Cordero Torres, (1942) “El nuevo africanismo español a través de los libros”, África. Revista 
de tropas coloniales, 1, (1942), 35.
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del franquismo. Una nota titulada “Los cuarenta años de la Revista «ÁFRICA»”, en 1964, 
era testigo fiel de la resiliencia de aquella idea:

En enero de 1924 se fundó la revista “ÁFRICA” […]. Y la fundó Franco, entonces 
Teniente Coronel. Los primeros redactores de esta revista fueron […] nombres de 
militares y civiles que estaban forjando una obra de Protectorado, una misión; […]. 
Allí, entre tiros y sangre, se hacía algo que tenía un significado. […] Y todo por misión 
impuesta.

“ÁFRICA” sigue fiel a sí misma, “con Franco al servicio de España y de su eterna mi-
sión africana”. […] “ÁFRICA” informa y es, a la vez, formativa, […] va por el camino 
marcado, señalado, de esa vocación africana que, a fin de cuentas, es la de nuestra 
historia26.

En un ensayo contemporáneo al anterior, titulado “Franco y la revista «África»”, 
escrito por el secretario del IDEA Luis Sáez de Govantes -probable autor de la anterior 
nota-, la labor militar y civilizadora en Marruecos conectaba con la guerra civil y el papel 
desempeñado por Franco y los militares en la España de posguerra:

Apareció la revista “ÁFRICA” con […] dos inquietudes: la destacada preocupación 
africanista de nuestro Caudillo y el sentido vocacional por unos problemas que no 
solo eran militares, sino también políticos.

España tenía una misión en África, […]. Había que pacificar el territorio […].

Todo esto, entre penalidades y heroísmos, lo vio Franco enseguida. Y la “REVISTA 
DE TROPAS COLONIALES” sirvió para poner en claro que esa misión del Ejército 
tenía unos objetivos confirmados después por el tiempo. […] Franco era un militar 
con visión. […] Veía un futuro, el de un pueblo sin organización, sin sistema, sin nada 
y al que había que darle todo. Un pueblo para amarle y ayudarle […].

España, allí, era ese Ejército que combatía y pacificaba, que organizaba y construía. 
España fue, al principio, el militar. Y junto al militar llegaron los técnicos, […].

Franco […] como realidad de esa conjunción histórica que forman la espada y la plu-
ma27.

En 1949 la revista documentaba un acto que simbolizaba la fusión de la espada y la plu-
ma en el Caudillo. África sentía “la emoción entrañable, transida de legítimo orgullo, de ver 
asociado su nombre, como en la etapa fundacional, al de Francisco Franco. Los periodistas 
españoles han ofrecido a su Caudillo el carnet n.º 1 de la profesión. […] que alcanzó como 

26. AGA. Fondo Dirección General de Marruecos y Colonias. Caja 81/11711.
27. AGA. Fondo Dirección General de Marruecos y Colonias. Caja 81/11711.
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fundador y director de la Revista ÁFRICA”28. La declaración iba ilustrada con una fotografía 
de Franco, con uniforme militar, rodeado del mundo periodístico (Imagen n.º 6): 

Imagen n.º 6. África. Revista de acción española, 91, (1949), 1.

Marruecos era el modelo para pacificar y poner orden en España. Al retrato fotográ-
fico de 1943 (imagen n.º 2) acompañaba un pie de foto clarificador: “La figura de Francisco 
Franco representa para los marroquíes algo suyo […] una fuerza política que sólo España 
posee […]. Franco, el «Africano», es el adjetivo más esperanzador que le proyecta sobre el 
futuro”29. El africanismo fue una construcción textual y visual que se reforzó mutuamente 

28. África. Revista de tropas coloniales, 91, (1949), 1.
29. “El Caudillo y África”, África. Revista de acción española, 19, (1943), 1.
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para justificar julio de 1936 como continuación de la operación quirúrgica y sanadora que 
el Ejército había llevado a cabo en Marruecos, trasladada a la Península, una misión militar 
y política comandada por “capitanes letrados”. El africanismo fue un componente funda-
mental del franquismo. Franco apareció ataviado con uniforme de la marina, equiparado 
al capitán que conducía la nave nacional con rumbo africano (imagen n.º 7): “FRANCO 
[…] simboliza el comienzo de la batalla por el apostolado africanista. Él abrió el surco y él 
sembró la primera semilla, […]. Desde entonces, […], va España marchando y vibrando 
en continuo ritmo de trabajo”30.

En 1948 Franco apareció retratado de perfil como primer africanista y colonizador, 
o sea, civilizador y modernizador de las sociedades colonizadas, tal y como enfatizaba el 
pie de foto (imagen n.º 8). Y en aquel apostolado africanista no estaba solo, en derredor 
aparecieron los círculos castrenses que actuaban desde tiempo atrás. La revista fue testigo 
a través de sus colaboradores y un aparato gráfico que guardó paralelismos con las carac-

30. “1 de Octubre”, África. Revista de acción española, 10, (1942), 1.
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terísticas desplegadas para representar al Caudillo. Así ocurrió con José Díaz de Villegas, 
retratado dos veces durante los años cuarenta. En una, tras nombrarle Director General 
de Marruecos y Colonias en 1944, la revista presentó a un joven coronel que sustituía al 
fallecido Juan Fontán Lobé, relevo que asumía nuevas credenciales sin renunciar a sus orí-
genes. Díaz de Villegas aparecía en una composición que mezclaba fotografía con dibujo, 
en uniforme militar de gala, encarnación del orden y responsabilidad en el aparato del 
Estado (imagen n.º 9). En 1943 había sido fotografiado como soldado letrado sentado ante 
su escritorio, con uniforme de gala, pero rodeado de grapadora, agenda, tintero y papeles 
que aguardaban resolución. El artículo hacía referencia a su destino como Jefe de Estado 
Mayor en la División Española de Voluntarios a Rusia, una partida “precedida de muchas 
y variadas manifestaciones de afecto, […] como expresión de la simpatía que su labor y su 
persona despiertan en el campo de las armas y en el campo de las letras”31 (imagen n.º 10). 
A su regreso fue nombrado Director General de Marruecos y Colonias:

31. “El Teniente Coronel Díaz de Villegas, en la División Azul”, África. Revista de acción española, 16, (1943), 2.
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Estas escenografías se repitieron con Francisco Gómez Jordana, general del Ejército 
africanista, al que la revista felicitaba como ministro de Asuntos Exteriores “por ser po-
lítica africana toda política exterior española, ya que en África y sus inmediaciones están 
clavadas las raíces vitales de lo español y los horizontes abiertos a su porvenir” 32:

Si Gómez Jordana aparecía con su uniforme de general para “africanizar” la política 
exterior española, también el Teniente General José Enrique Varela. Fue el “héroe” que 
liberó el Alcázar de Toledo y, posteriormente, durante tres años ministro del Ejército33. 
Posaba de perfil con toda la dignidad del rango y del uniforme, reforzada por el texto 
hagiográfico que celebraba su nombramiento como Alto Comisario para Marruecos en 
1945: “Queremos únicamente rendirle el homenaje debido de respetuosa admiración, 
como viejos marroquíes que un día compartieron con él la noble tarea de pacificar el Ma-
greb, […] templó su espíritu en el viejo Alcázar, […], que el general Varela había luego de 
liberar”34. La revista volvió a publicar su retrato en 1947; esta vez con traje civil frente al 
Jalifa, ataviado con ropas tradicionales (imágenes n.º 12 y 13):

32. “El General Gómez Jordana”, África: revista de acción española, 9, (1942), 1.
33. Rocío Velasco de Castro, “Antiguos enemigos, nuevos aliados: alcance y significación del recorrido 

político-militar del General Varela (octubre 1948)”, Norba. Revista de Historia, 25-26, (2012-2013), 381-402.
34. “El Teniente General Varela, Alto Comisario”, África. Revista de tropas coloniales, 39-40, (1945), 3.

Imagen n.º 10. África. Revista de 
acción española, 16, (1943), 1.

Imagen n.º 11. África. Revista de 
acción española, 9, (1942), 1.
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Un último ejemplo de aquellos “soldados letrados y técnicos” lo constituyó el inge-
niero militar de la armada Juan María Bonelli Rubio, Gobernador General de los Territo-
rios Españoles de Guinea entre 1943 y 1949. Su aparición en África recuerda a la de Díaz 
de Villegas ante el escritorio, presto a la “labor rectora, plena de tesón e inteligencia, ha 
procurado con feliz éxito la defensa de los intereses de España y el bienestar y la prosperi-
dad del indígena” (imagen n.º 14).
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Memorias de África: nostalgia y “tesoros perdidos”
Susan Sontag afirmó que “cuando sentimos miedo, disparamos. Pero cuando sentimos nos-
talgia, hacemos fotos”35. Esto podría describir el paso del Ejército africanista al africanismo 
franquista de posguerra; este último utilizó la nostalgia como clave de bóveda para su legiti-
midad. A lo largo de los años cuarenta la revista estuvo plagada de referencias a la época del 
Protectorado y a una guerra civil que representaban lo que el régimen franquista deseaba 
ser y la legitimación de sus pautas de actuación. La nostalgia estuvo vinculada también al 
rescate del proceso colonial en América. En la identidad africanista fue muy importante el 
sentido de continuidad generado por referencias temporales próximas o lejanas, siempre 
vehiculadas por un ideal abstracto de buena comunidad, y transformado en realidad his-
tórica efectiva mediante lo que Hannah Arendt describió como “los tesoros perdidos de la 
tradición revolucionaria”36, que construyeron el discurso histórico del franquismo37. Desde 
el Imperio de los Austrias a la camaradería de las campañas en Marruecos o la guerra civil, 
el franquismo castrense encontró un elemento -el africanismo- que conectaba sus tesoros 
perdidos con el presente, creando continuidad temporal e identidad comunitaria.

De Marruecos a Sáhara y Guinea
Marruecos fue un modelo de actuación y un ejercicio de legitimidad. La defensa de la 
actuación del Ejército africanista era fundamental para trasladar a la Península el modelo 
de orden, paz y progreso del Protectorado tras su pacificación en 1927. Esta última fue 
uno de los “tesoros perdidos” reclamados por la revista, sobre todo con un monográfico 
de 1947 destinado a celebrar su vigésimo aniversario. La pacificación en 1927, considerada 
un éxito del Ejército africanista, significaba que:

El pueblo marroquí ha disfrutado de los beneficios de esa paz, y al amparo de ella se 
han desarrollado y perfeccionado los órganos de gobierno, la justicia, la acción civi-
lizadora en todos los órdenes, la riqueza del país, la legislación; […], ha aumentado el 
bienestar de Marruecos en todos los aspectos. […] Como ya lo hizo España en todos 
los continentes, cuando era censurada por las naciones colonizadoras38.

El número contenía artículos de Tomás García Figueras contando los hitos históri-
cos de semejante gesta. Además, autores como Juan Casas, Rafael de Roda, José Pastor, 
Santiago Sánchez Cozas, Vicente Martorell, José L. Echeverría, Miguel Baena, Antonio J. 
Onieva, José Carrasco Téllez, Joaquín Ventura Bañares o Enrique Arqués, entre un total 
de veinticinco colaboradores, se detuvieron a glosar los logros sociales, políticos, econó-
micos y culturales de la acción colonizadora española en Marruecos durante dos décadas 

35. Susan Sontag, Sobre la fotografía, (México: Alfaguara, 2006), 32.
36. Hannah Arendt, On Revolution, (Nueva York: Penguin Books, 1965), 215-281.
37. Miguel Ángel del Arco, Cruces de memoria y olvido. Los monumentos a los caídos de la guerra civil españo-

la (1936-2021), (Barcelona: Crítica, 2022). Paul Connerton, How societies remember, (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1989). Pierre Nora, Les lieux de mémoire, (Paris: Gallimard, 1984).

38. “España en la paz de Marruecos”, África, 68-69-70, (1947), 2.
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de paz. Un año después, Arqués retomaba el tema para afirmar que la obra de pacificación 
“pudo ser, con la ayuda de Dios, por la voluntad tenacísima de aquel gran militar y admi-
rable estadista que fue nuestro general Primo de Rivera y también por el régimen político 
constituido entonces en España”39. No era difícil establecer paralelismos con la posguerra 
y aquellos africanistas, como rezaba el artículo de Arqués, “miraban a lo lejos” y se adelan-
taban a los veinticinco años de paz, tras la guerra civil, que el régimen franquista celebró 
en los años sesenta. El africanismo adelantó futuras estrategias discursivas del régimen.

Pero Marruecos, sobre todo, excitó la nostalgia -es decir, la legitimidad- del afri-
canismo franquista, fusionando presente y pasado en una continuidad espacio-temporal 
merced a los textos y las imágenes contenidas en África. Durante los años cuarenta la 
revista se llenó de estampas pintorescas con ciudades marroquíes cargadas de simbolismo 
para los africanistas españoles: Alcazarquivir, Tetuán, Xauen y Larache. La mayor parte 
ocuparon las contraportadas de la revista, en lugar preferente tras el sumario, acompa-
ñadas de textos plenos de retórica, como el que acompañaba a una imagen de Larache en 
1943 (Imagen n.º 15): “Las viejas piedras, […], de los castillos y fortalezas del viejo Larache 
español – que fue atalaya avanzada en el Imperio de Felipe II – son eterno recuerdo de 
glorias pasadas. Y […] el Protectorado es emblema de modernas empresas […]. Porque 
España enlaza el pasado y el futuro en una vigorosa afirmación de continuidad”40.

39. Enrique Arqués, “Veinte años después. Mirando a lo lejos”, África, 79-80, (1948), 5.
40. África. Revista de acción española, 22, (1943), 1.
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Imagen n.º 15. África. Revista de 
acción española, 39-40, (1945), 1.
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Una fotografía une las dimensiones temporales y espaciales del discurso histórico. 
Las imágenes y los discursos de glorificación fueron poderosos aliados de la colonización, 
como ha señalado Pascal Blanchard41. Estas fotografías eran imágenes de propaganda, 
imágenes de seducción, pero también imágenes educativas y de entretenimiento, a menu-
do cargadas de exotismo y a veces de violencia. No sólo retrataron el destino civilizador 
europeo, sino que también difundieron la verdadera cultura colonial en toda la sociedad. 
Se hacen representando a los nativos fotografiados desde el ángulo de su otredad, para así 
contribuir a la popularización de las imágenes y la difusión de estereotipos entre una gran 
audiencia metropolitana42. Además, como señala Roland Barthes, la fotografía obligaba al 
sujeto a transformase en un objeto, casi de museo, y a adoptar una pose guiada en función 
de los intereses del fotógrafo43.

En el caso que nos ocupa lo hizo de forma tan sutil que la imagen urbana resultó fun-
damental para reforzar la lectura nostálgica a través de un lenguaje voluptuoso, retórico, 
cargado de descripciones barrocas sobre los juegos de luz, paisajes marroquíes, colores, 
olores y gentes. En ocasiones esas estampas se vinculaban con escenarios peninsulares 
como Toledo y Granada, reforzando la idea contenida en distintos artículos sobre la conti-
nuidad geográfica, cultural y étnica desde los Pirineos al Atlas44. La vinculación emocional 
debía despertar el orgullo por un pasado histórico de raigambre imperial con imágenes 
de fortalezas, palacios o edificios religiosos, testigos mudos e inefables de una presencia 
española que se remontaba a siglos atrás. A veces se incluía la narración histórica o legen-
daria de peninsulares en Marruecos con el objeto de reforzar la continuidad histórica de la 
presencia colonial. Las fotografías daban legitimidad a la acción civilizadora al transmitir 
sensación de territorio pacificado, ordenado y encauzado hacia el progreso por la acción 
civilizadora de la colonización española. Por último, la fotografía era el artefacto cons-
truido que debía familiarizar al lector con el africanismo que estaba en la base del régimen 
dictatorial. Algunos ejemplos:

41. Pascal Blanchard et al., L’invention du sauvage. Exhibitions, (Paris: Musée du Quai Branly, 2011).
42. Walter Benjamin, Sobre la fotografía, (Valencia: Pre-textos, 2015).
43. Roland Barthes, La cámara lúcida. (Barcelona: Paidós, 2020).
44. Carlos Cañete, Cuando África comenzaba en los Pirineos. Una historia del paradigma africanista español 

(siglos XV-XX), (Madrid: Marcial Pons, 2021).
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Imagen n.º 16. Xauen, África. Revis-
ta de acción española, 42, (1945), 1.

Pie de foto: “Fundada por los 
románticos emigrantes andaluces 
que aun conservan en su poder con 
nostálgica esperanza las llaves de 
sus casas granadinas, duerme en el 
silencio de sus ensueños”.

Imagen n.º 17. Xauen, África. revista 
de acción española, 51-52, (1946), 1.

Pie de foto: “Xauen es un pueblecito 
de Yebala, […]. Era la misma ruta de 
los invasores de España, por la que 
otro día regresó la riada musulmana 
que empujó la Reconquista”.
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Imagen n.º 18. Tánger, África. Revista de 
acción española, 49-50, (1946), 1.

Pie de foto: “En el Palacio tangerino 
[…] gloriosos cañones que otro tiempo 
fueron testigos de la pretérita grandeza 
de un imperio”.

Imagen n.º 19. Alcazarquivir, África. Re-
vista de acción española, 63-64, (1947), 1. 

Pie de foto: “Imagen sugestiva del Alca-
zarquivir moruno”.
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 Los territorios del Sáhara y Guinea fueron un reto porque, en comparación con 
Marruecos, habían recibido mucha menos atención y ahora aparecían como zonas a desa-
rrollar. Sáhara y Guinea no podían ofrecer grandes paisajes urbanos, así que la perspectiva 
fotográfica se invirtió para centrar su atención en la poderosa naturaleza del desierto o la 
selva que rodeaba los poblamientos humanos. Hubo que hacer de la necesidad virtud, pero 
la lógica de fondo subyacía a la del paisaje urbano marroquí, expresar la permanencia, el 
orden, la paz y el progreso de la colonización española a través del paisaje natural:

En ocasiones bastaba con dejar que desierto o selva fuesen retratados tal cuales. La 
naturaleza expuesta en toda su intensidad era una invitación a proseguir la acción co-
lonial. A su vez, desierto y selva, con su belleza natural y “densidad lujuriante” eran la 
demostración de que España no explotaba, sino que colonizaba, era portadora de civiliza-
ción y valores incompatibles con el imperialismo rampante de otros países. En enero de 
1943 África decía: “Nuestro africanismo, siendo un año más viejo, es el mismo de siempre. 
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Imagen n.º 20. Sáhara, África. Revista de 
acción española, 25, (1944), 1.

Pie de foto: “El Sahara español […] una 
Patria que sabe convertir los arenales en 
poblados blancos, huertas y jardines de 
palmeras. […] suelos, donde Canarias se 

prolonga Continente adentro”.

Imagen n.º 21. Guinea, África. Revista de 
acción española, 46-47, (1945), 1.

Pie de foto: “La densidad lujuriante del 
bosque tropical abre de vez en cuando 

su espesura para permitir la vida sencilla 
del pueblo pamúe”.
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De ayer, de hace un siglo, de toda una historia milenaria. […] Y todos, sin duda, a situar 
los altos valores espirituales por encima de inconfesables ansias materialistas”45.

El africanismo franquista cargó las tintas contra Francia y, en menor intensi-
dad, Gran Bretaña como imperios explotadores46. Los paisajes selváticos guineanos o 
el desierto saharaui llenaron páginas de la revista para dar testimonio gráfico de que 
su fiereza virgen demostraba que España no esquilmaba aquellos territorios, sino que 
colonizaba y civilizaba. El lenguaje textual hablaba de “desarrollo”, “evolución”, “creci-
miento” y provecho económico mutuo entre colonia y metrópoli, no de explotación; lo 
que ocurría en los territorios de soberanía española se camuflaba bajo la idea de acción 
civilizadora o espiritual, no de depredación. Las fotografías eran testigos del respeto 
por los recursos naturales, al contrario que con otras potencias coloniales. Un artículo 
publicado en 1949, “La finca de Europa”, reproducía una fotografía en la que “se denun-
ciaba” el desbroce de un terreno por las autoridades coloniales inglesas para facilitar su 
explotación económica (imagen n.º 22).

45. “Decíamos ayer…”, África. Revista de acción española, 13, (1943), 1.
46. Enrique Gozalbes Cravioto, “El africanismo del primer franquismo:…” op. cit., 149-168.
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Imagen n.º 22. “Inglaterra 
lleva invertidas cantidades 
fabulosas para convertir sus 
territorios en una enorme 
granja de productos agrí-
colas y cárnicos”. En Tomás 
Borrás, “La finca de Europa”. 
África: revista de acción españo-
la, 88, (1949), 4-7.
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El 17 de julio
Junto al Protectorado marroquí, la guerra civil fue otro de los “tesoros perdidos” que el 
africanismo franquista exprimió para dar sentido a su proyecto. En el tercer número del 
año 1942, bajo el título “18 julio 1936, 1º abril 1939”, se afirmaba:

MARRUECOS es como una raíz escondida y profunda de ese árbol frondoso que se 
llama España. […] es el suelo marroquí base de episodios históricos gloriosos en la 
vida hispana. Sirve este tercer aniversario de la gesta liberadora para no olvidar las 
raíces marroquíes de la empresa47.

La imagen que acompañaba al editorial reunía a Franco en el frente de guerra junto 
al monumento erigido en Ketama en honor a la victoria de 1939 y al Caudillo, delante del 
cual desfilaban las unidades marroquíes:

En junio de 1943 se volvía a la memoria de la guerra civil -o, mejor, al 17 de julio 
de 1936- para vincular España con el Protectorado marroquí, una unidad en la que se 
asentaba la legitimidad de la victoria de 1939: “El 17 de julio de 1936 se alzaba en África el 
grito redentor de España. Ello no hacía sino corroborar la solidaridad esencial que, […], 
liga a la Península Ibérica con su exacta proyección marroquí. […] Antes la Península iba, 
en su instintiva querencia, hacia el Atlas; desde el 17 de julio de 1936, Marruecos vierte 

47. “18 julio 1936, 1º abril 1939”, África. Revista de acción española, 3, (1942), 3.
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Imagen n.º 23. África, 3, 
(1942), 1.
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en la Península sus corrientes”48. La imagen que acompañaba al texto juntaba a las tropas 
regulares marroquíes con la Legión en un dibujo (Imagen n.º 24):

La exaltación del 17 de julio se repitió en 1948 reproduciendo el memorial de Ke-
tama con todas las llamadas simbólicas necesarias para vincular el africanismo franquista 
con la construcción de una memoria del alzamiento militar: “En el corazón geográfico 
del Marruecos español, […]. Allí en julio de 1936 un nutrido grupo de jefes y oficiales del 
Ejército español, […] decidieron, […] levantarse en armas para el rescate de la patria. […] 
el preludio africano de la gran empresa española”49 (Imagen n.º 25).

La Historia imperial
El tercer “tesoro perdido” del africanismo de posguerra fue el Imperio colonial español en 
América. En el primer número de África apareció “Razón y ética de la acción colonial”, de 
Joaquín Cervela, un ensayo que consideraba la colonización en América el anticipo de una 
acción tutelar justa: “Colonizar, civilizar, es lícito y debido; sojuzgar, explotar, sustraer al 
acervo de los demás pueblos lo que por derecho inmanente les pertenece, es un delito de 
lesa humanidad”. Cervela creía que “aguardan su redención millones de seres todavía en 
las selvas vírgenes de las tierras dormidas, donde han de abrirse caminos a la civilización 
y al progreso”50. España había sido la encarnación de una acción colonial alejada de toda 

48. África. Revista de acción española, 18, (1943), 1.
49. África. Revista de acción española, 79-80, (1948), 1.
50. Joaquín Cervela, “Razón y ética de la acción colonial”. África, 1, (1942), 42.

Imagen n.º 24. África. Revista de 
acción española, 18, (1943), 1.

Imagen n.º 25. África. Revista de 
acción española, 79-80, (1948), 1.
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explotación, pero necesitada de una legitimidad histórica. Un hito fundamental era el tes-
tamento de Isabel la Católica, donde el africanismo franquista veía el inicio de su “misión 
impuesta”. Un discurso de Franco pronunciado en el Castillo de la Mota, ante la Sección 
Femenina, reafirmaba: “Aquel testamento glorioso y sus tres mandatos: el amor a los pue-
blos de América, la integridad del territorio patrio y el espacio vital para nuestra España”51. 
De la reina Isabel procedía el mandato colonizador que perduraba en el irredentismo del 
africanismo franquista.

Otro argumento recurrente fue equiparar la actuación colonial a una acción mi-
sional, fundamentada en argumentos históricos que permitían a los africanistas aceptar 
un componente del pensamiento tradicionalista español. Conectaba la colonización de 
América, cuyo mayor éxito se cifró en su evangelización, con el derecho y la necesidad 
de trasladar la empresa espiritual a África52. Juan Fontán Lobé escribió “La obra misional 
de España en Guinea”, puntal de la acción colonial española y prueba de que España no 
explotaba porque sus valores espirituales estaban por encima de los materialistas, como 
ilustraba una novicia guineana (imagen n.º 26): “esta oblata indígena prueba cómo la bue-
na semilla prende en el corazón de nuestros tutelados”53.

51. “Del discurso pronunciado por S. E. el Jefe del Estado en el Castillo de la Mota el día 29 de mayo últi-
mo”, África. Revista de colonización española, 6, (1942), 1.

52. Rocío Velasco de Castro. “Marruecos, el último sueño imperial del franquismo”, coord.. por Manuela 
Fernández Rodríguez, Guerra, derecho y política. Aproximaciones a una interacción inevitable (Valladolid: Aso-
ciación Veritas para el Estudio de la Historia, el Derecho y las Instituciones, 2014), 211-244.

53. Juan Fontán Lobé, “La obra misional de España en Guinea”. África, 5, (1942), 4.
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Imagen n.º 26. África, 5, 
(1942), 4. 

HISPANIA NOVA, 22 PP. 275-310



301

La historia de expediciones, tratados y presencia española en el África occidental y 
ecuatorial, por débil o efímera que hubiera sido, se leyó como una vocación africanista 
abierta por la política de los Reyes Católicos. Las virtudes espirituales de la colonización 
derribaban los prejuicios emanados de la leyenda negra, también en África.

“Morunos” y “morenos”
Otro componente definidor del africanismo de posguerra estuvo en la delimitación dia-
léctica del “Otro” y el “Nosotros”. Racializar a las poblaciones indígenas fue fundamental 
para un proceso que, siguiendo a Said, podríamos definir como “africanizar África” si 
deseamos entender las relaciones de poder entre colonizadores y colonizados54. Esa re-
lación fue dialéctica porque una de las características del aparato gráfico de la revista fue 
la abundante invisibilización de sus protagonistas. Las imágenes de paisajes naturales o 
urbanos, las estampas de edificios institucionales o de cañones, pero sin presencia nativa 
o representando sólo a los colonizadores fueron mayoritarias frente a las que retrataban 
población indígena. Algunos analistas han subrayado la importancia que tiene el poder de 
la “mirada colonial” cuando remarca la ausencia del nativo como afirmación de un espacio 
virgen, una tierra de nadie que legitima la ocupación55. La dialéctica no residía solo en el 
oxímoron de la “imagen en ausencia”, sino que también los retratados lo fueron bajo el 
prisma del fotógrafo, a saber, una opinión fotografiada.

El caso que nos ocupa ejemplificó la aparición simultánea en las fotografías de las dos 
reacciones que Burke señalaba como propias de grupos que se enfrentan a otras culturas: 
“una es negar o ignorar la distancia cultural, asimilar a los otros a nosotros […], median-
te la utilización de la analogía, […]. La segunda respuesta […] consiste en la invención 
consciente o inconsciente de otra cultura opuesta a la propia”56. Es la analogía lo que hace 
inteligible lo exótico, lo que lo domestica o lo deshumaniza. La mirada etnográfica del 
africanismo franquista consideró lo típico, redujo los sujetos individuales a especímenes 
de colección. El uso de términos como “moro”, “moruno” para referirse a la población de 
Marruecos y Sáhara, o de “morenos” para los nativos guineanos no fueron fórmulas ni 
siquiera o principalmente peyorativas, aunque hayan llegado a nuestro presente con una 
potente carga de prejuicios57. Fueron categorías con las que racializar, simplificar y hacer 
inteligibles, precisamente por su pérdida de contenido, procesos culturales complejos y 
alejados del lector-receptor. Las fotografías convirtieron la complejidad sociocultural y su 
dialéctica en expresiones plásticas asimilables gracias a la fuerza de la imagen.

54. Edward W. Said, Cultura e imperialismo, (Barcelona: Anagrama, 2001), 35-51. Edward W. Said, Orien-
talismo, (Barcelona: Debolsillo, 2008), 30-38.

55. Peter Burke, Visto y no visto…, op. cit., 56-57. Barbara Novak, Nature and Culture: American Landscape 
and Painting 1825-1875 (Nueva York, 1995). Nicholas Thomas, Possessions. Indigenous Art / Colonial Curture / 
Decolonization, (London: Thames&Hudson, 2022).

56. Peter Burke, Visto y no visto…, 155-156.
57. Eloy Martín Corrales, La imagen del magrebí en España: una perspectiva histórica. Siglos XVI-XX, (Barce-

lona: Bellaterra, 2002); Rocío Velasco de Castro, “La imagen del “moro” en la formulación e instrumentali-
zación del africanismo franquista”, Hispania, LXXIV-246, (2014), 205-236.
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En Marruecos la población nativa apareció asociada a estampas de la vida cotidiana 
urbana (camino del rezo, en el zoco, en reuniones casuales, etc.), asimilables por analogía 
a las actividades “normales” de cualquier occidental. Por una parte, se afirmaba la abne-
gación de esa población con su dependencia colonial, la ausencia de conflicto o malestar; 
por otro lado, eran retratos del exitoso proceso de una acción civilizadora que facilitaba 
actividades de la vida cotidiana.
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Imagen n.º 27. África. Revista de 
acción española, 65, (1947), 1.

Pie de foto: “típica estampa coti-
diana del vivir marroquí”.

Imagen n.º 28. África. Revista de 
acción española, 53, (1946), 1.

Pie de foto: “Los campos son una 
promesa de bienestar y tranqui-
lidad. […] Grandes cestones de 
mimbres, confeccionados por 
manos femeninas, inundan los 

mercados, […] los labradores son-
ríen satisfechos y optimistas”.
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El reparto de trabajos por géneros y la mujer “recatada” en su túnica nos muestran 
la proyección de categorías identitarias propias del régimen nacionalcatólico al Otro co-
lonizado, asimilando lo exótico a través de su analogía con la masculinidad y feminidad 
del africanismo franquista. En las escenas las figuras aparecen cubiertas por sus trajes 
tradicionales, un rasgo que las singularizan como parte del mundo colonizado y sin 
duda muy diferentes de las imágenes sexualizadas de las mujeres que son muy comunes 
en las fotografías coloniales58.

Las pocas imágenes que en los años cuarenta hubo de población nativa saharaui 
o guineana sirvieron para mantener el ejercicio dialéctico entre el Otro y el Nosotros. 
En este caso, las fotografías querían hacer inteligible lo exótico a través de analogías de 
género. En el caso saharaui el juego de imágenes se hizo mediante el jinete y su camello. 
El jinete-hombre de camello ocupa un primer plano y es caracterizado por su virilidad y 
su conexión con los elementos naturales que le rodean, estableciendo una analogía con el 
“caballero hidalgo” hispánico en el texto. Por su parte, las mujeres aparecen en un plano 
alejado, “recatadas” y acompañando a los camellos, pero sin montarlos:

58. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et al., Sexe, Races et Colonies, (Paris: La Découverte, 2018).

Imagen n.º 29. África. Revista de acción 
española, 48, (1945), 1.

Pie de foto: “Mujeres recatadas, […] por 
toscas túnicas de blanca lana del país, 
acuden a las fuentes públicas, en busca 
del preciado líquido que calmará la sed 
de los honrados labradores”.
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Imagen n. º 30. África. Revista de acción 
española, 75-76, (1948), 1.

Pie de foto: “Sobre el cielo rotundo del 
desierto dibuja su viril estampa este jinete 
nómada […], caballero hidalgo del desierto”.

Imagen n. º 31. África. Revista de acción 
española, 92-93, (1949), 1.

Pie de foto: “El camello le da la caden-
cia, el metro. La mujer, objeto. «Los dos 
más preciados dones, dice un proverbio 
saharaui, que Dios hizo al hombre son el 
rostro risueño de una joven virgen y un 
hermoso camello. ¡Loado sea Dios!»”.
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La lectura textual y visual de las categorías de género permitió la asimilación del 
exotismo marroquí y saharaui, la africanización de África, por parte del africanismo 
franquista. Simultáneamente, elementos externos como la vestimenta tradicional o el 
camello permitían marcar distancias identitarias entre colonizadores y colonizados. El 
contraste se acentuaba aún más con el indígena guineano, del que hay dos fotografías 
que construyen la aludida dialéctica colonizador-colonizado. El guineano representa 
la “primitividad” en un grado superior, tanto por su actividad principal -la caza- como 
por la “simpleza” de su vestimenta. En 1946 el pie de foto de la fotografía (imagen n.º 
32) rezaba: “El cuerpo en ágil escorzo, tenso el músculo en el viril esfuerzo, el indígena 
esgrime su arma en el instante decisivo de la caza”:

La imagen anunciaba también una gradación de las actividades económicas determi-
nada por la intensidad de la acción colonial. En Marruecos se había conseguido introducir 
las prácticas de la economía moderna (agricultura, alfarería, comercio) y el país se encon-

Imagen n.º 32. África. 
Revista de acción española, 

61-62, (1946), 1
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traba en el camino hacia la modernidad y el progreso. En el Sáhara podríamos hablar de 
un escalón intermedio de poblaciones nómadas con prácticas económicas basadas en las 
caravanas y el camello. Finalmente, en Guinea estaba todo por hacer cuando la imagen 
remitía a prácticas económicas primitivas, la caza. De esta forma, la presencia colonial 
se justificaba sobre la necesidad de seguir llevando el progreso a aquellos territorios. La 
segunda fotografía de cazadores guineanos, en 1949, era reveladora:

El discurso visual y textual se respaldaron mutuamente, pues el argumento desple-
gado en África ligaba la acción colonial y civilizadora a una acción tutelar sobre el mundo 
indígena. Tutelar era el verbo clave al revelar la incapacidad de los tutelados para pro-
gresar por sí mismos, una inmadurez indígena demostrada científicamente: “El estudio 
experimental ha puesto en evidencia que el niño indígena tiene en los primeros años de 
su vida una inteligencia poco inferior a la del niño europeo. […] Pero […] a partir de los 
quince años la curva de inteligencia del indígena empieza a descender de una manera tan 
marcada, que se estima que a los veinte años han descendido a la mentalidad de los doce”59. 

59. Juan Fontán Lobé, “La enseñanza en Guinea”, África, 6, (1942), 8.
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Imagen n.º 33. África. Revista de 
acción española, 89, (1949), 1.

Pie de foto: “Escudriñan los mato-
rrales al atisbo de la caza propicia. 
Las armas son las mismas que 
sirvieron en las épocas remotas 
cuando la geografía tropical estaba 
inédita para cualquier civilización. 
Más su simplicidad primitiva no 
merma la eficacia”.
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El entonces Director General de Marruecos y Colonias insistía en que “la psicología del 
negro hace necesaria, […], hacen preciso que sea mandado, guiado en sus actos”60. Por 
este motivo resultó imprescindible el Patronato de Indígenas, revitalizado por el régimen 
colonial franquista. En 1944 Heriberto Ramón Álvarez apuntalaba aquellas tesis asegu-
rando que las razas: “Se diferencian entre sí por una serie de peculiaridades congénitas, 
adquiridas ya por herencia, ya por otras causas de tipo ambiental, que retienen, o, por lo 
menos, entorpecen el proceso evolutivo de algunas”61. Los estudios antropo-biológicos, 
étnicos y de medicina colonial hicieron el resto a la hora de aceptar estas dosis de darwi-
nismo social: “la mentalidad infantil del indígena puede fácilmente ser comprendida por 
el europeo, envolverlo y convencerlo de alguna equivocación en que esté, a pesar del obs-
tinamiento y desconfianza natural del mismo”62.

Conclusiones
El africanismo franquista de posguerra no se acabó en los años cuarenta, la revista Áfri-
ca siguió publicándose hasta abril de 1978. Tampoco hemos podido abarcar ese africa-
nismo en toda su extensión e intensidad. Autores como Alfred Bosch, Gustau Nerín, 
Enrique Gozalbes Cravioto, Luis Calvo, David Parra o Sergio Suárez Blanco han rea-
lizado aportaciones decisivas para la inteligibilidad del africanismo de posguerra. No 
hemos profundizado en el impacto del conocimiento científico en la construcción del 
africanismo, como tampoco en la influencia que tuvieron las condiciones internacio-
nales en que se desenvolvió el régimen, exploradas por Gozalbes Cravioto, ni en cues-
tiones como el hispanotropicalismo, definido por Nerín, ni en sus rasgos discursivos e 
institucionales, como apuntaron Calvo, Parra y Suárez Blanco, ni en el Museo de África 
por parte de Leticia Sastre y Luis Pérez Armiño63.

Esta investigación ha tratado de responder a otros interrogantes, íntimamente re-
lacionados con los anteriores, pero no siempre satisfactoriamente resueltos. Lo ha hecho 
tratando de combinar una lectura textual y visual de la revista África, entendiendo que nos 

60. Juan Fontán Lobé, “Costumbres de Guinea. El clan, la tribu, la propiedad y la justicia entre los indíge-
nas”, África: revista de acción española, 13, (1943), 3.

61. Heriberto Álvarez, “Estudios coloniales. Notas sobre algunos problemas que ofrece la investigación 
psicológica del niño negro de Guinea”, África: revista de acción española, 27, (1944), 92.

62. Ángel García Margallo, “Consideraciones sobre la psicología del indígena de nuestra Guinea”, África: 
revista de acción española, 33-34, (1944), 124.

63. Alfred Bosch-Pasqual, L’africanisme franquista i l’IDEA (1936-1975), tesis de licenciatura inédita, (Bar-
celona: Universitat Autònoma de Barcelona, 1985); Gustau Nerín, “Mito franquista y realidad de la coloni-
zación de la Guinea Española”, Estudios de Asia y África, 32/19, (1997), 9-30; Enrique Gozalbes Cravioto, “El 
africanismo del primer franquismo:…” op. cit., 149-168; Luis Calvo, “África y la Antropología española: la 
aportación del Instituto de Estudios Africanos”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, LII/2, (1997), 
169-185; David Parra Monserrat, “La narrativa del africanismo franquista:…” op. cit.; Sergio Suárez Blanco, 
“Las colonias españolas en África…” op. cit., 315-331; Luis Pérez Armiño, “El Museo de África. Historia en 
blanco y negro”, editado por F. J. Arnaldo Alcubilla, A. Herrero Delavenay y M. Di Paola, Historia de los mu-
seos, historia de la museología: España, Portugal, América (Gijón: Trea, 2020), 355-360; Leticia Sastre, “Buscar 
piedras en el desierto. África en las colecciones españolas durante el franquismo”, Dierk Schmidt. Culpa y 
deudas (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2018), 34-48.
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enfrentábamos a lo que Bloch y Febvre definieron como la historia problema y Max We-
ber caracterizó como la indagación de los significados culturales en fenómenos históricos 
particulares64. La revista África constituye un desafío por la complejidad de la naturaleza 
de este sujeto histórico. En realidad, hemos querido hacer de la necesidad virtud, al supo-
ner que la complejidad no deja de ser un paradigma presente en el pasado como resultado 
de un cúmulo de procesos socioculturales caracterizados por su naturaleza desordenada y 
azarosa, pero también por su permanente tendencia a la auto-organización o formas de 
equilibrio que generan estabilidad y, en consecuencia, inteligibilidad65.

Los resultados nos animan a sostener que el africanismo franquista de posguerra fue 
el resultado de una interacción compleja de elementos institucionales, sociales, culturales 
y políticos, algunos de los cuales procedían de las décadas anteriores a la guerra, pero que 
dieron lugar a algo nuevo como consecuencia del cúmulo azaroso de una serie de circuns-
tancias, empezando por el triunfo del Ejército africanista en la guerra y el reordenamiento 
de la coalición de fuerzas intelectuales y políticas que lo sostuvieron. Su objetivo fue dar 
forma a una identidad propia que consolidó la victoria y legitimó al régimen, además de 
dar sentido a la presencia colonial en África. El continente africano y la actuación del 
Ejército africanista en el Protectorado fueron fundamentales para definir el franquismo 
no sólo en términos de su actuación colonial, sino también peninsular.

64. Max Weber, La “objetividad” del conocimiento en la ciencia social y en la política social. (Madrid: Alianza 
editorial, 2017).

65. Edgar Morin, Pensar la complejidad: crisis y metamorfosis: escritos seleccionados, (Valencia: Universitat de 
València, 2010).
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Resumen 
El presente trabajo partirá de la reflexión teóri-
ca acerca de la fotografía como mensaje históri-
co, para abordar la labor que realizó el naturalista 
Eduardo Hernández-Pacheco, figura fundamental 
de la geología, paleontología y geografía española. 
En la primera mitad del siglo XX se embarcó, junto 
a su hijo Francisco Hernández-Pacheco, en diver-
sas expediciones científicas que le llevaron hasta 
alguna de las colonias españolas de África: Sahara, 
Marruecos o Guinea Ecuatorial. Se pretende anali-
zar su fondo fotográfico personal depositado en la 
Biblioteca Marqués de Valdecilla, que contiene un 
total de 400 fotografías de las colonias españolas en 
África y que retrata detalladamente a las gentes que 
habitaban aquellos lugares, sus agrestes paisajes y 
sus diferentes formas de vida.

Palabras clave
Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla, Fo-
tografía, Eduardo Hernández-Pacheco, África, colo-
nialismo

Abstract 
This paper will start with the theoretical reflection 
on photography as a historical message, to address 
the work carried out by the naturalist Eduardo 
Hernández-Pacheco, a fundamental figure in Span-
ish geology, paleontology and geography. In the first 
half of the 20th century he embarked, with his son 
Francisco Hernández-Pacheco, on several scientific 
expeditions that took him to some of the Spanish 
colonies in Africa: Sahara, Morocco or Equatori-
al Guinea. The aim is to analyze his personal pho-
tographic collection deposited in the Marqués de 
Valdecilla Historical Library, which contains a total 
of 400 photographs of the Spanish colonies in Africa 
and which portrays in detail the people who inhab-
ited those places, their rugged landscapes and their 
different ways of life.

Keywords
Marqués de Valdecilla Historical Library, Photogra-
phy, Eduardo Hernández-Pacheco, Africa, Sahara, 
colonialism
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EL FONDO FOTOGRÁFICO HERNÁNDEZ-PACHECO.  
UNA MIRADA HACIA LAS COLONIAS ESPAÑOLAS EN ÁFRICA

Introducción
Hace algún tiempo que Susan Sontag afirmó de forma categórica que: “Fotografiar es 
apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relación determina-
da que parece conocimiento, y por lo tanto poder”1. Tanto las afirmaciones de Sontag en 
esta obra como la forma en que analiza cada elemento, cada metáfora, cada nuevo código, 
son componentes que dirigen al lector a entender y a mirar la fotografía como un pro-
ceso espléndido, complejo y, en cierto modo, inacabable. Un proceso que no solo ejerce 
influencia sobre las esferas artísticas, vanguardistas o estéticas, sino que emerge en con-
textos científicos, políticos y sociales, como un instrumento de poder a disposición de un 
conjunto de individuos con unos propósitos ostensibles. La cita textual inicial ensalza esa 
idea consolidada y arraigada, hoy en día, en torno al uso de la fotografía como ejercicio de 
supremacía o autoridad. Una práctica extendida por abundantes ramas del conocimiento. 

En el primer tercio de siglo XIX, con la aparición del daguerrotipo, la cultura vi-
sual dio un giro de ciento ochenta grados: la realidad pasó a representarse y exponerse 
de manera innovadora y diversa. En ese punto, la fotografía comenzó a suponer un pilar 
fundamental en los trabajos científicos que los naturalistas, médicos, geólogos, geógrafos, 
antropólogos, y tantos otros eruditos o científicos llevaban a cabo. Muchas son las per-
sonalidades que dieron su favor a esta ingeniosa máquina; es el caso de Alexander von 
Humboldt, que defendió y enalteció la creación de estas nuevas imágenes que mostra-
ban una nueva verdad acerca de la naturaleza2. Precisamente, traer a colación la figura de 
Humboldt no es baladí, pues para Eduardo Hernández-Pacheco, protagonista del presente 
estudio, fue un referente y su obra Cuadros de la Naturaleza3, supuso una inspiración para 
su trabajo dado que le ayudó a sentar las bases de su propia noción del paisaje. 

1. Susan Sontag, Sobre la Fotografía. (Madrid: Alfaguara, 2005), 16.
2. Cristina Zelich, “La imagen del paisaje en la obra de Eduardo Hernández-Pacheco”, ed. por Cristina 

Zelich, Eduardo Hernández Pacheco. Elementos de paisaje. Fotografías 1907-1950 (Badajoz: Junta de Extremadura, 
Presidencia. Fundación Ortega Muñoz, 2015), 7-35. 

3. Alexander Von Humboldt, Cuadros de la Naturaleza. (Madrid: La Catarata. 2003). 
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Muchos de los autores que han investigado su figura, además de tratar este vínculo 
personal tan sugerente, han hecho hincapié en su visión paisajística, destacando, entre 
otros asuntos, su definición de paisaje, entendida como “la manifestación sintética de las 
condiciones y circunstancias geológicas y fisiográficas que concurren en un territorio; de 
tal modo, que el paisaje es la resultante del ambiente geográfico, del fisiográfico, incluida 
la vegetación, y del geológico”4. Es imprescindible el manejo de los estudios llevados a 
cabo por Mollá5, Casado6 o Nieto Godina7, que analizan de forma exhaustiva la clasifi-
cación que Hernández-Pacheco realizó en torno a los tres componentes del paisaje: en 
primer lugar, elementos fundamentales, que aúnan el roquedo y la vegetación; por otro 
lado, los elementos complementarios, con la nubosidad y luminosidad, relieve del terreno 
y las masas acuosas; en último lugar, los elementos accesorios, que engloban a la zoología 
y a los aspectos humanos y etnográficos. 

Todos estos principios en torno a la paisajística llevaron al autor a ejercer la fo-
tografía de un modo muy concreto, caracterizada por la continua representación de la 
geografía, la vegetación y la etnografía, pero además le empujaron a consolidar una 
mirada muy personal que determinaría la forma de comunicarse y expresarse ante el 
mundo. Todas estas enseñanzas e influencias recayeron, posteriormente, sobre su hijo 
Francisco Hernández-Pacheco, pieza clave en el contexto de la geología, especializado 
en geografía física y vinculado a la Universidad Central y al Museo Nacional de Cien-
cias Naturales8 durante los años cuarenta. El recorrido fotográfico de ambos ha sido 
estudiado, sobre todo, por algunos miembros del Departamento de Biblioteconomía y 
Documentación de la Universidad Complutense de Madrid, entre los que cabe destacar 
los trabajos de Antonia Salvador Benítez, María Olivera y Juan Miguel Vigil, encar-
gados de presentar una perspectiva metodológica, analítica e histórica9 alrededor del 
fondo fotográfico Hernández-Pacheco, depositado en la Biblioteca Histórica Marqués 
de Valdecilla (BHMV). En el conjunto de la obra de Eduardo Hernández Pacheco ha sido 
especialmente estudiada su faceta fotográfica en el contexto ibérico, una vertiente his-
toriográfica que se ha traducido en investigaciones sobre sus imágenes y observaciones 
en Portugal, Extremadura, Asturias o Santander. Por su parte, y de manera general, el 
campo de estudio sobre las fotografías en las colonias ha sido un ámbito que se ha con-
solidado en los últimos años; la representación de población negra guineana y nortea-

4. Eduardo Hernández-Pacheco, Fisiografía del Solar Hispano. (Madrid: Real Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales, 1955-1956) 2 vols. 

5. Manuel Mollá Ruiz-Gómez, “Eduardo Hernández-Pacheco y el papel de la fotografía” Cuadernos 
Geográficos, 51, (2012): 53-77. 

6. Santos Casado, “Ciencia y política en los orígenes de la conservación de la naturaleza en España”, Scripta 
Vetera, Edición Electrónica de Trabajos Publicados sobre Geografía y Ciencias Sociales, 2000, http://www.ub.edu/
geocrit/sv-78.htm.

7. Aurelio Nieto Codina, “Paisaje y Geografía en la obra de Eduardo Hernández-Pacheco”, Espacio, tiempo 
y forma, VI, 6-7, (2013-2014): 349-353. 

8. A partir de ahora se referirá a dicho Museo como MNCN y su archivo AMNCN.
9. Véase: Antonia Salvador Benítez, María Olivera Zaldua y Juan Miguel Sánchez Vigil, “El fondo foto-

gráfico Hernández-Pacheco de la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla. Metodología para su análi-
sis documental”, Cuadernos de Documentación Multimedia, 27, 2, (2016): 151-163. https://doi.org/10.5209/
CDMU.54059.
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fricana ha sido ampliamente discutida tanto nacional, con trabajos como el de Francesca 
Bayre y Alba Valenciano10, como internacionalmente, destacando las investigaciones 
coloniales de Elizabeth Edwars, o Christoper Morton11. Sin embargo, la realidad al tra-
tar la figura de los Hernández-Pacheco es que raras veces, a excepción de la expedición a 
Ifni en 193412, se han analizado las fotografías de los viajes que estos geólogos efectuaron 
a las colonias españolas en África, especialmente durante la posguerra española,

Como consecuencia de este vacío historiográfico, uno de los principales objetivos de 
este trabajo es paliar la escasez de investigaciones específicas sobre la fotografía colonial 
en África realizada por los Hernández-Pacheco. El primer propósito de esta investigación 
es poner en valor y describir su labor fotográfica en estos territorios, entendida, como 
parte del discurso africanista planteado en las Ciencias Naturales durante los años cua-
renta; además, nuestra intención es asimismo estudiar los puntos en común y divergentes 
entre sus fotografías y analizar, en definitiva, la conformación del corpus fotográfico que 
muestra la fascinación, el ingenio y la personalidad de su autor. 

Las ciencias naturales y el discurso africanista en la España de 
los años 40
Eduardo Hernández-Pacheco, de origen extremeño, se trasladó a la ciudad de Madrid en el 
año 1910 al ganar la cátedra de Geología en la Universidad Central. Además, formó parte de 
la plantilla del MNCN como encargado de la Sección de Paleontología y Geología13. El inicio 
del recorrido profesional que vivió Hernández-Pacheco coincidió con un proceso de institu-
cionalización de las ciencias naturales merced a la Junta para Ampliación de Estudios (JAE), 
creada en 1907, cuya actividad se tradujo, a su vez, en la creación de numerosas y variadas 
instituciones, comités o sociedades que buscaban fomentar, activamente, el progreso del 
conocimiento científico y la renovación pedagógica de las anquilosadas estructuras docentes 
españolas14. Uno de los casos paradigmáticos que ejemplifica este despertar científico fue la 
Asociación Española para el Progreso de las Ciencias, a través de la cual se constituyeron 
foros de intercambio intelectual que imitaban las corrientes de asociacionismo científico 

10. Alba Valenciano Mañé y Francesca Bayre, “Basta saber algo de nuestra historia…: alteritat colonial a 
la película Misiones de Guinea (Hermic Films, 1948)”, Quadernes de l’Institut d’Antropologia, 16, (2011): 201-
217. Además, para completar este aparto teórico se destaca las publicaciones del Bulletin of Spanish Visual 
Studies, 6, 2 (2022), dedicado a las representaciones coloniales en Guinea Ecuatorial. 

11. Elizabeth Edwards, “Anthropology and Photography: A long history of knowledge and affect”, Photo-
graphies, 8, 3, (2015): 235-252, DOI: 10.1080/17540763.2015.1103088; Christopher Morton y, Darren New-
bury, The African Photographic Archive. Research and Curatorial Strategies, (Londres: Bloomsbury, 2016).

12. Juan Miguel Sánchez Vigil y María Olivera Zaldua, “Las fotografías de Eduardo Hernández Pacheco 
en la expedición a Ifni del año 1934”, ed. por Francisco García García y Ernesto Taborda-Hernández, Libro 
de Actas 1 Congreso Internacional de Cine e Imagen Científicos (Madrid: ICONO14), 601-620.

13. Patricia Pérez-Dios, “El precursor de la Prehistoria en el Museo Nacional de Ciencias Naturales”, ed. 
Por Cristina Zelich, Eduardo Hernández Pacheco. Elementos de paisaje. Fotografías 1907-1950 (Badajoz: Junta de 
Extremadura, Presidencia. Fundación Ortega Muñoz, 2015), 137-150. 

14. Luis Enrique Otero Carvajal y José María López Sánchez, La Lucha por la Modernidad. Las Ciencias Na-
turales y la Junta para Ampliación de Estudios. (Madrid, Residencia de Estudiantes-CSIC, 2012)
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europeas. Eduardo Hernández-Pacheco, que quedó bajo la protección de dicha institución, 
contribuyó de manera significativa a fomentar los intercambios científicos interdisciplina-
res y a la realización de congresos científicos, pues su nombre aparece como uno de los más 
activos en la nómina de la Sección de Ciencias Naturales15.

En este contexto, resulta imprescindible hablar de la creación de otras empresas que 
cultivaron el desarrollo de las diferentes estructuras científicas: la Real Sociedad de Histo-
ria Natural (1871), la Real Sociedad Geográfica16 (1876) o la Sociedad Antropológica Espa-
ñola (1865)17. El nacimiento de esta última se asocia con una fase muy concreta de trans-
formación de los estudios de la prehistoria, no solo en el ámbito hispano sino también 
fuera de las fronteras peninsulares, en cuanto a la profundización que se produjo en el es-
tudio de los orígenes del ser humano18. El impulso de estas investigaciones a nivel global, 
propició que desde el MNCN se creara la Comisión de Investigaciones Paleontológicas 
y Prehistóricas (CIPP) en 1912, a instancias de Hernández-Pacheco, que poseía un vasto 
bagaje cultural sobre la Geología y Paleontología favorecido al haber sido pensionado por 
la JAE19, quien apoyaba el desarrollo de estos estudios y afirmaba que “Las colecciones Pa-
leontológicas del Museo Nacional de Ciencias Naturales, han adquirido mayor desarrollo 
hace algunos años como consecuencia de las diversas investigaciones geológicas que se 
han realizado por el personal del mencionado centro en diversos territorios españoles”20. 
Aunque la presidencia de dicha institución recayó, inicialmente, en el Marqués de Cerral-
bo, finalmente pasó a manos de Hernández-Pacheco que la ostentaría hasta su desmante-
lamiento en el año 1936. La financiación de dicha comisión procedía de los presupuestos 
de la JAE21 y acometía las siguientes labores: 

En el Museo Nacional citado, funciona bajo la dependencia de la Junta para Amplia-
ción de Estudios la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas que 
reúne en el expresado Centro los materiales resultantes de sus trabajos. Algunos de los 

15. Elena Ausejo, “La asociación Española para el Progreso de las Ciencias en el Centenario de su crea-
ción”, Revista Complutense de Educación, 19, 2, (2008): 295-310. 

16. José Macpherson y Hemas, maestro de Eduardo Hernández-Pacheco, se vinculó con estas dos so-
ciedades donde participó y colaboró activamente. Sus trabajos y publicaciones en estas sociedades fueron 
determinante para el desarrollo de la Geología en España. Para más información véase Antonio Perejón, 
“Don José Macpherson y Hemas (1839-1902), un científico y tres Instituciones: Sociedad Española de His-
toria Natural, Institución Libre de Enseñanza y Sociedad Geográfica”, Boletín de la Real Sociedad Española de 
Historia Natural. Sección Geológica, 103, 1-4, (2009): 81-95.  http://historia.bio.ucm.es/rsehn/index.php?d=-
publicaciones.

17. María Edén Fernández, “La Sociedad Antropológica de 1865”, Revista española de antropología física, 44, 
(2021): 11-21. 

18. Carlos, Cañete, Cuando África comenzaba en los Pirineos. Una historia del paradigma africanista español 
(siglos XV-XX). (Madrid: Marcial Pons, 2021).

19. Begoña Sánchez Chillón, “Los inicios de la documentación gráfica del Arte Rupestre en España: La 
Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas”, 6, (2013): 33-51. 

20. Apuntes sobre la creciente importancia de la colección paleontológica del Museo de Ciencias y la labor desempeña-
da por la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas, s.f, AMNCN, Fondo Museo, CN0290/021. 

21. Oficio solicitando al Secretario de la Junta para Ampliación de Estudios el adelanto de una cantidad a Hernán-
dez Pacheco, para los gastos en las excavaciones del yacimiento paleontológico de Concud, 1924, AMNCN, Fondo 
Museo, CN0280/011.
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ejemplares, en cuanto se refiere a Fósiles de mamíferos de épocas Terciara y Cuaterna-
ria, se exponen en la Vitrina de Fósiles de España. 

La comisión atiende también preferentemente al estudio de las manifestaciones artís-
ticas de carácter prehistórico, en especial en cuanto se refiere a las pinturas Trogloditas 
y Rupestres, figurando en la Exposición algunas copias de tales pinturas españolas22.

En la evolución del estudio prehistórico y paleontológico se comenzaron a plantear 
nuevas tesis y proposiciones acerca de los fundamentos y del desarrollo del ser humano, 
cobrando de nuevo fuerza, para el caso español, una vieja hipótesis africanista, la idea del 
“origen común de las poblaciones norteafricanas y peninsulares atendiendo a los nuevos 
lenguajes científicos de la época”23. Todo ello determinó que el paradigma africanista se 
entendiera como un carácter ligado a lo hispano y como un germen fundador que de-
limitaría los principios de la identidad hispana. El discurso planteado tras la Guerra de 
África traslada su atención hacia la defensa de la reintegración de los territorios africanos 
como españoles y de la unidad geográfica entre los territorios situados a ambos lados del 
Estrecho de Gibraltar24, idea que se afianza en los escritos del propio Hernández-Pacheco 
donde asume la zona litoral atlántica africana como un propio complemento geográfico 
del archipiélago canario, territorio colmado de unas cualidades intrínsecas basadas en su 
posición estratégica que actúa a modo de nexo entre la península y África: 

[…] Así las Canarias ante el litoral del Sus y del Sahara no pueden aceptar la in-
terferencia de ninguna otra Nación que mediatice la soberanía que en ley de Dios 
corresponde a España. Ifni es una isla canaria en tierra firme, profieren estos gran-
des españoles. “Hay -añaden- una unidad geográfica de todo el conjunto de la Mar 
pequeña, tanto en las tierras continentales del litoral africano como en las insulares, 
que por el oeste limitan esta parte del Atlántico, que siempre, en la Historia, fue 
objeto de las actividades de los pueblos hispanos (portugueses y españoles), con 
exclusión de otros europeos…25

Además, España ejerció sobre sus territorios norteafricanos una protección paterna-
lista que coincidió con un incipiente aumento de viajes y expediciones de médicos, antro-
pólogos, geólogos y naturalistas que trataron de dar respuesta a estas cuestiones iniciales y 
que intervinieron como supuestos agentes civilizadores ante un territorio con escaso de-
sarrollo económico, científico y cultural. Este programa colonial que se fue fraguando en 
el primer tercio del siglo XX español experimentó su máximo esplendor tras la finaliza-
ción de la guerra civil, momento en que explosionó el despertar de la acción colonizadora 
más allá de Marruecos bajo el impulso de una empresa que se entendió como campaña “es-

22. Apuntes sobre la creciente importancia de la colección paleontológica del Museo de Ciencias y la labor des-
empeñada por la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas, 192-, AMNCN, Fondo Museo, 
CN0290/021. 

23. Carlos, Cañete, Cuando África comenzaba en los Pirineos…, op. cit., 229. 
24. Ibídem. 
25. Eduardo Hernández-Pacheco y Francisco Hernández-Pacheco, Sahara Español: Expedición Científica De 

1941. (Madrid: Universidad, Servicio de Publicaciones, 1942).
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piritual” en consonancia con los valores sustentados por el nacionalcatolicismo, la patria 
y el colonialismo. Eduardo Hernández-Pacheco, y su hijo Francisco Hernández-Pacheco, 
fueron partícipes de todo este entramado científico en los años cuarenta, cimentando el 
africanismo español a través de la geología y actuando como “iniciadores y representantes 
de la época moderna de las investigaciones geológicas en el Sáhara español”26. Relieve y 
viento; aguas superficiales y subterráneas; estudio geológico y prehistórico; flora y fauna; 
vida humana y posibilidades económicas fueron los principales elementos que moviliza-
ron a las diferentes instituciones científicas y políticas españolas, tales como la Dirección 
General de Marruecos y Colonias, el MNCN, el Instituto de Estudios Africanos (IDEA) o 
el Instituto de Estudios Políticos, a efectuar viajes de prospecciones científicas apoyadas 
por personalidades que emplearían, según Pio Zabala en su prólogo a la obra del Sáhara 
Español. Expedición Científica de 1941, “cualquier sacrificio para que la voz de la Ciencia y del 
más auténtico españolismo llegara a todos los oídos”27.

Mirada hacia áfrica. El resultado de la labor de los Hernández-
Pacheco a través de la fotografía
El relato creado en Ifni
Tras el final de la guerra, padre e hijo formaron parte de la nómina de científicos con re-
nombre que se quedaron en España. No fueron muy abundantes las grandes figuras de la 
etapa anterior a la guerra que continuaron sus actividades dentro del país al termina aque-
lla, pero en el caso de los Hernández Pacheco fue así. Ambos estuvieron amparados por las 
autoridades ministeriales debido a su apoyo a la causa franquista durante el conflicto civil, 
lo que les permitió desempeñar cargos de responsabilidad. A los dos años de acabar la 
guerra, estos dos investigadores retomaron las actividades científicas y comenzaron a en-
cargarse de una parte fundamental de los estudios geológicos, entre otras las expediciones 
y los viajes a África. Sobre su persona recayeron las labores de investigación que habían 
emprendido en la década anterior y entre las que destacaron sobremanera la búsqueda de 
los fosfatos en Ifni. Su viaje en 1934 a este territorio resultó fundamental para el impulso 
de estas investigaciones y marcó un antecedente fundamental para la continuación de las 
actividades de exploración en la posguerra. 

Al poco tiempo de haber ocupado este territorio, en 1934, el gobierno español mandó 
llevar a cabo una expedición científica que reconociera el terrero lo antes posible28. El equipo 
que dirigió Eduardo Hernández-Pacheco estuvo compuesto Francisco Hernández-Pacheco, 
Luis Lozano Rey, Arturo Caballero Segares, Luis Antonio Larrauri, Arturo Revoltós, Carlos 

26. Geología básica y aplicada: Los fosfatos del Sáhara Español por Manuel Alía Medina, 1936, Archivo General 
de la Administración (AGA), fondo de La Dirección General de Marruecos y Colonias, caja 81-11718.

27. Eduardo Hernández-Pacheco y Francisco Hernández-Pacheco, Sahara Español: Expedición Científica…, 
op. cit., 11. 

28. Carlos Martín Escorza, “Expedición Científica a Ifni en 1934”, ed. por Javier Lobón-Cerviá y Jorge 
Morales, Notas para la historia reciente del Museo Nacional de Ciencias Naturales. Homenaje a María Dolores Soria 
Mayor (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2009), 93-108.
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Crespí Jaume, Fernando Martínez de la Escalera y Manuel García Llorens29. Su principal ob-
jetivo fue levantar la carta geográfica de Ifni, además de estudiar exhaustivamente el terrero 
con la intención de asegurase la explotación de los recursos mineros30. 

Lo interesante de este viaje es que sirvió a los Hernández-Pacheco para iniciar una 
tradición y andadura, que se mantendría en el tiempo, en el campo de la fotografía. Martín 
Escorza ha dado cuenta detallada de la compra que se realizó, con motivo de la expedición, 
de varios paquetes de películas fotográficas y de una cámara cinematográfica portátil31 que 
fue utilizada, sobre todo, por parte de Francisco Hernández-Pacheco, influenciado por la 
actividad fotográfica que su padre había practicado en otras salidas. El interés por la com-
pra de todo este material, así como los resultados obtenidos demuestran que el elemento 
fotográfico fue determinante a la hora de documentar el plan y los resultados del viaje. De 
las imágenes relativas al territorio de Ifni se pueden extraer algunos elementos reiterati-
vos que conforman el patrón de la fotografía de estos geólogos: el paisaje y la orografía, 
tipos y costumbres, vegetación, zoología y expedicionarios32. 

La producción visual surgida de esta expedición tuvo diferentes funciones: perio-
dística y de investigación. Son abundantes las fuentes documentales que, acompañadas 
de numerosas fotografías, recogen el desarrollo y el recorrido concreto de este viaje. Sin 
embargo, si alguna tuviera que destacarse por su originalidad y por servir como prece-
dente a otros científicos, sería el relato que el propio Eduardo Hernández-Pacheco mandó, 
a modo de crónica, al periódico El Sol, con el título Expedición Científica a Ifni, desde el 
propio campamento de Sidi Ifni el 15 de junio de 193433. Destaca, por otro lado, la exposi-
ción de fotografías en el diario La libertad34 donde, igual que en el anterior caso, en forma 
de relato histórico y de viaje, se narraba el día a día de la expedición y se difundía, en el 
espacio peninsular, la labor realizada en África, lo que, a su vez, permitió, por primera 
vez desde un lenguaje científico -tanto textual como visual-, conformar un imaginario 
colectivo sobre la acción colonizadora e instaurar una clara idealización de estos territo-
rios. Al margen de esta actividad divulgativa, es especialmente relevante su aplicación al 
ámbito de la investigación. Un ejemplo muy claro es la utilización de veintiocho imágenes 
en el artículo Expedición Científica a Ifni35 publicado en el Boletín de la Sociedad Geográ-
fica Nacional, revista que se encargó de publicar y agrupar, entre otros muchos asuntos 
científicos, los resultados y las conclusiones que los expedicionarios habían obtenido de su 
trabajo de campo. De todas las fotografías que aparecieron en el artículo, diez coinciden y 
están custodiadas en la Biblioteca Histórica del Marqués de Valdecilla36. La utilización de 

29. Antonio González Bueno y Alberto Gomis Blanco, Los Naturalistas Españoles en el África Hispana (1860-
1936). (Madrid: Organismo Autónomo Parques Nacionales, 2001), 261. 

30. Ibídem. 
31. Carlos Martín Escorza, “Expedición Científica a Ifni…”, op. cit., 100. 
32. Juan Miguel Sánchez Vigil y María Olivera Zaldua, “Las fotografías de Eduardo Hernández Pacheco 

en la expedición…, op. cit., 601-620. 
33. Expedición científica a Ifni, 1934, Real Jardín Botánico (RJB), Fondo Emilio Guinea, caja 12.2. 
34. Ibídem. 
35. Eduardo Hernández-Pacheco, “Expedición Científica a Ifni”, Boletín de la Sociedad Geográfica Nacional, 

LXXV, 9, (1935): 515-541. 
36. Los texto originales que acompañan a las imágenes son: “Conglomerados rojos de los acantilados de Sidi 

Ifni”; “filón de hierro manganesífero en las cercanías del zoco del Jemis de Ait Bu Beker, en el territorio de Ifni”; “La 
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este tipo de fotografías descriptivas en los artículos científicos fue una constante, como 
también lo fue en sus grandes obras de investigación. Una de las más ilustres y destaca-
das fue Fisiografía del Solar Hispano, volumen que elaboró Eduardo Hernández-Pacheco a 
modo de compilación y síntesis de toda su carrera como geólogo y que publicó entre 1955 
y 1956. El volumen cuenta con un total de 600 fotografías y todas ellas surgen de la labor 
científica emprendida en el territorio hispano, coincidiendo cinco de las imágenes con las 
depositadas en la Biblioteca Histórica37. El hecho de justificar a través de una de estas imá-
genes las características comunes entre paisaje del Sáhara y el hispano, intensifica la idea 
de unión y cohesión geográfica. En definitiva, este planteamiento de Hernández-Pacheco 
actúa como un instrumento que ayuda a construir un discurso científico e ideológico. 

Nuevo proyecto colonial: Sáhara septentrional
Pocos meses después de que acabara la Guerra Civil, en noviembre de 1939, desde el 
MNCN se propuso un proyecto de expediciones científicas a los territorios que España 
poseía en África: al Golfo de Guinea y al Sáhara español e Ifni. Los objetivos que se 
plantearon para la expedición a Río de Oro (Sáhara) y al territorio de Ifni cumplían con 
varios objetivos determinantes: “En primer lugar completar el trabajo geográfico, geo-
lógico y minero ya iniciado antes de la revolución y Cruzada Nacional”38, proponiendo 
para esta tarea, además, la participación de un etnógrafo que estudiara las características 
de la población del territorio, así como la organización y modo de vida de las cabilas, 
lo que permitiría a los exploradores justificar y alegar la necesidad de unir Ifni con Río 
de Oro, “haciendo desaparecer la zona que entre ambos han ocupado caprichosamente 
los franceses”39. El resto de los objetivos se centraron en la investigación pesquera y, 
sobre todo, en el reconocimiento de Puerto Cansado, considerado como un lugar de 
paso para las navegaciones cerca de las Canarias y como base pesquera. Este último fue 
un elemento fundamental interpretado especialmente desde el interés y el rendimiento 
económico. Puerto Cansado fue un ejemplo más de lo que supusieron las costas del Pro-
tectorado de Marruecos y Saharianas para la acción colonial española en términos de 
aprovechamiento económico, pero también de prestigio. En síntesis, los estudios ocea-
nográficos formaron parte de una nueva y ambiciosa etapa en la que España potenció la 
comercialización y la mercantilización de los recursos explotados: “Esto sin contar con 
el valor que representa para España la explotación de los fondos saharianos, en los que 

playa de Sidi Ifni, desde lo alto del acantilado del morro sur. Vista hacia el norte”; “Desembarco en la playa de Sidi 
Ifni”; “campo de aviación en la raña costera de Sidi Ifni, al pie de la alineación montañosa litoral”; “La extensa y llana 
raña costera de Arksis”; “paraje de donde brotan los manantiales de la paya de Sidi Varsik”; “Aljibe campestre en la 
llanura litoral de Ifni”; “Tierras de labor y caseríos en la penillanura central, en Jugrar”; “Dehesa de arganes o árboles 
de palo de hierro (Sideroxilon argania) en el Haz de Bifurna”

37. Juan Miguel Sánchez Vigil, Antonia Salvador Benítez y María Olivera Zaldua, Portugal inédito. Fotogra-
fías de Eduardo Hernández-Pacheco. (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2017). 

38. Proyecto de expediciones científicas a los territorios españoles del Golfo de Guinea, Sahara español e Ifni, remi-
tido mediante oficio del Director del Museo de Ciencias al Director del Gral., de Marruecos y Colonias, 11 de agosto 
y 11 de septiembre de 1939, AMNCN, fondo Museo, ACN0281/035.

39. Ibídem. 
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cada barco de arrastre de tonelaje mediano suele hacer diez toneladas diarias de pesca 
excelente por su talla y calidad de consumo”40.

El proyecto inicial definió tanto los periodos en que se realizarían los viajes como 
los diferentes grupos de expedicionarios que se conformaron. Al territorio de Ifni se tras-
ladaron Eduardo y Francisco Hernández-Pacheco; Ángel Comba, ingeniero de Minas del 
Instituto Geológico y Minero, y Mercedes González Jimeno, Doctora. en Ciencias y Con-
servadora del Museo Antropológico. Por su parte, la expedición al territorio de Cabo Jubi 
estuvo compuesta por Luis Lozano Rey, Catedrático de Vertebrados de la Universidad 
Central; Manuel García Llorens, auxiliar preparador taxidermista; Carmen Simón, auxi-
liar artístico y otro preparador del que no se especifica nombre. Todas estas expediciones 
estaban programadas para el verano de 1940. 

La realidad de todo este entramado es que, pese a la información que se anuncia en 
dicho anteproyecto colonial, los Hernández-Pacheco no viajaron al Sáhara hasta la pri-
mavera de 1941 -primera expedición a África que realizaron tras la guerra- y a territorios 
parcialmente diferentes a los que se planteaban en un inicio. El viaje se centró en la mitad 
septentrional del Sahara Español41 y su objetivo fue enviar a una serie de comisionados 
movidos por un sentimiento común: el engrandecimiento patrio. 

La Alta Comisaría de España en Marruecos, la Dirección General de Marruecos y Co-
lonias, los jefes militares del Sahara español, y especialmente la oficialidad, constituida 
en gran parte por jóvenes universitarios que, terminada la victoriosa campaña penin-
sular, pasaron voluntarios al Sahara, deseosos de hazañas y aventuras; todos, con un 
común espíritu de engrandecimiento patrio, han contribuidos de consuno, a realizar 
la maravilla que hemos visto, de la cual damos muestra en el presente trabajo42. 

El texto abundaba en la exageración y el enaltecimiento de los elementos que re-
mitían a un pasado glorioso, lo que fue el imperio español. El origen de estas líneas está 
enteramente condicionado por las circunstancias políticas e históricas del momento, 
una etapa nacionalcatólica, de fiebre nacionalista y exageradas declamaciones que par-
ticipaban, por una parte, de la retórica propia del momento, pero que también eran 
síntomas de las transformaciones ideológico-culturales de aquellos años. En este senti-
do llama poderosamente la atención el uso, junto al lenguaje científico, de argumentos 
orientados a la defensa del relato épico donde el ensalzamiento del elemento religioso, 
cristiano, unificador y colonizador es incuestionable. Con vistas a la formación de un 
nuevo Estado, el franquismo creó un discurso, apoyándose en lo que interpretó como 
fundamentos de un pasado ilustre, siendo el principal de ellos la colonización en Amé-
rica: “cuya decisión, energía, constancia e iniciativas fructíferas del espíritu hispano han 

40. Jesús María de Rotaeche, “La oceanografía en el Norte de África”, África: revista de tropas coloniales, 6, 
(1942): 2-5. 

41. Eduardo Hernández-Pacheco y Francisco Hernández-Pacheco, Sahara Español: Expedición Científica…, 
op. cit., 24-30. 

42. Ibídem.
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actuado en el Sahara como actuaban en los tiempos de las epopeyas realizadas, en las 
entonces nuevas tierras americanas”43. 

El libro Sahara Español. Expedición Científica de 1941, publicado por la Universidad de 
Madrid y su servicio de publicaciones en 1942 es el resultado del viaje referido, que dio 
detalle de la duración de este, así como de los espacios de interés en que se situaron las 
paradas o reconocimientos del terreno: Tetuán, Sidi Ifni, Cabo Juby, Comarca de Tarfaya, 
cuenca del Seguía-el-Hamara, Smara, Xébica, Draa, el macizo montañoso del Yebel Zini 
y Tinzgarrentz. Asimismo, se configuró un relato, narrado a través de sus cinco capí-
tulos44 y sus ochenta y dos fotografías, que conjugaba la descripción de elementos del 
paisaje natural con la relación, en clave enaltecedora, de industrias e infraestructuras que 
representaban los beneficios introducidos por la acción colonial: aeródromos, carreteras, 
edificaciones de carácter minero, etc.

43. Eduardo Hernández-Pacheco y Francisco Hernández-Pacheco, Sahara Español: Expedición Científica…, 
op. cit., 3.

44. “Sobre el relieve y el viento”; “Los ríos y las aguas; la geología y la prehistoria”; “La vida vegetal y animal. 
Nomadismo”; “Las características y posibilidades económicas”.

Imagen 1. Calamocarro. Ceuta. Marruecos. Fuente: Archivo fotográfico  
Hernández Pacheco. Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense de Ma-

drid. Reproducciones a cargo del Grupo FOTODOC. Imagen 1784.
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Dado que esta acción colonial se relaciona con la modernidad y con el empleo de la 
más reciente e innovadora maquinaria, se hizo bastante hincapié en el contraste entre la 
sociedad nativa y la sociedad colonial desde la perspectiva de los recién llegados. En ese 
sentido, de acuerdo con el paralelismo que relegaba a las sociedades nativas a un estado 
más cercano a la naturaleza, la introducción de los progresos de la ciencia y la técnica en 
el propio paisaje [Imagen 1] no solo escenifica el dominio del paisaje natural, sino la sub-
alternidad de dichas sociedades. 

Un carácter subalterno que no quedaba reducido al paisaje natural, sino que se hizo 
extensible al reino animal. En este sentido, una imagen que representa una persecución 
en vehículo a unas gacelas [Imagen 2] incrementa esta idea de predominio y supremacía.

Además de la publicación de este libro, Eduardo Hernández-Pacheco presentó como 
resultados de la expedición, otros dos artículos científicos45 para la Revista África, publi-
cación periódica que, junto a Archivos del Instituto de Estudios Africanos, editaba el IDEA y 
sirvió como escenario fundamental para fomentar el incipiente africanismo español. 

45. Eduardo Hernández-Pacheco, “La vida vegetal y animal del Sáhara español”, África: Revista de tropas 
coloniales, 3, (1942): 24-30; Francisco Hernández-Pacheco, “Característica topográfica y morfológica del Sa-
hara español septentrional”, África: revista de tropas coloniales, 5, (1942): 13-18.

Imagen 2. Persecución en automóvil de un grupo de cinco gacelas en los llanos del 
Seken. Fuente: Eduardo Hernández-Pacheco, “La vida vegetal y animal del Sáhara 

español”, África: Revista de tropas coloniales, 3, (1942): 24-30.
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Los primeros pasos del IDEA: Expedición de 1947 y congresos científicos
Desde la creación del IDEA en 1945, la actividad científica se vio ampliamente incremen-
tada. Todo lo que tenía que ver con las colonias africanas era objeto de estudio y de repre-
sentación: se llevaron a cabo desde exposiciones, tales como la Feria Exposición Colonial 
Celebrada en Santander en 1947 [Imagen 3], hasta premios artísticos, o días dedicados a 
aspectos específicos de las colonias, como el día del sello colonial46. 

Los Hernández-Pacheco, que constituyeron una parte fundamental del entramado 
científico de los años cuarenta, también formaron parte representativa en el IDEA, asu-
miendo Eduardo Hernández-Pacheco la jefatura de la sección de Geología y actuando Fran-
cisco Hernández-Pacheco como vocal de la Junta de Gobierno47. Además de esta función 
institucional fomentaron su participación en el Instituto a través de sus trabajos y conferen-
cias; entre 1946 y 1949 publicaron El Sahara español junto Manuel Alía Medina, Carlos Vidal 

46. Antonio Prieto Andrés, “La propaganda a través de los sellos postales de las colonias españolas en 
África (1924-1975)”, Historia y Comunicación social, 26, 1, (2021): 79-94. https://doi.org/10.5209/hics.75702

47. Junto a la sección de geología existieron otras once más: Edafología, Geografía Humana, Botánica, 
Antropología, Medicina, Farmacognosia, Entomología, Estudios Árabes; Estudios Hebraicos, Derecho y 
Geografía. Para más información sobre dichas secciones véase José María López Sánchez y Alba Lérida 
Jiménez, “CSIC scientists and scholars in Africa: visual, colonial, and scientific action”, Cultural History Jour-
ney [en prensa].

Imagen 3. Un aspecto de la Feria Exposición Colonial, celebrada en Santander. 
Fuente: Anónimo, “Labor del Instituto de Estudios Africanos durante el año 1947”, 

África: Revista de tropas coloniales, 75, (1948): 2-3.
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Box y Emilio Guinea y España en África junto a José Díaz de Villegas, Marín y Bertrán de 
Lis, Ochoa, Bullón Díaz, Lizauri Roldán, Bonelli Rubio y Lombardero Vicente. Asimismo, 
impartieron una serie de conferencias bajo el patronazgo del IDEA: La exploración del N.O. 
africano al Sur del Atlas; Rasgos fisiográficos y geológicos de la guinea Continental; El II Congreso 
de la Conferencia Internacional de Africanistas Occidentales en la Guinea Portuguesa48. El primer 
curso completo de actuación del IDEA, el de 1946-1947, se vio coronado con dos expedicio-
nes científicas a África: la primera de ellas fue la llevada a cabo por los Hernández-Pacheco y 
Carlos Vidal Box, discípulo de Eduardo Hernández-Pacheco, al territorio Rifeño y los Valles 
de los Ríos Guis y Nekor; por otra parte, el protagonista de la segunda fue Manuel Alía y su 
viaje se ciñó a ciertas regiones del Sáhara español49. 

Tal y como se expone en las memorias realizadas en los diez primeros años de andadu-
ra del Instituto, por su cometido institucional y su propia naturaleza siempre resultó impor-
tante para reforzar el desarrollo del Instituto la cooperación cultural internacional. Este fue 
el principal motivo por el que alcanzaron no poca relevancia tanto los viajes como las confe-
rencias o congresos llevados a cabo en otros países, así como la difusión y divulgación de la 
ciencia española en el territorio africano a través de los trabajos y publicaciones realizadas en 
torno al mismo ámbito geográfico50. Además de las expediciones realizadas con una misión 
puramente de investigación, se realizaron congresos con un carácter formativo y divulga-
tivo cuya trascendencia residió en la articulación de redes de conocimiento y espacios de 
intercambio, donde se defendieron tesis sobre naturalismo, antropología, geología, cultura, 
etc., y todo ello acompañado de un fuerte fondo político. En diciembre de 1947, momento 
en que se intensificaron este tipo de actividades, España estuvo presente en el Congreso 
de África Negra organizado por Portugal en Guinea Bissao. Asistieron personalidades de 
Francia, Inglaterra, Portugal y España, siendo los representantes de esta última, Francisco 
Hernández-Pacheco y el Conde de Castillo Fiel. La importancia que tuvo este congreso, ade-
más de los trabajos y de las aportaciones personales, radicó en la designación de la Guinea 
española como sede del mismo congreso en el año 195151, lo que se acabaría denominándose 
la IV Conferencia Internacional de Africanistas Occidentales (CIAO), celebrada en Santa 
Isabel y alcanzando Francisco Hernández-Pacheco la presidencia de dicho evento, acompa-
ñado de otros importantes nombres de la ciencia española en los años cuarenta: Juan Gómez 
Menor, Carlos Vidal Box o Emilio Guinea López: 

Por su parte, en diciembre de 1949, Francisco Hernández-Pacheco viajó con el mis-
mo objetivo, hasta Ibadán (Nigeria) para representar a España en la III Conferencia In-
ternacional del África Negra a través de la presentación de varias comunicaciones52. La 
realización de dicho congreso supuso una inspiración para el comité español de cara a la 

48. Memorias del Consejo de los diez primeros años. Patronato Diego Saavedra Fajardo. Publicaciones, 1950, AGA, 
Fondo Dirección General de Marruecos y Colonias, Caja 31/9322.

49. Memorias del Consejo de los diez primeros años. Patronato Diego Saavedra Fajardo. Misiones científicas, 1950, 
AGA, Fondo Dirección General de Marruecos y Colonias, Caja 31/9322.

50. Anónimo, “Labor del Instituto de Estudios Africanos durante el año 1947”, África: Revista de tropas 
coloniales, 75, (1948): 2-3. 

51. Ibídem. 
52. Instituto de Estudios Africanos, Congresos Internacionales, 1950, AGA, Fondo Dirección General de Ma-

rruecos y Colonias, 31-9322.
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preparación del congreso de 1951. En ambos casos, se conservan fotografías que muestran 
los medios de transporte o el ambiente en que se celebraron dichos eventos; las tomadas 
en Ibadán se corresponden con las depositadas en la BHMV. El IDEA continuó ampliando 
zonas de estudio y “aparte de estas actividades, España ha estado representada por el Insti-
tuto de Estudios Africanos, exclusivamente, en los Congresos Internacionales de Nairobi 
(Kenia); de Bissao e Ibadán (C.I.A.O.); La Habana (de la Lepra); Amberes (Semana Colo-
nial); Líbano (de la langosta llamada marroquí)”53. 

Análisis del fondo fotográfico depositado en la Biblioteca 
Histórica Marqués de Valdecilla: Sáhara, Marruecos, Ifni, 
Guinea, Nigeria y Liberia
El fondo fotográfico de Eduardo Hernández-Pacheco se integra dentro del conjunto de las 
colecciones de la Universidad Complutense de Madrid, considerado como material docen-
te54. La historia de dicho fondo ha vivido diferentes vicisitudes y su localización algunos 
cambios, algo que se ha debido, en buena parte, al olvido y al abandono a lo largo de los años 
de esta documentación tan valiosa55. El fondo lo componen un total de 3000 diapositivas 
con soporte en vidrio, muchas de ellas coloreadas y su contenido engloba la temática común 
de la geografía y geología de España y sus regiones, Portugal y las posesiones de España en 
África: Ifni, Sáhara, Marruecos, Guinea Ecuatorial. También se incluye Nigeria y Liberia. 

Los viajes de estos dos geólogos conllevaron, como se ha visto con anterioridad, la 
producción de una serie de documentos y fotografías que fueron expuestas en diferentes 
revistas, periódicos, aulas universitarias, conferencias y congresos; se trata de un simple, 
pero esclarecedor argumento que demuestra el valor y la significación de las imágenes: la 
fotografía no fue un simple acompañamiento del texto científico si no que lo completó. 
Siguiendo el patrón del trabajo de los Hernández- Pacheco, es fácil deducir que la finalidad 
de sus fotografías responde, en primer lugar, a una cuestión instructiva. El relato narrado 
nutre a la fotografía y viceversa y, de esta manera, lo hace más accesible. La fotografía 
omite, intencionadamente o no, algunos detalles que el texto completa; otras veces ocurre 
lo contario, la fotografía aporta significado y remata el sentido que el texto no termina 
de dar56. Este contenido conceptual se liga con otras cuestiones fotográficas, como por 
ejemplo el plano espaciotemporal. El uso de fotografías de emplazamientos, poblaciones 
o paisajes acercó al público peninsular unos espacios desconocidos que ofrecían grandes 
estímulos visuales. Sin embargo, siguiendo las ideas de Maurices Halbwachs, también le 
sentenciaba a una participación pasiva: “Así, todas las gestiones del grupo pueden tra-

53. Ibídem. 
54. Antonia Salvador Benítez, María Olivera Zaldua y Juan Miguel Sánchez Vigil, El fondo fotográfico 

Hernández-Pacheco…, op. cit., 152. 
55. Irene García Bustos, “La colección de placas de linterna de Eduardo Hernández-Pacheco. Propuesta de 

conservación y restauración” (Trabajo Fin de Grado. Universidad Complutense de Madrid, Departamento 
de Conservación y Restauración y Biblioteca Histórica “Marqués de Valdecilla”, 2016)

56. Sarah Dornier-Agbodjan, “Fotografías de familia para hablar de la memoria”, Historia, Antropología y 
Fuentes Orales, 32, (2004): 123-132.
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ducirse en términos espaciales y el lugar ocupado por el grupo no es sino la reunión de 
todos esos términos. Cada aspecto, cada detalle de ese lugar posee un sentido que no es 
inteligible más que para los miembros del grupo”57. Lo mismo ocurre con la temporalidad. 
La imagen posee un tiempo determinado que incita a situarla en un tiempo pasado, en el 
instante en que el autor la creó y, por ende, constituye parte de la memoria de este, alejan-
do al resto de sujetos cuyo contexto difiere por completo58. 

Las carpetas consultadas en la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla han sido las 
correspondientes a los territorios de África, donde tuvieron lugar las principales expedi-
ciones y visitas o conferencias a las que asistieron los Hernández-Pacheco. Las imágenes 
examinadas componen un total de 400 placas de vidrio que, actualmente, están digitaliza-
das y las acompaña una clasificación descrita en una base de datos en la que se especifica la 
signatura, el autor, el país, la localidad, la región y un texto original que aparecía escrito 
en la placa de vidrio. Dicha recopilación aporta una relevante información que permite 
reconstruir de manera eficaz este relato de desplazamientos, ciencia y colonialismo.

El número de imágenes varía singularmente según el país en que se realizaron [Grá-
fico 1]. El gráfico elaborado da cuenta del número exacto de fotografías en cada zona: 
Sáhara (121); Ifni (76); Guinea (73); Marruecos (69); Nigeria (59); Liberia (2). 

GRÁFICO 1. Fotografías realizadas por Eduardo y Francisco Hernández-Pache-
co en los territorios africanos. Fuente: Archivo fotográfico Hernández Pacheco. 

Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid. Reproducciones a 
cargo del Grupo FOTODOC. Elaboración propia

57. Maurice Halbwachs, La memoire collective. (París: PUF, 1950).
58. Roland Barthes, La cámara lúcida: Notas sobre la fotografía. (Barcelona: Paidós Comunicación, 1990).
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El argumento principal extraído de esta diferenciación se explica, en primer lugar, 
por la cantidad de expediciones y el tiempo que dedicaron los Hernández-Pacheco a sus 
investigaciones en Sahara e Ifni. Solamente en la década de los años treinta y cuarenta, 
entre Eduardo y Francisco Hernández Pacheco contribuyeron a la acumulación de ma-
terial científico con la realización de cuatro viajes a estos territorios. Que la actividad 
fotográfica fuera mayor es, por tanto, natural. Por otro lado, encontramos numerosas 
fotografías de Marruecos, algunas de ellas se insertan en el territorio de Tetuán, zona que 
sirvió de paso a los Hernández-Pacheco en el viaje realizado 1941 a la zona septentrional 
del Sáhara. En último lugar, destaca Guinea y Nigeria, zonas visitadas por Francisco Her-
nández-Pacheco en el contexto de congresos científicos internacionales. La premisa de la 
que se parte es que las imágenes de Guinea pueden pertenecer a la reunión de la IV CIAO 
llevada a cabo en 1951, si bien es cierto que la clasificación fotográfica no precisa, en nin-
guno de los casos, ni la fecha ni el contexto de la realización de la fotografía. Por su parte, 
Nigeria también cuenta con un número elevado de representaciones. Sus fotografías son 
el resultado del congreso realizado en Ibadán con el título de III Conferencia Internacional 
del África Negra, donde participó Francisco Hernández-Pacheco en representación espa-
ñola. Las localidades que más se repiten en la base de datos correspondiente a Nigeria son, 
Ibadan y Jos y algunos de los textos originales confirman que las imágenes se realizaron 
en el propio ambiente del congreso: “Los congresistas a su llegada al campo de aviación 
de Jos (Nigeria)” [Imagen 4]; “Los congresistas a su llegada al campo de aviación de Iba-
dán (Nigeria)” [Imagen 5]; “Casa del profesor Buchanan59. Ibadán (Nigeria)” [Imagen 6]. 
De Liberia solo se conocen los textos originales de las placas de vidrio60, pero las fuentes 
documentales no permiten reconstruir ni ligar este contenido fotográfico a la actividad 
profesional de los Hernández-Pacheco. 

Las distintas composiciones fotográficas comparten elementos comunes en su re-
presentación. Las fotografías del territorio de Ifni, además de representar los rasgos ve-
getales y geológicos, intentan dar una visión concreta de sus habitantes, sus costumbres y 
vestimentas [Imagen 7]; sobre la vida de campamento con los utensilios y los materiales 
llevados a la exploración, tales como las tiendas de campaña y el entorno del campamento 
base [Imagen 8]; y también acerca del trabajo de los habitantes, representado, por ejem-
plo, a través de un desembarco en la playa [Imagen 9], una imagen que muestra la fuerza y 
la energía en el instante exacto del movimiento. Todo un símbolo de corpulencia y dureza.

Estas fotografías guardan relación con las realizadas en el Sáhara. Más que en nin-
gún otro lugar, resurge el retrato humano [Imagen 10], donde toman fuerza las miradas 
impenetrables y la firmeza de los cuerpos. Ante esto, se impone la insistente y constante 
representación de paisajes geológicos inhóspitos, con vastos horizontes y grandiosa am-
plitud [Imagen 11]. 

59. Profesor de la Universidad de Londres que tuvo contacto directo con Francisco Hernández Pacheco 
desde este congreso y que participó, posteriormente, en la IV CIAO en Fernando Poo. 

60. Los textos originales de las dos placas de vidrio son: “Aeródromo de Robert Field. Liberia Fot. H-P” y “Ba-
rracones para albergues en Robert Field. Liberia Fot. H-P”. 
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Imagen 4. Los congresistas 
a su llegada al campo de 
aviación de Jos (Nigeria). 
Fuente: Archivo fotográ-
fico Hernández Pacheco. 
Biblioteca Histórica de la 
Universidad Complutense 
de Madrid. Reproducciones 
a cargo del Grupo FOTO-
DOC. Imagen 1944.

Imagen 5. Los congresistas 
a su llegada al campo de 
aviación de Ibadán (Nigeria). 
Fuente: Archivo fotográ-
fico Hernández Pacheco. 
Biblioteca Histórica de la 
Universidad Complutense 
de Madrid. Reproducciones 
a cargo del Grupo FOTO-
DOC. Imagen 1947.

Imagen 6. Casa del profesor 
Buchanan. Ibadán (Nigeria). 
Fuente: Archivo fotográ-
fico Hernández Pacheco. 
Biblioteca Histórica de la 
Universidad Complutense 
de Madrid. Reproducciones 
a cargo del Grupo FOTO-
DOC. Imagen 1958. 
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Si bien es cierto que entre todas las imágenes del fondo existen muchos y grandes 
puntos de encuentro, la realidad es que se encuentran diferencias que permiten analizar las 
relaciones del autor con el paisaje y con el territorio. A la hora de representar, por ejemplo, 
el entorno de Marruecos y Guinea las diferencias son insondables. La dicotomía emerge en 
la propia manera en que el autor entiende el ambiente y la naturaleza del paisaje. Mientras 
que Marruecos se interpreta como un territorio civilizado con numerosas fotografías de sus 
construcciones y edificaciones [Imagen 12] donde la muchedumbre campa y donde se mues-
tra, incluso, una economía desarrollada, Guinea es la contraposición absoluta. 

Las imágenes que se muestran, muchas de ellas coloreadas, quizás con el objetivo 
de realzar ese exotismo pintoresco y atípico, presentan una Guinea salvaje e indómita. 
Abundan, debido a esta cuestión, las imágenes de rituales, danzas, familias, mujeres des-
nudas, etc., [Imagen 13 y 14]. 

Este tipo de imágenes dio lugar a una simbología que se vio reforzada gracias a las 
disposiciones coloniales instauradas durante el régimen franquista, cuyo ideario fijaba la 
imagen del africano, sobre todo del negro de Guinea61, como un ser infantil, más primiti-
vo que ningún otro y sobre el que se ejercía una actitud paternalista.

61. María Dolores Fernández-Fígares Romero De La Cruz, La Colonización Del Imaginario: Imágenes De 
África. Monográfica. (Granada: Universidad De Granada, 2003).

Imagen 7. IFNI. Nuestros 
guías en el territorio de Ifni. 
Fuente: Archivo fotográ-
fico Hernández Pacheco. 
Biblioteca Histórica de la 
Universidad Complutense 
de Madrid. Reproducciones 
a cargo del Grupo FOTO-
DOC. Imagen 1606. 
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Imagen 8. Campamento de los naturalistas. Sidi Ifni. Imagen 9. Playa de Ifni con el Morabito al fondo. 
Fuente: Archivo fotográfico Hernández Pacheco. Bi-
blioteca Histórica de la Universidad Complutense de 
Madrid. Reproducciones a cargo del Grupo FOTO-
DOC. Imagen 1609 y 1670.

Imagen 10. Niños indígenas en el pozo de Zug. 
Fuente: Archivo fotográfico Hernández Pacheco. Bi-
blioteca Histórica de la Universidad Complutense de 
Madrid. Reproducciones a cargo del Grupo FOTO-
DOC. Imagen 1835. 

Imagen 11. Exp. H-P. Abril-mayo 1941. Dunas re-
cubriendo la ladera de la Seguía-El-Hamara. Fuente: 
Archivo fotográfico Hernández Pacheco. Biblioteca 
Histórica de la Universidad Complutense de Madrid. 
Reproducciones a cargo del Grupo FOTODOC. 
Imagen 1821.

EL FONDO FOTOGRÁFICO HERNÁNDEZ-PACHECO.  
UNA MIRADA HACIA LAS COLONIAS ESPAÑOLAS EN ÁFRICA

HISPANIA NOVA, 22 PP. 311-339



332

Imagen 12. Zona de Tetuán. Fuen-
te: Archivo fotográfico Hernández 
Pacheco. Biblioteca Histórica de la 
Universidad Complutense de Madrid. 
Reproducciones a cargo del Grupo 
FOTODOC. Imagen 1753.

Imagen 13. Isla de Corisco.  
Tipos indígenas. 

Imagen 14. Mujer indígena. Fuen-
te: Archivo fotográfico Hernández 
Pacheco. Biblioteca Histórica de la 

Universidad Complutense de Madrid. 
Reproducciones a cargo  
del Grupo FOTODOC.  

Imagen 1728 y 1734.
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Los rasgos y características de la fotografía “científica” y colonial española durante la 
primera década de la posguerra nos invita a reflexionar sobre varios aspectos: en primer 
lugar, como se ha venido comprobando desde hace varias décadas por la historiografía, 
filósofos y eruditos sociales, la ciencia y el discurso científico no fue neutral, estuvo ín-
timamente ligado al desarrollo de relaciones de poder dentro de la acción colonial62. La 
división que se ha planteado en el fondo documental y fotográfico estudiado introduce 
dos componentes: los grupos humanos y los paisajes geológicos -dado que son las dos 
grandes asociaciones desde las que parten nuestras hipótesis- [Gráfico II] y pretende dar 
respuesta a la aparición y a la cantidad de representaciones de cada uno de estos elemen-
tos. La conclusión que se obtiene tanto del conteo como del análisis establece que en 
Guinea, Ifni, Nigeria y Liberia el número de imágenes con representaciones humanas es 
más elevado que en Marruecos y Sáhara. El primer punto que debe destacarse del análisis 
es la paradoja de la labor antropológica y etnológica que practicaron ambos geólogos; el 
interés por el estudio del individuo, del “otro”, entendidos también desde la perspectiva 
de “componentes accesorios del paisaje”63, permea todo su recorrido fotográfico. Sobre 
todo, destaca el corpus realizado en Guinea, donde claramente primó el aspecto humano 
sobre el geológico debido, de nuevo, a ese matiz de singularidad o extravagancia que tanto 
pretende trasladar y mostrarse en las imágenes. 

GRÁFICO 2. Número de fotografías por temas representados en las fotografías de 
Eduardo y Francisco Hernández-Pacheco. Fuente: Archivo fotográfico Hernández 
Pacheco. Biblioteca Histórica de la Universidad Complutense de Madrid. Repro-

ducciones a cargo del Grupo FOTODOC. Elaboración propia.

62. Michael Foucalut, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. (Argentina: Siglo 
XXI Editores, 1968); Michael Foucault, Vigilar y Castigar. (España: Siglo XXI Editores, 2009); Edward Said, 
Orientalismo. (Barcelona: Debolsillo Editorial, 2015; Edward Said, Cultura e imperialism. (Barcelona: Anagra-
ma, 2004); Homi Bahba, El Lugar de la Cultura. (Buenos Aires: Manantial, 2007).

63. Eduardo Hernández-Pacheco, Fisiografía del Solar…, op. cit. 706. 
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Sin embargo, en Marruecos y Sáhara ocurrió algo diferente; el paisaje es el prin-
cipal protagonista, aunque presenta cierta sintonía con la acción humana, algo que se 
evidencia claramente en el conjunto de fotografías realizadas en Marruecos. El princi-
pal objeto de estudio es la zona desértica por un lado y, por otro lado, lo que Eduardo 
Hernández-Pacheco determina como uno de los componentes fundamentales: el roque-
do. El paisaje del valle de la Seguía-el-Hamara es un buen ejemplo de ello [Imagen 15]. A 
través de estas apreciaciones se intuye que Marruecos y Sáhara pudieron contribuir de 
forma más clara a sostener aquella idea del paradigma africanista según la cual el norte 
de África y la Península eran un continuo geográfico e histórico. Por esta misma razón 
interesó más el paisaje que la población, pues es la representación del paisaje la que 
podría reforzar esta tesis. El propio Eduardo Hernández-Pacheco consideró el roquedo 
como una característica del paisaje hispano, por lo que su insistencia en encontrarlo en 
Marruecos o Sáhara sería una prueba de ese intento por justificar la continuidad geo-
gráfica que avalaría, del mismo modo, la continuidad política de la colonización. Por su 
parte, Guinea no se prestó a ello, pues el paisaje selvático casaba mal con el peninsular, 
por esta razón la imagen centra más su atención en las poblaciones donde puede refor-
zar la idea paternalista del tutelaje de la población local. 

Imagen 15. Manantial del Aiun margen dra. Seguía-El-Hamara. Biblioteca Histórica de 
la Universidad Complutense de Madrid. Reproducciones a cargo del Grupo  

FOTODOC. Imagen 1822.
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Conclusiones
A finales del siglo XIX, en un contexto fuertemente marcado por los preceptos del colo-
nialismo, la fotografía fue uno de los dispositivos más prácticos a la hora de aceptar y de-
mostrar las teorías sobre las razas humanas y las diferenciaciones culturales. Este asunto, 
extrapolado a cualquier proceso colonizador, como puede ser el español en sus colonias 
africanas, marcó claras tendencias en el desarrollo de la actividad fotográfica también du-
rante el siglo XX. Esta evolución no solo resultó fundamental para las Ciencias Humanas 
y Sociales, donde típicamente se dieron estas relaciones, sino que también contribuyó al 
progreso y perfección de las Ciencias Naturales; naturalistas, geólogos o geógrafos, como 
es el caso de los Hernández-Pacheco, vieron en la fotografía una manera completa de ilus-
trar sus estudios sobre el paisaje, el relieve, la vegetación etc. Los diferentes componentes 
en que Eduardo Hernández-Pacheco divide y jerarquiza los elementos del paisaje natural, 
son fundamentales para entender su producción científica escrita, pero, sobre todo, para 
entender su método y tendencia a la hora de fotografiar. 

La posguerra española, momento que permite contextualizar la realidad profesional 
de estos dos geólogos, posiciona a las Ciencias Naturales en un nivel estratégico y las liga al 
incipiente paradigma africanista de posguerra que se acrecentó tras el renacer y el interés 
político y colonial desplegado por el régimen franquista en África. El sistema autárquico 
implementado y las dificultades económicas en que estaba sumido el país no fueron me-
noscabo para crear algunas instituciones de carácter científico que, además de permitir la 
ejecución de numerosas expediciones y viajes al continente africano, posibilitaron, a tra-
vés de sus publicaciones, exposiciones etc., la composición de un ideario colectivo sobre el 
indígena y sus territorios basado en las fotografías que se obtuvieron de estos recorridos. 

El análisis del fondo fotográfico Hernández-Pacheco manifiesta los diferentes fines 
con que se llevaron a cabo las imágenes: por un lado, el docente; por otro, el divulgativo; 
en última instancia, el científico. Esta clasificación la determinan los diversos públicos a 
los que se dirigió con sus imágenes. Se constata que su observación se aplicó en las aulas 
universitarias de Geología a través de la docencia; la publicación de las imágenes en las di-
ferentes revistas y periódicos estatales abrió un nuevo espacio a un público específico y no 
especializado deseoso de lectura épica e imágenes exóticas; en último lugar, la comunidad 
científica, a través de boletines, revistas científicas o congresos, se hizo eco de los artículos de 
investigación colmados de fotografías que completaban y ampliaban el horizonte científico. 

El corpus fotográfico de los Hernández-Pacheco, además de actuar como material 
de investigación, puede entenderse, y así lo hemos analizado, como un aparato polí-
tico donde jugaron un papel determinante las ideas y las actuaciones del colonizador. 
Algo que se expresa a través de las palabras de Inés Plasencia Camps: “Entendida como 
un dispositivo colonial y tecnología de gobierno, y aplicada a numerosas disciplinas, 
la fotografía pudo entenderse como parte de la construcción y manifestación de una 
identidad que ocultaba toda agencia que no viniera del colonizador”64. Las principales 
respuestas que se obtienen del análisis descrito sitúan al territorio del Sáhara como el 

64. Inés Plasencia Camps, “Narrativas del silencio: archivo colonial, agencia social y fotografía en la Guinea 
Española (1861-1936)”, ed. por Sofía Diéguez Patao, Los lugares del arte (Barcelona: Editorial Laertes, 2015), 359-381.
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más fotografiado y proporciona los distintos enfoques temáticos representados en las 
fotografías. Un enfoque que, como se ha visto, varía en función de diversas circunstan-
cias: el nivel de especialización o estudio del terreno, traducido en abundantes fotogra-
fías naturalistas; o en el exotismo y desconocimiento del espacio, un encuadre realizado 
desde perspectivas convencionalistas o tipificadas del indígena. 
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Resumen 
La institucionalización y el desarrollo de la antro-
pología española tuvo su culmen con la creación del 
Instituto “Bernardino de Sahagún” de Antropología 
y Etnología (IBS), afecto al Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, mas éste no era el único 
Instituto dedicado al estudio antropológico, puesto 
que en 1945 se creó el Instituto de Estudios Africanos 
(IDEA), contando con una sección de antropología y 
etnología. El discurso colonial y su extrapolación a 
los estudios antropológicos se tradujo en un aumen-
to de los estudios africanos, aumentándose por ende 
el número de expediciones antropológicas financia-
das por el CSIC y la Dirección General de Marruecos 
y Colonias. Así pues, en 1948 se produjo la primera 
expedición bajo la dirección del IDEA y de la Direc-
ción General de Marruecos y Colonias, dirigida por 
Santiago Alcobé Noguer, uno de los principales an-
tropólogos del primer franquismo. 

Palabras clave
Antropología, Instituto “Bernardino de Sahagún” 
de Antropología y Etnología, Instituto de Estudios 
Africanos, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Dirección General de Marruecos y Co-
lonias, expediciones, Guinea Española, antropobi-
ología, etnología

Abstract 
The institutionalization and development of Span-
ish anthropology reached its culmination with the 
creation of the “Bernardino de Sahagún” Institute of 
Anthropology and Ethnology (IBS), attached to the 
Higher Council for Scientific Research, but this was 
not the only Institute dedicated to anthropological 
study: in 1945 the Institute of African Studies (IDEA) 
was created, with a section of anthropology and eth-
nology. The colonial discourse and its extrapolation 
to anthropological studies resulted in an increase in 
African studies, thus increasing the number of an-
thropological expeditions financed by the CSIC and 
the General Directorate of Morocco and Colonies. 
Thus, in 1948 the first expedition took place under 
the direction of IDEA and the General Directorate 
of Morocco and Colonies, directed by Santiago Al-
cobé Noguer, one of the main anthropologists of the 
first Franco regime.

Keywords
Anthropology, “Bernardino de Sahagún” Institute 
of Anthropology and Ethnology, Institute of Afri-
can Studies, Higher Council for Scientific Research, 
General Directorate of Morocco and Colonies, expe-
ditions, Spanish Guinea, anthropobiology, ethnology
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ANTROPOBIOLOGÍA Y ETNOLOGÍA EN LA  
EXPEDICIÓN A LA GUINEA ESPAÑOLA (1948)

Introducción: institucionalización y desarrollo de la 
antropología moderna en España
Este trabajo presenta un episodio de la historia de la ciencia, en particular de la antro-
pología española, del siglo XX. Una expedición al África colonial española durante el 
franquismo, en 1948, que es posible afrontar desde la historia cultural, intelectual y de 
la ciencia. Y a modo de introducción empezaremos por contextualizar la historia del 
desarrollo e institucionalización de la antropología en las décadas anteriores a dicha ex-
pedición. A pesar de las relevantes aportaciones realizadas por los Cronistas de Indias, 
la institucionalización de la antropología española se remonta – como en el resto de 
Europa – al siglo XIX. El doctor Pedro González de Velasco (1815-1882) contribuyó al 
proceso de institucionalización cuando en 1865 fundó la “Sociedad Antropológica Espa-
ñola”. Derivado de su gusto por las colecciones antropológicas el Dr. Velasco inauguró 
diez años más tarde, el 29 de abril de 1875, el Museo Antropológico1. El sucesor de la 
dirección del Museo – Antón y Ferrándiz – inauguró en el Museo Antropológico una 
Cátedra Libre de Antropología, donde consiguió formar a los principales antropólogos 
de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, como Luis de Hoyos Sainz, Francisco 
de las Barras y de Aragón o Telesforo Aranzadi2. 

Análogamente, el médico y naturalista Antonio Machado y Núñez (1815-1896), – 
junto a Francisco María Tubino –, logró difundir la teoría del evolucionismo antropológi-
co en España a través de las obras de Ernst Haeckel y la fundación, en 1871, de la “Sociedad 

1. Luis Ángel Sánchez Gómez. Entre cadáveres: una biografía apasionada del doctor Pedro González Velasco 
(1815-1882) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2020), 213.

2. Carmen Ortiz García. Luis de Hoyos Sainz y la antropología española (Madrid: Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, 1987), 278-79.
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Antropológica de Sevilla”3, donde fue director hasta la disolución de la Sociedad en 18754. 
La relevancia de Machado y Núñez se fundamenta en la división en secciones del estudio 
antropológico: “Antropología Física, para estudiar al hombre como ser natural; de Antro-
pología psíquica, para estudiarlo como ser espiritual, y de Antropología social donde se le 
examinaría como relación de espíritu y materia”5. 

En 1871 también se inauguró la “Sociedad Española de Historia Natural” (SEHN), in-
cluyendo a médicos como Pedro González de Velasco o Rafael Martínez Molina. En 1883 
se creó, dentro de la SEHN, la Sección de Antropología y Etnografía, dirigida por Manuel 
Antón y Ferrándi6. Apenas diez años más tarde, en 1892, Antón y Ferrándiz consiguió la 
primera Cátedra universitaria de Antropología en la Universidad Central de Madrid, en 
la Facultad de Ciencias7. La creación de esta primera Cátedra de Antropología en la Uni-
versidad “consolidó la institucionalización universitaria, su visibilidad pública —con una 
mayor presencia en los ambientes intelectuales y políticos que en los ambientes acadé-
micos— y se promovió encendidos debates entre intelectuales de distintas ideológicas”8. 

El desarrollo antropológico español del siglo XX continuó con las líneas de inves-
tigación que se habían estado diseñando hasta entonces. A partir de 1921, la actividad 
antropológica se desarrolló especialmente por la “Sociedad Española de Antropología, 
Etnografía y Prehistoria” (SEAEP)9, y por las actividades realizadas desde el Museo An-
tropológico, dirigido por Barras y de Aragón desde el fallecimiento de Antón y Ferrán-
diz10. No obstante, Hoyos Sainz creó el 28 de julio de 1934 el Museo del Pueblo Español, 
figurando entre sus funciones “la de proteger, conservar y estudiar los objetos etnográ-
ficos de la cultura material, las obras y actividades artísticas y los datos folklóricos del 
saber y la cultura espiritual en sus manifestaciones nacionales, regionales y locales”11. 
Este escenario se vio profundamente trastocado, como el resto de la realidad socioeco-
nómica y cultural del país, por el estallido de la Guerra Civil y la dictadura del general 
Francisco Franco. Desde entonces, los estudios antropológicos quedaron supeditados al 

3. Carlos Cañete, Cuando África comenzaba en los Pirineos: una historia del paradigma africanista español (siglos 
XV-XX) (Madrid: Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2021), 218.

4. Elena Ronzón y Gustavo Bueno, Antropología y antropologías: ideas para una historia crítica de la antropo-
logía española: el siglo XIX (Oviedo: Pentalfa, 1991), 296.

5. Miguel Ángel Puig-Samper et al., Introducción a la historia de la antropología española en el siglo XIX (Ma-
drid: Instituto Arnau de Vilanova, 1983), 58.

6. Ronzón y Bueno, Antropología y antropologías: ideas para una historia crítica de la antropología española: 
el siglo XIX, 296.

7. Ronzón y Bueno, Antropología y antropologías: ideas para una historia crítica de la antropología española: 
el siglo XIX, 305.

8. Rafael Tomás Cardoso, “El desarrollo de la Antropología Física española en el contexto de la Historia 
de la Antropología Física y las teorías bioantropológicas europeas y americanas: Una historia de contactos, 
desarrollos paralelos y convergencias” (Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2016), 59.

9. Luis Ángel Sánchez Gómez, “La Sociedad Española de Antropología, Etnografía y Prehistoria (1921-
1951)”, Disparidades: Revista Antropología 45 (1990): 61–87 y Luis Ángel Sánchez Gómez “La antropología 
al servicio del Estado: El Instituto «Bernardino de Sahagún» del CSIC (1941-1970)”, Disparidades: Revista 
Antropología, 47 (1992): 29–44.

10. Pilar Romero de Tejada Picatoste. Un templo a la ciencia. Historia del Museo Nacional de Etnología (Ma-
drid: Ministerio de Cultura, 1992).

11. Ortiz García, Luis de Hoyos Sainz y la antropología… 

CRISTINA CHICHARRO MANZANARES

HISPANIA NOVA, 22 PP. 341-364



345

organismo que ostento la dirección de la nueva política científica del país, el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, traduciéndose en una subordinación de la an-
tropología a los intereses del Estado12. 

La nueva realidad política resultante del golpe de Estado de 1936 y la posterior victo-
ria del bando sublevado supuso una reorganización de la política científica a todos los ni-
veles, incluyendo la institucionalizada Antropología. Desde el estallido de la Guerra Civil, 
las labores educativas y científicas quedaron bajo el control y dirección de José María Pe-
mán y Enrique Suñer, presidente y vicepresidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza. 
En 1938 se creó el Ministerio de Educación Nacional siendo el primer ministro de Edu-
cación Nacional Pedro Sainz Rodríguez13, quien fue destituido un año más tarde, pasando 
desde entonces el control del Ministerio de Educación Nacional a José Ibáñez Martín14, 
quién dirigió la política educativa en los años de posguerra hasta su cese en 1951. El nuevo 
ministro impulsó la lectura nacionalcatólica de la educación y creó el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC) para asumir las competencias que habían pertenecido 
hasta entonces a la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y, pos-
teriormente, al Instituto de España. 

El 26 de septiembre de 1941 se fundó la principal institución antropológica del CSIC, 
el Instituto “Bernardino de Sahagún” de Antropología y Etnología. Éste pasó a engrosar 
las filas del Patronato “Marcelino Menéndez Pelayo”. La dirección del Instituto recayó 
sobre José Pérez de Barradas, quién igualmente acumuló el cargo de Jefe de la Sección de 
Etnología de dicho Instituto15. 

La consideración de la antropología y la etnología como ciencias hispánicas, “fun-
damentalmente españolas y exclusivamente católicas”16 se estableció desde la fundación 
misma del IBS cuando se dispuso que:

restablecida en hora buena esta «clásica y cristiana unidad», conviene que España la 
instaure en las ciencias del hombre que integran la Antropología y Etnografía, re-
cogiendo los hilos que, a través de nuestros misioneros y militares, unen a España 
al mundo vivo de la Etnología, para reanudar, con método científico moderno. (sic) 
Nuestra tradición y estilo, personificado por Fray Bernardino de Sahagún, en el estu-
dio etnológico, biológico y paletnológico del hombre17.

12. Miguel Ángel Puig-Samper (ed.). Tiempos de investigación: JAE – CSIC cien años de la ciencia en España. 
(Madrid: CSIC, 2007). 

13. Boletín Oficial del Estado, nº 332, 28 de noviembre de 1939, p. 6.668.
14. José Ibáñez Martín se licenció en Derecho y Filosofía y Letras por la Universidad de Valencia. Fue mil-

itante de la Unión Patriótica (UP), de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) y perte-
neciente a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP). José Manuel Sánchez Ron, El Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas: una ventana al conocimiento (1939-2014) (Madrid: CSIC, 2021), 74-76.

15. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Memoria de la Secretaria General 1940-1941 (Madrid: 
CSIC, 1942), 166. 

16. Boletín Oficial del Estado, nº 279, 3 de octubre de 1941, p. 7703.
17. Boletín Oficial del Estado, nº 279, 3 de octubre de 1941, p. 7703.
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De igual modo, en el Reglamento del Instituto, el 30 de octubre de 1942, se estableció 
la organización interna en la que se iba a fundamentar el mismo y las líneas de investiga-
ción que se iban a desarrollar. De esta manera, se acordó:

1.-El Instituto Bernardino de Sahagún de Antropología y Etnografía tendrá dos fun-
ciones, una la de Museo y otra la de Centro de investigación formando ambas un 
todo armónico. 2.- Como centro de investigación cumplirá los fines dispuestos con 
el apartado A) del artículo 2º del Decreto de creación del mismo de fecha 26 de 
Septiembre de 1941, esto es el estudio del hombre español sano y normal, sus varia-
ciones regionales y sus relaciones con los países vecinos, para poder establecer los 
límites con lo patológico y para cometer empresas de tan valor nacional como la del 
mejoramiento de la raza18.

Así pues, el Reglamento establecía que el IBS estaría integrado por el Museo An-
tropológico19, con todas sus colecciones, la biblioteca, y, “las colecciones etnográficas del 
Museo Arqueológico Nacional, incluso las de China, Japón e India, y las existentes en 
Centros dependientes del Ministerio de Educación Nacional, salvo las que se refieren a 
América y Filipinas”20. 

A partir de entonces, Pérez de Barradas tomó la dirección del Museo, alentando las 
nuevas líneas de actuación, inspiradas en el programa e ideas nacionalcatólicas que se es-
taban impulsando desde el Ministerio de Educación Nacional, uno de cuyos objetivos más 
ambiciosos – tanto en lo retórico como en lo práctico – fue tratar de convertir el anterior 
Museo en un “Museo del Imperio”21. 

A partir de 1946 el Instituto se adscribió al Patronato “Santiago Ramón y Cajal” por 
cuanto éste estaba dedicado a sostener centros de investigación dedicados a las ciencias 
biomédicas22. Aquel cambio de adscripción ejemplificaba muy bien la orientación bio-
lógica de la antropología puesto que los Institutos pertenecientes al Patronato “Santiago 
Ramón y Cajal” eran “adecuados para realizar investigación en el campo de la Biología 
humana y animal”23. 

Hasta la fundación del IBS, la Sociedad Española de Antropología, Etnografía y Pre-
historia siguió funcionando como principal institución antropológica, desempeñando su 

18. Reglamento del Instituto “Bernardino de Sahagún”, 30 octubre 1942. AGA. Educación. Fondo CSIC. 
Caja 08537. Carpeta “Bernardino de Sahagún” 1942. 

19. El Museo Antropológico siguió funcionando -con serias dificultades- hasta la fundación del CSIC. 
Tras la fundación de la nueva institución científica del país, el Museo de Antropología quedó adscrito al 
Instituto “Juan Sebastián el Cano” de Geografía.

20. Revista Nacional de Educación 11 (Madrid, 1941): 113.
21. Plan de organización Museo Etnológico y de Ultramar (Museos Antropológicos y del Pueblo Español). 

30 noviembre 1939. APB. Fondo Archivo José Pérez de Barradas. Unidad de Instalación 7. Carpeta 12. 
FD2005/1/605. 

22. Sánchez Ron, El Consejo Superior de Investigaciones…, 142. / Rafael Huertas García-Alejo, “Las ciencias 
bio-médicas en el CSIC durante el franquismo”, en Tiempos de Investigación. JAE-CSIC, cien años de ciencia en 
España, ed. por Miguel Ángel Puig-Samper Mulero (Madrid: CSIC, 2007), 293-297. 

23. Reglamento del Patronato “Santiago Ramón y Cajal”, 5 abril 1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 
08578. Carpeta Patronato “Santiago Ramón y Cajal”. 1948. 
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dirección Julio Martínez Santa-Olalla. El reinicio de la actividad tras la Guerra Civil exi-
gió una declaración de fidelidad a los principios del nuevo régimen, suceso que quedó 
reflejado en las Actas de la Sociedad cuando Santa-Olalla comentó: 

Al reaparecer es para continuar un trabajo que jamás se hizo vuelto de espaldas a 
la realidad de los imperativos hispánicos, contenidos en nuestros apelativos sociales 
de Antropología, raza y espíritu hispánicos; Etnografía, presencia de España en los 
Continentes, y Prehistoria, raíces de la Hispanidad. […] Tras la Victoria, […] es indis-
pensable conocer a fondo el pueblo y lo que en él hay de verdaderamente tradicional 
y averiguar los componentes de nuestra estirpe, como lo hace la Antropología [...]. 
Finalmente, la Etnografía, nos hará ver la grandeza de un Imperio, sin igual en la His-
toria, y las posibilidades de otro24 .

En este contexto institucional se creó, en junio de 1945, el Instituto de Estudios 
Africanos (IDEA), siendo uno de los principales centros del pensamiento africanista de 
posguerra. Por Orden de Presidencia de Gobierno de 10 de julio de 1946, pasó a incor-
porarse al Consejo Superior de Investigaciones Científicas, afecto al Patronato “Diego 
Saavedra Fajardo”, “aunque permaneciendo siempre en íntima conexión y dependencia de 
la Presidencia del Gobierno a través del Director General de Marruecos y Colonias que, 
en razón de su cargo, era también director del Instituto”25. El IDEA también contaba con 
una línea de antropología y etnología, y los resultados de sus investigaciones científicas 
eran publicados en la revista del Instituto, África. Revista de estudios hispano-africanos. 
Este nuevo instituto resultó, a la postre, de vital importancia para el desarrollo del pensa-
miento antropológico y las líneas alentadas por el discurso colonial africanista. En 1948, 
junto a la Dirección General de Marruecos y Colonias, fue el responsable de financiar la 
expedición más importante de posguerra a la Guinea Española. 

Colonialismo y práctica antropológica
El Instituto “Bernardino de Sahagún” de Antropología y Etnología fue fundado al amparo 
del nuevo enfoque de la ciencia, desde entonces nacionalcatólica, que el gobierno fran-
quista estaba impulsando como señalaban al indicar que se había restablecido la “clásica 
y cristiana unidad de las ciencias”26. Al quedar la antropología subordinada a los valores 
nacionalcatólicos – que se fundamentaron en una consustancialidad entre lo nacional y lo 
religioso, forjada por una tradición neocatólica decimonónica que se remontaba a Jaime 
Balmes y había tenido a su paladín en Menéndez Pelayo –, el Estado entendía que “para 
recuperar el antiguo esplendor y prestigio entre las naciones sea necesaria la reconquista 
católica de la sociedad y del Estado, la paralela restauración de la organicidad social con-
cebida en forma corporativa y la reconstrucción de relaciones estables con las ex colonias 

24. Sánchez Gómez, “La Sociedad Española de …, 74.
25. Sergio Suárez Blanco, “Las colonias españolas durante el primer franquismo (1939-1959): Algunas 

reflexiones”, Espacio, Tiempo y Forma, serie V, Historia Contemporánea, t. 10 (1997): 315-331. 
26. Boletín Oficial del Estado, nº 279, 3 de octubre de 1941, p. 7703.
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americanas, bajo las enseñas de la Hispanidad”27. Así pues, el régimen del general Franco 
se enfocó en excitar el imaginario colectivo a través del empleo de la retórica y los símbo-
los coloniales, tratando de trabajar tanto la integración y la nacionalización de las masas 
como la legitimación de lo existente28. 

El discurso colonial se sirvió de la imagen y los estereotipos que se había transmitido 
desde finales del siglo XVIII y principios del XIX, como expresión del Romanticismo29, 
y se fundamentó en la idea de modernidad y progreso, ligándose a los postulados evolu-
cionistas al considerar a España una sociedad civilizada y, a África, una sociedad “primi-
tiva” que había que modernizar30. Una parte fundamental en la construcción del discurso 
colonial se fundamentó en el racialismo científico, entendiendo racismo como “la idea de 
una diferencia esencial, inscrita en la naturaleza misma de los grupos humanos, o sea, en 
sus características físicas”31; y racialismo como la integración del racismo en los estudios 
científicos. Por consiguiente, el racialismo científico:

propone, con diversas variantes, una pretendida demostración de la existencia de las 
“razas”, cuyas características biológicas o físicas corresponderían a capacidades psico-
lógicas e intelectuales, a la vez colectivas y válidas para cada individuo. Este racismo 
contiene un fuerte determinismo que, en algunos casos, pretende explicar no sola-
mente los atributos de cada miembro de una supuesta raza, sino también el funciona-
miento de las sociedades o comunidades compuestas por tal o cual raza32.

Esta consideración no era nueva, la idea del evolucionismo antropológico-cultu-
ral comenzó a emerger en Gran Bretaña y América en el siglo XIX con teóricos como 
Burnett Tylor y Morgan, quienes consideraban que todas las sociedades evolucionaban 
desde etapas previas como el salvajismo y la barbarie, hasta llegar a su desarrollo pleno, 
la civilización, propia de sociedades complejas33. Si bien esta teoría no fue la predo-
minante en los estudios antropológicos, no obstante, tuvo especial importancia en la 
elaboración del discurso colonial. 

El discurso colonial también fue empleado por aquellas instituciones que inves-
tigaban cuestiones antropológicas. Así ocurrió precisamente con el caso del Instituto 
Bernardino de Sahagún. El IBS estaba apoyado en una concepción de la evolución cul-
tural y en la defensa a ultranza de la idea de Hispanidad, pero sobre todo pretendía “la 
incorporación íntegra del indígena a la verdad, cooperando para ello con la obra de las 
Misiones católicas” a la vez que creaba “una conciencia patriótica, difundiendo el idio-
ma y virtudes de la raza hispana con su carácter humanista, evitando el desarraigo del 

27. Alfonso Botti. Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España (1881-1975), (Madrid: Alianza Editorial, 
2008), 25.

28. Alfonso Botti. Cielo y dinero..., 126.
29. Francisco de Santos Moro, “Las formas de representación del africano en el Museo Nacional de An-

tropología”, Anales del Museo Nacional de Antropología (2014): 234-263.
30. Pierre van der Berghe, Raza y racismo: introducción. (New York: John Wiley & Sons, 1967), 53-54.
31. Van der Berghe, Raza y racismo…, 24.
32. Van der Berghe, Raza y racismo…, 24.
33. Eduardo Restrepo, Escuelas Clásicas del Pensamiento Antropológico, (Cuzco: Editorial Vicente Torres 

Lezema, 2016), 11.
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nativo mediante la mejora de las condiciones de su vida actual y consiguiendo de este 
modo adhesión perfecta con España y con los ideales de la Hispanidad”34. Según Suárez 
Blanco, el africanismo franquista estuvo marcado por un “contenido ideológico de ca-
rácter esencialista, reivindicativo y propagandístico”35. A su vez, y debido a una endeble 
justificación teórica de su posición en África de cara a la comunidad internacional, los 
ideólogos africanistas se vieron obligados a dotarse de un corpus teórico propio que fue 
desde entonces el timón de la política oficial. El régimen fundó, así, lo que se ha deno-
minado el hispanotropicalismo sobre tres pilares ideológicos: “la hispanidad, el lusotropi-
calismo y el regeneracionismo de Joaquín Costa y de los africanistas españoles del siglo 
XIX”36. Este hispanotropicalismo buscaba ensalzar el colonialismo español por encima del 
británico o el francés afirmando que carecía del racismo que los otros Estados impri-
mían en sus colonias, que en sus colonias se encontraba mestizaje, que estos territorios 
no eran explotados económicamente, que los españoles estaban naturalmente volcados 
hacia África o que estos tenían una vocación misionera innata37. 

Atendiendo al concepto de colonialismo empleado por Van der Berghe, los coloni-
zadores pretendían hacer entrar en el progreso a los pueblos colonizados, “es decir, autori-
zarlos a identificarse con la nación conquistadora o dominante”38. Respondiendo a la su-
perioridad moral, económica, social, etc. y a la visión paternalista del Estado, España tenía 
una misión civilizadora con los pueblos africanos; la de evangelizar, “civilizar”, “educar” y 
llevar el progreso a las colonias africanas39. De esta manera, las colonias africanas podrían 
recorrer una senda de progresivos adelantos en todos los órdenes de la vida social hasta 
convertirse en una sociedad civilizada –considerada por sí misma. No era la primera vez 
que España se encontraba ante semejante reto, pues tal como expuso Pérez de Barradas 
para el continente latinoamericano, se debía “estimular a los mismos misioneros, pues 
podrán ver que su celo y sus esfuerzos por conocer a los indios tienen eficacia y valor, no 
solo para sí, ni para los núcleos pequeños en que les corresponde actuar, sino para la cien-
cia y para las restantes misiones”40. Dicha situación se consideró análoga para el presente 
en el continente africano. Así pues, para poder conseguir el objetivo de llevar el progreso a 
estos pueblos se necesitaba conocer y comprender al africano, sus costumbres y vivencias, 
puesto que “conocer así un objeto es dominarlo”41. Por supuesto, la idea de dominación 
hizo uso de los recursos que el colonialismo europeo venía empleando desde tiempo atrás. 

Esta misión de extender el progreso se fundamentó con la creación del Patronato de 
Indígenas y el Tribunal de la raza, que pretendían “mejorar las costumbres de los indíge-

34. Donato Ndongo Bidyogo, España en Guinea. Construcción del desencuentro: 1778-1968. (Toledo: Sequitur, 
1998), 171.

35. Suárez Blanco, “Las colonias españolas en África…, 320.
36. Gustau Nerín i Abad, “Mito franquista y realidad de la colonización de la Guinea Española”, Estudios 

de Asia y África, 32(19) (1997): 9-30.
37. Gustau Nerín i Abad, “Mito franquista y realidad de la colonización de la Guinea Española”, Estudios 

de Asia y África, 32(19) (1997): 9-30.
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nas”42. Esto suponía la justificación de la colonización africana mediante el discurso de la 
Hispanidad. El mismo Jefe del Estado, Francisco Franco, asumió los principales argumen-
tos del discurso colonial cuando tres meses antes de la concesión de la independencia a 
Guinea Ecuatorial dijo:

Vosotros sabéis que España no es ni ha sido nunca colonialista, sino civilizadora y 
creadora de pueblos, que es cosa bien distinta. El colonialismo es la explotación del 
débil por el fuerte, del ignorante por el avisado; es la utilización injusta de las energías 
del país dominado para beneficiarse con ellas el país dominante. La labor civilizadora 
es, precisamente, todo lo contrario; es la ayuda del mejor situado al que lo está menos, 
para hacerle avanzar en la búsqueda de su propio destino43.

Pese a que el general Franco argumentaba que nunca se habían sentido superiores a 
los pueblos que habían colonizado, el procurador Vivar Téllez, con motivo del proyecto de 
ley sobre el estatus civil de los indígenas guineanos, el 29 de diciembre de 1944, proclamó:

el genio colonizador de España tan tendenciosamente discutido con estulticia y esto-
lidez por la leyenda negra, que se ha puesto de manifiesto a lo largo de la historia de 
España, con ejemplos tan incontrovertibles y apodícticos como el haber conseguido 
convertir a razas inferiores, de un nivel mentalmente mínimo, en ejemplares de la 
más alta cultura cristiana que puede medirse con las naciones más progresivas, ha 
continuado su ruta magnífica en el gran continente africano (…) España ha ejercido 
su misión maternal y civilizadora sobre el (sic) razas y tribus de tan deficiente materia 
humana como los bubis, pamues, vengas, etc., a los cuales recogió completamente sal-
vajes en un nivel de tan escasas posibilidades que parecía imposible que pudieran salir 
jamás de la infancia social. España no ha llevado a Guinea intereses bastardos inicua 
explotación, ni ha tratado de mantener la degradación de estas razas inferiores para 
mejor explotarlas económicamente, sino que, por el contrario, su única preocupación 
ha sido elevar las condiciones físicas y Morales de los indígenas44.

No obstante, esta fue una de las pocas contradicciones públicas que se produjeron 
en torno a la cuestión colonial, puesto que Manuel Fraga, siguiendo al jefe del Estado, co-
mentó: “Es oportuno repetir aquí que España fue colonizadora y no colonialista. Aportó 
generosamente un gran bagaje de civilización cristiana, sin prejuicio de razas, respetuosa 
con las tradiciones ancestrales de los pueblos, modificadora de sus condiciones primiti-
vas de existencia, impulsora del desarrollo y del progreso económico…”45. Así pues, el 
discurso colonial se fundamentó en la doctrina de la Hispanidad, sustentada a su vez en 
el nacionalcatolicismo, y el peso de las misiones católicas dentro del régimen colonial. La 
idea que subyacía era que el discurso colonial sirviese para legitimar la colonización del 
África no solo ante los españoles sino también ante los mismos indígenas colonizados, 

42. Joaquín Bosch de la Barrera, “Tribunal de la Raza”, África: revista de tropas coloniales 71-72 (1947), 
30-33.

43. Rafael Fernández, Guinea. Materia reservada (Madrid: Sedmay, 1976), 507-508.
44. Boletín Oficial de las Cortes Españolas 1943-1945: sesión núm 77, 29-12-1944, pp. 1665-1666.
45. Fernández, Guinea…, 474.
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de manera que estos últimos aceptasen su destino. De igual modo, hasta 1945 se produjo 
una agudización de la política de segregación y discriminación racial de los indígenas. No 
obstante, en dicho año, se empezó a dulcificar esta segregación racial por influencia de la 
Carta de Naciones Unidas, los movimientos nacionalistas africanos y el inicio del proceso 
descolonizador en Asia y, más tarde, en la misma África46. 

La idea de trasladar el discurso colonial al creciente interés por la cuestión africana 
provocó “la necesidad de estudiar la idea del origen común de las comunidades ibéricas 
y norteafricanas desde una amplia variedad de disciplinas”47. Por ello, el CSIC consiguió 
financiar varias estancias en las colonias africanas para el desarrollo de estudios antropo-
lógicos, la primera de ellas, en 1948, se realizó en la Guinea Española. Ésta se adscribió a 
las dos líneas de investigación que se estaban desarrollando desde la principal institución 
antropológica, el IBS, a saber: la antropobiología y la etnología sociocultural. La antro-
pobiología “se dedicaba a medir, tasar, describir, representar, clasificar y establecer las 
taxonomías poblacionales, marcando sus diferencias y, por supuesto, sus deficiencias, en 
especial con relación a la civilización”48. Por esta razón fueron tan abundantes los trabajos 
de naturaleza antropobiológica, que se limitaron a medir y clasificar caracteres físicos. El 
estudio antropobiológico respondía a la necesidad “de la caracterización de la población a 
través de las actividades médicas en el contexto de la colonización. Una práctica que parte 
de los principios higienistas, con los que se pretendía identificar los elementos negativos 
para ejercer una tarea civilizatoria y de reforma de la población”49. No obstante, el regla-
mento del IBS también establecía que se debían estudiar “las costumbres, arte y creencias 
populares de España, Marruecos y Colonias”50, algo que quedó patente en la expedición 
de 1948. Esta línea de investigación, especialmente los estudios enfocados en el Norte de 
África, consolidaron una línea de investigación que perduró durante todos los años de la 
dictadura y dio lugar, entre otros, a la fundación del ya mencionado IDEA.

Los resultados de dichas investigaciones y expediciones fueron publicadas por las 
principales revistas de antropología de la época, Atlantis. Actas y Memorias de la Sociedad Es-
pañola de Antropología, Etnología y Prehistoria y Trabajos del Instituto Bernardino de Sahagún, 
afectos al IBS, y la revista África: revista de tropas coloniales, bajo la dirección del Instituto 
de Estudios Africanos. En sus páginas, el discurso africanista se dedicó a reivindicar los 
derechos históricos sobre los territorios magrebíes y del África Ecuatorial. Entre ellos se 
encontraba la Guinea Española que se trataba de un país heterogéneo étnica y geográfica-
mente, “con una isla de 2000 km2, Fernando Poo, un islote perdido en el océano, Anno-
bón, y un territorio continental de 26000km2 al norte del estuario del Muni”. (…) La costa 
estaba poblada por un mosaico de grupos étnicos, agrupados en los troncos lingüísticos 
ndowé y bisió, mientras que todo el interior estaba habitado por los fang (ntumu al norte 

46. Juan Aranzadi, Perspectivas antropológicas sobre Guinea Ecuatorial (Madrid: UNED, 2013), 43.
47. Cañete, Cuando África…, 18.
48. Cañete, Cuando África…, 249.
49. Cañete, Cuando África…, 249.
50. Boletín Oficial del Estado, nº 279, 3 de octubre de 1941, p. 7703.
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y okak al sur), también presentes en la costa, que suponían casi el 80% de la población de 
la colonia y que se extendía por las zonas continuas de las vecinas Camerún y Gabón”51. 

Expediciones africanistas
Uno de los principales antropólogos de la época, Santiago Algobé Noguer, realizó una 
expedición a la Guinea Española en 1948, organizada por la Dirección General de Ma-
rruecos y Colonias, bajo la dirección de José María Díaz de Villegas y Bustamante52, y por 
el Instituto de Estudios Africanos53. Según el informe realizado por José María Díaz de 
Villegas enviado al Presidente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, dicha 
expedición no sería únicamente de contenido antropológico, sino que también contaría 
con secciones de zoología y geología:

Por disposición de diez y siete de Mayo de 1948 la expedición científica a aquellos Territorios 
del África Ecuatorial, quedó organizada en la siguiente forma:

Comisión de Antropología: Santiago Alcobé Noguer y D. Jesús Fernández Cabezas. De ambos, 
Don Santiago Alcobé llevaba además la Dirección de toda la expedición. (…)

Comisión de Zoología: D. Juan Gómez Menor, D. Joaquín Mateu Sampere y Don Eugenio 
Ortiz de Vega, Ayudante del primero.

Comisión de Geología: D. Manuel Alía Medina y su Ayudante D. José María Fúster Casas.

Comisión de Etnografía: D. Augusto Panyella Gómez, en colaboración con la de Antropología.

Los Sres. Alcobé, Fernández Cabezas, Ortiz, Panyella y Mateu llegaron a Santa Isabel de 
Fernando Poo a bordo de la Motonave “Dómine” el día cuatro de Junio del corriente año. Los 
Sres. Gómez Menor, Alía Medina y Fúster llegaron a Bata en avión el día 30 del mismo mes54.

La importancia de dicha expedición quedó patente cuando el director del Institu-
to de Estudios Africanos defendió la trascendencia y el esfuerzo de la misma, tildándola 
como una “lucha para un mejor conocimiento científico de nuestras posesiones africa-
nas”55, añadiendo:

51. Gonzalo Álvarez Chillida, “El proceso de descolonización de Guinea Ecuatorial”, en España frente a la 
independencia de Marruecos, ed. Eloy Martín Corrales y Josep Pich i Mitjana (Barcelona: Universitat Pompeu 
de Barcelona, 2017), 71-93.

52. José Díaz de Villegas era el director del Instituto de Estudios Africanos, quién creó en 1946 el Museo 
de África instalado en las dependencias de la Presidencia del Gobierno en Leticia Sastre Sánchez “Buscar 
piedras en el desierto. África en las colecciones españolas durante el franquismo”, en Culpa y deudas, ed. 
Dierk Schmidt (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2018), 34-48.

53. Suárez Blanco, “Las colonias españolas en África…
54. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 

1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos. 
55. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 

1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
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no puedo por menos de hacer resaltar el esfuerzo físico y moral que ha supuesto 
para sus componentes el logro del objetivo propuesto en tan corto espacio de tiem-
po, que le ha sido preciso compensar con una intensificación del trabajo, que por 
las duras condiciones del clima se hace aún más penoso. Las cifras del informe son 
elocuentes a este respecto: 15.000 especímenes de insectos recogidos, 1.400 indíge-
nas estudiados antropométricamente, con más de 15 medidas para cada uno, 400 
kilómetros recorridos a pie por la Comisión de Geología, más de un centenar de 
poblados estudiados por la de Etnología etc.56.

En esta expedición se trató de defender el vínculo étnico entre lo hispano y lo 
africano: “Se trata de un enfoque asimilador, que prima la localización de semejanzas 
entre las comunidades ibéricas y las norteafricanas”57. Específicamente, se trataba de 
realizar una diferenciación entre lo árabe y lo bereber, considerando a este último un 
fondo poblacional emparentado con lo ibérico y autóctono. Las asociaciones culturales 
entre España y el Norte de África fueron exploradas por diferentes autores, destacando 
Adolf Schulten, para quien los íberos eran el resultado del desplazamiento de grandes 
masas de población procedentes de Norte de África en algún punto anterior al 2000 
a.C., y el etnógrafo y explorador Leo Frobenius. Frobenius, influenciado por el geógra-
fo Friedrich Ratzel y por el darwinismo social, planteó la teoría de los Kulturkreislehre 
o “círculos culturales”. Bajo este prisma, las culturas eran consideradas entes sometidos 
a las mismas etapas de desarrollo que un organismo vivo, esto es nacimiento, infancia, 
madurez y muerte. Además, “la forma de caracterizar a las culturas sería a través de la 
localización de semejanzas entre las costumbres, el lenguaje y la cultura material exis-
tentes en puntos geográficos diferentes”58. La identificación de estos puntos permitía 
trazar un hábitat de una cultura, el carácter de esta y su etapa de desarrollo. La obra de 
Frobenius gozó de una enorme acogida en España, pues en base a esta podía trazarse un 
círculo cultural que conectaba la Península con amplias regiones de África. 

Uno de los intelectuales que mayor altavoz dio en España a estas ideas fue José Or-
tega y Gasset. Ortega realizó una obra bajo el nombre de Las Atlántidas, dónde trató de 
difundir las ideas de Schulten y Frobenius. El nombre en sí no era inocente, pues el propio 
Frobenius había dicho haber encontrado rastros del mítico continente de la Atlántida en 
el golfo de Guinea. Estos restos, según sostenía, eran pervivencias de una antigua civiliza-
ción pues era imposible que fuesen fruto de los yoruba, un pueblo autóctono al que había 
observado en esa zona. Schulten, quien citó en su obra a Frobenius, también planteaba 
que la Atlántida tenía su origen en África y que se desarrolló al entrar en contacto con 
los íberos y una población oriental. Sin embargo, Ortega se separaba de ambos autores al 
entender que no había que establecer jerarquía entre las culturas, sino fomentar su estudio 
particular. Al tiempo que Ortega escribía sobre estos enfoques en torno a la antropología, 
Hugo Obermaier, un prehistoriador y sacerdote que había trabajado junto a Frobenius 
en el Norte de África, publicó El Hombre prehistórico y los orígenes de la Humanidad, dónde 

56. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

57. Cañete, Cuando África…, 249.
58. Cañete, Cuando África…, 268. 
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difundió también la teoría de los círculos culturales. En la misma, Obermaier planteaba la 
“existencia de un círculo cultural ibero-norteafricano (…) que habría estado en constante 
pujanza con un círculo cultural noreuropeo”59. Estos planteamientos sobre la conexión 
íbero-bereber perduraron en los primeros años del régimen pues guardaban coherencia 
con la ideología de un régimen militar cuya autoridad se remontaba a la acción colonial.

La comisión liderada por Alcobé Noguer y Fernández Cabeza respondía al modelo 
establecido para el estudio antropobiológico de las poblaciones, en este caso de la Gui-
nea Española, estudio que se tradujo en múltiples aproximaciones antropobiológicas 
de la población guineana. Así pues, durante tres meses estudiaron 1398 indígenas, “en 
los Centros Sanitarios de las siguientes localidades: Santa Isabel, San Carlos y Moka en 
Fernando Poo; y Bata, Ebebeyin, Mikomeseng, Nkué, Evinayong, akurenan y Benito en 
la Guinea Continental”60, realizando una distribución serial de los indígenas: pamúes 
varones y mujeres, combes varones y bubis de ambos sexos. Al finalizar el trabajo se 
habían estudiado “454 varones y 115 mujeres pamues; 206 combes varones; 429 varones 
y 172 mujeres bubis. Además, fueron estudiados 22 casos de despigmentación completa 
o incompleta, atendiendo a la genealogía averiguable de los mismos, con objeto de pro-
ceder al análisis genético de dicha peculiaridad”61:

De todos los sujetos observados, se registraron numerosos caracteres métricos y soma-
toscópicos. Además, se procedió a la determinación del grupo sanguíneo fundamental 
de cada uno de ellos; y, en la mayoría de los casos, se tomó una muestra de sangre, que se 
ha procurado conservar debidamente, para la determinación en España de los grupos M, 
N y RH. También fue reunido buen acopio de huellas dactilares y palmares y se tomaron 
fotografías de frente y de perfil de casi todos los individuos estudiados62.

Toda esta información permitía tener un “amplio material para el estudio de la An-
tropobiología de las ya mentadas poblaciones indígenas de la Guinea española, no solo 
en lo que atañe a la morfología y serología raciales, sino también en lo pertinente a la 
tipología constitucional de las mismas íntimamente relacionada con diversos problemas 
médicos”. Según el informe enviado por Santiago Alcobé sobre la labor realizada por la 
expedición científica a los territorios españoles del Golfo de Guinea la muestra obteni-
da permitía realizar un “estudio biológico-somático de las mencionadas poblaciones, así 
como establecer comparaciones tipológicas entre dos grupos continentales y uno insu-
lar”63. Con esta expedición se pudo comprobar: 

59. Cañete, Cuando África…, 272.
60. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 

1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
61. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 

1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
62. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 

1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
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la ya conocida exogamia tribal de los pueblos de nuestra Guinea Continental, ca-
racterística etnológica que facilita la labor del antropobiólogo, puesto que es inne-
cesario descomponer las series globales en otras varias parciales, como ocurriría 
de existir endogamia. Solo los bubis de Fernando Poo parecen haber perdido su 
organización en tribus y no establecen actualmente distinciones entre ellos, lo que 
conduce a idéntica conclusión metodológica que la referida exogamia tribal dentro 
de una misma población64.

Por otro lado, la comisión del estudio etnológico quedó ligada a la comisión de an-
tropología dirigida por Santiago Alcobé, por ello, Augusto Panyella Gómez trabajó junto 
a éste. No obstante, la finalidad de ambos era diferente puesto que para Panyella;

El fin primordial consistía en la adquisición y documentación de objetos etnológicos 
que formaran un conjunto lo más completo posible de la industria indígena, com-
prendiendo especialmente todo lo referente al trabajo agrícola, caza y pesca, indus-
trias características como son la herrería, alfarería, cestería, vivienda, talla para útiles, 
artes del adorno, indumentaria de baleles, escultura de madera, pintura y música65.

Tres meses de expedición no fue tiempo suficiente para realizar un estudio etnoló-
gico detallado sobre la población de la Guinea Española, aunque sí se realizó un estudio 
generalizado sobre “la psicología, religión y demás elementos etnológicos complejos”66. 
No obstante, Panyella consideraba que “el estudio funcional de los elementos de cultura 
indígena no podía ir desligado de los datos que proporcionarán las cuestiones generales 
como tipología cultural, exogamia y relaciones familiares, europeización, y problemas de 
contacto cultural etc.”67. La expedición cubrió más de un centenar de poblados entre los 
que se incluían “Bata, Ebebeyin, Evinayong, Akurenan, Mikomeseng, Nkué, Benito, Santa 
Isabel, San Carlos y Moka, además de la estancia en Annobon y otros recorridos indepen-
dientes como Bitika, Aton, Concepción, etc. Desde estos centros se han seguido las sendas 
indígenas radiales y las más o menos paralelas a las pistas”68. 

Pese a las varias dificultades que arrostraron, se consiguió adquirir “unos cuatro-
cientos objetos en más de cuarenta poblados, sumándose a esta cantidad ciento cincuenta 
objetos comprados en 36 poblados, a petición de la sección etnológica, por D. Joaquín 
Mateu”69. Esto permitió determinar que el pueblo pamue formaba parte de “los también 

64. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

65. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

66. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

67. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

68. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

69. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
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llamados Fang del gran grupo Bantú”; y continuaban señalando que “se han estudiado, 
aunque someramente los siguientes pueblos de nuestros Territorios: Bubis Annoboneses, 
Balengues del interior, Combes, Bujebas e Igaras de la playa y algunos elementos nigeria-
nos o camerunes, de importación haussa o pertenecientes a la Colección del Sr. Herbert 
Bauer de San Carlos (Fernando Poo)”70. Pero éste no fue el único estudio que se realizó 
puesto que según el informe elaborado por Panyella: 

Se ha procedido a la recolección de material y estudio de tatuajes pamues que están 
en periodo de rápida desaparición, tratándose precisamente de uno de los tatuajes 
africanos más interesantes; también hemos cinematografiado variadas escenas de la 
vida indígena, de valor documental innegable, con las que, si el resultado es acep-
table, dadas las condiciones de luz en que hubo de trabajarse, se podrá montar una 
película con los siguientes temas: poblados y casas indígenas, costas, secadero de 
semillas, molienda de café, cacahuete y recolección de éste; proceso de fabricación 
de Alfarería, cestería, preparación de la nipa, mercado y transporte en Nkué, lucha 
pamue, escenas de navegación en cayuco combe en río y mar e igara en mar, balles-
tero combe y escenas de balele71.

De la comisión de antropología también formaba parte Jean Rouch, colaborador del 
IBS desde 194972. En las nóminas del IBS, Jean Rouch aparece con nombre y apellido en 
castellano; Juan Roger, Jean Roger o Jean Rouge. No obstante, Jean Rouch fue un antro-
pólogo francés, pionero en el documental etnológico con obras como Au pays des mages 
noirs (1947), Les Magiciens de Wanzerbé (1948), Initiation à la danse des possédés (1949), La 
circoncision (1949), Chasse à l’hippopotame (1950), Cimetières dans la falaise (1951) o Yenendi: 
les hommes qui font la pluie (1951)73, a pesar de lo cual, no realizó ningún documental etno-
gráfico de esta expedición. Pero, como parte integrante de la misma, Jean Rouch aportó 
importantes descubrimientos sobre el Norte de África y el África ecuatorial, como los 
realizados sobre la magia y el totemismo en sociedades primitivas que presentó con la 
publicación del artículo “Estudio etnológico sobre las máscaras” en 195074.

Por otro lado, la comisión etnológica trató no solo de clasificar culturalmente a los 
pamues, sino también prestó atención “a la influencia de los núcleos fang del Camerún, 
Yaundes y Bulu, sobre nuestros pamues y su relación con los del Gabón”75. Para ello, se 
estudiaron los: 

70. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

71. Informe contenido en oficio de José María Díaz de Villegas al Presidente del CSIC. 23 de diciembre de 
1948. AGA. Educación. Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

72. Suárez Blanco, “Las colonias españolas en África…
73. Jean Rouch y Steven Feld (ed.), Ciné-ethnography (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003).
74. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Memoria de la Secretaria General 1950 (Madrid: CSIC, 

1951), 154.
75. Oficio de José María Díaz de Villegas al Director del CSIC. 23 de diciembre de 1948. AGA. Educación. 

Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.
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elementos de bronce bajo y hierro, su organización exogámico-patriarcal, con re-
miniscencias matriarcales, supersticiones de animismo y magia simpática y también 
negra, ganadería, agricultura simple femenina, recolección y su limitadísima activi-
dad de cazadores – tramperos de herencia paleonégrida, confirmación de sus leyendas 
emigratorias, puesto que originariamente no son hombres de bosque, y el comercio 
incipiente (…)

En los playeros, balengues, bujebas y combes, se ha estudiado su paso cultural de hom-
bres de bosque a pescadores, conservándose la primitiva forma en los núcleos salvajes 
bujebas y pamues del bajo Campo; de los Igaras, algunos aspectos de su navegación e 
influencias playeras del Norte del río Campo. También se ha iniciado el estudio de la 
exogamia de tribu de los playeros que está en un estado de desaparición paralela al de 
los propios pueblos.

Al somero estudio de la industria y pesca de altura annobonesa, ha seguido otro de 
los bubis sobre su nivel cultural originario neolítico de agricultores recolectores, la 
grupación dialectal y la extraordinaria influencia de los braceros nigerianos (Ibos, Ca-
labares etc), especialmente por la expansión del “pidgeon english”76. 

Por otro lado, la comisión etnológica también trató de estudiar “el problema político 
y etnológico, a la vez del contacto cultural con el europeo”77, pero el escaso tiempo que 
pasaron en la Guinea Española no fue suficiente para poder realizar un estudio completo 
que permitiese vislumbrar alguna conclusión sobre este tema. 

Finalmente, la expedición se tradujo en una serie de publicaciones y conferencias 
con los datos obtenidos tanto por la comisión de antropología como por la comisión de 
etnología. Para empezar, Alcobé Noguer pronunció en Madrid una conferencia en el ci-
clo del IDEA bajo el título Los pamues en el complejo racial del África negra y Una expedición 
científica a los territorios españoles del Golfo de Guinea78. Aprovechando los materiales y los 
estudios recogidos en aquella estancia; además, Alcobé Noguer y Augusto Panyella pre-
sentaron un trabajo en el XIV Congreso Internacional de Sociología, celebrado en Roma, 
bajo el título Estudio cuantitativo de la exogamia en los pamues (fang) de la Guinea Continental 
Española79. Finalmente, en 1951 ambos investigadores presentaron una ponencia en la IV 
Conferencia Internacional de Africanistas Occidentales bajo el nombre de Biodinámica de 
las poblaciones actuales de la Guinea Continental española80. 

Por su parte, relacionado con la comisión de etnología, Panyella publicó en 1951 
un artículo bajo el título “Estudio cuantitativo de la exogamia de los Pamues (Fang) de la 

76. Oficio de José María Díaz de Villegas al Director del CSIC. 23 de diciembre de 1948. AGA. Educación. 
Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

77. Oficio de José María Díaz de Villegas al Director del CSIC. 23 de diciembre de 1948. AGA. Educación. 
Fondo CSIC. Caja 31/8604. Carpeta Instituto de Estudios Africanos.

78. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Memoria de la Secretaria General 1949 (Madrid, CSIC, 
1950 b), 197.

79. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Memoria de la Secretaria General 1950 (Madrid, CSIC, 
1951), 154-155.

80. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Memoria de la Secretaria General 1951 (Madrid, CSIC, 
1952), 178.
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Guinea continental española”, donde se trató de estudiar las relaciones matrimoniales de 
la población pamue, llegando a la conclusión de que “la exogamia tribual de los pamues 
es muy extensa en el espacio, aunque no alcanza con mucho a la panmixia de toda la po-
blación”81. Seis años más tarde publicó el artículo “Los cuatro grados de la Familia en los 
Fang de la Guinea Española, Camerones y Gabon” y “El individuo y la sociedad Fang”, que 
fue publicado en 1958, estos artículos vieron la luz en la revista del Instituto de Estudios 
Africanos. No obstante, la obra que mayor repercusión alcanzó fue la publicada en 1959 
bajo el título Esquema de la etnología de los fang ntumu de la Guinea Española puesto que se 
publicaron de manera pormenorizada los resultados de la expedición de 1948, atendiendo 
a aspectos culturales, sociales, raciales, climatológicos, etc. Panyella comienza con una 
Introducción a la Etnología Humanística, recogiendo una conferencia pronunciada en la Cá-
tedra de Historia Primitiva del Hombre de la Universidad de Madrid. En esta conferencia 
propuso definiciones básicas de la antropología haciendo una diferenciación entre la an-
tropología cultural, la etnología y la antropobiología; 

O sea que la “Antropología cultural”, denominación ampliamente aceptada de Etnolo-
gía, es una ciencia de amplias bases teóricas, en cuyo conocimiento no podemos aden-
trarnos sin una plena conciencia de que las diversidades de escuela no son puramente 
diferencias entre maestros, temas o métodos, sino que tienen en gran parte su origen 
en las distintas concepciones que del hombre y sus obras han elaborado o adaptado 
estas mismas escuelas (…)

La segunda ciencia que tiene por nombre “Antropología” es la denominada Antropo-
logía física o más exactamente Antropobiología, el estudio del hombre como ser vivo. 
El gran avance técnico de las ciencias biológicas ha permitido la especialización de los 
antropólogos y aún la ultraespecialización de éstos (…)

La tercera ciencia antropológica es la Etnología o Antropología cultural. Esta doble 
denominación tiene escasísima importancia doctrinal o metodológica, aunque en los 
países de lengua anglosajona es bastante común unir las dos antropologías, la biológi-
ca y la cultural en un mismo plan de estudio, y aun unirle la parte social de la Etnolo-
gía, bajo el nombre de Antropología social82.

Panyella continuaba con el resultado del estudio del paisaje, raza y cultura del pueblo 
fang, donde tras analizar el clima, la forma de vida, la tecnología, el paisaje agrícola y ve-
getal afirma que los fang “presentan una inadaptación casi total a la vida silvestre”83. Pese 
a ello, la pesca tenía gran importancia para el pueblo fang, actividad que practicaban tanto 
hombres como mujeres. 

81. Augusto Panyella, “Estudio cuantitativo de la exogamia de los Pamues (Fang) de la Guinea continental 
española”, Archivos del Instituto de Estudios Africanos, año V, nº 18, Madrid, Septiembre (1951): 53-78. 

82. Augusto Panyella, Esquema de etnología de los fang ntumu de la guinea española (Madrid: Instituto de 
Estudios Africanos, 1959), 5-6.

83. Panyella, Esquema de etnología…, 17.
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Imagen nº 1. “Pescador fang con la gran red tipo etatana”. Fuente: Panyella, Augusto: 
“Esquema de etnología de los fang ntumu de la Guinea Española”, Instituto de Estu-

dios Africanos, 1959, p.19.

Tras analizar cada uno de los elementos de la cultura fang, Panyella llega a la siguien-
te conclusión: 

El análisis culturológico del pueblo fang nos va mostrando, por las razones aducidas 
de sus migraciones y cambios de habitat, por el proceso formativo de su complejo 
racial y por la “juventud” que como pueblo presenta, puesto que es uno de los últimos 
formados en el ámbito lingüístico bantú, una cultura variada en la que se conserva por 
tradición el legado de las que podemos suponer poblaciones nucleares que lo forma-
ron y la aportación de los pueblos absorbidos o de aquellos con quienes convivieron, 
que culmina con la aportación germano-francesa y española, y las sucesivas síntesis 
o elaboraciones que, a través de su relativamente breve pero dinámica historia, ha 
elaborado con todos estos elementos el pueblo fang84.

Finalmente, Panyella estudió también la cuestión artístico-religiosa a partir de los 
datos obtenidos por la expedición de 1948. Llegó a afirmar, tras observar una danza reli-
giosa, que pudo entender el significado del arte fang: “he llegado al convencimiento de que 
la belleza del arte fang no se debe únicamente a lo acertado de las soluciones plásticas sino 
a una consecuencia de la espiritualidad que pretenden representar”85.

84. Panyella, Esquema de etnología…, 22.
85. Panyella, Esquema de etnología…, 63-65.
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Imagen nº 2. “Muchacha del clan oyap con un tatuaje muy decorativo. Expedición 
IDEA, 1948. Dibujo del autor sobre fotografía antropológica del profesor Alcobé”.
Fuente: Panyella, Augusto: “Esquema de etnología de los fang ntumu de la guinea 

española”, Instituto de Estudios Africanos, 1959, p.64.

Conclusiones
Desde el siglo XIX, la Antropología española se había insertado en el desarrollo general 
de la disciplina a nivel internacional, siguiendo las sendas de la antropología positivista 
francesa y la escuela histórico-cultural alemana. Sin embargo, este panorama cambió con 
el desarrollo de la Guerra Civil y la llegada del general Franco al poder. Desde entonces, 
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los estudios antropológicos comenzaron a desligarse de las corrientes internacionales. 
Una de las cuestiones fundamentales del proyecto político del nacionalcatolicismo fue 
el colonialismo, sobre todo en torno a la conexión histórica y cultural de las dos grandes 
empresas coloniales, la americana y la africana. Fundamentado en la visión paternalista 
del Estado, apoyado en la concepción de la evolución cultural y la idea de Hispanidad, el 
discurso colonial franquista pretendió difundir las virtudes de “la raza española”. En este 
sentido es cómo podemos comprender que el CSIC dedicara especial atención al estudio 
etnológico de las colonias que habían formado parte del Imperio Español, pudiendo así 
presentar – y representar – la cultura de estos pueblos desde la defensa de los principios 
ideológicos sostenidos por el tradicionalismo conservador.

En este sentido, la expedición a la Guinea Española de 1948 se fundamentó en la 
doctrina oficial del Estado, en la idea de la Hispanidad teorizada años antes por Ramiro 
de Maeztu, identificando la nación española con el catolicísimo más ortodoxo. Así pues, 
España estaba realizando en África la misma tarea que había realizado en América y Fi-
lipinas siglos atrás. La necesidad de evangelización, asimilación y españolización de los 
indígenas requería el esfuerzo de todas las instituciones del país, y, por ende, del CSIC. 
La realización de expediciones que tenían por objeto mejorar el conocimiento de los in-
dígenas y las colonias poco o nada tenían que ver con la “felicidad del conocimiento” que 
dichas empresas científicas pudiesen proporcionar. Aquellas expediciones permitían un 
mejor conocimiento “científico” de los elementos que facilitarían aproximar al indígena 
“inferior y salvaje” al modelo del español católico y patriota. De igual modo, la expedi-
ción tuvo un claro reflejo de las dos líneas de investigación antropológicas que se estaban 
desarrollando en las principales instituciones científicas del país: la antropobiología y la 
etnología. Cabe destacar que si bien la vertiente antropobiológica hegemonizó gran parte 
de los trabajos desarrollados en el seno de la expedición, hubo espacio para la realización 
de cierta etnografía cultural. Esto podría apuntar a la imperiosa necesidad de combinar 
el notable peso que aún tenían las viejas doctrinas sustentadas por el darwinismo social, 
el que racializó a la población indígena de Guinea, con nuevas líneas institucionales y de 
investigación que escaparan al descrédito de aquellas tras la guerra mundial y la derrota 
del Eje, lo que generó una carrera desesperada por justificar el colonialismo sobre nuevos 
fundamentos. Así, a lo largo de este periodo, la etnología cultural fue progresivamente 
ganando peso. De esta manera, si bien desligados del panorama antropológico internacio-
nal, se puede vislumbrar la breve penetración de nuevos métodos de investigación algo 
más acorde al sentir de la disciplina desde el mundo científico internacional. 

En fin, la antropología impulsada desde los institutos del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas fue durante los años cuarenta muy dependiente de un programa 
ideológico-cultural que buscaba la difusión de los valores nacionalcatólicos propios del 
nuevo orden político-económico y sociocultural. La inversión en los estudios antropo-
biológicos fue especialmente superior a aquella destinada a los estudios etnológicos que, 
además, a pesar de una lectura más culturalista no dejaban de estar muy apegados a posi-
ciones descriptivistas. Sea como fuere, la antropología africanista estaba allí para justificar 
las bondades de la acción colonial española en sus territorios de soberanía, defender su 
derecho al “imperio” y su indudable necesidad porque se trataba de garantizar que aquellas 
sociedades inmaduras e infantiles fueran las receptoras de los mejores valores del pro-
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greso y la civilización. Por último, puede destacarse cómo las tensiones en torno a la an-
tropología quedan patentes en la expedición, pues no terminaba de quedar clara dónde 
empezaba la línea de la colonización que pregonaba el procurador Vivar Téllez, sobre el 
terreno colonizado, y dónde acaba la visión más edulcorada del Imperio sostenida por 
quienes encarnaban a las principales autoridades del Estado, tales como Fraga Iribarne 
o Francisco Franco. Sea como fuere, dicha expedición queda como prueba indeleble de 
las luchas en el seno de las concepciones sobre antropología sostenidas en estos primeros 
años del franquismo, unas luchas que distaban de darse por conclusas.
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Resumen 
En este artículo se ahonda la producción fotográfica 
y cinematográfica resultante de las excavaciones y 
exploraciones del arqueólogo diletante Byron Khun 
de Prorok en Túnez y el desierto argelino. Interesado 
en seducir al público con sus empresas, Prorok fue 
paulatinamente rebajando los estándares de veraci-
dad en sus escritos y las imágenes que los ilustraban. 
Estas, así como las escenas de sus películas, respon-
dían además a convencionalismos y prejuicios pro-
pios de la arqueología colonial, los cuales se alinean 
con el orientalismo imperantes en la época; mani-
fiestan igualmente cómo la divulgación de la ciencia 
arqueológica ejercía de vehículo difusor de la acción 
colonial francesa en el norte de África.

Palabras clave
Cartago, Orientalismo, tofet, prensa, fotografía

Abstract 
This article delves into the photographic and cine-
matographic production resulting from the excava-
tions and explorations of the dilettante archaeologist 
Byron Khun de Prorok in Tunisia and the Algerian 
desert. Interested in seducing the public with his 
quests, Prorok was gradually lowering the standards 
of veracity in his writings and the images that illus-
trated them. These, as well as the scenes of his films, 
also responded to conventionalisms and prejudices 
typical of colonial archaeology, which are aligned 
with the orientalism prevailing at the time. They 
also show how the dissemination of archaeological 
science acted as a vehicle for spreading French colo-
nial action in North Africa.
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COLONIALISMO E IMAGEN EN LAS EXPEDICIONES ARQUEOLÓGICAS  
EN EL ÁFRICA FRANCESA (1922-1925)

Introducción
El explorador y periodista estadounidense William Seabrook apuntaba en 1931 que 
cuando uno escribía relatos de aventuras tendía a adornar con peripecias los perio-
dos en los que no se vivía ningún lance, que básicamente un tercio del tiempo que 
había compartido con las gentes de las montañas, de las junglas o de los desiertos lo 
había transcurrido sentado, sin más. “La existencia no discurre únicamente entre fies-
tas y el ritmo de los tam-tam”, aclaraba acerca de la cotidianidad de su reciente periplo 
por la Costa de Marfil1. Una aseveración así implica que la supuesta objetividad de las 
narraciones en primera persona -así como de los materiales gráficos vinculados a es-
tas- de las experiencias pasadas durante expediciones geográficas, viajes de estudios o 
excavaciones arqueológicas en entornos remotos se postulaban a ser contaminadas en 
aras de otros fines ajenos a los científicos, o en avenencia con ellos. En particular los 
arqueólogos, quienes desde muy pronto entendieron el potencial de los mass media, y 
forjaron alianzas fructíferas con los rotativos contemporáneos, se presentaron ante los 
focos como figuras heroicas con objeto de atraer tanto la atención y las alabanzas de un 
vasto público como el reconocimiento y el apoyo de instituciones y gobiernos. Sea sus 
escritos, no exentos de quimeras, que las ilustraciones que incluían, jugaron un papel 
relevante en este cometido. Regiones tan exóticas y lejanas para el hombre común como 
las riberas levantinas del Mediterráneo, el norte de África y el Próximo Oriente se con-
virtieron en el escenario ideal para una clase de discursos de superación de la ciencia 

1. William Seabrook, Secrets de la jungle (Paris: Les Belles Lettres, 2021), 99. 
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en entornos a priori “agresivos” para los occidentales. Estos relatos de los exploradores 
que se enfrentaban a indagar los vestigios clásicos en inclementes marismas y desiertos, 
entre gentes hostiles a las metas de los anticuarios, se leen desde fechas tempranas, pero 
a partir de la campaña napoleónica de Egipto su crecimiento sería exponencial. 

En el norteamericano Byron Khun de Prorok (1896-1954) convergieron muchas de 
estas actitudes que incentivaban la venta de ejemplares de sus libros -fue eminentemente 
un divulgador de la arqueología, sobre todo la del norte de África, en los años 20 y 30-, 
en los cuales siempre cargó las tintas en los lances sufridos durante sus exploraciones 
arqueológicas y la resolución de atractivos interrogantes de la Antigüedad, factores que 
le procuraban el verdadero entretenimiento al hombre de a pie. Autor de una produc-
ción escrita prolija, a esta la acompañó un planteamiento visual original, exhibir la labor 
arqueológica en pantalla, pues según sus palabras, no existía un medio de documentar 
científicamente una excavación superior2. El joven americano siempre reseñaba que las 
grabaciones que realizó en Cartago eran las primeras películas arqueológicas jamás pro-
yectadas, y los periódicos que anunciaban sus lecture films (conferencias acompasadas con 
el metraje rodado) repitieron esta afirmación. Sea en el lenguaje escrito que en el fotográ-
fico y cinematográfico, su obra se pobló de clichés argumentales que hiciesen accesibles a 
una mayoría la experiencia del exotismo de África, un continente alumbrado desde una 
red de significados y prejuicios eurocéntricos, ese Orientalismo bien diseccionado en su 
día por Edward Said, y que otros historiadores han abrazado como esqueleto teórico en 
los estudios sobre fotografía3. Con sus ropajes occidentales y su tecnología cinematográ-
fica, Prorok dominaba las escenas en las que se plasmaba, simbolizando la imposición del 
extranjero y de su ciencia en el paisaje oriental. Retratos de los peones locales, panoramas 
salpicados de jaimas y camellos o mujeres bereberes entre las ruinas situaban a los lectores 
en el contexto, sea geográfico que antropológico, donde se ubicaban los vestigios “resca-
tados” por el arqueólogo del olvido y de la destrucción a los que les abocaban los nativos 
de la zona. La manera que tuvo Prorok de representar el mundo era la única en la que se 
podían hacer comprensibles en Occidente las actividades de los arqueólogos en el norte 
de África y en Levante, responsables de reconstruir la historia antigua de esas regiones en 
contraposición a los supersticiosos indígenas, incapaces de interpretar la línea temporal 
de su pasado. Su arqueología de un Oriente amenazante a la fuerza, debido a su lejanía, se 
pobló de yacimientos rondados por secretas maldiciones, la caza de tesoros, la existencia 
errática y viajera, o la revelación de ciudades perdidas, ingredientes que se sabían de éxito 
y que por lo tanto se han enquistado hasta nuestros días en la literatura, en la televisión y 
en cualquier otro producto audiovisual destinado al consumo de las audiencias4.

2. Byron Khun de Prorok, Digging for Lost African Gods. Five Years Archaeological Excavation in North Africa 
(Santa Barbara: The Narrative Press, 2004), 31.

3. Edward W. Said, Orientalism (London: Penguin Books, 2003); Michel Mégnin, Tunis 1900. Lehnert & 
Landrock photographes (Paris – Tunis: Paris Méditerranée – Apollonia Éditions, 2005); Ali Behdad, “The 
Orientalist Photograph”, en Photography’s Orientalism: New Essays on Colonial Representation, ed. por Ali Beh-
dad y Luke Gartlan (Los Angeles: Getty Research Institute, 2013), 11-32.

4. Mark A. Hall, “Romancing the Stones: Archaeology in Popular Cinema”, European Journal of Archaeol-
ogy 7, 2 (2004), 161-164, doi: 10.1177/1461957104053713; Kevin McGeough, “Heroes, Mummies, and Trea-
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La doble carrera arqueológica de un falso noble
Cuando Byron Khun, conde de Prorok (seudónimo escogido desde joven por el nortea-
mericano de ascendencia europea Francis Victor Kuhn), se inició en la arqueología del 
Protectorado francés de Túnez, no tenía la más remota idea de la práctica ni de la metodo-
logía de esta ciencia (Fig. 1). Como todavía resultaba habitual en las primeras décadas del 
siglo pasado dedicarse a excavar, en especial fuera de Europa, no exigía de una prepara-
ción particular. En sus iniciales y fluctuantes pasos formativos Prorok se había interesado 
por la poesía, la música, la cinematografía y sobre todo por la pintura; de hecho, en 1920, 
cuando viajó a Cartago por primera vez, lo hizo atraído por la fascinación mediterránea y 
espoleado por esta faceta artística, la cual alimentaría el resto de su vida. 

A pesar de su obvio amateurismo, de 1922 a 1925 Prorok logró hacerse un puesto en 
la arqueología tunecina. Dirigió sus propias operaciones arqueológicas en la colina de Juno 
de Cartago a la cabeza de un equipo de nobles y diplomáticos convertidos en anticuarios 
diletantes, después de haber empezado sondear el lugar en 1920, bajo el mando del arqui-
tecto francés Jules Renault, su introductor en el mundo de la arqueología clásica. En ellas 
salió a la luz una domus romana muy rica en mosaicos, bautizada como la Casa del mosaico 
de la caza al jabalí. En 1924, a estas labores sumó las de investigar junto al prestigioso se-
mitista Jean-Baptiste Chabot una parcela, adquirida por el conde, del tofet de Salammbô5. 
Se trata del famoso santuario de época púnica de Baal-Hammon y Tanit, que descubierto 
en 1921 todavía genera hasta el día de hoy un apasionado debate científico6. A cargo de un 
yacimiento fundamental para la comprensión de la religión púnica no resulta extraño que 
Prorok buscase el aval académico, la pericia técnica y los fondos de diversas instituciones 
que colaborasen en su proyecto cartaginés, como por otro lado venía persiguiendo desde 
hacía tres años. Así, en 1925 promovió la organización de un Comité franco-americano, 
liderado desde la Universidad de Michigan por el profesor Francis W. Kelsey, que asumió 
un programa amplio de intervenciones arqueológicas, tanto en los citados tofet y la domus 
de la colina de Juno como en la vecina ciudad de Utica7.

Desde ese año de 1925, la carrera profesional de Khun de Prorok siguió una deriva 
que lo alejó cada vez más de los círculos universitarios y de la arqueología académica, 
proceso ligado por completo tanto a su forma de entender la divulgación científica -gra-
dualmente mejor definible como pseudocientífica- como a los métodos que empleó para 
ello, a los que enseguida regresaremos. En este periodo el supuesto conde norteamericano 

sure: Near Eastern Archaeology in the Movies”, Near Eastern Archaeology 69, 3-4 (2006), 174-185, https://
doi.org/10.1086/NEA25067670.

5. Acerca de ambas excavaciones, Jorge García Sánchez, “Las excavaciones del conde Byron Khun de Prorok 
en Cartago (1920-1925): la colina de Juno y la difusión cinematográfica de la arqueología cartaginesa”, Boletín 
del Seminario de Estudios de Arqueología, LXXX (2014): 129-163; Jorge García Sánchez, “Las excavaciones del 
conde Byron Khun de Prorok en Cartago (1920-1925) II: la formación del comité franco-americano y los tra-
bajos arqueológicos en el Tofet”, Boletín del Seminario de Estudios de Arqueología, LXXXI (2015): 203-243. 

6. Un panorama general acerca del tofet, sus controversias, historiografía, fuentes, etc. se puede consul-
tar en Hélène Bénichou-Safar, Le Tophet de Salammbô à Carthage. Essai de reconstitution (Rome: EFR, 2004); 
Bruno D’Andrea, Bambini nel «limbo». Dati e proposte interpretative sui tofet fenici e punici (Rome: EFR, 2018).

7. Jorge García Sánchez, “Las excavaciones del conde Byron Khun de Prorok en Cartago (1920-1925) III: 
Útica y Djerba”, Boletín del Seminario de Estudios de Arqueología, LXXXII (2016), 235-267.
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comenzó a potenciar su perfil de explorador y de antropólogo diletante, sin abandonar 
el de arqueólogo, en distintas poblaciones africanas, y también de Hispanoamérica. Ya 
en Cartago Prorok había sido consciente de las múltiples posibilidades que la cinemato-
grafía brindaba en el campo de la arqueología, es decir, su utilidad como herramienta de 
documentación científica, su valor educacional y por último su poder divulgador, suscep-
tible de conseguirle donativos sustanciosos para sus excavaciones. Desde la perspectiva de 
Prorok, una virtud añadida a la grabación cinematográfica residía en que era susceptible 
de cosecharle rendimientos económicos y una nombradía pública de mayor alcance que 
la meramente académica: en consecuencia, convirtió en su forma de vida el peregrinaje a 
regiones remotas del mundo con la cámara de cine a cuestas, a imitación de otros viajeros, 
antropólogos errantes y profesionales de la aventura especializados en los traveologues o 
lecture films, los primitivos documentales que en la era del cine mudo acompañaban a un 
conferenciante que impartía ante un auditorio la crónica de su expedición, reflejada en 
ese metraje8 (Fig. 2). La voluntad de obtener imágenes grabadas en sus viajes y la necesi-
dad de sufrir experiencias insólitas que narrar en los escenarios, artículos y libros fue lo 
que primó en las misiones de Prorok por encima de cualquier otra meta científica hasta 
su fallecimiento en 1954. Desde luego supo granjearse mediante esta fórmula un enorme 
éxito y legiones de admiradores. En sus empresas motorizadas al Sáhara argelino (1925), a 
Siwa y al desierto líbico (1926-1928), a Ghirza y al Fezzan (Libia, 1930) o a Abisinia (1933-
1934) alimentó los fines fantásticos que las espoleaban -del tenor de la localización de la 
tumba de Alejandro Magno, del bíblico país de Ophir, de las minas del rey Salomón…-, su 
vertiente aventurera y los peligros que las rodeaban, habitualmente ficticios, ingredientes 
que desprendían una fascinación irresistible ante un público occidental que demandaba 
leer y contemplar en pantalla el muestrario de curiosidades étnicas que subsistían en los 
rincones aislados del mundo en los que se había instalado el colonialismo europeo.

Los americanos y la arqueología colonial francesa
Los Padres Blancos, misioneros y arqueólogos
En calidad de extranjero, Khun de Prorok era consciente de la necesidad de plegarse a 
los condicionantes que las autoridades francesas habían impuesto desde los orígenes 
mismos del Protectorado. Al año siguiente del Tratado del Bardo (12 de mayo de 1881), 
que trasfirió los poderes del Gobierno beycal a un representante de Francia, el residente, 
se habían puesto en marcha los mecanismos de defensa del patrimonio cultural local: 
se certificó la fundación de un museo arqueológico, el cual abriría sus puertas en 1888 
(el Museo Alaoui, hoy Museo Nacional del Bardo); se publicaron una serie regulaciones 
dirigidas a la conservación de las antigüedades y los monumentos artísticos y se instau-
ró el Service des Antiquités et des Arts, el organismo del que dependería la salvaguarda de 

8. Jeffrey Ruoff (ed.), Virtual Voyages: Cinema and Travel (Durham – London: Duke University Press,2006); 
Robert Dixon, Photography, Early Cinema and Colonial Modernity. Frank Hurley’s Synchronized Lecture Enter-
tainments (London - New York: Anthem Press, 2013). 
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dicha monumentalidad, así como la gestión integral de la actividad arqueológica9. La 
legislación que rigió las excavaciones de Prorok y posteriormente las del Comité fran-
co-americano fue la de 1920: como bien subrayaba el título del decreto, “sur les Antiquités 
antérieures à la Conqûete Arabe”, se ponía el acento sobre los vestigios y la cultura material 
romanos, en sintonía con las raíces ideológicas del colonialismo preconizado por Fran-
cia, que se hacía heredero de la labor civilizadora del Imperio de los césares en el norte 
de África, entre las provincias de la Mauretania Tingitana y el Africa Proconsularis. Cabe 
señalar que la arqueología tunecina, y en especial la de Cartago, atravesaba desde finales 
del siglo XIX un equilibrio crítico, vacilante, entre las iniciativas oficiales, enfocadas a 
resolver interrogantes científicos, canalizadas por los directores y ayudantes del Service 
des Antiquités, y las operaciones privadas de excavadores amateurs, que pese al incre-
mento del control institucional perpetuaban el problema endémico de la inefectividad 
metodológica y la destrucción de restos del pasado, cuando no de la sustracción de anti-
güedades10. Entre las dificultades que se convirtieron crónicas a caballo entre los siglos 
XIX y XX figuran la colisión del Service con el todopoderoso Père Blanc Alfred-Louis 
Delattre, a quien una independencia consuetudinaria estipulada con anterioridad a la 
existencia del Service, unida a la encomienda de las jerarquías religiosas encabezadas por 
el arzobispo de Cartago, el cardenal Lavigerie, con el beneplácito de la III República y de 
la Residencia de Túnez, le habían dejado las manos libres para acometer cualquier exca-
vación en los terrenos de la vieja capital púnica11; todos los gobiernos de Francia -mo-
narquía, sendas repúblicas, Segundo Imperio- coincidían en que con la evangelización 
sus misioneros defendían los intereses de la nación y del Imperio colonial, ya estuvieran 
en Argel, Túnez, El Cairo o Beirut. Y en Túnez, como se observará, la conversión de los 
autóctonos al cristianismo, su religión “primitiva”, pasaba por reanimar a la iglesia tar-
doantigua a través del arma de la arqueología12. Igualmente, la década de los años 20’ se 
vio marcada por la enemistad entre Louis Poinssot, quien ocupó la dirección del Service 
durante dos décadas (1921-1942), y el médico militar Louis Carton, quien a fuerza de 
sondear durante tres décadas en teatros, templos y necrópolis de algunas de las ciudades 
más destacadas de la colonia había obtenido nombramientos en prestigiosas sociedades 
francesas y se había elevado a personaje de referencia en las antigüedades de Cartago13. 

Byron Khun de Prorok se encuadraba en ese grupo de arqueólogos aficionados, por 
una posición desahogada, decisión y práctica más que de oficio. Sin embargo, hay que re-

9. Myriam Bacha, Patrimoine et monuments en Tunisie 1881-1920 (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 
2013).

10. Ambas perspectivas de entender la arqueología se exponen en Abdelmagid Ennabli, Carthage. «Les 
travaux et les jours». Recherches et découvertes, 1831-2016 (Paris: CNRS Éditions, 2020), 20-30.

11. Joann Freed, “Le père Alfred-Louis Delattre (1850-1932) et les fouilles archéologiques de Carthage”, 
Histoire, monde et culture religieuses, 8 (2008), 67-100, doi: 10.3917/hmc.008.0067; Iván Fumadó Ortega, Car-
tago. Historia de la investigación (Madrid: CSIC – EEHAR, 2009), 88-90.

12. Pierre Vermeren, La France en terre d’islam. Empire colonial et religions XIXe-XXe siècles (Paris: Éditions 
Berlin, 2016), 37-38, 177.

13. Jean-Pierre Laporte, “Un archéologue en Tunisie, Louis Carton (1861-1924)”, Bulletin archéologique du 
Comité des travaux historiques 35 (2009), 239-264; Jean-Louis Podvin (ed.), Louis Carton, de Saint-Omer à Tunis 
(Boulogne-sur-Mer: UR H.L.L.I. EA4030 – C.R.H.A.E.L., 2017).
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conocerle el mérito de haberse sabido atraer el apoyo del conjunto de ese puzle de perso-
nalidades y organismos implicados en el organigrama de la arqueología colonial del Pro-
tectorado, cuyo centro se hallaba en París, donde se afincaba el conde. Prorok se presentó 
en el país norteafricano, ante Louis Poinssot, con la aprobación a sus planes arqueológicos 
de Alfred Merlin, Stéphane Gsell, Paul Pelliot y el abate Chabot, especialistas en campos 
heterogéneos, la epigrafía, la semítica, la sinología o la historia antigua. Del mismo modo, 
recabó el sostén de Louis Bertrand, autor prolífico que había encauzado sus escritos a 
loar la ocupación francesa de Argelia y Túnez, con una idea clara, afín a la mentalidad de 
Carton, de los mecanismos necesarios para conservar las ciudades romanas del Magreb y 
sus monumentos. Con esa distinguida carta de presentación, y el consentimiento tácito 
del residente general, Lucien Saint, en adelante, hasta 1925, Poinssot les firmaría a Prorok 
y al Comité franco-americano cada licencia de excavación pertinente en distintos puntos 
de Cartago, en la ciudad de Utica y en la isla de Djerba. El joven americano escribiría que 
la reputación del padre Delattre había sido uno de los alicientes que habían terminado 
por decidirle a él y a la Universidad de Michigan a trabajar en Túnez, así que también se 
vinculó estrechamente al misionero para realizar con éxito su programa de excavaciones, 
y asimismo a Louis Carton -aunque con el médico acabaría rompiendo relaciones-. Delat-
tre, rodeado de un halo de reputación en calidad de erudito local y conservador del Museo 
Lavigerie, implantado junto a la catedral de San Luis, sobre la colina de Byrsa, resultaba 
una fuente de conocimiento tanto de la historia local como de la lengua árabe y de los 
habitantes musulmanes de los villorrios de Cartago imprescindible a la hora de abordar 
cualquier empresa. Era el hombre de confianza elegido por el cardenal Lavigerie a fin de 
cumplir su doctrina Carthago instauranda est, la resurrección moderna de la urbe cristiana, 
junto a sus monumentos tardoantiguos y a sus decenas de mártires cristianos como motor 
de la evangelización de la población tunecina14. 

La resurrección de Cartago
Prorok se adhirió sin titubear a la estrategia de recuperación de la riqueza sea espiritual 
que monumental del cristianismo primitivo norteafricano promulgado por Lavigerie y 
Delattre, en realidad una política estatal dictada con semejante nervio desde París y el Go-
bierno del Protectorado. Vehiculados por sus películas, travelogues, conferencias y publi-
caciones, numerosos inversores norteamericanos destinaron fuertes sumas de dinero a la 
restauración del anfiteatro de Cartago y su capilla de Santa Perpetua y Santa Felicidad, así 
como a las basílicas de San Cirpiano y de Damous El Karita15 (Fig. 3). La sintonía con las 
jerarquías religiosas se hizo todavía más evidente con la organización por parte de Prorok 
de un peregrinaje de católicos de Estados Unidos y Canadá por Francia, Italia, Túnez y 

14. Fernando Prados Martínez “Arqueología en Cartago. Un siglo de vivencias y convivencias del protec-
torado a la primavera árabe”, en PHICARIA V Encuentros Internacionales del Mediterráneo. Conviviendo con la 
Arqueología: las capitales de las grandes potencias mediterráneas en la antigüedad, una mirada alternativa, ed. Por 
Mila Ros Sala (Murcia: Universidad Popular de Mazarrón – Concejalía de Cultura, 2017), 22-23. 

15. Jorge García Sánchez, “À Carthage avec les Américains: colaboraciones, rivalidades científicas y nacio-
nalismo en el comienzo de las excavaciones de Byron Khun de Prorok en Cartago (1921-1924)”, Cartagine. 
Studi e Ricerche 6 (2021), 17, https://doi.org/10.13125/caster/4417.
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Argelia, bendecido por el propio pontífice Pío XI. Así, la experiencia casi mística de pisar 
la patria de San Agustín, San Cipriano o el orador Tertuliano, y los escenarios del martirio 
de las santas Felicidad y Perpetua, se combinaba con las explicaciones arqueológicas del 
padre Delattre, del abate Chabot y de Prorok16. 

En lo que respecta a los intermediarios institucionales que interactuaron con Pro-
rok, si la iniciativa arqueológica privada, aun de origen foráneo, suponía una inyección 
de dinero en el país, opinaron que debía estimularse. En París, la Académie des Beaux-Arts 
y el ministerio de Instrucción Pública, y en Túnez, la Residencia general y el Service des 
Antiquités, acogieron con ilusión la llegada de los dólares norteamericanos. La clave del 
éxito de este amateur en la arqueología del Protectorado tunecino pivotó sobre su capa-
cidad de contentar a todos los interlocutores, de adaptarse, siendo extranjero, a las fór-
mulas mediante las que la propaganda política, religiosa y cultural francas se infiltraban 
en la sociedad autóctona, desde su perspectiva arqueológica. De Louis Carton y Louis 
Bertrand se adueñó de la idea de “salvar Cartago”, expresión en la que se resumía cual-
quier tipo de iniciativa patrimonial, desde restaurar y circundar de vallas unos restos ro-
manos, o detener el uso de los yacimientos como canteras de extracción de piedra, a vetar 
la construcción de nueva obra en dicha localidad17. Términos como “resucitar”, “salvar” y 
“renacimiento” significaban, por otro lado, adaptar la polis de Aníbal a la vida moderna 
acomodando los monumentos a las rutinas contemporáneas tras ser restaurados: recu-
perar las termas de Antonino como establecimiento terapéutico, reconvertir en iglesias 
de culto católico las basílicas desenterradas por Delattre, adaptar el circo romano como 
hipódromo de carreras, llevar las artes escénicas y una serie de festividades multitudi-
narias al teatro antiguo e incluso que en los dos célebres puertos cartagineses anclaran 
de nuevo embarcaciones, ahora de recreo del turismo burgués y nobiliario del Protec-
torado y de la metrópolis18. La agenda cultural de los ideólogos coloniales emanaba de 
una convicción ciega en la misión civilizadora de Francia en el Magreb, en la obligación 
histórica de recobrar una región de la latinidad sustraída por los invasores islámicos19. 
No obstante a su nacionalidad americana, Prorok asumió ese discurso del África latina 
en boga durante el periodo de entreguerras, y por ejemplo hizo suyo el mecanismo pro-
pagandístico explotado por Carton de efectuar representaciones en el teatro, en su caso 
el drama shakesperiano Julius Caesar, función que promovió como la primera obra del 
bardo inglés ofrecida en el continente africano20. El cardenal Lavigerie no consiguió que 
se nombrase a Cartago la capital de la Túnez “reconquistada”, como era su deseo, pero 
resulta innegable que su catedral, su sede episcopal, su seminario de los Padres Blancos y 

16. Institut National d’Histoire de l’Art. Fonds Poinssot (desde ahora, INHA). “Pelerinage canadien a Car-
thage, Rome, Lourdes, Paris et les champs de Bataille”.

17. Louis Carton, “Pour Carthage”, Bulletin du Comité des Dames Amies de Carthage 4, 2º semester (1922), 
86-102; Louis Carton, “La renaissance de Carthage”, Petit Matin, le 9 juillet 1923; Louis Carton, “Sauver 
Carthage!”, Bulletin du Comité des Dames Amies de Carthage 5, 1er semester (1924), sp.

18. Louis Carton, La Tunisie en l’an 2000 (Lettres d’un touriste) (Tunis: Namura & Bonici, 1921), 22, 23, 54, 
69; Hédi Dridi y Antonella Mezzolani, “«Reanimer les ruines»: l’archéologie dans l’Afrique latine de Louis 
Bertrand”, Les nouvelles de l’archéologie 128 (2012), 10-16, https://doi.org/10.4000/nda.1613.

19. Louis Bertrand, Les Villes d’Or. Algérie et Tunisie romaines (Paris: Arthème Fayard & Cie, éditeurs, 1921), 6-8. 
20. INHA. Carta de Khun de Prorok a Louis Poinssot de 13 de mayo de 1923.
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museo, además de otras instituciones religiosas, unidos a una exitosa actividad arqueo-
lógica, hacían de la ciudad el principal referente identitario de los colonos francos de 
África. Nadie lo había expresado mejor que Louis Bertrand, al afirmar que Cartago sería 
“une capitale pour l’archéologie comme pour la politique”21. 

La controvertida relación de Prorok con la prensa 
El tofet y Salammbô
En los años 20 y 30 del siglo pasado los acuerdos exclusivos con diarios que informasen a 
gran escala de las primicias arqueológicas estaban a la orden del día. Es de sobra conocido 
el famoso contrato firmado por Howard Carter con The Times. Precisamente el represen-
tante de Carter durante su gira de conferencias por Norteamérica en 1924, Lee Keedick, 
fue quien recomendó a Prorok que para obtener inversores para sus excavaciones tenía 
que mantener viva la llama de la leyenda de Cartago y buscar la publicación de exclusivas, 
que a su vez despertarían una expectación fructuosa para la venta de las monografías que 
compondría22. Un par de reporteros de The New York Times cubrieron las campañas tune-
cinas de 1924 y 1925 -respectivamente, Alma Reed y Clarence Strait-, cuyos reportajes se 
vinieron a sumar a los cientos de artículos de prensa y de revistas y magazines escritos 
por el propio conde a partir de 1922 o que reflejaban noticias y fotografías con las que él 
nutría a los medios. En ellos, el arqueólogo diletante a menudo tergiversaba el significado 
histórico del registro arqueológico, o creaba expectativas irrealizables en sus expedicio-
nes, envolviendo en un halo de misterio las antigüedades de las que se ocupaba con el fin 
de seducir a los lectores con el exotismo de sus relatos. En los diarios estadounidenses se 
leía que Prorok, junto a su esposa Alice, exhumarían sea el palacio que el sepulcro de Dido, 
la mítica fundadora de Qart-Hadasht, la vieja colonia fenicia de Cartago; las riquezas de 
Amílcar, la tumba de Aníbal Barca -fallecido y enterrado en la actual Turquía-, y los teso-
ros del vándalo Genserico y de Alarico el visigodo -quien jamás pisó tierras africanas-23.

El control férreo que Prorok quiso mantener de la información, así como la pre-
rrogativa de dictar las primicias, por ilusorias que fuesen, llegó a entrar en colisión con 
los arreglos publicitarios pactados en el seno del Comité franco-americano, contrariedad 
que Francis Kelsey tuvo que aclarar con su joven colega24. A causa de ello, las crónicas de 
Clarence Strait de 1925 mantuvieron una óptica verista, apegada a la descripción de ha-
llazgos25. Exactamente lo contrario a las rúbricas precedentes de la periodista Alma Reed. 
Esta se avino a la filosofía sensacionalista de Khun de Prorok, por lo cual, al retratar la me-

21. Louis Bertrand, Les Villes…, 101.
22. Prorok escribió cuatro libros: Digging for Lost African Gods (1926), Mysterious Sahara (1929), In Quest of 

Lost Worlds (1935) y Dead Men do Tell Tales (1942). 
23. Mercury, “Carthage romance”, The Mercury, June 4, 1923; Springfield, “Will the Yankee Countess Dig 

Up Queen Dido’s Tomb?”, Springfield Leader and Press, April 20, 1924.
24. Bentley Historical Library. University of Michigan. Francis Willey Kelsey Papers, 1894-1928. Diary 

1925. Anotaciones de 12 y 14 de marzo de 1925, páginas 71 y 73.
25. Solo citaré tres títulos: Clarence Strait “Child’s Saving Bank Dug up in Old Utica”, The Newy York 

Times, March 30, 1925; Clarence Strait, “Pair of Ivory Dice Found in Old Utica”, The Newy York Times, April 
20, 1925; Clarence Strait, “Story of Carthage Told in its Pottery”, The Newy York Times, July 5, 1925.
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trópolis púnica, pero máxime el santuario de Baal-Hammon y Tanit, aunó los estereotipos 
sombríos, ya del siglo XIX, que imbuían la historia antigua de Cartago y los ritos religio-
sos púnicos, los cuales conocía por boca del conde: el holocausto de niños en el interior 
de un ídolo colosal de Moloch (entiéndase como Baal-Hammon), broncíneo y dotado con 
cabeza de toro, que narrado por Gustave Flaubert en su novela Salammbô (1862), Prorok 
aceptaba sin cuestionarlo (Fig. 4); o la maldición proferida sobre las ruinas calcinadas de 
la urbe conquistada por Publio Cornelio Escipión Emiliano, condenando a Qart-Hadasht 
a una esterilidad centenaria26. Reed, aleccionada por la imaginación de Prorok, no dudaba 
en trasladar a la gaceta neoyorquina los nombres de una serie de víctimas, arqueólogos 
contemporáneos como Jules Renault, y anticuarios decimonónicos, como Camillo Borgia 
y Christian Tulxen Falber, que en aras del progreso de la arqueología cartaginesa habrían 
sucumbido al anatema prorrumpido por el general romano, eternizado entre las malha-
dadas ruinas. La excelencia de Salammbô -recordemos, la historia de amor entre la hija 
ficticia del general Amílcar Barca y el mercenario Matho, enemigo de Cartago- estribó 
en que desde su aparición determinó el imaginario occidental relativo a la ciudad, al re-
construir en sus páginas una civilización desaparecida y sus vicisitudes históricas con la 
sutileza del historicismo romántico y una buena cantidad de prejuicios contra los pueblos 
semitas27. Consciente de que desde hacía medio siglo Salammbô se reconocía como una 
auténtica enciclopedia de ese mundo fenicio eclipsado, Prorok excitó entre sus lectores 
las esperanzas de encontrar un templo consagrado a Tanit igual al descrito por el literato 
normando, y no descartaba la posibilidad de sacar a la luz la escultura de bronce de Moloch 
o Baal, y aún el zaïmph, el velo enjoyado que recubría a Tanit, sustraído de su santuario 
por Matho28. Grosso modo, las sedes de culto de Baal-Hammon y Tanit se revelan como 
extensas áreas sacras a cielo abierto, recubiertas de estelas votivas, altares y enterramien-
tos infantiles en urnas cinerarias, realidad arquitectónica completamente alejada de los 
vastos pórticos, las escaleras de bronce, las torres y el dédalo de estancias afrescadas con 
toros alados, serpientes y deidades desnudas anotados por Flaubert. Desde el nacimiento 
de la técnica fotográfica esta se había aplicado a la arqueología con el convencimiento de 
que aportaba una objetividad y una fidelidad insuperables por cualquier otra práctica de 
reproducir la realidad, lo cual permitía una difusión veloz de los monumentos, textos y 
objetos de las civilizaciones analizadas a través de su inclusión en publicaciones o de su 
exposición en museos, academias y gabinetes29. La misma rigurosidad de la fotografía con-
tribuía a introducir la arqueología en la esfera de las ciencias. Casos como el que nos ocupa 
manifiestan que otros intereses -aquí, las exigencias publicitarias- podían determinar que 
las imágenes obtenidas no constituyeran por necesidad documentos verídicos. A falta de 

26. Alma Reed, “«Curse» still hovers over Carthage”, The New York Times, November 9, 1924; Alma Reed, 
“Science ferrets out Carthage’s secrets”, The New York Times, October 26, 1924.

27. Mohamed Bergaoui, Tourisme et voyages en Tunisie. Les années Régence (Tunis: Simpact, 1996), 51-54.
28. Byron Khun de Prorok, “Ancient Carthage in the Light of Modern Excavation”, The National Geogra-

phic Magazine XLV, 4 (1924), 391-423; Byron Khun de Prorok, “Seeking Africa’s Lost Glories”, The New York 
Times, March 8, 1925.

29. Susana Gozález Reyero, “Imagen fotográfica y orientalismo en la arqueología del XIX”, en Imagen, 
cultura y tecnología: Primeras Jornadas, ed. por María Pilar Amador Carretero, Jesús Robledano Arillo y 
María del Rosario Ruiz Franco (Madrid: Editorial Archiviana, 2002), 327-346. 
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estructuras edilicias monumentales, pares a la espectacularidad flaubertiana, Prorok ilus-
tró varios artículos concernientes al tofet cartaginés con fotografías de vestigios comple-
tamente diferentes, de cronología romana: el anfiteatro, que al preservarse en un relativo 
buen estado le exigió la apostilla a pie de imagen de que el templo de Baal se había recons-
truido en parte30; y la tardía Villa de la Volière, una lujosa residencia significativa por su 
jardín octogonal, situado en el centro de un pórtico de columnas rosadas. Prorok hizo 
posar a una mujer local y subtituló la fotografía como “Nativa entre las ruinas descubier-
tas recientemente de lo que pudo haber sido uno de los templos de Tanit”31. La sugestión 
de este retrato femenino, en medio de un paisaje columnado asomado al golfo de Túnez, 
hubo de satisfacer tanto al norteamericano que en sus libros la publicó primero como una 
estampa de la región de los oasis del sur de Túnez y después como la efigie de una nómada 
en el palacio de verano de Cleopatra de Marsa Matruh, en la costa egipcia, si bien en 1924 
ya había etiquetado el trasfondo como el de una casa romana de Cartago32 (Fig. 5). 

Maldiciones púnicas y doncellas prometidas a Baal
Que en abril de 1923 una septicemia arrebatara la vida a lord Carnarvon inauguró cien 
años de especulaciones en torno a las terribles consecuencias de la apertura de la tumba de 
Tutankamón, acontecimiento que en esos años 20, debidamente explotado por la prensa, 
engendró miles de titulares33. Al año siguiente del deceso del aristócrata, e inspirado en 
ese filón mediático, Prorok concibió su propia maldición, la cual estaría poniendo en pe-
ligro a los participantes en las investigaciones sobre el tofet, derivada del hallazgo de las 
habituales estelas inscritas con fórmulas amenazantes contra los profanadores de tumbas, 
protegidas por Baal-Hammon y Tanit. Una concatenación de accidentes y fallecimientos, 
a la par que la traducción de una inscripción, habría conducido a fomentar una huelga 
entre los peones árabes, temerosos de la justicia de las divinidades púnicas34. Alma Reed 
acompañó esta noticia de una fotografía que reflejaba a los obreros abandonando la trin-
chera excavada en el tofet, al final de una jornada de trabajo, con el pie “The Arab Workmen 
Strike Upon Learning That the “Punic Curse Stone” Had Been Found, Placing a Malediction Upon 
the Excavators”35 (Fig. 6). Estas invenciones fascinantes y terribles se transmitieron en los 
Estados Unidos gracias a Reed y a la prosa del conde. Nunca antes de 1922 Cartago, el to-
fet, Moloch o Tanit habían cosechado semejante cantidad de noticias periodísticas al otro 
lado del Atlántico, novedades que se fueron acrecentando con quimeras pergeñadas sobre 

30. San Francisco, “Fascinating discoveries in the ruins of ancient Carthage”, The San Francisco Examiner, 
October 25, 1925.

31. South Bend, “Tracing Carthage’s Cruel History In Its Babies Bones”, The South Bend Tribune, June 28, 
1925. 

32. Byron Khun de Prorok, “An Archaeological Expedition to the Ruins of Southern Tunisia and the Sa-
hara”, Art and Archaeology XVII, 1, 2, July-August (1924), 20; Byron Khun de Prorok, Mysterious Sahara. The 
Land of Gold, of Sand, and of Ruin (Chicago: The Reilly & Lee Co., 1929), 240; Byron Khun de Prorok, Dead 
Men do Tell Tales (New York: Creative Age Press, Inc., 1942), 48.

33. Roger Luckhurst, The Mummy’s Curse. The True History of a Dark Fantasy (Oxford: Oxford University 
Press, 2012).

34. Byron Khun de Prorok, Digging…, 72-73.
35. Además de en Reed, “«Curse»…”, la fotografía se encuentra en Academy Film Archive. Ref. 70303198.
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la marcha por Prorok, del estilo de añadir a jóvenes doncellas cartaginesas, las “prometi-
das de Baal”, entre las víctimas sacrificiales en las piras del tofet, o peor aún, en las fauces 
de los leones que pululaban en el interior del templo36. De nuevo falto de un contexto 
arqueológico representativo, con fuerza gráfica, Prorok inundó los rotativos con lo que 
hubo de pensar que se trataba de una ilustración impactante: la reproducción de la tela de 
Henri-Paul Motte La fiancée de Bélus (1885), que exhibía a una joven desamparada sobre el 
regazo de la estatua de ese dios Bel mesopotámico37 (Fig. 7). Estas líneas de tono sensacio-
nalista comunicaron en Norteamérica una idea de barbarie sobre los contemporáneos de 
Aníbal y certificaban una buena cantidad de tópicos orientalistas, muy del gusto de Occi-
dente y del ideario colonialista, de la geografía tunecina en la que dicha civilización había 
prosperado, sin distinguir la Antigüedad de la actualidad del siglo XX38. 

Arqueología y colonialismo en las imágenes de Cartago 
El gusto por las gentes exóticas y los paraísos lejanos invadían la literatura, el arte y el 
cine de Occidente a principios del siglo pasado. El conde de Prorok supo aprovechar este 
filón que era consciente que atraía tanto a los auditorios de sus travelogues como de mane-
ra similar a los lectores de sus escritos, aunando la singularidad de los parajes a donde le 
arrastraban sus expediciones, el magnetismo de los restos de antiguas civilizaciones y el 
documento etnológico. En sus publicaciones y filmes popularizó el esbozar la cotidiani-
dad de los arqueólogos en las excavaciones hasta en su mínimo pormenor, acentuando las 
costumbres de sus obreros, lo que se define como una “antropología de la excavación”39. 
Los comentarios que anotó Prorok acerca de sus jornaleros árabes, bereberes, malteses, 
italianos y centroafricanos de Cartago y Utica se teñían del habitual punto de vista discri-
minatorio y paternalista de la era del colonialismo. Uno de los usos que le daba a los apa-
ratos cinematográficos, por ejemplo, aseguraba que estribaba en combatir la indolencia 
tradicional de los musulmanes, pues espoleados por su aparición en pantalla, vestían sus 
mejores ropajes y picaban y paleaban la tierra sin descanso, hasta sirviéndose de la ayuda 
de familiares para que así quedasen también retratados; a menudo el conde disponía las 
cámaras desprovistas de películas, con vistas a aguijonar el ritmo de trabajo40. Igualmente 
mantenía siempre vigilados a los peones para que no sustrajesen las piezas halladas, y en 
tono jocoso indicaba que la capacidad de la boca para esconder reliquias de sus depen-
dientes árabes era asombrosa. Fotografías y películas tomadas en Cartago ilustraban la 
“mísera” existencia de los nativos de la localidad, niños y adultos pastoreando a sus re-
baños de ovejas y de cabras entre las ruinas de templos y de basílicas -escenas clásicas de 
la fotografía colonial, que situaban en pie de igualdad a los autóctonos y a los animales-, 

36. Kingston, “Offered to Idol”, The Kingston Daily Freeman, September 22, 1922; Tennessean, “Unearthing 
the Infamous Temple Where Maidens Were Sacrified To Baal”, The Tennessean, August 13, 1922. 

37. Numerosos artículos con el mismo título, “Unearthing the Infamous Temple Where Maidens Were 
Sacrified To Baal”, vieron la luz en Tulsa, Vancouver, Martinsburg, Tennessee, etc. en agosto de 1922. 

38. Said, Orientalism, 185-190.
39. Thomas Wight Beale y Paul F. Healy, “Archaeological Films: The Past as Present”, American Anthro-

pologist 77, 4 (1975), 890.
40. NYT, “Movies speed work in Carthage ruins”, The New York Times, April 6, 1925. 
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vagabundeando en las colosales termas Antoninas o simplemente pasando el tiempo en 
los pueblos de Douar-Chott y de La Malga, donde eran principalmente reclutados y habi-
taban en viejas cisternas romanas habilitadas como viviendas y almacenes41 (Fig. 8). 

El argumento principal de las grabaciones de Prorok y de muchos de sus escritos era, 
por supuesto, el proceso de excavación, trama compartida por todos los arqueólogos de la 
época, quienes insistían en enseñar al hervidero de peones nativos ahondando la tierra, 
liberando de toneladas de arena los yacimientos con espuertas cargadas a veces por mulos, 
carretas o vagones a tracción bien humana que animal, cuando no por niños. La excava-
ción del tofet, desarrollada en un área de pequeñas dimensiones, con una mano de obra 
de alrededor de 40 braceros, ya de por sí daba pie a un “hormiguero humano”, tal y como 
lo describía un miembro del equipo de Prorok42. Las divergencias de los roles profesiona-
les entre occidentales y locales asomaban en grabaciones y fotografías. La turba indígena 
afanada en socavar las trincheras se contraponía a las operaciones especializadas de los 
arqueólogos, que en el caso del Comité franco-americano, se repartían las responsabili-
dades de la cerámica, la arquitectura, el repertorio fotográfico, el diario de excavación, la 
catalogación de los materiales, la dirección técnica de la extracción de la tierra, etc.43. Los 
pasos de extracción, preservación, embalaje para su envío a los museos y por supuesto de 
estudio y de interpretación de los objetos les correspondían a los científicos extranjeros, y 
por supuesto el registro documental hacía hincapié en ello. 

Un aspecto enormemente llamativo de las imágenes que se conservan de este perio-
do estriba en la fórmula orientalista que Prorok utilizó para desplegar los monumentos 
singulares y la cultura material de Túnez ante el público occidental. El consumidor de 
lecturas arqueológicas de corte divulgativo -aunque asimismo científico- buscaba un pa-
saporte a la aventura, verse transportado a universos pintorescos, así que se esperaba que 
las ilustraciones que las acompañaban colmasen esa expectativa de teatralidad inherente a 
las ideas preconcebidas sobre el exotismo extraoccidental. La técnica gráfica que Prorok y 
muchos otros arqueólogos ejecutaban se sustentaba en el registro de la figura del nativo, 
aislado o en grupo, ataviado con sus ropajes tradicionales y estante junto a una pieza an-
tigua o un monumento. Coinciden quienes han estudiado el tema de la fotografía arqueo-
lógica en diversos países del mundo que han sufrido procesos coloniales en que la manera 
en que se fotografían personas y lugares -y en que se subtitulan las ilustraciones- no son 
inocentes, sino que revelan condiciones políticas y sociales de mayor profundidad que la 
mera práctica de documentación arqueológica. La exhibición de las ruinas prolonga un 
gusto estético que desprende el concepto de la decadencia de las civilizaciones, mientras 
que la vinculación de las gentes colonizadas a esas huellas históricas refuerza su incapa-
cidad de rehabilitar ese pasado de gloria, aunque desprenden un mensaje esperanzador: 
su subordinación a otros nuevos poderes capacitados, por su superioridad, a detener los 

41. Byron Khun de Prorok, “Ancient Carthage…”, 393, 395, 396, 403.
42. Carta de Horton O’Neal a su padre de 20 de marzo de 1925. University of Michigan. Horton O’Neil in 

North Africa, 1924-1925. Letters and Narrative of ~1974. Source material is © 1998 Madelyn O’Neil.
43. Francis Willey Kelsey, Excavations at Carthage. A preliminary report (New York - London: The Mac-

Millan Company, 1926), 10-13.
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perjuicios del tiempo44. Esa imagen colonial de un crepúsculo cultural, remitiéndonos al 
caso magrebí, contrapone dos claras referencias: el esplendor de la Antigüedad latina del 
norte de África y la barbarie del poblador árabe y bereber, ajeno al destino de un patrimo-
nio arqueológico de cuya conservación e investigación se han apropiado el estudioso y las 
autoridades occidentales45. Así y todo, en este binomio étnico, al bereber se le atribuían 
una serie de virtudes más próximas a los europeos que a los árabes, como el sedentarismo, 
la monogamia o la capacidad intelectual. Considerados los pobladores originales del norte 
de África, anteriores a la expansión islámica, los bereberes se erigían en la referencia sobre 
la que debía apuntar el foco de la educación colonizadora, al igual de lo que había sucedido 
en época romana46. En palabras de Louis Bertrand, los árabes no solo no habían aportado 
nada a la herencia de Roma, sino que se habían encarnizado en arrasar dicho legado, y tras 
saquearlo, únicamente “acampaban” en el país conquistado, deslegitimando su posibilidad 
de continuidad47. Los oriundos de los antiguos parajes de la romanidad son enjuiciados 
con términos taxativos por los arqueólogos: avariciosos, ladrones, vengativos, poco in-
dustriosos, despreocupados e incapaces de responsabilizarse de nada -carácter asociado a 
países de beyes, sultanes, jeques y pachás asolados por la corrupción antes de la imposición 
colonial-, no obstante a que se les reconoce su dignidad y su talante hospitalario48.

Posicionar de la guisa mencionada a los retratados no responde al simple deseo de 
contar con una referencia métrica a fin de comprender la escala del objeto o edificio, sino 
que se trata de una práctica figurativa de tono orientalista común desde hacía siglos, en 
los grabados y dibujos de vestigios pretéritos en el marco geográfico del Mediterráneo 
oriental y África. Por solo aludir algunos ejemplos, se certifica en los turcos que despliegan 
su pereza en los paisajes helénicos salpicados de ruinas de los planos de los arquitectos 
británicos del siglo XVIII49 (Fig. 9); en los obreros que posan individualmente entre los 
fragmentos de toros alados y de urnas funerarias de las excavaciones en Susa de Mar-
cel-Auguste y Jane Dieulafoy en Susa50; y con profusión en las estampas de Nineveh and 
Its Remains, de Austen Henry Layard. Las ilustraciones de esta publicación resaltaban la 
ignorancia, el atraso y la barbarie de los beduinos en sus reacciones ante los hallazgos 
arqueológicos, en sus tradiciones, residencias, vestiduras y formas de vida; en contraposi-

44. Sudeshnga Guha, “The visual in archaeology: photographic representation of archaeological practice 
in British India”, Antiquity 76, 291 (2002), 93-100; Edna Barromi-Perlman, “Archaeology, Zionism and Pho-
tography in Palestine: Analysis of the Use of Dimensions of People in Photographs”, Journal of Landscape 
Ecology 10, 3 (2017), 49-57, doi: 10.1515/jlecol-2017-0025.

45. Anissa Yelles, Aux origines de la photographie archéologique de Rome en Afrique (Drémil-Lafage: Éditions 
Mergoil, 2020), 140-141.

46. Josué Ramos Martín, “La construcción del bereber: historiografía y colonialismo en el siglo XIX”, en 
Actas de las III Jornadas Prebendado Pacheco de Investigación Histórica, coord. por Roberto J. González 
Zacalain (Villa de Tegueste: Ilustre Ayuntamiento de la Villa de Tegueste, 2011), 93-118.

47. Louis Bertrand, Africa (Paris: Albin Michel, 1933), xvi.
48. Max Mallowan, “New Light on Ancient Ur”, The National Geographic Magazine LVII, 1, January (1930), 

100.
49. Stuart y Revett, The Antiquities of Athens (London: John Aberkorn, 1762); Richard Chandler, Nicholas 

Revett y William Pars, Antiquities of Ionia, vol. I (London: Society of Dilettanti, 1769). 
50. Jane Dieulafoy, En mission chez les Immortels. Journal des fouilles de Suse 1884-1886 (Paris: Phébus, 1990), 

láms. 112-113.
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ción, Layard, con una buena organización de la mano de obra, sumada a sus conocimien-
tos técnicos y al utillaje adecuado, vencía cualquier impedimento en su misión de extraer 
los lammasu alados de su marco arquitectónico y trasladarlos desde las planicies mesopo-
támicas hasta el interior del British Museum (Fig. 10). Con sus ropajes occidentales y sus 
gestos autoritarios, Layard dominaba las escenas en las que se plasmaba, simbolizando la 
imposición del europeo y de su ciencia en el paisaje oriental51. Un estereotipo impregnado 
de un enfoque filológico que se consolidó en la mentalidad occidental, detectable en los 
escritos de arqueólogos, artistas y viajeros, traía el recuerdo de civilizaciones desapare-
cidas a las formas de existencia, la moral y los usos de los indígenas contemporáneos. 
Khun de Prorok trasponía al presente las connotaciones negativas en boga de la cultura 
fenicia -como la codicia del peón de excavación, vicio que denotaba su ascendencia pú-
nica-, o remontaba el origen del fanatismo de las confraternidades y sectas musulmanas 
a las crueldades testimoniadas en el tofet a los rituales sangrientos de Tanit y Baal52. En el 
Próximo Oriente, los keleks con los que los árabes transportaban grano por el Tigris traían 
a la mente los pasos de Heródoto describiendo embarcaciones de 2.000 años atrás, los 
hornos de barro con los que las mujeres horneaban el pan se asemejaban a los utilizados 
por los sumerios y los instrumentos y técnicas de construcción apenas se diferenciaban de 
los antiguos53. Un topos comúnmente extendido en los textos dedicados al norte de África 
equiparaba sus vestimentas tradicionales, como el burnous, a las túnicas y togas clásicas, o a 
los ropajes de los cartagineses54. Desde los tiempos de Salustio nada parecía haber cambia-
do, en los cafés moros reposaban los mismos togados que cobraban vida en las comedias 
de Terencio y Plauto. Delacroix contemplaba los aires de Bruto, de Catón, de Cicerón, 
en simples paseantes y remendadores de chanclas, ataviados de blanco como senadores 
de la República. “Roma ya no está en Roma”, señalaba como epílogo al razonamiento de 
que más les valdría a los pintores franceses viajar a Berbería, donde griegos y romanos se 
encontraban al alcance de sus manos, que proseguir trillando la tierra clásica de Italia55.

El Sáhara argelino 
La adhesión de Khun de Prorok a los intereses coloniales franceses tuvo un relevante 
epílogo apenas concluidas las excavaciones de Cartago y Utica, en el otoño de 1925. En 
esta fecha, el conde entró a formar parte -en la práctica, a encabezar- de una expedición 
directamente concebida por un funcionario francés, además de prehistoriador diletante, 
Maurice Reygasse, administrador civil de Tébessa (Argelia). Este, junto a un equipo de 

51. Austen Henry Layard, Nineveh and its Remains. A Narrative of an Expedition to Assyria during the years 
1845, 1846, & 1847 (London: John Murray, 1867), frontispicio, 17, 49, 67, 114, 116, 131, 178, 192, 208, 227, 253, 
319. 

52. Byron Khun de Prorok, “Charged By Fanatics in Africa Frenzy”, The Winnipeg Tribune, November 20, 
1928.

53. Mallowan, “New Light…”, 113, 125 y 127.
54. Myriam Harry, Tunis la blanche (Paris: Arthème Fayard & Cie, 1910), 23, 112; Claire Charles-Géniaux, 

L’âme musulmane en Tunisie (Paris: Fasquelle, 1934), 83, 86; Bertrand, Africa…, 69.
55. Eugène Delacroix, Viaje a Marruecos y Andalucía. Cartas, acuarelas y dibujos (Palma: José J. de Olañeta, 

2020), 85, 86, 107, 108, 115.
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norteamericanos del Logan Museum del Beloit College (Wisconsin), había proyectado 
una misión antropológica y geológica a la región sahariana del Ahaggar, durante la cual se 
recopilarían una serie de materiales a dividir entre Francia y los Estados Unidos, que para 
la primera supondría la fundación del Musée du Bardo de Argel56. La partida de sabios y 
antropólogos, que viajaban en tres vehículos Renault, reservaría tiempo suficiente para 
estudiar a los amazigh del Ahaggar (en adelante usaremos el término popular de tuareg), 
sus vestimentas y adornos, sus poesías e historias orales, sus danzas e instrumentos musi-
cales, el rol de la mujer en la sociedad, así como para colectar armas y abalorios que llevar 
de vuelta a Argel. De manera no premeditada, y sin el aval de ningún proyecto académico 
ni de ninguna licencia de excavación gubernativa, Prorok además desvió a parte de los 
expedicionarios al enclave de Abalessa, donde excavó y expolió el llamado túmulo de Tin 
Hinan, a causa de que los Kel Ahaggar identificaban en él el monumento funerario de 
su madre ancestral, una noble bereber cuya leyenda se había forjado seguramente en los 
siglos medievales57. El descubrimiento en su interior de un cuerpo femenino dio pie a 
toda clase de especulaciones -en la actualidad se fecha en el s. IV d.C.-, con una legendaria 
reina blanca tuareg como eje narrativo de múltiples relatos que Prorok sacó a la luz desde 
entonces, en los que se leía de razas ocultas, momias, sarcófagos, pirámides de 3.000 años 
de antigüedad y tesoros exhumados de las arenas de Argelia, un repertorio del género 
literario Pulp tan en boga por entonces58.

Tanto el coleccionismo de especímenes geológicos y artesanías locales con desti-
no al Logan Museum y a la institución argelina, como la documentación de la vida de 
los nómadas del Ahaggar en película y centenares de fotografías, alinean la empresa de 
1925 a las investigaciones francesas contemporáneas. Transcurrida la Gran Guerra, la 
Tercera República incrementó sus operaciones coloniales en el Magreb y en el interior 
del continente africano, exploraciones motorizadas encaminadas a recuperar la grandeur 
menoscabada ante la comunidad internacional, recabar información geográfica, botánica, 
zoológica, arqueológica, etnográfica, etc., de sus territorios y afianzar las vías de comu-
nicación terrestres entre sus posesiones, en tanto que se establecían también las nuevas 
líneas aéreas y se fomentaba una emergente industria turística59. La fotografía y la cinema-
tografía se convirtieron en los mejores aliados de ese colonialismo científico que penetró 
por las rutas transaharianas con la meta de archivar la historia, edificaciones, tradiciones, 
recursos, artesanías y las gentes que el propio avance del “progreso” occidental colocaba 

56. Narraciones muy completas de esta misión en Alonzo W. Pond, Veiled Men, Red Tents, and Black Moun-
tains. The Lost Tomb of Queen Tin Hinan (Santa Barbara: The Narrative Press, 2003); Khun de Prorok, Mys-
terious Sahara..., 119-153; Byron Khun de Prorok, In Quest of Lost Worlds. Five Archaeological Expeditions 1925-
1934 (Santa Barbara: The Narrative Press, 2004), 35-43.

57. Dida Badi, “Tin-Hinan: un modèle structural de la société touarègue”, Études et Documents Berbères 
12 (1994), 199-205; Osire Glacier, Political women in Marocco. Then and now (New Jersey: The Red Sea Press, 
2013), 1-4. 

58. Jorge García Sánchez, “Regreso a la tumba de Tin Hinan: nuevas fuentes en torno a las excavaciones de 
Byron Khun de Prorok en Abalessa (Ahaggar, Argelia)”, Cuadernos de Prehistoria y de Arqueología de la UAM 
42 (2016), 187-208, https://doi.org/10.15366/cupauam2016.42.007.

59. Peter J. Bloom, French Colonial Documentary. Mythologies of Humanitarism (Minneapolis – London: 
University of Minnesota Press, 2008), 74-75.
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en vías de extinción60. En paralelo, las imágenes relataban las peripecias de las misiones, 
cuya contemplación se granjearía la admiración de los espectadores por los pioneros que 
perseguían la gloria nacional afrontando mil peligros. 

A Prorok le resultaron familiares los métodos de trabajo utilizados en las investi-
gaciones geográficas y etnográficas ejecutadas apenas finalizada la guerra de 1914-1918, 
en tanto que explotó en sus correrías los mismos medios que la mecánica y la tecnología 
de su época le ofrecían, los automóviles adaptados a transitar los desiertos dotados de 
telegrafía sin hilos y los aparatos cinematográficos. Se conservan cientos de fotografías 
de la expedición, publicadas o no en la época, y una filmación, Saharan Trails 1925-1926, 
realizada por Bradley Tyrrell, por parte del Beloit College61. El material gráfico, en su 
conjunto, recalcaba los aspectos sociales, políticos, económicos y religiosos de las po-
blaciones recorridas y donde se situaba el sepulcro de Tin Hinan. El entorno físico y 
socioeconómico de las zonas que se estudiaban, tan ligado a las costumbres de los luga-
reños, se resaltaban en películas, libros y artículos: abundaban las escenas de pastoreo, 
del acceso a la preciada agua en los pozos del desierto, de las actividades artesanales en 
los pueblos. Los exámenes de los tipos físicos, de las costumbres y de las rústicas formas 
de supervivencia contribuían a aumentar la separación entre los hombres occidentales 
y los africanos; la pobreza de la civilización material de estos -como correspondía a su 
naturaleza primitiva- no resistía la comparación con las tecnologías de los primeros, 
comenzando por las herramientas que les abrían paso en esas tierras, los coches, los 
aeroplanos, que acortaba a días o semanas circuitos que duraban meses en caravanas de 
camellos (Fig. 11). El imperio colonial francés abanderaba el progreso, el movimiento, 
la modernización; los nativos, el inmovilismo, la pasividad, el atraso. 

Las imágenes hablaban por sí solas y justificaban la responsabilidad adquirida por 
la Tercera República de extender la prosperidad y el desarrollo a sus territorios meridio-
nales. Los tuareg habían sido sometidos en la batalla de Tit (1902), y pese a que en 1918 la 
inestabilidad del conflicto mundial había provocado la rebelión de algunas tribus en varias 
comarcas, el Sáhara central se hallaba pacificado62. Aun así, la travesía del desierto signi-
ficaba el reto definitivo de la colonización, una especia de lejano oeste americano desde 
la perspectiva de los estadistas galos63. A lo largo de su itinerario, la caravana mecanizada 
de Prorok percibió la presencia tranquilizadora de las tropas meharistas -comprometidas 
en labores policiales y con camellos como monturas- y se benefició de la red de bordjs y 
fortines franceses. En ellos encontraron hospedaje y aprovisionamiento, y en este sentido 
los testimonios visuales y escritos del conde se manifiestan en deuda con el manto de pro-
tección levantado sobre ellos en el yermo argelino (Fig. 12). En general, los militares fran-

60. Ariane Audouin-Dubreuil, La Croisière Noire. Sur la trace des explorateurs du XXe (Grenoble: Glénat, 
2004), 163.

61. Los centros donde se localizan fotografías inéditas son The National Archives and Records Admi-
nistration, Washington D.C. (306-NT); Álbum de Alonzo Pond, en la Wisconsin Historical Society; y la 
colección Tyrrell del Beloit College. Saharan Trails 1925-1926 se halla en el Human Studies Film Archives 
(Smithsonian Museum). 

62. Henri Lhote, Les touaregs du Hoggar (Ahaggar) (Paris: Payot, 1955), 407-422.
63. Broc Numa, “Les français face à l’inconnue saharienne: géographes, explorateurs, ingénieurs (1830-

1881)”, Annales de Géographie 96, 535 (1987), 302-338. 
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ceses ocuparon un rol protagonista en las filmaciones saharianas de Prorok y en las del 
resto de exploradores; eran la punta de lanza de la intrusión de las ciencias occidentales en 
el desierto, y sus compatriotas, cuando contemplaban sus figuras proyectadas en los cines 
de la madre patria, se confortaban ante el pensamiento de que sus gobernantes ejercían un 
control efectivo en esos lejanos parajes por los que ya habían pasado las águilas romanas64. 

Las fotografías de los tuareg de la misión Prorork-Reygasse seguía idénticos este-
reotipos a las de otros profesionales que se hubiesen acercado a este pueblo y mantenido 
el aura de romanticismo que los rodeaba. Recubiertos de ropas vaporosas de color azul 
y velados, estas gentes no podían más que despertar la curiosidad, de inducir un choque 
cultural, a quien los contrastara con Prorok y los suyos, arreglados con vestimentas mi-
litares y salacots. Conocidos como la “gente del velo”, obviamente este era el elemento 
más llamativo de su indumentaria. El litham oscuro no resaltaba únicamente el misterio 
de quienes lo portaban, sino que era objeto de profundas diatribas académicas alrededor 
de su origen (hay quienes lo remontan a la cobija adoptada en Partia) y funcionalidad 
(prenda identitaria y de uso social… protector de la piel y los ojos… ritual…) que perduran 
hoy en día65. Mostrarles en su hábitat de campamentos transitorios, entre dunas, camellos 
y palmeras traía a la imaginación la idea, ya dieciochesca, del salvaje noble y nómada -en 
oposición a la vida sedentaria y civilizada-, dotado de un gran sentido de la hospitalidad, 
cuya sociedad atravesaba un estadio de tipo feudal que todavía daba cabida a vasallos y a 
esclavos (Fig. 13). Su armamento, que incluía espadas largas, lanzas y escudos de piel de 
antílope, reforzaba esa sensación de arcaísmo, de atemporalidad, que se halla en la base de 
la teoría que les hacía descendientes de los caballeros supervivientes de la última cruzada 
del rey Luis IX de Francia66. Cada individuo en el escenario del campamento del amenokal 
se manifestaba majestuoso y bárbaro a la vez, opuesto a la modernidad de los artilugios de 
los occidentales, sobre todo de sus vehículos, en los que Prorok paseó a algunos nobles no 
pensando tanto en sellar su amistad de cara a la convivencia en el refugio tuareg como en 
exhibirlos maravillados ante las cámaras. 

El conde de Prorok no publicó ninguna obra académica con los aspectos científicos 
de este proyecto coleccionista y antropológico, que se saldó con el escandaloso expolio de 
la tumba de Tin Hinan67. En su lugar, en decenas de textos siguió alimentando los lugares 
comunes que existían acerca de los hombres azules del Ahaggar, que los caracterizaba 
como la raza guerrera anterior a la batalla de Tit, como si le costase abandonar ese mito 
de la peligrosidad de cruzar el desierto forjado por viajeros, militares y estudiosos. De-
signándolos los “piratas de África”, o los “gánsteres del desierto”, sazonó con emboscadas, 
persecuciones y traiciones de los tuareg la exhumación de la momia de la reina blanca y 

64. Bonnie Effros, Incidental Archaeologists. French Officers and the Rediscovery of Roman North Africa (Itha-
ca-London: Cornell University Press, 2018), 78-124.

65. Horatio R. Palmer, “The Tuareg Veil”, The Geographical Journal 68, 5 (1926), 412-418; Keenan Jeremy, 
“The Tuareg Veil”, Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée 17 (1974), 107-118.

66. Paul Pandolfi, “L’imagerie touarègue entre littérature savante et littérature populaire”, L’Année du 
Maghreb VII (2011), 101-113.

67. Al contrario que Reygasse, que incluyó el túmulo de Tin Hinan en Maurice Reygasse, Monuments 
funéraires préislamiques de l’Afrique du Nord (Paris: Arts et métiers graphiques, 1950). 
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el saqueo de su monumento funerario68; en 1947, estas experiencias, dramatizadas, dieron 
el salto a varios programas radiofónicos. Sortear la amenaza de los hombres del velo solo 
duplicaba el valor de los esfuerzos de los arqueólogos, decididos a alcanzar sus fines cien-
tíficos a toda costa.

68. Byron Khun de Prorok, “Among the Desert Pirates of Africa”, The Sunday Star, April 27, 1930; Byron 
Khun de Prorok, “Sahara Sepulcher”, The Blue Book of Fiction and Adventure, September (1937), 135-137. By-
ron Khun de Prorok, “Les mystères sacrés des nécropoles africaines. Le mystère de l’Atlantide”, Le Journal, 
11 août, 1939.
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Figura 1. Byron Khun de 
Prorok. Fotografía de Harris 
and Ewing. 17/11/1924. 
Colección Jorge García 
Sánchez.

Figura 2. Programa de 
los lecture films Recent 
Excavations of Carthage y 
Dead Cities of The Sahara. 
Centre des Archives 
diplomatiques de La 
Courneuve. Tunisie. 210qua.
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Figura 3. Anfiteatro de Cartago. Las tres figuras de delante, de izquierda a derecha, 
son Byron Khun de Prorok, William Francis Kenny y el abate Delattre. 21/04/1924. 

Colección Jorge García Sánchez.

Figura 4. “Urn containing bones of little children sacrificed alive by the 
Carthaginians (1922)”. Fotografía reproducida por Prorok en diversos periódicos. 

Londres, Royal Geographical Society. Ref. 070075.
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Figura 5. Fotografía 
de la Villa de la Volière 
reproducida en diversos 
libros y artículos con 
nombres diferentes. Khun 
de Prorok, Dead Men do Tell 
Tales, 1942

Figura 6. “The Arab Workmen 
Strike Upon Learning That the 
“Punic Curse Stone” Had Been 
Found, Placing a Malediction Upon 
the Excavators”, The New York 
Times, 09/11/1924. En realidad 
son obreros concluyendo su 
jornada de trabajo en el tofet de 
Cartago. Academy Film Archive. 
Ref. 70303198
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Figura 7. Henri-Paul 
Motte, La fiancée de Bélus. 
1885. París, Musée d’Orsay. 
https://www.musee-orsay.
fr/fr/oeuvres/la-fiancee-de-
belus-165048.

Figura 8. Niño en la basílica 
de San Cipriano de Cartago. 
Byron Khun de Prorok, “Ancient 
Carthage in the Light of Modern 
Excavation”, The National 
Geographic Magazine XLV, 4, 1924.
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Figura 9. Richard 
Chandler, Nicholas 
Revett y William Pars, 
Antiquities of Ionia. Vol. 
I. London: Society of 
Dilettanti, 1769.

Figura 10. “Discovery of 
the gigantic Head”. Austen 
Henry Layard, Nineveh and 
its Remains. A Narrative 
of an Expedition to Assyria 
during the years 1845, 1846, 
& 1847. London: John 
Murray, 1867.

COLONIALISMO E IMAGEN EN LAS EXPEDICIONES ARQUEOLÓGICAS  
EN EL ÁFRICA FRANCESA (1922-1925)

HISPANIA NOVA, 22 PP. 365-395



390

Figura 11. Escuela coránica en Aoulef Cheurfa, Argelia. 1925. Wisconsin Historical 
Society. Pond Albums.

Figura 12. Amenokal tuareg, militares franceses y Byron Khun de Prorok en In 
Salah, Argelia. 1925. Logan Museum, Beloit College.
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Figura 13. Ceremonia en honor del general Laperrine y del padre Charles Foucauld, 
en Tamanrasset, Argelia. 1925. Wisconsin Historical Society. Pond Albums.
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Resumen 
A finales del siglo XIX nació en Europa uno de los 
lenguajes visuales de mayor impacto hasta después 
de la Segunda Guerra Mundial: el cartel publicitario. 
Gracias a este soporte se dieron a conocer productos 
y servicios, pero también ideas sociales y políticas, 
así como estereotipos sobre determinados grupos. A 
través de este artículo se propone analizar la figura 
del Otro colonizado en el cartel publicitario español, 
con el fin de comprobar los contextos en los que se 
inserta, los objetos con los que se asocia y su evolu-
ción paralela al proceso de descolonización española 
a lo largo del siglo XX. Para ello se tomará como base 
de análisis la colección de carteles publicitarios de 
Carlos Velasco Murviedro, la mayor colección pri-
vada en España de este tipo de documentos.

Palabras clave
Publicidad, Cartel publicitario, Otro, Colonialismo, 
España, siglo XX

Abstract 
At the end of the 19th century, one of the visual lan-
guages   with the greatest impact until after World 
War II was born in Europe: the advertising poster. 
Thanks to this support, products and services were 
made known, but also social and political ideas, as 
well as stereotypes about certain groups. Through 
this article it is proposed to analyze the figure of the 
colonized Other in the Spanish advertising poster, to 
verify the contexts in which it is inserted, the objects 
with which it is associated and its evolution parallel 
to the process of Spanish decolonization throughout 
the twentieth century. To this end, the collection of 
advertising posters of Carlos Velasco Murviedro, the 
largest private collection in Spain of this type of doc-
ument, will be taken as the basis of analysis.

Keywords
Advertising, Advertising Poster, the Other, Colo-
nialism, Spain, 20th century
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“LOS NIÑOS INFIELES ESPERAN VUESTRA AYUDA”. LA IMAGEN DEL OTRO COLONIZADO 
EN EL CARTEL PUBLICITARIO ESPAÑOL. USOS, CONTEXTOS Y REFERENTES ARTÍSTICOS

Introducción
Sin duda, uno de los fenómenos más relevantes para el mundo contemporáneo acaecido 
en el siglo XIX fue el proceso de colonización que las potencias europeas llevaron a cabo 
en el continente africano. Sus implicaciones políticas, sociales y económicas han sido lar-
gamente estudiadas y sus efectos aún son patentes en los territorios afectados. Aunque 
con un papel discreto, España también se sumó a la carrera por ocupar unos territorios 
que prometían abundantes materias primas y un interesante tablero de juego en el que 
dirimir conflictos europeos a miles de kilómetros del Viejo Continente. La inminente 
pérdida de las últimas colonias americanas1 y la posibilidad de quedar aislado de la política 
internacional europea fueron, sin duda, dos buenos acicates para que los distintos gobier-
nos españoles decidieran sumarse a esta empresa, incorporando, no sin pocos problemas, 
dos áreas de África: el Protectorado de Marruecos (1912-1956), previa dominación a partir 
de la Guerra de Marruecos (1859-1860), y la denominada Guinea Española (1843-1968).

Con ello, además de compensar la pérdida de sus colonias de ultramar y formar parte 
de la carrera colonizadora europea, los gobiernos españoles encontraban un propósito de 
unidad nacional y de recuperación del manido “orgullo patrio” que consideraba el pasado 
imperial un referente absoluto para su recuperación. Mucho había cambiado el mundo, 

1. La relación entre la pérdida de Cuba y Filipinas y la potenciación de la colonia ecuatorial a partir de 
1898 respondió, en buena medida, a la necesidad de dar continuidad a la producción de beneficiosos cultivos 
tropicales, como el café o el cacao. Gustau Nerín ,“Mito franquista y realidad de la colonización de la Guinea 
española”, Estudios de Asia y África, 32-1 (1997): 23. 
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sin embargo, desde los anhelados tiempos de la colonización española en América. Entre 
otras muchas cosas, la conquista y colonización de los territorios debía ahora justificarse 
correctamente con el fin de contar con la necesaria colaboración de la población española, 
tanto en el campo de batalla como en la construcción del territorio colonizado una vez pa-
cificados los territorios anexionados. El colonialismo era percibido por muchos españoles 
como una sangría de hombres y recursos2, lo que hacía necesario un verdadero esfuerzo 
por parte de los interesados para contrarrestar esa opinión generalizada3.

Para ello, España, como los demás países europeos, contó con un providencial actor 
social surgido al calor de la Revolución Industrial: los nacientes medios de comunicación 
de masas en general, y el cartel publicitario muy especialmente, que en pocas décadas se 
convirtió en una vía para anunciar productos, eventos sociales, pero también como un 
potente vehículo para persuadir y mostrar las políticas llevadas a cabo por los gobiernos. 
Por ello resultó idóneo como medio para dar a conocer al gran público realidades políticas 
y sociales complejas, en territorio nacional y en las colonias situadas a cientos o miles de 
kilómetros, así como a sus habitantes, el Otro colonizado.

Este es el punto de partida de este estudio cuyo objetivo es analizar, no el fenómeno 
del colonialismo español en África, que cuenta con extraordinarios expertos y que ha dado 
lugar en los últimos años a completos estudios4, sino cómo este hecho histórico quedó 
reflejado en uno de los medios propagandísticos por excelencia de la primera mitad del 
siglo XX, el cartel publicitario, insertándose por tanto esta reflexión dentro de toda una 
línea que analiza la imagen del colonizado en fuentes visuales5.

2. Gustau Nerín, La última selva de España: antropófagos, misioneros y guardias civiles: crónica de la conquista 
de los Fang de la Guinea española, 1914-1930 (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2010), 37.

3. Como señala Nerín, esto llevó a los miembros de sociedades coloniales a tratar de “articular un discurso 
africanista para promover iniciativas coloniales en contra de la voluntad de la mayor parte de los españoles”. 
“Mito franquista… op. cit., pág. 16.

4. La bibliografía sobre esta cuestión es ingente aunque, sin duda, merecen recordarse los esenciales traba-
jos de Edward Said, Cultura e imperialismo (Barcelona: Anagrama, 2001) y Orientalismo (Barcelona: Debolsi-
llo, 2008). Sobre el caso concreto del paradigma español en África, ver la reciente revisión de Carlos Cañete, 
Cuando África comenzaba en los Pirineos. Una historia del paradigma africanista español (siglos XV-XX) (Madrid: 
Marcial Pons, 2021). Un interesante diálogo entre ambas experiencias coloniales en África se plantea en 
Yolanda Aixelà-Cabré, “Colonial Spain in Africa: Building a Shared History from Memories of the Spanish 
Protectorate and Spanish Guinea”, Culture & History Digital Journal, 9-2 (2020), e017. En relación con el 
presente estudio, merece por último destacarse el análisis de Enrique Gonzalbes Cravioto, “El africanismo 
del primer franquismo: la revista África (1942-1936)”, Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, Sección Ára-
be-Islam, 64 (2015): 149-168.

5. Sobre la representación del colonizado en fuentes visuales, hay que destacar, en el caso de las Bellas 
Artes, el trabajo de María Pilar Capelástegui, El tema marroquí en la pintura española (1860-1926) (Madrid: 
Universidad Autónoma de Madrid, 1985) y, más recientemente, el de Enrique Arias Anglés, “La visión de 
Marruecos a través de la pintura orientalista española”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 37-1 (2007), 13-
37. Respecto a la fotografía, sobresalen varios artículos del reciente monográfico editado por Luis Calvo y 
Miguel Ángel-Puig Samper, “Science and Visual Colonialism”, Culture & History Digital Journal, 12-1 (2023). 
Por último, dentro del análisis de la imagen de las colonias en el audiovisual, resulta de interés el artículo 
de Frances Bayre y Alba Valenciano Mañé, “The Biography of a Visual Archive: The Production of Hermic 
Films in Spanish Guinea (1944-1946)”, Visual Anthropology, 27-4 (2014) 379-393 y el de Susan Martín-Már-
quez, “Propaganda fallida, militancia minada: África y el cine documental hegemónico y disidente durante 
el régimen de Franco”, en El Otro Colonialismo: España y África, Entre Imaginación e Historia editado por 
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Justificando la acción colonial: carteles de carácter 
propagandístico
El Otro colonizado se convirtió en ocasiones dentro del cartel publicitario español en una 
excusa para justificar la colonización y defender implícitamente el buen papel realizado 
por España en sus colonias. En este sentido, la publicidad se convirtió en una herramienta 
más dentro de un entramado propagandístico que tuvo uno de sus principales baluartes 
en las ferias y exposiciones, tanto nacionales como internacionales, que ofrecían la posi-
bilidad de exhibir la realidad del territorio. 

En este sentido, sin duda, la mayor muestra del poderío español se desplegó en la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla celebrada entre 1929 y 1930, en lo que ha sido consi-
derado como uno de los últimos grandes eventos de la dictadura de Primo de Rivera y que 
se inscribe dentro del interés creciente por parte de instituciones públicas y privadas de 
introducir a España dentro de los circuitos nacionales e internacionales del turismo6. Las 
colonias ocuparon un lugar considerable, si bien el tratamiento del pabellón marroquí y el 
de Guinea fue drásticamente diferente7. Así, frente al complejo “moro” diseñado por Ma-
riano Bertuchi y José Gutiérrez Lezcura e inspirado en las casas marroquíes con un patio 
central, galerías para exposiciones y hasta una recreación de los cafés y los bazares árabes8, 
el guineano se limitaba a la recreación de un sencillo pueblo negroafricano y se incidía 
de manera especial en la madera como principal elemento de promoción económica de 
la zona9, además de exhibir algunos frutos de las colonias como cocos, piñas o bananas, 
aunque, sin duda, el mayor atractivo del estand fue en este caso el centenar de guineanos 
que realizaban espectáculos de danzas supuestamente sagradas10. 

Este tipo de ferias y exposiciones tuvo su continuidad durante la República y el 
franquismo, en ocasiones de forma monográfica, como la celebrada en 1932 durante el 
I Congreso Hispano-Marroquí, o dentro de ferias generales, como la XIV Feria Oficial e 
Internacional de Muestras de Barcelona que tuvo lugar en 1946. El deseo de atraer turistas 
e inversores hizo que la promoción en este caso no se limitara a los estands y cobrase un 
especial protagonismo a nivel de comunicación, lo que se tradujo en la producción de un 
cartel específico para la publicidad de las colonias. Promovido por la Dirección General de 

Christian Von Tschilschke, y Jan-Henrik Witthaus (Frankfurt am Main y Madrid: Editorial Iberoamericana 
y Vervuert, 2017), 351-372. 

6. Gustau Nerín, La última selva de España…, op.cit., pág. 37.
7. Para una detallada descripción de ambos pabellones y su contenido, ver, entre otros, Luis Ángel Sán-

chez Gómez, “África en Sevilla: la exhibición colonial de la exposición iberoamericana de 1929”, Hispania, 
LXVI, 224 (2006): 1045-1082 y Maria Malkowska, “La colonización de áfrica a través de la imagen. El 
pabellón de marruecos en la exposición iberoamericana de Sevilla (1929)”, editado por Christian Von Tschi-
lschke y Jan-Henrik Witthaus, El Otro Colonialismo: España y África, Entre Imaginación e Historia (Madrid y 
Frankfurt am Main: Iberoamericana y Vervuert, 2017), 291-309.

8. María Luisa Bellido Gant, “Promoción turística y configuración de la imagen de Marruecos durante el Protec-
torado español”. Cuadernos de arte de la Universidad de Granada, 33 (S) (2002): 228.

9. De hecho, las exportaciones de madera del Muni se dispararon a principios de la década de 1920. Pa-
radójicamente, la mayor parte de la madera producida se enviaba a Hamburgo en barcos alemanes, a falta 
de un transporte estable entre España y el Muní. Gustau Nerín, La última selva de España…, op.cit., pág. 101.

10. Gustau Nerín, La última selva de España…, op.cit., págs. 283-4.
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Marruecos, el cartel11 transmite con claridad el interés por dar a conocer estos territorios, 
en este caso, los guineanos. Para ello otorga el protagonismo al dibujo de la cabeza de un 
nativo en primer plano y el contorno de la costa guineana teñida de rojo y amarillo de 
fondo. El propósito de mostrar las bondades de las colonias puede explicar la enorme plas-
ticidad del rostro del protagonista, reducido a formas geométricas que recuerdan los plan-
teamientos del art decó que había dominado la estética publicitaria en décadas anteriores. 

Al margen de la promoción puntual de las colonias en las ferias a través estands y de 
carteles promocionales, los territorios españoles en África constituyeron en ocasiones cam-
pañas autónomas de promoción turística donde se incidía en los aspectos positivos de aque-
llos territorios, lo que, por una parte, confirmaba la buena actuación política de las institu-
ciones españolas en la zona, que habían dotado a aquellos territorios de infraestructuras y 
prosperidad económica y, por otra, trataba de alentar la ansiada inversión privada en la zona.

Sin lugar a duda, destaca en este sentido las series de carteles para la promoción del 
Protectorado Español en Marruecos realizada por Mariano Bertuchi (1884-1955)12, pintor 
español que llevó a cabo buena parte de su carrera en el protectorado, hasta el punto de ser 
considerado el responsable de fijar la imagen de Marruecos en España. Para ello, además 
de su obra pictórica, encuadrada dentro del orientalismo tardío y deudora formalmente de 
Sorolla, Bertuchi realizó una ingente labor dentro del diseño gráfico, bajo tres tipologías: 
la editorial, la de símbolos de identidad y señalización y la publicitaria13. 

Junto a sus facetas de pintor e ilustrador de revistas y sellos, nos interesa especialmente 
para este estudio la intensa relación que el pintor tuvo con los diferentes gobiernos para la 
promoción de los territorios norteafricanos bajo dominio español a través de la creación de 
varias series de carteles publicitarios que tenían como objetivo “dar una imagen favorable 
del Marruecos español con el fin de atraer turistas, colones e inversores”14. Su labor comenzó 
bajo las órdenes del Patronato Nacional de Turismo, realizando una serie de carteles con el 
escudo monárquico. Pocos años más tarde, recibirá un encargo similar ya a las órdenes del 

11. Archivo de Carlos Velasco Murviedro (en adelante, ACVM). Ref: 21-0168. Los datos sobre los mate-
riales empleados, así como algunos datos sobre la autoría o las marcas comerciales publicitadas proceden de 
la página web de la colección https://www.laretrografia.com/.

12. Mariano Bertuchi ha protagonizado un considerable número de publicaciones en los últimos veinte 
años, especialmente a raíz de la exposición que tuvo lugar en el año 2000 y de la que se publicó el catálogo 
Mariano Bertuchi, pintor de Marruecos. Dentro de ellas destacan por su importancia para el presente trabajo 
los artículos de Juan Rey, “La cartelería turística como propaganda de la Administración Colonial Española. 
El caso de Mariano Bertuchi: la cara amable de Marruecos”, coordinado por Adrián Huici y Antonio Pineda, 
Propaganda y comunicación: Una aproximación plural (Madrid: Ediciones Comunicación Social. Ediciones 
y publicaciones, 2004), 32-49; la ya cita obra de María Luisa Bellido Gant (2002) y los artículos de Emilio 
Ángel Villanueva Muñoz y Rocío González Tirado, “Mariano Bertuchi, diseñador gráfico” (I). Cuadernos de 
arte de la Universidad de Granada, 36 (2005): 281-296 y “Mariano Bertuchi, diseñador gráfico” (II). Cuader-
nos de arte de la Universidad de Granada, 37 (2006): 277-294. Sobre su faceta como pintor y su relación con 
Marruecos, ver Alfonso de la Serna (ed.), Mariano Bertuchi, pintor de Marruecos (Barcelona: Lunwerg, 2000).

13. Emilio Ángel Villanueva y Rocío González, “Mariano Bertuchi, diseñador gráfico” (I)…”, op. cit., pág. 
265. Específicamente sobre los carteles turísticos en Marruecos, ver José Antonio Pleguezuelos, Mariano 
Bertuchi. Carteles y turismo (Ciudad Autónoma de Ceuta: Archivo General, 2019).

14. Juan Rey, “La cartelería turística…”, op. cit., pág. 33.
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Comité Oficial de Turismo bajo el protectorado de la Segunda República y, por último, rea-
lizará diversos encargos con este fin durante el régimen franquista15. 

Para comprender el origen e insistencia de estos encargos, conviene recordar la pésima 
imagen predominante que los españoles tenían de Marruecos como consecuencia del enfren-
tamiento bélico desarrollado desde mediados del siglo XIX y la consecuente recuperación de 
viejas leyendas relativas al “moro fiero”16. Con el fin de contrarrestar esta imagen, una vez 
incorporada la zona a los dominios españoles, se hacía necesaria una campaña sistemática 
que mejorase esa imagen con el fin de convencer de la pertinencia de esa dura campaña y, 
de paso, atraer a inversores para la renovación de la zona. Con este fin, Bertuchi realizó sus 
carteles con un objetivo común, pero empleando diferentes puntos de vista: en ocasiones, 
promocionando genéricamente todo el Protectorado español, las ciudades, o las regiones y 
comarcas, además de publicitar elementos indirectamente vinculados, como las ya citadas 
exposiciones o los servicios de transportes que unían la península con Marruecos17.

De las diferentes series realizadas por Bertuchi, la colección de Carlos Velasco ate-
sora un total de ocho carteles protagonizados por estampas de toda la geografía del pro-
tectorado y que se corresponden a los trabajos realizados por Bertuchi para los distintos 
gobiernos españoles. Marcados por un fuerte costumbrismo, aparecen representadas 
las zonas de Ketama (dos carteles)18, Larache19, la Vega de Alhucemas20, Alcazarquivir21, 
Arcila22, Ceuta23 y Chaouen 24.

Dentro de los carteles conservados en esta colección encontramos dos tipologías 
generales: aquellos posters protagonizados por paisajes y los que se centran en rincones 
de ciudades marroquíes. Con los carteles protagonizados por paisajes parece querer inci-
dirse en la variada geografía marroquí, donde tienen cabida playas mediterráneas, como 
las bellas costas presentes en los carteles de Arcila y Ceuta; paisajes nevados, como en la 
casi onírica estampa de Ketama; o escarpadas montañas que sirven como telón de fondo 
de la estampa de Chaouen, tomada desde un punto de vista prácticamente idéntico al de 
su pintura Zoco árabe en Xauen (1920)25. 

Por su parte, los posters centrados en pequeños rincones de ciudades como Larache, 
Ketama o Alcazarquivir destacan sin duda por su exotismo, tanto en las arquitecturas 
(arcos de herradura, murallas, puertas de entrada, cúpulas blancas…) como en los tipos 
humanos, que portan invariablemente indumentarias tradicionales. En ese sentido, el es-

15. Antonio Tapies, “Tres secuencias comunicativas en Mariano Bertuchi”, en Mariano Bertuchi: pintor de 
Marruecos [catálogo de la exposición] (Barcelona, Lunwerg, 2000), 98-100.

16. Juan Rey, “La cartelería turística…”, op. cit., pág. 33.
17. Juan Rey, “La cartelería turística…”, op. cit., pp. 40-41.
18. ACVM Ref.: 19-0201 y Ref: 19-0261. 
19. ACVM Ref.: 19-0199. 
20. ACVM Ref.: 19-0103. 
21. ACVM Ref.: 19-0102. 
22. ACVM Ref.: 19-0154. 
23. ACVM Ref.: 19-0137. 
24. ACVM Ref.: 19-0151. 
25. Colección particular. Reproducido en el Catálogo de la exposición Mariano Bertuchi. Pintor de Marrue-

cos, pág. 118.
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quema de este tipo de imágenes resulta muy similar al presente en obras pictóricas como 
Puerta del Zoco en Chauen26 o Puerta de la Reina en Tetuán (1944)27. 

Aunque varían los escenarios, todas las composiciones mantienen una estética co-
mún dominada por un “lenguaje visual directo, atractivo, sencillo e icónico, de lectura y 
comprensión inmediata”28. Para ello Bertuchi recurre en ocasiones a lenguajes visuales 
que estaban desarrollándose paralelamente al del cartel publicitario, como el caso de la 
fotografía o el cine. Esto puede apreciarse con claridad en los carteles dedicados a Ketama, 
donde tanto el encuadre de los animales que atraviesan en hilera la nieve como ciertas 
licencias (algunos animales aparecen “cortados”) remiten claramente a estos nuevos len-
guajes visuales e incluso a determinados géneros, como el de la fotografía de viajes, pro-
tagonizada en ocasiones por similares paisajes nevados, como las de los hermanos Bisson. 

Tanto las escenas y paisajes seleccionados como los aspectos estéticos (composiciones 
serenas, colores terrosos, iluminación intensa) contribuyen a ofrecer una imagen idílica del 
protectorado español, pero también anclado en el pasado y necesitado por tanto de ayuda29. 
Quizás por ello, aunque sutilmente, su autor no elude la presencia simbólica de la metrópoli 
en algunos carteles, subrayando así el carácter benéfico de su acción. Llama poderosamente 
la atención en ese sentido el espectacular monolito denominado Monumento del Llano Ama-
rillo que preside una de las estampas de la ciudad de Ketama (imagen 1). Proyectado por 
Francisco Hernanz Martínez y ejecutado por el escultor ceutí Bonifacio López Torvizco, la 
monumental escultura conmemoraba el llamado “Juramento del Llano Amarillo”, por el que 
los generales amotinados en Marruecos, liderados por Yagüe, ultimaron los detalles antes 
del levantamiento contra la República y el inicio de la Guerra Civil. Su carga política y sim-
bólica resultó insoslayable para la campaña liderada por Bertuchi.

26. Colección particular. Óleo sobre tabla. Reproducido en el Catálogo de la exposición Mariano Bertuchi. 
Pintor de Marruecos, pág. 124.

27. Colección particular. Óleo sobre tabla. Reproducido en el Catálogo de la exposición Mariano Bertuchi. 
Pintor de Marruecos, pág. 137.

28. Tapies, Antonio, “Tres secuencias comunicativas…”, op. cit., pág. 100.
29. A pesar de lo idílico de las escenas, algunos autores como Juan Rey consideran que, detrás de esa 

imagen amable, se esconde todo un mecanismo visual que trata de mostrar el atraso de la zona e, implícita-
mente, justifica la colonización. En esa misma línea, Ana Lúcia Sá retoma las reflexiones de Edward Said y 
señala que en estas imágenes “el representado no se considera como un interlocutor, como un agente, sino 
en una perspectiva pasiva, silenciosa, controlada y dispuesta a ser cristalizada en imágenes estereotipadas 
como bárbaras” (Ana Lúcia Sá, “La construcción de la imagen del indígena en los Territorios Españoles del 
Golfo de Guinea (1904-1912)”, en Tras las huellas del colonialismo español en Marruecos y Guinea Ecuatorial, 
editado por Yolanda Aixelà Cabré (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2015), 92. Una 
interpretación distinta de la obra de Bertuchi la ofrece Enrique Arias Anglés, para el que el pintor lleva a 
cabo un acercamiento “más profundo y decisivo, respecto a una representación veraz, desprejuiciada y hasta 
encariñada, de aquel país”. Enrique Arias Anglés, “La visión de Marruecos…” op.cit., s.p.
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De manera más amable, la huella de la metrópoli aparece en forma de progreso e 
infraestructuras dentro de la serie30. Así debe entenderse el cartel protagonizado por un 
bello automóvil aparcado frente a la imponente costa ceutí y con el que, como dice el 
propio anuncio, “podéis recorrer todo Marruecos (…) por magníficas carreteras”. Una 
particularidad de este cartel reside en que incluye de manera excepcional un eslogan que 
podría entenderse como un lapsus político sobre la pertenencia de estos territorios: “El 
gran puerto de África, a una hora y cuarto de España”. Frente a la sensación de tiempo 
detenido de la escena, contrasta la presencia del elegante coche. La inclusión de este tipo 
de elementos extemporáneos, no obstante, no es única en la obra de Bertuchi, donde, por 
ejemplo, observamos también cómo un avión sobrevuela la mezquita de Sidi Saidi en su 
obra pictórica Calle de Tetuán31.

30. Este enfoque conecta bien con la imagen que quería ofrecerse del régimen colonial enfocado en una 
especie de labor desinteresada y generosa que se traducía “en una empresa civilizadora centrada en el de-
sarrollo cultural, aunque también en el progreso económico y social de los habitantes de la Zona”. Rocío 
Velasco “La imagen del ‘moro’ en la formulación e instrumentalización del africanismo franquista”, Hispania, 
246 (2014): 216.

31. Colección particular. Óleo sobre tabla. Reproducido en el Catálogo de la exposición Mariano Bertuchi. 
Pintor de Marruecos, pág. 211. Esta estampa le servirá posteriormente para el diseño de uno de sus muchos 
sellos postales, reproducida en pág. 241.

Imagen nº 1. Cartel de Ketama. 
Protectorado español. Mariano 
Bertuchi. Fuente: Todocolección.
net (libros_raices)
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La promoción turística de las colonias no se agotó con esta ambiciosa campaña rea-
lizada por el artista granadino y, a tenor de algún ejemplo más localizado en la colección, 
estas tuvieron lugar hasta los últimos momentos del dominio español en la zona. Así lo 
confirma por ejemplo el cartel para la promoción del Año Internacional del Turismo de-
dicado a Guinea Ecuatorial en 196732, es decir, tan solo un año antes de su independencia, 
y protagonizado por una sonriente mujer guineana ataviada con un traje típico ubicada 
en una playa paradisíaca.

La superioridad religiosa, moral (y material) en los carteles 
publicitarios
Junto a aquellos carteles promovidos desde las instituciones políticas que pretenden mos-
trar el éxito de la empresa colonialista española y alientan el turismo y la inversión en la 
zona, en otros carteles publicitarios españoles el Otro colonizado es utilizado como forma 
de mostrar la superioridad moral e ideológica sobre los territorios conquistados y sus ha-
bitantes, derivando en múltiples ocasiones en un fuerte paternalismo. 

Así, en una vertiente material y relacionada con la vida cotidiana, encontramos car-
teles en los que se venden productos españoles a las colonias, al tiempo que se alecciona 
sobre cuestiones como la crianza de los hijos. Este es el caso de un temprano cartel de 1914 
de la marca La Lechera que anuncia las bondades de su leche condensada33 (“con leche con-
densada La Lechera se crían los niños fuertes y sanos”) protagonizado por una sonriente 
mujer árabe que da el biberón al bebé, presumiblemente con la fórmula anunciada. El he-
cho de que el cartel esté también redactado en francés y árabe nos indicaría que se trataría 
de una campaña de la marca española en territorio marroquí.

Al margen de este temprano ejemplo, el grueso de los carteles encaminados a mos-
trar la superioridad moral y civilizadora de España frente a sus colonias están vinculados 
al fuerte componente religioso que tuvo la colonización africana, muy especialmente en 
el caso de Guinea34. Resulta interesante señalar en este punto que la preocupación evan-
gelizadora no era exclusiva de las colonias africanas, alcanzando incluso a las antiguas 
colonias españolas, donde había finalizado el control político, pero no así el religioso. 
Así parece indicarlo el peculiar cartel de los años cincuenta de la compañía aérea Ibe-
ria realizado por Ángel Esteban35 donde se observa a un par de bellas monjas con cofia 
antigua preparadas con sus maletas para viajar a América. El mensaje aparece aún más 
claro gracias al dibujo al fondo de un misionero educando a unos niños en medio de la 
selva y el eslogan “Viaje a América por Iberia”.

32. ACVM Ref.: 19-0438. 
33. ACVM Ref.: 03-0160. 
34. Según Nerín, el peso fundamental que la religión tuvo en Guinea Ecuatorial se debió sobre todo al 

hecho de que, frente al predominio de las estructuras clánicas en la zona, era “necesario alterar las bases 
sociales locales, y la penetración misional fue el mejor medio (y el más económico) para desestructurar las 
culturas guineanas. Nerín, “Mito franquista…”, op. cit., pág. 21.

35. ACVM Ref: 05-0184. 
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Junto a ejemplos puntuales como este, la publicidad a favor de la evangelización se 
concentró en la mayor parte de los casos en la llamada Guinea Española, donde la cuestión 
religiosa resultó de vital importancia. Como señala Nuria Fernández,

El papel desempeñado por la Iglesia católica en el proceso colonial de Guinea ha sido 
fundamental no solo por la intensa evangelización, sino también porque llevó 
la iniciativa de la colonización antes que el propio Gobierno colonial. Por ello, la vin-
culación entre la Iglesia católica y el Gobierno colonial fue decisiva durante todo el 
período del proceso colonial de Guinea36.

El gran interés por evangelizar, pero también por dar a conocer su actividad (y so-
licitar de paso ayuda económica) podría explicar el uso constante que la Iglesia realizó del 
cartel publicitario. Así, con motivo de determinadas celebraciones o eventos, las autorida-
des eclesiásticas no dudaron en publicar carteles para dar a conocer la cita. 

36. Nuria Fernández Moreno, “Discursos coloniales y resistencias nativas. La evangelización de la isla de 
bioko a principios del siglo XX (Guinea Ecuatorial)”, en Tras las huellas del colonialismo español en Marruecos 
y Guinea Ecuatorial, editado por Yolanda Aixelà Cabré (Madrid: Editorial CSIC Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, 2015), 67.

Imagen nº 2. “Semana del Do-
mund. Los niños infieles esperan 
vuestra ayuda”. Fuente: Todoco-
leccion.net (colección privada). 
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Una buena muestra de ello fueron los llamados “Días del clero indígena” protago-
nizados invariablemente por guineanos ataviados como los más altos cargos de la Iglesia 
católica. El objetivo de estas jornadas, esto es, formar y crear una élite eclesiástica en las 
colonias37, explica la dignificación de sus protagonistas que, salvo por sus rasgos, no se 
distinguen, ni en su vestimenta ni en sus ademanes, de los obispos y sacerdotes de la me-
trópoli. Esto se hace patente en el cartel para la ocasión y realizado por M. Grau en 195538 
en el que un sacerdote negro levanta la patena en el altar. Aún más convincente resulta el 
discurso en los otros dos carteles que atesora la colección Carlos Velasco sobre esta jorna-
da, al emplear como imagen sendas fotografías en blanco y negro posteriormente colorea-
das. En una de ellas39 observamos un esquema similar a la anterior, con un sacerdote negro 
vestido solemnemente y sosteniendo la Sagrada Hostia en el altar. Un matiz diferente 
presenta el tercer cartel, donde un religioso, vestido de blanco y de espaldas, no ofrece 
una misa solemne, sino que aparece adoctrinando a jóvenes de ambos sexos. El mensaje 
en este caso no parece centrarse tanto en la posibilidad que tenían los jóvenes guineanos 
religiosos de labrarse un camino dentro de la Iglesia católica sino en su principal labor 
adoctrinadora del pueblo guineano.

Con un carácter menos velado se presenta dentro de la colección Carlos Velasco el 
conjunto de posters que sin duda mejor representa el deseo de la metrópoli de transmitir 
una idea de superioridad moral e ideológica (pero también económica) a través de la reli-
gión. Se trata de una serie de carteles publicados con motivo del conocido como “Día del 
Domund”, el Domingo Mundial de las Misiones que se celebra cada 22 de octubre y que 
tiene entre sus objetivos dar a conocer la labor realizada por los misioneros en otras par-
tes del mundo y solicitar la ayuda económica en favor de las misiones40. Atendiendo a los 
carteles de la colección y a otros posters localizados41, puede observarse cómo el mensaje 
de este soporte va evolucionando con el paso del tiempo al mismo tiempo que su estética. 

Así, puede apreciarse cómo la imagen de los carteles que con este fin se crean en 
los años cuarenta tiene como objetivo mostrar explícitamente los destinatarios tanto 
del mensaje evangélico como del dinero recaudado. Con formas claramente deudoras 
del cartel de la propaganda fascista, el primer cartel, consignado en 1941, está pro-
tagonizado por un hombre cuyos rasgos aparecen reducidos a formas geométricas, 
acabado brillante y anguloso que, llevándose la mano al oído de la que sale el mensaje 
“Y oirán mi voz”, junto a una cruz, parece recibir el mensaje de Cristo. En esa misma 
década hicieron acto de aparición algunos de los tópicos que se han repetido en este 
tipo de carteles hasta la actualidad: los niños, como el cartel de 1945, donde aparece 

37. Desde los años veinte se intensificó la estrategia pastoral para captar “indígenas” en las tareas de evan-
gelización, integrando a negros en las congregaciones existentes en el territorio, creando congregaciones 
reservadas exclusivamente a los africanos y utilizando catequistas “indígenas” en las labores de evangeliza-
ción (Gustau Nerín, La última selva de España…, op. cit., pág. 205).

38. ACVM Ref: 21-0481. 
39. ACVM Ref: 21-0368. 
40. Según Nerín, la exageración de las condiciones de los habitantes de Guinea, especialmente del Muni, 

perseguían fundamentalmente ampliar la cuantía de sus donaciones mediante campañas como la de la “hu-
cha del negrito de Guinea”. Gustau Nerín, La última selva de España…, op. cit., pág. 48.

41. En Marta Domínguez (ed.), Los carteles del Domund, 1941-2015 (Madrid: OMP España, 2015).
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por primera vez la palabra “Domund”42; los jóvenes, que no solo reciben la ayuda eco-
nómica sino que pueden pasar a formar parte de la misión evangelizadora (como en 
un cartel de 194743) o la religiosa misionera sosteniendo un bebé, como en el cartel 
de 1948, donde contrasta la representación del pequeño, más parecido a una escultura 
aborigen que a un ser humano, frente a la humanidad en los rasgos de la religiosa44. 

A partir de esta configuración iconográfica, en los años cincuenta se recurrió a una 
vertiente más efectista y que buscaba excitar los resortes sentimentales en el público, 
subrayando la perentoria necesidad material y moral de los “infieles”45. Así parece mos-
trarlo el cartel realizado en 195546 donde un hombre negro levanta las manos al cielo 
con desesperación y llora implorando ayuda. La respuesta a su desesperación se ofrece 
en la propia imagen, al colocar entre sus manos el mensaje “Domund de la Esperanza”. 
Junto a la explosión del sentimentalismo, se observa en esta década un intento de no 
focalizar las misiones en una parte concreta de las colonias y extender la labor a todo 
el mundo. Así parece mostrarlo el cartel creado en 1952 por Rovira Bordás47 en el que 
representó de manera esquemática cuatro hombres paganos adscritos a las otras grandes 
religiones: un musulmán, un chino, un africano subsahariano y un aborigen americano. 
Frente a ellos, una Sagrada Forma en el cielo que parece indicarles el camino y un cartel 
que cierra la composición con la palabra DOMUND en gran tamaño. Como colofón a 
esta línea y aludiendo de manera directa al carácter infiel de los grupos humanos re-
presentados, encontramos en la colección Carlos Velasco uno de los pocos carteles del 
Domund que contiene un eslogan. Realizado en los años cincuenta por Julio Carrión48, 
presenta cuatro chicos sonrientes de diferentes etnias y un termómetro donde se lee la 
palabra “pesetas” en clara alusión a la recaudación destinada a estos49. El colofón a este 

42. Marta Domínguez, Los carteles del Domund…, op. cit., pág. 19. 
43. ACVM Ref: 21-0050.
44. Marta Domínguez, Los carteles del Domund…, op. cit., pág. 25). Este grupo humano volverá a aparecer, 

por ejemplo, en 1960, aunque con un estilo diferente, claramente deudor de la vanguardia rusa, al estilo de 
Gustav Klutsis (1895-1938): colores rojos, negros y blancos, combinación de fotografía, tipografía y compo-
siciones geométricas, etc. Cartel en Marta Domínguez, Los carteles del Domund…, op. cit., pág. 49. 

45. “La campaña a favor de las misiones de infieles es todo el año. Pera la Iglesia ha querido llamar de una 
manera especial la atención de los Católicos a favor de las misiones en un día determinado. Benjamín, car-
denal-obispo (BOE, Octubre 1951)”. En Marta Domínguez, Los carteles del Domund…, op. cit., pág. 31.

46. Marta Domínguez, Los carteles del Domund…, op. cit., pág. 39.
47. ACVM Ref: 21-0456. 
48. ACVM Ref: 21-0170. 
49. La idea del termómetro para hacer referencia a lo recaudado volverá a aparecer en otros carteles del 

Domund de la época, como el póster firmado por “Z” (ACVM Ref: 21-0374). El hecho de que los protago-
nistas de este anuncio sean niños, tanto los que están introduciendo dinero en la parte inferior del termó-
metro como todos los que aparecen en los grupos que reciben los donativos, así como el carácter infantil del 
dibujo, hace pensar que este cartel tenía como destinatarias las escuelas o los hogares. El papel activo de los 
más jóvenes en la colecta también aparece subrayado en otro cartel de la época firmado por [Karel] Cerny 
(ACVM Ref: 21-0171) donde aparecen dos chicos portando las famosas huchas del Domund que durante 
los años cincuenta eran de loza y representaban las cabezas de muchachos de diferentes etnias, tal y como 
aparece en el citado cartel. Un gran número de estas huchas pueden todavía contemplarse, por ejemplo, en 
el Museu de Prehistòria de València.
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claro mensaje aparece en la frase que cierra la composición: “Semana del Domund. Los 
niños infieles esperan vuestra ayuda” (imagen 2).

Frente a ese carácter directo y que sitúa al Otro colonizado como un ser con todo 
tipo de carencias materiales y morales, a finales de la década de los cincuenta y comienzos 
de los sesenta, se vuelve a un mensaje más comedido y conceptual, como demuestra el 
cartel de 1958 firmado por Guillermo50 y protagonizado por el dibujo de un hombre negro 
que está siendo bautizado con una concha de vieira por un religioso igualmente negro. 
Con ello parece querer eliminarse las referencias a la metrópoli y se incide en la idea de 
la “autogestión de la fe” por parte de los colonizados. Mayor estatus parece otorgarse a la 
gestión autóctona de la religión católica en el cartel de comienzos de los años sesenta51 
protagonizado por el papa Juan XXIII y un obispo de la iglesia africana, como demuestra 
la mitra que porta el personaje. El abrazo de hermandad entre ambos personajes parece 
querer borrar simbólicamente las jerarquías entre metrópoli y colonia. 

50. ACVM Ref: 21-0375. 
51. ACVM Ref: 21-0377. 

Imagen nº 3. Fernando Poo. 
Cartel encargado por los 
misioneros Hijos del Inma-
culado Corazón de María. F. 
López Rubio, 1944. Fuente: 
Instituto Geográfico Nacio-
nal. Signatura: 20-A-5b.
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Al margen de la serie de anuncios del Domund, encontramos un ejemplo en la colec-
ción que sintetiza bien la unión de fuerzas entre los poderes políticos y religiosos a la hora 
de promocionar y justificar la presencia española en la zona. Política e ideología se dan 
la mano en un cartel de la Isla Fernando Poo52 realizado en 1944 por F. López Rubio bajo 
el encargo de los misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María y patrocinado por 
la Dirección General de Marruecos y Colonias (imagen 3). Con un estilo decididamente 
naif y didáctico, el mapa sintetiza en apenas un metro por setenta centímetros toda la in-
formación útil sobre habitantes, fauna y flora de la isla, al tiempo que muestra el intenso 
despliegue político y religioso en la zona. Aparecen dibujados con candorosa simplicidad 
un hombre y una mujer prototípicos, animales de la isla, incluidos “insectos nocivos” (es 
de suponer que para las plantaciones), y, dentro de la abigarrada isla, numerosas señales 
que indican misiones católicas, puestos militares, centros de administración territorial, 
aduanas u hospitales, convirtiéndose así en una verdadera síntesis del didactismo y propa-
ganda perseguidos por este tipo de carteles. Como complemento a todo ello, se introdu-
cen elementos que, nuevamente, remiten a la benéfica acción española, como la inclusión 
de maquinaria agrícola e industrial. 

El Otro colonizado como cliché
Dentro del conjunto de carteles protagonizados por el Otro colonizado en la colección 
de Carlos Velasco, sobresale en número aquellos en los que su uso se asocia a una serie 
de clichés que van desde la contigüidad física de los protagonistas con los productos pu-
blicitados hasta las supuestas características que definen a los grupos colonizados. Junto 
a estas dos formas de integrar al Otro colonizado, destaca en este tipo de carteles lo que 
podríamos denominar “nostalgia colonizadora”, trayendo a colación las antiguas colonias, 
con especial alusión a las antiguas colonias americanas.

Sobre la asociación entre los protagonistas de los carteles y los productos anuncia-
dos, cabe destacar la intensa presencia de los colonizados en anuncios de marcas comer-
ciales dedicadas a la venta de chocolate y café. Desde el punto de vista económico y ma-
terial resulta lógico que la publicidad de chocolates aluda a las colonias, especialmente a 
Guinea, pues, sin duda, uno de los motores económicos de la colonia centroafricana eran 
las plantaciones de cacao. El origen de la materia prima de la mayor parte de los productos 
chocolateros fabricados en España provenían de este centro de producción por lo que la 
alusión a este territorio y sus gentes parece lógico. Sin llegar a las cifras del cacao, el café 
procedente de la zona también suponía una considerable partida económica en la zona. 

Este efecto de contigüidad entre el colonizado y el producto puede apreciarse en dos 
vertientes: como trabajador en las plantaciones y como consumidor. 

52. ACVM Ref: 19-0216. 
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Como trabajador, el Otro colonizado aparecía a menudo realizando su labor en paz 
y armonía, sin aparente esfuerzo, como en el cartel realizado en torno a 1900 por la Com-
pañía Colonial de Chocolates y Cafés53, donde un hombre y una mujer negros descansan 
plácidamente de su intensa jornada mientras al fondo otros cuatro personajes realizan 
con tranquilidad la recogida de los frutos. Todavía más cómoda en su labor se encuentra 
la protagonista de un cartel de los Cafés Catunambú realizado en los años treinta (imagen 
4) que, pese al gran cesto que sostiene en su cabeza, posa sonriente con un traje impolu-
to mientras otras compañeras trabajan con tranquilidad54. Ese mismo carácter tranquilo, 
aunque algo más esforzado, lo encontramos en un porteador negro cuyo rostro no vemos 
en el cartel de Rhum Negus of Abyssinia de los años treinta (donde incluso se hace alusión 
a las colonias de la Italia fascista en el texto que lo acompaña55) y, décadas después, en una 
plantación de café que protagoniza un anuncio de los años sesenta realizado por Cafés 

53. ACVM Ref: 07-0043. 
54. ACVM Ref: 07-0019. 
55. ACVM Ref: 14-0457. En el texto se indica que “Beber Ron… es un placer incomparable. ¡Viva el Im-

perio Italiano!”.

Imagen nº 4. Cartel de Cafés Catu-
nambú. Fuente: Todocolección.net 
(Poster-Valencia).
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Lisboa56, donde se representan dos cargadores negros con sacos de café que se dirigen con 
cierta parsimonia hacia un barco en un paisaje tropical. 

En el colmo de la identificación entre los productos y sus recolectores, encontramos 
cómo en ocasiones el propio colonizado se convirtió en la imagen e incluso en el nombre 
del producto. Este es el caso de los condimentos El Negrito de Azafranes Novelda (Manuel 
Soria Mira) cuyo logo era un joven negro que, en ocasiones, remataba escenas arquetípi-
cas de las plantaciones, en este caso, de especias, y en otras protagonizaba en solitario los 
carteles comerciales de la marca57.

Junto a la presencia del Otro colonizado como recolector de la materia prima, en 
otras ocasiones, este es presentado como consumidor de estos productos. Resulta signifi-
cativo que, en estos casos, el protagonista no suela ser de origen subsahariano sino árabe 
y el producto mayoritariamente consumido sea el café, bebida asociada desde su llegada a 
Europa con el mundo árabe. Destaca dentro de esta tipología el cartel realizado en torno a 
1910 por la compañía de Cafés y Tés Júpiter protagonizado por un hombre árabe vestido 
de gala donde no solo se consolida el tópico del consumo de esta bebida por parte de los 
árabes sino que incluso alcanzaba una dimensión política, al incluirse el siguiente texto: 
“Mi defender en primer término, los Cafés & Thés marca Júpiter, los mejores; después 
España, luego Marruecos”58. 

Junto a este temprano ejemplo, encontramos marcas que llegan a convertir este vín-
culo entre el mundo árabe y el consumo de café en su imagen de marca. Este es el caso de 
las bellas odaliscas que, como sacadas de cuadros de Ingres o Delacroix, protagonizaron 
distintas campañas de la marca El Cafeto degustando plácidamente una taza de café59 o 
de los porteadores de café por el desierto haciendo honor al nombre de la marca santan-
derina de Cafés El Dromedario60. Frente al mundo de la recolección protagonizado por 
colonizados negros, pues, el mundo del consumo por parte de los colonizados estaba aca-
parado por el mundo árabe. Con ello el mundo de la publicidad parecía establecer también 
una clara diferenciación entre los colonizados españoles, reduciendo a los colonizados 
subsaharianos a su condición de mano de obra y otorgando al mundo árabe “el prestigio 
que ha poseído, por mucho tiempo, lo oriental en el Occidente industrial y mercantil”61. 

Una excepción a esta norma la encontramos no obstante en el mundo de la publi-
cidad de productos destinados al público infantil y muy especialmente relacionados al 
consumo de chocolate. En esos casos y, de manera excepcional, los protagonistas negros 
también disfrutaban de su producto favorito. Así nos los encontramos en sendos carteles 
realizados en los años treinta de la colección. Emparentado estéticamente con el realis-

56. ACVM Ref: 07-0091. 
57. Este es el caso del cartel de los años cincuenta con la Ref: 03-0211. En otras ocasiones, el logo queda en 

un segundo plano, con en el cartel de la misma marca donde aparece un paisaje tropical, con Ref: 03-0210. 
58. ACVM Ref: 07-0097. Texto tomado de Velasco Murviedro, Carlos, Brisas de Oriente. Casa Árabe, Ma-

drid, Casa Árabe e Instituto Internacional de Estudios Árabes del Mundo Musulmán, 2011, pág 37. 
59. Entre otras, ACVM Ref: 07-0014; 07-0015 y 07-0090.
60. ACVM Ref: 07-0051.
61. Raúl Eguizábal, “Oriente vende. Tópicos y representaciones del mundo árabe en la iconografía comer-

cial”, en Brisas de Oriente [exposición] (Madrid: Casa Árabe e Instituto Internacional de Estudios Árabes del 
Mundo Musulmán, 201), 12.
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mo fotográfico norteamericano, el cartel de Chocolates Chiquilín firmado por Barreira 
presentaba una pareja de chicos, uno blanco con gesto disgustado y uno negro vestido de 
marinero que muestra triunfante su chocolatina, en un claro guiño humorístico62. Tam-
bién al ansia infantil por un producto soñado por la infancia de los años treinta alude el 
cartel de Chocolates Piera y Brugueras (Tarrasa) donde varios muchachos, entre los cuales 
se encuentra uno negro, peleaban por hacerse con la deliciosa taza del primer término63. 
El tópico continuó reiterándose décadas más tarde y en los años cincuenta encontramos 
otro cartel en el que un niño blanco y una niña negra con fez compartían sonrientes mesa 
a la espera del sirviente que portaba humeantes tazas de chocolate caliente de la marca 
Frigosa64. Asociado a otro producto infantil, el de la soda con sabor a frutas, apareció de 
nuevo un chico ataviado con taparrabos, lanza y escudo degustando en medio de la selva 
un improbable vaso de Soda Domenech que “apagará su sed”, según indica el eslogan65. 

Junto a la asociación directa entre productor y producto y entre consumidor y pro-
ducto de los casos anteriores, en otras ocasiones, no existió un vínculo claro entre el pro-
ducto y el protagonista y se mantuvo de forma constante en ellos el cliché del hombre 
negro en su papel de sirviente. 

Así, un tópico que se repite en diversos carteles localizados en la colección es el del 
negro sirviente o camarero. Con resabios historicistas, un cartel de los años veinte de 
Platería y Joyería D. García S.A. mostraba a una mujer de pie, con objetos de plata y, de 
rodillas, un esclavo africano con vasijas, jarrones, jarras de líquido, etc. Con idéntico ges-
to, un cartel de los años treinta de la marca de sedas Aida66 representaba nuevamente a un 
siervo negro mostrando una bandeja de hilaturas ante Cleopatra en un ambiente de lujo y 
distinción. En un ambiente menos solemne, encontramos la figura del paje negro portan-
do diversos productos y siempre en actitud sonriente, desde un “Jarabe polibalsámico”67 
de desproporcionado tamaño hasta aceitunas rellenas68 o los ya manidos productos de 
chocolate y café, como en el anuncio de Hijos de Marcos Tonda en el que un criado negro 
con fez llevaba una taza de chocolate en una bandeja69 o en el de “Cafetona. Leche con 
café” firmado por P.G. donde un sirviente africano, de nuevo con fez, echaba sonriente un 
chorro espeso de leche con café en una taza directamente del bote de Cafetona70.

Junto al tópico del paje sirviente, otro cliché más propio de la época presente en los 
carteles españoles era el del barman negro, como el protagonista del bello cartel con resa-
bios art decó de los años treinta que servía sonriente una bandeja con anís Las Cadenas71 o 

62. ACVM Ref: 08-0056. 
63. ACVM Ref: 08-0123. 
64. ACVM Ref: 04-0130. 
65. ACVM Ref: 06-0138. 
66. ACVM Ref: 18-0126. 
67. ACVM Ref: 11-0080. 
68. ACVM Ref: 04-0119. 
69. ACVM Ref: 08-0005. 
70. ACVM Ref: 03-0266. 
71. ACVM Ref: 14-0030. 

VANESSA QUINTANAR CABELLO

HISPANIA NOVA, 22 PP. 397-421



415

el elegante camarero que acercaba una copa de Jerez Francisco Caballero a tres generales 
veteranos en un cartel de los años cincuenta firmado por Estela72. 

Por contraste, y desprovista de la elegancia de los barmans, en otras ocasiones la figu-
ra del “negro sirviente” alcanzaba cotas de inusitada dureza, presentando la cruda realidad 
del trabajo infantil en condiciones de semiesclavitud, como en el calendario de Jabones 
Antoñita73 para el año 1958 protagonizado por una niña negra de corta edad que frotaba 
ropa en un barreño de zinc ante la mirada atenta de un gato blanco. 

América como símbolo de nostalgia colonizadora
Aunque, a la vista de los ejemplos analizados, las imágenes predominantes del Otro colo-
nizado en la publicidad española aludían sobre todo a tipos pertenecientes a las entonces 
colonias españolas en África, no debemos olvidar que, durante los primeros años del desa-
rrollo de la publicidad en España, esta aún poseía territorios en América, últimos vestigios 
de su pasado colonial en el Nuevo Mundo que acabaron por desaparecer en 1898. Por ello, 
resulta lógico encontrar en la colección de Carlos Velasco algunos ejemplos publicitarios 
de productos y servicios relacionados con esas posesiones a finales del siglo XIX. 

Uno de los más antiguos se remonta a 1881 y se trata de un calendario santoral de la 
Compañía Colonial74. Como era habitual en los inicios de la publicidad, esta presentaba 
un fuerte carácter informativo (en este caso, los santos de cada uno de los días del año) e 
incluía diversos datos de la compañía. Toda esta información servía como marco de una 
típica escena colonial con un acentuado carácter idealizado en la que dos hombres y tres 
mujeres de posición acomodada disfrutaban de una taza de café ofrecida por la sirvienta 
en una paraje con claras reminiscencias americanas (palmeras, hamaca, etc.). 

Con un carácter más claramente comercial, la colección atesora otro cartel de la 
misma época en el que se anunciaban los chocolates de la Compañía Colonial, produc-
tora de chocolate, café y té75. En esta ocasión, la referencia a la actividad en la colonia 
se concentraba no en el consumo sino en la producción, aunque con el mismo tono 
idealizado que la anterior. La imagen estaba protagonizada por la fábrica modelo, que 
contaba con todo tipo de infraestructuras (jardines, estatuas, vías de tren o carros de 
transporte) y de personal enfrascado en diferentes actividades, como el cuidado del jar-
dín o la supervisión del trabajo en la fábrica.

Un tercer ejemplo publicitario de la época tardo colonial americana surgió con motivo 
del IV centenario del Descubrimiento Americano en 1892. Con este motivo, el Círculo de la 
Unión Mercantil e Industrial dio a conocer una “kermesse en beneficio de los pobres” en un 
cartel realizado por “M. Eraso Ptor”76. Claramente deudor de la pintura historicista de fuerte 
calado en la España decimonónica, el cartel recogía algunos de los grandes hitos de la his-
toria colombina: el viaje de las tres carabelas, la llegada al Nuevo Mundo, el encuentro con 

72. ACVM Ref: 20-0225. 
73. ACVM Ref: 10-0054. 
74. ACVM. Sin referencia.
75. ACVM Ref: 08-0049. 
76. ACVM Ref: 19-0138. 
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los Reyes Católicos o la posterior evangelización de los territorios conquistados aparecen 
sintetizados en la imagen coronados por una diosa junto a cuatro putti. 

El final del periplo colonial en América no supuso, al menos publicitariamente ha-
blando, una desvinculación con esas tierras y la alusión, a menudo nostálgica e idealizada, 
se repetirá durante todo el periodo analizado, echando mano para ello de algunos tópicos 
eficaces, tal y como se emplearon en las ya citadas ferias77. 

Uno de ellos fue precisamente el propio Cristóbal Colón, que protagonizó algunos 
carteles de la marca comercial de achicoria y malta que llevaba su nombre. Todavía en 
los años cincuenta, la figura de Colón continuaba siendo un reclamo comercial en un 
cartel78 donde, tal y como ocurría en el poster de 1892, la escena volvía a situarse en el 
encuentro que Cristóbal Colón mantuvo con los Reyes Católicos en Barcelona a su re-
greso del primer viaje americano. 

En clara relación con el personaje de Colón, la publicidad y el diseño gráfico hacían 
alusión indirecta a la empresa colombina con un uso metonímico de algunos elementos 
destacados de la historia, en especial el de las carabelas, que se convirtió en un tópico en la 
publicidad española útil para anunciar todo tipo de productos y eventos, aunque siempre 
con un claro regusto nostálgico. Así, las carabelas se transformaron en un cliché como 
parte de los carteles de exposiciones, especialmente las que vinculaban a España con Ibe-
roamérica. Tal es el caso del cartel de 1929 firmado por Fábregas para la exposición gene-
ral española donde una carabela aparecía flanqueada por dos mujeres vestidas con trajes 
tradicionales79 o el muy posterior cartel de la I Exposición Iberoamericana de Numismá-
tica y Medallística acaecida en Barcelona en 1958, en uno de los más bellos ejemplos de la 
colección firmado por Julián Santamaría80. Además de exposiciones, otros encuentros o 
momentos donde se apela a la unidad nacional encuentran en la carabela un motivo re-
currente, como el caso del cartel para promocionar una “gran concentración del frente de 
Juventudes” en el estadio de Montjuic celebrada en abril de 1943 en un cartel creado por 
Lozano Olivares81 o el calendario de 1949 regalado por la Tipografía Nacional82. En otras 
ocasiones, la vinculación viene dada por el nombre de la marca comercial, como el caso 
del brandy de la marca Osborne, que llevaba precisamente el nombre de Carabela Santa 
María y que protagonizaba un cartel de los años cincuenta firmado por G. Garrido83, o 
los Cigarrillos Americanos, que llevaban impreso una carabela en la cajetilla, tal y como 
aparece en un cartel de 1933 firmado por Carlos Vives84. 

77. Tal es el caso de la Feria de Sevilla de 1929, donde, como señala Maria Malkowska, “se trató de conver-
tir a Sevilla en el centro de relaciones con América, proyecto que se justificaba por los valores históricos de 
esta ciudad clave para el descubrimiento y colonización del Nuevo Mundo”. Maria Malkowska, “La coloni-
zación de África…”, op. cit., pp. 291-309.

78. ACVM Ref: 08-0045. 
79. ACVM Ref: 19-0077. 
80. ACVM. Sin referencia.
81. ACVM Ref: 21-0392. 
82. ACVM. Sin referencia.
83. ACVM Ref: 14-0121. 
84. ACVM Ref: 12-0017.
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Junto a la figura de Colón y las carabelas, los aborígenes americanos se convirtieron 
en el tercer elemento que la publicidad española empleó para hacer referencia a las anti-
guas colonias americanas. Su presencia venía justificada en la mayor parte de los casos por 
el origen de las materias primas, concentrándose su presencia en tres tipos de productos: 
chocolate, café y tabaco. Destaca en todos ellos una fuerte idealización de los personajes 
así como sus vestimentas, recurriendo habitualmente a los vistosos penachos de plumas 
como forma rápida de identificación. 

Además de la típica indumentaria, en la mayor parte de los ejemplos localizados se 
respetan los rasgos fisonómicos propios de los aborígenes, como en el caso del protagonista 
del anuncio de los años veinte de los papeles de fumar El Indio Rosa (imagen 5), cuyo gesto y 
ademán remite al tópico del indio del oeste americano que fuma con tranquilidad y altivez85, 
el aguerrido indio que anuncia la Atlantic Refining Company of Spain86 en los años treinta o 
la bella mujer nativa americana ataviada con tocado y cinturón de plumas y que sostiene en 
la mano una tableta de chocolate de Primitiva Indiana87. En otras ocasiones, sin embargo, sus 
rasgos fisonómicos remiten a modelos claramente occidentales o bien a estereotipos proce-
dentes de otras fuentes iconográficas, como el cine. Este el caso del bello cartel de Chocolates 
La España firmado por J. Barreira88, donde una mujer maquillada al estilo de las estrellas de 
Hollywood posaba con un llamativo penacho de plumas en contraste al imponente fondo 
negro, o la protagonista del cartel de los años sesenta de la marca de Malta Achicoria Cafe-
tonio89, una bella mujer mexicana que sostiene un caballo y sonríe con descaro, emulando a 
las numerosas actrices de la época que desarrollaron el tópico de la mujer latina aguerrida, 
como la mexicana Katy Jurado o la actriz patria Sara Montiel, que encarnó en 1954 el papel 
de guerrillera mexicana en Veracruz junto a Gary Cooper y Burt Lancaster, asentando así un 
modelo iconográfico que pudo influir en este tipo de anuncios. 

85. ACVM Ref 12-0055. 
86. ACVM Ref: 05-0111. 
87. ACVM. Sin referencia.
88. ACVM Ref: 08-0019. 
89. ACVM Ref: 07-0017. 
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Conclusiones finales 
Como acabamos de ver, la presencia del Otro colonizado en la publicidad española desde 
finales del siglo XIX y hasta la independencia de su última colonia en 1976 presenta una 
gran multitud de matices y se inserta en contextos muy variados. Como señalábamos al 
comienzo de este estudio, los carteles protagonizados por personajes que aluden a las anti-
guas o actuales colonias presentan en ocasiones un marcado carácter político e ideológico 
(especialmente vinculado a la cuestión religiosa), mientras que, en otros casos, reducen a 
sus protagonistas a clichés donde se dan la mano realidad social y prejuicio. 

Sin embargo, conviene en este punto realizar una última reflexión sobre una cues-
tión interesante que subyace a todos los ejemplos expuestos: las diversas estrategias em-
pleadas en el uso publicitario del Otro colonizado y las diferencias en el tratamiento de los 
diferentes grupos colonizados, reflejos ambas de las ideas y prejuicios, pero también de las 
relaciones políticas, económicas y comerciales con los diferentes territorios colonizados. 

Así, por una parte, si atendemos a las diferentes estrategias detectadas a lo largo de 
este estudio, podemos hablar de una “colonización dura” y de una “colonización blanda” en 
términos de imagen publicitaria. En el primer grupo se podrían englobar todos aquellos 

Imagen nº 5. Papel de fumar El 
Indio Rosa. Fuente: Todocolec-
cion.net (colección privada).
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ejemplos donde la publicidad traspasa la línea de la mera información y se convierte en 
una herramienta al servicio de los poderes políticos y religiosos. Los carteles turísticos 
de Marruecos realizados por Bertuchi, que muestran el atraso de la zona y la labor civi-
lizadora de la metrópoli, y muy especialmente los carteles desarrollados con motivo del 
Domund, donde el colonizado aparece como alguien que presenta todo tipo de carencias 
materiales y morales, reflejan con claridad una política sistemática que empleó el cartel 
publicitario como vehículo de propaganda. 

Por su parte, dentro de lo que podemos denominar “colonización blanda” en térmi-
nos publicitarios pueden englobarse todos aquellos carteles que inciden en el rol pasivo 
y servil del colonizado, con lo que indirectamente parece justificarse su papel y la acción 
benéfica de Occidente en ellos. Los alegres trabajadores de las plantaciones de café o cho-
colate y los sonrientes camareros y sirvientes que despachan con deleite productos occi-
dentales refuerzan sutilmente la idea de un colonizado satisfecho en su condición. 

Además de esta colonización simbólica que opera a diferentes niveles, el cartel publi-
citario español también reflejó con claridad los importantes matices en la consideración 
de los diferentes grupos colonizados. 

Como hemos visto a lo largo de este estudio, puede apreciarse un predominante 
carácter positivo en la presentación del Otro colonizado árabe, aludiendo en multitud de 
ocasiones al tópico del lujo y la sofisticación, tanto en los personajes, como en los contex-
tos y actitudes, echando mano incluso para su configuración iconográfica de referentes ar-
tísticos como Ingres o Delacroix. Frente a este carácter predominantemente positivo del 
mundo árabe, la negritud es presentada en términos condescendientes cuando no abier-
tamente negativos. Mención aparte merece en esta distinción de los grupos colonizados 
el caso de las antiguas colonias americanas, donde la nostalgia y la idealización son la nota 
predominante. Muy lejos parece quedar la pésima valoración que los antiguos conquista-
dores transmitieron de los pobladores del Nuevo Mundo. La pujanza de los países latinoa-
mericanos tras la Segunda Guerra Mundial forzó a España a estrechar lazos económicos 
y comerciales con los países de la zona y con ello, la política (y también la publicidad) 
parecieron reconsiderar el valor de las colonias perdidas. 
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El presidio del Canal de Isabel II 
(1851-1867)

Pedro Oliver Olmo. Departamento de Historia (UCLM)
pedro.oliver@uclm.es

En la labor investigadora que empezamos a conocer de Miguel Ángel González Gallego 
-una voluminosa tesis doctoral que defendió en 2021 y que puede consultarse en abierto 
yendo al reservorio correspondiente de la UCM, más el libro de 2022 que aquí se rese-
ña- se resuelve con facundia y provecho uno de los problemas que acucian a los estudios 
históricos del sistema penitenciario español desde hace décadas: por un lado, debe elabo-
rarse una historia social de las instituciones punitivas que establezca un marco general 
y aprehenda su larga duración desde su constitución histórica con los inicios del Estado 
liberal; y por otro, se echa en falta que sean todavía escasos los estudios de presidios y 
establecimientos penales concretos, de calabozos, cárceles y prisiones de ámbito local o 
provincial y de Audiencia. 

Era y (pese a los avances de estos últimos años) aún es imprescindible ahondar en el 
estudio macro. Sin embargo, es asimismo ineludible avanzar con el ámbito cuasi infinito 
de lo microinstitucional, para observar de manera detallada el mosaico de las experien-
cias de encarcelamiento. De esa manera podremos cotejar -afinar, confirmar o refutar y 

MIGUEL ÁNGEL GONZÁLEZ GALLEGO, El presi-
dio del Canal de Isabel II (1851-1867): El aprovechamiento 
de la mano de obra presidiaria que permitió el abaste-
cimiento de agua a Madrid, [Almería], Círculo Rojo 
Editorial, 2022, 570 páginas.
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siempre matizar- lo que la mirada larga y extensa nos está permitiendo dibujar acerca del 
sistema de control penal-penitenciario del siglo XIX y del período de la Restauración. 
González Gallego demuestra en este libro que esa tensión, entre la visión sistémica y la 
fragmentada y micro, puede sortearse con enfoques abiertos e interdisciplinares, con mu-
chas lecturas orientadas y con un gran trabajo de investigación que esté bien sustentado 
metodológicamente y en un amplio repertorio de fuentes primarias (las hemerográficas 
de anuarios y boletines, las colecciones legislativas y normativas, y sobre todo las de los 
archivos privados, como el del Canal de Isabel II, más los archivos estatales, como los del 
Ministerio de Fomento, el Tribunal Supremo, el AGA o el AHN, y otros archivos muni-
cipales, militares, parroquiales, etcétera). 

González Gallego se centra en un caso muy específico y asimismo excepcional, ex-
traordinario, el del presidio del Canal de Isabel II, una obra nueva que estuvo vigente poco 
más de una quincena de años, entre 1851 y 1867. Y gracias a ello consigue, además de en-
garzar la relevancia de ese establecimiento penal con la estructura cambiante del sistema 
penitenciario de la época, que la historiografía especializada mejore la nitidez de la obser-
vación en su escala más amplia. A esto último contribuye también el hecho de que el libro, 
por lo demás profusamente documentado e ilustrado con una larga lista de ilustraciones, 
imágenes y cuadros, vaya acompañado de un rico estado de la cuestión y un enjundioso 
aparato crítico que no descuida ninguno de los campos imprescindibles, los de Historia 
del Derecho y las Instituciones y los de la Historia Social. Sin embargo, y como no podía 
ser de otra manera, la aportación historiográfica es mayormente empírica. 

El libro desmenuza los entresijos de un presidio que nacía con una clara programa-
ción temporal, pues su vigencia quedaría ligada al tiempo que durasen los trabajos. La 
historiografía especializada tiene aquí, en la excepcionalidad de esta experiencia punitiva, 
un motivo de atención preferente: se trataba de un establecimiento penal que se construía 
como obra nueva y con fines eminentemente productivistas al principiar la segunda mitad 
del siglo XIX, es decir, cuando el viejo utilitarismo punitivo, cambiante desde las lejanas 
épocas del mercantilismo militarista, y cada vez más versátil a partir de las últimas décadas 
del siglo XVIII (más aún al albur de las dinámicas de la nueva sociedad de clases liberal-ca-
pitalista), estaba entrando en su fase crepuscular, quedando patente la importancia que 
todavía podía tener la utilización de la mano de obra presidiaria en beneficio del Estado. 
Con todo, además de la intensidad del trabajo forzado de los presidiarios en la construc-
ción hidráulica, los responsables de la obra pública también implementaron hasta límites 
ciertamente extraordinarios una línea de tratamiento regimental que -dicho sea de paso- 
sigue necesitada de más investigaciones microinstitucionales: el trabajo de los presidia-
rios en los talleres de herrería, carpintería, espartería o guarnicionería y albardería, entre 
otros, con el fin, eso sí, de suministrar las piezas que fueran necesarias para el desarrollo 
de los trabajos en el embalse del Pontón. 

Todo ello revestía al proyecto de una excepcional relevancia. No en vano, la presa 
del Pontón de la Oliva se convertía en “la construcción hidráulica de mayor envergadura 
que se había realizado hasta la fecha en España”. En definitiva, fue muy importante para la 
ciudad de Madrid en aquella coyuntura concreta, pues gracias a esa “colosal obra” se pudo 
abastecer de agua a la capital y se puso fin a una de las preocupaciones más alarmantes 
para la población desde hacía décadas, agravada desde principios del siglo XIX. Pero fue 
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asimismo una experiencia trascendente para el proceso de estructuración del régimen 
penitenciario liberal que se estaba edificando en España desde 1834. 

El autor, al escrutar y verificar cada uno de los componentes regimentales del presi-
dio del Canal de Isabel II a la luz de los debates historiográficos pertinentes, logra desvelar 
rasgos relevantes y matices poco conocidos en los estudios históricos de los presidios, por 
ejemplo, acerca del grosor de su aspecto cuantitativo -llegó a ser el establecimiento penal 
con el mayor número de reclusos de todo el país-, o sobre las variaciones en materia de 
número de presos que trabajaron en las obras -el promedio anual fue de 1.100-, además 
de explicar las funciones del trabajo presidiario y su incidencia en la culminación de las 
obras, considerando a su vez las formas de establecer el control del trabajo en cautividad, 
con la peculiaridad de las medidas correctoras, y sin obviar ni la repercusión de la existen-
cia de ese presidio en las poblaciones cercanas, ni los ostensibles beneficios económicos 
que, en términos de ahorro, llegaron a generar aquellas obras públicas, no descuidando 
tampoco la valoración de las condiciones de encierro y trabajo o la penosidad y peligrosi-
dad de las tareas que se desarrollaron y sus consecuencias en la salud y en la mortalidad de 
los presidiarios (a esta última cuestión, y a las enfermedades que provocaban las muertes 
de los internos, dedica el autor mucho esfuerzo con el fin de delimitar tipologías y ofrecer 
cálculos que, por inéditos, enriquecen la historiografía penitenciaria española). 

Como ya habrá podido deducirse, Miguel Ángel González Gallego ha relacionado 
su objeto de estudio con la historiografía referida a España y ha pretendido ir más allá 
y más al fondo de lo específicamente penitenciario (o, más concretamente, presidial). 
Profundiza en todos aquellos aspectos que acaban siendo útiles para la historia social: 
escruta todo lo que está relacionado directamente con la ejecución penal por estar in-
serto en las fuentes judiciales y penitenciarias (desde la tipología de los delitos come-
tidos por unos presidiarios que mayoritariamente habían sido sentenciados a cadena 
temporal y presidio mayor, hasta el perfil socioprofesional y de instrucción educativa 
de los penados, más las rebajas de condena y los beneficios penitenciarios o los indultos 
y demás medidas de gracia); y analiza otros aspectos con un cariz institucional pero 
igualmente imprescindible para la compresión de la historia social del sistema de en-
carcelamiento (como los económicos, laborales, alimenticios y sanitarios), sin que se 
queden fuera del tintero rasgos más trillados de este tipo de historiografía, por ejemplo, 
los que se refieren a la dieta y al promedio de calorías en el rancho que se suministraba 
a los presos del penal, o los que nos dan noticia de la conflictividad entre los internos, 
amén de las fugas de prisioneros (a propósito de las cuales el autor consigue documentar 
la evolución completa de su número: un total de 77), y hasta se detiene en la vivencia de 
un ajusticiamiento mediante garrote. Es imposible dejar constancia de todos los porme-
nores de la investigación que han quedado bien explicados en este libro, pero quien se 
acerque a la información, que se ofrece con todo lujo de detalles y apoyaturas, no dejará 
de sorprenderse una y otra vez ante la minuciosidad de un joven historiador que quiere 
conocer enteramente su objeto de estudio, una pasión que lo lleva incluso al trabajo de 
campo y a la representación topográfica de esos parajes en la actualidad. 

Convenimos en que, tal y como se afirma en el propio libro, en efecto, esta investiga-
ción sobre el Presidio del Canal de Isabel II está llamada a convertirse en un referente y en 
un modelo metodológico que inspire y oriente otros análisis de los presidios españoles de 
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obras públicas durante el siglo XIX. Con todo, la obra de González Gallego, por muy com-
pleta y hasta modélica que nos parezca, lógicamente no consigue poner el colofón en todo 
aquello que se había propuesto culminar: verbigracia, y a pesar de lo que se sistematiza en 
las pormenorizadas conclusiones, se echa en falta una especie de breve cuadro-resumen 
de todas las singularidades del presidio del Canal de Isabel II en relación con el resto de 
establecimientos españoles de similares características durante el siglo XIX (aunque habrá 
que precisar bien los desfases, pues, como advierte el propio historiador, en aquel enton-
ces no existía “ningún referente” parecido en toda España). Además, y también al hilo de 
esto último, este libro, que no sitúa la investigación empírica en relación con el ámbito 
europeo y latinoamericano (aunque tampoco descuide la mirada internacional hacia la 
evolución del penitenciarismo occidental), abre enormes posibilidades de profundización 
en el campo inexplorado de los estudios comparados con instituciones punitivas más o 
menos homologables. 

Para terminar, la historiografía especializada no podrá soslayar que este libro revisa 
las tesis sobre el decurso del utilitarismo punitivo y su crisis final. El trabajo de los presos 
en beneficio del Estado, que tuvo sus tiempos más álgidos durante la primera mitad del 
siglo XIX, tendía a desaparecer con los cambios en el mercado de trabajo, en medio de 
las propuestas doctrinales y las polémicas políticas, y al calor de las nuevas normativas 
penal-penitenciarias (el Código Penal de 1848-50 y la Ley de Prisiones de 1849). Por eso 
cabe preguntarse si la vastedad de una única iniciativa presidial, la del Canal de Isabel II, 
justifica la interpretación de Miguel Ángel González Gallego y el hecho de que se refiera 
a la década de los años 50 y 60 como “una etapa transicional (del utilitarismo punitivo), 
desterrando la idea de que el presidio ya no aspiraba a una rentabilidad” (página 79). El 
debate queda bien planteado, pero abierto, a la espera de nuevas investigaciones.
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De progresista a carlista. 
Cándido Nocedal (1821-1885)

José Luis Agudín Menéndez (Universidad de Oviedo) 
jlagudin@hotmail.com

Los aficionados tanto a la lectura de biografías históricas como al estudio del carlismo 
estamos de enhorabuena. En buena hora se publica la primera semblanza en profundidad 
de una de las figuras políticas de mayor relieve del siglo XIX español: Cándido Nocedal y 
Rodríguez de la Flor. Por increíble que parezca, este era uno de los grandes ausentes en las 
investigaciones que han venido mereciendo cada una de las etapas políticas en las que se 
batió el político gallego. Además un tratamiento biográfico en profundidad acerca de su 
figura presenta el atractivo de su singular deriva ideológica. Como es bien sabido, Nocedal 
evolucionó desde el progresismo esparterista para acabar los últimos días de su vida en las 
filas del carlismo asumiendo el cargo de jefe-delegado de Carlos VII. Entre medias, formó 
parte del Partido Moderado desde el que escoró aún más sus posiciones al capitanear el 
grupo de publicistas e intelectuales que recibieron la denominación despectiva de neoca-
tólicos. Tal atractivo quizás haya actuado como un elemento en su contra a la hora de efec-
tuar el debido examen de sus sucesivas metamorfosis. Asimismo la proyección negativa 
que se construyó ya en el momento en que dio el salto al carlismo jugó también en contra 
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prólogos de Jorge Vilches y Pedro Carlos González 
Cuevas].

RECENSIONES

HISPANIA NOVA, 22 (2024) PP. 429-432 DOI: HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2023.7762 



430

de la elaboración de un trabajo sobre Nocedal. Esa proyección fue debida principalmente 
a liberales, republicanos y sobre todo a carlistas no conformes con la agenda política que 
implantó Cándido Nocedal como líder de la Comunión Católico-Monárquica y se exten-
dió hasta los años setenta de la pasada centuria. El carlismo hizo un ejercicio de damnatio 
memoriae hasta la década de 1930, no así otras formaciones políticas como la del tradicio-
nalismo alfonsino, tal y como recuerda uno de los prologuistas de la obra objeto de esta 
reseña, Pedro González Cuevas. Durante la II República, Acción Española nunca reconoció 
entre sus influencias a Cándido Nocedal ni tampoco la ulterior dictadura franquista, cuyos 
primeros momentos y manifestaciones de fuerza debían mucho a Nocedal y al periódico 
sobre el que ejerció una gran influencia: El Siglo Futuro (1875-1936).

No resulta complicado insertar la enorme monografía del doblemente doctorado 
Ignacio de Hoces Íñiguez en la trayectoria de estudios sobre el carlismo en particular 
y la historia de las derechas españolas en general. Continúa el camino abierto hace de-
cenios por Begoña Urigüen en la célebre monografía Orígenes y Evolución de la derecha 
española: el neocatolicismo1, buena parte de la misma se interesaba justamente por No-
cedal y los periódicos en los que ejerció o trató de ejercer influencia. Fue esta investi-
gadora, que no pudo proseguir una de las pretensiones manifestadas en su libro, la de 
seguir el estudio del neocatolicismo a través del integrismo durante la Restauración, 
la que esbozó una breve semblanza en el Diccionario de Historia Eclesiástica. Era lo más 
parecido que teníamos y con lo que único razonablemente serio con que podíamos con-
tar. Hasta entonces fueron sólo su hijo, Ramón Nocedal, y uno de sus más estrechos 
colaboradores en la empresa periodística de El Siglo Futuro, Cristóbal Botella y Serra, 
quienes habían compuesto sendas hagiografías reivindicando su figura. Entre la histo-
riografía militante carlista Cándido Nocedal ha recibido ciertamente un trato dispar, 
favoreciéndolo principalmente Jesús-Evaristo Casariego y Melchor Ferrer y no otros 
como Francisco Martín Melgar o Román Oyarzun. No fue una figura, por tanto, de la 
que tantos liberales moderados como contrarrevolucionarios carlistas hicieran bandera 
con demasiado entusiasmo. En los estudios que han venido mereciendo el carlismo y el 
neocatolicismo/ integrismo durante las últimas décadas, Nocedal no pasó, sin embargo, 
desapercibido. Así se aprecia en investigaciones como las de Marta Campomar Fornie-
lles, Solange Hibbs, Jordi Canal, María Obieta Villalonga o María Cruz Romeo2.

La monografía de Ignacio de Hoces efectúa un análisis exclusivamente político, 
aunque se centra de forma secundaria en otras de las facetas en la que se significó Noce-
dal. Fue de hecho miembro de varias reales academias. Sin embargo, su implicación en 
el análisis lineal que Hoces emprende del ciclo vital de Nocedal ocupa un lugar subsi-
diario. Habida cuenta de las fuentes empleadas por el autor, esta cuestión consideramos 

1. Begoña URIGÜEN, Orígenes y evolución de la derecha española: el neocatolicismo (Madrid: CSIC, 1986).
2. Marta CAMPOMAR FORNIELLES, La cuestión religiosa en la Restauración. Historia de los Heterodoxos 

Españoles (Santander: Sociedad Menéndez y Pelayo, 1984); Solange HIBBS, Iglesia, prensa y sociedad en Es-
paña (1868-1904) (Alicante: Instituto de Cultura Juan Gil Albert, 1995); Jordi CANAL, Banderas blancas, boinas 
rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939 (Madrid: Marcial Pons, 2006), 77-96; María OBIETA, Los 
integristas guipuzcoanos. Desarrollo y organización del Partido Católico Nacional en Guipúzcoa (1888-1898) (San 
Sebastián: Instituto de Derecho Histórico de Euskal Herría, 1996); María Cruz ROMEO, “De utopías, neo-
católicos y política”, Pasado y Memoria, 23 (2021): 91-116.
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que habría sido merecedora de un capítulo en profundidad como también de las pocas 
contribuciones que dejó por escrito. Se agradece, de todos modos, que se intercalen 
estos y otros aspectos más relacionados con la parcela privada de su vida —siempre 
puestos en cuestión por sus detractores— en el relato sobre su devenir político. De 
suerte que este historiador se valió para su trabajo de un enorme repertorio de fuentes 
literarias, prensa histórica y sobre todo de archivo. Una de las espinas dorsales de su tra-
bajo es la ardua lectura de los Diarios de Sesiones de las Cortes desde época isabelina hasta 
el inicio de la Segunda Guerra Carlista. Desde entonces, el autor se ha valido de otros 
recursos, las noticias repartidas por la prensa y sobre todo la correspondencia suya que 
se ha conservado. Parte de su correspondencia y los Apuntes sobre mi vida —una suerte 
de autobiografía que no alcanza desgraciadamente los años de la Restauración— forma 
parte del legado de Ramón Nocedal, un fondo prácticamente virgen procedente de la 
Real Academia de la Historia donado por el sobrino de Ramón Nocedal, resulta de vital 
importancia. Allí en la Real Academia también examinó el fondo Narváez o el del histo-
riador liberal Antonio Pirala. Tratándose de un estudio sobre el carlismo, resulta irre-
nunciable que en un trabajo de estas características también resultara de vital impor-
tancia el estudio de fondos como el de Melchor Ferrer y Francisco Navarro Villoslada. 

La biografía publicada por de Hoces es el resultado de una tesis doctoral presenta-
da en el otoño de 2021, cuyo embrión había sido galardonado por la Fundación Ignacio 
Larramendi exaequo con el Premio Internacional de Historia del Carlismo Luis Hernan-
do de Larramendi con motivo de su XVII edición. Por hacer un repaso rápido a cada 
uno de los capítulos. Primeramente presenta sus orígenes familiares y la relevancia de 
sus antecedentes familiares y los servicios prestados por esta a la corona (capítulo 2). A 
continuación, sin despegarse de los principales avatares políticos, nos presenta la rela-
ción con los principales protagonistas y ascendencia. Sus inicios en el progresismo de la 
mano de su madre y su integración en las filas de la milicia nacional durante el esparte-
rismo es un aspecto del que se ocupa en el siguiente capítulo. Tres cuestiones de capital 
importancia en la vida de Nocedal ocupan especial trascendencia en el libro de Hoces. 
Nos referimos a la breve etapa en que Nocedal estuvo al frente del Ministerio de Gober-
nación de la mano del general Ramón María Narváez (capítulo 7), tras el fin del bienio 
progresista, su evolución al carlismo acaecida en el Sexenio y que parece que tuvo que 
no la asumió con mucho entusiasmo y por supuesto la batalla cultural que libra durante 
la Restauración con El Siglo Futuro dirigido por su hijo como aparato mediático (capí-
tulos 9 y 10). En su refractaria transformación política ya había actuado previamente en 
el ministerio de Gobernación poco antes del Bienio Progresista (capítulo 5). Nocedal 
no se lució como periodista, más bien actuó como promotor de periódicos y defensor 
jurídico. Así pasó en El Siglo Futuro, pero también en el celebérrimo periódico satírico 
semanal El Padre Cobos fundado en época del bienio progresista-esparterista (capítulo 
6) y también con La Constancia, diario fundado a finales del período isabelino y que 
antecede algunas claves de lo que sería El Siglo Futuro. Este periódico se vio obligado a 
fundarlo ante la imposibilidad de no poder influir en El Pensamiento Español de su colega 
Navarro Villoslada (capítulo 8). Con la lectura de la obra firmada por de Hoces se apre-
cia la contradicción en el empleo del arma periodística en un contrarrevolucionario. Se 
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vale de ella para resquebrajar legitimidad al sistema y cuando este estuvo en el poder se 
valió para censurar lo que él mismo predicaría desde sus rotativos. 

Entre las virtudes de esta obra cabe subrayar el análisis minucioso de las fuentes y 
la manera en que está redactada, así como la puesta al día de la bibliografía. A partir de 
documentación prácticamente inédita reconstruye los pasos y los motivos por los que 
Nocedal abandonó cada una de las fuerzas políticas a las que se adscribió. No deja de ser 
curioso que en cada uno de esos tránsitos dispongamos de una carta en la que Nocedal 
exponga con clarividencia cuáles son los condicionantes de su renuncia. Así ocurre en 
el Sexenio con Isabel II, con la que no concordaba en su abrazo a la causa liberal. Es una 
monografía que desmonta mitos y mantras en torno a Nocedal. No obstante lo dicho, no 
se puede dejar de indicar algunos que otros reproches y cuestiones que suscita la lectura 
de su trabajo. No parece adecuado que en las conclusiones que sirven de colofón a su 
estudio Hoces dedique partes de las mismas a poner en valor las fuentes novedosas en 
las que cimenta sus argumentos. Habría sido preferible haberlo indicado en el capítulo 
introductorio de la monografía. Hubiera sido deseable que las ilustraciones que incorpora 
en último término —algunas de ellas desconocidas— se intercalaran a lo largo de la mo-
nografía. Si bien habría alargado innecesariamente la enorme extensión del libro y habida 
cuenta de la enorme cantidad de personalidades mencionadas no habría estado de más un 
índice onomástico. Ya en cuestiones de contenido, uno de los aspectos en que creemos que 
el autor podría haber ahondado es en las raíces del enfrentamiento entre el sector neoca-
tólico, luego íntegro, de la Comunión Católico-Monárquica frente al de los carlistas, con 
posterioridad feistas. Debería haber confrontado a la hora de abordarlo los postulados de 
los íntegros —deudores de la obra de Donoso Cortés— y los carlistas propiamente dichos 
que se ampararon en las enseñanzas de Antonio Aparisi y Guijarro. Hubiera sido intere-
sante profundizar en los paralelismos y las relaciones que mantuvo con representantes del 
ultramontanismo en línea con lo que hizo Alexandre Dupont a través de los casos de Apa-
risi y Louis Veuillot3. Aunque el autor de la monografía enfatiza en ello en alguna ocasión, 
nos parece que podría haber presentado una suerte de epílogo en el que presentara cómo 
se perpetuó la memoria de Nocedal, así como se convirtió en objeto de disputa. Aquí se 
habría entendido las razones del aparente desinterés por una figura trascendental. Con 
todo, es una pena que un trabajo tan meritorio como el de Ignacio de Hoces con aporta-
ciones más que destacables y sus enormes proporciones no haya tenido la recepción que 
sin duda merece. Esperamos que esta recensión anime a la consulta de una monografía 
sin duda desmitificadora. Su contribución no cierra la puerta a un universo todavía por 
conocer como es el del neocatolicismo y el del integrismo sino que deja también muchos 
interrogantes. Se trata de un universo que conocemos bien en sus aspectos generales y 
sobre todo en sus orígenes; no así algunas de sus figuras centrales o señeras. 

3. Alexandre DUPONT, “¿Hacia una internacional neo-católica? Trayectorias cruzadas de Louis Veuillot 
y Antonio Aparisi y Guijarro”, Ayer, 95 (2014): 211-236. 
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Dones, treball i moviment obrer. 
Europa, Espanya, Illes Balears 

(1868-1936)

Gemma Torres Delgado. Universitat de Barcelona  
gemmatorresdelgado@ub.edu

Dones, treball i moviment obrer. Europa, Espanya, Illes Balears (1868-1936) coordinado por Da-
vid Ginard i Ferón estudia la interrelación entre historia del trabajo y género. En diferen-
tes casos de estudio, aborda la cuestión del trabajo femenino, los discursos de género en el 
seno del movimiento obrero y nos acerca a las experiencias de vida y movilización de las 
trabajadoras entre 1868 y 1936, especialmente en el contexto de las Islas Baleares. 

Uno de los primeros aciertos de la obra es el de iniciarse con un capítulo de Cristina 
Borderías que resulta una excelente revisión sobre la cuestión del subregistro del trabajo 
de las mujeres y la crítica a las fuentes necesaria para prevenirlo. Nos alerta de que un co-
nocimiento adecuado de las tasas de actividad femenina no sólo es imprescindible para la 
historia de género, sino que modifica paradigmas generales sobre el desarrollo económico 
y la historia social y cultural del trabajo. La autora invita en su capítulo a realizar más 
estudios locales que permitan acceder mejor a la realidad laboral de las mujeres y también 
a estudiar de forma cualitativa sus aspiraciones y valores culturales respecto al trabajo. 
Ambas sugerencias se abordan en los capítulos siguientes de la primera parte de la obra.

DAVID GINARD I FERON (COORD.), Dones, treball 
i moviment obrer. Europa, Espanya, Illes Balears (1868-
1936), Palma, Documenta Balear, 2022, 376 páginas. 
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Destaca, en este sentido, la descripción pormenorizada de los trabajos realizados 
por mujeres en la Mallorca de los siglos XIX y XX que ofrece Isabel Peñarrubias, en el 
segundo capítulo. Podemos conocer los salarios, las condiciones de trabajo y formas de or-
ganización de modistas, jornaleras, trabajadoras del textil o de la industria de las perlas. Se 
describen sus estrategias de supervivencia económica y solidaridad como mujeres y como 
trabajadoras. La experiencia de movilización política de las mujeres se analiza también 
en el capítulo sobre “Les dones i el moviment obrer a Calvià” de Manuel Suárez. El autor 
traza una genealogía de la movilización de las mujeres en la localidad, desde la huelga de 
las recolectoras de la aceituna en 1932, a la huelga por las 8 horas en 1936. Los testimonios 
orales ofrecen otra dimensión importante de la experiencia de las mujeres y el trabajo, que 
se refleja en el capítulo tercero sobre las tejedoras en la localidad mallorquina de Bunyola. 
Aparte de conocer sus condiciones de trabajo y su día a día, nos acerca a sus valores sobre 
el trabajo: la satisfacción de tener un salario, la percepción del trabajo de fábrica como más 
prestigioso que el rural o la voluntad de seguir trabajando después de la maternidad. Así, 
la obra nos ofrece una panorámica significativa del trabajo de las mujeres, desde el registro 
de la actividad femenina hasta las vivencias y valores de las trabajadoras.

La segunda parte del libro aporta otra mirada a esta relación entre clase, trabajo y 
género en dos aspectos clave: analiza la cuestión de la emancipación femenina en el seno 
de las organizaciones obreras y reflexiona sobre en qué medida los proyectos de transfor-
mación de la sociedad surgidos desde el movimiento obrero propusieron también una 
transformación del orden de género. 

El trabajo introductorio de Teresa Abelló estudia de forma exhaustiva las diferentes 
ponencias presentadas en los congresos socialistas y reflexiona sobre sus posiciones res-
pecto al trabajo de las mujeres. El capítulo supone un análisis de las limitaciones que de-
mostró el socialismo al abordar la cuestión del trabajo femenino y la emancipación de las 
mujeres en su conjunto. Estudia en qué medida seguía asumiendo el ideal de la domestici-
dad que redundaba, por ejemplo, en la promoción de la protección del trabajo femenino 
en detrimento de las demandas de igualdad salarial. Desde este análisis panorámico nos 
trasladamos de nuevo al caso de Mallorca en dos capítulos que constatan que en el seno 
de las organizaciones políticas obreras en las Baleares predominaba todavía una visión 
misógina, pero también cómo a pesar de ello las mujeres se empeñaron en la participación 
política. El capítulo de Ariana Domínguez estudia el semanario Obrero Balear, principal 
órgano de expresión del movimiento obrero. Muestra, en primer lugar, cómo en el se-
manario se construye una mirada moral y paternalista sobre las mujeres que las presenta 
como factor retardatario para el avance del socialismo. Ahora bien, también analiza y 
cuantifica la participación de las mujeres en la publicación. Del mismo modo, el capítulo 
de Antoni Vidal sobre el PSOE Balear entre 1892 y 1930 ofrece una rica descripción de la 
capacidad organizativa y política de las mujeres, en la formación de grupos socialistas fe-
meninos y en la construcción de una voz colectiva para las mujeres dentro del socialismo. 
Por ejemplo, destaca María Cambrils, que, desde el plural “nosotras”, reivindicó en sus 
artículos publicados en el Obrero Balear, la capacidad de las mujeres para intervenir en el 
debate sobre las grandes cuestiones políticas del momento, como la guerra de Marruecos. 
Así más allá de constatar el limitado poder de decisión de las mujeres en los partidos polí-
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ticos que se ha descrito ampliamente, la obra se esfuerza por poner en valor sus estrategias 
para reivindicar su derecho a la participación política. 

El ámbito comunista también se trata en la obra con el capítulo de David Ginard. 
Estudia la evolución de la presencia femenina en el comunismo hispánico y balear desde 
1920 a 1936. Retrata con minuciosidad la capacidad organizativa de las mujeres y su par-
ticipación no solo en eventos destacados como los hechos del 34, también en múltiples 
iniciativas como el movimiento pro infancia o el socorro rojo. Así más allá de figuras 
emblemáticas como Ibárruri, el autor realiza una tarea necesaria de recopilación de la pre-
sencia de mujeres en todos los grupos comunistas y en las Juventudes socialistas Unifica-
das en las Baleares, imprescindible para acercarnos a experiencias de movilización política 
femenina menos visibles pero muy significativas.

Finalmente, la obra también reflexiona sobre en qué medida el movimiento obrero 
propuso una transformación significativa del orden de género. Aparte de presentar un 
balance sobre la presencia de mujeres en el ámbito anarquista, Dolors Marín analiza las 
propuestas de redefinición de la feminidad que se formularon en este entorno político 
en su contribución sobre el anarcofeminismo en las Baleares. La estructura misma del 
capítulo nos muestra la crítica al orden de género de las anarquistas que denunciaron 
la triple esclavitud de las mujeres: la esclavitud de ignorancia, la esclavitud como mujer 
y la esclavitud como trabajadora. La autora rescata la genealogía de maestras que en las 
Baleares trabajaron para la educación de las mujeres y la diversidad y riqueza de las expe-
riencias educativa librepensadoras en las Baleares. Describe también la lucha “interior” de 
las mujeres en relación con su sexualidad, maternidad, al amor libre o el aborto. Debates 
que muestran cómo en el marco del pensamiento libertario se negociaba el orden de gé-
nero imperante. En el último capítulo Catalina Martorell nos presenta a las republicanas 
mallorquinas y su militancia hasta la llegada de la Segunda República. Desde el surgimien-
to de grupos librepensadores específicamente femeninos en 1880 hasta los años veinte, 
cuando el sufragismo se impone como objetivo político prioritario. Un recorrido que 
recupera los nombres, biografías y proyectos de las mujeres republicanas en las Baleares. 
Como el resto de la obra pone de relieve la multiplicidad de experiencias de las mujeres en 
su empeño en la educación y la participación política.

Aunque en algunos de los capítulos de la obra se ofrece una aproximación muy 
general y recopilatoria de la cuestión del trabajo femenino o de la presencia de las mu-
jeres en el movimiento obrero en el contexto español o europeo es cierto que su mayor 
virtud es la de recopilar y nombrar a las mujeres trabajadoras en las Baleares, lo que 
puede ayudar en el futuro a iniciar nuevas investigaciones en este ámbito. En efec-
to, la obra resulta en un vívido repertorio de experiencias de las mujeres trabajadoras. 
Realiza una labor destacable de recuperación de su memoria, sus formas de trabajo, de 
movilización o sus valores respecto al trabajo. Más relevante si cabe es la aproximación 
a la participación política de las mujeres en las Baleares que la obra nos ofrece. Resigue 
las actividades políticas de las mujeres desde figuras destacadas como Picornell a las 
más invisibles en el seno de partidos políticos o en la organización de protestas o redes 
de ayuda mutua. Es un acierto partir de una concepción necesariamente amplia de lo 
que podemos considerar participación política, por ejemplo, incluye también una rica 
genealogía de maestras que trabajaron para la educación de las mujeres en las Baleares, 
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una tarea eminentemente política. Es por tanto un libro relevante para la historia de las 
mujeres en las Baleares, es un estudio completo que se nutre de fuentes diversas desde 
prensa a fuentes orales. Al mismo tiempo, aunque en menor medida ya que es un aspec-
to menos tratado, supone una contribución para la historia de género: analiza los lími-
tes que tuvo el movimiento obrero para formular nuevas propuestas sobre las relaciones 
de género y el predomino de una concepción misógina que todavía caracterizaba estas 
organizaciones, así como las propuestas más transformadoras del ámbito anarquista. 
Aunque son planteamientos y limitaciones ya estudiadas la obra es especialmente inte-
resante cuando analiza cómo estos límites e innovaciones se concretaron y elaboraron 
en el contexto balear en diálogo con las corrientes generales en España. Por todo ello es 
una contribución importante para la historia de las Baleares (más la de Mallorca que la 
de las otras islas, el caso de Ibiza requerirá por ejemplo nuevas investigaciones). 
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El franquismo se fue de fiesta. 
Ritos festivos y cultura popular 

durante la dictadura

José Luis Aguilar López-Barajas. Academia de Ciencias de la República Checa 
jose.aguilar.lopez-barajas@uni-jena.de

El franquismo se fue de fiesta es una de las últimas publicaciones de la editorial Comares, que 
en los últimos años viene surtiendo las librerías con trabajos de gran calidad que aportan una 
mirada innovadora sobre la historia reciente de España. El libro que nos ocupa muestra el 
gran estado de salud de la historiografía española en su afán por incluir nuevas perspectivas 
e investigar el pasado, en este caso el franquista. El franquismo se fue de fiesta ilumina algu-
nos ángulos poco conocidos y, quizás más importante, sirve como “acicate para repensar” 
algunas de las narrativas sobre la dictadura. César Rina Simón y Claudio Hernández Burgos 
reúnen a otros ocho investigadores, y junto a ellos presentan un mapa heterogéneo que trata 
nueve casos de estudio sobre los ritos festivos y la cultura popular durante el franquismo. 
Los coautores del libro son, por orden de aparición, Gil Manuel Hernández Martí, Francisco 
Javier Capistegui, Jordi Carrillo Caro, José Carlos Mancha Castro, Lucía Prieto Borrego, 
Enrique Antuña Gancedo, Antoni Vives Riera y Santiago Moreno Tello. 

CLAUDIO HERNÁNDEZ BURGOS Y CÉSAR 
RINA SIMÓN (eds.), El franquismo se fue de fiesta. Ri-
tos festivos y cultura popular durante la dictadura, Va-
lencia, PUV, 2022, 236 páginas. 
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En una introducción ambiciosa, Rina y Hernández Burgos abordan los aspectos y 
teóricos y metodológicos del estudio de las fiestas populares. Da la impresión de que el 
libro encaja muy bien las líneas de investigación que ambos han trabajado en los últimos 
años. Rina, como estudioso de la cultura popular desde una dimensión histórico-an-
tropológica, y Hernández Burgos, como experto en la historia de la vida cotidiana en la 
guerra civil y el franquismo. Ambos poseen un bagaje teórico muy amplio, que incluye 
historiografías de varios países y les permite presentar todos los puntos clave y enfocar 
un estudio de las fiestas populares que entremezcla el análisis cultural y la historia social. 
Los autores nos advierten de que las fiestas populares han sido a lo largo de la historia 
un escenario de conflicto. Las fiestas no son una rémora de un mundo prerracional sino 
ritos sociales de significación multiforme, objeto tanto de apropiaciones desde abajo en 
busca de disolver las jerarquías sociales como de intentos de instrumentalización desde 
arriba, para imponer una determinada dirección política. En un régimen como el fran-
quista, que buscó arrasar con el legado de la República y buscar una “renacionalización 
autoritaria”, el estudio de las fiestas populares se encuentra en una intersección, en ab-
soluto banal, entre lo social y lo político, lo religioso y lo laico y lo local y lo nacional. 
Aunque los autores advierten que el estudio de los ritos sociales en ocasiones “escapa a 
la investigación archivística”, a mi juicio uno de los méritos del libro reside precisamen-
te en imbricar métodos de análisis cultural con fuentes desde abajo. Esta combinación 
proporciona un relato en el que el intento franquista por instrumentalizar las fiestas po-
pulares dialoga con los esfuerzos desde abajo por apropiárselas, si bien, a este respecto, 
hay cierto desequilibrio entre los capítulos. 

Las fiestas populares son un objeto de estudio en sí mismo que nos explica las per-
cepciones, autopercepciones y ritos de una comunidad, “independientemente de que el ré-
gimen intentara instrumentalizarlas”, como se nos dice en la introducción. Pero también, 
en el contexto en el que se estudian, son una prolongación social del franquismo. En esta 
segunda vertiente, el estudio de las fiestas populares bien puede servir para plantear una 
pregunta más general, que atañe al franquismo, y es hasta qué punto el régimen fue capaz 
de meterse hasta el tuétano de la vida, ritos y costumbres de los españoles y españolas; es 
decir hasta qué punto el intento de instrumentalizar las fiestas por parte del régimen fue 
exitoso. Las respuestas que el libro ofrece basculan entre ambas consideraciones de las 
fiestas populares, si bien tienden más hacia lo segundo y esto es lo que, a mi juicio, hace 
del libro una lectura necesaria que nos enseña muchas cosas no sobre las fiestas populares, 
o no solo, sino sobre el franquismo. 

Aunque los capítulos son autónomos, en la introducción se hace una diferencia-
ción general que luego se plasma en los distintos casos de estudio. En líneas generales, 
se pueden distinguir las fiestas populares cuya existencia databa de mucho antes de la 
instauración del franquismo, y las políticas, aquellas que el régimen inventó o modificó lo 
suficiente como para casi romper los vínculos con etapas previas. Ello apunta a la necesi-
dad de arrancar los diversos estudios mucho antes de 1936/39. La mayoría de los capítulos 
se sumergen en épocas anteriores, hasta el siglo XIX, para trazar una panorámica histórica 
concisa que nos sitúe mejor en qué se hizo, o se dejó de hacer, una vez Franco tomó el 
poder. Así, aprendemos que en el siglo XIX la Semana Santa carecía de arraigo popular y 
de falta de interés por parte de la Iglesia y que es en el primer tercio del siglo XX cuanto 
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ésta vuelve con fuerza, en mitad de disputas entre la recatolización y la laicización de las 
fiestas, algo que tuvo su punto álgido en la época republicana, como también sucedió con 
el Rocío. En el caso de las fallas se pasó de una “exuberancia festiva” de comienzos de siglo 
a una recatolización forzosa, simbolizada por el establecimiento de la ofrenda florar a las 
Virgen de los Desamparados, aprobada en 1945. Esta presentación de la evolución tempo-
ral es uno de los aciertos del libro. Solo volcando una mirada que salte entre los tiempos 
anteriores a la guerra y el franquismo podemos comprender la significación y el cambio 
que experimentaron las fiestas populares. 

A pesar de que, al ser una obra colectiva, carece de una conclusión unificadora, de 
su lectura podemos sacar algunas ideas parciales sobre el franquismo. A la pregunta de 
si el régimen fue capaz de penetrar en el ámbito de lo popular y modificar el ecosistema, 
la respuesta parece afirmativa. Al menos para los primeros años de la dictadura, que son 
los que ocupan más páginas en la mayoría de los casos de estudio. Esta conquista del 
franquismo se debió tanto a la represión como a una cierta resignificación y apropia-
ción de los elementos locales, dentro de un “regionalismo bien entendido”, folclórico y 
catolizante que no amenazara con llevar las identidades regionales más allá de lo razo-
nable. Da la impresión, sin embargo, que esta apropiación triunfó más por omisión que 
por convencimiento. Como se muestra para las festividades de los Coros y Danzas en la 
provincia de Málaga, los espectáculos organizados desde la Sección Femenina gozaron 
de una capacidad movilizadora popular muy limitada. Más bien parece que el aspecto 
represivo es el que se lleva la parte del león, con ejemplos tan crudos como la prohibi-
ción de facto del carnaval de Cádiz hasta 1948. 

El aspecto represivo nos permite enlazar con otra cuestión, la de las resistencias, que 
se anuncia en la introducción como un tema de importante consideración para entender 
el desarrollo de las fiestas populares y también el franquismo mismo. Los dos editores, en 
especial Hernández Burgos, han producido en los últimos años trabajos teóricos y empíri-
cos de gran amplitud sobre las reacciones populares y las resistencias al franquismo, por lo 
que no es de extrañar que buscaran una orientación en ese sentido para los distintos casos 
de estudio. Sin embargo, en especial en los capítulos enfocados en la posguerra, las resis-
tencias tienen un espacio comparativamente menor. Esto puede derivarse de la imagen 
general que proyecta el libro, una en la que la represión franquista diezmó a los posibles 
“resistentes” a todos los niveles y, por lo tanto, no había espacio para que estas resistencias 
encontraran expresión. Pero, a nivel de enfoque, la búsqueda de resistencias alcanza una 
presencia algo desigual. En algunos capítulos aparece poco antes de la conclusión, como 
una suerte de añadido que indica que, efectivamente, la victoria simbólica del franquismo 
no fue completa y siempre hubo notas discordantes que, aunque de forma tímida, alzaron 
la voz. Hubiera merecido la pena integrar de forma más orgánica las “resistencias” en el 
relato general. El capítulo que trata las resistencias de forma más directa es el dedicado a 
las fiestas del municipio de Artá, en Mallorca. Este presenta multitud de reacciones po-
pulares, como en los llamados arguments, en los que se vertían críticas sociales que forza-
ron a las autoridades franquistas a actuar y desprestigiar los actos en que estas críticas se 
escenificaban. Quizás una futura línea de investigación que complemente lo que el libro 
aporta sobre las fiestas populares pueda comenzar por una búsqueda más exhaustiva de 
reacciones populares a la acción franquista sobre las fiestas populares. 
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En el punto de las resistencias reside uno de los aspectos cruciales en los que, si bien 
no de forma sistemática, el libro aporta elementos suficientes para discutir. Investigar resis-
tencias en las reacciones populares no es una búsqueda ad hoc que nos permita confirmar lo 
que ya sabemos que, a pesar de vivir en regímenes represivos, parafraseando a Galileo, la 
gente “sin embargo, se mueve”. Lo que interesa es ver las implicaciones sociales y políticas 
de estas reacciones. En el libro se apunta a que las fiestas populares, como en el caso de Artá, 
en los sesenta pudieron servir como plataformas democratizadoras. Por otro lado, como 
expresó León Carranza, el alcalde de Cádiz, la crítica en tiempos de fiesta, articulada con 
“finura y donaire” era una “válvula de expresión de la gente” que ejercía de anestesia política. 
En este segundo caso, las expresiones alejadas de la ortodoxia no servirían para cuestionar 
al régimen y contribuir a su erosión sino, paradójicamente, para consolidarlo. Al formularse 
en un contexto acotado y constituirse casi como un fin en sí mismo, estaban liberando un 
descontento que el régimen podía asumir fácilmente y, así, éste se amortiguaba contra críti-
cas y reacciones de mayor calado. La escenificación de las fiestas populares, en su dimensión 
carnavalesca alejada de lo cotidiano, pudo haber funcionado en ese sentido. Por último, y 
este es un aspecto que se toca de manera tangencial pero que bien mereciera profundizarse, 
está el hecho de cuando las críticas tenían un corte tradicional y conservador, como en el 
caso de las fiestas de San Fermín de Pamplona cuando éstas fueron “turistificadas” en los años 
sesenta. La llegada del turismo fue disruptiva en todos los órdenes, también en las fiestas 
populares. A comienzos de los años setenta hubo un fuerte descontento entre la población 
pamplonesa por la desvirtuación de las fiestas, que se habían convertido en un espacio de 
“borrachera y desenfreno”, y estas críticas se dirigieron contra las autoridades demandando 
una cierta vuelta al orden. ¿Cuestionaron el franquismo este tipo de críticas conservadoras? 
¿Hubo algún tipo de trasvase entre críticas a aspectos concretos de las fiestas populares y 
un posterior rechazo del régimen? Estas son preguntas difíciles de responder, y en el libro 
encontramos algunas pistas sobre ello. Profundizar en esta línea podría ayudar a dar un salto 
de lo particular, las reacciones populares a las fiestas, a lo general, la evolución de la sociedad 
española en los últimos años del franquismo. 

Como se ha visto, el libro proporciona elementos tremendamente sugestivos para 
interrogarnos acerca de cuestiones de la mayor relevancia que atraviesan las cuatro largas 
décadas del franquismo. El franquismo se fue de fiesta está llamada a ser una obra de referencia 
para todos los interesados en la historia del franquismo. A pesar de lo expresado por los edi-
tores, esta obra no es un mero “acicate” a partir del cual repensar el franquismo, sino que sus 
casos de estudio son contribuciones originales que tienen un alto valor en sí mismas. Espe-
remos que en un futuro próximo esta línea de investigación continúe y se amplie, añadiendo 
otros casos de estudio y profundizando en nuevos aspectos en los ya analizados.
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Hombres sin nombre.  
La reconstrucción del socialismo 
en la clandestinidad (1939-1970)

Diego Martínez López. Universidad Francisco de Vitoria
diego.martinezlopez@ufv.es

Al contrario que el Partido Comunista1, el socialismo aún tenía pendiente la recepción de 
un estudio serio y documentado que actualizase la versión imperante hasta la fecha en la 
historiografía al respecto de sus intentos de reconstrucción en el interior de España du-
rante la dictadura franquista2, especialmente en lo tocante a los años críticos del denomi-
nado primer franquismo, duramente marcados por la represión, el hambre y la reclusión. 

1. F. Hernández Sánchez, Los años de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo (1939-1953). 
(Barcelona: Crítica, 2015); C. Fernández Rodríguez, La reorganización y la oposición del PCE al franquismo 
(1939-1946). (Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020).

2. A. Mateos López, El PSOE contra Franco: continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974. (Ma-
drid: Pablo Iglesias, 1993); A. Mateos López, Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT (1939-1977). 
(Madrid: UNED, 2002); J.M Martínez Cobo y C. Martínez Cobo, Intrahistoria del PSOE, 4 vols. (Barcelo-
na-Madrid: Plaza y Janes-Pablo Iglesias, 1989-1995); S. Juliá, Los socialistas en la política española, 1879-1982. 
(Madrid: Taurus, 1997); M.A. Menéndez, Los archivos secretos del PSOE en el exilio. (Madrid: El Ángel, 2017).

GUTMARO GÓMEZ BRAVO, Hombres sin nombre. 
La reconstrucción del socialismo en la clandestinidad 
(1939-1970), Madrid, Cátedra, 2021, 352 páginas.
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Ese, unido al rescate del individuo anónimo, verdadero artífice de la reconstrucción y del 
mantenimiento del partido (PSOE) y sindicato (UGT) hasta la Transición, son las dos 
grandes aportaciones de la nueva obra del profesor Gómez Bravo, quien ha dado forma a 
un trabajo esencial y necesario que descansa sobre una perspectiva de análisis propia de la 
historia social y sobre una ímproba labor documental que, a lo largo de más de una década, 
ha llevado al autor a consultar nada menos que 16 archivos nacionales e internacionales 
que van desde el Archivo General Histórico de la Defensa a los fondos custodiados por la 
Fundación Pablo Iglesias, pasando por el Centro de Archivos Diplomáticos de Nantes o 
los registros estadounidenses de la CIA.

Sobre esta base se construye una investigación que se estructura en torno a tres 
partes bien diferenciadas compuestas por dos, tres y dos capítulos respectivamente. La 
primera de ellas está dedicada al decisivo arco cronológico que va desde 1939 hasta 1943, 
marcado irremediablemente por el golpe de Casado, el final de la Guerra Civil y el inicio 
de la reconstrucción clandestina del partido. Así, el punto de arranque de la obra toma 
como referencia la honda división interna que los últimos meses de la contienda cau-
saron entre la filas socialistas y que, a la altura de marzo de 1939, estaban esencialmente 
representadas por el presidente Juan Negrín y la habitualmente olvidada figura de Julián 
Besteiro, miembro del Consejo Nacional de Defensa tras su configuración por el coronel 
Casado y personalidad decisiva en torno a la que trataría de reagruparse el socialismo du-
rante los instantes finales del enfrentamiento. Certificada la “rendición sin condiciones” 
y sin tiempo para dar forma ni una auténtica evacuación ni un plan de paso a la clandes-
tinidad, el socialismo y los vencidos serían golpeados sin piedad por el nuevo orden, cuya 
furia represiva “y los fantasmas de la guerra, proyectados durante décadas de aislamiento 
y dictadura, marcaron el comienzo de un trauma político y social sin precedentes en la 
historia contemporánea española” (p.42).

La guerra, los trabajos forzados, y los espacios de reclusión forjarían la identidad de 
un primer núcleo de socialistas que no tardaron en ver como los integrantes de los pri-
meros comités, formalmente configurados el 21 de marzo en torno a una nueva Comisión 
Ejecutiva que certificó la escisión interna del socialismo, perderían la vida en las prisiones 
y campos de concentración. En el de los Almendros se escribiría precisamente el primer 
Manifiesto que circularía entre los socialistas presos en las cárceles de la posguerra; y en el 
penal de Carmona fallecería el 27 de septiembre de 1940 el propio Julián Besteiro, cuya 
condena a reclusión perpetua hacía poco más de un año puso fin a toda esperanza de re-
vivir una experiencia similar a la experimentada durante la dictadura de Primo de Rivera. 
A partir de entonces, todo debía quedar aplazado. “Su primera obligación era mantenerse 
con vida” (p.60) y sobrevivir a la cárcel, escenario primordial de su calvario, pero también 
su principal fuente de moral y articulación de “la función política de sus vidas” (p.59). La 
represión y la experiencia penitenciaria del franquismo, tan bien conocidas y sintetizadas 
a lo largo del primer capítulo por el autor, servirían pues como primer nexo de unión 
del socialismo y sentarían las bases sobre las que, desde el control de los puestos en los 
recintos, hasta el trabajo con población libre y la salida en libertad condicional en virtud 
del sistema de Redención de Penas, se iniciaría un primer esfuerzo de reconstrucción que 
pronto chocaría con la nueva sociedad de posguerra.
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Con los elementos directivos en cautividad, la reorganización en el exterior pa-
saba esencialmente por la voluntad y esfuerzo de decenas de militantes anónimos deci-
didos a no darse por vencidos. Empleando una estructura básica similar a la empleada 
en la cárcel, se dio lugar a una serie de células básicas de no más de siete personas que, 
empleando las viejas sección sindicales de UGT, los contactos de los antiguos tesoreros 
y un sistema de enlaces entre responsables de sector y las prisiones, lograron dar un pri-
mer impulso decisivo a la reconstrucción precisamente en la capital, en donde barrios 
como Fuente del Berro o espacios públicos como el Bar Chamberí, se tornarían en au-
ténticos centros neurálgicos en los que debatir, distribuir la reiniciada impresión de El 
Socialista o recoger la contribución de 2 pesetas fijada para auxilios y abogados. La falta 
de comprensión de las nuevas reglas de la sociedad, unido al funcionamiento por células 
desprotegidas, se tradujo en un desmantelamiento permanente por parte de las autori-
dades policiales. Aún así, en mayo de 1944 se dio a luz a la primera Comisión Ejecutiva 
del Partido Socialista tras la Guerra Civil, encabezada por un Juan Gómez Egido que ya 
había confirmado en prisión la necesidad de romper con el comunismo también en las 
Juventudes y que apenas llevaba un mes en libertad condicional.

Las bases de la reconstrucción habían sido fijadas un mes antes en un merendero 
de la madrileña Dehesa de la Villa, en un encuentro crucial que solo pudo ser posible tras 
la reactivación de la comunicación con otras sedes provinciales. A esta primera línea de 
contactos, le sucederían otras no menos trascendentales como las de Toulouse a través de 
Bilbao o México a través de Vigo, lo cual afianzó la endeble estructura que, aún con todo, 
permitió controlar un Madrid dividido en cuatro sectores de donde partía la información, 
documentación y propaganda que se distribuía entre las provincias. El 5 de octubre de 
1944 se anunció la configuración de la conocida como Alianza Nacional de Fuerzas De-
mocráticas (ANFD), un pacto decisivo con los anarquistas y los republicanos que supuso 
un espaldarazo a la organización clandestina, pues permitió afianzar el contacto con los 
aliados y el conocimiento del avance de la Segunda Guerra Mundial, telón de fondo de 
este periodo inicial de la reconstrucción. En febrero de 1945, mientras el avance de la 
contienda en Europa hacía presagiar el fin próximo de la dictadura, la Brigada Político 
Social asestó un golpe mortal a la primera ejecutiva socialista. Conocían a la perfección 
su estructura y funcionamiento y todos los implicados fueron sometidos a un consejo de 
guerra. Entre los encausados, figuraban dos mujeres responsables de haber colaborado 
con algunos textos en la elaboración de El Socialista. 

A pesar de que muchas se sintieron despreciadas y relegadas a un plano secundario 
por el partido, lo cierto es que las mujeres jugaron un papel activo también en la primera 
línea de la reconstrucción. Con su decisiva participación como enlaces con la prisión y 
una labor equivalente a la de sus compañeros masculinos en los comités de las prisiones 
hasta obtener la libertad condicional se da comienzo a la segunda parte de la obra, centra-
da en el periodo que va desde 1945 hasta 1954 y que narra la formación, evolución y caída 
de hasta siete nuevas ejecutivas del interior, un desafío mayúsculo que estuvo a punto de 
causar la desaparición del socialismo en el interior y que marcó un punto de inflexión por 
la necesidad de que el exilio en Francia asumiese su reconstrucción.

Antes de ese momento, cuando “las cárceles eran aún el centro de la toma de deci-
siones en un momento, política y emocionalmente, decisivo” (p.131), habían nacido los 
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Hombres sin nombre, una figura propia diferenciada del exilio con la que los socialistas del 
interior comenzaron a asentarse en el imaginario colectivo y organizativo de la posgue-
rra. De la mano de Eduardo Villegas, líder de la Segunda Comisión Ejecutiva, iniciaron 
una labor de liderazgo de la estrategia clandestina que, dada la mortífera coyuntura, hubo 
de basarse en el refuerzo de la ANFD y en la apuesta por una política de pacto amplio a iz-
quierda y derecha. La tensión con el exilio, la imposibilidad de generar consensos en tor-
no a los acuerdos con otras fuerzas políticas y el permanente azote de las autoridades po-
liciales, marcarían transversalmente un periodo crítico e irreversible en el que el refuerzo 
internacional de la dictadura, sumado a la desaparición definitiva de la guerrilla socialista 
y el ataque despiadado a sus bases sociales por parte del Régimen, hicieron comprender al 
interior que la caída de Franco dependía enteramente de ellos.

El éxito de la huelga de tranvías de Barcelona en 1951 demostró que la estrategia 
sindical elegida era la correcta, pero también sirvió para espolear a la acción represiva de 
la dictadura. En febrero de 1953 se inició una nueva ronda de detenciones que conduci-
ría hasta la cúspide de la VII Comisión Ejecutiva y se saldaría con el asesinato de Tomás 
Centeno, presidente de la misma, y con la caída del archivo del PSOE y UGT en Madrid, 
condenando a la organización a un desmantelamiento parcialmente definitivo. Con el 
interior descompuesto y la extensión de la desconfianza interna, el exilio asumiría la re-
construcción del interior, sembrando la semilla de un enfrentamiento que acabaría por 
escindir nuevamente el Partido en 1972. 

En este contexto adverso se da comienzo a la tercera y última parte de la investiga-
ción, centrada en abordar el cambio generacional sufrido por el socialismo y el rastreo de 
las problemáticas surgidas por la nueva coyuntura hasta el año 1970, década que actúa de 
límite definitivo al estudio. Se trata a su vez del apartado más irregular y tal vez menos 
trascendente de toda la obra y, el hecho de que el autor no decidiera ampliar el análisis 
hasta el inicio de la Transición obliga a pensar que, tal vez, hubiera resultado positivo 
acotar el trabajo a una cronología diferente. En cualquier caso, la narración aborda la irre-
conducible ruptura con las posturas del exilio que se produjo desde la segunda mitad de los 
años 1950 y, más duramente, durante el desarrollismo, así como los esfuerzos desplegados 
por el interior por reafirmar su unicidad y libertad de acción. El inmovilismo táctico y la 
desautorización de toda estrategia que pudiera considerarse entrista, acabó confirmando 
tras el éxito de la “Huelgona” en Asturias en 1962 el grave error táctico del socialismo es-
pañol que ya no podía ser controlado desde el exterior. Finalmente, en 1970, la Ejecutiva 
regresó al interior, haciéndose cargo de una transformación absolutamente innegable que 
acabaría dividiendo al Partido entre la nueva juventud y los elementos tradicionales.

Con un breve epílogo se pone el broche final a un libro básico que, además de poner 
en valor las calladas contribuciones del militante anónimo, rompe con la concepción do-
minante e influida por la propia dictadura de que fue el PCE el partido que monopolizó la 
oposición antifranquista y demuestra que la reconstrucción del socialismo en la clandesti-
nidad durante el franquismo estuvo lejos de orbitar en torno al exilio. 
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Prensa y política en la España 
Contemporánea. El negocio de la 

influencia

Mario Bueno Aguado. Universidad Carlos III de Madrid 
mabuenoa@hum.uc3m.es

Recientemente se ha abierto en España un intenso debate sobre el papel de los medios 
de comunicación y su rol como un actor que interviene en la realidad política actual. Es 
un debate que aborda desde el proceder de las «fake-news» como arma política hasta la 
financiación de estos periódicos, radios y televisiones, poniendo el énfasis en los intereses 
económicos de sus propietarios y la influencia que esto puede tener en los relatos perio-
dísticos que estos medios construyen.

Sin embargo, no siempre se pone de manifiesto la construcción histórica que hay 
detrás de este proceso y que, en realidad, responde a una dinámica estructural del perio-
dismo español desde sus orígenes. Este enfoque histórico es, precisamente, uno de los 
puntos centrales de la obra que estamos reseñando: Prensa y política en la España Contem-
poránea. El negocio de la influencia, escrita por Juan Carlos Sánchez Illán, Catedrático de 
Historia de la Comunicación. 

JUAN CARLOS SÁNCHEZ ILLÁN, Prensa y política 
en la España Contemporánea. El negocio de la influencia, 
Madrid, Tecnos, 2022, 230 páginas. 
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En su obra, Sánchez Illán analiza cómo, desde sus orígenes, las empresas periodísticas 
se mueven en unas lógicas que son ajenas a las de cualquier organismo de naturaleza capita-
lista o mercantil. Como plantea el autor, la solvencia económica y la viabilidad financiera de 
estas entidades nunca ha sido lo fundamental a la hora de crear un medio periodístico; la in-
fluencia política, económica o social que construyen y moldean, compensa los desembolsos 
a fondo perdido que las personalidades, instituciones o los grupos de interés promotores, 
realizan para influir y condicionar a la opinión pública. De esta forma, el profesor Sánchez 
Illán parte de la hipótesis de que históricamente el objetivo de los medios de comunicación 
ha sido el «hacer un negocio de la influencia», y destaca su papel como agente histórico de-
cisivo de un importante número de procesos de cambio en nuestro país. 

Pero, ante todo, Prensa y política en la España Contemporánea. El negocio de la influencia 
está planteado como un texto de carácter didáctico con el objetivo de «facilitar material 
de trabajo y estudio para todos los interesados en estas cuestiones, en general, pero, muy 
en particular está pensado para los estudiantes de los Grados de Periodismo y Comuni-
cación» (p. 23). Aunque ya contamos con una amplia gama de «manuales» de historia del 
periodismo español1, la diferencia es la base interpretativa de la que parte Sánchez Illán, 
profesor de la asignatura de «Periodismo y Cambio Social en España» en la Universidad 
Carlos III de Madrid (UC3M), y que permite al estudiantado (y público interesado en 
general) reflexionar histórica y críticamente sobre el modelo y las dinámicas de la confi-
guración histórica de los medios de comunicación. 

El libro comienza con un capítulo introductorio que resulta el más interesante y su-
gerente, exponiendo el enfoque analítico sobre «el negocio de la influencia» que han ido 
construyendo las empresas mediáticas españolas desde sus orígenes. Tras ello, realiza un 
recorrido cronológico a través de ocho capítulos, en los que va repasando distintos hitos: un 
primer capítulo para los primeros pasos de la prensa en España entre los siglos XVI y XVIII 
en el que pone de relevancia las publicaciones de los poderes dominantes para organizar 
socialmente a la población, la vida o la economía, a través de avisos o gacetas, así como el ca-
rácter contestatario que empiezan a tener ciertas escrituras como los pasquines o los libelos 
difamatorios. Igualmente, en este primer capítulo se analizan los cambios históricos y la in-
troducción de las primeras publicaciones de carácter periódico. Tras esto, encontramos tres 
capítulos relativos al siglo XIX español («La prensa en los fundamentos del Estado liberal 
(1808-1840)»; «La difícil construcción del Estado liberal español (1840-1875)»; y «Crisis de 
identidad nacional y cambio de siglo (1875-1898)». Finalmente, aparecen tres capítulos para 
el siglo XX español («El regeneracionismo y la edad de oro del periodismo español (1989-
1931)»; «La quiebra del Estado liberal (1931-1939)» y «El régimen franquista y el exilio (1939-
1975)». Finaliza el libro con un ligero capítulo que repasa el papel de los medios periodísticos 
en la transición y en la democracia constitucional y que tiene un carácter auto-conclusivo.

La estructuración cronológica es coherente con los objetivos que se marca el libro, 
y sirve para analizar la manera en la que los ciclos políticos, sociales, culturales y tecno-
lógicos van modificando la estructuración de este «negocio de la influencia», ya que cada 

1. Entre otros muchos, podemos citar María Cruz Seoane y María Dolores Saiz: Historia del periodismo en 
España, 3 vols., Madrid: Alianza, 1990-1996; Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián: Historia 
del periodismo español: prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, Madrid: Síntesis, 1997. 
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momento histórico responde a distintas dinámicas periodísticas. De esta forma, observa-
mos cómo hasta bien entrado el siglo XX, todo periódico naciente se tenía que enfrentar 
a un importante lastre debido a la elevada tasa de analfabetismo; o cómo los avances en 
la alfabetización en el siglo XX, sumado a la agudización de las contradicciones sociales 
y políticas en la década de los treinta, hace que se produzca una explosión periodística y 
propagandística sin precedentes. Pero, ante todo, se explora la intensa relación entre pe-
riodismo y política, destacando que «en comunicación social y en el periodismo se trata 
siempre con una cuestión de poder político», por lo cual «los medios de comunicación 
han de ser entendidos, al menos potencialmente como instrumentos de poder» (19-20). 
A lo largo de los capítulos se expone esta relación, destacando cómo el origen de un gran 
número de publicaciones surge como expresión de grupos de interés y de poder, como la 
Corona, la Iglesia, el Ejército, la oligarquía, las élites, etc. Al mismo tiempo, las clases tra-
bajadoras también emplearon los órganos de expresión como mecanismos para comenzar 
la construcción de sus organizaciones políticas o sindicales, y como mecanismo para ex-
tender una primitiva conciencia de clase. 

Con respecto al reparto cronológico, siempre resulta complejo la articulación de de-
terminados eventos históricos en un mismo marco temático. Nos referimos al capítulo 6 
titulado «La quiebra del Estado liberal (1931-1939)», que inserta en un mismo prisma in-
terpretativo los procesos históricos de la II República y la Guerra Civil. Esta construcción 
es muy habitual en los elementos curriculares didácticos de la enseñanza de la historia (es-
pecialmente en enseñanzas medias), pero como han advertido expertos en la didáctica de 
la historia de la España contemporánea: “Semejante cronología tiene como consecuencia 
la generalización de una visión teleológica: la indisoluble unión de la Segunda República y 
la guerra de España condena a aquella como preámbulo indefectible de esta”2. Un libro que 
tiene fundamentalmente un componente didáctico debería tener en cuenta estos aspectos 
que exponen expertos en la enseñanza y aprendizaje de la historia de España, sobre todo, 
cuando buena parte de las dinámicas políticas en materia de prensa durante el franquismo 
surgen durante el propio proceso bélico (la Ley de Prensa de Serrano Suñer, la creación de 
la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, o el inicio de la política de confiscaciones 
de órganos de prensa afines al gobierno de la República) como, por otro lado, bien señala el 
autor. En ese sentido, resultaría preferible haber articulado los procesos de la guerra y la dic-
tadura como una dinámica de continuidad histórica en lo relativo a la historia de la prensa. 

En definitiva, estamos ante un libro que cuenta con un enfoque muy sugerente a la 
hora de abordar el estudio de la historia de los medios de comunicación en España y que, 
aunque se trate de un texto enfocado como material didáctico, no rehúye de aportar mar-
cos interpretativos novedosos y que permiten analizar de forma crítica la construcción 
histórica de los medios de comunicación en España.

2. Fernando Hernández Sánchez: «La enseñanza de la historia del presente en la España actual: entre el 
agujero negro y el relato intencional», Studia historica. Historia contemporánea, núm. 32, 2014, pp. 57-74. En la 
misma línea, un análisis sobre la forma de construir en las aulas el relato histórico de la España del siglo XX, 
se puede ver en Rafael Valls Montés: Historia y memoria escolar. Segunda República, Guerra Civil y dictadura 
franquista en las aulas, Valencia: PUV, 2008. 
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The Battle over the Memory and 
the New Account of the Spanish 

Civil War

Domingo Rodríguez Teijeiro. Universidade de Vigo
teijeiro@uvigo.gal

Señalaba Todorov1 que, a finales del siglo XX –algo que podemos hacer extensivo a estas 
primeras décadas del XXI– las sociedades europeas aparecían entregadas a un “nuevo cul-
to”, el de la memoria, que respondería a la urgencia por definir una identidad colectiva en 
un momento en el que, como consecuencia de la globalización, las identidades tradicio-
nales están en vías de desaparición. Una de las identidades más afectadas por este proceso 
será la nacional, hegemónica en los dos siglos anteriores, lo que supone, como apunta F. 
Hartog, que la definición de la memoria nacional, hasta ahora un privilegio del Estado y 
que servía a su legitimación, tiene que competir en el presente con otras memorias “todas 
quieren hacerse reconocer como legítimas, también legítimas, incluso más legítimas”2.

1. Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, (Barcelona: Paidós, 2008), p. 52.
2. Françoist Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencia del tiempo, (México: Universidad 

Iberoamericana, 2003), p. 216.

JULIO PRADA RODRÍGUEZ, The battle over the me-
mory and the new account of the Spanish Civil War, Ber-
lín, Peter Lang, 2023, 201 páginas. 
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Un lugar central en este resurgir de la memoria lo ocupa el exterminio de los judíos 
en los campos de concentración nazis, hasta tal punto que T. Judt llega a afirmar que “en la 
actualidad, el reconocimiento del holocausto es el billete de entrada en Europa”3. Pero un 
pasado traumático, y la necesidad de su recuerdo –el “deber de memoria”– afecta también 
a otros grupos que comienzan a reconocerse dentro de la categoría de víctimas, hasta el 
punto de que la división entre vencedores y vencidos en la Segunda Guerra Mundial, se 
ve sustituida por “la que opone a las víctimas de todo tipo con los responsables directos de 
sus desgracias, como si las solidaridades ideológicas tuvieran en adelante que dejar paso a 
la conmiseración y solo a ella”4. 

Desde los años noventa, en la Europa del Este, después de la desaparición de los 
regímenes comunistas, tiene lugar una auténtica eclosión de memorias hasta entonces re-
primidas, desatando un auténtico conflicto de memorias. Algo similar ocurre durante esa 
década en América Latina donde, como señala E. Jelin, el pasado dictatorial es una parte 
central del presente, “el conflicto social y político sobre cómo procesar el pasado represivo 
reciente permanece, y a menudo se agudiza” 5.

Lo anterior, forzosamente breve, es el contexto en el que cabe situar el debate sobre 
la(s) memoria(s) al que en las últimas décadas asistimos en España y cuyo análisis consti-
tuye el objetivo del trabajo realizado por el profesor Julio Prada que aquí comentamos. En 
síntesis, el autor hace un recorrido por las diferentes memorias de la guerra civil que se 
han sucedido desde 1936 hasta el presente y analiza pormenorizadamente distintos con-
ceptos que se han utilizado y utilizan para la caracterización de la violencia vivida en 
ambas zonas; además, cuestiona el nuevo relato que sobre la Guerra Civil, el franquismo y 
la transición a la democracia que desde una perspectiva memorial y presentista parece im-
ponerse en el debate público, reivindicando una interpretación historiográfica indepen-
diente de las ataduras del presente en el análisis y comprensión de este pasado traumático.

El autor reflexiona inicialmente sobre el pasado, la historia y la memoria. No todos 
los hechos del pasado son hechos históricos, ni todos ellos conforman una memoria co-
lectiva: “el potencial de influencia de un hecho histórico sobre el porvenir de un país no 
depende tanto de su naturaleza como del servicio que pueda prestar a unos determinados 
intereses”. En el terreno de lo que se ha denominado la memoria histórica, lo importante 
es la consideración de que los hechos que se destacan puedan tener influencia sobre el 
presente y su rememoración sea útil para la consecución de determinados fines a los que 
aspiran los “promotores de la memoria”. Así, en España, “memoria histórica” hace refe-
rencia únicamente a la “memoria” de la Guerra Civil, el franquismo y la transición a la 
democracia. Considera que se puede aceptar la existencia de una “memoria colectiva”, de 
modo que los individuos puedan participar de hechos que no han experimentado, pero 
llama la atención sobre el carácter social y construido de esta memoria, destacando su 
naturaleza dinámica y cambiante, “capaz de crear una relación con el pasado desde los 
intereses del presente”. Insiste, como han hecho previamente muchos autores, en que la 
complejidad de las sociedades modernas lleva aparejada la existencia de varias –sino mu-

3. Tony Judt, Posguerra. Una Historia de Europa desde 1945, (Madrid: Taurus, 2011), s.p. (ed. digital).
4. Krzysztof Pomian, Sobre la historia, (Madrid: Cátedra, 2007), p. 172.
5. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la Memoria, (Madrid: Siglo XXI, 2002), p. 4.
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chas– formas de reconstrucción del pasado, distintas “memorias”. En estas sociedades, si es 
posible identificar una memoria hegemónica, esta no es única, ya que cada grupo se dota 
de aquella representación del pasado que mejor responde a sus valores o intereses. 

El prof. Julio Prada plantea un recorrido por las diversas “memorias” –¿representa-
ciones, relatos, discursos, interpretaciones, justificaciones, legitimaciones, propaganda? 
– de la guerra civil. Distingue cinco “tiempos de memoria”: la memoria fracturada, la 
memoria responsable, la memoria adecuada, la memoria rehabilitada y la memoria dis-
putada, que se corresponden o entrecruzan con la memoria de las tres generaciones que 
se han sucedido desde la guerra civil: la de los protagonistas (memoria de identificación o 
confrontación), la de los hijos de la guerra (memoria de la reconciliación) y la de los nietos 
(memoria de la restitución o reparación). 

Después de señalar las características de la memoria de los vencedores, su aspiración 
a convertirse en hegemónica y sus transformaciones, llama la atención sobre la aproxi-
mación de las memorias de un sector de los vencedores y de los vencidos en torno a la 
interpretación de la contienda civil como “guerra fratricida” y la idea de “reconciliación 
nacional”. Convergencia de memorias que será clave –junto con las transformaciones so-
ciales y el tiempo transcurrido, además del deseo de las nuevas generaciones (los hijos) de 
pasar página y avanzar hacia la democracia– en el proceso de transición a la democracia 
y se convertirá en memoria dominante hasta mediados los años noventa. En esa última 
década, la “urgencia vital” de algunos supervivientes de la guerra y la dictadura que recla-
man una mayor visibilidad en el espacio público y reconocimiento de su “lucha” contra el 
franquismo, junto con la mayoría de edad social de la generación de los nietos de la guerra 
con su exigencia de restitución de la memoria de los vencidos, llevan a la aparición de 
distintas asociaciones y a la irrupción de una nueva memoria centrada en la reparación. 
Estos hechos coinciden con la llegada al gobierno del Partido Popular, que difunde un dis-
curso oficial en el que se reactualiza la equiparación entre vencedores y vencidos y con la 
aparición de un revisionismo que revaloriza el papel de la dictadura, abriéndose un debate 
que continúa en el presente.

La eclosión de esa memoria centrada en la reparación ha dado lugar a múltiples 
iniciativas parlamentarias que se suceden desde 2002 y que promueven medidas de re-
paración moral y económica a presos y represaliados del franquismo, el acceso a la infor-
mación o la implicación de los poderes públicos en la exhumación de los cadáveres de las 
fosas comunes, un proceso que culmina con la promulgación de dos leyes de “Memoria 
Histórica” en 2006 y 2022. Dichas iniciativas y normas son analizadas pormenorizada-
mente, poniendo de manifiesto su génesis, justificación y los objetivos o intenciones de 
los grupos que las promueven. Un análisis similar se realiza sobre los dos hitos que cons-
tituyen el paralelo proceso de “judicialización”: los autos del juez Garzón en 2008 y de la 
jueza argentina María Servini en 2010. Paralelamente a la discusión jurídica se dirime en 
el ámbito mediático un debate en torno a las políticas de la memoria y a los dos revisio-
nismos, el de la Dictadura y el de la Transición. En él predominan las respuestas simples a 
cuestiones complejas y los historiadores “suelen llevar las de perder”.

El núcleo del trabajo que comentamos lo constituye el análisis del nuevo relato que, 
sobre la guerra civil, la represión, el franquismo y la transición, pugna por imponerse. 
Julio Prada somete a un escrutinio exhaustivo una serie de conceptos (holocausto, geno-
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cidio, práctica genocida, politicidio, democidio, crímenes contra la humanidad, crímenes 
de guerra, terrorismo de estado, exterminio, masacre, asesinato de masas o clasicidio) que 
se emplean para adjetivar la violencia llevada a cabo por los sublevados durante la guerra 
y en la postguerra. Si bien concede que existen elementos de las definiciones teóricas de 
estos conceptos que es posible encontrar en dicha violencia, esta presenta otras caracterís-
ticas que invalidarían su aplicación. 

Se pregunta si el uso de dichos conceptos contribuye a entender mejor los objeti-
vos, implementación y consecuencias del uso de la violencia por el franquismo; si son 
de utilidad para un mejor conocimiento de los mecanismos de anulación del “enemigo 
interno” una vez consolidado el régimen; o si esos mecanismos constituyen la esencia de 
alguno de esos “-cidios” o dejan de formar parte de él al ser necesario ponerles una fecha 
de finalización. Concluye que esos conceptos no son los únicos “capaces de integrar y de 
poner de manifiesto las diferentes dimensiones de la violencia implementada por el ré-
gimen franquista”, además, dado que se centran en manifestaciones violentas que tienen 
como resultado la muerte, desdibujan “la percepción de lo que es un programa de acción 
global” para erradicar la anti-España, en el que la eliminación física no constituyó sino 
un elemento más, y posiblemente ni siquiera fue el más importante. Sin rechazar lo 
positivo que tiene situar la violencia franquista en la perspectiva interpretativa que se 
deriva de un acercamiento al pasado desde la óptica de los derechos humanos, llama la 
atención sobre el peligro de una aplicación mecánica de estos conceptos, olvidando las 
peculiaridades de cada caso. A falta de otro concepto mejor y a pesar de que no consigue 
expresar con precisión la naturaleza y magnitud de la violencia franquista, se decanta 
por mantener el concepto “represión”.

A través de lo que se puede considerar un ejercicio de ego-historia, el autor defien-
de, a través del ejemplo su práctica profesional de muchos años, que lo que se ha dado 
en llamar la “historiografía del paradigma de la represión” no adolece de los defectos 
que sus actuales críticos le asignan. La historiografía académica que desde la transición 
viene estudiando la represión franquista no asume el marco interpretativo construido 
por el régimen, explicar el proyecto de reorganización social del franquismo y los meca-
nismos diseñados para su implementación no significa compartirlo, llamar la atención 
sobre los cambios en las políticas de la memoria de la guerra durante el franquismo y la 
transición, no constituye una forma de “negacionismo”… lo que esta historiografía ha 
intentado durante muchos años es “explicar el significado de cada uno de estos elemen-
tos en cada uno de los tiempos y en los diferentes contextos en los que se produjeron, 
en lugar de seleccionarlos, aislarlos y resignificarlos de acuerdo con lo que en el presente 
consideremos laudable o simplemente útil para nuestros intereses”. Discute las caracte-
rísticas que definen el nuevo relato, prestando especial atención a lo que constituye su 
núcleo central: la existencia de un proyecto reorganizacional previo y perfectamente de-
finido en el que estuvieran identificados todos los que era necesario exterminar median-
te prácticas genocidas. Una tesis que no resiste la prueba de las múltiples investigaciones 
provinciales o locales que ponen de manifiesto la dinámica cambiante de la violencia y 
cómo dicho proyecto es, precisamente, una consecuencia del fracaso del golpe y la pro-
pia evolución de la guerra.
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A lo largo del libro se plantea la difícil relación entre historia y memoria, y el papel 
que debe –o debería– jugar la historia en este tiempo “saturado” de memoria. Y que pode-
mos sintetizar en la afirmación de que la historia debe contribuir a la elaboración de “un 
relato que no permanezca impasible ante el intento de distorsionar deliberadamente los 
hechos en aras de la primacía de las emociones y las certidumbres personales y frente a 
la extendida práctica, tan característica en la era de la posverdad, de hacer ver que lo ver-
daderamente importante es la apariencia de realidad y no la realidad misma”. Asumiendo 
esta afirmación, podemos concluir que este nuevo trabajo del profesor Julio Prada consti-
tuye una guía imprescindible para quienes estén interesados en orientarse entre el ruido 
mediático generado por las diversas “memorias” que intentan imponerse en nuestro pre-
sente. Es seguro que el análisis y la caracterización que en él se realiza de dichas memorias 
no va a satisfacer a sus promotores o a quienes se identifican con alguna de ellas, pero, a 
fin de cuentas, ese debe ser el objetivo de la historia académica, contribuir a una crítica 
desapasionada del mundo que nos rodea.
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Los pasos perdidos del 
catolicismo español.  

Los católicos y la política 
española del siglo XX

Julio de la Cueva Merino. Universidad de Castilla-La Mancha
julio.cueva@uclm.es

“¿Un libro más sobre los católicos?”. La pregunta no la hace el autor de esta recensión, 
sino el editor del volumen objeto de esta. Y es el propio editor quien se responde: “En 
realidad, y aunque la apariencia sea otra, no son tantas las publicaciones españolas sobre 
el catolicismo contemporáneo, pocas incluso si se valora la oficialidad que ha gozado esta 
religión desde las Cortes de Cádiz, tan solo rota por el laicismo de la II República y por el 
aconfesionalismo de la Constitución de 1978.” El diagnóstico coincide con el ofrecido por 
otros autores que han radiografiado el estado de la historia del catolicismo en España y 
con la pesadumbre que manifestó repetidas veces Feliciano Montero por la falta de “nor-
malización” de los estudios de “historia religiosa” en España. Afortunadamente y en no 
pequeña medida, la situación de carencia denunciada por Montero y otros pioneros de la 

CARLOS M. RODRÍGUEZ LÓPEZ-BREA (ed.), Los 
pasos perdidos del catolicismo español. Los católicos y la 
política española del siglo XX, Valencia, Tirant Huma-
nidades, 2022, 310 págs. ISBN: 978-84-19071-56-9. 
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historiografía religiosa en España comienza a ser revertida. Y el libro que coordina Carlos 
Rodríguez López-Brea es buena muestra de ello.

Ciertamente, la comunidad historiográfica sigue sin ser especialmente generosa en 
su consideración de la importancia del factor católico en el pasado español y, particular-
mente, del papel desempeñado por los católicos en la política del pasado siglo. Tal vez, 
como aventura el editor, esto se deba a que “con la excepción de la CEDA, la historia po-
lítica de los católicos [españoles] durante el siglo XX no resultó ciertamente brillante.” Y, 
además, no ha dejado apenas huella visible en la política de nuestra democracia. El libro 
editado por Carlos Rodríguez López-Brea responde, pues, al deseo de llamar la atención 
sobre esa historia política de los católicos (y las católicas) en España en una obra que tiene 
mucho de síntesis (aunque, como veremos, no solo) de nuestros conocimientos actuales 
en torno al tema y de propuesta de vías para investigaciones venideras.

El volumen colectivo se estructura en ocho capítulos. Los cuatro iniciales abordan 
cronológicamente la trayectoria del catolicismo político en España desde la dictadura de 
Primo de Rivera a la transición a la democracia. Los tres primeros responden a un afán 
más globalizador en el análisis del desempeño de los católicos políticos en ambas dictadu-
ras españolas del siglo XX y en la Segunda República, mientras que el cuarto se centra en 
los avatares de la Democracia Cristiana entre el final del franquismo y la Transición. Dos 
trabajos más se enfocan a dilucidar el papel de las mujeres católicas en política, respon-
diendo igualmente a una lógica cronológica, con la Guerra Civil como parteaguas. Los dos 
últimos ensayos tratan de aspectos más particulares: uno se acerca al catolicismo “social” 
en el franquismo, a través de dos experiencias muy concretas, y el otro se acerca de nuevo 
al catolicismo político analizado en los cuatro primeros capítulos a través de la figura de 
José María Gil-Robles que sintetizaría de manera ejemplar en su persona tres cuartos de 
siglo de evolución de aquel. 

Como se acaba de indicar, el primer capítulo, obra de Eduardo González Calleja, 
analiza el complejo vínculo entre la Iglesia, los católicos y la dictadura de Primo de Rive-
ra, régimen que tan bien conoce el autor. Si un sector muy significativo del catolicismo 
español apoyó al primorriverismo y creció políticamente a su sombra, la relación no fue 
ni todo lo sencilla ni todo lo satisfactoria que pudiera hacer creer el marbete de “dictadura 
católica” con el que esta fue enseguida recordada. Se produjo más bien un intento mutuo 
de instrumentalización que acabó resultando frustrante para ambas partes, probablemen-
te más para la católica. Ese ámbito católico, movilizado desde principios del siglo XX y 
reorganizado bajo la dictadura, es uno de los dos contendientes de la “guerra cultural” 
(siendo el otro el campo laicista) que se libró bajo la Segunda República, de acuerdo con la 
propuesta interpretativa del segundo estudio del libro. En él, Ángel Luis López Villaverde 
avanza esta perspectiva (que se combinaría con una mirada “desde abajo”) como receta que 
permita superar antiguos marcos explicativos. El autor pone a prueba su formulación en 
el terreno de los “espacios deliberativos” (la nación y la confrontación clerical-anticleri-
cal), en el de los procesos políticos y legislativos, en el de los procesos de movilización y 
en los que llama “terrenos de batalla” (la escuela y a calle).

La complejidad del mundo católico en su relación con las realidades políticas está 
también muy presente en el capítulo de Miguel Ángel Dionisio sobre “los católicos y su 
adaptación al franquismo”. Su autor resuelve con admirable destreza el reto de sinteti-
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zar casi cuatro décadas de tiempo histórico en poco más de treinta páginas. Un período 
cuya cuidadosa contemplación depararía el hallazgo de una etapa no exactamente (o no 
solamente) “de armonía y perfecta concordia”, sino más bien de “una relación de mutuo 
interés”, matizada, además, por la larga duración del régimen: un “proceso complejo, lle-
no de ambivalencias, adhesiones, distanciamientos y apoyos”, un proceso que conduciría 
finalmente, en palabras de Montero que recuerda Dionisio, “de la colaboración a la disi-
dencia”. De un sector de esa disidencia se ocupa Francisco J. Vanaclocha en el trabajo que 
cierra este primer bloque “cronológico”. Se trata de la democracia cristiana, una codiciada 
“marca” política reclamada tanto por partidos que se situaban tanto en la oposición abierta 
al franquismo como por individuos y fuerzas que se desenvolvían en el interior del propio 
régimen. Vanaclocha ofrece con pericia la compleja trayectoria y delinea el fragmentado 
mapa del espacio político demócrata-cristiano hasta el “baño de realidad” en que lo sumer-
gieron las elecciones del 15 de junio de 1977.

Rosa Ana Gutiérrez Lloret firma el primero de los dos capítulos sobre las mujeres ca-
tólicas. Se trata de un estudio muy matizado y muy completo que ayuda eficazmente a com-
prender la construcción de un “feminismo católico” en España en el primer tercio del siglo 
XX. La actividad, cada vez más intensa, de las mujeres en el seno del Movimiento Católico 
propició en estas un “aprendizaje de la política” que derivó, ya desde finales de la década de 
1910, en la reivindicación del sufragio femenino. La politización de las mujeres católicas 
alcanzó su culmen en el primer bienio de la República para perder visibilidad una vez obte-
nida la victoria electoral de 1933. En otra línea de análisis se sitúa el ensayo de Sofía Rodrí-
guez sobre “las mujeres y el nacional-catolicismo franquista”. Rodríguez ofrece un amplio 
fresco de las mujeres católicas bajo la dictadura a partir de dos variables: las propias mujeres 
católicas y las políticas del régimen. En ocasiones, ambas variables parecen amalgamarse de 
tal manera que queda poco espacio para la agencia de las propias mujeres, sobre todo en el 
primer franquismo. En el capítulo se desliza algún detalle discutible, como la relación entre 
la Humanae Vitae y la sumisión de las religiosas a la jerarquía masculina o sobre el uso de las 
lenguas vernáculas en la predicación tras el concilio Vaticano II.

Manuela Aroca escoge un ángulo original para aproximarse al sindicalismo ca-
tólico entre el franquismo y la Transición. La autora no olvida los movimientos espe-
cializados de Acción Católica para el mundo obrero y tampoco la militancia en ellos de 
muchos de quienes luego se integrarían en CC.OO. y UGT. Sin embargo, su atención se 
centra en dos experiencias genuinamente sindicales y no menos genuinamente católicas 
en sus orígenes bajo la dictadura: la Unión Sindical Obrera y el movimiento sindical del 
sector hostelero balear. Ambas organizaciones acabaron integrándose en la UGT ya en 
la Transición y su historia saca a la luz un desconocido legado católico dentro del mundo 
sindical de la democracia.

El último capítulo del libro resume, en buena medida, los contenidos del libro y, por 
ello, adecuadamente, le sirve de conclusión. A través de una apretada biografía de José 
María Gil-Robles, “paradigma de católico político”, Carlos Rodríguez López-Brea recorre 
la historia del catolicismo político español y de los ropajes con que este se revistió a lo 
largo del siglo XX. Gil-Robles procedía de un ambiente familiar tradicionalista, flirteó 
con el mellismo, se afilió al PSP, ingresó en la ACNP, fue redactor de El Debate, colaboró 
con la dictadura de Primo de Rivera y le retiró su apoyo, se declaró accidentalista, lide-
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ró Acción Nacional y, luego, la CEDA, se ofreció a colaborar con el franquismo, trabajó 
para la causa de Don Juan y evolucionó finalmente hacia la democracia desde posiciones 
demócrata-cristianas. Toda una trayectoria, en la que se podían reconocer, en uno u otro 
de sus momentos, la mayoría de los católicos políticos españoles, desde el final de la Res-
tauración hasta la Transición democrática.

De esta manera, el libro coordinado por Carlos Rodríguez López-Brea ofrece en 
sus páginas un magnífico recorrido por la trayectoria del catolicismo político español, de 
manera primaria, y de la relación entre el catolicismo y la política en España, de manera 
secundaria (pues no siempre son lo mismo) a lo largo del siglo XX. No es fácil dar con 
volúmenes colectivos que se comporten como síntesis bien trabadas del objeto de estudio 
que proponen. Esta obra responde con creces a ese propósito, sin que, por ello, se reste 
originalidad al enfoque que cada uno de los coautores ha deseado dar a su contribución. 
Es cierto que tres capítulos se desmarcan de este pauta para discurrir por el terreno de los 
estudios de caso: los de Aroca (el que más decididamente se sitúa en este campo), Vana-
clocha y Rodríguez López Brea. Esto no les resta, en cualquier caso, un ápice de interés.

Los pasos perdidos del catolicismo español proporciona, en fin, al lector un valioso mapa 
para orientarse en el territorio de la actividad política de los católicos y las católicas en la 
España del pasado siglo. Como queda de manifiesto en el libro, se trata de un territorio 
cada vez menos ignoto, pero del que quedan aún vastos parajes por explorar.

 

RECENSIONES

HISPANIA NOVA, 22 PP. 453-455



REVISTA ELECTRÓNICA  
DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA

Nº22 (2024)


