
PRIMERA REVISTA DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA ONLINE EN CASTELLANO

SEGUNDA ÉPOCA - NºEXTRAORDINARIO - AÑO 2024

Género, comunismo y relaciones transnacionales entre los años sesenta y ochenta Mónica 
Moreno Seco  “Las comunistas de siempre”. Una mirada transnacional a las mujeres del 
comunismo ortodoxo Eduardo Abad García  «Mujeres descasadas», «Travoltas» y «colo-
nialismo cultural yanqui»: El Partido Comunista de España (PCE) ante los roles de género 
del cine de Hollywood (1977-1982) Laura C. Cruz Chamizo  Mujeres, comunismo y activis-
mo trasnacional entre España y Francia (1960-1977) Mónica Moreno Seco  Rojo carmín. 
La Federación Democrática Internacional de Mujeres y la Unión de Mujeres de la Argentina 
entre 1975 y 1991 Natalia Laura Casola  Senderos de otoño: el exilio de Ana Montenegro en 
la Federación Internacional Democrática de Mujeres (1964-1979) Fernanda Lédo Flôres  
Transnational Women’s Activism in Eurocommunist Politics: the Entangled Cases of Italy 
and Spain (1974-1982) Victor Strazzeri



WEB https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index
EMAIL hispanianova@uc3m.es

©HISPANIANOVA
ISSN 1138-7319 DEPÓSITO LEGAL M-9472-1998

REVISTA ELECTRÓNICA  
DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA

DERECHOS Hispania Nova es una revista debidamente registrada, con ISSN 
1138-7319 y Depósito Legal M-9472-1998. Pertenece a los autores la propiedad 

intelectual de los artículos que en ella se contienen. Los derechos de edición y pu-
blicación corresponden a la revista. Se po drá disponer libremente de los artículos 
y otros materiales contenidos en la revista solamente en el caso de que se usen con 

propósito educativo o científico y siempre y cuando sean citados correctamente. 
Queda expresamente penado por la ley cualquier aprovechamiento comercial.

Nº EXTRAORDINARIO (2024)

Este volumen ha recibido financiación competitiva del  
Plan Propio de Investigación de la UC3M para revistas.

Revista editada por Universidad Carlos III de Madrid



Créditos
Editores / Co-editors 

Manuela Aroca (Universidad Carlos III de Madrid y  
Fundación Francisco Largo Caballero)

Julián Vadillo (Universidad Carlos III de Madrid)

Secretaría del Consejo de Redacción /  
Secretary of the Editorial Board

Alejandro Acosta (Universidad Carlos III de Madrid)
Erika Tiburcio (Universidad Carlos III de Madrid)

Consejo de Redacción / Editorial Board
Matilde Eiroa (Universidad Carlos III de Madrid)

Eduardo González Calleja (Universidad Carlos III de Madrid)
Miguel Íñiguez Campos (Universidad Rey Juan Carlos I)
Mª Francisca López Torres (Administración del Estado)

Jorge Marco (Universidad de Bath, Gran Bretaña)
María del Rosario Ruiz Franco (Universidad Carlos III de 

Madrid)
Ana Martínez Rus (Universidad Complutense de Madrid)

Severiano Rojo Hernández  
(Université Marseille-Aix-en-Provence)

Francisco Sánchez Pérez (Universidad Carlos III de Madrid)

Consejo Editorial / Advisory Board
Ángel Bahamonde (Universidad Carlos III de Madrid)

Julián Casanova (Universidad de Zaragoza) 
Gerard Dufour (Universidad de Aix-en-Provence, Francia)

Helen Graham (Royal Holloway University of London)
François Godicheau (Université de Bordeaux III)

Qin Haibo (Academia de Ciencias Sociales, China)
Xose Manuel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de  

Compostela, Ludwig-Maximilians-Universität München)
Maitane Ostolaza (Universidad de Nantes, Francia)

Pamela Radcliff (Universidad de San Diego, California, EEUU)
Jorge Saborido (Universidad de Buenos Aires)

Glicerio Sánchez Recio (Universidad de Alicante)
Michael Schinasi (Universidad de Carolina del Este, EEUU) 

Alison Sinclair (University of Cambridge)
Ángel Viñas (Universidad Complutense de Madrid)

Mercedes Yusta (Universidad París 8)

Anteriores miembros del Consejo Editorial
Miguel Artola † (Real Academia de la Historia, Madrid)

Josep Fontana † (Universidad Pompeu Fabra, Barcelona)





Artículos

Introducción. Género, comunismo y relaciones transnacionales  
entre los años sesenta y ochenta
Mónica Moreno Seco..........................................................................................................................7

“Las comunistas de siempre”. Una mirada transnacional a las  
mujeres del comunismo ortodoxo 
Eduardo Abad García.........................................................................................................................15 

«Mujeres descasadas», «Travoltas» y «colonialismo cultural yanqui»:  
El Partido Comunista de España (PCE) ante los roles de género  
del cine de Hollywood (1977-1982) 
Laura C. Cruz Chamizo....................................................................................................................37

Mujeres, comunismo y activismo  
trasnacional entre España y Francia (1960-1977) 
Mónica Moreno Seco........................................................................................................................57
 
Rojo carmín. La Federación Democrática Internacional  
de Mujeres y la Unión de Mujeres de la Argentina  
entre 1975 y 1991
Natalia Laura Casola........................................................................................................................79

Senderos de otoño: el exilio de Ana Montenegro en la Federación  
Internacional Democrática de Mujeres (1964-1979)
Fernanda Lédo Flôres......................................................................................................................101 

Transnational Women’s Activism in Eurocommunist  
Politics: the Entangled Cases of Italy and Spain (1974-1982) 
Victor Strazzeri.................................................................................................................................123



6



Género, comunismo y relaciones 
transnacionales entre los años  

sesenta y ochenta
Gender, Communism and Transnational Relations between  

the Sixties and the Eighties

Mónica Moreno Seco
Universidad de Alicante
monica.moreno@ua.es

http://orcid.org/0000-0002-3219-8790 

Recibido: 26-03-2024 – Aceptado: 26-03-2024 

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Mónica Moreno Seco, “Género, comunismo y re-
laciones transnacionales entre los años sesenta y 
ochenta”, Hispania Nova, 22 (2024): 7 a 13. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2024.8625 

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138–7319 y Depósi-
to Legal M 9472–1998. Los textos publicados están 
–si no se indica lo contrario– bajo una licencia Re-
conocimiento–Sin obras derivadas 3.0 España de 
Creative Commons. Puede copiarlos, distribuirlos 
y comunicarlos públicamente siempre que cite su 
autor y la revista y la institución que los publica 
y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creative-
commons.org/licenses/by–nd/3.0/es/deed.es

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 7-13 HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2024.8625



8

MÓNICA MORENO SECO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 7-13

Resumen 
Este dossier parte de la historia transnacional y la 
historia de género como perspectivas de análisis 
que al combinarse ofrecen nuevas miradas para 
la interpretación del pasado. La experiencia de las 
comunistas en las iniciativas de tipo transnacio-
nal es conocida para la primera mitad del siglo XX, 
pero no sucede así con las décadas de los sesen-
ta, setenta y ochenta, en que tuvieron lugar pro-
fundos cambios en las relaciones internacionales, 
el comunismo y el feminismo. Los artículos del 
dossier se interesan por los discursos y represen-
taciones de género en la comunidad transnacio-
nal comunista y por la activa participación de las 
mujeres en las redes transnacionales establecidas 
desde el sur de Europa y América Latina. 

Palabras clave
Género, mujeres, comunismo, relaciones transna-
cionales, España, América Latina

Abstract 
This dossier is based on transnational history and 
gender history as perspectives of analysis which, 
when combined, offer new insights into the inter-
pretation of the past. The experience of communist 
women in transnational initiatives is well known 
for the first half of the 20th century, but not for the 
1960s, 1970s and 1980s, when profound changes 
in international relations, communism and femi-
nism took place. The articles in the dossier are fo-
cused on gender discourses and representations in 
the communist transnational community, and on 
the active participation of women in transnational 
networks established from Southern Europe and 
Latin America.

Keywords
Kender, women, communism, transnational rela-
tions, Spain, Latin America
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El creciente interés por introducir una mirada transnacional en la historia está permitien-
do ir más allá de los límites nacionales al abordar los estudios históricos, para destacar 
el intercambio y las conexiones de personas, ideas, valores o emociones1. A lo largo del 
siglo XX, el comunismo, como cultura política con vocación internacionalista, estableció 
importantes redes transnacionales y creó una comunidad global que trascendía las fron-
teras2. En el seno de esta comunidad, circulaban militantes, proyectos e imágenes a través 
de diferentes contextos geográficos y políticos, y desde diversos planteamientos ideoló-
gicos, sujetos a los vaivenes de la URSS y de la evolución de otros países. Los contactos 
e intercambios entre regímenes comunistas, partidos afines y movimientos vinculados a 
los mismos (sindicatos, organizaciones de mujeres, asociaciones juveniles, agrupaciones 
profesionales, iniciativas solidarias, proyectos culturales) y militantes, hombres y mujeres, 
tejieron una densa malla que adquirió una relevancia fundamental durante la Guerra Fría, 
hasta el punto de desbordar el bloque soviético y extenderse también por el occidental y lo 
que entonces se denominaba Tercer Mundo.

Todo espacio transnacional ofrece, por otra parte, un marco de análisis de gran 
interés para analizar el compromiso político y social de las mujeres. Desde los pri-
meros lazos entre activistas y organizaciones sufragistas, abolicionistas, pacifistas, 
religiosas, librepensadoras y obreras en el siglo XIX, así como entre fascistas, antifas-
cistas, socialistas o cristianas en siglo XX, las mujeres encontraron apoyo mutuo e in-
tercambio de ideas en estas redes que circulaban con frecuencia al margen de los ám-
bitos de poder nacionales, de los que solían estar excluidas3. Incluso cuando partían 
de estructuras sólidas, que contaban con apoyo institucional, como era el caso de las 
agrupaciones oficiales de mujeres en los países de la órbita comunista, se esforzaron 
por desarrollar una voz propia, que atendiera la situación específica de las mujeres y 
reclamara sus derechos, o que planteara un enfoque propio acerca de cuestiones como 
la paz o el desarrollo social. A su vez, la incorporación de la perspectiva de género per-
mite conocer en toda su complejidad el funcionamiento de las relaciones transnacio-

1. Pierre-Yves Saunier, La historia transnacional (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2013).
2. David Priestland, Bandera roja. Historia política y cultural del comunismo (Barcelona: Crítica, 2010).
3. Valentine Moghadam, Globalizing Women. Transnational Feminist Networks (Londres: John Hopkins 

University Press, 2005). Barbara Bush y June Purvis, “Introduction. Connecting Women’s Histories: the 
local and the global”, Women’s History Review, nº 25:4 (2016), 493-498. Marie-Pierre Arrizabalaga, Diana 
Burgos-Vigna y Mercedes Yusta Rodrigo (eds.), Femmes sans frontières. Stratégies transnationales féminines 
face à la mondialisation, XVIIIe-XXIe siècles (Berna: Peter Lang, 2017).
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nales, al hacer posible que afloren las jerarquías y las contradicciones en los espacios 
de intercambio internacionales y transnacionales.

A partir de estas consideraciones, este dossier se interesa por las representaciones 
de género en el comunismo y la experiencia de las mujeres en las redes transnacionales 
comunistas vinculadas a España y América Latina. Hasta ahora, los estudios sobre esta 
cuestión se han centrado en los años treinta, cuarenta y cincuenta, con la circulación de 
mitos como el de Dolores Ibárruri, Pasionaria4, la creación de organizaciones antifascis-
tas de mujeres o en que las activistas tuvieron protagonismo5 y el establecimiento de 
redes iberoamericanas entre mujeres comunistas6. También se conoce cada vez mejor 
su participación en la Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM), orga-
nismo creado en 1945, que reclamaba derechos para las mujeres y justicia social, denun-
ciando tanto la opresión de las mujeres como el hambre y las guerras, y que se convirtió 
en un ámbito de encuentro entre mujeres del Este, el Sur global y organizaciones del 
mundo occidental, matizando la interpretación de la Guerra Fría como una rígida divi-
sión del mundo entre bloques7. 

Sin embargo, es una cuestión poco explorada para las décadas siguientes, en que 
el activismo de la militancia comunista fue muy destacado, tanto en Europa como en el 
resto del planeta, en un contexto de auge de la nueva izquierda y reformulación del pro-
yecto comunista, de coexistencia pacífica primero y de “segunda Guerra Fría” después8. 
Los intercambios que nos interesan no pasaron por Moscú, aunque el referente soviético 
estuviera (casi) siempre presente. Entre el sur de Europa y América Latina se entablaron 
lazos que permiten reformular, como invitan a hacer Jadwiga Pieper Mooney y Fabio 
Lanza, las viejas categorías de centro-periferia, en este caso en el universo comunista, 
por el desarrollo de lazos entre las periferias europea y americana, y por la existencia de 
flujos en múltiples direcciones9. 

Entre los años sesenta y ochenta, las comunistas lanzaron campañas conjuntas y 
tejieron redes que emanaban a veces de estructuras como la propia FDIM o los comités 
y secretariados nacionales de mujeres, pero también de iniciativas directas de militan-

4. David Ginard Féron, “’La madre de todos los camaradas”. Dolores Ibárruri como símbolo moviliza-
dor, de la Guerra Civil a la transición posfranquista”, Ayer, nº 90 (2013), 189-216.

5. Laura Branciforte, El Socorro Rojo Internacional en España (1923-1939). Relatos de la solidaridad antifas-
cista (Madrid: Biblioteca Nueva, 2011). Mercedes Yusta Rodrigo, “La construcción de una cultura política 
femenina desde el antifascismo (1934-1950)”, ed por Aguado, Ana M. y Ortega López, Teresa María, Fe-
minismos y antifeminismos: culturas políticas e identidades de género en la España del siglo XX (Valencia: PUV, 
2011), 253-282.

6. Adriana Valobra y Mercedes Yusta Rodrigo (eds.), Queridas Camaradas: Historias Iberoamericanas de 
Mujeres Comunistas (Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 2017).

7. Francisca de Haan, “Continuing Cold War Paradigms in the Western Historiography of Transnational 
Women’s Organisations: The Case of the Women’s International Democratic Federation (WIDF)”, Wom-
en’s History Review, nº 19:4 (2010), 547-573. Yulia Gradskova, The Women’s International Democratic Federa-
tion, the Global South, and the Cold War (Londres y Nueva York: Routledge, 2020).

8. Juliane Fürst, Mark Selden y Silvio Pons, The Cambridge History of Communism: Volume 3: Endgames? 
Late Communism in Global Perspective, 1968 to the Present (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).

9. Jadwiga E. Pieper Mooney y Fabio Lanza (eds.), De-Centering Cold War History. Local and Global 
Change (Londres y Nueva York: Routledge, 2013). 
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HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 7-13



11

tes. Este dossier profundiza en los contactos, la difusión de ideas y figuras simbólicas o 
las estrategias compartidas por militantes comunistas españolas, italianas, francesas, 
argentinas o brasileñas. También presta atención a las diferentes representaciones de 
género que en el comunismo se planteaban como ideales y a sus modelos opuestos. Todo 
ello permite reflexionar sobre la influencia de las redes transnacionales de mujeres en la 
transformación de identidades, en el impulso de proyectos políticos nacionales y en la 
incorporación de propuestas feministas que cuestionaron la pervivencia de relaciones 
jerarquizadas de género en dicha cultura política. 

El dossier se estructura en torno a seis artículos, centrándose los tres primeros en 
las militantes del Partido Comunista de España (PCE) y en el debate en el seno de dicha 
formación sobre los ideales de género y el feminismo. Comienza con el texto denomi-
nado “Mujeres, comunismo y activismo transnacional entre España y Francia (1960-
1977)”, que firma quien redacta esta presentación. Se enmarca en las redes establecidas 
entre los partidos comunistas español y francés, que cobraron una especial intensidad 
en los años sesenta y setenta, en una etapa de fuerte movilización antifranquista. Este 
texto se centra en las poco conocidas relaciones entre las militantes españolas en el in-
terior, aquellas que vivían en suelo galo y las francesas, en actividades vinculadas a la 
política, la solidaridad y el feminismo. Pasar la frontera en ambas direcciones les permi-
tió desarrollar tareas políticas y humanitarias al tiempo que conocían otras realidades y 
costumbres, apuntando a un replanteamiento de las relaciones de género entre camara-
das, con diferentes ritmos y repercusiones en el PCE y el PCF. 

Victor Strazzeri, en su artículo titulado “The Women’s Liberation Movement and 
the renewal of communist politics in the 1970s: the entangled cases of Italy and Spain 
(1974-1982)”, pone el foco de atención en los vínculos entre españolas e italianas para 
reflexionar sobre el alcance del eurocomunismo, una corriente que se distanció de la 
ortodoxia soviética para reclamar la vía democrática al socialismo, que tuvo un especial 
arraigo en el PCI y el PCE a lo largo de los años setenta. La labor desplegada por estas mi-
litantes y sus contactos no solo permitieron emprender acciones solidarias en apoyo al 
antifranquismo, sino también intercambiar estrategias de acción política de mujeres, en 
defensa de sus derechos. Esta actividad amplió las fronteras del eurocomunismo, para 
incorporar presupuestos básicos del feminismo, una cuestión que no siempre ha sido 
tenida en cuenta en los análisis sobre este fenómeno político.

Desde un novedoso enfoque cultural, Laura Cruz Chamizo examina la crítica que el 
PCE desplegó hacia los valores sustentados por el cine de Estados Unidos, en “«Mujeres 
descasadas», «Travoltas» y «colonialismo cultural yanqui»: El Partido Comunista de 
España (PCE) ante los roles de género del cine de Hollywood (1977-1982)”. En la Tran-
sición a la democracia, y como parte de su programa de transformación social, el PCE 
concedió gran importancia a la cultura. En ese marco, contrapuso los ideales de mascu-
linidad y feminidad de las películas norteamericanas con los principios que debían regir 
el comportamiento de su militancia, propios, se decía, de la clase obrera. Este artículo 
muestra la relevancia de la circulación transnacional de representaciones y modelos, y 
las tensiones entre discursos globales y locales. 

Los tres artículos siguientes revelan el protagonismo de la FDIM, radicada en es-
tas décadas en Berlín oriental, en la acción transnacional de las mujeres comunistas, no 

GÉNERO, COMUNISMO Y RELACIONES TRANSNACIONALES  
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solo europeas, sino también americanas. La cuarta aportación de este dossier focaliza la 
atención en las relaciones que trascendieron las fronteras nacionales entabladas por mi-
litantes de una rama diferente del universo comunista. El texto de Eduardo Abad García, 
“Las comunistas de siempre”. Una mirada transnacional a las mujeres del comunismo 
ortodoxo”, ofrece un estudio sobre la inédita experiencia de las integrantes de organiza-
ciones que siguieron identificadas con la URSS al final de la Guerra Fría. Sus contactos 
con la FDIM les permitieron en diferentes momentos obtener un respaldo internacional, 
al tiempo que dieron lugar a desencuentros con otras militantes comunistas. El refe-
rente soviético, por otra parte, fue fundamental en el desarrollo de su discurso sobre 
los derechos de las mujeres, que no obstante evolucionó por influencia del movimiento 
feminista a lo largo de los años setenta y ochenta.

La trayectoria transnacional de la dirigente comunista brasileña Ana Montenegro 
es analizada por Fernanda Lédo Flôres en “Rastros de otoño: el exilio de Ana Montene-
gro en la Federación Democrática Internacional de Mujeres (1964-1979)”. En este ar-
tículo se da a conocer la actividad política y periodística de esta excepcional activista, 
que comenzó su militancia en 1945 y llegó a ser nominada al Premio Nobel de la Paz en 
2005. A mediados de los años sesenta se vio obligada a huir de la dictadura implantada 
en Brasil y emprender el exilio, en Cuba primero y más tarde en la RDA. Allí trabajó en la 
FDIM, como editora de la revista Mujeres del Mundo Entero. Su labor refleja la actividad 
de la prensa transnacional de mujeres en la crítica al imperialismo norteamericano, la 
solidaridad con las víctimas de las dictaduras latinoamericanas y la defensa de los dere-
chos de las mujeres, mostrando una vez más que justicia social y feminismo fueron los 
ideales que rigieron la militancia de estas comunistas transnacionales. 

Por último, el artículo “Rojo carmín. La Federación Democrática Internacional de 
Mujeres y la Unión de Mujeres de la Argentina (UMA) entre 1975 y 1991” de Natalia Ca-
sola trata la evolución de la organización argentina de mujeres, la UMA, en relación con 
sus vínculos transnacionales, en concreto con la FDIM y con otros comunismos latinoa-
mericanos. Ofrece una innovadora reflexión sobre las reacciones de la cultura política 
comunista ante el auge del movimiento feminista de segunda ola, la transición a la de-
mocracia tras el fin de la dictadura argentina y la crisis del Partido Comunista Argentino 
a finales de los años ochenta. El intercambio de ideas y el enriquecimiento mutuo entre 
organizaciones de mujeres comunistas se revela como una fuente de aprendizaje y de-
bate político y feminista de gran interés.

En definitiva, este dossier ofrece diversas miradas (política, cultural, biográfica) para 
analizar e interpretar la experiencia de las comunistas y de los comunismos en tres dé-
cadas cruciales en el siglo XX, mostrando las vías que puede abrir al conocimiento de la 
historia reciente incorporar tanto el enfoque de género como la perspectiva transnacional.

MÓNICA MORENO SECO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 7-13
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Resumen 
Este artículo analiza la historia de las mujeres dentro 
de la disidencia ortodoxa del comunismo español. 
Un colectivo olvidado que desarrolló importantes 
redes transnacionales a través del Telón de Acero. 
Con este objetivo, se analizan sus principales carac-
terísticas y su evolución entre 1968 y 1989, prestando 
especial atención a los factores sociales y culturales 
que modularon su actividad sociopolítica durante 
estas décadas. De esta manera, no sólo se estudiará 
su papel en la Federación Democrática Internacional 
de Mujeres (FDIM), sino también cómo influyeron 
en su imaginario colectivo los modelos de “mujer” 
provenientes del campo socialista.

Palabras clave
Comunismo, militancia, mujeres, transnacional, 
memoria, identidad.

Abstract 
This article analyses the history of women within 
the orthodox dissidence of Spanish communism. 
A forgotten collective that developed important 
transnational networks across the Iron Curtain. 
With this aim in mind, it analyses their main cha-
racteristics and their evolution between 1968 and 
1989, paying special attention to the social and cul-
tural factors that modulated their socio-political 
activity during these decades. In this way, not only 
their role in the Women’s International Democra-
tic Federation (WIDF) will be studied, but also how 
the models of “woman” coming from the socialist 
camp influenced their collective imaginary.

Keywords
Communism, militancy, women, transnational, 
memory, identity.
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Introducción
Las distintas investigaciones sobre el impacto global de la crisis de Checoslovaquia 
en 1968 muestran el efecto poliédrico que tendría este acontecimiento en el movi-
miento comunista internacional durante las siguientes décadas1. Es bien conocida la 
profunda autocrítica producida por parte de algunos partidos comunistas y su consi-
guiente cambio de rumbo, en cuyo origen se encuentra una de las causas del posterior 
nacimiento del eurocomunismo2. Sin embargo, estos hechos también generarían un 
efecto rebote entre un sector de la militancia comunista que ha sido mucho menos 
estudiado3. La paulatina moderación simbólica e ideológica de varios partidos— in-
cluido el PCE encabezado por Santiago Carrillo— provocó la irrupción de una disi-
dencia interna que decía reivindicar la ortodoxia militante. De entre los varios rasgos 
que componían este movimiento divergente destacaba especialmente su concepción 
internacionalista, muy ligada a la tradicional reivindicación del campo socialista y la 

1. Richard Cross, “1968 and after – between crisis and opportunity”, Twentieth Century Communism, 
nº3 (2011): 5-13. Maud Anne Bracke, Which Socialism, Which Détente? West European Communism and the 
Czechoslovak Crisis of 1968. (Budapest: CEU Press, 2007). Manuel Garí, Jaime Pastor Verdú, Miguel Romero 
(eds.), 1968. El mundo pudo cambiar de base. (Madrid: La Catarata, 2008). Maud Anne Bracke, “1968”, Ste-
phen A. Smith, The Oxford Handbook of the History of Communism, (Oxford: Oxford University Press, 2014), 
156-170. Giaime Pala y Tommaso Nencioni, (eds.), El inicio del fin del mito soviético. (Barcelona: El Viejo 
Topo, 2008).

2. Emanuele Treglia, “Un partido en busca de identidad. La difícil trayectoria del eurocomunismo es-
pañol”, Historia del presente, nº 18, (2011): 25-41. Carme Molinero y Pere Ysàs, De la hegemonía a la autode-
strucción. El Partido Comunista de España (1956-1982). (Barcelona: Crítica, 2017). Andrea Donofrio, Érase 
una vez el eurocomunismo. Las razones de un fracaso. (Madrid: Tecnos, 2018). 

3. Giaime Pala, “El PSUC y la crisis de Checoslovaquia”, Manuel Bueno Lluch, José Ramón Hinojosa y 
Carmen García (coords.), Historia del PCE: I Congreso, 1920-1977, vol. 2, (Oviedo: Fundación de Investiga-
ciones Marxistas, 2007), 301-312. Eduardo Abad García, “Entre el internacionalismo proletario y la disci-
plina de partido. Los comunistas asturianos ante la crisis de Checoslovaquia”, Historia del Presente, nº30, 
(2017): 155-169 y “El otoño de Praga. Checoslovaquia y la disidencia ortodoxa en el comunismo español 
(1968-1989)”, Historia Contemporánea, nº61, (2019): 971-1003. DOI: https://doi.org/10.1387/hc.19542 

“LAS COMUNISTAS DE SIEMPRE”. UNA MIRADA TRANSNACIONAL  
A LAS MUJERES DEL COMUNISMO ORTODOXO 

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 15-35



18

URSS4. Este fenómeno disidente tuvo lugar a lo largo de dos décadas convertido en un 
movimiento de oposición a la renovación del partido, lo que este colectivo interpretó 
como una renuncia a la identidad comunista. 

Otra característica importante es que esta corriente política se organizaría a lo lar-
go de tres olas que interactuaron entre sí. La primera, motivada por su rechazo a conde-
nar la intervención militar en Checoslovaquia, provocaría la renuncia por parte de des-
tacados dirigentes como Enrique Líster o Eduardo García y la formación de los primeros 
partidos ortodoxos. La segunda, conformada por profesionales y universitarios, tuvo su 
origen en la denuncia de la vulneración del debate interno al calor del 8º Congreso del 
PCE (1972) y dio lugar a interesantes experiencias como la Oposición de Izquierdas del 
PCE (OPI) o las Células de Base por la Reconstrucción del Partido Comunista de España. 

La tercera, por su parte, fue una ola mucho más diversa y masiva, dado que se 
produjo en la coyuntura de crisis abierta en el PCE de principios de los años ochen-
ta. En este contexto nacerían organizaciones con mayor implantación en el tejido 
sociopolítico local como el Partido Comunista de los Pueblos de España (PCPE) o el 
Partit dels Comunistes de Catalunya (PCC)5. No obstante, aunque su común autoper-
cepción les situaba en su imaginario colectivo como parte de las “fuerzas vivas” del 
comunismo español, su composición interna resultaba ser muy heterogénea. De esta 
manera, coincidieron en los mismos espacios de sociabilidad política personas de ori-
gen diverso, provenientes de muy distintas trayectorias militantes y cuya cultura po-
lítica era, en ocasiones, radicalmente diferente. 

La mayor parte de estas personas iniciaron su labor opositora dentro del PCE, 
lo cual les valió en la mayoría de los casos su expulsión. Una vez fuera de El Partido, 
las alternativas eran pocas, así que trataron de proseguir su militancia construyendo 
otros partidos y organizaciones. Pese a que durante la última década se ha avanza-
do mucho en la investigación de este proceso histórico, gracias al uso de un enfoque 
sociocultural, lo cierto es que aún persisten algunas voces que tratan de reducir su 
existencia a un epifenómeno de la Guerra Fría6. Según esta narrativa, este colectivo 

4. Eduardo Abad García, “Ortodoxos, disidentes y revolucionarios. El proyecto político de los comu-
nistas españoles fieles al campo socialista (1968-1980)”, Teresa Mª Ortega López et al (dirs), Actas del IX 
Encuentro Internacional de Investigadores del Franquismo. 80 años de la guerra civil española, (Sevilla: FESCA, 
2017), 283-292.

5. Para un desarrollo pormenorizado de la historia de las tres olas de disidencia ortodoxa, así como del 
papel de la ortodoxia ver: Eduardo Abad García, A contracorriente. Las disidencias ortodoxas en el comunismo 
español (1968-1989), (Valencia: PUV, 2022). 

6. Unos pocos investigadores han dado validez a las viejas narrativas de origen periodístico que estereo-
tiparon bajo el cliché de los “prosoviéticos” a este colectivo comunista durante décadas (servicios de espi-
onaje, envidias personales, intereses de sucesión, polémicas Cataluña-España..., etc.). Aunque señalan el 
estudio de su cultura política desde una perspectiva “híbrida, comparativa, procesual y anti-naturalista” 
como alternativa, contradictoriamente rechazan el papel central de la identidad por considerar que es un 
concepto demasiado “líquido” (pese a ser uno de los principales elementos utilizados para el análisis de 
las culturas políticas, especialmente la comunista). A esto habría que sumar una identificación un tanto 
descontextualizada, transversal y ahistórica de ortodoxia con el dogmatismo estalinista. De esta manera, 
los “prosovieticos” si seguirían una “ortodoxia política”, aunque no una “ortodoxia doctrinal”. Algo más 
que matizable para la coyuntura de la crisis de identidad que sufrió la militancia del PCE en los setenta y 
ochenta, contexto específico en el que apareció este fenómeno y, por tanto, la realidad histórica concreta 
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estaría conformado por simples “prosoviéticos” que, o bien por la influencia directa 
de Moscú o por las diversas “miserias” de sus trayectorias personales, decidirían con-
vertirse en “peones” de la URSS. Como veremos en las siguientes páginas, la cuestión 
se antoja mucho más compleja. Se trató de una corriente enormemente rica, que en 
ocasiones tuvo comportamientos contradictorios— como mostrarse crítica con deci-
siones de los países socialistas— y cuyo leitmotiv no fue otro que la reivindicación de 
la identidad comunista en forma de ortodoxia7.

Con todo, la disidencia ortodoxa estuvo marcada por la presencia de grandes li-
derazgos de varones y unos modelos de militancia muy masculinizados. Las mujeres 
que formaron parte de estas iniciativas fueron relegadas a un segundo plano y debieron 
de impulsar una doble lucha dentro de sus propias organizaciones. Esto no quiere de-
cir que, aunque fuesen una minoría, no participasen activamente en dicho movimiento 
centenares de mujeres. A modo de ejemplo, gran parte de las dirigentes del feminismo 
marxista español pasaron por sus filas en algún determinado momento (Lidia Falcón, 
Elisa Úriz, Isabel Domínguez, Juana Doña, Dulcinea Bellido, etc.). Sin embargo, es nece-
sario resaltar que las distintas generaciones de mujeres desarrollaron modelos de mili-
tancia femenina muy diferentes e, incluso, contradictorios entre sí. 

Durante décadas, ellas construyeron importantes redes transnacionales, teniendo 
como máximo referente al mundo soviético y a la Federación Democrática Internacional 
de Mujeres (FDIM). No obstante, esta relación estuvo llena de complicaciones. A través 
del estudio de sus relaciones internacionales se examinan las ideas, las representaciones 
y los mitos que estructuraron sus identidades. Partiendo de fuentes orales, hemerográ-
ficas y archivísticas8, se estudia cuál fue su papel dentro de esta corriente en las décadas 

donde debe enmarcarse. Un planteamiento que, en suma, legitima los viejos relatos anticomunistas sobre 
esta corriente sin aportar nuevos datos que corroboren dichas hipótesis y que se aleja notablemente de 
los consensos metodológicos y analíticos que la historiografía ha construido durante las últimas décadas 
en lo concerniente al comunismo español. Ver: Víctor Peña González, Mario Rosano Alloza, Julio Pérez 
Serrano, “’Comunistas y punto’. Una aportación al debate sobre la ortodoxia en el comunismo español, 
1968-1989”, Vegueta, nº23, (2023): 423-445.

7. Sobre la autonomía y las críticas de estas organizaciones con respecto a los partidos de la Europa 
socialista, se pueden ver los casos de la República Democrática Alemana, la URSS y Checoslovaquia: Xavi-
er María Diez-Astrain, Eduardo Abad García, “La RDA y la crisis del comunismo español. Una mirada 
transnacional”, Eduardo Abad García, Xavier María Ramos Díez-Astrain (eds.), Desencanto y disidencia. 
Estudios sobre la crisis del comunismo en España, (Valladolid: Ediciones Universidad de Valladolid, 2023); 
Georgy Filatov, “Relaciones entre el PCE y la URSS en 1968-1982: De coexistencia a ruptura”, Eduardo 
Abad García, Xavier María Ramos Díez-Astrain (eds.), Desencanto y disidencia. Estudios sobre la crisis del 
comunismo en España, (Valladolid: Ediciones Universidad de Valladolid, 2023) y Eduardo Abad, “El otoño 
de..”, op. cit.

8. Para la realización de este artículo han sido utilizados seis testimonios orales: Olga García (PCE 
VIII-IX Congreso), Montserrat Domínguez (PCC), Lidia Falcón (PCE VIII Congreso), María Jesús Garrido 
“Chus” (OPI-PCT), Carmen García (OPI-PCT) y Ángels Martínez (PCC). También se han consultado di-
versas fuentes hemerográficas (prensa militante y generalista). En cuanto al material de archivo se han 
trabajado los registros depositados en el Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE), 
el Archivo Histórico Gavilla Verde (AHGV), el Arxiu Josep Serradell (AJS), el Archivo Personal de Eduardo 
García (APEG) y el Archivo Personal de Isabel Domínguez (APID). Gracias a la inestimable ayuda del his-
toriador Xavier María Ramos Díez-Astrain también se han consultado fondos de la RDA Stiftung Archiv 
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de los 70 y 80. La hipótesis defendida en esta investigación sostiene que existió una me-
nor rigidez de la que pudiera parecer. Al igual que en otros aspectos sobre esta corriente, 
el papel de las mujeres disidentes ha sido igualmente estereotipado, sin prestar sufi-
ciente atención a su propia idiosincrasia y praxis cotidiana. Sin embargo, como se puede 
comprobar en las páginas siguientes, los arquetipos de género evolucionaron gracias 
a la influencia del movimiento feminista y a la propia agencia de estas militantes. Este 
trabajo estudia dicho fenómeno en España, pero siempre desde una perspectiva cruzada 
que no olvide la influencia del modelo de “mujer” soviética y de otros países socialistas 
en la vertebración de muchos elementos de su cultura política. 

La importancia de las redes transnacionales
Durante las últimas décadas, la historiografía sobre el movimiento comunista ha ex-
perimentado una notable renovación gracias a lo que se ha conocido como el “giro 
transnacional” y el “giro global”9. Algunos historiadores, como Romain Bentrain, de-
fienden que estas nuevas perspectivas han permitido redimensionar la clásica visión 
jerarquizada del espacio en el análisis histórico. Lógicamente, esta forma de enfocar 
los objetos de estudio permite lograr nuevas reflexiones, así como transformar las 
visiones clásicas en las conexiones centro-periferia gracias a la revalorización de la 
trascendencia de las relaciones internacionales.10 Esta perspectiva de análisis se está 
mostrando de gran utilidad para estudiar los distintos comunismos, dado que rastrea 
las conexiones existentes entre, a lo largo y a través de entidades políticas y socieda-
des que van más allá de los marcos estatales11. 

Sin embargo, se hace necesario resaltar dos factores que afectan directamente al caso 
de estudio. En primer lugar, esta perspectiva se ha aplicado sobre todo para los años de la 
Comintern12 y, en segundo lugar, esta forma de estudiar el comunismo se encuentra poco 
desarrollada para el caso español13. Por otro lado, también existen factores de peso que 

der Parteien und Massenorganisationen der DDR im Bundesarchiv (SAPMO). Además, se han consultados los 
fondos checos del Narodni Archiv (NA).

9. Akira Iriye, Global and Transnational History. The Past, Present and Future. (Basingstoke: Palgrave Mac-
millan, 2013), 11. Sebastian Conrad, Historia Global. Una nueva visión para el mundo actual. (Barcelona: 
Crítica, 2017), 62-68.

10. Romain Bertrand, “Historia global, historias conectadas, ¿un giro historiográfico?”, Prohistoria, nº 
24, (2015): 3-20. 

11. Pierre-Yves Saunier, La historia transnacional. (Zaragoza: PUZ, 2021), 17. Sabine Dullin y Brigitte Stud-
er, “Introduction: Communisme + transnational: L’équation retrouvée de l’internationalisme (premier 
xxe siècle)”, Monde(S), nº2(10), (2016): 14. Oleksa Drachewych, “The Communist Transnational? Trans-
national studies and the history of the Comintern”, History Compass, vol.17, nº2, (2019): 2-5.

12. Por señalar sólo el caso más representativo. Ver: Brigitte Studer, The Transnational World of the Com-
internians. (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2015). 

13. Cabría destacar los interesantes trabajos de Fernando Hernández a través de la frontera francesa y 
los estudios de José Carlos Rueda Laffond acerca de la cultura y las memorias de los comunistas. Ver: Fer-
nando Hernández Sánchez, La frontera salvaje. Un frente sombrío del combate contra Franco. (Barcelona: Pa-
sado & Presente, 2018) o José Carlos Rueda Laffond, “Gigantes. Biografía heroica y cultura transnacional 
comunista en los años treinta”, Revista de estudios políticos, nº195, (2022): 187-215. También se ha señalado 
el poco impacto que tuvo historiográficamente la abertura de los archivos de la antigua Unión Soviética, 
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aconsejan, precisamente, aplicar esta perspectiva. Uno de los más importantes reside en 
la importancia del imaginario internacionalista que caracterizó la identidad de la disiden-
cia ortodoxa. El reto consistiría, citando a Saunier, en “encontrar el modo de resituar esos 
elementos en las formaciones más amplias de las que forman parte”14. Para lograrlo, el 
objetivo debe ser contextualizar sus imaginarios, ideas, redes y contactos dentro del marco 
global de un movimiento comunista en una coyuntura de crisis. 

Otro elemento a tener en cuenta es el gran alcance de muchos acontecimientos in-
ternacionales en la escala local de la vida cotidiana. A menudo, las militantes comunis-
tas desarrollaron una identidad bidimensional en lo que se puede conceptualizar como 
un “yo transnacional” que unía su sensación de pertenencia a una comunidad global 
con su encuadramiento dentro de una organización comunista de ámbito español15. En 
no pocos casos, su disidencia estuvo marcada por la existencia de varios “acontecimien-
tos monstruo”16 internacionales, los cuales cambiaron la forma de ver su militancia y 
supusieron un detonante en su disidencia (Checoslovaquia 1968, Portugal 1974, Afga-
nistán 1979, etc.). Además, su papel legitimista como defensoras de la tradición comu-
nista las llevó a buscar el reconocimiento de los partidos del campo socialista. Aunque 
esto no siempre se lograse, este colectivo militante destacaría por llevar a cabo diversas 
conexiones a través del Telón de acero entre 1968 y 1989.

El comunismo global creo a lo largo de los años cuarenta un conjunto de orga-
nismos internacionales que sirven para un primer encuadramiento de estas relaciones 
transnacionales: la Federación Mundial de la Juventud Democrática (FMJD), la Unión 
Internacional de Estudiantes (UIE), la Federación Sindical Mundial (FSM), el Conse-
jo Mundial por la Paz (CMP), la Asociación Internacional de Abogados Democráticos 
(AIAD) y, por supuesto, la FDIM. Estas organizaciones lograrían conectar a los comunis-
tas españoles con el movimiento comunista internacional, además de tejer relaciones 
con grupos de carácter más plural (feministas, antifascistas, antiimperialistas, etc.)17. 

Se hace necesario adentrarse en el funcionamiento de la FDIM para alcanzar a car-
tografiar cómo afectó a las comunistas españolas la crisis sufrida en el partido. A pesar 
de que contamos con los excelentes trabajos de Mercedes Yusta para los primeros años18, 

así como la falta del estudio del exilio comunista. Ver: David Ginard, “La historiografía española sobre el 
comunismo: de los orígenes a la actualidad (1920-2020)”, David Ginard (ed.), Un siglo de Comunismo en 
España II. Presencia social y experiencias militantes. (Madrid: Akal, 2023), 24 y p. 32.

14. Pierre-Yves Saunier, La historia…, op. cit, 204. 
15. Para un acercamiento al “yo transnacional” y su carácter dual ver: Ibídem, 179-183.
16. Pierre Nora, “L’evévénement monster”, Communications, nº18, (1972):162-172.
17. Para un análisis de las repercusiones de la disidencia ortodoxa en estas estructuras ver: Emanu-

ele Treglia, “El PCE y el movimiento comunista internacional (1969-1977)”, Cuadernos de Historia Con-
temporánea, nº37, (2015): 225-255. DOI: https://doi.org/10.5209/rev_CHCO.2015.v37.50993 y Diego Ruíz 
Panadero, “Los usos políticos de la paz durante la Guerra Fría: Enrique Líster, la “Pax Soviética” y el Con-
sejo Mundial de la Paz”, Brocar: Cuadernos de investigación histórica, nº46, (2022): 137-166. DOI: https://doi.
org/10.18172/brocar.5281 .

18. Mercedes Yusta Rodrigo, “Mujeres para después de una guerra mundial. La Federación Democrática 
International de Mujeres, empoderamiento femenino a comienzos de la guerra fría (1945-1951)”, Henar 
Gallego, Carmina García Herrero (eds.), Autoridad, poder e influencia. Mujeres que hacen historia. (Barcelo-
na: Icaria, 2018), 129-155. “Femmes d’acier. Les communistes espagnoles et la Federation Democratique 
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aún no se ha investigado su continuidad durante las décadas posteriores. Además, pese 
a los muchos avances conseguidos en la historiografía sobre dicha organización, aún 
hoy en día continúa pesando sobre ella el estigma de haber sido considerada durante 
décadas una simple organización satélite “prosoviética”19. Esta narrativa estereotipada 
ha sido contestada con rigor por parte de varias historiadoras internacionales que han 
demostrado su carácter complejo, no tan monolítico, y una agenda de clara orientación 
feminista20. Las conexiones de las mujeres españolas con la FDIM, creada en París en 
1945, son bastante profundas y tienen su origen en sus primeras dos décadas de existen-
cia. Durante estos primeros años, el papel de la lucha de las mujeres se encontraba im-
buida de los valores del antifascismo y la lucha por la paz. Dentro de este imaginario no 
resulta raro que destacara la solidaridad con los y las luchadores/as antifranquistas21. La 
propia Irene Falcón tuvo un papel notable en su puesta en marcha e, incluso, Pasionaria 
sería nombrada vicepresidenta de honor hasta su fallecimiento22.

Existe un hecho geográfico importante para explicar su relevancia dentro del mo-
vimiento disidente ortodoxo. Se trata de la localización de la sede de la FDIM en Berlín 
Este (capital de la República Democrática Alemana, RDA). Al contrario de lo que pasaría 
en España, la primera ola disidente tuvo un notable éxito entre la comunidad española 
exiliada en los países socialistas. De hecho, la mayoría de la militancia del PCE en la RDA 
pasó a militar en el PCE (VIII Congreso) liderado por Eduardo García y Enrique Líster23. 
Entre su militancia sobresalieron mujeres con una dilatada trayectoria de lucha como 
Elisa Úriz, quien gracias a su labor en el secretariado de la FDIM—en representación de 
la Unión de Mujeres Españolas (UME)— logró que la ONU incorporase el día interna-
cional del niño en 1954. En 1963 Úriz fue sustituida en la FDIM por Isabel Domínguez, 
quien se había exiliado en la RDA huyendo de la represión contra la “Manifestación del 
silencio” en solidaridad con las huelgas de 196224. Domínguez, al igual que la mayoría 
del resto de mujeres del colectivo del PCE en la RDA se unió a la causa ortodoxa a partir 
de la crisis de Checoslovaquia en 1968. Las tensiones internas dentro del PCE germa-
nooriental se saldaron con numerosas expulsiones y muestras de solidaridad con las 

Internationale des Femmes (1945-1950)”, Hispania Nova, nº18, (2020): 599-628. “Las mujeres en el Parti-
do Comunista de España (1921-1950): la estrategia internacional”, Adriana María Valobra, Mercedes Yusta 
Rodrigo (eds.), Queridas camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres comunistas, Miño y Dávila. (Bue-
nos Aires: 2017), 45-69.

19. Melanie Ilic, “Soviet women, cultural Exchange and the Women’s International Democratic Federa-
tion”, Sari Autio-Sarasmo, Katalin Miklóssy (ed.), Reassessing Cold War Europe, (London: Routledge, 2010), 
157-176

20. Francisca De Haan, “Continuing Cold War Paradigms in Western Historiography of Transnational 
Women’s Organizations: The Case of the Women’s International Democratic Federation (WIDF)”, Wom-
en’s History Review, nº19, (2010): 547–573. 

21. Mercedes Yusta Rodrigo, “Femmes…”, op. cit., 621.
22. Irene Falcón, Asalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria. (Madrid: Temas de hoy, 1996), 253.
23. Informe al secretariado del PC de E. sobre la RDA, 10 de julio de 1970, AHPCE, Fondo Relaciones Inter-

nacionales, caja 96/1. “Comunicado del PCE en Berlín (R.D.A)”, Mundo Obrero (cabecera roja), noviembre 
de 1970.

24. Manuel Martorell, Salomó Marquès, Mari Carmen Agulló, Pioneras. Historia y compromiso de las her-
manas Úríz Pi. (Tafalla: Txalaparta, 2018), 78-99.
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personas apartadas del partido25. Es cierto que en los primeros instantes los partidos del 
socialismo real no supieron muy bien cómo adecuar su actuación y continuaron dando 
apoyo a las secciones locales sin prestar especial atención a quien se mantenían fieles. 
Lo que provocaría la queja del PCE de Carrillo. Sin embargo, a partir de finales de 1971 
tanto el PCUS como la SED acordaron apoyar oficialmente al PCE y mantener algunos 
contactos de bajo nivel con el PCE (VIII Congreso)26. Igualmente, este conflicto se trasla-
dó a las estructuras internacionales como el CMP, donde Líster consiguió, no sin proble-
mas, continuar sosteniendo su papel de representante español hasta 197427. 

Una situación similar se vivió en el seno de la FDIM, donde la vicepresidenta Do-
lores Ibárruri promovió la sustitución de las ortodoxas. La primera confrontación de la 
que se tiene constancia ocurrió en la reunión del consejo de la FDIM celebrado en Bu-
dapest del 5 al 9 de octubre de 1970. Un informe realizado por los militantes de la línea 
oficialista del PCE señala que Isabel Domínguez se habría dedicado a torpedear la labor 
de las delegadas españolas llegadas desde el interior. Al final del informe redactado para 
la dirección sobre dicha reunión se proponía apartar a Domínguez de toda relación con 
la federación. Para ello se había consensuado con las delegadas españolas un plan que 
pasaba por aprovechar el cambio de siglas de UME a Movimiento Democrático de Muje-
res (MDM) e insistir sobre una supuesta desconexión por parte de Domínguez respecto 
a la situación española debido a sus siete años de exilio en la RDA. Su expulsión se con-
textualizaba en una difícil coyuntura en la que ambos sectores luchaban por obtener el 
reconocimiento internacional. Precisamente por eso, esta cuestión debía ser resuelta lo 
antes posible, literalmente, “antes que los fraccionistas puedan revolverse”28.

La disputa parece que tardó en resolverse, ya que dos años después Isabel Domín-
guez aún mantenía su cargo en la federación. A mediados de 1972 el PCE consiguió abrir 
un canal de comunicaciones directo con la FDIM que pretendía evitar la “censura” y 
puentear a Isabel Domínguez29. Esto no quita para que el PCE continuara insistiendo 
en la expulsión, aprovechándose de sus redes en el movimiento de mujeres y el capital 
simbólico que representaba Pasionaria. Precisamente, la dirigente comunista envió a la 
argentina Fanny Edelman (secretaria general de la FDIM) dos cartas —en octubre y no-
viembre de 1972— en las que proponía introducir algunos cambios en la representación 
española. De Isabel Domínguez argumentaba que no se encontraba en conexión con las 
luchas del interior y era necesario relevarla. Sin embargo, nada se decía en la carta de 

25. Testimonio de Olga García, telefónico, 13 de octubre de 2023.
26. Aurélie Denoyer y José M. Faraldo, “’Es war sehr schwer nach 1968 als Eurokommunistin’. Emigra-

tion, Opposition und die Beziehungen zwischen der Partido Comunista de España und der SED”, Arnd 
Bauerkämper y Franceso di Palma (eds.), Bruderparteien jenseits des Eisernen Vorhangs. Die Beziehungen der 
SED zu den kommunistischen Parteien West- und Südeuropas (1968-1989), (Berlín: Christoph Links, 2011), 
192.

27. La propia versión de los hechos por parte de Líster puede leerse en: Enrique Líster Forján, Así destruyó 
Carrillo el PCE. (Barcelona: Planeta, 1983), 223-262.

28. Informe de Pedro, octubre de 1971, AHPCE, Fondo organizaciones de mujeres, caja 115, carpeta 1-3.
29. Carta de Pedro Burgaleta a Ramón Mendezona, 12 de mayo de1972, AHPCE, Fondo Emigración Política, 

caja 96/1.3.
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Pasionaria sobre los motivos ocultos de dicha propuesta de cese30. Gracias a la combina-
ción de los documentos depositados dentro del archivo personal de Isabel Domínguez31, 
el de Enrique Líster32 y el AHPCE es posible rastrear la lucha sostenida por Domínguez 
para resistir al frente de la representación española en la FDIM. 

En una fecha tan tardía como octubre de 1972 la dirección de la FDIM recibió una 
carta firmada por Antonia Poveda (posiblemente el nombre clandestino de Mercedes Ál-
varez) donde se informaba de la confusión con las siglas de la organización, ya que des-
de 1966 la UME no existía y las mujeres españolas se organizaban en el MDM. Bajo esas 
siglas, la disidente Isabel Domínguez habría participado en el último congreso mundial 
de mujeres, el VI Congreso de la FDIM celebrado en 1969 en Helsinki y la posterior 
reunión del Consejo de la FDIM en Budapest (1970)33. El vacío hacia los disidentes se 
habría hecho efectivo para la reunión del consejo celebrada en Varna (mayo de 1972) 
gracias a la presión del PCE34. 

En una carta posterior de las ortodoxas a la FDIM, firmada como secretariado del 
MDME, se quejaban de no ser invitadas a dicha reunión y de la falta de respuesta ante 
el envío de un artículo para la revista Mujeres del mundo entero. Además, se defendían de 
los ataques del PCE e insistían en su legitimidad como las únicas representantes de las 
mujeres españolas en esta red global. Por último, daban sus señas de contacto en París e 
informaban de las actividades realizadas en la campaña permanente por el fin de la gue-
rra de Indochina, que habrían consistido en recogida de firmas, charlas y asambleas de 
mujeres35. Al parecer, la colaboración de las militantes del PCE (VIII Congreso) dentro de 
varias de estas luchas en España se habría producido en alianza con mujeres católicas, 
muy presentes en los barrios populares36. Esta descripción del trabajo de las militan-
tes— si bien pudiese estar algo exagerada — se encuadra en la línea general de optimis-
mo que recorrió a la primera ola en sus inicios. Lo que parece claro es que la construcción 
de una red disidente ortodoxa en los países socialistas avanzaba a buen ritmo, tal es así 
que los dirigentes del PCE destacaban que se movían “con toda facilidad” y que gasta-
ban “una fortuna en viajes”37.

La decisión final de tomar partido por la línea oficial del PCE se habría acordado en 
una reunión celebrada en Berlín en noviembre de 1972 entre este sector y la dirección de 

30. Carta de Pasionaria a Fanny Edelman, 30 de noviembre de 1972, CDGV, Fondo Enrique Líster, Sección 
PCOE, Comités regionales, provincial e internacionales, serie 03.02.08.

31. Agradezco a Olga García Domínguez toda su colaboración para la elaboración de este artículo, tanto 
por su testimonio, como el acceso al archivo de su madre.

32. Quisiera agradecer la ayuda prestada al historiador Diego Ruíz Panadero con respecto al acceso a los 
fondos de dicho archivo.

33. Carta de Antonia Poveda a la FDIM, octubre de 1972, CDGV, Fondo Enrique Líster, Sección PCOE, 
Comités regionales, provincial e internacionales, serie 03.02.08. 

34. Carta de R. Bertral a Zapirain, s/f, AHPCE, Fondo Relaciones Internacionales, Sección Bulgaria, carp. 
96/2.

35. Carta del secretariado de la MDME al secretariado de la FDIM, 6 de diciembre de 1972, CDGV, Fondo 
Enrique Líster, Sección PCOE, Comités regionales, provincial e internacionales, serie 03.02.08.

36. Carta de Paloma González a Isabel Domínguez, S/F (1972), APID.
37. Carta de Pedro a la delegación del PCE en Praga, s/f, AHPCE, Fondo Emigración política, sección Ale-

mania, caja 96/1.3.
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la FDIM. Aunque no parece que fuese demasiado concluyente, ya que poco después las 
mujeres del PCE habrían elevado nuevamente una queja porque la organización conti-
nuaba manteniendo contactos con el sector disidente38. 

En el fondo, la cuestión de las siglas (UME o MDM) era tan sólo una cortina de 
humo para proponer el envío de otra militante oficialista a la RDA (Mercedes Álvarez) 
en representación del PCE en la federación. Lógicamente, cuando esta cuestión llego a 
oídos de Isabel Domínguez, la respuesta no se hizo esperar. En una misiva fechada el 30 
de diciembre de 1972 Domínguez se quejaba a los dirigentes de su partido, el PCE (VIII 
Congreso), de la falta de una respuesta contundente ante tal ataque. La única medida 
tomada— la entrega de una carta en protesta— se le antojaba muy insuficiente, ade-
más, de sentir un profundo estupor ante la falta de atención a sus propuestas por parte 
de sus camaradas varones. 

En su opinión había tres alternativas a seguir. La primera era el envío masivo de car-
tas por parte de organizaciones de mujeres en el interior y la emigración, así como el en-
cargo de otra remesa a título individual. La segunda, era tratar de controlar el MDM en el 
interior de España gracias al trabajo de sus camaradas en Madrid. Ambas estrategias no 
habían sido puestas en marcha, como había tenido la oportunidad de comprobar en su 
reciente y clandestino viaje a la capital. Ante esta tesitura, proponía la táctica de crear otra 
organización paralela y, posteriormente, solicitar su ingreso en la FDIM39. En conversacio-
nes con la propia Fanny Edelman, Domínguez también habría argumentado lo absurdo 
del planteamiento de Ibárruri, ya que había participado con total normalidad en la vida 
orgánica de la FDIM hasta entonces, acudiendo a las reuniones ordinarias y viajando a 
todos los encuentros internacionales desarrollados a lo largo de los últimos años40. 

Lejos de ser un caso local aislado, este conflicto habría alcanzado una escala global 
al tomar parte en el mismo varias delegaciones internacionales. Según parece, hasta ese 
momento Domínguez tendría el apoyo de la sección soviética, quienes la habían defen-
dido frente a las presiones de otras secciones como, por ejemplo, la francesa41. Con todo, 
poco después, las ortodoxas serían desplazadas definitivamente por las comunistas del 
sector oficialista. La comunicación oficial de la purga se produjo el 4 de abril de 1973 con 
una breve carta en la que se indicaba a Isabel Domínguez que se abstuviera de volver 
a participar en nombre del MDM en la FDIM42. A partir de aquí, este grupo de mujeres 
comunistas perdería su estatus, lo que no quiere decir que la propia Domínguez, incluso 
jubilada, no continuara teniendo importantes redes por las que mantenía contactos con 
sus antiguas compañeras de la FDIM43. La reincorporación a esta red oficial de mujeres 
comunistas tardaría más de una década en normalizarse.

38. Carta de Petri Peron a Fanny Edelman, 23 de diciembre de 1972, APID.
39. Carta de Isabel Domínguez a los dirigentes del PCE (VIII Congreso), 20 de diciembre de 1972, CDGV, Fon-

do Enrique Líster, Sección PCOE, Comités regionales, provincial e internacionales, serie 03.02.08. 
40. Testimonio de Olga García, telefónico, 13 de octubre de 2023.
41. Carta de Isabel Domínguez a los dirigentes del PCE (VIII Congreso), 20 de diciembre de 1972, CDGV, Fon-

do Enrique Líster, Sección PCOE, Comités regionales, provincial e internacionales, serie 03.02.08. 
42. Carta del MDM a Isabel Domínguez, 4 de abril de 1973, APID.
43. Testimonio de Olga García, telefónico, 13 de octubre de 2023.
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Durante los años setenta, los PC’s de diversos países mantuvieron conexiones ofi-
ciales a nivel global y regional, aunque la crisis interna conllevaría que se potenciaran los 
contactos bilaterales con sectores disidentes en clave menos formal44. Si esto es constata-
ble en las primeras dos olas de forma más modesta, durante la tercera ola esta dinámica se 
consolidó notablemente. Con el nacimiento del PCPE en 1984 se produjo un salto cualita-
tivo. Al frente de su “Comisión para la liberación de la mujer” estaba la veterana luchadora 
Juana Doña45, quien a principios de 1985 escribió a las secciones de mujeres de partidos 
por todo el mundo con el objetivo de entablar relaciones bilaterales que incluyeran el in-
tercambio de propaganda y la acción conjunta46. Las mujeres del PCPE colaboraron ac-
tivamente durante los años ochenta con el Movimiento para la Liberación e Igualdad de 
la Mujer (MLIM), quien habría estrechado lazos con la FDIM y con otras organizaciones 
hermanas, por ejemplo, el Movimiento Democrático de Mulheres de Portugal47. 

Las organizaciones ortodoxas de la tercera ola impulsaron diversos métodos para 
lograr tener contactos lo más cercanos posibles con el resto del movimiento comunista. 
Aunque como se ha visto existieron relaciones bilaterales entre las secciones de mujeres, 
esto no fue lo más frecuente. Por ejemplo, fueron bastante más habituales los encuen-
tros oficiales u oficiosos entre ambos partidos, ya fuese en España o Europa Oriental. En 
ellos, aunque no muy numerosas, sí se puede rastrear la participación de diversas mili-
tantes y dirigentes. Este formato contaba con una mayor planificación gracias a la firma 
de un protocolo de relaciones entre dos partidos. El contenido de dichos acuerdos podía 
variar de un caso a otro, pero normalmente incluía diversas estancias formativas para la 
militancia y todo tipo de intercambios culturales. En el caso de los máximos líderes de 
estas organizaciones, se les solía invitar a pasar algún periodo vacacional en estos paí-
ses acompañados por sus esposas quienes, a menudo invisibilizadas, eran importantes 
cuadros comunistas48. También existieron interconexiones lúdicas en diversas fiestas de 
partidos y festivales, por ejemplo, el que periódicamente organizaba la FMJD49. Igual-
mente fueron muy significativos los congresos de la FDIM, precedidos de Conferencias 
Internacionales de Mujeres. Así, por ejemplo, Juana Doña informaba en las páginas de 
Nuevo Rumbo de su participación en diciembre de 1984 en la reunión de la FDIM en Praga 
para conmemorar su fundación. A la misma asistieron delegaciones de 111 países, con 
un total de seis mil mujeres provenientes de África, Asia, América, Oceanía y Europa50. 

Durante esta década se asistió a un aumento sin precedentes del movimiento 
pacifista, en el que estas mujeres comunistas tendrían un relevante papel gracias a sus 
redes transnacionales. Por ejemplo, en su calidad de miembro del MLIM, Juana Doña 

44. Lilly Marcou, El movimiento comunista internacional desde 1945. (Madrid: S.XXI, 1981), 145-151.
45. “Comisiones y Secretarías del C.C. y del C.E.”, Nuevo Rumbo, nº3, 14 de marzo de 1984. 
46. Carta de Juana Doña (responsable de la Comisión para la Liberación de la Mujer del PC(E)) a la Comisión 

de la Mujer del Comité Central de la SED, 23 de enero de 1985, SAPMO-BArch DY 30/13484.
47. Dulcinea Bellido, “Sí al movimiento de mujeres”, Nuevo Rumbo, nº79, 20 de marzo de 1989. 
48. Xavier María Ramos Diez-Astrain y Eduardo Abad García, “La RDA y...”, op. cit. 
49. De la densidad de estos intercambios en el marco de las redes transnacionales del PCPE da buena fe 

Montserrat Domínguez, quien trabajó en el departamento de relaciones internacionales de dicho partido. 
Testimonio de Montserrat Domínguez, Valldoreix, 21 de marzo de 2019. 

50. “Un foro democrático de mujeres”, Nuevo Rumbo, nº38, enero de 1986.
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participó en otros importantes eventos internacionales, muchos de carácter pacifista, 
como el celebrado en Berlín Este sobre la desnuclearización en junio de 198851. Otro 
ejemplo lo encontramos en una fecha tan tardía como 1989, cuando Dulcinea Bellido 
escribió al Consejo de la Paz de la RDA para informarles de la federación de 5 asocia-
ciones de mujeres en España formando el “Tribunal de organizaciones de mujeres, 
por la paz, el desarme, y contra la discriminación y la violencia”. Resulta interesante 
la forma en la que en esta misiva se resaltaba la importancia de los materiales envia-
dos por esta organización alemana y como— una vez leídos — eran distribuidos por 
la propia Bellido en la Asociación Mujeres por la Paz con el objetivo de maximizar su 
alcance entre las mujeres españolas52.

Un universo simbólico internacionalista 
El estudio sobre la trayectoria de estas mujeres comunistas estaría incompleto sin aten-
der a otras cuestiones de gran relevancia, como su universo simbólico, el cual se encuen-
tra directamente conectado con las redes de trayectoria transnacional abordadas hasta 
el momento. Dedicarle un espacio importante en el análisis histórico a los aspectos so-
cioculturales permite poner el foco en las experiencias de estas militantes. Además, el 
examen de este universo simbólico arroja luz sobre las complejidades de su identidad 
colectiva y su contribución en dinámicas de rememoración compartidas.

Si bien la participación femenina en la militancia durante el régimen franquista 
varió considerablemente, los estudios existentes muestran que las mujeres comunistas 
destacaron por su dedicación y versatilidad53. A pesar de las barreras impuestas por las 
estructuras patriarcales y las limitaciones de la sociedad, estas mujeres—al igual que las 
militantes del PCE— desafiaron las normas convencionales y desempeñaron un papel 
proactivo en la lucha por la justicia social. Su papel trascendió los estereotipos de las 
figuras femeninas como mero apoyo a los hombres del partido y a la vez, desafió las per-
cepciones androcéntricas arraigadas en el pensamiento comunista tradicional54.

En este contexto, resulta crucial abordar dos cuestiones centrales: la tipología de 
los referentes internacionales de estas mujeres, así como su papel dentro de su cultura 
política. Un análisis riguroso de estos aspectos no solo revela la complejidad de sus in-
fluencias y conexiones transnacionales, sino que también subraya su influencia funda-
mental en la conformación de la autopercepción de este grupo de mujeres. 

A lo largo de los años, el modelo de mujer soviética desempeñó un rol central 
en el proceso de cimentación de su identidad como comunistas españolas. Este ar-

51. “Teilnehmer am Internationalen Treffen fur kernwaffenfreie Zonen in Berlin”, Neues Deutschaland, 
20 de junio de 1988.

52. Carta de Dulcinea Bellido (Asociación Mujeres por la Paz) al Friedensrat der DDR, S/F, pero de antes del 
siete de marzo de 1989, SAPMO, DZ 9/2662.

53. Encarnación Barranquero Texeira, “Ángeles o demonios: representaciones, discursos y militancia de 
las mujeres comunistas”, Arenal: Revista de historia de mujeres, vol. 19, nº 1, (2012): 75-102.

54. Claudia Cabrero Blanco, “Las mujeres comunistas en la lucha antifranquista: viejos y nuevos frentes 
para una militancia plural”, Francisco Erice (dir.), Un siglo de comunismo en España II: presencia social y ex-
periencias militantes. (Madrid: AKAL, 2022), 335.
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quetipo no solo representaba una fuente de inspiración y empoderamiento, sino que 
también sirvió como un faro de esperanza en la conquista de la igualdad entre hom-
bres y mujeres dentro de un proyecto emancipatorio de nivel mundial. La imagen de 
las mujeres soviéticas como trabajadoras dedicadas y valientes, capaces de resistir y 
superar los desafíos de un entorno político y social complejo, sirvió como un recorda-
torio constante de la importancia de la perseverancia y la determinación en la lucha 
por una sociedad equitativa55. Por otra parte, la aparente rigidez en los roles de género 
dentro de esta corriente comunista merece una relativización. Aunque la principal re-
ferencia fueron las mujeres soviéticas—especialmente durante la primera ola— hubo 
una evolución gradual en los arquetipos de género a medida que nuevas generaciones 
de comunistas ingresaban en las filas de la disidencia ortodoxa. Lidia Falcón recuer-
da que en su etapa como militante del PCE (VIII Congreso) llegaría a recriminar a un 
delegado del partido soviético la situación de estancamiento de las mujeres en el país: 
“Tampoco era tanto el entusiasmo (…) Ya cuando yo los conocí, por ejemplo, para los 
dirigentes soviéticos allí en Moscú estaba todo resuelto, ¿sabes? La constitución ga-
rantizaba la igualdad de derechos en la cuestión de la mujer, las mujeres podían ac-
ceder a todos los puestos… Y yo decía, sí, pues mire, en el Politburó no hay ninguna. Y 
cuando le dije algo de esto, salió huyendo”56. Este cambio en la dinámica de género—
muy influenciado por el feminismo— planteó cuestiones cruciales sobre la inclusión y 
la representación femenina dentro de las estructuras de poder de unas organizaciones 
que en teoría tenían como referente el modelo de la mujer soviética57.

La necesidad de examinar detenidamente los discursos que rodeaban los ideales 
de feminidad se vuelve evidente al considerar el peso del imaginario internacionalista 
en su construcción social. Los discursos también reflejaban las luchas internas y exter-
nas que estas mujeres enfrentaban en su búsqueda de igualdad y justicia en un entorno 
político y social profundamente arraigado en normas patriarcales. La lucha por la repre-
sentación y la voz dentro de la organización comunista manifiesta las tensiones y con-
tradicciones inherentes a las injusticias propias de un marco ideológico dominado por 
narrativas masculinas y donde los países socialistas se presentaban teóricamente como 
paradigmas de la liberación femenina58. En este sentido, la importancia del modelo de 
mujer soviética se reflejó en el ámbito público y también en el privado. A medida que es-
tas comunistas se enfrentaban a desafíos y obstáculos en su lucha feminista, la imagen 
de las mujeres soviéticas como unas defensoras incansables de la causa de las mujeres 
les proporcionaba un sentido de propósito y, al mismo tiempo, les permitió criticar cier-
tos aspectos de la falta de igualdad real en la sociedad soviética59.

55. “¡A las mujeres comunistas, a todas las trabajadoras y estudiantes de España!”, Mundo Obrero (cabec-
era roja), nº31, primera quincena marzo de 1972.

56. Testimonio de Lidia Falcón, Gijón, 10 de octubre de 2013.
57. Eduardo Abad, A contracorriente…, op. cit., 389.
58. Un ejemplo de las contradicciones entre discurso liberador y la pervivencia de viejas formas patri-

arcales se puede observar en el referente checoslovaco: “¿Cómo están las muchachas?”, Unidad y Lucha, 
nº17, junio-julio de 1979.

59. “¿Por qué nos da miedo hablar de la liberación de la mujer?”, Mundo Obrero (cabecera roja), nº4, pri-
mera quincena de marzo de 1971. Testimonio de Lidia Falcón, Gijón, 10 de octubre de 2013.

EDUARDO ABAD GARCÍA

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 15-35



29

La estructura profundamente masculinizada de la militancia comunista durante la 
era franquista mostraba un paradigma arraigado en una visión estereotipada de la mas-
culinidad. Las cualidades de combatividad, disciplina y abnegación se consideraban 
fundamentales para el modelo de militante ideal, lo que a menudo dejaba poco espacio 
para que las mujeres pudiesen participar significativamente en la formulación de polí-
ticas de partido60. Aunque era común la presencia de algunas dirigentes comunistas fa-
llecidas como figuras femeninas destacadas (Aida Lafuente, Matilde Landa, Lina Odena, 
etc.), su representación en la estructura y el discurso político era limitada y, en muchos 
casos, se reducía a roles tradicionales que reflejaban estereotipos de género firmemente 
asentados dentro de la sociedad española61. 

Sus atribuciones en esta corriente comunista durante la era franquista a menudo 
se centraban en el apoyo a la lucha colectiva resaltando el papel de la maternidad, lo 
que manifestaba la subordinación de las militantes a los objetivos y narrativas políticas 
dominantes62. La imagen de la mujer soviética como un símbolo de resistencia y valentía 
también sirvió como una poderosa herramienta para desafiar las identidades generiza-
das tradicionales63. Al destacar la trascendencia de la implicación femenina dentro de la 
resistencia revolucionaria, las comunistas españolas pudieron desafiar los límites im-
puestos por las estructuras patriarcales y reivindicar su papel en la lucha colectiva. Ade-
más, su imaginario internacionalista llegaría a destacar por la presencia de símbolos, 
memorias y señas de reafirmación provenientes del campo socialista que apelaban a un 
sentimiento de nostalgia64. Por eso no es de extrañar que los partidos de la primera ola 
manifestasen públicamente seguir las consignas de la FDIM— pese a encontrarse fuera 
de ella desde 1973— y desearan su incorporación a la misma65.

Por su parte, la segunda ola destacó por una mayor incorporación de mujeres con 
un perfil más activo, provenientes del movimiento universitario o del sindicalismo en 
profesiones liberales. Estas mujeres tenían contacto con el naciente feminismo radical y 
se distanciaron parcialmente del modelo de la mujer soviética66. Así lo recuerda “Chus”, 
militante de la OPI: “Nosotras habíamos leído a las feministas, teníamos relaciones se-
xuales, tomábamos anticonceptivos, luchábamos por la igualdad (…) No teníamos nada 
que ver con las viejas militantes del PCE (VIII-IX) que parecía que seguían en los años 
cincuenta” 67. En cuanto a su imaginario colectivo, lo cierto es que se mostraron menos 

60. Lidia Falcón, Memorias políticas (1959-1999). (Madrid: Vindicación Feminista, 2003), 175-176.
61. Hasta el punto de que se afirmaba que “la mujer no constituye un estamento especial”. Ver: “’Proyec-

to de programa del Partido comunista de España’, Mundo Obrero (cabecera roja), nº36, segunda quincena 
de mayo de 1972.

62. Programa y estatutos del Partido Comunista Obrero Español. (París, PCOE, 1973), 19-20.
63. “Discriminación de la mujer trabajadora”, Mundo Obrero (cabecera roja), nº5, segunda quincena de 

marzo de 1971. 
64. José Carlos Rueda Laffond, Memoria Roja: Una historia cultural de la memoria comunista en España, 

1936-1977. (Valencia: PUV, 2018), 374 y 378. 
65. “Saludo de la Organización de Mujeres Democráticas de España”, Nuestra Bandera, revista teórica y 

política del Partido Comunista Obrero español, nº7, Julio 1973, 66.
66. “La mujer en el banquillo”, La voz comunista, nº19, noviembre de 1976. “No sólo aborto y divorcio”, 

La voz comunista, nº16 (segunda época), noviembre de 1978.
67. Testimonio de María Jesús Garrido “Chus”, Chiclana, 16 de octubre de 2017.
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receptivas a los símbolos clásicos, optando por una proyección cuyos referentes eran las 
impulsoras del movimiento feminista y otras luchadoras con un rol de liderazgo, como 
Vilma Espín en la Revolución Cubana68.

La transición política en España y los años 80 marcaron un período de cambios 
muy significativos. En lo concerniente a la integración de las mujeres dentro de la la 
vida laboral, destacó su incorporación al mundo del trabajo de forma progresiva, lo que 
cambiaría lentamente las organizaciones políticas y sindicales de tradición comunis-
ta. Este proceso de transformación social coincidió con la tercera ola. En este período 
aconteció un cambio fundamental en la percepción de género y la conciencia feminista 
entre las mujeres comunistas, lo que llevó a un replanteamiento fundamental de sus 
roles y responsabilidades69. A pesar de los avances logrados, las actitudes patriarcales 
dominantes y la resistencia al cambio persistieron en los mecanismos de poder dentro 
de la organización comunista, lo que limitó la integración y el impulso de un liderazgo 
activo femenino. La explicación de esta situación era— en palabras de la militante del 
PCC Isabel Vicente— bastante sencilla: 

“Hemos de tener en cuenta que muchos de nuestros camaradas son unos machistas 
acabados y eso condiciona en cierta forma la mentalidad colectiva del partido. ¿Por 
qué sólo hay una mujer en el Ejecutivo y 14 en todo el Comité Central? Claro, porque 
no están preparadas. Pero insisto en que la culpa es del propio partido (…) las críticas 
que las feministas radicales hacen a los partidos de izquierda, son unas críticas que 
tienen fundamento, que se las han ganado a pulso”70. 

Así mismo, comenzaron, no sin contradicciones, a alejarse respecto a los clásicos 
referentes internacionales. La URSS y los países socialistas se fueron convirtiendo en 
una realidad menos idealizada, donde abundaban los problemas socioeconómicos y los 
avances se habían estancado. Pese a las proclamas públicas existentes y a la propagan-
da, la realidad material de las mujeres distaba mucho de ser igualitaria a todos los ni-
veles. Así, por ejemplo, Ángels Martínez, dirigente del PCC recuerda como en 1980 asis-
tió a los juegos olímpicos de Moscú, lo que le provocaría sentimientos contradictorios: 
“Ya también me di cuenta de que aquello no tenía así mucho futuro, pese a ser el año 
ochenta. Me entusiasmo, ¿eh?, pero bueno…”71. Otro ejemplo temprano lo encontramos 
en 1983, cuando Aurora Gómez presentó un informe al Comité Central donde aparecía 
una velada crítica a la situación en el bloque socialista. De tal manera que en el mismo 
se afirmaba que en los países socialistas “la liberación de la mujer” presentaba estadios 
distintos en función del pasado patriarcal del país y del estado de la lucha de las propias 
mujeres, lo que era un giro sin precedentes72. A esto habría que añadir el rechazo genera-
lizado del movimiento feminista— más influenciado por las luchas de sus compañeras 

68. Testimonio de Carmen García, Oviedo, 20 de julio de 2018.
69. Acta nº1, 4 de diciembre de 1982, AJS, Fondo Joan Tafalla.
70. “Isabel Vicente: una larga lucha de mujer y de comunista”, Avant, nº1, 28 de mayo de 1982.
71. Testimonio de Ángels Martínez, Castelldefells, 21 de marzo de 2019.
72. Aurora Gómez, Informe del Comitè Executiu al Comitè Central. Presentado por la camarada Aurora Gó-

mez los días 26 y 27 de febrero de 1983. (Barcelona: PCC, 1983), 6.
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europeas o norteamericanas— hacia el modelo propio de la sociedad soviética, que se 
antojaba como anticuado y muy cargado aún de valores machistas73.

El papel transformador que desempeñaron las comunistas por defender las con-
signas feministas dentro del partido fue fundamental para su empoderamiento y su 
reivindicación de la igualdad de género74. A pesar de la resistencia continuada por par-
te de los militantes masculinos, especialmente de los líderes veteranos, estas mujeres 
perseveraron en su lucha por aumentar su representación y hacer valer su voz dentro 
de la organización comunista. Durante toda la década de los años ochenta consiguie-
ron garantizar la autonomía de la comisión de liberación de la mujer, entendida esta 
como un órgano feminista y no mixto dentro del partido. Pese a que el contexto po-
dría llegar a ser hostil frente a ciertas iniciativas de ámbito interno, llegarían a lograr 
algunos éxitos, por ejemplo, que un militante acusado de maltrato no formara parte 
del Comité Central.75 Su participación activa transformó la estructura y el funciona-
miento interno del partido y también sentó las bases para un cambio social más am-
plio. No es menos cierto que algunos elementos de la memoria colectiva de la militan-
cia comunista, aunque podían parecerles “un tanto antiguos”, no eran abiertamente 
criticados, ya que los consideraban parte de una metanarrativa del pasado que los 
unificaba como sector opuesto al eurocomunismo. Este elemento memorialístico se 
entremezclaba con una visión geoestratégica clara del equilibrio de bloques. Así lo re-
cuerda Ángels Martínez: “La URSS era un muro de contención. A eso hay que sumar su 
papel en la historia, la ayuda antifascista en la guerra y a muchas revoluciones en todo 
el mundo. Había sido el primer país socialista…Y claro está, para nosotras era también 
una cosa importante contar con su apoyo”76.

Este proceso de empoderamiento no solo se reflejó en la labor militante de las 
mujeres comunistas, además, se manifestó en sus responsabilidades en la esfera pú-
blica y privada. Monserrat Domínguez recuerda su experiencia personal en ese senti-
do: “Me di cuenta de que aquello no podía ser. ¿Cómo podía estar tan ciega? Aquello 
no era justo (…) Así que desde la Comisió de la Dona les dábamos caña a los dirigen-
tes del partido: Serradell, Père Ardiaca (…) nuestro trabajo era feminista, no femenino 
(…) Al final el partido también me dio una imagen de mi misma que nadie me había 
dado. Me dio una imagen de persona con la que se podía contar, valiosa, con iniciati-
va”77. Por tanto, parece claro que a medida que asumían roles más activos y visibles en 
la lucha feminista, estas militantes desafiaban los límites impuestos por las normas 
patriarcales. Su incorporación al movimiento feminista y la lucha desarrollada para 
defender los derechos de las mujeres sentarían las bases para una transformación en 

73. Paloma Uría Ríos, El feminismo que no llegó al poder. Trayectoria de un feminismo crítico. (Madrid: Tala-
sa Ediciones, 2009), 28-29. María Luisa Balaguer, “El movimiento feminista en España. Influencias de los 
modelos americanos y europeos”. IgualdadES, nº1, (2019): 19-42.

74. Un proceso similar al acontencido en el PCE y otras organizaciones de la izquierda revolucionaria. 
Ver: Mónica Moreno Seco, “Sexo, Marx y Nova Cançó. Género, política y vida privada en la juventud comu-
nista de los años setenta”, Historia Contemporánea, nº54, (2017): 47-84.

75. Testimonio de Ángels Martínez, Castelldefells, 21 de marzo de 2019.
76. Ibídem.
77. Testimonio de Montserrat Domínguez, Valldoreix, 21 de marzo de 2019.
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la cosmovisión general de esta corriente con respecto al papel mundial de las mujeres 
y, especialmente, dentro del campo socialista.

Conclusiones
A lo largo de estas páginas se ha demostrado cómo la disidencia ortodoxa afectó 
directamente a las redes trasnacionales de mujeres comunistas españolas, provocando 
una encarnizada lucha por el reconocimiento internacional. La propia FDIM fue uno 
de los campos de batalla entre disidentes y oficialistas durante casi dos décadas. Aun-
que les supuso tiempo y esfuerzo, las comunistas de esta corriente supieron resistir el 
ostracismo, volviendo en los años 80 a formar parte de estos intercambios al más alto 
nivel. En relación con este factor, también tuvo especial importancia la circulación de 
un imaginario muy vinculado al mito soviético y la liberación de las mujeres en los paí-
ses socialistas. Dos aspectos cruciales de su cultura política. En este sentido, los marcos 
cognitivos compartidos servirían para una formulación de su acción comunicativa que 
se acabaría plasmando en los marcos performativos de su vida cotidiana. 

No obstante, no se trató de una dinámica estática. Desde los años setenta, la irrup-
ción del feminismo contribuyó a marcar distancia con esta memoria internacionalista. 
Este proceso se caracterizaría por incluir nuevos modelos más proactivos y de liderazgo. 
Así como por resaltar la necesidad de una igualdad real en sus espacios de socialización 
partidaria. Lo que conllevó una paulatina modificación del modelo de autopercepción y 
el inicio de un gradual de empoderamiento de las mujeres comunistas. 

La experiencia de estas comunistas debe servir para romper dos estereotipos his-
toriográficos. Por una parte, para abandonar el mito del inmovilismo de la corriente or-
todoxa y reconocer la capacidad de agencia de estas mujeres, quienes desarrollaron una 
interesante evolución durante este periodo destinada a transformar los roles estable-
cidos en su militancia. Por otra, y de forma muy vinculada a la anterior, para compren-
der la verdadera dimensión de las redes transnacionales, así como la emergencia de una 
mayor autonomía gracias a la reconfiguración de las relaciones centro-periferia en la 
coyuntura de las décadas finales del comunismo como fenómeno global. 
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Resumen 
Una vez legalizado, el Partido Comunista de Es-
paña (PCE) incrementó sus esfuerzos en utilizar 
la cultura como un instrumento más de la revolu-
ción social, instando a su militancia a que trans-
formara la sociedad desde sus propias actitudes y 
comportamientos. En este sentido, los comunis-
tas consideraron aquellos productos y referentes 
culturales provenientes de Estados Unidos como 
parte de la crisis cultural y del sistema de valores 
de los países capitalistas desarrollados, contrarios 
a los valores que buscaban promover. Entre estos 
valores caducos que criticaban se encontraba la 
reivindicación de unos roles de género reaccio-
narios. Teniendo en cuenta la importancia de las 
transmisiones culturales transnacionales para los 
partidos comunistas, el objetivo de este artículo es 
analizar las críticas culturales del PCE a los mode-
los de masculinidad y feminidad del cine de Ho-
llywood durante los últimos años de la década de 
1970 a partir de documentación interna, fuentes 
hemerográficas y orales. 

Palabras clave
Estudios de género, Partido Comunista de España, 
cine, transición a la democracia en España

Abstract 
Once legalized, the Spanish Communist Party 
(PCE) increased its efforts in using culture as ano-
ther tool for social revolution, given the party’s 
firm commitment to form its militancy towards 
the transformation of society, through their own 
attitudes and practices. In this sense, the commu-
nists considered American cultural products as 
capitalist propaganda that promoted those values 
they opposed. Reactionary gender roles, for ins-
tance, were part of these values. The aim of this ar-
ticle is to analyze the cultural criticism produced 
within the PCE to the models of masculinity and 
femininity portrayed in American media during 
the late 1970s through a study of the party’s press 
and documents, as well as oral archives. Thus, 
gender roles present in cinematic productions 
were dissected and displayed in the party’s press, 
as values that its militants should not reproduce. 

Keywords
Gender studies, Spanish Communist Party, cine-
ma, Spanish transition to democracy
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Introducción
En un artículo de opinión crítico con la política imperialista de Ronald Reagan en 1981, el 
comunista Enrique Lores recordaba cómo el cine americano que había visto en su infan-
cia le había hecho fantasear: «Durante muchos años, yo, como todos los españoles de mi 
generación, de mayor quise ser americano»1. No sin cierta ironía, Lores aludió a las carac-
terísticas de los héroes de las películas de Hollywood: «Los americanos, según habíamos 
visto todos en el cine, no sólo pegaban unos besos y unos puñetazos admirables, sino que 
tenían unas casas magníficas con todos los electrodomésticos, unos coches enormes en 
garaje propio y la virtud de ser irremisiblemente héroes de algo»2. Esta imagen hetero-
sexual, consumista y violenta –pero, paralelamente, heroica– que se relacionaba con los 
protagonistas masculinos hollywoodienses interpeló a Lores, así como a muchos niños de 
la España franquista, que crecieron identificando el fantasioso sueño americano como un 
modelo de sociedad moderno y próspero al que aspirar. No obstante, cuando Lores creció 
y escribió estas líneas para Mundo Obrero, el principal órgano de difusión del Partido Co-
munista de España (PCE), ya no veía ese ideal americano con los mismos ojos: «Que las 
películas mitificadoras, que los agentes de la CIA que nos salvaban a todos con dos golpes 
de karate en el cogote de un comunista, eran sólo la trampa de un tahúr multinacional»3. 
Ahora, su ideología mediaba la forma en la que se acercaba al cine que le había fascinado 
de pequeño, incitándole a criticar aquello que antes había anhelado.

La capacidad del cine para emocionarnos a través de sus imágenes en movimien-
to ha supuesto que, además de consagrarse como expresión artística, a lo largo del 
siglo XX se consolidara como uno de los medios más eficaces para la transmisión –
también a escala internacional– de ideas, valores y costumbres4. La nación que mejor 
supo aprovechar este aspecto del séptimo arte fue Estados Unidos; desde los platós de 

1. Enrique Lores, “Tengo que encontrar mis colts”, Mundo Obrero, 157, 25-31 de diciembre de 1981, pág. 
34. 

2. Ibídem.
3. Ibídem.
4. Este artículo busca subrayar la importancia de las transmisiones culturales en el marco de los es-

tudios trasnacionales, particularmente en las reacciones que la circulación de ideas y representaciones 
llegaron a suscitar. Imre Szeman, “Cultural Studies and the Transnational”, ed. Gary Hall y Clare Birchall, 
New Cultural Studies. (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006), 200-218. Un estudio pormenorizado 
de la evolución del Partido Comunista Italiano ante la creciente influencia cultural de Estados Unidos en 
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Hollywood se filmaron múltiples rendiciones del «modo de vida americano» idealiza-
do que serían proyectadas en cines de todo el mundo. De esta manera, gracias al caris-
ma de sus intérpretes o las melodías de sus bandas sonoras, así como sus ingeniosos 
guiones y la edición que unía y daba coherencia a todos estos elementos, los valores 
y mensajes de sus películas traspasaron toda frontera. Para el Partido Comunista de 
España (PCE), sin embargo, se trataba de productos culturales que celebraban el ca-
pitalismo y una serie de elementos morales ligados a él, entre los que se encontraban 
nociones desfasadas de cómo tendrían que comportarse los hombres y las mujeres.

El objetivo de este artículo es analizar las críticas culturales del PCE a los mode-
los de masculinidad y feminidad de las producciones cinematográficas norteamerica-
nas durante los últimos años de la década de 1970 y principios de la década de 1980 
a partir de documentación interna del partido, fuentes hemerográficas y orales. La 
inestabilidad política y económica en el contexto tanto nacional como internacional 
de estos años contribuyó a afianzar la certeza comunista de que el mundo capitalista 
se encontraba en una crisis total, que abarcaba también la moral y las costumbres, lo 
cual se apreciaba en la descomposición de la familia pequeñoburguesa como institu-
ción y la decadencia moral de los hombres, mujeres y jóvenes que la integraban. Para 
ilustrar esta idea, en este artículo analizaré cómo el PCE interpretó estas cuestiones 
a través de sus críticas culturales centradas en el cine de Hollywood. Principalmente, 
destacaré los dos arquetipos más representados y criticados en la prensa comunista: 
las mujeres que rechazan el rol tradicional de madre de familia, y los hombres jóvenes 
consumistas y despolitizados representados en la pantalla grande por los personajes 
del actor John Travolta. Los modelos y relaciones de género representados en las pelí-
culas de Hollywood tuvieron gran calado en la sociedad española, y, como tal, fueron 
considerados y reseñados en la prensa del partido, y, en ocasiones, señalados como 
contrarios a lo que su militancia debía personificar. 

Las políticas culturales del PCE y el «colonialismo cultural 
yanqui»
El consumo del cine hollywoodiense había sido impulsado por el régimen de Franco 
a raíz de la mejora en las relaciones entre el Estado franquista y EEUU en la década de 
los cincuenta, cuando las moralejas de las películas de Hollywood no distaban tanto 
de aquellas producidas en la España franquista5. Sin embargo, esto no eximía al cine 
estadounidense de pasar por la censura, y a la hora de estrenarse en España los largo-
metrajes podían sufrir alteraciones como, por ejemplo, cambios en el guion al doblarlos 

Italia en Stephen Gundle, Between Hollywood and Moscow. The Italian Communists and the Challenge of Mass 
Culture, 1943-1991. (Durham: Duke University Press, 2000). 

5. El cine también sufrió una férrea censura en EEUU, y sólo aquellas películas que mostraran una rec-
titud moral aceptable podían ser emitidas. Además, durante los años cincuenta la industria cinemato-
gráfica fue uno de los objetivos principales de la «caza de brujas» del senador Joseph McCarthy, que a 
través de sus investigaciones anticomunistas llevó a cabo una depuración cultural que mermó las críticas 
explícitas a los «valores norteamericanos» durante décadas. Véase Gregory D. Black, Hollywood censurado. 
(Madrid: Akal, 2012).
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o cortes de metraje6. Así, en las décadas de los sesenta y setenta el cine de Hollywood 
podía contribuir al escapismo de la sociedad española siempre y cuando no pusiera en 
tela de juicio la moral nacionalcatólica. En general, las películas hollywoodienses pro-
ducidas tras la Segunda Guerra Mundial presentaban relatos optimistas y vibrantes que 
celebraban el incipiente imperialismo norteamericano, así como un nuevo modelo de 
sociedad que buscaba superar las penurias de la guerra a través de una renovada ten-
dencia consumista7, lo cual se asemejaba a la narrativa que también buscaba impulsar el 
régimen franquista8. Así, el público español se acostumbró muy pronto a las narrativas 
edulcoradas provenientes de la meca del cine del siglo XX, sobre todo de aquellas que no 
desafiaran el statu quo, también en lo que se refiere a los roles de género.

El cine de entretenimiento que llegaba a España –no sólo el de Hollywood– se ba-
saba en un formato propicio para que, al menos durante la duración de la película, gente 
de cualquier nivel social pudiera asomarse a realidades que les fueran ajenas, y, en algu-
nos casos, también supuso un caldo de cultivo para la toma de conciencia social y polí-
tica9. Más allá de su papel en la cultura popular, el cine también se erigió como espacio 
de sociabilidad de las vanguardias intelectuales y culturales. En los años setenta comen-
zaron a popularizarse las asociaciones culturales, y, en particular, los cine-clubs10. Estos 
espacios se convirtieron en un refugio en el que el consumo de un cine de autor menos 
comercial llevó a la configuración de un entorno seguro donde discutir diversas cuestio-
nes que podrían resultar comprometedoras en otro contexto11. Este tipo de actividades 
y las amistades y relaciones afectivas que se formaron en torno a ellas contribuyeron a 
que buena parte de la juventud con inquietudes intelectuales terminara militando en 
alguna organización o partido político de izquierdas12. Tal y como recordarían años más 
tarde varias personas que militaron en el PCE, acudir a este tipo de encuentros se convir-
tió prácticamente en otra forma más de militar durante su juventud13. 

Ciertamente, el cine de Hollywood no era el protagonista de esta experiencia, pero 
sí el más consumido por el público en general. Pero el consumo de productos culturales 

6. Aurora Morcillo Gómez, En cuerpo y alma: ser mujer en tiempos de Franco. (Madrid: Siglo XXI, 2016, pág. 
392. 

7. Stephen Gundle, Between Hollywood and Moscow…, pág. 33. 
8. Aintzane Rincón, Representaciones de género en el cine español (1939-1982): Figuras y fisuras. (Santiago 

de Compostela: Universidad Santiago de Compostela, 2015). 
9. Así lo recordaba en una entrevista años después Pepito, que muy emocionado quiso recalcar lo mucho 

que le había marcado de pequeño el neorrealismo italiano hasta el punto de generarle un «poso» de con-
ciencia social que años después le llevaría a militar en CCOO y el PCE. BIO 002. José Pepito Casado Algora, 
2003, AHT, Biografías obreras y militancia sindical en CCOO.

10. Varios testimonios a este respecto disponibles en Mónica Moreno Seco, “Mujeres, amistad y política. 
Redes personales y género en el antifranquismo de los años setenta”, coord. Mónica Moreno Seco, Desafiar 
los límites: mujeres y compromiso entre lo público y lo privado en el siglo XX (Granada: Comares, 2023), 107-129, 
esp. pp. 114-115. 

11. Ibídem, Oscar Martín García, Damián Alberto González Madrid y Manuel Ortiz Heras, “Envenenando 
a nuestra juventud. Cambio de actitudes y bases de la militancia juvenil durante el segundo franquismo”, 
Historia Actual Online, 20, (2009): 19-33, esp. pág. 23. https://doi.org/10.36132/hao.v0i14.223 

12. Oscar Martín García, Damián Alberto González Madrid y Manuel Ortiz Heras, “Envenenando a nues-
tra juventud…”, op. cit., pág. 26.

13. BIO 023. Antonio Martínez Valero, 2003, AHT, Biografías obreras y militancia sindical en CCOO.
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implica también la reinterpretación y reapropiación de los mensajes que éstos habían 
querido transmitir en un principio. Dentro de dichos mensajes aparecen codificadas de-
terminadas posturas morales y estéticas, que permean la esfera privada y van más allá 
del espacio público en el que tradicionalmente se ha entendido la vida política. En este 
sentido, la influencia de los productos de entretenimiento de EEUU era palpable en to-
dos los ámbitos de la sociedad española, y Hollywood prácticamente monopolizaba la 
cartelera del país, para el regocijo del público. Todo esto lo entendieron muy bien los 
dirigentes comunistas, que, conscientes del poder de la cultura para plantear debates 
en torno a cuestiones que ya preocupaban a la sociedad, hicieron uso de sus órganos de 
difusión para mediar la manera en la que sus militantes consumían e interpretaban los 
productos culturales de la época14.

Aún en clandestinidad, a lo largo de la década de los setenta el PCE fue incremen-
tando sus esfuerzos en utilizar la cultura como un instrumento más de la revolución 
social, destinado a que su militancia se formara con iniciativas para transformar, reha-
cer y perfeccionar la sociedad desde sus propias actitudes y comportamientos, tanto a 
nivel personal como colectivo. Este aspecto, presente también en el resto de las familias 
políticas de izquierda como el anarquismo o el socialismo, fue reforzado por el espíritu 
renovador de las movilizaciones de 1968 que reivindicaba superar el binomio entre lo 
público y lo privado que seguía manteniendo la «vieja izquierda»15. 

Finalmente, el PCE fue legalizado el 9 de abril de 1977 y, a partir de entonces, pudo 
salir de la clandestinidad y centrar sus esfuerzos en crear un «partido de nuevo tipo» 
que le permitiera participar abiertamente en la vida política del país16. En su IX Congreso 
(1979), el PCE introdujo explícitamente entre sus reivindicaciones esenciales la igualdad 
entre hombres y mujeres, para lo cual consideraba necesario «Combatir aquellas normas 

14. Una obra muy influyente en este respecto fue Para leer al Pato Donald (1972) de Ariel Dorfman y 
Armand Mattelart, un ensayo de crítica marxista a la literatura de masas mencionado en estos años en 
Mundo Obrero. Esteban Dédalo, “Cine: El derecho de los niños”, Mundo Obrero, 27, 29 de junio - 5 de julio 
de 1978, pág. 20.

15. Jaime Pastor, “El acontecimiento y su legado. Entre las cenizas y las brasas”, coords. Abdón Mateos y 
Emanuele Treglia, Las convulsiones del 68: España y el sur de Europa. (Madrid: UNED, 2019), 11-28.

16. Para una aproximación a la historia del PCE en la transición véase: Juan Andrade, “El PCE en (la) Tran-
sición (1975-1982)”, coords. Francisco Erice Sebares y David Ginard Féron, Un siglo de comunismo en España 
I (Madrid: Akal, 2021), 257-324 y Carme Molinero y Pere Ysàs, De la hegemonía a la autodestrucción. El Parti-
do Comunista de España (1956-1982). (Barcelona: Crítica, 2017) y Fernando Hernández Sánchez, El torbellino 
rojo: auge y caída del Partido Comunista de España, (Barcelona: Rústica, 2022). En este contexto, para el PCE 
resultó crucial ofrecer una nueva imagen más moderada y moderna, lo cual supuso una serie de cambios en 
su política internacional: por una parte, continuó distanciándose de la URSS y, por otra, se fue acercando a 
partidos comunistas «occidentales» como el francés e italiano. Teniendo en cuenta el marco internacional y 
el punto en el que se encontraba la Guerra Fría, estos partidos comunistas abogaban por una vía que les per-
mitiera mantener ciertas características de la tradición comunista pero que al mismo tiempo les facultara de 
la autonomía suficiente para adaptar esos principios a cada contexto nacional. Partiendo de esas premisas, 
vio la luz una nueva corriente dentro de la teoría comunista que la prensa pronto bautizó como «euroco-
munismo». Para profundizar más en estas cuestiones, consultar Emanuele Treglia, “El PCE y el movimiento 
comunista internacional (1969-1977)”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 37, (2015), 225-255. https://doi.
org/10.5209/rev_CHCO.2015.v37.50993 y “Un partido en busca de identidad. La difícil trayectoria del euro-
comunismo español”, Historia del Presente, 18, (2011), 25-42. 
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culturales y de convivencia que suponen la existencia de una doble moralidad, [...] discri-
minatorias para la mujer, perpetuadoras de una concepción burguesa de la vida no com-
patible con las aspiraciones revolucionarias de nuestro partido»17. En el siguiente Congre-
so (1981), la cuestión cultural pasó oficialmente a formar parte del programa del partido, 
ya que «la cultura informa toda la vida del hombre, y luchar por una nueva sociedad es, en 
definitiva, luchar por una nueva cultura»18. Para el PCE, España se encontraría «inmersa 
en la crisis cultural y del sistema de valores de los países capitalistas desarrollados, agudi-
zada por fenómenos derivados de nuestra historia reciente y de nuestro presente»19. En las 
tesis oficiales del partido quedaban directamente ligados, de esta manera, la cultura y los 
valores capitalistas, a los que todo comunista debía oponerse.

Consecuentemente, la prensa del partido empezó a prestar mayor atención al ámbito 
cultural, principalmente a través del órgano del partido, Mundo Obrero. En sus páginas, el 
equipo redactor recomendaba semanalmente diferentes productos culturales relaciona-
dos con el cine, la música y la televisión20. Este interés en sugerir a sus militantes qué tipo 
de cultura consumir reflejaba el deseo de adoctrinamiento en el ámbito del ocio, tradicio-
nalmente más asociado con la esfera privada que con la actividad política. De esta mane-
ra, a través de recomendaciones y consideraciones críticas se estaría creando un discurso 
identitario que trascendería la vida pública para configurar una identidad militante que 
englobaba también la vida privada. Como parte de sus obligaciones, también se pedía a 
los y las militantes «elevar su propio nivel teórico, político y cultural»21. Esta idea trascen-
dió a la cúpula del partido, como podemos observar en una carta enviada a Mundo Obrero 
por un comité comarcal justo antes de las primeras elecciones generales: 

Nos parece bien que se inserten esas notas de ambiente cultural donde el cine, la 
poesía y demás artes complementan nuestra inquietud no menos revolucionaria de 
entendernos con todo el mundo […] Las crónicas de espectáculos, la entrevistas y los 
temas tratados a modo de ensayo, […] creemos que son buenos elementos para que 
el periódico llegue a ser el instrumento que las masas obreras necesitamos22.

17. Marta R. de Quijano, “La liberación de la mujer. Resolución 8 aprobada en el Congreso”, Nuestra 
Bandera, 93, 1978, 74-77, pág. 76.

18. Tesis del X Congreso, 1981, AHPCE, Fondo Documentos PCE, X Congreso.
19. Ibídem.
20. Para conocer más sobre las políticas del PCE en lo referente a la música y la televisión de estos años, 

consultar, respectivamente: Diego García Peinazo, “Música, prensa y argumentaciones políticas de la 
transición española en los órganos de expresión del PCE y el PSOE (1977‐1982)”, en Ensayos, 29‐2, (2014), 
95-113. https://doi.org/10.18239/ensayos.v29i2.388 y Virginia Martín Jiménez, “De la clandestinidad a los 
spots. El discurso televisivo del PCE durante la Transición”, eds. Rafael Quiroga-Cheyrouze Muñoz, Luis 
Carlos Navarro Pérez y Mónica Fernández Amador, Las organizaciones políticas, (Almería: Universidad de 
Almería, 2011), 597-608.

21. Las tareas del PCE en la Emigración en la preparación del 9º Congreso del PCE elaborado por la COMISIÓN 
DE EMIGRACIÓN DEL COMITÉ CENTRAL, 1978, AHPCE, Actas de Conferencias Provinciales, Fondo Do-
cumentos PCE, IX Congreso. 

22. Comisión de prensa del Comité Comarcal de Montilla-Córdoba, “Hacer de M. O. un buen periódico”, 
Mundo Obrero, 25, 22 de junio de 1977, pág. 12.
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En efecto, en estos años proliferaron estas críticas culturales, que normalmente se 
ceñían a obras accesibles para el conjunto de la sociedad y que se encontraran al alcance 
de cualquier militante. En el caso del cine, además de reseñar los últimos estrenos, tam-
bién se esmeraban por incluir comentarios sobre películas que se repusieran en televisión 
o que se proyectaran por primera vez en España tras el fin de la censura franquista una vez 
desaparecido el Ministerio de Información y Turismo en 1977. Como veremos, muchas de 
estas reseñas tendrían como fin criticar algunas películas venidas de Hollywood, que se-
rían acusadas de promover valores provenientes del corazón del capitalismo23.

Quienes escribían estas críticas en Mundo Obrero argumentaban que, si bien este 
cine se producía con el público norteamericano en mente, también era necesario para 
la audiencia española acercarse a él de forma crítica porque «el cine de Hollywood 
nos ha creado a todos una especial mitología en la cual nos movemos como el pez en 
el agua»24. Y es que la crítica al imperialismo estadounidense del PCE no quedaba 
únicamente en el plano político y territorial. Muchas de las reflexiones de la prensa 
comunista sobre este tema condenaban que la cultura estadounidense permeara la de 
todo el mundo, a través de un «colonialismo cultural» que era manifiesto, principal-
mente, en las producciones cinematográficas. 

Esta fue una cuestión que movilizó también a los y las cineastas de España, que 
en ocasiones intentaron ofrecer una alternativa local a la extensa oferta de Hollywood. 
En el caso de que fueran progresistas, esto se unía a un deseo de transmitir una serie de 
ideas y valores que contrarrestaran aquellos defendidos por las películas norteameri-
canas. Sin embargo, para Juan Antonio Bardem, la situación era poco esperanzadora: 
«la batalla del espectáculo […] hoy por hoy, la tenemos perdida frente al coloso ameri-
cano»25. En esta batalla desequilibrada, además, Bardem lamentaba que «las películas 
que intentan mostrar otra visión ideológica distinta a la capitalista, como son las de los 
países socialistas, aburren hasta a las ovejas, y la gente no va a verlas, claro»26. 

Particularmente, la prensa comunista se mostró inquieta ante el impacto que 
los «valores americanos» podían tener en los niños y niñas. En una ocasión, María 

23. No obstante, este antiamericanismo no sólo era cuestión de intelectuales de izquierda, sino que 
tenía una larga tradición en las derechas españolas desde el siglo XIX. Daniel Fernández de Miguel, El 
enemigo yanqui. Las raíces conservadoras del antiamericanismo español. (Madrid: Genueve Ediciones, 2012).

24. Esteban Dédalo, “Una mujer descasada”, Mundo Obrero, 39, 14-20 de septiembre 1978, pág. 19. Sin 
embargo, todo esto no significó que los y las militantes comunistas dejaran de disfrutar del cine estadou-
nidense. Por ejemplo, entre los militantes del PCE de estos años se encontraban varios directores de cine 
que mostraban su aprecio por la calidad de Hollywood, aunque no siempre compartieran sus moralejas, 
como era el caso de José Luis Garci: “José Luis Garci, Oscar en Hollywood”, Mundo Obrero, 224, 15-21 de 
abril de 1983, pág. 44. 

25. Miguel Bilbatua, “El cine académico socialista aburre a las ovejas”, Mundo Obrero, 137, 7-13 de agosto 
de 1981, pág. 32.

26. Ibídem. En estos años, para los críticos comunistas la excepción en este ámbito fue Bernardo Berto-
lucci. Para ellos, el cineasta italiano lograba entretener al gran público y, al mismo tiempo, realizar una 
labor pedagógica comunista. El mayor ejemplo de esto podía verse en Novecento (1976), que para ellos 
fue «algo así como el “Manifiesto comunista” en imágenes […] una obra genial que está al servicio del 
pueblo». Esteban Dédalo, “Bertolucci: Un gran director popular”, Mundo Obrero, 18, 30 de abril de 1978, 
pág. 11.
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Jesús Francisco, una lectora de Mundo Obrero de Gijón, mostró su indignación ante 
las recomendaciones de películas de la semana anterior, donde se incluían «pelícu-
las de claro matiz racista como «Murieron con las botas puestas» y «Noche de gigantes» 
[…] que deforman al espectador no documentado, y sobre todo a los niños, a quienes 
van dirigidas principalmente»27. Este mismo tema volvería a aparecer en las páginas 
culturales de la publicación, donde se reprobaba la ausencia de unas directrices claras 
que dictaminaran qué podía y qué no podía ser calificado como película infantil: «¿Es 
racional una normativa que permite que un niño pueda ver un “western” con matanza 
de indios incluida y que se le prohíba, sin embargo, ver “El gran dictador”?»28. En el 
primer ejemplo, criticaban la transmisión de ideales imperialistas a través del cine de 
entretenimiento, frente a aquel cine crítico con la realidad. Finalmente, este artículo 
concluía reivindicando la importancia de un cine entretenido y de calidad para los 
niños en una «política cultural coherentemente comunista. Porque la irracionalidad y 
la agresividad también se aprenden en la fascinadora oscuridad de un cine»29. En los 
siguientes apartados veremos cómo esta preocupación se manifestó también ante los 
roles de género representados en estas películas. 

Las mujeres descasadas y la crisis de la familia pequeñoburguesa
Durante la dictadura franquista, como en otros contextos, el cine actuó como educador 
afectivo y sexual en una época en la que los hombres y las mujeres habían sido educados 
en mundos segregados30. En el tardofranquismo, en cambio, esta situación cambió. In-
cluso antes de la muerte del dictador, en España se estaba viviendo una reconfiguración 
de las relaciones entre los sexos tal y como se habían entendido durante el franquismo. 
Era un momento en el que había que romper con lo aprendido en el pasado y se busca-
ban nuevos referentes, aunque estos, en ocasiones, seguían repitiendo algunos estereo-
tipos muy asentados socialmente. Por una parte, la importancia de la procreación como 
fin fundamental y definitorio del matrimonio había perdido gran parte de su relevancia 
debido a los avances en el control por las mujeres de su propio cuerpo a través de la 
introducción de la píldora anticonceptiva, así como los cambios en los discursos sobre 
sexualidad de la Iglesia Católica introducidos tras el Concilio Vaticano II (1962–1965)31. 
Por otra, las nuevas generaciones, impulsadas también por las reivindicaciones cada vez 
más visibles del movimiento feminista, cuestionaban las formas de relacionarse de las 

27. “Contra nuestra critica de TV”, Mundo Obrero, 14, 6-12 de abril de 1978, pág. 19.
28. Esteban Dédalo, “El derecho de los niños”, Mundo Obrero, 27, 29 de junio - 5 de julio de 1978, pág. 20.
29. Ibídem.
30. Aurora Morcillo, En cuerpo y alma…, op. cit., pág. 351. 
31. Mónica García-Fernández, “La frígida y el donjuán. Sexualidad, género y nación en el cine y la cultu-

ra popular del tardofranquismo”, Bulletin of Spanish Studies, 98:3, (2021), 411-436 https://doi.org/10.1080/
14753820.2021.1908723 pág. 415. Ver también, de la misma autora, Dos en una sola carne. Matrimonio, amor 
y sexualidad en la España franquista (1939-1975). (Granada: Comares, 2022). 

«MUJERES DESCASADAS», «TRAVOLTAS» Y «COLONIALISMO CULTURAL YANQUI»:  
EL PCE ANTE LOS ROLES DE GÉNERO DEL CINE DE HOLLYWOOD (1977-1982)

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 37-56



46

generaciones anteriores, y, más allá de su carácter reproductor, buscaban también ma-
trimonios basados en el amor y la sexualidad no únicamente reproductora32. 

A lo largo del período analizado, muchas películas reseñadas en Mundo Obrero 
trataron el tema de la infidelidad. La crítica de An Unmarried Woman (Paul Mazursky, 
1978), si bien breve, fue una de las pocas reseñas de este tipo caracterizada de manera 
positiva por la redacción de Mundo Obrero. La película cuenta la historia de «un ma-
trimonio en el cual la esposa, muy enamorada, es, como casi siempre, la parte más 
débil», que se rompe cuando el marido la abandona por su amante33. Sin embargo, 
a pesar de que en un principio el personaje de la esposa ve su mundo cuestionado, 
pronto empieza «a descubrir su libertad y se acuesta con otros hombres, rechazando 
a su antiguo marido». El desenlace de la película, presentado de manera positiva, ce-
lebra la independencia de la mujer protagonista, lo cual es aplaudido por la crítica de 
Mundo Obrero. Esta valoración positiva, sin embargo, no se repetiría con frecuencia, y 
el cine de Hollywood fue objeto de una crítica severa en la prensa comunista. 

Si bien la abrumadora producción cinematográfica de la meca del cine reunía 
multitud de discursos, con múltiples aproximaciones tanto al modo de vida americano 
como a los roles de género del momento, las reseñas de Mundo Obrero se centraron en 
los mismos tópicos, y, con mucha frecuencia, dieron los mismos argumentos para cri-
ticar los mensajes de estas películas. En la sección de cultura de estos años, las críticas 
que más se repetían en lo referente a representaciones de mujeres en el cine estaban casi 
siempre ligadas o bien a dramas sobre matrimonios o familias en crisis, o bien a la mer-
cantilización de los cuerpos femeninos en la gran pantalla34. Esta tendencia, más allá de 
describir las últimas modas de las producciones hollywoodienses, también representa-
ba la incertidumbre presente en la sociedad española sobre una de las instituciones pi-
lares del franquismo: la familia35. Por lo general, estas críticas concluían afirmando que 

32. Sobre los cuestionamientos del movimiento feminista a la sexualidad y familias tradicionales, con-
sultar, entre otros, María Ángeles Larumbe, Las que dijeron no. Palabra y acción del feminismo en la Tran-
sición, (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2004); Mary Nash, “«Yo también soy adúltera». Sororidad, 
hermanas adúlteras y los retos feministas de la transición a las creencias establecidas sobre el género”, 
Creencias y disidencias: experiencias políticas, sociales, culturales y religiosas en la Historia de las Mujeres, coord. 
Ángela Muñoz Fernández, Jordi Luengo López, (Granada: Comares, 2020), 177-210 y Vicenta Verdugo 
Martí, “Desmontando el patriarcado: prácticas políticas y lemas del movimiento feminista español en la 
transición democrática”, Feminismo/s, 16, (2010), 259-279 http://dx.doi.org/10.14198/fem.2010.16.12 

33. “Una mujer descasada”, Mundo Obrero, 39, 14-20 de septiembre 1978, pág. 19. 
34. La historiadora Aurora Morcillo ha analizado cómo el ideal de belleza del cuerpo de las mujeres es-

pañolas cambió tomando como referencia los nuevos ideales de belleza femenina estadounidenses, que 
pasaron de celebrar cuerpos voluptuosos a unos más esbeltos, precisamente como consecuencia de estos 
cambios en la concepción de la maternidad como única aspiración posible para las mujeres. Aurora Mor-
cillo, En cuerpo y alma… op. cit. Por su parte, la historiadora Aintzane Rincón ha explicado el fenómeno 
cultural del «destape», esto es, la presencia abrumadora de cuerpos femeninos desnudos en productos 
audiovisuales, presentada como símbolo de libertad en el tránsito de la dictadura a la democracia. En 
Aintzane Rincón, Representaciones…, op. cit., pp. 273-314 y “Marisol y Pepa Flores. Los significados políti-
cos de una estrella (1960-1985)”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 41, (2019), 355-375. http://dx.doi.
org/10.5209/chco.66120. 

35. Si bien este no es el objeto de este artículo, el uso del cine como fuente de estudio para conocer las 
ansiedades en torno a la sexualidad y el género de una época está demostrando ser muy fructífero en 
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la familia pequeñoburguesa representada en este tipo de largometrajes suponía un foco 
de frustraciones, derivadas de un modo de vida centrado en el consumo y en relaciones 
basadas en la explotación y opresión de las mujeres que también se convertían en prisio-
nes para todos sus miembros, incluyendo padres, hijos e hijas. Tal y como interpretaban 
este tipo de películas, aquellas formas de relacionarse que rompieran o cuestionaran 
el estereotipo de familia nuclear eran representadas como desviaciones del camino a 
seguir y consideradas como perversiones, particularmente en el caso de que fueran las 
mujeres quienes no se ajustaran a una vida familiar tradicional.

Un ejemplo significativo de esta crítica son las reseñas de Looking for Mr. Goodbar 
(Richard Brooks, 1977). Esta película cuenta la historia de Theresa Dunn (Diane Kea-
ton), una mujer que se muda a una gran ciudad para tratar de independizarse de un 
ambiente familiar opresivo y tradicional. Una vez ahí, comenzará una «doble vida»: 
mientras que durante el día tiene un trabajo «respetable», por las noches frecuenta 
el ambiente nocturno de la ciudad. De hecho, buena parte de la acción se centra en 
las relaciones sexuales que la protagonista establece y su relación con las drogas de 
uso recreativo. Este título cosechó grandes éxitos a nivel de audiencia, pero obtuvo 
críticas dispares, al ser interpretada por algunos como demasiado cruda a pesar de los 
elogios a la interpretación de la actriz Diane Keaton. 

La crítica de Mundo Obrero a Looking for Mr. Goodbar fue en buena medida positiva, 
calificándola de «significativa e interesante». Sin embargo, también la consideraron una 
«película hecha a la medida para la clase media, con esa diabólica habilidad con que la 
fábrica hollywoodense sabe universalizar sus mensajes», resultando ser, en este caso, 
una «crónica profundamente reaccionaria de la vida de una muchacha “corriente”»36. 
La crítica principal de la revista comunista radicaba en que, al tratarse de «un producto 
ortodoxo de Hollywood», el director había optado por ofrecer una explicación psicoló-
gica a las desventuras de la mujer protagonista, en vez de «[tratar] su caso como una 
expresión típica de una sociedad como la norteamericana»37. En opinión de la redacción 
de Mundo Obrero, la película perdió una oportunidad al abstraerse de las razones so-
ciales de la frustración de la protagonista, que vive en «un mundo donde lo que prima 
son los valores de consumo, donde se vive en una profunda insolidaridad humana», y 
«ni siquiera se profundiza en el papel aniquilador de un medio familiar tradicional»38. 
También se reprochó la asociación que la película hacía entre el relato de la emancipa-
ción sexual de la mujer —que se calificó de «fase imprescindible en la consolidación de 
una personalidad independiente»— con la «degradación» del personaje, representada 
a través del «correlato la droga, la violencia, la perversión»39. En definitiva, Mundo Obre-

trabajos recientes, como señalan estudios como Mónica García-Fernández, “La frígida y el donjuán…” y 
Aintzane Rincón, “Del Génesis a Christian Dior. Tensiones y cambios en el matrimonio franquista a través 
del cine (1958-1963)”, Arenal, 27: 2, (2020), 383-409. https://doi.org/10.30827/arenal.v27i2.7841 

36. “Buscando a Mr. Goodbar. Crónica de una soledad”, Mundo Obrero, 21, 18-24 de mayo de 1978, pág. 
21. 

37. Ibídem.
38. Ibídem.
39. Ibídem.
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ro vio en el popular film una negación de las aspiraciones de emancipación y autonomía 
de las mujeres en un mundo en cambio.

El carácter conservador del cine de Hollywood se reflejó en unas películas que a 
menudo pusieron la familia en el centro de la trama. Para Gloria Otero, destacada fe-
minista del PCE, la creciente atención del cine estadounidense por los dramas matri-
moniales no era sino una estrategia para despojar a las reivindicaciones feministas de 
su carácter revolucionario40. Esto es lo que la periodista argumentaba en un artículo 
inspirado por la victoria de Kramer vs. Kramer (Robert Benton, 1979), en «los Oscar» de 
1980. Identificando a Hollywood como un agente protector del orden establecido, esta 
periodista feminista sostenía: «Cuando la reacción advierte que no va a poder con un 
tema; que no va a frenar su difusión ni a impedir su incidencia, le abre las puertas de los 
canales de opinión para restarle lo antes posible la virulencia peligrosísima de lo nuevo 
y troncharle el pescuezo revolucionario al discurso con la vieja canción de siempre»41. 
Otero insistía en esto alegando que se trataba de algo previsible, ya que ridiculizar a las 
feministas y sus demandas no había sido suficiente para silenciarlas, «La culpa y las 
lágrimas es un compuesto mucho más adecuado»42. A su juicio, se trataba de un nuevo 
vehículo para transmitir una versión renovada del modelo de la buena esposa, al centrar 
su trama en el dolor que produce la decisión de una mujer de divorciarse de su marido 
y dejar a su cargo al hijo de ambos: «La puesta al día del serial de toda la vida con la 
moraleja para las mujeres que toda la vida han encerrado los seriales: una mujer es el 
calorcillo amante del marido (uno e irrepetible) y los hijos; lo demás es la perdición»43. 
Otero también temía que el público identificara el interés en estos temas como una 
cuestión norteamericana, y reivindicaba que habían sido los movimientos feministas 
los que habían introducido en la historia política las cuestiones de la vida cotidiana que 
hasta entonces habían permanecido en el ámbito privado y exclusivamente ligadas a las 
mujeres, «especialmente porque viene a coincidir en nuestro país con una crisis notable 
de las organizaciones feministas»44.

40. Las investigaciones que versan sobre la relación del PCE con el feminismo de la transición cuen-
tan con aportaciones recientes muy interesantes. Véase, por ejemplo, Ana Belén Gómez Fernández, 
“Del antifranquismo al feminismo: la búsqueda de una nueva ciudadanía del Movimiento Democrático 
de Mujeres en la Transición democrática”, Pasado y memoria, 13, (2014): pp. 251-270, http://hdl.handle.
net/10045/43663 y Francisco Arriero, El Movimiento Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al 
feminismo (1965-1985) (Madrid: Catarata, 2016); y de Mónica Moreno Seco “Compromiso político y fe-
minismo en el universo comunista de la Transición”, Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia, 
8, (2013): 43-60 https://doi.org/10.18002/cg.v0i8.877 ; “Sexo, Marx y nova cançó. Género, política y vida 
privada en la juventud comunista de los años setenta”, Historia Contemporánea, 54, (2017), 47-84 https://
doi.org/10.1387/hc.17576 y “Militar en el «Partido de la Liberación de la Mujer». Las comunistas, el PCE y 
el feminismo en la Transición” dir. por Francisco Erice, Un siglo de comunismo en España II (Madrid: Akal, 
2022), 367-397.

41. Gloria Otero, “Más feministas, menos feminismo”, Mundo Obrero Semanal, 76, 22-28 de mayo de 
1980, pág. 20. 

42. Ibídem.
43. Ibídem. 
44. Ibídem. 
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¿Qué modelos de masculinidad y feminidad, qué visión de las relaciones de género 
defendía el Partido Comunista en sus críticas a aquellos relatos conservadores? A pesar 
de estas críticas a las representaciones de las mujeres en las películas de Hollywood y su 
intención de promover la igualdad de los sexos, los nuevos postulados comunistas no 
pusieron en entredicho la división binaria a la hora de entender los sexos, sino que bus-
caron poner a ambas categorías al mismo nivel otorgando a las mujeres características 
que hasta entonces habían estado reservadas a los hombres. En cierta manera, esto no 
hacía sino reforzar la identificación de aquello vinculado con lo masculino como posi-
tivo, en detrimento de las supuestas características femeninas, que las mujeres debían 
abandonar para ser consideradas como «iguales». De este modo, las reivindicaciones 
relacionadas con la esfera privada, como la conciliación o los afectos, se incluyeron den-
tro de las reivindicaciones del partido, pero en tanto que cuestiones «de la mujer». En 
una entrevista para Nuestra Bandera, el director de cine Eloy de la Iglesia sostenía que, si 
bien el partido había realizado una labor importante para actualizarse y hacer propias 
reivindicaciones políticas de los nuevos movimientos sociales, todavía no había profun-
dizado lo suficiente en proponer alternativas a la moral burguesa que tanto criticaban. 
Para el cineasta, era necesario que el partido viera «la forma de cómo incardinar en estos 
valores maestros los valores de la moral sexual, de la moral de la vida cotidiana. Quizás, 
de esta manera, rehuiríamos el miedo a enfrentarnos con los problemas, la comodidad 
de limitarnos a criticar la moral burguesa»45. 

En contraste con el tono crítico que usaban para reseñar los productos hollywoo-
dienses, diferentes críticos de la revista coincidían en sus valoraciones positivas hacia 
las representaciones que el cine italiano hacía de las familias y las relaciones románti-
cas. En el caso de Padre Padrone (Vittorio Taviani y Paolo Taviani, 1977), Carlos Álvarez 
alababa la crítica de la película a la concepción de los hijos e hijas como propiedad de los 
progenitores, especialmente del patriarca. Según la crítica, «La sombra de Engels está 
presente en el planteamiento de lo que se nos narra»46. Uno de los filmes que alcanzó un 
estatus de culto en este sentido fue Ultimo tango a Parigi de Bernardo Bertolucci. A pesar 
de que su estreno original fuera en 1972, fue reseñada en numerosas ocasiones en Mundo 
Obrero a partir de que se permitiera su exhibición en España a comienzos de 1978. En la 
primera crítica dedicada a la película se señalaba que su fama de «pornográfica» había 
sido exagerada y que más bien se trataba de «una de las historias de amor más tristes 
y más amargas que se hayan filmado nunca»47. Según esta crítica, que hacía referen-
cia a la militancia comunista de Bertolucci, el mismo cineasta habría protestado por 
la «desfiguración consumista» que se había hecho del largometraje. Además, el autor 
de la crítica catalogó la película como «fuertemente moralista» –algo que repetirían al 
comentar las siguientes películas del cineasta italiano–, «que se puede entender como 
una fábula de escarmiento en la que se nos advierte hasta dónde pueden llevar las “locu-

45. Miguel Bilbatua, “Entrevista con Eloy de la Iglesia”, Nuestra Bandera, 99, mayo de 1979, 65-69, pág. 
68. 

46. Carlos Álvarez, “«Padre-patrón», de los hermanos Taviani”, Mundo Obrero, 52, 29 de diciembre de 
1977 - 4 de enero de 1978, pág. 19. 

47. Esteban Dédalo, “«El último tango en París», de Bertolucci”, Mundo Obrero, 2, 12-18 de enero de 1978, 
pág. 19.
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ras” amorosas»48. En el contexto del conflicto de la película, esta reseña juzgó a la mujer 
protagonista interpretada por Maria Schneider por rechazar al protagonista masculino 
porque «le interesa más el orden de su mundo burgués y falsamente liberado»49. En 
estas páginas hemos visto cómo las críticas comunistas se centraban principalmente en 
las representaciones de los arquetipos femeninos que definían a las mujeres a través de 
sus relaciones con los hombres o en su papel como madres, evidenciando que, si bien 
discursivamente el PCE se mostraba a favor de la abolición de la familia como institu-
ción, seguía sin concebir la feminidad más allá del ámbito doméstico.

El travoltismo como (mal) ejemplo
A ojos del PCE, otro de los elementos de la sociedad que estaba en crisis para finales 
de la década de los setenta era la juventud. Si bien a principios de la década exis-
tía la sensación de que la juventud, muy movilizada políticamente, era un sujeto de 
cambio fundamental, el contexto nacional e internacional tras los primeros años de 
la transición a la democracia no contribuyó a que la siguiente generación mantuviera 
tan alto compromiso50. Por una parte, la crisis económica afectó en buena medida a 
trabajadores y trabajadoras más jóvenes, incrementando considerablemente la tasa 
de paro juvenil. Además, a raíz de las libertades conquistadas en el tardofranquismo 
y la transición, se produjo lo que Juan Andrade ha denominado «virtualización de la 
política» que desplazó el conflicto social hacia el debate mediático51. La instituciona-
lización de grupos políticos de diversas ideologías contribuyó a que mucha gente que 
había estado movilizada políticamente de la única manera posible, esto es, en la calle, 
en manifestaciones, huelgas o diversas actividades clandestinas, aceptara el modelo 
de una democracia representativa y, con ello, disminuyera la presión social. 

La situación de la juventud preocupó desde muy pronto al PCE, no solo como suje-
to de cambio, sino también como colectivo con problemas y reivindicaciones específicas. 
Ya desde 1977, desde la prensa comunista se puso el acento en la falta de ocio disponible 
para que la juventud pudiera disfrutar de su tiempo libre: «Pero ¿qué ilusión tienen estos 
chicos? […] ¿qué hacen?, ¿qué pueden hacer? Estos inmensos barrios de las ciudades no 
tienen nada, o casi nada. No hay bibliotecas, no hay centros culturales adecuados. No se ha 
pensado en esa orientación, para que el joven se organice el ocio»52. En 1978, Josep Palau, 
entonces dirigente de la Unión de Juventudes Comunistas de España (UJCE), denuncia-

48. Ibídem.
49. Ibídem.
50. Sobre la importancia de la juventud como agente político en los años setenta, ver Mónica Moreno, 

“Sexo, Marx y nova cançó…”, op. cit. y Germán Labrador, Culpables por la literatura. Imaginación política y 
contracultura en la transición española (1968-1986). (Madrid: Akal, 2017). En lo referente a la coyuntura 
económica, social y cultural para la juventud a finales de los setenta, consultar Teresa Vilarós, El mono 
del desencanto. Una crítica cultural de la Transición española (1973- 1993). (Madrid: Siglo XXI, 1998). David 
Beorlegui, Transición y melancolía. La experiencia del desencanto en el País vasco (1976-1986). (Madrid: Post-
metropolis, 2017). 

51. Juan Andrade, “El PCE en (la) Transición (1975-1982)”…, op. cit., pág. 288. 
52. Rodrigo Rubio, “Juventud desorientada”, Mundo Obrero, 51, 22-28 de diciembre de 1977, pág. 16.
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ba que los y las jóvenes estaban «inmersos en una auténtica crisis global de la juventud 
como sector social», consecuencia directa de «la crisis estructural, económica y de valores 
del capitalismo», y del «cierre de toda la perspectiva laboral, social, cultural y moral»53. 
También se mostraba crítico con las «falsas salidas» a la situación desesperanzadora de la 
juventud, como la violencia, la delincuencia, o el consumo de drogas, así como un cinismo 
«que consiste en no solucionar problemas sociales y reprimir sus consecuencias»54. 

En la gran pantalla, quien mejor encarnaba los miedos y ansiedades del PCE re-
lacionados con la juventud de esta época fue el actor estadounidense John Travolta o, 
más bien, los personajes por los que saltó a la fama mundial en Saturday Night Fever 
( John Badham, 1977) y Grease (Randal Kleiser, 1978). En la prensa española, pronto 
se empezó a utilizar el apellido de este actor para nombrar a un sector creciente de la 
juventud –eminentemente en masculino– que se declaraba «apolítico» y que, según 
sus críticos, dedicaba su tiempo libre a actividades anodinas desde un conformismo y 
un hedonismo de tintes consumistas55. 

En sus primeras reseñas de Saturday Night Fever, Mundo Obrero comentó con acti-
tud complaciente la figura representada por Travolta y aplaudió la capacidad del cine 
americano de adelantarse siempre a otras industrias cinematográficas en representar 
los temas de mayor actualidad. Pesó en esta actitud una lectura de sus personajes en 
clave de clase, y la capacidad de estas películas para mostrar los problemas de la juven-
tud. La revista calificaba el largometraje como «radiografía social, una psicopatología 
del macarra americano, para quien salir de la miseria de un entorno hostil supone la 
primera meta»56. Desde el punto de vista del PCE, este arquetipo masculino «macarra», 
que tenía explicaciones basadas en las desigualdades de clase, no transmitía una salida 
aceptable para los jóvenes: «El macarra no es sino el proletario que imita los ademanes 
del burgués, de ahí el patetismo y lo grotesco de su imagen», argumentaban57. Entre 
esos ademanes burgueses que los hombres jóvenes proletarios buscarían imitar, se en-
contrarían un hedonismo consumista individualizante, «la vida, la nocturnidad y los 
anhelos de todos aquellos que buscan su identidad en el desahogo y en la evasión»58. 
Pero por el momento consideraron la película como una representación de la realidad 
juvenil y no le otorgaron ningún valor prescriptivo. 

Pocos meses después, desde la revista comunista se comenzó a mostrar su preocu-
pación ante el «ejemplo» que este tipo de películas estaba marcando para los hombres 
jóvenes de España, nombrando al «travoltismo» como «un nuevo fenómeno juvenil de 

53. Josep Palau, “La situación de la UJCE”, Nuestra Bandera, 93, 1978, pp. 32-33. 
54. Josep Palau, “Los comunistas y la juventud”, Nuestra Bandera, 97, enero de 1979, pp. 39-46, esp. p. 45.
55. Además de Mundo Obrero, otras publicaciones abiertamente de izquierdas de la época como La Calle 

mostraron una preocupación manifiesta por este fenómeno y el «ejemplo» que suponía para los jóvenes 
del país. Ricardo Cid Cañaveral, “La machorrerría ha muerto”, La Calle, 14, 27 junio - 3 julio 1978, pág. 29.

56. Bercero Garro, “Películas para ver”, Mundo Obrero, 22, 25-31 de mayo de 1978, pág. 22. 
57. Esta idea se repetirá en otras críticas de estas películas, que insistirán en la idea de que «el travol-

tismo y la horterada sean la trasposición patética del modus vivendi de la burguesía al proletariado». En 
“Grease: El travoltismo como ejemplo”, Mundo Obrero, 3, 21-27 de diciembre de 1978, pág. 28.

58. Ibídem. 
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la sociedad de consumo»59. Con motivo del estreno de Grease, Mundo Obrero dedicó una 
extensa reflexión a este fenómeno, en la que el redactor de la revista afirmaba que ni esta 
ni Saturday Night Fever podían ser criticadas como simples películas, ya que «no se las 
puede tomar como productos aislados. Están imbricadas en una vasta operación don-
de lo económico y lo ideológico están inextricablemente unidos»60. De nuevo, la publi-
cación comunista insistía en que el modelo económico capitalista estaba directamente 
ligado a una ideología que mantenía a la sociedad en crisis, no sólo en términos econó-
micos, sino también morales. 

Con el mismo argumentario que en los casos ya comentados, desde la revista se 
planteó que el actor John Travolta estaba siendo utilizado por las productoras de Ho-
llywood como si de un método de manipulación y de control se tratara, marcando un 
«hito» en el uso del cine norteamericano como «aparato generador de bienes de con-
sumo»61. A su entender, los personajes interpretados por Travolta habrían sido creados 
con el objetivo de popularizar aún más las ideas y valores americanos y de llegar a un 
público lo más amplio posible, ofreciendo una «imagen interclasista, demagógicamente 
populista de este Hollywood que ha demostrado una diabólica capacidad de adapta-
ción y de renovación»62. Estos mensajes iban directamente dirigidos a la juventud, en 
concreto, a los hombres jóvenes que se enfrentaban a un mercado laboral inestable63. 
Pero, con la intención de que estos personajes interpelaran con éxito al mayor número 
de jóvenes posible, sus perfiles eran difusos y no quedaban delimitados en un contexto 
social, económico o cultural concreto, sino que podían aplicarse a entornos muy diver-
sos y permear incluso ideologías distintas:

La moda Travolta está en todas partes. En la vestimenta, en las actitudes. Cuando 
Hollywood lanza un producto, lo lanza en serio. Se ha dicho que Travolta represen-
ta a un espécimen nuevo surgido en la fauna atroz de las grandes ciudades. No es 
un obrero industrial, ni un empleado, ni un profesional. Es algo que, desprovisto de 
las connotaciones clasistas que la palabra tenía antaño, refleja una situación social: 
hortera. El hortera no es de derechas ni de izquierdas; puede ser rico o puede ser 
pobre, eso no importa. Lo que importa es un estilo de vida, un modo de entender las 
cosas pasivo, alienado64. 

El redactor de Mundo Obrero describió así un nuevo arquetipo de masculinidad 
producido por EEUU y lo identificó negativamente como el «hortera», un hombre joven 

59. Esteban Dédalo, “Un fenómeno llamado «Travolta»”, Mundo Obrero, 43, 12-18 de octubre de 1978, 
pág. 19.

60. Ibídem. 
61. Ibídem. 
62. Ibídem. 
63. La identidad obrera del franquismo se construyó alrededor de un sujeto prominentemente mas-

culino. María del Carmen Muñoz Ruiz, “Género, masculinidad y nuevo movimiento obrero bajo el fran-
quismo”, ed. José Babiano, Del hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo 
(Madrid: Fundación 1º de Mayo y Los Libros de la Catarata, 2007), 245-285.

64. Esteban Dédalo, “Un fenómeno llamado «Travolta»”, Mundo Obrero, 43, 12-18 de octubre de 1978, 
p. 19. 
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con actitud chulesca y a veces violenta, pero que se definía sobre todo por su estilo de 
vida complaciente con el orden social y por su actitud pasiva ante su entorno alienante. 
Esta actitud ante la vida estaría en conflicto con el proyecto de futuro que los y las comu-
nistas tenían para la juventud española, a quienes precisamente instaban a transformar 
sus vidas y superar las actitudes individualistas para fomentar una sociedad más cen-
trada en vivir en y para la comunidad. Una de las características de este arquetipo que 
más criticaron en la prensa comunista fue precisamente su apatía política y su falta de 
cuestionamiento de los valores capitalistas. De hecho, en vez de cuestionarlos, lo que 
hacía era reforzarlos a través de un consumo individualista y alienante. El modo de vida 
de las grandes ciudades norteamericanas habría creado, así, un caldo de cultivo para el 
desconcierto y la apatía juvenil, donde lo importante sería buscar cualquier distracción 
momentánea que les permitiera olvidar su tediosa vida durante el tiempo suficiente 
para mantener su papel de obedientes trabajadores y consumidores: «Lo que importa es 
no pensar, no dudar de nada, creer que el mundo está bien hecho y lo que hay que hacer 
es trabajar como una bestia y luego disfrutar de unas breves horas de libertad condicio-
nal. Consumiendo, claro está, para beneficio del sistema»65. En este sentido, Travolta 
personificaría el «ciudadano ideal en el imperio del capitalismo monopolista»66, que, a 
través de sus películas, sería exportado al resto del mundo. 

Raúl Júcar, quien escribía con regularidad en la revista, lamentaba en fechas pare-
cidas la deriva de la juventud en los últimos años, que, según su entender, había pasado 
de ser un grupo social movilizado políticamente a perderse en una apatía conformista. 
Para Júcar, lo que «antes» se llevaba entre la juventud era «ser “progre”», y lo definía 
de la siguiente manera, como si de una moda se tratara: «llevar la efigie del Che en la 
camisa, hacer cortes de manga a la señora Derecha con visones, [...] ser “progre”, leer 
a Marcuse, encender velas en los recitales de Raimon, llevar la barba crecida, portar 
bolsitos en banderola, organizar comunas, asistir a los cines de arte y ensayo y bailar 
entre las bombas de humo en La Moncloa, o en la Gran Vía»67. Esta definición no sólo 
identificaba la figura del «progre» con una manera de pensar, sino también de com-
portarse, de consumir unos determinados productos culturales y de vestir. En cambio, 
la moda juvenil se encontraba en directa oposición: «Brillantina travoltiana, pelo casi 
al cepillo o engomado, pasar de todo, tío; llamar carrozas a los políticos, darle corte de 
manga a la Constitución, quemar librerías, robar bolsos, y estudiar Derecho en plan 
apaleo de rojos»68. Al describir esta estética –eminentemente masculina, al igual que 
la «progre» según la definición de Júcar–, se entrelazan aspectos relacionados con lo 
físico, pero también con una serie de comportamientos reprochables que iban desde la 
desconexión con la política a actos vandálicos reaccionarios. Raúl Júcar concluyó el es-
crito lamentando que «no quedan “progres” en ninguna maldita parte del mundo» y 
que «la moda ha sido sustituida por la lucha de clases»69. Este diagnóstico pesimista 

65. Ibídem.
66. Ibídem.
67. Raúl Júcar, “Panfletario: No hay progres”, Mundo Obrero, 2, 14-20 de diciembre de 1978, pág. 26.
68. Ibídem.
69. Ibídem.
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puede interpretarse como un lamento por no haber conseguido los objetivos políticos 
del PCE a través de la negociación con otros sectores políticos: ser progre no habría sido 
más que una moda pasajera que no sobrevivió al relevo generacional, por lo que ahora 
sería necesario volver a la lucha de clases que el PCE había abandonado en favor de la 
política de consenso. 

Conclusiones
Una vez que el PCE pudo empezar a actuar públicamente fuera de los confines de la 
clandestinidad, pudo invertir más esfuerzos en diseñar el tipo de sociedad que aspira-
ba a construir. Como hemos visto en este artículo, en estos años el discurso comunista 
abrazó las preocupaciones de los nuevos movimientos sociales, cuestionando la sepa-
ración de lo público y lo privado, tal y como reivindicaban los movimientos feministas. 
Al mismo tiempo y en oposición directa, dotó de un valor negativo ético y moral a la 
cultura «de derechas», planteando que obstaculizaba el progreso y la modernización 
de la sociedad. En este sentido, los y las comunistas consideraron aquellos productos 
y referentes culturales provenientes de Estados Unidos como parte de la crisis de va-
lores de los países capitalistas desarrollados, contrarios a los principios que buscaban 
promover. Las producciones cinematográficas de Hollywood serían consideradas como 
escaparates de aquellos valores hegemónicos burgueses que habían quedado obsoletos 
y era necesario renovar para garantizar el progreso de la sociedad.

Para finales de la década de 1970, las preocupaciones y ansiedades de la sociedad 
española referidas a las relaciones entre los sexos quedaron ampliamente reflejadas 
en las páginas de la prensa comunista. En sus reseñas de las películas estadouniden-
ses, fue frecuente que se criticara la tendencia de los guionistas de Hollywood a in-
dividualizar los problemas de sus protagonistas, fijándose en cuestiones psicológi-
cas o presentando sus dramas personales como historias excepcionales, cuando, para 
los redactores de Mundo Obrero, muchas de esas experiencias tenían una explicación 
social. En cambio, pensaban que los esquemas narrativos propios de estas películas 
imposibilitaban un proyecto de sociedad en común. Los finales felices de las produc-
ciones estadounidenses no eran sino expresión del respeto escrupuloso del orden de 
género establecido. En este sentido, el cuestionamiento de la familia tradicional sería 
reseñado en numerosas ocasiones, pero la crítica comunista desaprobaría la tenden-
cia del cine de Hollywood a castigar en sus narrativas a las mujeres que desafiaran las 
expectativas de género más tradicionales. 

Si Hollywood potenció y exportó modelos de feminidad conformistas y norma-
tivos, los referentes masculinos de la meca del cine de estos años tampoco serían bien 
recibidos por la prensa comunista, sobre todo cuando estaban destinados al consumo 
juvenil. La crisis de la juventud, marcada por el desempleo, el consumismo y la apatía 
hacia la política encontraría su máxima representación en los papeles interpretados 
por John Travolta. Los críticos comunistas temían que este tipo de referentes promo-
vieran que los obreros jóvenes prefirieran invertir su ocio en divertirse sin reparar en 
las injusticias sociales que les afectaban. Para el PCE, los personajes del actor encar-
narían una masculinidad hedonista y consumista que reflejaría la decadencia moral 
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del sistema capitalista. En definitiva, a través de la crítica tanto de los personajes fe-
meninos como de los modelos masculinos creados en el cine comercial estadouniden-
se, desde las filas del comunismo se presentó batalla en el terreno cultural a aquellas 
visiones convencionales. Esta labor crítica no tuvo, sin embargo, su correspondencia 
en una propuesta alternativa que aportara una solución contestataria al desorden de 
género y que ofreciera respuestas a una juventud en busca de referentes.
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Resumen 
Esta investigación propone analizar la evolución 
del antifranquismo y sus protagonistas desde un 
enfoque de género y transnacional. Aborda las re-
laciones establecidas en los años sesenta y setenta 
entre mujeres vinculadas al comunismo, a un lado 
y otro de la frontera hispano-francesa. A partir de 
fuentes archivísticas, hemerográficas y testimo-
niales, se centra en diferentes espacios de contacto 
e intercambio, e incluso de tensiones: el político, 
el solidario y el feminista. El estudio de las inicia-
tivas y discursos desplegados por militantes y por 
organizaciones de mujeres afines a los partidos co-
munistas ha permitido detectar una amplia diver-
sidad de experiencias y rescatar iniciativas hasta 
ahora poco valoradas. Estas redes transnacionales 
de mujeres antifranquistas contribuyeron a soste-
ner la movilización antifranquista en el interior y 
dar sentido al internacionalismo en el exterior. 

Palabras clave
Mujeres, comunismo, redes transnacionales, anti-
franquismo, España, Francia.

Abstract 
This research aims to analyse the evolution of 
anti-Francoism and its protagonists from a gen-
der and transnational point of view. It deals with 
the relationships established between women 
linked to communism on both sides of the Spa-
nish-French border during the 1960s and 1970s. 
Using archival sources, newspaper and testimo-
nies, it focuses on different spaces of contact and 
exchange, and even tensions: the political, soli-
darity and feminist spheres. The study of the ini-
tiatives and discourses of militants and women’s 
organisations linked to the communist parties has 
made it possible to detect a wide diversity of expe-
riences and to rescue hitherto undervalued initia-
tives. These transnational networks of anti-Fran-
coist women helped to sustain the mobilisation 
against the dictatorship in Spain and to give me-
aning to internationalism in France. 

Keywords
Women, communism, transnational networks, 
antifrancoism, Spain, France.
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Introducción
Este artículo plantea introducir las aportaciones de la historia de género, así como las 
propuestas de la historia transnacional, en el estudio del antifranquismo. Se centra en 
las relaciones entabladas entre mujeres vinculadas al comunismo, que vivieron a un 
lado y otro de la frontera franco-española, es decir, entre las militantes españolas en 
el interior, aquellas que vivían en suelo galo y las francesas. El enfoque elegido per-
mite incorporar sujetos históricos, experiencias e intercambios entre la militancia que 
abren cauces a una historia del comunismo menos institucional, más interesada por 
análisis desde abajo y desde la periferia. 

En primer lugar, arrojar luz sobre el activismo político de las mujeres contribuye 
a ensanchar los límites del concepto de política pues introduce prácticas sociales y 
culturales; a cuestionar el ejercicio del poder ya que resalta la agencia de las militan-
tes; y a desvelar contradicciones entre discursos programáticos e ideológicos y prác-
ticas cotidianas militantes, debido a que la participación política de las mujeres suele 
encontrar obstáculos en los espacios mixtos y no siempre obtiene reconocimiento en 
los espacios segregados, solo de mujeres1.

En segundo lugar, el prisma transnacional se interesa por los contactos y flujos de 
grupos y asociaciones que crean un espacio compartido, una comunidad al margen de 
las fronteras. Ofrece una mirada descentrada, en términos geográficos y simbólicos, que 
cuestiona jerarquías, y dinámica, caracterizada por el desplazamiento y el intercambio. 
Siguiendo a Saunier, dos de las principales aportaciones de la historia transnacional re-
siden en historizar los contactos entre “comunidades, entidades políticas y sociedades” 

1. Mary Beard, Mujeres y poder (Barcelona: Crítica, 2018). Pamela Beth Radcliff, La construcción de la ciu-
dadanía democrática en España (Valencia: PUV, 2019).

MUJERES, COMUNISMO Y ACTIVISMO TRASNACIONAL  
ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA (1960-1977)



60

y estudiar proyectos, organizaciones e individuos que se han desarrollado “entre y a tra-
vés” de diferentes espacios y sociedades2.

Estos parámetros se ajustan al análisis del comunismo, como movimiento político 
con una expresa defensa de la igualdad y con una abierta vocación internacionalista. 
Las tensiones entre discursos maternalistas e igualitarios, entre la movilización políti-
ca de las mujeres y las no siempre fluidas relaciones con el movimiento feminista han 
sido ya puestas de manifiesto, sin que pueda entenderse, como han apuntado Valobra 
y Yusta, la actividad de las comunistas únicamente como mera instrumentalización del 
partido3. Por otro lado, se ha indicado que el carácter transnacional del comunismo su-
pone un juego entre elementos locales y globales, entre los condicionamientos dentro 
de cada partido nacional y el proyecto soviético4. Pero para entender en su complejidad 
la transnacionalidad del comunismo, cabe resaltar los vínculos entre diferentes partidos 
nacionales y entre militantes de diversas organizaciones, de acuerdo con la propuesta de 
Pieper Mooney y Lanza de repensar las relaciones centro-periferia (entre el PCUS y cada 
partido) para resaltar la multidireccionalidad de los flujos entre espacios periféricos5. 

Retomando algunas de estas cuestiones, Dullin y Studer, en un interesante balance 
sobre las novedades introducidas en el estudio del comunismo y del internacionalismo, 
señalan que el enfoque transnacional incorpora nuevos espacios geográficos no euro-
peos, pero también actores como las mujeres o las minorías nacionales, más allá de la 
clase obrera, además de contactos entre comunismo y movimientos sociales como el 
feminismo. Estas autoras subrayan además la renovación que ha supuesto el interés en 
las identidades y subjetividades comunistas, en el comunismo no solo como ideología 
sino también como forma de vida. Concluyen que en los últimos años se ha desarrollado 
más atención por los actores políticos que por el aparato del partido o los estados, más 
por las redes que por la dicotomía centro-periferia, más por la movilidad transfronteriza 
que por la perspectiva nacional6. En este marco se inscribe la presente investigación.

El intervalo cronológico de este texto comienza con la reorganización de la mo-
vilización contra la dictadura en España y la reactivación del antifranquismo en Fran-
cia, en un momento además de una fuerte oleada migratoria desde territorio español 
hacia el francés. A lo largo de los años sesenta y buena parte de los setenta, se tejie-
ron redes entre organizaciones vinculadas al comunismo y entre militantes a ambos 
lados de la frontera franco-española. Estos flujos transnacionales se establecieron a 
pesar de que la frontera estaba cerrada a los y las comunistas, tanto para salir como 
para entrar en España, aunque era más permeable de lo que las autoridades franquis-

2. Pierre-Yves Saunier, La historia transnacional (Zaragoza: PUZ, 2021), 16-17.
3. Adriana Valobra y Mercedes Yusta (eds.), Queridas camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres co-

munistas (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017), p. 14. 
4. Norman LaPorte, “Local communisms within a global movement”, Twentieth Century Communism, 5 

(2013): 7-20. https://doi.org/10.3898/175864313807052758
5. Jadwiga E. Pieper Mooney y Fabio Lanza (eds.), De-Centering Cold War History. Local and Global Change 

(Londres y Nueva York: Routledge, 2013), 1-12.
6. Sabine Dullin y Brigitte Studer, “Introduction: Communisme + transnational: L’équation retrou-

vée de l’internationalisme au premier xxe siècle”, Monde(S), 2(10), (2016): 9-32. https://doi.org/10.3917/
mond1.162.0009
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tas deseaban. Además, si se ha definido el Parti Communiste Français (PCF) como un 
“partido global”, qué decir del Partido Comunista de España (PCE), cuya militancia 
estaba repartida por diferentes países, y en muchos casos viajaba o estaba en contac-
to con comunistas radicados en lugares lejanos7. Por último, podría afirmarse que la 
presencia de una numerosa afiliación y de estructuras organizativas del PCE en suelo 
francés, que convivían con sus homólogas francesas, permitió desarrollar intercam-
bios transnacionales dentro de la propia Francia. Este trabajo tiene su punto final en 
1977, con la legalización del PCE y la aprobación de la amnistía política en España, dos 
medidas que derribaron la frontera de manera definitiva para la militancia comunista.

Para entender el contexto en que actuaron las mujeres vinculadas al comunismo, 
conviene tener presente que en esta época las relaciones institucionales entre el PCE, la 
formación hegemónica en la oposición a la dictadura pero también objetivo principal 
de la represión franquista, y el PCF, la mayor formación comunista de Europa occiden-
tal, fueron estrechas, aunque no estuvieron exentas de fricciones8. Estos vínculos, que 
habían sido muy destacados durante la Guerra Civil y en la resistencia antinazi, se in-
tensificaron a partir de la liberación de Francia en 1944, época en que el PCF ofreció sus 
locales y medios al PCE para que este pudiera desarrollar sus actividades dentro y fuera 
de España. La ilegalización del PCE en 1950 por parte del gobierno francés dificultó la 
acción del partido español, que pasó a una situación de semiclandestinidad, aunque 
siguió contando con el apoyo de su homólogo francés hasta el final de la dictadura, a 
pesar de ciertos altibajos debidos a algunas discrepancias políticas. Esta ayuda del PCF, 
según Lillo, fue fundamental para el PCE, pero el partido francés también se benefició 
de la misma, pues le permitió mantener una identidad atravesada por el antifascismo9. 

Contamos con valiosos estudios sobre la experiencia general de la militancia del 
PCE y del PCF en la cooperación entre ambos partidos en suelo francés10. Existen asi-
mismo trabajos sobre las relaciones entre las exiliadas y las emigrantes españolas en 
Francia11. Además, Mercedes Yusta ha analizado con precisión cómo evolucionó entre 
1945 y 1950 la Unión de Mujeres Españolas (UME) en territorio galo, su apoyo a presas y 
familiares de presos en España, y sus relaciones con organismos transnacionales como 

7. Romain Ducoulombier y Jean Vigreux (dirs.), Le PCF, un parti global (1919-1989). Approches transnatio-
nales et comparées (Dijon: Éditions Universitaires de Dijon, 2019).

8. Sobre el PCE, vid. Carme Molinero y Pere Ysàs, De la hegemonía a la autodestrucción: el Partido Comu-
nista de España (1956-1982) (Barcelona: Crítica, 2017) y Francisco Erice (dir.), Un siglo de comunismo en 
España, 2 vols (Madrid: Akal, 2021). Para el PCF, Julian Mischi, Le parti des communistes. Histoire du Parti 
Communiste Français de 1920 à nos jours (Marseille: Hors d’atteint, 2020).

9. Natacha Lillo, “El PCE en Francia: relaciones con el PCF y evolución, 1945-1975”, ed. por Manuel Bue-
no, José Ramón Hinojosa y Carmen García (coords.), Historia del PCE. I Congreso, 1920-1977 (Madrid: FIM, 
2007), 83-100.

10. Natacha Lillo, “Le Parti Communiste d’Espagne et l’immigration «économique» (1956-1980)”, Re-
vue internationale de politique comparée, 26 (2019), 107-131. https://doi.org/10.3917/ripc.262.0107 Loïc Ra-
mirez, L’Espagne dans nos coeurs. Le Parti Communiste Français dans la lutte antifranquiste, 1944-1975 (Bia-
rritz: Atlantica, 2011). 

11. Alicia Mira Abad y Mónica Moreno Seco, “Españolas exiliadas y emigrantes: encuentros y desencuen-
tros en Francia”, Les Cahiers de Framespa [En ligne], 5 (2010). https://doi.org/10.4000/framespa.383
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la Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM), presidida por la francesa 
Eugénie Cotton y con Dolores Ibárruri como vicepresidenta, y en la que trabajaron mili-
tantes españolas, francesas y de otras muchas nacionalidades12.

Sin embargo, no conocemos bien cómo se establecieron y desarrollaron los con-
tactos y las redes transnacionales entre mujeres comunistas entre 1960 y 1977, que es el 
objeto fundamental de este artículo. La apertura de espacios transnacionales permitió 
a muchas mujeres desarrollar una destacada actividad política, con frecuencia ajustán-
dose a las directrices del partido, pero otras veces adoptando iniciativas propias. En ese 
sentido, examinar el activismo transnacional de las mujeres contribuye en primer lugar 
a rastrear voces y relaciones alternativas, que recogen variadas estrategias de las muje-
res frente al poder y la norma, y el intercambio de ideas y reivindicaciones. En segundo 
término, permite comprobar que las agrupaciones de mujeres, que suelen estar exclui-
das de los ámbitos de poder nacionales, obtienen un apoyo transnacional con frecuencia 
imprescindible para su funcionamiento, a la vez que dan contenido a las iniciativas glo-
bales13. En tercer lugar, ayuda a comprender las militancias cruzadas de las integrantes 
de diferentes organizaciones y a enfocar desde planteamientos que van más allá de las 
fronteras la convivencia entre diversos feminismos y proyectos políticos14.

Para estudiar las redes transnacionales de mujeres entre España y Francia, en esta 
investigación se han analizado las experiencias de militantes nacidas en Francia o prove-
nientes del exilio y la emigración españolas, de diferentes edades, formación e intereses. 
Mujeres criadas en Francia que se instalaron en España para colaborar con el antifran-
quismo, jóvenes cuya militancia les obligó a emprender el exilio, veteranas exiliadas que 
regresaron a su país de origen, militantes que desde Francia emprendieron campañas 
de solidaridad, emigrantes que hacían de enlaces, turistas que introducían y sacaban 
materiales políticos, o simpatizantes que enviaban mensajes a través de La Pirenaica. 
Un elemento que las comunistas suelen recordar de forma positiva es el contacto con 
mujeres de otros países, en congresos, conmemoraciones del 8 de marzo o actividades 
de solidaridad, desplegando emociones como admiración, piedad, internacionalismo y 
orgullo15. En la elaboración de este artículo, se ha recurrido a la documentación de di-
versos centros españoles y franceses, en especial el Archivo Histórico del PCE (Madrid) 
y los fondos del PCF depositados en los Archives Départementales Seine Saint Denis, 

12. Mercedes Yusta Rodrigo, Madres Coraje contra Franco. La Unión de Mujeres Españolas en Francia, del 
antifascismo a la Guerra Fría (1941-1950) (Madrid: Cátedra, 2009) y “Femmes d’acier. Les communistes 
espagnoles et la Federation Democratique Internationale des Femmes (1945-1950)”, Hispania Nova, 18 
(2020): 599-628. 

13. Marie-Pierre Arrizabalaga, Diana Burgos-Vigna y Mercedes Yusta Rodrigo (eds.), Femmes sans fron-
tières. Stratégies transnationales féminines face à la mondialisation, XVIIIe-XXIe siècles (Berna: Peter Lang, 
2017), 20. Clare Midgley, Alison Twells y Julie Carlier (eds.), Women in Transnational History. Connecting 
the local and the global (Londres: Routledge, 2016), 1-10.

14. Francisca De Haan, “Writing Inter/Transnational History: The Case of Women’s Movements and 
Feminisms”, ed. por Barbara Haider-Wilson, William D. Godsey y Wolfgang Mueller, International History 
in Theory and Practice (Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2017), 501–536.

15. Geneviève Demerjian y Dominique Loiseau, “Itinéraires de femmes communistes”, ed. por Olivier 
Fillieule y Patricia Roux, Le sexe du militantisme (Paris: Presses de Sciences Po, 2009), 107.
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pero también al material de La Contemporaine (París), a la prensa vinculada a los dos 
partidos y a testimonios escritos y orales. 

Si bien toda la actividad desplegada por esas militantes comunistas tuvo un 
abierto contenido antifranquista, se centrará la atención en tres ámbitos de debate y 
acción: el estrictamente político, el solidario y el feminista. Estos espacios de contacto 
e intercambio permitieron estrechar lazos fundados en una cultura política comparti-
da, el trato frecuente y la amistad, aunque también fueron escenario de desencuentros 
y diferencias ideológicas.

El activismo político contra la dictadura
Para calibrar la participación de mujeres comunistas en la movilización desarrollada en 
la oposición al franquismo, cabe tener en cuenta que el PCF era, de los grandes partidos 
franceses, el que más mujeres acogía, alcanzando en 1971 un 27% de la afiliación16. Su 
presencia en puestos de representación era escasa y su acción se concentraba sobre todo 
en determinadas actividades (organizaciones de mujeres, propaganda, contabilidad, 
preparación de fiestas), lo que supuso reforzar unas relaciones tradicionales de género 
dentro del partido, aunque también es cierto que la actividad política permitió a las mi-
litantes transgredir el ideal convencional de feminidad17. Algo similar puede decirse de 
la experiencia de las integrantes del PCE, si bien probablemente las cifras eran menores, 
pues en 1977 se afirmaba contar con un 10% de mujeres entre sus filas18. Los contactos 
entre ambos colectivos eran fluidos, hasta el punto de que en suelo francés no era infre-
cuente el traspaso de militancia. En ocasiones hubo españolas que se afiliaban a la JSU y 
el PCE después de haber pertenecido a las juventudes comunistas francesas, como hizo 
Blanca Pidal19. Otras entraban a formar parte del PCF en primera opción, tal como le su-
cedió en 1963 a una joven emigrante navarra, su hermana y su cuñado:

Buscaron los tres un camino y no hallándolo pidieron el ingreso los tres en el P. C. 
Francés. Ese mismo año, en la fiesta de la Humanité [sic], como estaban trabajando 
en un stand del P.C. Francés, una mujer española le afeó no estar en el PCE. De la 
discusión surgió el contacto y fueron las españolas ha [sic] verla al poco tiempo que-

16. Informe de Madeleine Vincent a las Secretarías Federales, presentado en el Comité Central del 18-19 enero 
1974, Archive PCF. Séction de travail parmi les femmes, sig 261J9/16, Dossier Madeleine Vincent, Gisèle 
Moreau. 

17. Paul Boulland y Julian Mischi, “Promotion et domination des militantes dans les réseaux locaux du 
Parti communiste français”, Vingtième Siècle, n° 126 (2015): 73-86. https://doi.org/10.3917/ving.126.0073

18. Mónica Moreno Seco, “A la sombra de Pasionaria. Mujeres y militancia comunista (1960-1982)”, ed. 
por María Dolores Ramos, Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismos y luchas democráticas en Es-
paña (Málaga: Universidad de Málaga, 2014), 257-282. Claudia Cabrero Blanco, “Las mujeres comunistas 
en la lucha antifranquista: viejos y nuevos frentes para una militancia plural”, ed. por Francisco Erice, Un 
siglo de comunismo en España II…, op.cit., 335-366.

19. Expediente de Blanca Pidal, 1961, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías y expedientes, 
Jacq. 1253.
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dando incorporada al partido español, dándose de baja allá, sobre todo porque no 
podía atender la actividad en ambas partes.20 

También se daban casos de militancias diferentes en el seno de la misma familia. 
Pilar Alcoriza Peinado, residente en Francia y casada con un español, entró en la JSU en 
1958 y en el partido en 1964, pero su hermana, cuyo esposo era francés, militaba en el 
PCF21. En el mismo sentido, puede señalarse que, a veces, descendientes de españoles 
pertenecientes al PCE se afiliaron al PCF, como hizo Colette Pascual; este tipo de decisio-
nes se vinculan con el cambio entre una generación adulta, que sostenía el recuerdo de 
la Guerra Civil, y la juventud francesa, incluso la de origen español, para quien ese pasa-
do estaba cada vez más lejano y la causa del antifranquismo convivía con otras como la 
guerra de Vietnam o la dictadura en Chile22. 

Mientras el discurso oficial del PCF continuó concediendo gran centralidad al anti-
fascismo, el PCE denunció la dictadura franquista sin descanso, pero apeló de forma cre-
ciente a la defensa de los derechos humanos, en sintonía con su política de reconciliación 
nacional. A partir de la invasión de Praga por parte de las tropas del Pacto de Varsovia en 
1968, el PCE mostró su alejamiento del PCUS, que le condujo a abrazar el eurocomunismo 
junto con el PCI italiano, mientras el PCF ofreció una actitud más ambigua y errática en sus 
relaciones con la Unión Soviética23. Al margen de estas discrepancias, la colaboración fue 
la norma, proceso en que intervinieron mujeres destacadas. La cooperación era auspiciada 
por el propio partido francés, quien por ejemplo ante el asesinato de Julián Grimau en 1963 
animaba a “los demócratas de Francia [a que] respondan al crimen con una acción intensa 
[…] para obtener la amnistía de todos los detenidos políticos españoles, para proteger a los 
demócratas españoles en Francia, con los que debemos estrechar los lazos fraternales”24. 
En un sentido inverso, Ángela Martínez, viuda de Grimau, intervino en el XVII Congreso 
del PCF en 1964, expresando el saludo fraternal del PCE a los camaradas franceses, agra-
deciendo la solidaridad del PCF con el pueblo español y lanzando un viva a la hermandad 
entre ambas formaciones25. Dolores Ibárruri, como presidenta del PCE y como figura mi-
tificada, contribuyó a estos vínculos: expresó en numerosas ocasiones el aprecio del PCE 
por el PCF y, en 1970, como en ocasiones anteriores, fue felicitada por el PCF en su 75 cum-
pleaños con alusiones a la fraternal amistad entre los dos partidos26.

Tanto españolas como francesas asistieron a actos políticos convocados oficial-
mente por el PCF y en realidad organizados por el PCE, como el multitudinario mitin ce-
lebrado en diciembre de 1971 en Montreuil, en que tomó la palabra Ibárruri27. Al evento 

20. Expediente sin nombre, sf, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías y expedientes, Jacq. 
1327.

21. Expediente de Pilar Alcoriza Peinado, sf, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías y expe-
dientes, Jacq. 1334.

22. Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op.cit, 93-98. 
23. Andrea Donofrio, Érase una vez el eurocomunismo. Las razones de un fracaso (Barcelona: Tecnos, 2018).
24. Bulletin d’Information, 1963. Las traducciones al español son mías.
25. Mundo Obrero, 16 de mayo de 1964.
26. L’Humanité, 9 de diciembre de 1970.
27. David Ginard Féron, “Dolores Ibárruri, el PCE y la movilización europea antifranquista. Las 

concentraciones de Montreuil, Ginebra y Roma (1971-1975)”, ed. por Carles Santacana Torres, Europa en 

MÓNICA MORENO SECO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 57-77 



65

acudieron trabajadoras emigrantes de distintos puntos de la geografía europea o unas 
“enfermeras de España” con una pancarta. El mitin recibió el apoyo de dirigentes del 
PCF como Madeleine Vincent y Marie-Claire Vaillant-Couturier28. Por otro lado, en la 
vida cotidiana de las comunistas españolas, era habitual que se militara en el PCE pero 
se leyera L’Humanité, como hacía Berta Sáiz, quien al poco de trasladarse a Francia per-
feccionó su dominio de la lengua francesa con la lectura del periódico29.

Junto con el ingreso en el PCE de emigrantes, en estos años el partido alentó el tras-
lado de militantes ya asentadas en Francia al interior de España para participar en las 
movilizaciones antifranquistas. De estos caminos de ida y vuelta a través de la frontera, 
puede citarse el caso de una joven que acudió a Francia a trabajar, se incorporó allí al 
PCE en 1963 y cinco años después regresó para sumarse a la oposición en suelo español30. 

Además, en estos años la militancia del PCF ofreció apoyo material, político y mo-
ral al PCE31. Cabe señalar que con frecuencia también participaron en estas actividades 
integrantes del PCE, muchas veces provenientes del exilio de 1939 y ya con raíces en 
Francia, que además se movilizaban por motivos laborales o derivados de la política 
local francesa, creándose estrechos vínculos emocionales y políticos entre ambos colec-
tivos. Rosalía Sender, exiliada cuando era una niña, sostiene que:

Éramos como una familia, [los camaradas franceses] nos tenían mucha simpatía, 
practicaban el internacionalismo proletario, muchos habían sido brigadistas en nues-
tra Guerra Civil, otros, compañeros de luchadores españoles en la Resistencia contra 
los alemanes. Todos compartíamos además las diferentes acciones y luchas en los di-
ferentes centros de trabajo, codo con codo. Son lazos que no se pueden olvidar32.

Una tarea política fundamental del PCF y su sindicato afín, la CGT, fue la cesión 
de medios y locales para que el PCE desarrollara sus propias actividades, decisión que 
dependía con frecuencia de las autoridades locales comunistas. Francisco Martínez re-
cuerda que, en una de las municipalidades del norte de París, Garges-lès-Gonesses, en 
los años sesenta una alcaldesa comunista, veterana de la Resistencia, colaboró mucho: 
“ella nos adoraba, tenía mucho de sentimental esta relación”33. Incluso camaradas parti-
culares prestaban sus casas para reuniones o para recibir correo a nombre de militantes 
del PCE. También cabe reseñar la participación de “amigas”, “camaradas” y “señoras” 
francesas en las suscripciones en apoyo del partido y de Mundo Obrero, como publicaba 
de forma regular el periódico; destacó, por ejemplo, la donación de 25.000 pesetas por 
parte de Yvette (sic) “para ayudar a financiar la aplicación de la justa política del P.C. 

España. Redes intelectuales transnacionales (1960-1975) (Madrid: Sílex, 2022), 311-337.
28. Mundo Obrero, 26 de junio de 1971.
29. Entrevista a Berta Sáiz Cáceres, 17 de abril de 2007.
30. Expediente de Carmen Antoñena Bonafau, 1968, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías 

y expedientes, Jacq. 1327.
31. Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op,cit., 19.
32. Rosalía Sender Begué, Nos quitaron la miel. Memorias de una luchadora antifranquista (Valencia: PUV, 

2004), 80.
33. Cit por Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op,cit., 70.
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de E.” o las 135.000 pesetas que cedió Annie Roland, viuda de un antiguo brigadista, en 
nombre de su marido34. 

Otras veces españolas y francesas facilitaban pasaportes, traslados y alojamiento 
de dirigentes y militantes del interior, que acudían a reuniones en Francia o huían de 
España al exilio. También se implicaban en el transporte de documentación y material 
de propaganda de un lado a otro de la frontera: Maria Rubiera, nacida en Francia y mili-
tante del PCF, cruzó a España con una compañera llevando documentación clandestina 
pegada al cuerpo35. Además, era frecuente que emigrantes radicadas en Francia llevaran 
consigo este tipo de material cuando iban o regresaban de visitar a sus familias. Como 
parte de su actividad política, Isabel Orellano viajó en 1967 a España, acudió a la cárcel 
de Almería a entregar un paquete con comida al conocido preso comunista Narciso Ju-
lián e informó al partido de protestas de las que había sido testigo36.

Una labor específica de las mujeres, de acuerdo con la división sexual del trabajo 
político que imperaba en la cultura comunista, consistía en facilitar a personas recién 
exiliadas atención médica básica y alojamiento durante un tiempo: “Era ayuda, ayuda 
para la causa”37. Socorrían asimismo a españolas que estaban en situación de clandes-
tinidad o acababan de emigrar, ayudándolas con gestiones básicas relacionadas con 
la vivienda, la escolarización de niños y niñas o el acceso a los servicios sociales. No 
puede olvidarse que la atención a la emigración también tuvo una finalidad política, 
orientada a incrementar la afiliación y a socavar los apoyos sociales a la dictadura38. 
En ese sentido, hacia 1967 se constituyó en París la Asociación Femenina de Amistad 
Franco-Española, que ofrecía servicios jurídicos y sociales gratuitos a españolas, ade-
más de cursos de lengua francesa y española o actividades culturales y recreativas39. 
En 1970 organizó un debate sobre los derechos de las emigrantes40. 

En las fiestas de L’Humanité y en diversos encuentros, se instalaban stands del 
PCE y las mujeres se ocupaban de la elaboración y venta de comida para obtener fon-
dos, como hizo en 1975 un grupo de la zona norte de París, que entregó al partido lo 
recaudado en varias fiestas, donde habían cocinado paella41. También se convocaban 
bailes, en que se daba algún breve discurso, o eventos deportivos organizados por las 
Juventudes Comunistas en los locales del PCF42.

Las españolas y francesas participaron por tanto en numerosas iniciativas, mix-
tas en su mayoría. Pero, además, cabe mencionar la labor desplegada por la Union des 
 Femmes Françaises (UFF), vinculada al PCF, y la colaboración de españolas con la mis-

34. Mundo Obrero, 26 de noviembre de 1971 y mayo de 1975. 
35. Cit. por Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op,cit., 78-79. Vid. Leonor Bornau, “La solidaritat 

internacional: un aspecte importantíssim de la nostra lluita contra el franquisme”, Nous Horizonts, 166 
(2002): 32-34.

36. Informe de Isabel Orellano, 1967, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 197, Países 
 extranjeros 1967, carp. 197/5. Francia 2.

37. Entrevista a Rosalía Sender Begué, 21 de enero de 2008.
38. Natacha Lillo, “Le Parti Communiste d’Espagne…, op.cit., 114.
39. Información Española, 16 de noviembre de 1968.
40. Información Española, 1 de julio de 1970.
41. Mundo Obrero, abril de 1975.
42. Natacha Lillo, “Le Parti Communiste d’Espagne…, op.cit., 116-117.
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ma43. Así, en 1964, con motivo de la concesión a Dolores Ibárruri del Premio Lenin, se 
celebró en París una “velada de amistad franco española”, en que tomaron la palabra 
Odette Sabaté, del Buró de la UFF, y una “compañera española”, acompañadas en la tri-
buna por dirigentes del PCF y la UFF como Jeannette Vermeersch o Marie-Claire Vai-
llant-Couturier44. En alguna ocasión representantes españolas del PCE participaron en 
encuentros de la UFF. En un congreso de 1965, “el anuncio por la presidencia de su pre-
sencia en la sala arrancó un prolongado y entusiasta aplauso. Presenciándolo, sentía-
mos un profundo reconocimiento y un gran orgullo ante la admiración y el entusiasmo 
que la lucha de los hombres y mujeres de España por la noble causa de la libertad suscita 
en todas partes”45. El mismo apoyo recibió la delegación española en un coloquio sobre 
“Las mujeres de la resistencia” preparado por la revista Heures Claires, de la UFF, en 1975. 
Según Mundo Obrero, “su llamamiento en apoyo de las fuerzas democráticas, sintetiza-
das en la Junta y en la Convergencia, y a la solidaridad activa con los presos políticos y 
exiliados, en petición de amnistía, obtuvo la aportación [sic] general”46.

Por su parte, la española UME solicitaba en 1963 ayuda a “las mujeres del mundo ente-
ro” para luchar contra la dictadura y por un país democrático, libre y en paz, y por la amistad 
con todos los pueblos del mundo, al tiempo que hacía un llamamiento a las españolas del 
interior para que se incorporaran a las movilizaciones en contra de la carestía y la represión47. 

Para finalizar, es de reseñar el contacto establecido entre españolas residentes 
en ambos lados de la frontera por medio de las cartas enviadas a Radio España In-
dependiente, La Pirenaica48. Estas misivas revelan el apego emocional de militantes 
y simpatizantes que desde Francia escribían a sus compatriotas en España, oyentes 
a quienes estos mensajes invitaban a formar parte de una misma comunidad políti-
ca antifranquista. En ocasiones eran escritos de crítica a la dictadura y a sus apoyos, 
como Estados Unidos, otras eran expresiones de reafirmación ideológica, como los sa-
ludos a Pasionaria o la carta enviada por “Rosita del Clot” en octubre 1967, con motivo 
del aniversario de la revolución de 1917: “Miles y miles de mujeres hemos comprendi-
do lo que representa el socialismo para nosotras”49.

La solidaridad y la denuncia de la represión
Las campañas que movilizaron a la opinión pública y a la militancia en solidaridad con 
quienes estaban en la cárcel y sus familias, y contra las torturas y la pena de muerte, 

43. Sobre la UFF, Sandra Fayolle, “L’Union des Femmes Françaises: une organisation féminine de masse 
du parti communiste français (1945-1965)” (Tesis doctoral, Université de Paris 1, 2005).

44. España Republicana, 1 de agosto de 1964.
45. Libertad para España, 1 de diciembre de 1965.
46. Mundo Obrero, 14 de enero de 1976.
47. Mujeres españolas, 1963, en AHPCE, Sección Organizaciones de Mujeres, Caja 117, carp. 1-4.
48. Armand Balsebre y Rosario Fontova, Las cartas de La Pirenaica. Memoria del antifranquismo, (Madrid: 

Cátedra, 2014), quienes señalan que Francia era el país extranjero desde donde más se escribía a la radio 
(98).

49. Carta de Rosita del Clot, 19-X-1967, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 197, Países 
extranjeros 1967, carp. 197/7.
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crearon estrechos vínculos emocionales y políticos entre mujeres comprometidas con el 
comunismo en Francia y España. Las integrantes del PCF y del PCE, así como de sus or-
ganizaciones afines, dedicaron muchos esfuerzos a denunciar la represión ejercida por 
la dictadura, enviar escritos de protesta a las autoridades españolas y francesas, y hacer 
llegar mensajes de apoyo y fondos a las familias, tanto desde Francia a España como en 
dirección contraria. Según Rosalía Sender, estas actividades formaban parte del modo 
de ser comunista: “me he criado siempre viendo la práctica de la solidaridad. Y cuando 
llegamos a París, […] una de las tareas de la militancia en la JSU y después en el PCE, pues 
era subir y bajar pisos buscando otros españoles para recoger dinero para los presos de 
España. […] Siempre hemos vivido en un ambiente muy solidario”50. 

Eran iniciativas en que participaban de forma conjunta españolas y francesas. Por 
ejemplo, en un acto de la Asociación Femenina de Amistad Franco-Española en 1968 se 
llamó a enviar “miles y miles de protestas” contra la represión y las torturas, y se firmó 
una carta de solidaridad con unas esposas de presos encerradas en una iglesia de Ma-
drid51. En las donaciones para huelguistas y presos políticos se sucedían los nombres de 
“amigas” o “camaradas” francesas y de españolas, como la propia UME, que recogió con 
tal motivo 24.000 pesetas en 1963, o Ángela Martínez (Grimau), quien entregó por las 
mismas fechas los 5087,80 francos que había recibido como solidaridad tras la ejecu-
ción de su marido, en un revelador camino de ida y vuelta de fondos52. 

Precisamente el caso de Ángela Martínez resulta paradigmático para compren-
der la fluidez de las identidades militantes y de las redes solidarias: exiliada de niña, 
se crio en Francia, donde contrajo matrimonio con Grimau. La campaña en torno a 
la detención y muerte de su marido la convirtió en centro de las impresionantes ma-
nifestaciones de indignación y solidaridad que se multiplicaron por toda Europa53. 
La conocida dirigente comunista Eugénie Cotton le remitió una carta, expresando la 
solidaridad de las francesas: “Las mujeres de mi país, del país donde usted vive, se 
sienten especialmente cerca de usted y de todo lo que pueda sentir de dolor y de in-
dignación”54. La entereza de Ángela Martínez ante los acontecimientos impactó a la 
opinión pública francesa; tres jóvenes españolas que residían en Francia se incorpora-
ron a las Juventudes Comunistas teniéndola como referente55. Más adelante, participó 
muy activamente en la solidaridad con España, como oradora en infinidad de actos 
por toda la geografía francesa y en otros países, y como integrante de numerosas or-
ganizaciones, como el Comité Français pour l’Espagne, que presidió junto a Jeannette 
Vermeersch56.

50. Entrevista a Rosalía Sender Begué, 21 de enero de 2008.
51. Información Española, 16 de enero de 1969.
52. Mundo Obrero, 1 de septiembre de 1963.
53. En Francia, participaron en las protestas no solo las militantes del PCE y del PCF, sino también de la 

CGT, como una de sus dirigentes, Madeleine Colin, quien pidió multiplicar los esfuerzos para obtener el 
indulto (L’Humanité, 19 de abril de 1963).

54. L’Humanité, 26 de abril de 1963.
55. Armand Balsebre y Rosario Fontova, Las cartas de La Pirenaica…, op.cit., 270.
56. Por ejemplo, manifestó su repulsa a las condenas a muerte con motivo del proceso de Burgos (L’Hu-

manité, 27 de noviembre de 1970 y 15 de diciembre de 1970).
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Otras veces se trataba de actuaciones emprendidas por comunistas españolas. Un 
poema titulado “Paloma blanca”, enviado al PCE en 1971, se dirigía desde Francia a las 
presas: 

Y diles a esas hermanas/ que en las cárceles están/ separadas de sus hijos/ alejadas 
de su hogar/ porque piden que en España/ haya paz y bienestar./ […] Y diles que no 
están solas/ que no lo estarán jamás/ que en los confines del mundo/ hay millones 
de mujeres/ que les miran sin cesar. / Tomándolas por ejemplo/ de bravura sin 
igual/ en las luchas cotidianas/ en pro de la libertad./ Y pronto llegará el día/ que 
con la unión de todas/ las puertas de las prisiones se abrirán de par en par./ Ánimo 
queridas presas/ que el día cercano está/ en que en nuestra querida España/ brille 
un sol de LIBERTAD57.

En el mismo sentido, las cartas a La Pirenaica recogen esa sensación de comunidad 
compartida, como una remitida desde París en febrero de 1968, dedicada a “las mujeres 
del interior que con tanta valentía luchan contra el franquismo” y en la que se manifestó 
apoyo también con las mujeres de Vietnam, concluyendo: “no estamos solas, miles de mu-
jeres del mundo entero se solidarizan con nuestra causa”58. Por su parte, las militantes del 
PCF expresaron en numerosas ocasiones su solidaridad con mujeres de países sometidos a 
guerras y dictaduras, como España, por ejemplo en la revista Femmes Aujourd’hui Demain, 
editada por la Sección de Trabajo con Mujeres del Comité Central del partido59. 

También desarrollaron una gran actividad algunas organizaciones de solidaridad 
con destacada presencia comunista, en que era habitual la participación de mujeres y 
hombres de ambas nacionalidades, como el Secours Populaire Français (SPF) o el Comi-
té National de Défense des Victimes du Franquisme60. En Nanterre, en diciembre de 1964 
tuvo lugar un gran acto del SPF en el que intervinieron, entre otros oradores, la esposa 
española de un preso y Geneviève Lores, secretaria nacional del SPF61. Como parte una 
delegación del SPF, otra de sus dirigentes, Henriette Setienberg, participó en un viaje a 
Barcelona en febrero de 1976, reuniéndose con familias de presos y religiosos62.

Líderes de asociaciones políticas y solidarias, representantes de partidos e in-
telectuales se reunieron en las sucesivas Conferencias de los Países de Europa Occi-
dental en Solidaridad con España, que tuvieron lugar en París en 1961, 1963 y 196863. 
En la segunda, a raíz de la ejecución de Julián Grimau, Ángela Martínez fue una de las 
principales oradoras, pero también intervinieron francesas vinculadas al comunismo 
como Eugénie Cotton (FDIM) y asistieron Yvonne Amoreux (SPF), Marguerite Bloch 

57. Paloma blanca, 1971, AHPCE, Sección emigración política, 17-1-4. Francia, Jacq 1078.
58. Carta desde París, 21 de febrero de 1968. AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 198. Paí-

ses extranjeros de 1968 a 1972, carp. 198/1.
59. Femmes Aujourd’hui Demain, diciembre de 1971 y primer trimestre de 1975. 
60. Natacha Lillo, “El asociacionismo español y los exiliados republicanos en Francia: entre el activismo 

y la respuesta del Estado franquista (1945-1975)”, Historia Social, 70 (2011): 175-191.
61. España Republicana, 15 de diciembre de 1964.
62. Mundo Obrero, 18 de febrero de 1976.
63. Dossier Conference d’Europe occidentale pour l’Espagne, 1963-1968, La Contemporaine, Sección Es-

pagne. Oppositeurs au franquisme, sig. F/DELTA/30/C.
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(UFF), Carmen Caron (Union des Vaillanst et Vaillantes) y Michelle Girard (Union des 
Jeunes Filles de France)64. En la Conferencia de 1968, en la delegación francesa figura-
ba una representación de la UFF65. 

Poco después, en 1972, surgió el CISE (Centro de Información y Solidaridad con 
España), auspiciado por el PCE y dirigido por el antiguo preso político Marcos Ana, en 
colaboración con mujeres como Ángela Martínez, que ejercía de tesorera, o la escritora 
Nicole Thévenin, secretaria general de la organización. Con delegaciones en diferen-
tes lugares de Francia, convocó múltiples actos solidarios y actividades culturales en 
homenaje a los presos y las presas y contra la pena de muerte, y recogió fondos para 
sus familias66. Además, se esforzó por dar a conocer la represión franquista. Como 
botón de muestra, en abril de 1975, el CISE firmó un llamamiento a la opinión pública 
francesa para que se involucrara en la solidaridad con las españolas como forma de 
conmemorar el Año Internacional de la Mujer67.

Cabe destacar que la UFF estuvo muy presente en la amplia movilización soli-
daria desplegada en suelo francés. La organización, o dirigentes de la misma como 
Yvonne Dumont y Marguerite Bloch, tomaron parte en iniciativas solidarias colecti-
vas junto con otros grupos68. Pero también la UFF convocó actos por iniciativa propia, 
como el envío de un telegrama en mayo de 1969 a la embajada española protestando 
por la represión, en el que “se admira la firmeza de veinticinco presas de la cárcel de 
Ventas de Madrid que continúan estoicamente su huelga de hambre iniciada el seis 
de mayo”69. En los discursos de la UFF fue notable el peso de los valores familiares, 
acompañando a los políticos, como muestra de los principios que regían la agrupa-
ción, quien sostenía un abierto discurso maternalista70. En junio de 1962 convocó en 
París una velada de amistad y solidaridad con las mujeres españolas, cuyo colofón 
final fue la aprobación de una carta de apoyo dirigida a las “queridas hermanas de Es-
paña”, en que se manifestaba “nuestra admiración y nuestra profunda emoción ante 
la lucha que lleváis a cabo al lado de vuestros esposos e hijos para obtener una vida 
mejor y el triunfo de las libertades democráticas”, en defensa de “la vida de vuestras 
familias, por vuestra dignidad de mujeres y de ciudadanas”71. 

En relación también con la pervivencia de discursos tradicionales en la cultura co-
munista, en alguna ocasión Mundo Obrero, a pesar de la amplia movilización que prota-
gonizaron las mujeres, aludía a manifestaciones de solidaridad con obreros y estudiantes 

64. Mundo Obrero, 1 de mayo de 1963. L’Humanité, 4, 5 y 6 de mayo de 1963.
65. España Republicana, 1 de marzo de 1968.
66. Diversas octavillas en La Contemporaine, Sección Espagne. Opposition et répression, sig. F/DEL-

TA/0106, Dossier 21-40 y Dossier 61-80.
67. Une prision des femmes. Yeserias, 1975, AHPCE, Sección Represión, Caja 47, carp. 4.
68. Además de los actos ya citados, vid. Libertad. Portavoz Democrático de los Emigrados Españoles de 

 Europa, enero de 1965; Información Española, 1 de abril de 1970 y 1 de mayo de 1970; Mundo Obrero, diciem-
bre de 1973.

69. España Republicana, 1 de junio de 1969.
70. Dominique Loiseau, “L’Union des Femmes Françaises pendant les Trente Glorieuses: entre ‘ma-

ternalisme’, droit des femmes et communisme”, Le Mouvement Social, 265 (2018): 37-53. https://doi.
org/10.3917/lms.265.0037

71. Comité National de Défense des Victimes du Franquisme, junio-julio de 1962.
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españoles, en Francia, Bélgica y Suiza, en las que participaron trabajadores emigrantes 
“acompañados de sus mujeres y sus hijos”72. Algo similar planteaba “el corresponsal” de 
La Pirenaica en Pau, quien relataba con naturalidad que, en una fiesta de amistad fran-
co-española en 1969, “las mujeres vendieron bocadillos, pasteles, chocolate, café, etc.”, 
mientras los hombres se encargaron de hacer lo propio con bebidas y libros73. Contradic-
ciones que empezaron a ser cuestionadas en los años setenta.

La defensa de los derechos de las mujeres y el feminismo
Desde sus orígenes, la tradición marxista percibía el feminismo como un movimiento 
burgués, alejado de las necesidades de la mayoría de las mujeres. Si bien en una prime-
ra época los partidos comunistas apoyaron medidas igualitarias y transgresoras como 
el aborto, en los años cuarenta y cincuenta se extendió en el comunismo un discurso 
maternalista que sancionaba la división de funciones entre hombres y mujeres tanto en 
la sociedad como en el partido74. A lo largo de los sesenta, las formaciones comunistas, 
como el PCE y el PCF, coincidieron en la defensa de derechos para las mujeres vincula-
dos a la justicia social, el trabajo y la maternidad. Además, la UFF y el Movimiento De-
mocrático de Mujeres (MDM), que fue creado en España en 1965 y acabó sustituyendo 
a la UME, se centraban en cuestiones vinculadas a la domesticidad y buena parte de 
sus discursos se dirigían a amas de casa de clase popular75. La acción política entre las 
comunistas estaba presidida por tanto por planteamientos similares, hecho que facilitó, 
como hemos visto, la colaboración entre las militantes españolas y francesas.

En suelo francés, las comunistas españolas conmemoraban en esos años una jor-
nada del 8 de marzo con todavía escasas connotaciones feministas, pues era ocasión 
de reafirmar la crítica a Estados Unidos y la defensa de la paz, además de homenajear a 
las “valientes mujeres españolas” y pedir el fin de la dictadura76. En diversas ciudades, 
como en Nimes, se organizaban actos en que se combinaban bailes españoles, represen-
taciones teatrales, reparto de galletas y vino, lectura de poesía antifranquista, alegatos 
de marcado tono político y aprobación de resoluciones por la amnistía de presos y exi-
liados, o por la paz en Vietnam77. En París, la Asociación Femenina de Amistad Fran-
co-Española conmemoraba todos los años el Día Internacional de la Mujer con actos di-
rigidos sobre todo a emigrantes, en que, junto con alguna intervención de corte político 
denunciando la dictadura o la guerra de Vietnam, tenían lugar obras de teatro y actua-

72. Mundo Obrero, febrero de 1967.
73. Carta de “el corresponsal”, Pau, marzo de 1969, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 

198. Países extranjeros de 1968 a 1972, carp. 198/2.
74. Mónica Moreno Seco, “Parti communiste et féminisme. De l’antifascisme à la transition démocrati-

que en Espagne”, Vingtième Siècle, 126 (2015): 133-146. https://doi.org/10.3917/ving.126.0133 Julian Mischi, 
Le parti des communistes…, op.cit., 420-423.

75. Dominique Loiseau, “L’Union des Femmes Françaises..., op.cit. Francisco Arriero Ranz, El Movimien-
to Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al feminismo (Madrid: La Catarata, 2016).

76. Carta de Rosita del Clot, 19 de febrero de 1966, AHPCE, Sección Radio España Independiente. Caja 196. 
Países 1965-1966, carp. 196/16.

77. Carta de “una amiga en Nimes”, 1966, AHPCE, Sección Radio España Independiente. Caja 196. Países 
1965-1966, carp 196/17.
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ciones musicales, por ejemplo de Guillermina Motta en 1968 o Lluis Llach tres años des-
pués78. A finales de la década, no obstante, parece ir introduciéndose un contenido más 
feminista: en 1967, en Lyon, un acto del 8 de marzo incluyó, además de las actividades ya 
mencionadas, “una conferencia sobre la mujer desde la época matriarcal hasta nuestros 
días”; un año más tarde, en Bagnols, “se señaló la lucha de las mujeres contra el régimen 
franquista, principal obstáculo al desarrollo social de la mujer”79. 

En la década de los setenta, el auge del movimiento feminista introdujo tensiones 
tanto en el comunismo español como en el francés, que desembocaron en una tempra-
na aproximación al feminismo por parte del PCE, mientas que el PCF mostró durante 
bastantes años una clara reticencia al mismo. Dicha disparidad puede explicar que la 
movilización feminista no se convirtiera en un espacio de intercambio entre francesas 
y españolas, aunque hubo momentos puntuales de debate. Si bien los testimonios de 
comunistas españolas interesadas por el feminismo remiten a la lectura de obras de fe-
ministas marxistas francesas, el referente de la acción feminista de las españolas pasó 
a ser Italia80. En este desajuste influyeron tanto el deseo entre las españolas de ampliar 
las bases sociales del antifranquismo como su defensa del eurocomunismo, que no solo 
proponía asentar la democracia, sino también abrirse a nuevos movimientos sociales81. 

En un proceso no exento de debate y tirantez, muchas militantes del PCE aca-
baron reclamando derechos sociales y reproductivos, así como la colaboración con el 
movimiento feminista, además de cambios en el interior del partido y la incorpora-
ción de una nueva cultura militante en un sentido feminista82. Ya en 1972, en el VII 
Congreso del partido, se planteó la necesidad de dar un giro de 180 grados sobre “el 
problema de la mujer”, decisión que impulsó el debate interno. Por el contrario, el PCF 
y la UFF mostraban una notable falta de contacto con las corrientes feministas apare-
cidas en Francia a partir de 196883. En 1970 la Sección de Trabajo con las Mujeres del 
Comité Central del partido seguía considerando la familia como un eje fundamental 
de la sociedad y defendiendo un discurso de la complementariedad, aunque deman-
dara en teoría iguales derechos para hombres y mujeres84. 

Las diferencias entre ambos colectivos quedaron patentes en noviembre de 1974, 
en la Conferencia de Partidos Comunistas de Países Capitalistas de Europa sobre la 
Condición Femenina, celebrada en Roma, en el marco de la preparación del Año In-
ternacional de la Mujer. Trató aspectos como las condiciones laborales y salariales 

78. Libertad para España, 1 de abril de 1967. Información Española, 1 de abril de 1968, 1 de abril de 1969 y 
1 de abril de 1971. 

79. Carta de Lyon, marzo de 1967, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 197, Países extran-
jeros 1967, carp. 197/5. Carta de Carmen, 14 de marzo de 1968, AHPCE, Sección Radio España Independien-
te, Caja 198. Países extranjeros de 1968 a 1972, carp. 198/1.

80. Conversación telefónica con Pilar Pérez Fuentes, 2 de octubre de 2020 y entrevista a Begoña San 
José, 5 de octubre de 2020. 

81. Sobre el eurocomunismo y el feminismo en el PCI, vid. Victor Strazzeri, “Forging socialism through 
democracy: a critical review survey of literature on Eurocommunism”, Twentieth Century Communism, 17 
(2019): 26-66. https://doi.org/10.3898/175864319827751330

82. Mónica Moreno Seco, «A la sombra de Pasionaria…, op.cit.
83. Paul Boulland y Julian Mischi, “Promotion et domination…, op.cit., 85.
84. La Femme Aujourd’hui Demain, 1, 1970. 
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de las mujeres, su participación en la lucha política y social, la condición jurídica de 
la mujer o la familia y la maternidad85. La delegación española estaba compuesta por 
dirigentes del interior que figuraron con nombres falsos: María Ramírez (Dulcinea Be-
llido), Teresa Bonet (Leonor Bornau), Montserrat Salles (Dolors Calvet) y Ana Melero 
(Rosa Pardo), además de Manuel Azcárate, uno de los principales ideólogos del PCE86. 
Allí se encontraron con representantes de diferentes países, también con las france-
sas. La distancia entre una y otra delegación quedó patente, como veremos. Bellido y 
Pardo expusieron cómo era la situación política y de las mujeres en España, tanto en 
el ámbito laboral como en el jurídico. La segunda defendió la necesidad de tratar as-
pectos que afectaban a las mujeres en el presente y que no podían esperar a la llegada 
del socialismo. Causó bastante impacto la intervención de Azcárate, quien insistió en 
que el PCE debía hacer autocrítica y seguir avanzando para superar contradicciones y 
convertirse en el partido de la liberación de la mujer87. Además, en una entrevista en la 
prensa italiana, Bellido se mostraba partidaria de una revolución feminista, desde una 
perspectiva marxista, y afirmaba que las comunistas en España estaban en estrecho 
contacto con grupos feministas88. Estas opiniones colocaron a la delegación española 
en una posición muy avanzada en la cultura comunista europea del momento89.

Las francesas no coincidían con algunos de estos planteamientos. A su regreso, 
en un informe al Comité Central de su partido, Madeleine Vincent afirmó que tuvieron 
que trabajar mucho para que la declaración final de la Conferencia fuera política, rela-
cionando los problemas de las mujeres con la cuestión social general, en contraste con 
el parecer de otras delegaciones más próximas al feminismo. Además, según Vincent, 
entre los aspectos que provocaron controversia, menciona que “el Partido Comunista 
Español pretendía que la Conferencia sirviera para la autocrítica de los partidos sobre 
estos temas, algo que no podíamos aceptar tampoco”90. 

A partir de entonces y a lo largo de la segunda mitad de los años setenta, las posicio-
nes divergieron cada vez más. Las novedosas propuestas que se discutían en el comunis-
mo español, a pesar de las diferencias internas, lograron convertirse en la postura oficial 
del partido. En septiembre de 1975, en su II Conferencia Nacional, el PCE se definió de 
forma oficial como “el Partido de la Liberación de la Mujer”, exponiendo la necesidad de 
replantear las relaciones en el interior del partido, donde todavía se daban situaciones 
de discriminación hacia las mujeres91. El propio MDM pasó a denominarse MDM-MLM 
(Movimiento de Liberación de las Mujeres) en 1976 y a reclamar que la acción feminista 

85. Crónica de la Conferencia en L’Unità, 16, 17, 18 y 19 de noviembre de 1974. 
86. Conferenza dei Partiti Comunisti dei Paesi Capitalisti d’Europa sulla Condizione della Donna, 1974, Archi-

ve PCF. Fonds Femmes, sig 261J9/110, Dossier 1.
87. Interventions des delegué(e)s europeen(e)s dans de la conferènce de Rome en noviembre 1974, Archive PCF. 

Fonds Femmes, sig 261J9/110, Dossier 2. Nuestra Bandera, noviembre-diciembre de 1974.
88. Paese Sera, 17 de noviembre de 1974.
89. El feminisme al PSUC (Barcelona: Institut Català de les Dones y Memorial Democràtic, 2009), 35.
90. Madeleine Vincent, Au Sécretariat du Comité Central. Note sur la Conférence de Rome, 6/12/1974, Archi-

ve PCF. Fonds Femmes, sig 261J9/111, Dossier 8. 
91. Segunda Conferencia Nacional del Partido Comunista de España, Manifiesto programa del Partido 

Comunista de España (sl: PCE, 1975), 151-156.
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se convirtiera en un elemento esencial de la movilización por la democracia y por el so-
cialismo, priorizando además reivindicaciones como el divorcio o el aborto92. 

En el partido se creó en mayo de ese mismo año la Comisión del Comité Central 
para la Cuestión Femenina (luego para la Liberación de la Mujer), con Dulcinea Bellido, 
Rosalía Sender, Mercedes Comabella y Manuel Azcárate, primero, y después con la in-
corporación de militantes con posiciones vanguardistas, como Dolors Calvet, Margarita 
Sáez, Begoña San José o Pilar Pérez Fuentes93. Esta Comisión impulsó el debate interno 
en el PCE, en una etapa de fin de la clandestinidad y paso a la legalidad, promoviendo la 
aceptación del divorcio, los anticonceptivos y el aborto, pero también la reflexión sobre 
la necesidad de incorporar unas relaciones más igualitarias en el interior del partido. 
Estas ideas fueron recogidas por el IX Congreso del PCE, celebrado en abril de 1978, en 
que se concluyó que el socialismo no sería tal si no desaparecía la discriminación de sexo 
y se subrayó la importancia del movimiento feminista, con el cual se debía colaborar94. A 
partir de entonces, sin embargo, aunque se siguió debatiendo sobre estas cuestiones, el 
PCE entró en una grave crisis que le hizo perder buena parte de su militancia.

Por su parte, el PCF mantuvo su ambigüedad ante el feminismo y, sobre todo, no estu-
vo dispuesto a aceptar el debate y las críticas internas, a diferencia de lo que estaba sucedien-
do en su homólogo español. Aunque se plantearon asuntos como los derechos reproductivos 
y la sexualidad, muchas militantes se sintieron incomprendidas, pues la opinión oficial del 
partido no admitía grandes avances en este terreno95. Todavía en 1977, en un multitudinario 
encuentro de mujeres, el líder del PCF, Georges Marchais, insistía en que:

No, no somos “feministas” si eso significa enfrentar a mujeres contra hombres, a 
trabajadoras contra trabajadores, como a veces se hace, si eso significa ocultar la 
verdadera solución a la discriminación, la desigualdad y la opresión que sufren las 
mujeres.

Pero sí, somos feministas, si eso significa defender plenamente los derechos de las 
mujeres, actuar para crear una sociedad de igualdad y justicia, una sociedad en la 
que hombres y mujeres sean por fin libres y felices96.

Aunque el PCF acabara definiéndose también como el partido de la liberación de la 
mujer, al margen de las declaraciones públicas las tensiones internas crecieron. Alcanza-
ron una gran proyección pública en abril de 1978, cuando L’Humanité se negó a publicar 
un texto crítico con el partido redactado por un grupo de militantes descontentas, que 

92. Programa del MDM-MLM, 1976, AHPCE, Organizaciones de Mujeres, Caja 117, carp. 2/2.
93. Mundo Obrero, 24 de noviembre de 1976. Sobre la CLM, Mónica Moreno Seco, “Militar en el “Partido 

de la Liberación de la Mujer”. Las comunistas, el PCE y el feminismo de la transición”, ed. por Francisco 
Erice, Un siglo de comunismo en España II…, op.cit., 367-397.

94. 9º Congreso del Partido Comunista de España. 19/23 abril 1978. Resoluciones (Madrid: PCE, 1978), 20-22. 
Nuestra Bandera, mayo-junio de 1978.

95. Geneviève Demerjian y Dominique Loiseau, “Itinéraires de femmes communistes”…, op.cit., 105-106. 
Sobre estos debates, Dominique Loiseau, “La politique du PCF et les femmes depuis 1945”, ed. por Chris-
tine Delphy y Silvie Chaperon, Cinquantenaire du deuxième sexe (París: Éditions Syllepse, 2002), 387-391.

96. Femmes pour changer votre vie. Discours de Georges Marchais (Paris: PCF, 1977), 28.
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difundió Le Monde. Algo después salió a la luz el número 0 de la revista Elles voient rouge, en 
que afiliadas criticaban unas declaraciones de Madeleine Vincent sobre una supuesta pre-
disposición natural de las mujeres a la maternidad97. En los siguientes años, la situación 
cambió, con la incorporaron de dirigentes jóvenes como Gisèle Moureau y la integración 
de las tesis feministas en el PCF, pero también comenzó el declive de la formación.

Conclusiones
El antifranquismo no solo se desarrolló desde la resistencia en la clandestinidad, sino 
que adquirió un contenido transnacional por medio de los flujos e intercambios entre 
militantes y organizaciones que compartían el rechazo a la dictadura y la defensa de 
la democracia en España, unas redes de las que, como ha mostrado esta investigación, 
las mujeres fueron partícipes. El activismo de las comunistas españolas y francesas, en 
iniciativas mixtas o segregadas, con discursos que apelaban a la política o a la domes-
ticidad, tuvieron como resultado la creación de un espacio transnacional en que se de-
nunció la dictadura franquista, se alentó a las presas y familiares de represaliados, y, en 
menor medida se demandó derechos para las mujeres. Iniciativas de claro contenido 
político o tareas consideradas en ocasiones auxiliares fueron el soporte  imprescin-
dible de un proyecto político antifranquista que contribuyó a desgastar la dictadura.

Focalizar la atención no solo en las organizaciones sino también en las militantes 
ha permitido detectar una amplia diversidad de experiencias protagonizadas por mu-
jeres que viajaron a través de la frontera hispano-francesa, en caminos de ida y vuel-
ta regidos por el compromiso político y el humanitarismo. También se intercambiaron 
ideales, recursos y afectos, logrando romper el aislamiento al que las autoridades fran-
quistas pretendieron someter a las comunistas españolas. Más allá de las declaraciones 
formales de amistad fraternal entre los dos partidos, las militantes establecieron nexos 
políticos, personales y emocionales que tejieron una densa malla, que sustentó la movi-
lización antifranquista en el interior y alimentó el internacionalismo en el exterior. 

Las contradicciones en la cultura política comunista en torno a los derechos de 
las mujeres y el feminismo afloraron también en este espacio transnacional, en que se 
partía de planteamientos en buena cuenta comunes, pero se dieron evoluciones diver-
gentes, mostrando la pluralidad de opciones entre las comunistas españolas y francesas, 
y la complejidad de sus encuentros y desencuentros.

Bibliografía
Arriero Ranz, Francisco. El Movimiento Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al femi-

nismo. Madrid: La Catarata, 2016.
Arrizabalaga, Marie-Pierre; Burgos-Vigna, Diana y Yusta Rodrigo, Mercedes (eds.). Femmes sans 

frontières. Stratégies transnationales féminines face à la mondialisation, XVIIIe-XXIe siècles. 
Berna: Peter Lang, 2017.

97. Julian Mischi, Le parti des communistes…, op.cit., 526-528. Michelle Zancarini-Fournel, Les partis à 
l’épreuve de 68 (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2012), 41-53.

MUJERES, COMUNISMO Y ACTIVISMO TRASNACIONAL  
ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA (1960-1977)

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 57-77 



76

Balsebre, Armand y Fontova, Rosario. Las cartas de La Pirenaica. Memoria del antifranquismo. Ma-
drid: Cátedra, 2014.

Beard, Mary. Mujeres y poder. Barcelona: Crítica, 2018.
Bornau, Leonor. “La solidaritat internacional: un aspecte importantíssim de la nostra lluita con-

tra el franquisme”. Nous Horizonts, 166 (2002): 32-34.
Boulland, Paul y Mischi, Julian. “Promotion et domination des militantes dans les réseaux locaux 

du Parti communiste français”, Vingtième Siècle, 126 (2015): 73-86. https://doi.org/10.3917/
ving.126.0073

Cabrero Blanco, Claudia. “Las mujeres comunistas en la lucha antifranquista: viejos y nuevos 
frentes para una militancia plural”. En Un siglo de comunismo en España II, ed. por Francisco 
Erice, 335-366. Madrid: Akal, 2022.

De Haan, Francisca. “Writing Inter/Transnational History: The Case of Women’s Movements 
and Feminisms”. En International History in Theory and Practice, ed. por Barbara Haider-Wi-
lson, William D. Godsey y Wolfgang Mueller, 501-536. Viena: Verlag der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften, 2017.

Demerjian, Geneviève y Loiseau, Dominique. “Itinéraires de femmes communistes”. En Le sexe 
du militantisme, ed. por Olivier Fillieule y Patricia Roux, 93-113.Paris: Presses de Sciences 
Po, 2009.

Donofrio, Andrea. Érase una vez el eurocomunismo. Las razones de un fracaso. Barcelona: Tecnos, 
2018.

Ducoulombier, Romain y Vigreux, Jean (dirs.). Le PCF, un parti global (1919-1989). Approches 
transnationales et comparées. Dijon: Éditions Universitaires de Dijon, 2019.

Dullin, Sabine y Studer, Brigitte. “Introduction: Communisme + transnational: L’équation re-
trouvée de l’internationalisme au premier xxe siècle”, Monde(S), 2:10 (2016): 9-32. https://
doi.org/10.3917/mond1.162.0009

El feminisme al PSUC. Barcelona: Institut Català de les Dones y Memorial Democràtic, 2009.
Erice, Francisco (dir.). Un siglo de comunismo en España, 2 vols. Madrid: Akal, 2022.
Fayolle, Sandra. “L’Union des Femmes Françaises: une organisation féminine de masse du parti 

communiste français (1945-1965)”. Tesis doctoral, Université de Paris 1, 2005.
Ginard Féron, David. “Dolores Ibárruri, el PCE y la movilización europea antifranquista. Las 

concentraciones de Montreuil, Ginebra y Roma (1971-1975)”. En Europa en España. Redes 
intelectuales transnacionales (1960-1975), ed. por Carles Santacana Torres, 311-337. Madrid: 
Sílex, 2022.

LaPorte, Norman. “Local communisms within a global movement”, Twentieth Century Commu-
nism, 5 (2013): 7-20. https://doi.org/10.3898/175864313807052758

Lillo, Natacha. “El PCE en Francia: relaciones con el PCF y evolución, 1945-1975”. En Historia del 
PCE. I Congreso, 1920-1977, ed. por Manuel Bueno, José Ramón Hinojosa y Carmen García, 
83-100. Madrid: FIM, 2007.

Lillo, Natacha. “El asociacionismo español y los exiliados republicanos en Francia: entre el acti-
vismo y la respuesta del Estado franquista (1945-1975)”, Historia Social, 70 (2011): 175-191.

Lillo, Natacha. “Le Parti Communiste d’Espagne et l’immigration «économique» (1956-1980)”, 
Revue internationale de politique comparée, 26 (2019), 107-131. https://doi.org/10.3917/
ripc.262.0107 

Loiseau, Dominique. “La politique du PCF et les femmes depuis 1945”. En Cinquantenaire du 
deuxième sexe, ed. por Christine Delphy y Silvie Chaperon, 387-391. París: Éditions Syllepse, 
2002.

MÓNICA MORENO SECO

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 57-77 



77

Loiseau, Dominique. “L’Union des Femmes Françaises pendant les Trente Glorieuses: entre 
‘maternalisme’, droit des femmes et communisme”, Le Mouvement Social, 265 (2018): 37-
53. https://doi.org/10.3917/lms.265.0037

Midgley, Clare; Twells, Alison y Carlier, Julie (eds.). Women in Transnational History. Connecting 
the local and the global. Londres: Routledge, 2016.

Mira Abad, Alicia y Moreno Seco, Mónica. “Españolas exiliadas y emigrantes: encuentros y des-
encuentros en Francia”, Les Cahiers de Framespa, 5 (2010). https://doi.org/10.4000/frames-
pa.383

Mischi, Julian. Le parti des communistes. Histoire du Parti Communiste Français de 1920 à nos jours. 
Marseille: Hors d’atteint, 2020.

Molinero, Carme e Ysàs, Pere. De la hegemonía a la autodestrucción: el Partido Comunista de España 
(1956-1982). Barcelona: Crítica, 2017.

Moreno Seco, Mónica. “A la sombra de Pasionaria. Mujeres y militancia comunista (1960-1982)”. 
En Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismos y luchas democráticas en España, ed. 
por María Dolores Ramos, 257-282. Málaga: Universidad de Málaga, 2014. 

Moreno Seco, Mónica. “Parti communiste et féminisme. De l’antifascisme à la transition dé-
mocratique en Espagne”, Vingtième Siècle, 126 (2015): 133-146. https://doi.org/10.3917/
ving.126.0133

Moreno Seco, Mónica. “Militar en el “Partido de la Liberación de la Mujer”. Las comunistas, el 
PCE y el feminismo de la transición”. En Un siglo de comunismo en España II, ed. por Fran-
cisco Erice, 367-397. Madrid: Akal, 2022.

Pieper Mooney, Jadwiga E. y Lanza, Fabio (eds.). De-Centering Cold War History. Local and Global 
Change. Londres: Routledge, 2013.

Radcliff, Pamela Beth. La construcción de la ciudadanía democrática en España. Valencia: PUV, 2019.
Ramirez, Loïc. L’Espagne dans nos coeurs. Le Parti Communiste Français dans la lutte antifranquiste, 

1944-1975. Biarritz: Atlantica, 2011. 
Saunier, Pierre-Yves. La historia transnacional. Zaragoza: PUZ, 2021.
Sender Begué, Rosalía. Nos quitaron la miel. Memorias de una luchadora antifranquista. Valencia: 

PUV, 2004.
Strazzeri, Victor. “Forging socialism through democracy: a critical review survey of literatu-

re on Eurocommunism”. Twentieth Century Communism, 17 (2019): 26-66. https://doi.
org/10.3898/175864319827751330

Valobra, Adriana y Yusta, Mercedes (eds.). Queridas camaradas. Historias iberoamericanas de mu-
jeres comunistas. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017. 

Yusta Rodrigo, Mercedes. Madres Coraje contra Franco. La Unión de Mujeres Españolas en Francia, 
del antifascismo a la Guerra Fría (1941-1950). Madrid: Cátedra, 2009.

Yusta, Mercedes. “Femmes d’acier. Les communistes espagnoles et la Federation Democratique 
Internationale des Femmes (1945-1950)”, Hispania Nova, 18 (2020): 599-628. https://doi.
org/10.20318/hn.2020.5118

Zancarini-Fournel, Michelle. Les partis à l’épreuve de 68. Rennes: Presses Universitaires de 
Rennes, 2012.

MUJERES, COMUNISMO Y ACTIVISMO TRASNACIONAL  
ENTRE ESPAÑA Y FRANCIA (1960-1977)

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 57-77 





Rojo carmín. La Federación  
Democrática Internacional de Mujeres y 

la Unión de Mujeres de la Argentina  
entre 1975 y 1991

Crimson red. The Women’s International Democratic  
Federation and the Union of Argentine Women  

between 1975 and 1991

Natalia Laura Casola
Instituto de Investigaciones en Estudios de Género (IIEGE)

Universidad de Buenos Aires (UBA)
nataliacasola@hotmail.com

https://orcid.org/0000-0003-2107-6840

Recibido: 08-11-2023 - Aceptado: 11-02-2024

CÓMO CITAR ESTE  
 ARTÍCULO /CITATION

Natalia Laura Casola, “Rojo carmín. La Federación  
Democrática Internacional de Mujeres y la Unión 
de Mujeres de la Argentina entre 1975 y 1991”, His-
pania Nova, número extraordinario 2024: 79 a 99. 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2024.8185

DERECHOS DE AUTORÍA

Copyright: © HISPANIA NOVA es una revista debi-
damente registrada, con ISSN 1138-7319 y Depósi-
to Legal M 9472-1998. Los textos publicados están 
–si no se indica lo contrario– bajo una licencia Re-
conocimiento-Sin obras derivadas 3.0 España de 
Creative Commons. Puede copiarlos, distribuirlos 
y comunicarlos públicamente siempre que cite su 
autor y la revista y la institución que los publica 
y no haga con ellos obras derivadas. La licencia 
completa se puede consultar en: http://creative-
commons.org/licenses/by-nd/3.0/es/deed.es

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 79-99 DOI: HTTPS://DOI.ORG/10.20318/HN.2024.8185



80

Resumen 
La actuación de las mujeres del Partido Comunis-
ta argentino (PCA) tanto en la Federación Demo-
crática Internacional de Mujeres (FDIM) como en 
la Unión de Mujeres de la Argentina (UMA) no ha 
sido suficientemente explorada. En este trabajo nos 
proponemos realizar una reconstrucción de estas 
militancias en diferentes escalas de actuación entre 
1975 y 1991. En primer lugar, buscamos recuperar el 
carácter transnacional del proyecto comunista po-
niendo el foco en las zonas de articulación y entre-
lazamiento de las militancias; en la materialización 
de un programa de aspiración mundial y su apli-
cación a una realidad concreta con sus especifici-
dades. En segundo término, analizamos el periodo 
que se abre en 1975 con la sanción del Decenio de la 
Mujer por parte de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) hasta la caída del Muro de Berlín y el 
inicio de la desintegración del mundo soviético. El 
objetivo es observar los cambios suscitados en las 
líneas como en las prácticas políticas desarrolladas 
en el cruce con los feminismos. Nuestra hipótesis es 
que el encuentro con los feminismos ayudó a reno-
var las agendas de lucha en el segundo lustro de los 
años ochenta, a la vez que fue importante como me-
canismo de supervivencia de las militancias en el 
contexto de crisis y final de la experiencia soviética. 

Palabras clave
Federación Democrática Internacional de Muje-
res; Unión de Mujeres Argentinas; Movimiento 
Comunista Internacional; Feminismos

Abstract 
The performance of the women of the Argentine 
Communist Party (PCA) in both the International 
Democratic Federation of Women (FDIM) and the 
Women’s Union of Argentina (UMA) has not been 
sufficiently explored. In this work we propose to 
carry out a reconstruction of these militancy at 
different scales of action between 1975 and 1991. 
Firstly, we seek to recover the transnational cha-
racter of the communist project by focusing on the 
areas of articulation and intertwining of the mi-
litancy; in the materialization of a program with 
global aspiration and its application to a concrete 
reality with its specificities. Secondly, we analyze 
the period that begins in 1975 with the sanction 
of the Women’s Decade by the United Nations 
(UN) until the fall of the Berlin Wall and the be-
ginning of the disintegration of the Soviet world. 
The objective is to observe the changes that have 
arisen in both the lines and the political practices 
developed at the intersection with feminisms. Our 
hypothesis is that the encounter with feminisms 
helped renew the agendas of struggle in the se-
cond half of the 1980s, while it was important as a 
survival mechanism for militancy in the context of 
crisis and end of the Soviet experience.

Keywords
Women’s International Democratic Federation; 
Union of Argentine Women; International Com-
munist Movement; feminisms

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 79-99 

NATALIA LAURA CASOLA



81HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 79-99 

Introducción
Este trabajo reconstruye y analiza la política y la actuación de la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres (FDIM) en América Latina y de la organización miembro, la 
Unión de Mujeres de la Argentina (UMA) de filiación con el Partido Comunista Argen-
tino (PCA), con relación a las mujeres entre 1975 y 1991. Los objetivos son: 1) repasar las 
principales líneas y acciones en dos escalas entrelazadas de actuación: la FDIM en Amé-
rica Latina y la Unión de Mujeres de la Argentina (UMA); y, 2) observar sus acciones en 
el movimiento de mujeres amplio de características transnacionales. 

El año 1975 constituyó un punto de inflexión en la historia del movimiento de 
mujeres a nivel internacional. La sanción del Año Internacional de la Mujer por parte 
de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), acción que la propia FDIM ayudó 
a impulsar, contribuyó a instalar nuevas demandas en todo el mundo. Los países de 
América Latina no quedaron al margen de ese clima favorable a la expansión de dere-
chos y participaron, a su modo, de los debates sobre la situación de la mujer, el femi-
nismo y las particularidades en la región. Entonces, el recorte temporal de este artículo 
se coloca intencionalmente en un momento que consideramos bisagra: a caballo entre 
dos formas de abordar las luchas de las mujeres en el plano internacional, rastreables 
tanto en la FDIM como en la UMA. La primera forma heredaba el enfoque político 
del comunismo internacional cristalizado a mediados de siglo que puede sintetizarse 
en los principios de solidaridad internacional, democracia y “coexistencia pacífica”. 
En la FDIM, desde su fundación en 1945, estos principios se habían traducido en la 
defensa de la paz, de los derechos de las mujeres y en la búsqueda de la mejora en las 
condiciones de vida de los niños. A partir de los años ochenta, la agenda de demandas 
en América Latina se amplió como resultado del contacto con los feminismos. Se in-
corporaron temas relacionados con la sexualidad, la violencia doméstica y otras cues-
tiones escasamente abordadas en el pasado. En este sentido, si bien los vínculos entre 
feminismo-comunismo puede entenderse como una tradición largamente cimentada 
en el pasado, para los años ochenta, ni unas, ni otras eran las mismas. Esta investiga-
ción en curso deja planteada la pregunta por cómo influyó el cambio generacional en 
la renovación de las agendas de lucha y si ocurrió al mismo tiempo en ambos espacios. 
La reconstitución de un movimiento feminista latinoamericano, menos deudor de 
las antecesoras, es más visible que entre las comunistas, espacio organizacional en el 
cual, como se verá con el caso de la UMA, existió mucha continuidad entre las líderes. 
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No obstante, promediando los años ochenta observamos un relevo generacional que 
puede estar en la base de los cambios en las agendas y en el mayor énfasis otorgado a 
temáticas específicamente femeninas.  

La mayoría de las investigaciones subraya que la FDIM constituía un espacio que 
excedía el mundo comunista1. Sin embargo, aunque hubo particularidades locales que 
merecen ser observadas, resulta muy difícil entender la actividad de la FDIM sin enfa-
tizar suficientemente el papel director de los Partidos Comunistas. Por esa razón, este 
artículo llega hasta la desintegración del mundo socialista cuyo impacto fue decisivo 
en las transformaciones posteriores de la FDIM. Los Partidos Comunistas latinoame-
ricanos eran activos partícipes y animadores de la FDIM a la cual se encontraban afi-
liadas sus propias organizaciones de mujeres como la Federación de Mujeres de Brasil 
(FMB), la Unión Democrática de Mujeres Mexicanas (UDMM), la Alianza de Muje-
res Costarricenses (AMC), la Unión Democrática de Mujeres en Paraguay (UDMP), la 
Unión Femenina en Uruguay (UF), el Movimiento Pro -Emancipación de la Mujer en 
Chile (MEMCH), y la UMA, entre otras2. 

Por otro lado, desde principios de los años setenta, en varios países de América Lati-
na comenzaron a emerger agrupaciones que se reivindicaban feministas en consonancia 
con la expansión de la llamada “segunda ola” en los países anglosajones. Al finalizar la 
década, numerosas agrupaciones empezaron a plantear la necesidad de pensar el femi-
nismo en clave regional y poner blanco sobre negro planteos que parecían no ajustarse 
completamente a una realidad atravesada por la desigualdad económica y la pobreza 
como principales características. Este proceso, a su vez, dialogó tempranamente con las 
izquierdas regionales que, con variaciones, incorporaron muchas de las viejas y nuevas 
demandas vinculadas con las mujeres3. En el marco del Decenio de la Mujer, en 1981 se 
llevó a cabo el Primer Encuentro del Feminismo de América Latina y del Caribe (EFLAC), 
al cual le siguieron en esa década, tres encuentros más. Fue en ese segundo espacio de 
características internacionales que participaron las agrupaciones feministas de casi todos 
los países de América Latina, incluida Argentina. La influencia de las mujeres militantes de 
izquierda de distinta procedencia fue importante y buena parte de los debates de la época 
giraron alrededor de esta cuestión: si era posible un feminismo de todas las mujeres; si el 

1. Francisca De Haan, “The Global Left-Feminist 1960s: From Copenhagen to Moscow and New York,”, 
ed. Chen Jian et al, The Routledge Handbook of the Global Sixties. Between Protest and Nation-Building, (Lon-
don, New York: Routledge, 2018), 230–242.

2. Adriana Valobra y Mercedes Yusta, Queridas camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres comunis-
tas. (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017). 

3. Ana María Veiga, “Feminismos em rede? Uma história da circulacao de discursos e informacoes en-
tre Sao Pablo e Buenos Aires (1970-1985)”. (Tesis de Maestría en Historia Cultural, Universidade Federal 
de Santa Catarina, Florianópolis, 2009), http://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/92775; Kar-
in Grammático, “Feminismos en clave latinoamericana. Un recorrido sobre Fem, Isis y Fempress”, Mora, 
2, n° 17, (2011):82-94, http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/11035; Mónica Alejandra Restrepo, “Tras 
los rastros del proyecto sociopolítico feminista: Encuentros Femeninistas Latinoamericanos y del Cari-
be, 1981-2014” (Tesis Doctoral, Universidad Nacional Autónoma de México, 2014), http://132.248.9.195/
ptd2016/mayo/0744681/Index.html; Ana Laura De Giorgi, “Un pensamiento propio. Feminismo desde y 
para América Latina en la década de 1980.” Travesía, 2, n° 20, (2018): 45-64. http://www.scielo.org.ar/pdf/
trav/v20n2/v20n2a03.pdf
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movimiento debía ser o no autónomo respecto de los partidos políticos y si era deseable 
la doble militancia4. Muchos de estos debates ya habían sido dados en países europeos 
como Italia y no eran desconocidos por las latinoamericanas5. Sin embargo, en la región 
adquiría aristas propias que se relacionaba con las militancias bajo dictaduras militares y 
la fuerte tendencia en las izquierdas a dar prioridad a otros objetivos. En el caso de las mu-
jeres comunistas latinoamericanas la apertura del campo internacional hacia otras coor-
dinaciones paralelas a la FDIM y a los espacios en los que ésta participaba, supuso no solo 
la pregunta respecto a la forma de intervención en ambos, sino también una modificación 
en las agendas. Este proceso regional ocurrió en forma sincrónica con cambios que venían 
acaeciendo en el mundo soviético ya en crisis y de los intentos de autoreforma democráti-
ca que precedieron al final del mundo socialista.  

Una hipótesis que excede los marcos de este artículo (aunque lo comprende) es que si 
las mujeres militantes (o ex militantes) de partidos de izquierda fueron actrices centrales en 
la proposición de un feminismo latinoamericano que interpretara la opresión en términos 
de clase, es igualmente cierto que las feministas fueron una influencia fundamental en la re-
novación del modo en cómo las izquierdas regionales interrogaban la “cuestión femenina”. 

Esta hipótesis también fue formulada por la historiadora Adriana Valobra para 
los años de entreguerras. Resulta interesante poner en evidencia que esa relación tuvo 
un paréntesis en los años del peronismo y recién fue retomada para el periodo que se 
analiza en este artículo6.

Al finalizar los años ochenta, la formulación de la categoría género permitió re-
visar los programas e incluir problemáticas que hasta entonces habían sido ignoradas 
u ocupaban un lugar marginal y poco elaborado teóricamente. Este panorama, desde 
luego, no se alcanzó sin conflicto y en Argentina se procesó con distintas temporalidades 
y tonalidades en la mayoría de los partidos de izquierda7. En el caso del PCA, la renova-
ción “feminista” de su línea y acción política hacia las mujeres se produjo en el segundo 
lustro de los años ochenta en sintonía con transformaciones en la propia FDIM. A nivel 
local, esas modificaciones operaron en el marco de la expansión del movimiento de mu-
jeres que trajo la transición democrática desde 1983, de la participación en los Encuen-
tros Nacionales de Mujeres a partir de 1986 y de la renovación en la línea partidaria que 
implicó el XVI Congreso del partido de noviembre de ese mismo año. 

4. Magdalena Valdivieso, y Carmen García, Una aproximación al Movimiento de Mujeres en América Lati-
na. De los grupos de autoconsciencia a las redes nacionales y transnacionales. Buenos Aires, Cuadernos del 
OSAL, CLACSO, 6, n° 18, (2005): 41-56. https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/osal/20110318071025/4Gar-
ciaValdivieso.pdf

5. Por ejemplo, véase, Victor Strazzeri, “Más allá del doble punto ciego: reubicación de las mujeres 
comunistas como sujetos transgresores en la historiografía contemporánea”, Gender & History, 0, n°0, 
(2022): 1–20. https://doi.org/10.1111/1468-0424.12675

6. Adriana Valobra, “Formación de cuadros y frentes populares: las mujeres en el Partido Comunista 
de Argentina, 1935-1951. Izquierdas, n°23, (2015): 127-156. https://www.izquierdas.cl/96-2015/101-nume-
ro-23-abril-2015

7. Natalia Casola, “Las bolcheviques. Izquierda partidaria y movimiento de mujeres en la Argenti-
na reciente”. Archivos De Historia Del Movimiento Obrero Y La Izquierda, n°19, (2021): 43-64. https://doi.
org/10.46688/ahmoi.n19.328

ROJO CARMÍN. LA FEDERACIÓN DEMOCRÁTICA INTERNACIONAL DE MUJERES Y LA 
UNIÓN DE MUJERES DE LA ARGENTINA ENTRE 1975 Y 1991

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 79-99 



84

Para este artículo, me basé en fuentes documentales del mundo comunista. Para 
recuperar aspectos internacionales revisé informes e intervenciones de la dirigente co-
munista argentina Fanny Edelman como vicepresidenta de la FDIM y analicé la publica-
ción oficial de la FDIM, la revista Women of the Whole World (WWW en inglés) / Mujeres 
de Todo el mundo. Aunque la revista empezó a publicarse en 1951, en este caso, he con-
sultado los números entre 1975 y 1990. Para reconstruir la actuación de la UMA y de la 
Comisión Femenina del PCA revisé ampliamente la publicación del comunismo argen-
tino Aquí Nosotras, junto con numerosos folletos, informes e intervenciones congresales 
referidas a la militancia femenina. El conjunto de esta documentación se encuentra dis-
ponible en el Archivo Histórico del PCA y en el Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI). Cuando lo creí necesario también hice referencia 
a testimonios recabados por mí en el marco de entrevistas de historia oral. Sin embargo, 
dado que este no pretende ser un trabajo que profundice sobre cuestiones relacionadas 
con la subjetividad, las mismas fueron utilizadas solo de modo indicativo.  

En suma, esta investigación busca avanzar en una comprensión global de cómo las 
comunistas en distintas escalas entendieron la lucha de las mujeres; cómo las interpela-
ron y las organizaron tomando en cuenta los lineamientos generales de la política exte-
rior comunista y cómo los interpretaron en escalas más pequeñas. Para ello, presentamos 
una reconstrucción histórica en clave institucional –que alude a la cristalización de 
instancias organizacionales y a la institución de prácticas políticas; y en clave normativa 
– en este caso, expresada en doctrinas políticas que afirman y asignan significados a 
lo femenino. Buscamos demostrar que estas dimensiones no constituyeron estructuras 
fijas, sino que se vieron sometidas a diferentes conflictos e influencias propias de los 
cambios de contexto, en este caso, a la expansión de los feminismos y el agotamiento 
del modelo soviético. 

Una historia en dos escalas. La FDIM y la UMA hasta los años 
setenta
La Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM) fue fundada en París el 1 
de diciembre de 1945 con representantes de cuarenta países de los cinco continentes, 
de los cuales, cinco pertenecían a América Latina: Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y 
Cuba8. En el contexto del final de la Segunda Guerra Mundial, el objetivo era defen-
der la paz, los derechos de las mujeres y mejorar las condiciones de vida de los niños. 
Su desarrollo posterior se enmarca en la estrategia soviética diseñada para el mundo 
de posguerra de impulsar organizaciones internacionales de membresía abierta pero 
identificadas con su política exterior. La participación de las organizaciones de muje-
res comunistas de América Latina fue importante desde su fundación y tendió a crecer 
en las décadas siguientes, alcanzando para 1975 representación en 29 países. Desde 
su fundación, la FDIM buscó unir a las mujeres progresistas de todo el mundo alre-

8. Francisca De Haan, “La Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM) y América Latina, 
de 1945 a los años setenta.” Adriana, Valobra y Mercedes, Yusta (coords.). Queridas Camaradas. Historias 
iberoamericanas de mujeres comunistas. (Buenos Aires, Miño y Dávila, 2017): 17-44.
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dedor de un programa de igualdad de género, raza y clase y, según De Haan9, fueron 
las mujeres del mundo no europeo quienes tempranamente bregaron por sumar la 
perspectiva anticolonial y antiimperialista. Para 1967, la FDIM recupera el estatus es-
pecial de organización no-gubernamental en la ONU10 y fue por los mismos años que 
representantes de organizaciones de mujeres en América Latina tomaron posiciones 
importantes en la dirigencia de la Federación. En 1978, la dirigencia de la FDIM tomó 
la decisión de abrir un centro regional o coordinador en Cuba. El centro trabajaba con 
la ayuda de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) en sintonía con la escala polí-
tica que había adquirido Cuba desde la Revolución de 1959 y de la proyección de la 
figura de Vilma Espín. Otro elemento que ilustra la importancia creciente que tenían 
las latinoamericanas fue la gravitación de la figura de la argentina Fanny Edelman en 
la organización. Este reconocimiento no era meramente simbólico. La participación 
de las comunistas argentinas a través de la Unión de Mujeres de la Argentina (UMA) 
fue activa desde su fundación en 1947 y se materializó en una temprana presencia de 
sus dirigentas en cargos importantes dentro de la FDIM. Margarita de Ponce fue Vice-
presidenta entre 1958 y 1963 y Vicepresidenta Honoraria desde 1969 hasta su muerte; 
Rosa Jasovich Pantaleón fue Secretaria General entre 1963 y 1967 y Fanny Edelman fue 
Secretaria General entre 1972 y 1978 y Vicepresidenta desde 1981 hasta 199111. Estas 
mujeres eran dirigentas muy reconocidas dentro del partido nativo.

Las publicaciones de la UMA, Nuestras Mujeres, en los años cuarenta y cincuenta; 
y Aquí Nosotras, en los años sesenta y setenta, evidencian la actividad y visión política 
compartida entre la organización argentina y la FDIM. Al igual que Mujeres del Mun-
do Entero, sus noticias deben ser leídas cuidadosamente tomando en cuenta el carácter 
propagandístico de las mismas. Sin embargo, permiten conocer qué tipo de actividades 
desarrollaban, a qué mujeres interpelaban, cuáles eran sus figuras públicas, qué conflic-
tos evitaban y cómo buscaron mostrarse ante el mundo12. En este sentido, puede decirse 
que, en aquellas décadas, ni la FDIM ni la UMA se consideraban feministas, puesto que 
heredaban un enfoque que identificaba al feminismo con las corrientes burguesas. En 
este sentido, si bien compartimos con De Haan y otros historiadores13 la necesidad de 
revalorizar los aportes de las mujeres socialistas al movimiento de mujeres global du-
rante las décadas de la Guerra Fría, pensamos que lo hacían desde un enfoque que no 
se reconocía feminista. En este sentido, no desconocemos el extendido uso del término 
“feminismo de izquierda” como categoría analítica utilizada por los académicos para 
dar sentido a las experiencias del pasado y poner en evidencia la relación histórica que 
han tenido las comunistas de todo el mundo con las demandas de las mujeres. Un ejem-

9. Francisca De Haan, “La Federación Democrática…”, op. cit., pág. 35.
10. En 1947 la FDIM había obtenido el reconocimiento como entidad consultiva B del Consejo Económi-

co y Social de las Naciones Unidas y de sus comisiones. Pero ese reconocimiento le fue retirado en 1954 en 
el marco de la Guerra Fría. En 1967 recuperaron ese Estatus Consultivo B y en mayo de 1969, este estatus 
fue elevado al Estatus Consultivo A.

11. Francisca De Haan, “La Federación Democrática…”, op. cit., pág. 43.
12. Ibídem, pág. 19.
13. Francisca De Haan, “The Global Left-Feminist 1960s. From Copenhagen to Moscow and New York.” 

VV.AA, The Routledge Handbook of the Global Sixties, (London, Routledge, 2018): 230-242.
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plo explícito es el trabajo de Erik McDuffie: “ nombrarlas como feministas tiene sentido 
analítico. Se les puede llamar ‘feministas’ porque entendían el género, la raza y la clase 
en términos interseccionales y como sistemas de opresión entrelazados”14. Sin embargo, 
aún reconociendo la validez de los argumentos, aquí se sostiene la necesidad de recu-
perar el sentido histórico que las comunistas daban a sus propias prácticas en el marco 
de una contienda política que, en América Latina, hasta bien entrados los años ochenta, 
tenía a las agrupaciones feministas como rivales. Por lo tanto, se sostiene que la utiliza-
ción de la categoría feminismo de izquierda, desdibuja el hecho de que las comunistas, 
con frecuencia, lucharon para que no se las confundiera con las feministas porque carac-
terizaban que escindían sus luchas de las de la clase trabajadora15. 

 La visión del marxismo, partía de la opresión de clase como madre de todas las otras 
opresiones e identificaba que la discriminación que sufrían las mujeres en su totalidad 
y las trabajadoras en particular derivaba del relegamiento doméstico. Esta desigualdad 
podía corregirse en el socialismo con la participación de las mujeres en la esfera pro-
ductiva en igualdad con los varones y la complementación de una serie de mecanismos 
estatales destinados a protegerlas en sus funciones específicas: la maternidad y los cui-
dados de la familia. Como afirman Valobra y Yusta: “a pesar de la teorización de Engels 
(…) o de los escritos y reflexiones feministas de Alexandra Kollontai o de Klara Zetkin, lo 
cierto es que en el seno del comunismo siempre se concibió que la emancipación de las 
mujeres sería consecuencia lógica e ineluctable de la emancipación del proletariado”16. 

La ausencia de una reflexión autónoma y sistemática abonó a una visión que asig-
naba funciones sociales derivadas de la naturaleza sexual femenina, al mismo tiempo 
que reconocía que las ponía en desventaja, todo lo cual podía corregirse con la interven-
ción planificada del Estado. Por eso, el programa de la FDIM --y consiguientemente el de 
la UMA-- se orientaba a mejorar la situación de las mujeres en el espacio público, como 
trabajadoras en los sindicatos, como madres y esposas en los barrios y como ciudadanas 
en el ejercicio de sus derechos políticos. Como reflexionó mucho tiempo después Fanny 
Edelman: “los conceptos de clase y género, en términos generales, podríamos decir que 
estaban implícitos […] pero lo hacíamos sin el sustento teórico”17.

Otro frente importante en la política de la FDIM y también de la UMA, era el de la 
lucha por la paz, entendida en los marcos de la “coexistencia pacífica”, el desarme nu-
clear y por la liberación de los pueblos oprimidos del mundo. Al respecto, se articulaba 
un discurso que buscaba interpelar a quienes por su género se suponía naturalmente 
más sensibles a la lucha por la paz. Sin embargo, a pesar de estas representaciones 
de lo femenino como género inclinado al amor y al mundo de lo sensible, la acción 
de las comunistas resultaba relevante si consideramos que en aquel el contexto los 
derechos políticos y civiles para las mujeres todavía estaban siendo disputados. Alen-

14. Erik S. McDuffie, Sojourning for Freedom: Black Women, American Communism, and the Making of Black 
Left Feminism (Durham [Carolina del Norte]: Duke University Press, 2011): 5.

15. En la actualidad esto no es así y la amplia mayoría de las formaciones de izquierda se reconoce parte 
del campo del feminismo socialista. 

16. Adriana Valobra y Mercedes Yusta, “Queridas camaradas…”, op. cit., pág.11.
17. Fanny, Edelman, Feminismo y marxismo. Conversación con Claudia Korol. (Buenos Aires, El Folleto. 

2001):29.
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taban a las mujeres a participar activamente en los espacios donde estuvieran y desde 
sus roles específicos. Esto las diferenciaba de las corrientes políticas conservadoras o 
“fascistas”, para tomar el término utilizado por la generación de mujeres comunistas 
que formadas en el contexto de las luchas antifascistas habían fundado la FDIM y sus 
primeras agrupaciones asociadas.  

En el caso de la Argentina, el PCA, desde los años treinta había dispuesto la necesi-
dad de organizar a las mujeres. El esquema seguido tuvo mucha estabilidad y consistía 
en la formación de células femeninas (fabriles o de calle) que se reunieran con cierta 
frecuencia y, en algunos casos, en forma complementaria a la participación en las célu-
las mixtas, coordinadas por comisiones femeninas regionales. La formación de células 
específicas no perseguía como finalidad la organización de las mujeres en función de sus 
propias demandas. El recorrido puede decirse que era el inverso: las demandas propias 
eran el vehículo para la politización de esas mujeres y su incorporación plena a la lucha 
por el conjunto del programa comunista. También implicaba un temprano reconoci-
miento de los obstáculos diarios que las mujeres debían sortear para poder participar 
en política debido a sus responsabilidades domésticas.

De esta manera, el partido buscaba crear múltiples puentes para facilitar la parti-
cipación convocándolas a sumarse a luchas que no riñeran con su cotidianidad, es decir, 
que no disputaran su tiempo. La creación de la UMA en los años cuarenta rompía con 
la organización celular para pasar a una organización más territorial centrada en lo co-
munitario. Esta estrategia tenía una tradición previa pues había sido alimentada por la 
política de frentes populares desde mediados de los años treinta, en las actividades de 
la Unión Argentina de Mujeres (UAM) y la Junta de la Victoria (JV), además del contacto 
con líderes del movimiento feminista del cual se apropiaron muchas de las consignas18. 
La UMA se desenvolvía, fundamentalmente, en los barrios populares donde organizaba 
a las mujeres a partir de su condición de madres y amas de casa. Interpelarlas de ese 
modo también resultaba menos disruptivo, tomando en cuenta los extendidos prejui-
cios anticomunistas que circulaban en aquellas décadas. Ya en los años sesenta y seten-
ta, el PCA se distinguía de otros partidos de izquierda surgidos en la época que estaban 
compuestos casi en su totalidad por jóvenes, varones y mujeres que, a su modo, incluso 
sin proponérselo, rompían con los idearios de género heredados de sus padres. En el 
PCA, en cambio, convivían generaciones diferentes. Es decir, que muchas de las mili-
tantes tenían vidas excepcionales, pero sin romper completamente con los horizontes 
de género de su generación de pertenencia, es decir, sin cuestionar las responsabilida-
des domésticas. Como fuera, la UMA constituyó una apuesta exitosa y su actuación le 
permitió al comunismo sostener cierto nivel de actividad y militancia femenina aún en 
el marco de las dictaduras militares (1966-1973 y 1976-1983). Las luchas por guarderías, 
contra los aumentos de precios y la carestía, fueron sostenidas a lo largo del tiempo y les 
permitía organizar a las mujeres en los barrios periféricos y desde allí coordinar luchas 

18. Adriana Valobra, “La UMA en marcha. El Partido Comunista Argentino y las tradiciones y estrategias 
de movilización social en el primer gobierno peronista: el caso de la Unión de Mujeres Argentinas (UMA)”, 
Canadian Journal Of Latin American And Caribbean Studies, 30, n° 60, (2005): 155-183. https://www.jstor.
org/stable/i40084741
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que trasvasaban las fronteras locales hacia los grandes centros urbanos del país. Para los 
años setenta, reconocían alrededor de 170 centros la UMA, aunque no todos funciona-
ban en locales específicos. Muchas veces, las reuniones se hacían en clubes o sociedades 
de fomento que prestaban las instalaciones, lo cual, a su vez, constituye una muestra del 
arraigo asociativo, comunitario y solidario que buscaban tejer. 

Desde el punto de su vista de su política de alianzas, las comunistas buscaban con-
certar acuerdos con mujeres de los partidos tradicionales, en consonancia con la línea 
general del partido que alentaba la construcción de un Frente Democrático Nacional 
(FDN) que incluía a todas las fuerzas políticas y sociales “progresistas” con exclusión de 
las organizaciones de la llamada “ultraizquierda”. Este tipo de coaliciones no solamente 
se alineaba con finalidades ideológicas, sino que también servía para atenuar el antico-
munismo de la época. Esta línea general, trasladada al frente de mujeres, se tradujo en 
la formación en 1971 del Nucleamiento de Mujeres Políticas (NMP), una multisectorial 
que funcionó en forma irregular hasta 1985. Uno de los picos de mayor deliberación y 
actividad se produjo en el año 1975 y giró en torno de la participación argentina en la 
Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer de la ONU realizada en Ciudad de México, 
entre junio y julio, y que al año siguiente dio inicio al Decenio de la Mujer. 

Dentro del PCA existía, entonces, preocupación por promover las militancias fe-
meninas, aunque su participación en cargos de representación siempre fue minorita-
ria. De acuerdo las Actas del XIV Congreso de 1973, de un total de 507 delegados, 398 
eran hombres y 109 mujeres representando el 78, 5 % y el 21, 5% respectivamente, un 
porcentaje que era representativo de la participación general de la militancia por géne-
ro. Asimismo, de los 17 miembros elegidos para conformar el Comité Ejecutivo, sólo 2 
eran mujeres: Irene Rodríguez y Alcira de la Peña. De los 6 miembros del Secretariado, 
solamente una era mujer. Entre las dirigentas más reconocidas en las décadas de 1950, 
1970 y 1980 encontramos a Alcira de la Peña, Irma Othar, Irene Rodríguez y Delia Nieves 
Boschi de Blanco, cuyas militancias obreras las prestigiaba especialmente. Sin embargo, 
el reconocimiento como referentes del movimiento de mujeres lo tenían las militantes 
de la UMA. Entre ellas se destacaron: Fanny Edelman, Margarita de Ponce, María Rosa 
Oliver, Matilde Alemán, Vicenta Simón, María Celia Bidon Chanal, Aura Fleitas, Nina 
Borzone, casi todas pertenecientes a la generación fundadora.

Aunque excede ampliamente los objetivos de este artículo, en el plano de la ex-
periencia cotidiana, las entrevistas revelan una participación política de las mujeres 
militantes muy marcada y la búsqueda de paridad respecto de los compañeros varo-
nes. En Argentina, la participación de mujeres en el partido no parece haber recibido 
cuestionamientos por parte de los varones. Por lo contrario, en las memorias masculi-
nas, registramos cierta autocomplacencia en sintonía con los idearios de pertenencia 
al campo del progresismo sociocultural19. Es decir que la política hacia las mujeres 
tallaba la experiencia militante femenina, pero en menor medida la masculina. La au-
sencia de un enfoque propiamente feminista no favorecía la reflexión sobre los vín-

19. Las entrevistas a las que remito fueron realizadas en el marco de mi tesis doctoral sobre el PCA en 
la última dictadura militar. Véase, Natalia Casola, El PC argentino y la dictadura militar. Estrategia política, 
militancia y represión estatal. (Buenos Aires, Imago Mundi, 2015).
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culos en el ámbito personal y, por ello, los varones pudieron mantener privilegios sin 
mayores cuestionamientos. En este sentido, aunque las comunistas desarrollaron me-
didas y políticas para abordar la subordinación de la mujer en la familia no problema-
tizaron las relaciones personales en términos políticos, que fue un punto clave de la 
segunda ola feminista. Desde luego, vidas excepcionales como las de Fanny Edelman 
escapan por completo a la norma de género de la época, justamente, porque conformó 
la excepción que confirma la regla20.  

Los ochenta de la FDIM. Entre la Perestroika y el feminismo 
Resulta interesante observar el impacto que convenciones internacionales que la pro-
pia FDIM ayudó a concretar tuvieron sobre la participación política femenina tanto 
dentro los partidos comunistas como en otras organizaciones de mujeres en los países 
capitalistas. En rigor, las investigaciones actuales muestran que en América Latina las 
numerosas actividades desarrolladas en el marco del “Decenio de la Mujer” permitie-
ron remover certezas establecidas y habilitar un canal de debate en torno de los roles 
de las mujeres en la sociedad. 

Con relación a la FDIM, observamos dos momentos. Una primera etapa se inició 
en 1975, luego de la sanción del Año Internacional de la Mujer, y llega hasta 1985. Estos 
años se caracterizaron por una activa participación en foros internacionales asociados 
a la ONU como UNESCO, UNICEF, OIT, FAO y OMS. En América Latina, también parti-
ciparon de las conferencias regionales de la Comisión Económica para América Latina 
y El Caribe (CEPAL),21 realizadas en 1975 y 1979, en Caracas, ambas, preparatorias de 
la Conferencia Mundial del Decenio de las Naciones Unidas llevada a cabo en Copen-
hague, en 1980. También en 1977 se celebró en La Habana la Conferencia Regional 
sobre la integración de la mujer al Desarrollo Económico y Social de América Latina, 
igualmente convocada por la Secretaría de la CEPAL. En dicha Conferencia, la Mesa 
Directiva quedó constituida con la Presidencia de la comunista cubana Vilma Espín. 
Su elección confirmaba la influencia que la FDIM tenía en estos espacios, en especial, 
si tomamos en cuenta que la Mesa Directiva era el principal vínculo de enlace entre los 
gobiernos y la Secretaría de la CEPAL22.

En todas estas instancias transnacionales las referentes continuaron propiciando 
la equidad e igualdad de las mujeres en el plano de los derechos políticos y civiles y 

20. Sobre Fanny Edelman desde una perspectiva biográfica, véase Natalia Casola y Adriana Valobra, 
“When My Life Goes Out... Biography of the Argentinian Communist Activist Fanny Edelman (1911-
2011)”. Francisca De Haan (Ed.), The Palgrave Handbook of Communist Women Activists Around the World, 
(Camdem, 2023): 643 – 668. 

21. La CEPAL es una de las cinco comisiones regionales de las Naciones Unidas. Se fundó para contribuir 
al desarrollo económico de América Latina, coordinar las acciones para reforzar las relaciones económicas 
de los países entre sí y con las demás naciones del mundo. Posteriormente, su labor se amplió a los países 
del Caribe y se incorporó el objetivo de promover el desarrollo social.

22. En este espacio también participaban organizaciones como el Consejo Internacional de Mujeres 
(CIM) que agrupaba a más de 75 agrupaciones en el mundo; la Federación Internacional de Mujeres de 
Negocios y Profesionales; el Banco Mundial, la ONUDI, la Asociación Cristiana Femenina, entre otras.
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en el acceso a la salud, el trabajo, la educación, todas cuestiones acuciantes para con-
tinentes como África, Asia y América Latina23. El enfoque de los foros internacionales 
y de la FDIM consistía en mejorar los índices de desarrollo económico como vía para la 
conquista de la equidad. La pobreza era analizada como el principal obstáculo para la 
eliminación de las desigualdades e invariablemente la Unión Soviética era presentada 
como ejemplo a seguir. Aisladamente, se reconocía al feminismo como un movimiento 
en ascenso en algunos países capitalistas. Sin embargo, no buscaban construir una rela-
ción con sus agrupaciones en la medida que se las continuaba percibiendo como parte 
de un movimiento liberal-capitalista y enemigas de los varones. 

Las principales campañas sostenidas en aquellos años giraron en torno del desar-
me nuclear y la distensión de los vínculos entre el mundo capitalista y socialista como 
vía para la conquista de la paz. También, aprovecharon el “Decenio de la mujer” para 
realizar actividades específicas. Entre las más destacadas, en 1985, participaron activa-
mente de la Conferencia de Nairobi lo que dio lugar a decenas de encuentros prepara-
tivos en todo el mundo que quedaron registrados en Mujeres del mundo entero. Sin em-
bargo, el programa hacia las mujeres siguió estando en los carriles de la conquista de 
derechos y de la igualdad en el ámbito público. Esta caracterización las llevó a no dar 
cuenta de las críticas al enfoque del desarrollo que enunciaban las mujeres de izquierda 
que participaban de los EFLAC. 

La segunda etapa se inició en 1986 y se caracterizó por una sutil transformación en 
el discurso que se fue profundizando con el cambio de década. A partir de entonces, len-
tamente, volvieron a reconocer en el feminismo un interlocutor con el cual podía existir 
una construcción común. En 1987 realizaron una apuesta importante que consistió en 
la convocatoria y organización de un Congreso Mundial de Mujeres en Moscú, seguido 
del propio Congreso de la FDIM realizado en el mes de junio en la misma ciudad. Esta 
propuesta era muy ambiciosa porque implicaba una fuerte movilización de recursos 
para garantizar la presencia de delegaciones de todo el mundo. Como en otras oportu-
nidades, la FDIM proponía contar con la participación de agrupaciones que no fueran 
afiliadas. De acuerdo con el informe volcado en el Boletín publicado por la delegación 
argentina, los talleres del Congreso Mundial de Mujeres fueron: Paz y desarme; Mujer 
trabajadora; Mujer rural; Desarrollo, independencia nacional y autodeterminación; Fa-
milia; Educación para la paz y Estrategias futuras. Sin embargo, también informaban 
que, en talleres informales, se discutía sobre feminismo. “…todas las que estuvimos 
allí volvimos a nuestros respectivos países con la convicción de que seamos del Primer 
Mundo o del Tercer Mundo hay problemáticas que son específicas de las mujeres, perte-
nezcamos al régimen capitalista o al socialista”24. Los cambios muchas veces deben leer-
se entre líneas. Las miradas renovadoras y los nuevos temas vinculados con el ámbito 
personal todavía convivían con enfoques tradicionales. Sin embargo, la reivindicación 
del modelo estatalista de la Unión Soviética como solución de igualdad quedaba sutil-
mente reformulada. Desde entonces, aparecía enunciada junto con el reconocimiento 

23. Fanny Edelman, Intervención en la 2da Conferencia Regional de la CEPAL. Caracas, noviembre de 
1979. Archivo histórico del PCA. 

24. Ibidem, pág.5.
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de la existencia de reivindicaciones propias en el mundo socialista y la simultánea posi-
bilidad de que produjeran transformaciones en el marco del régimen capitalista. 

Con relación a América Latina, durante los años ochenta fueron la revolución en 
Nicaragua, los conflictos en El Salvador, las luchas de Cuba contra el bloqueo y las tran-
siciones a la democracia en el Cono Sur, los principales conflictos que radicalizaron el 
subcontinente y que también impactaron en los debates sobre la construcción del movi-
miento de mujeres. Izquierdas y feminismos comenzaron a encontrar un espacio común 
para el diálogo. Sin embargo, un hecho que mostraba el inicio de una actividad en otra 
dirección fue que a partir de 1986 la FDIM y sus organizaciones asociadas empezaron 
a incorporar temas y novedades que hasta el momento no habían formado parte de su 
repertorio. No pudimos constatar una participación orgánica de las comunistas en los 
Encuentros Feministas de América Latina y El Caribe (EFLAC). En gran medida, esto se 
debe a que los EFLAC propiciaban la participación a título individual y no partidaria. No 
obstante, sabemos que fue allí donde las mujeres de las izquierdas de otras procedencias 
comenzaron a perforar sus propios marcos teóricos para incorporar categorías “nuevas” 
como género y patriarcado y otras demandas femeninas, como las vinculadas al placer 
sexual y la violencia machista. Sin embargo, las organizaciones latinoamericanas aso-
ciadas a la FDIM participaron del Congreso Mundial en Moscú y de otras instancias glo-
bales formulando reivindicaciones propias similares a las de las feministas. Los cambios 
se iban incorporando sin romper por ello con los marcos de construcción más generales 
que las vinculaban política y simbólicamente al mundo soviético. 

Por caso, la Presidenta de la FDIM, Freda Brown, abría el IX Congreso de la UMA, 
en 1988, con las siguientes palabras: 

Queridas amigas: […] El IX Congreso de la FDIM que se reunió el año pasado en Mos-
cú trató de establecer prioridades. Resolvimos prestar atención a los problemas es-
pecíficos de las mujeres. El Congreso estuvo de acuerdo en que era necesario para 
nosotras trabajar más estrechamente con nuestras organizaciones nacionales y ex-
tender nuestra cooperación con otras organizaciones femeninas. […] Tanto la FDIM 
como sus organizaciones nacionales deben prestar atención al aumento de la vio-
lencia contra la mujer en la familia y en la sociedad25. 

Esa situación mostró una drástica modificación al llegar el final de la década. La 
lectura de Mujeres del mundo entero de los años 1989 y 1990 contribuye a reflejar par-
cialmente ese contexto. Es evidente que la caída del Muro de Berlín debió impactar en 
forma directa considerando que la sede de la redacción se encontraba en la RDA. La re-
vista se redujo considerablemente y sus contenidos cambiaron rotundamente. Las no-
tas referidas a la situación política mundial alineadas con la política exterior soviética 
tendieron a desaparecer y, en su lugar, comenzaron a publicar otras de características 
feministas que ampliaban el repertorio de temáticas. Comenzaron a incluir reflexiones 
sobre el acoso sexual, la violencia doméstica y laboral, las transformaciones familiares, 
entre otras cuestiones que habían estado ausentes hasta entonces. También, incorpora-

25. Actas del IX Congreso de la UMA, julio de 1988, pág. 19. Archivo del CEDINCI.

ROJO CARMÍN. LA FEDERACIÓN DEMOCRÁTICA INTERNACIONAL DE MUJERES Y LA 
UNIÓN DE MUJERES DE LA ARGENTINA ENTRE 1975 Y 1991

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 79-99 



92

ron información sobre organizaciones de mujeres del mundo capitalista que no habían 
formado parte del universo de alianzas de la FDIM, como Feminismo Antifascista (FAN-
TIFA) de la RFA26. La inclusión de novedades relativas a la Alemania Federal comenzó 
a ser recurrente y expresaba con claridad el inicio de la “reunificación”. En la misma 
dirección, en febrero de 1989 realizaron en Praga una “Mesa redonda con feministas” 
dirigida a mujeres de Europa y América del Norte27. El objetivo era acercar perspectivas 
y comenzar a labrar un camino de construcción común que acercara el feminismo a la 
tradición de la FDIM. En 1990, comenzaron los preparativos de cara al 45 Aniversario y 
al 10° Congreso a realizarse en 1991 que pese a todo lograron realizar. La organización se 
tramitó en el contexto de los cimbronazos que trajo la caída de mundo soviético. ¿Cómo 
sobrevivir al colapso del proyecto que le dio vida? ¿En qué medida la adopción paulatina 
de los enfoques feministas funcionó como un amortiguador que permitió resolver algu-
nas de las principales tensiones hasta encontrar un nuevo punto de equilibrio?   

La ilusión del viraje. Las comunistas argentinas en los años 
ochenta
 Con relación a la UMA y la militancia de mujeres dentro del PCA, la periodización sigue 
un patrón similar a la señalada para la región. 

Durante los años de la dictadura militar, la UMA se mantuvo activa y funcionó como pa-
raguas para dar continuidad a numerosas actividades28. En 1980, lograron realizar un congreso 
en el cual comenzaron a dar cuenta de la gravitación que empezaba a ganar el feminismo: 

Marx, Engels, Lenin (y Bebel, en 1879) fundamentaron la diferencia entre nuestra 
labor entre las mujeres y la de las feministas. Decían que la lucha por la igualdad, 
en defensa de los derechos de la mujer debe realizarse con los compañeros de clase 
y no contra ellos.

El movimiento feminista, al no tener en cuenta el carácter social de la problemática 
femenina, la reduce a la oposición hombre-mujer. […] Estas corrientes, conscien-
temente o no, favorecen la política del imperialismo, ya que desvían a esa enorme 
fuerza que son las mujeres29.

Como puede verse, todavía predominaba la lectura según la cual el feminismo era 
un factor de división de la clase trabajadora. Sin embargo, reconocían la importante la-
bor de las feministas en la crítica social hacia los modos en que los medios de comu-

26. Mujeres del mundo entero, n°4, (1990):16.
27. Mujeres del mundo entero, n°2, (1990):63.
28. Durante la última dictadura militar tanto el PCA como sus agrupaciones debieron adaptar sus mil-

itancias al contexto de suspensión generalizada de la actividad política. Sin embargo, a diferencia de lo 
que había ocurrido bajo otras dictaduras, no fueron proscriptos, lo cual les permitió mantener cierto nivel 
de actividad. 

29. Conferencia de Yola Caroty, La propaganda del partido entre las mujeres. Seminario 1980. Buenos Aires, 
Ed. Nuestra Palabra, pág. 5. Archivo histórico del PCA. 
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nicación educaban a las mujeres para ser buenas madres, esposas y objeto sexual del 
hombre30. En la revista Aquí Nosotras, en cambio, no encontramos ninguna mención ni 
intención de debate con el feminismo. En instancias de elaboración interna podían for-
mularse críticas que no se explicitaban hacia afuera, probablemente en la creencia de 
que, en Argentina, el feminismo no constituía una realidad gravitante para las mujeres31. 

La actividad de la UMA se intensificó en 1982 en el marco de la Guerra de Malvinas 
y del descontento desencadenado a partir de la derrota bélica. La crisis económica y la 
inflación galopante desataron en junio una original huelga de amas de casas resumida 
en la consigna del “jueves de no compra”32. Estas huelgas de consumo no eran la primera 
vez que la UMA las impulsaba, pero en el contexto del declive de la dictadura y la acti-
vación de numerosas luchas que tuvieron como epicentro a los barrios periféricos de las 
grandes ciudades del país, tomaron otra escala alcanzando visibilidad en los medios de 
comunicación nacionales.  

En 1983, la actividad umista continuó armada alrededor de las luchas contra la 
carestía y de la formación de comisiones para el control de precios y alquileres. La ac-
tividad se veía revitalizada por el clima de recuperación democrática. Para 1984, infor-
maban contar con 200 filiales y una tirada de 10.000 números de Aquí Nosotras33. Junto 
con las actividades territoriales, también tomaron parte de las acciones vinculadas con 
los reclamos del movimiento de derechos humanos, lo cual expresaba la articulación de 
los movimientos sociales en el plano reivindicativo. En el contexto de la transición, las 
luchas enunciadas en clave democrática tuvieron gran recepción en cuanto ofrecían una 
alternativa a la dictadura y al terrorismo de Estado que no se identificaba automática-
mente con los proyectos revolucionarios o de liberación nacional propios de la década 
anterior. En 1984, ya estando Alfonsín34 en el gobierno, el PCA, como Comisión Feme-
nina del partido, y la UMA, como organización de mujeres más amplia, participaron de 
la constitución de la Multisectorial de Mujeres, un espacio político-sindical amplio que, 
por primera vez, se fijó la tarea de coordinar la participación común en la conmemora-
ción del 8 de marzo. Esa jornada suele postularse como bisagra o fundacional del reno-
vado movimiento de mujeres en Argentina35. Desde entonces, la Multisectorial funcionó 

30. Íbidem, pág. 7.
31. En Argentina, el feminismo de la llamada “segunda ola” emergió durante el inicio de la década 

de 1970, en especial, en Buenos Aires, con la aparición de dos grupos: la “Unión feminista Argentina” 
(UFA, 1970-1976) y el “Movimiento de Liberación Feminista” (MLF, 1972-1976). Sin embargo, se trató 
de agrupamientos pequeños cuyas experiencias quedaron en pausa a causa de la cancelación de la vida 
política impuesta por la dictadura militar. Esta generación se transformó en referente para la siguiente en 
los años ochenta. 

32. Natalia Casola, “El motín de las bolsas: la rebelión de las amas de casa en el declive de la última 
dictadura militar”. Débora D´Antonio y Valeria Pita (coords.), Nueva historia de las mujeres en la Argentina, 
Tomo IV, (Buenos Aires Prometeo, 2023).

33. Folleto, Sobre las tareas del partido entre las mujeres, 1984, pág.11. Archivo del CEDINCI.
34. Alfonsín fue elegido presidente en 1983 por la Unión Cívica Radical (UCR). Su participación en el 

movimiento de derechos humanos y su discurso renovador, democrático y contrario a todo autoritarismo, 
tanto el de la dictadura como el del peronismo, lo colocó como favorito en esa coyuntura. 

35. Mónica, Tarducci. “Los años 80”. Mónica, Tarducci; Karin, Grammático y Catalina, Trebisacce. 
Cuando el feminismo era mala palabra. (Buenos Aires, Espacio, 2019):89-155. 
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como un lugar de deliberación e intercambio entre espacios institucionales y las emer-
gentes agrupaciones feministas. El diálogo entre las mujeres “institucionales o políti-
cas” y las “feministas” no resultaba sencillo, puesto que ambas partían de prejuicios y 
desconfianzas. No obstante, lograron dar cauce a un programa común que desembocó 
en la decisión de organizar el primer Encuentro Nacional de Mujeres (ENM), concretado 
en mayo de 1986, con sede en el Teatro General San Martín de la Ciudad de Buenos Aires.     

En el PCA, las transformaciones que traían los nuevos tiempos se procesaron en el 
marco de las deliberaciones pre-XVI Congreso, realizado en noviembre de 1986 y que sería 
consagrado como el congreso del “viraje”. Puede percibirse cómo el clima de (auto)refor-
ma llegaba también a la Comisión Femenina, alentada por el doble proceso de delibera-
ción al interior del partido y de expansión del movimiento de mujeres. Como ocurrió en 
otras áreas del partido también en la Comisión Femenina hubo cambios en la dirección 
y la responsabilidad nacional fue asumida por Margarita Paredes y María Inés Brassesco 
que representaban una generación y un estilo diferente al de sus predecesoras. En un fo-
lleto “Sobre las tareas del partido entre las mujeres”, Brassesco, explicaba en tono crítico: 

Creo conveniente dar a la conocer el estado de ánimo que encontré y aún persiste, 
en las compañeras afectadas al frente. Sienten que el trabajo femenino está desva-
lorizado, que escuchan que algunos compañeros de regionales plantean como argu-
mento a la invalidez de las células femeninas, que las mujeres cuando trabajan con 
mujeres lo complican todo y dejan las tareas del Partido. […] 

Para facilitar a nuestras compañeras el trabajo de masas, es preciso que el conjunto 
del Partido deje de subestimar el trabajo entre las mujeres”36. 

Brassesco expresaba el clima de deseo de transformación interna que trajo la transición 
democrática y que acompañó a la militancia hasta la realización del Congreso en 1986. 

Desde entonces, la participación partidaria en los ENM y en instancias dispuestas 
por la propia FDIM fue permeando los marcos interpretativos. No puede minimizarse el 
hecho de que el conjunto de la militancia se encontraba en un proceso de intensa deli-
beración respecto de la actividad del partido. El viraje de la línea hacia la construcción 
de un Frente de Liberación Nacional y Social (FLNS) abría cuestionamientos y dejaba 
zonas de ambigüedad respecto de la política de alianzas, lo cual desató fuertes choques, 
faccionalismos y fracciones. Un aspecto menos cuestionado fue la orientación de la po-
lítica exterior hacia América Latina y la búsqueda de una línea que tomara en cuenta las 
especificidades regionales. La actividad del frente de mujeres no quedó exenta de este 
enfoque. En ese marco, así como aportaron a desarrollar una impronta antiimperialista, 
también se nutrieron de las problemáticas colocadas por las feministas y que, al igual 
que en los ENM a nivel local, fueron centrales en la renovación de la agenda de lucha de 
la UMA. A partir de 1987 y 1988, Aquí Nosotras transformó su contenido para dar lugar a 
problemáticas anteriormente ignoradas. Junto con las demandas históricas comenza-
ron a problematizarse las relaciones personales en términos políticos. En julio de 1988, 

36. Folleto, Sobre las tareas del partido entre las mujeres, Buenos Aires, 1984, pág.15.
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la UMA, presidida por Rina Azcárate, realizó el IX Congreso en la sede del sindicato gráfi-
co de Buenos Aires. Por primera vez en una instancia de este tipo, se incorporaba la cate-
goría género a las resoluciones, lo cual mostraba el inicio de un camino compartido con 
el feminismo: “se coincidió en hacer énfasis en la reivindicación específica de la mujer 
en el contexto de la liberación nacional de nuestro pueblo, remarcando que los proble-
mas de género no se contraponen, sino que confluyen con la liberación nacional”37. 

Incluso, durante aquel congreso de la UMA hubo intervenciones de marcado tono 
crítico. Fue el caso de la ponencia presentada por Isabel Larguía titulada no casualmente 
“Feminismo”. Larguía era una intelectual y documentalista argentina, reconocida en los 
círculos del feminismo de izquierda, que había vivido por treinta años en Cuba. Tempra-
namente, junto con su compañero de vida John Dumoulin, reflexionó sobre la situación 
de la mujer desde una perspectiva que podríamos denominar marxista feminista. En 
1988, regresó a la Argentina y se instaló junto a su familia en Buenos Aires. Inmedia-
tamente ingresó a trabajar en la Subsecretaría de la Mujer, que estaba a cargo de Zita 
Montes de Oca, y se conectó con un activismo de izquierda a partir del cual se vinculó 
con la UMA. En la referida ponencia, Larguía afirmaba: 

 
Una herencia perversa de la dictadura militar y de su alianza con el clero reacciona-
rio ha sido la incapacidad de comprender -en las fuerzas de izquierda- la importan-
cia del feminismo contemporáneo. […]

Las mujeres asalariadas se encuentran subrepresentadas tanto en las direcciones de 
los sindicatos como de los partidos políticos, incluyendo los de izquierda […]. 

Llevamos sólo tres meses e n la Argentina. Sin embargo, hemos podido coleccionar 
un amplio muestrario de sinrazones referidas al feminismo. Provienen todas del 
pensamiento común. Por ejemplo: Las feministas odiarían al hombre; las feministas 
odiarían la maternidad; las feministas dividirían al movimiento obrero; las feminis-
tas serían todas unas lesbianas, etc. 

Para intentar entender el feminismo y concederle respeto se hace necesario aceptar 
en primer término que para integrarse eficazmente a la transformación del mundo 
todo sector o grupo explotado DEBE ENCONTRAR LA FORMA ESPECÍFICA DE SU 
OPRESIÓN, FORMA QUE LO DIFERENCIA Y UNE A SU VEZ CON LOS OTROS SEC-
TORES EXPLOTADOS38. 

Larguía tenía autoridad para modular un discurso profundamente crítico sin reci-
bir cuestionamientos. Sus investigaciones habían sido pioneras en el campo de los femi-
nismos de izquierda cuando la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) las consideraba 
sospechosas precisamente por considerarlas feministas. Pese a ello, Larguía y Dumoulin 

37. Actas del IX Congreso de la UMA. Resoluciones del Taller IV del IX Congreso de la UMA, julio de 1988, 
pág. 45. Archivo del CEDINCI.

38. Actas del IX Congreso de la UMA. Taller IV. Ponencia, Feminismo, julio de 1988. Archivo del CEDIN-
CI. Mayúsculas en el original. 
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abrieron un surco y sus escritos fueron traducidos al inglés y el francés y publicados con 
distintos nombres en varios países de América Latina. Larguía formó parte del staff del 
feminismo de izquierda que confluyó en los EFLAC y en su doble condición de cubana 
por adopción e intelectual feminista tendió un puente que facilitó el acercamiento entre 
el comunismo regional y el feminismo39. 

Por otro lado, es probable que su condición de intelectual independiente y el he-
cho de ser una recién llegada al país le haya permitido establecer posiciones críticas sin 
necesidad de utilizar eufemismos o equilibrar fórmulas, como ocurría, en cambio, entre 
las militantes orgánicas del partido. En cualquier caso, si su voz no era completamente 
representativa del vocabulario y las proposiciones políticas de la UMA del segundo lus-
tro de los ochenta, sí lo era de la dirección hacia la cual se comenzaba a avanzar.

De acuerdo con Brassesco, la dirigencia del partido surgida del XVI Congreso de 
1986 había decidido que la Comisión Femenina tuviera mayor influencia sobre la UMA. 
Sin embargo, antes de reorganizar el trabajo hacia las mujeres, ya esperaban que pudiera 
generar conflictos:

Una de las primeras conversaciones que tengo con Julio Pereyra [me] dice: “mirá 
María Inés, nosotros cambiamos la Comisión Femenina porque dentro de poco hay 
que ver qué se hace con la UMA, porque es reformista […], porque éstas dentro de 
poco nos piden anticonceptivos”40. 

La referencia a los anticonceptivos es evocada como expresión de los reparos que 
tenía el partido respecto del avance de las ideas feministas. Inversamente, la adopción 
de la perspectiva de género invitaba a las militantes a pensar la opresión dentro de su 
propia formación, subvirtiendo el mantra de no dividir a los trabajadores41. 

Hacia 1990, la situación comenzó a cambiar y transformarse en crisis. A la caída 
del Muro de Berlín y la desintegración del socialismo real, se sumaba la propia crisis del 
partido. Ese proceso de confrontación condujo a la autonomización total de la UMA, en 
1992. Aquí Nosotras, en una nota firmada por Nuria Pérez Jacky, anunciaba el alejamiento 
en un tono que no ocultaba la hondura del conflicto:

La autonomía que propone la UMA se compatibiliza con la necesidad de un referente 
político en cuya articulación no se apueste al utilitarismo táctico del Movimiento. Su 
discurso va develando la retícula que oculta y reproduce la segunda posición de la 
mujer en los partidos políticos de pertenencia42. 

La crítica era furibunda. Se acusaba al PCA y, en rigor, al conjunto de los partidos, 
de hacer un uso instrumental de las demandas de las mujeres, mientras internamen-

39. Véase, Mabel Bellucci y Emmanuel Theumer, Desde la Cuba revolucionaria. Feminismo y marxismo en 
la obra de Isabel Larguía y John Dumoulin, (Buenos Aires, CLACSO, 2018).

40. Entrevista a María Inés Brassesco realizada por la autora en el local de la UMA de la Ciudad de Bue-
nos Aires en noviembre de 2018.  

41. “Hacia dónde va el movimiento de mujeres”, Aquí Nosotras, n°105, (mayo-julio de 1990): 14-15.
42. “UMA, una mirada ideológica”, Aquí Nosotras, n°108, (septiembre de 1992):19.
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te mantenían formas de desigualdad. Sin embargo, es probable que las críticas fueran 
expresión de un desacuerdo mayor con la evolución de la política del comunismo ar-
gentino. Pese a todo, en los años noventa, muchas militantes comunistas continuaron 
organizándose en el marco de la UMA. La inercia, los lazos afectivos generados por 
una sociabilidad comunista fuertemente interconectada, pero muy ostracista cuando 
se iban del partido, explica el sostenimiento de los vínculos en un espacio visualizado 
como más abierto y en proceso de reconversión. El clima de creciente escepticismo, sin 
que significase el abandono de los horizontes de izquierda pueden ayudar a comprender 
por qué se iban del PCA, pero volvían a la UMA. 

Palabras finales
La caída del Muro de Berlín y, con él, la del mundo soviético avizoraba el final de una 
era para la izquierda mundial. Primero las esquirlas cayeron sobre el propio Movi-
miento Comunista. Para los partidos comunistas el refugio en “lo nacional”, la ilusión 
en reinventar la mística bajo otros espectros de alianzas permitió la sobrevivencia de 
la militancia comunista en muchos países. ¿En qué medida el feminismo no fungió 
también como refugio en el ocaso de una era?

La historiografía aún tiene por delante la enorme de tarea de reconstruir e inter-
pretar esos años que marcaron el desenlace de la experiencia de la primera revolución 
socialista triunfante del mundo. En esta dirección, el artículo se propuso abonar a la 
reconstrucción de las militancias de las mujeres comunistas en dos escalas, en la FDIM, 
a nivel regional y en la UMA a nivel local, como caso que permite iluminar las formas y 
grados de articulación y de cohesión política del proyecto comunista. La historiografía 
actual tiende a enfatizar en la heterogeneidad de los comunismos en cada país y la au-
tonomía respecto de la URSS como principal centro político. Nuestra interpretación, en 
cambio, ejerce una presión contraria, no para negar la existencia de particularidades, 
sino para ponderar el carácter transnacional del proyecto comunista, lo cual, contrasta 
fuertemente con la disgregación actual del marxismo como corriente internacional. En 
este sentido, esta investigación puso de relieve la sistemática puesta en práctica de un 
programa de la FDIM dirigido a las mujeres de todo el mundo centrado en la conquista 
de la igualdad de derechos políticos y civiles y de la búsqueda de un ensanchamiento 
de la participación pública como vía para su incorporación a la lucha por un mundo de-
mocrático y socialista. Esa sistematicidad tuvo su traducción local en la actividad de la 
UMA que adaptó a la realidad nacional los principales lineamientos de la organización a 
la que pertenecía. Hemos mostrado cómo la interpelación a las mujeres y la formulación 
de demandas propias carecía de fines feministas, sino que se la percibía como una con-
dición necesaria para su politización e incorporación posterior al partido. 

Sin embargo, durante los años ochenta se produjo una paulatina renovación de los 
enfoques y un cambio de actitud hacia los feminismos, especialmente hacia aquellas 
que también se pensaban en los cruces con el materialismo histórico. Tanto en la FDIM 
como en la UMA fue en el segundo lustro de esa década cuando se verificaron los cam-
bios. La politización de “lo personal” fisuró los marcos de interpretación tradicionales 
para reconocer que las mujeres tenían demandas propias en su condición de tales y no 
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únicamente como trabajadoras. En este sentido la democracia, los derechos humanos 
y los derechos de las mujeres proporcionaron un vocabulario común y adaptable a las 
distintas realidades. Un vocabulario de final de Guerra Fría, pero que no representaba 
solamente el triunfo del capitalismo, porque también fungió de puente y red para la re-
construcción de las militancias de izquierda en el final de una era. 
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Resumen 
Ana Montenegro fue una activista brasileña no-
minada al Premio Nobel de la Paz en 2005. Afilia-
da al Partido Comunista de Brasil desde 1945, fue 
candidata a diputada de estado en 1946 y comen-
zó su trabajo en la prensa comunista y de mujeres 
en 1947. Escribió para los periódicos O Momento, 
O Momento Feminino, Imprensa Popular y Novos 
Rumos hasta 1964, cuando, por sus actuaciones 
políticas, fue acusada por el gobierno militar de 
actividades subversivas. Gracias a una red de soli-
daridad intelectual femenina internacional, consi-
guió salir de Brasil y exiliarse en Alemania del Este, 
donde trabajó para la Federación Internacional 
Democrática de Mujeres. Este artículo pretende 
evidenciar el trabajo realizado por Ana Montene-
gro durante su exilio, así como analizar toda esta 
red de prensa femenina que actuó desde la déca-
da de 1940, haciendo circular ideales contrarios al 
imperialismo norteamericano y a los regímenes 
dictatoriales implementados en América Latina. 

Palabras clave
FDIM; Mujeres; Comunismo; Exilio; Guerra Fría

Abstract 
Ana Montenegro was a Brazilian activist nomi-
nated for the Nobel Peace Prize in 2005. Affiliated 
with the Communist Party of Brazil since 1945, 
she was a candidate for state deputy in 1946 and 
began her work in the communist and women’s 
press in 1947. She wrote for the newspapers O 
Momento, O Momento Feminino, Imprensa Popular 
and Novos Rumos until 1964, when, for her political 
actions, she was accused by the military govern-
ment of subversive activities. Thanks to a network 
of international female intellectual solidarity, she 
managed to leave Brazil and go into exile in East 
Germany, where she worked for the Women’s In-
ternational Democratic Federation. This article 
aims to show the work done by Ana Montenegro 
during her exile, as well as to analyze this network 
of women’s press that she operated since the 
1940s, circulating ideals contrary to U.S. imperia-
lism and dictatorial regimes implemented in Latin 
America.

Keywords
WIDF; FMC; Women; Communism; Exile; Cold 
War
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Ana Montenegro
En 2005, Brasil fue el tercer país con mayor número de candidaturas de mujeres al Pre-
mio Nobel de la Paz1. Entre las cincuenta y dos candidaturas brasileñas, por su activa 
participación política desde 1945, estaba Ana Montenegro. Tras una década de inves-
tigación sobre la activista, puedo afirmar que, a excepción de los miembros del Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) y de las jóvenes que integran los Coletivos Feministas  Classistas 
Ana Montenegro, vinculados al propio PCB, pocos investigadores brasileños han oído 
hablar de Ana Montenegro o leído alguno de los seis libros que escribió2.

Hija de Elpidio Correia Lima y Joaquina Correia Lima, Anna Freire Correia Lima na-
ció en la ciudad de Quixadá, en el interior del estado de Ceará, el 13 de abril de 19153. Pasó 
su infancia y adolescencia en Ceará y se formó como maestra en un convento de monjas 
francesas en la región4. Anna Freire Correia Lima pasó a llamarse Ana Lima Montenegro 
tras su matrimonio con Geraldo de Holanda Montenegro en la década de 1930. En fe-

1. Marli Moreira. “Brasil tem 52 indicadas ao Nobel da Paz coletivo”, Agência Brasil- Empresa Brasil de 
Comunicação, 29.06.2005, https://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2005-06-29/brasil-tem-
-52-indicadas-nobel-da-paz-coletivo. 

2. Ana, Montenegro, Crônicas e Poemas. (Salvador: s/ editorial, 1985); Ana, Montenegro y Jardilina de 
Santana Oliveira, Falando de mulheres. (Salvador: Casa amarela, 2002); Ana, Montenegro, Mulheres- parti-
cipação nas lutas populares. (Salvador: M&S, 1985); Ana, Montenegro, Ser ou não ser feminista. (Recife: Gua-
rarapes, 1981);

Ana, Montenegro, Tempo de Exílio. (Aracaju: Novos Rumos, 1988); Ana, Montenegro, Uma história de 
lutas. (s/d). 

3. Quixadá. Registros de nascimento, p. 41. Family Search em Salvador – sede de Amaralina.
4. Testimonio de Ana Montenegro a Jairo Eleodoro en el proyecto documental CamaradAna (2009) y 

entrevistas con su hija Sônia Carmo entre 2014 y 2021.
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brero de 1935, antes de cumplir los veinte años, tuvo a su primera hija, Mirza Edenia de 
Holanda Montenegro5. 

En 1944, Ana Lima Montenegro se trasladó sola a la ciudad de Salvador. No hay 
constancia de que tuviera ninguna relación con el PCB antes de su llegada a Bahía. En 
una carta que escribió a la activista Maria Brandão dos Reis, propietaria de la pensión 
en la que Montenegro se alojó entre 1944 y 1947, la cearense contaba que había conocido 
las causas del pueblo con la ayuda de su compañera bahiana6. La capital de Bahía fue la 
cuna de su militancia política e intelectual.

Fundado el 25 de marzo de 1922 en Niterói, con una fuerte inspiración en la Revo-
lución Rusa de 1917 y con una mayoría de miembros identificados con la ideología anar-
quista7, el PCB tiene una historia de abierta oposición al gobierno y, en consecuencia, de 
largos periodos de actividad ilegal8. Pocos meses después de su fundación, en julio de 
1922, durante el gobierno del presidente paraibano Epitácio Pessoa, el PCB fue declarado 
ilegal. Sólo entre el 31 de marzo de 1926 y agosto de 1927 volvió a ser legal, cuando la Lei 
Celerada (creada para contener el movimiento de los lugartenientes brasileños contra la 
Primera República, censurando la libertad de prensa y el derecho de reunión) acabó re-
primiendo también el movimiento obrero y comunista, dando margen al gobierno para 
cerrar las organizaciones y sedes del Partido. 

En 1935, Brasil fue escenario de una insurrección Comunista9. A pesar de toda la 
represión que siguió a la Intentona Comunista de 1935, el Partido Comunista consiguió 
sobrevivir y reorganizarse, incluso antes de que se estableciera el Estado Novo en Brasil. 
Tomando como necesaria la alianza con sectores de lo que llamaban la “burguesía na-
cional”, el Partido Comunista trasladó su Secretariado Nacional a la ciudad de Salvador 
en agosto de 1936. Entre 1937 y 1945, el PCB vivió uno de los más largos y represivos 
periodos de ilegalidad debido a la persecución, censura y violencia perpetradas contra 

5. Inscripción de nacimiento nº 52.802 realizada por declaración de asentamiento el 7 de enero de 1957 
en la 5ª Circunscripción: Lagôa y Gavea del Registro Civil de Personas Físicas del Distrito Federal (en la 
época Río de Janeiro).

6. Ana, Montenegro. Mulheres- participação... op. cit., pp. 59-60.  
7. Hildete Pereira de Melo y Cintia Rodrigues, “La trayectoria de las mujeres comunistas brasileñas: una 

historia sim contar” , ed. Adriana Valobra y Mercedes Yusta, Queridas Camaradas- historias iberoamericanas 
de mujeres comunistas (Buenos Aires: Myño y Dávila, 2017), 91-112. 

8. Eliezer, Pacheco, O Partido Comunista Brasileiro (1922-1964). (São Paulo: Alfa-Omega, 1984). 
9. Intentona Comunista es el nombre dado al levantamiento de la Aliança Nacional Libertadora (ANL) y los 

comunistas en noviembre de 1935 en Río de Janeiro, Natal y Recife. Sin embargo, este nombre fue acuñado 
por la policía bajo la dirección del torturador Filinto Muller. Para Marly Vianna, el nombre más apropiado 
para el movimiento sería el de Insurreição comunista, que representaba “un movimiento de masas en de-
fensa de los intereses nacionales y democráticos, extraordinariamente amplio para la época, estimulado 
por la ANL”, que “tomó el camino de la insurrección en respuesta a la violenta acción represiva desatada 
en su contra por el gobierno de Vargas que, antes de poner rumbo a la coalición mundial antihitlerista, 
simpatizaba con la Alemania nazi y el fascismo de Mussolini”. Marly, A. G. Vianna, A Insurreição comunista 
da ANL em 1935. O relatório Bellens Porto. (Rio de Janeiro: Revan, 2015). La Aliança Nacional Libertadora 
(ANL), a su vez, fue una organización fundada en 1934 con el lema “Pan, Tierra y Libertad”, de tendencia 
nacionalista y opuesta a las empresas extranjeras, por iniciativa de intelectuales y profesionales liberales, 
entre ellos miembros del Partido Comunista. 
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los comunistas por la dictadura de Getulio Vargas (Estado Novo)10. Sólo en abril de 1945, 
cuando Vargas decretó una amnistía (Decreto-Ley 7.747), fueron liberados 600 presos, 
entre ellos Luís Carlos Prestes (entonces secretario general del Partido) y Carlos Mari-
ghella11. A pesar de años actuando sin licencia política, la amnistía general para los pre-
sos políticos del Estado Novo, en abril, y el nuevo código electoral, en mayo, permitieron 
al PCB resurgir como fuerza política.

Aunque Ana Lima Montenegro comenzó a acercarse a la militancia comunista y 
femenina desde su llegada a Bahía en 1944, fue solo en ese contexto de relativa aper-
tura política y de gran ascenso del PCB en 1945 que se convirtió en una afiliada, no 
alcanzando, el período de fuerte represión al que el PCB fue sometido por casi todo 
el Estado Novo. Su afiliación data del 2 de julio de 1945, mismo día en que fue instala-
do oficialmente el Comité Estatal del Partido en Bahía en la Ladera de São Bento, nº 
712. Según el relato de Luiz Contreiras13 para el proyecto de documental CamaradAna, 
Montenegro entró en el partido “em 2 de julho de 1945, sendo que a ficha foi assinada 
por Carlos Marighella” 14. Según Mário Magalhães, en 1945 los pecebistas ya no que-
rían esconderse, sino aparecer. “Os militantes recebiam um documento os identificando, 
se tornando, naquele momento, comunistas de carteirinha. Marighella promovia sessões de 
filiação em Salvador. Ele abonou a ficha da poeta Ana Montenegro”15. 

Desde su afiliación al PCB, Ana Montenegro se hizo amiga de Carlos Marighella, 
figura ya expresiva en el escenario político bahiano16. Él vendría a ocupar, meses más 
tarde, el único cargo de Diputado Federal electo por el PCB bahiano. La militante, en 
su libro de memorias17, afirmó que participó en la campaña para diputado federal de 
Marighella desde 1945 y que fue él quien le enseñó a hablar de manera improvisada y 

10. En los años de represión que siguieron a la Intentona Comunista casi todos los dirigentes nacionales 
y regionales del PCB fueron encarcelados, y sólo volvieron a la escena política tras la amnistía de 1945. 
Leôncio Martins Rodrigues, “O PCB: os dirigentes e a organização”, ed. Boris, Fausto, História Geral da Ci-
vilização Brasileira- Tomo III- O Brasil Republicano, v. 10 (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007), pp. 431-532. 

11. Raquel Oliveira Silva, “Comitês populares democráticos-aspectos da política de massas do PCB em 
Salvador (1945-1946)”, ed. Dilton Oliveira de Araújo y Maria José Rapassi Mascarenhas, Sociedades e Rela-
ções de Poder na Bahia (Salvador: EDUFBA, 2014), 270-294. 

12. Iracélli da Cruz Alves, “A política no feminino: uma história das mulheres no Partido Comunista do 
Brasil – Seção Bahia (1942-1949)” (Tesis de máster, Universidade Estadual de Feira de Santana, 2015), 
http://www.pgh.uefs.br/arquivos/File/DissertacaoIracelli.pdf. 

13. Ex activista político torturado durante la dictadura militar brasileña.
14. En 2015, al organizar los documentos dejados por Ana Montenegro en casa de su hija Sônia Carmo, 

se encontró un DVD con el nombre CamaradAna. Se trata de proyecto de película documental creado por 
Jairo Eleodoro que aún no ha sido publicado. Desde 2015, Jairo ha autorizado el uso de estos medios como 
parte de la investigación para este trabajo.

15. Mário, Magalhães, O Guerrilheiro que incendiou o mundo (São Paulo: Companhia das Letras, 2012). 
16. El bahiano Carlos Marighella era activista político del PCB en Bahía desde los años treinta. En 1935 

se trasladó a Río de Janeiro en nombre del PCB. Tras el levantamiento comunista dirigido por la Aliança 
Nacional Libertadora (ANL) y el PCB, el gobierno anticomunista brasileño persiguió, encarceló y torturó a 
varios militantes comunistas. Marighella fue detenido en 1936 y brutalmente torturado. Fue reconocido 
por haberse resistido a la tortura sin entregar a ningún camarada del PCB. Liberado tras la amnistía, se 
presentó a las elecciones como diputado federal en diciembre de 1945.

17. Ana, Montenegro, Tempo de Exílio... op. cit.
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en plazas públicas. También se postuló como diputada para las elecciones estatales de 
enero de 194718 y, aunque no ganó la elección, fue la segunda candidata más votada por 
la lista del PCB en Bahía19.

El contexto bahiano en 1945 era de gran apertura política. Con el fin de la Segunda 
Guerra Mundial y el relajamiento del anticomunismo al final de la Era Vargas, los comu-
nistas brasileños de la ciudad de Salvador pudieron reestructurar el Partido y su red de 
prensa. Con el PCB legal entre 1945 y 1947, Ana Montenegro participó activamente en 
este renacimiento político e intelectual de los comunistas. 

Como arma de lucha e instrumento de propaganda política, la prensa era de gran 
importancia para los comunistas, llegando a representar el 70% del trabajo del Partido, 
ya que lo ponía en contacto con las masas como no podía hacerlo ningún trabajo parti-
dario20. La prensa del Partido se organizaba a través de la agencia de noticias InterPress, 
que distribuía noticias internacionales y nacionales, artículos, crónicas y folletos, entre 
otros materiales, y transmitía a la red de periódicos Imprensa Popular directrices sobre 
la mejor manera de editar este material21. El PCB, además de enviar materiales y direc-
trices, ejercía otra forma de control sobre su prensa organizando reuniones cada cierto 
tiempo con la dirección de los periódicos22.

Fue en el periódico O Momento, el 20 de marzo de 1947, donde Ana Montenegro 
publicó su primer poema23. Un periódico que puede considerarse la punta del iceberg de 
la prensa comunista, que se publicó desde abril de 1945 hasta noviembre de 1957, y que 
utilizó un estilo sencillo y conciso para así llegar a las masas y difundir las ideas básicas 
del marxismo-leninismo-estalinismo. O Momento comenzó como semanario y se con-
virtió en un ‘diario de pueblo’ a partir del 31 de marzo de 1946, circulando en teoría todos 
los días. En teoría, porque a lo largo de sus doce años de existencia, el periódico sufrió 
una serie de interrupciones, como el ataque a la sede del periódico de mayo de 1947, o 
incluso el del 31 de julio de 1953.

Entre 1945 y el golpe cívico-militar del 31 de marzo de 1964, se construyó una enor-
me red de prensa comunista y las actividades político-intelectuales de sus miembros 
fueron vigiladas por los órganos del sistema represivo anticomunista brasileño. Muchos 
de los comunistas que figuraban en la lista de enemigos del Estado el 1º de abril de 1964 
habían sido redactores activos de las más diversas publicaciones periódicas de la prensa 
comunista desde la década de 1940. Este fue el caso de Ana Montenegro.

En una investigación realizada en los archivos de los organismos de represión brasi-
leños en el período anterior y posterior al golpe de 196424, se encontraron varios informes 

18. “Os novos candidatos da chapa popular”, O Momento, diciembre de 1946.
19. El resultado del recuento de los votos válidos se publicó en el periódico O Momento el 31 de enero, y 

con 73 votos, Ana quedó en segundo lugar tras la candidata Bernadete Santos, con 88 votos.
20. Sônia Serra, “O Momento: história de um jornal militante”. (Tesis de máster, Universidade Federal 

da Bahia, 1987).
21. Ibídem. 
22. Ibídem. 
23. Ana Montenegro, “O direito de um lar”, O Momento, 20 de marzo de 1947. 
24. Los fondos del Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), del Serviço Nacional de Informações 

(SNI) y del Instituto de Pesquisa e Estudos Social (IPES) en el Arquivo Nacional. Pueden consultarse virtual-
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sobre Ana Montenegro que hacen referencia a la vigilancia constante que sufrió la activista 
desde 194725. El Instituto de Investigación y Estudios Sociales (IPES), organización encar-
gada de propagar una ideología anticomunista y que, según René Dreifuss26, fue uno de 
los principales elementos civiles que impulsaron el golpe de 1964, entendía que una de las 
principales armas de los comunistas y un peligro para la nación era su red de prensa. En un 
documento publicado por el IPES hacia 1962, figuraba una lista de sesenta y tres nombres 
de comunistas implicados en esa peligrosa red, entre los cuales, en el puesto treinta y cin-
co, estaba el de Ana Montenegro27. En esos años, la activista formaba parte del consejo de 
redacción de la publicación periódica comunista Novos Rumos28.

Si embargo, si bien el activismo político y la escritura periodística de Ana Monte-
negro comenzaron en Salvador con el PCB bahiano y el periódico O Momento, fue en Río 
de Janeiro, la capital del país en aquella época, donde su trabajo en la lucha comunista 
y de las mujeres alcanzó proporciones internacionales. A finales de 1947, Montenegro 
llegó a Río para ayudar a fundar el periódico O Momento Feminino.

La red de solidaridad de las mujeres
El 25 de julio de 1947, viernes, salió el primer número de O Momento Feminino. Con el 
eslogan de “Periódico para su casa”, se publicó hasta el número 118, en 1956. Aunque no 
se definía como una publicación comunista, se publicaba en el editorial de la Imprensa 
Popular, que pertenecía al PCB, y muchas de sus colaboradoras eran mujeres vinculadas 
al Partido Comunista29. Además, los periódicos comunistas informaron de la fundación 
de O Momento Feminino30, de los eventos que organizaron31, de las campañas de recau-

mente a través de la base de datos SIAN (https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp). 
25. Aunque Ana Montenegro inició su activismo político en 1945, existen numerosos documentos de la 

represión que la muestran como comunista a partir de 1947, como los informes confidenciales del Minis-
terio de Aeronáutica (Información nº 0566 CISA/RJ de 07 de octubre de 1975) y de la agencia central del 
Servicio Nacional de Información (PGR nº 01208/ASV/79 de 07 de mayo de 1979), ambos disponibles en el 
fondo SNI del Archivo Nacional (base de datos SIAN), así como documentos de la Secretaría de Estado de 
Seguridad Pública en los que consta que Ana Montenegro era comunista desde 1947 y estuvo presente en 
la Cámara de Diputados el 3 de julio de ese año, donde fue vista con la bancada comunista (Carpeta GB, 
Informe nº 42730 y Carpeta Prontuário nº 70, Información nº 277), ambos sin fecha y disponibles en el 
Archivo Público del Estado de Río de Janeiro.

26. René Armand, Dreifuss, 1964: a conquista do Estado. Ação política, poder e golpe de classes. (Petrópolis: 
Vozes, 1981).

27. Organograma da infiltração comunista, 1962 (provável), Arquivo Nacional, acervo do IPES, BR AN, RIO.
QL.0.CDI.21. 

28. El periódico Novos Rumos circuló entre 1959 y 1964, con 265 ediciones, disponibles en la Hemerote-
ca Digital. (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/). 

29. Iracélli da Cruz Alves, A política no feminino... op.cit., pág. 45. 
30. “A mulher e o seu lar”, Tribuna Popular, 28 de mayo de 1947. 
31. “Transferido o baile de ‘O Momento Feminino’, Tribuna Popular, 02 de agosto de 1947; “Conferência 

das vereadoras da A.B.I”, Tribuna Popular, 29 de agosto de 1947; “Festa do Momento Feminino”, Tribuna 
Popular, 05 de septiembre de 1947.
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dación de fondos para su funcionamiento32, del cambio de ubicación de su redacción33 y 
la publicidad sobre las ventas del periódico34 se publicaban en las páginas de los perió-
dicos oficiales de la prensa comunista.

A partir de la III Conferencia del PCB, celebrada en Río de Janeiro en 1946, se 
abrió el camino para una política de masas que incorporara a las mujeres a las filas 
del Partido. Para alcanzar esta nueva política partidaria, la prensa desempeñó un pa-
pel importantísimo en la movilización y organización de los diferentes segmentos so-
ciales. Hildete Pereira de Melo y Cintia Rodrigues afirman que O Momento Feminino 
fue, en este contexto político, “la primera herramienta específica de la organización 
femenino-comunista”35. Las autoras no sólo sitúan O Momento Feminino en la red de 
prensa comunista, sino que afirman que “al leer el primer número de la revista, se 
pueden reconocer una serie de discursos, preocupaciones y problemas claramente re-
lacionados con la línea política de la URSS” 36.

A nivel internacional, en el contexto de la dictadura de Salazar, la Polícia Internacio-
nal e de Defesa do Estado (PIDE) también consideró el carácter comunista de O Momento 
Feminino y censuró su circulación en Portugal el 10 de enero de 194937. De la misma forma 
que prohibió la circulación del periódico, que consideraba comunista, la PIDE también se 
dedicó a hacer listas de comunistas brasileños y a vigilar su entrada en territorio europeo. 
Ana Montenegro fue incluida en la lista de comunistas de la PIDE en 194638 y su entrada en 
Europa fue vigilada en 1955, cuando viajó a Lausana para representar a O Momento Femini-
no en el Congreso Mundial de Madres organizado por la FDIM39.

Desde sus primeros números, O Momento Feminino demostró sus vínculos con la 
FDIM, publicando comentarios sobre sus informes, sobre las campañas y actos orga-
nizados por la Federación, noticias sobre las actividades de la FDIM en todo el mundo, 
resoluciones sobre “las reuniones del Consejo Consultivo celebradas con delegadas de 
diversos países, invitaciones de las representantes de la revista y análisis críticos de la 
situación de la mujer en diversos países, destacando siempre las condiciones de vida 
supuestamente superiores de las mujeres del bloque soviético”40. 

En la Maison de la Mutualité, situada en el número 24 de la calle Saint-Victor, en el 
5º distrito de París, unas ochocientas cincuenta mujeres representantes de cuarenta paí-
ses diferentes y aproximadamente 81 millones de mujeres de todo el mundo se reunie-
ron entre el 26 y el 30 de noviembre de 1945 para fundar la Federación Democrática In-
ternacional de Mujeres. La FDIM, creada en Francia en el marco de la lucha antifascista 

32. “Concurso de outubro”, Tribuna Popular, 07 de octubre de 1947; “Plano de reconstrução da Tribuna 
Popular”, Tribuna Popular, 18 de diciembre de 1947. 

33. “Momento Feminino”, Imprensa Popular, 20 de marzo de 1951. 
34. “Hoje em todas as bancas de jornais- Momento Feminino, um jornal para seu lar”, Tribuna Popular, 

14 de noviembre de 1947; “Momento Feminino”, Imprensa Popular, 15 de marzo de 1951.
35. Hildete Pereira de Melo y Cintia Rodrigues, La trayectoria de las mujeres comunistas brasileñas... op.cit., 

pág. 102. 
36. Ibídem, pág. 103.
37. O Momento Feminino, 1949, Arquivo Nacional Torre do Tombo, PIDE, processo nº 29. 
38. Comunistas brasileiros, 1946, Arquivo Nacional Torre do Tombo, PIDE, processo nº 1-SR/46.
39. Travel of brazilian comunists, 1953-1955, Arquivo Nacional Torre do Tombo, PIDE, B234-secreto. 
40. Iracélli da Cruz Alves, A política no feminino... op.cit., pág. 54. 
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al final de la Segunda Guerra Mundial, fue sin duda la mayor organización internacional 
de mujeres del siglo XX y sigue activa en El Salvador bajo la presidencia de Lorena Peña. 

Entre las agendas fundacionales figuraban la formación de una comunidad de 
mujeres de todo el mundo a favor de la paz mundial, los derechos de la mujer, la igual-
dad entre hombres y mujeres en el ámbito social, el trabajo, la igualdad salarial, el 
derecho a la educación femenina, la erradicación del analfabetismo femenino y la pro-
fesionalización de la mujer, la protección de las madres y el deseo de mejores condi-
ciones de vida para los niños41. 

Las brasileñas forman parte de esta comunidad femenina internacional desde el 
evento que la FDIM celebró en noviembre de 1945. Según los informes del Primer Con-
greso Internacional de Mujeres, Edith de Carvalho Negraes, Maria Aparecida de Faria 
Pacheco, Beata Vettori y Maria Cecília de Negraes Brisolia asistieron al evento42. Mien-
tras que la diplomática Beata Vettori, en representación del gobierno brasileño43 y tam-
bién de la Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF)44, se ocupaba de presentar 
la situación económica, social y política de las mujeres brasileñas; la periodista Edith 
Negraes, representante del estado de São Paulo, defendió la educación de las mujeres 
como medio de participación política y subrayó la necesidad de combatir el fascismo45; 
Maria Brisolia habló de la importancia de la participación de las mujeres en la lucha por 
la paz46; y Maria Pacheco sólo aparece en el informe como brasileña firmante, junto con 
Edith, de la moción de solidaridad de Brasil con el Congreso Internacional de Mujeres47.

La FBPF que, como he dicho antes, estuvo representada en el Primer Congreso de la 
FDIM, fue una organización fundada en 1922 por Bertha Lutz, bióloga brasileña con for-
mación académica francesa en la Sorbona. La FBPF puede definirse como una organiza-
ción vinculada a la lucha sufragista de los años veinte y treinta y al feminismo de fuerte 
influencia liberal. Tras la conquista del sufragio femenino en 1932, la FBPF, salvo breves 
periodos de inactividad, siguió actuando en favor de los derechos de la mujer hasta 198648. 

41. FDIF, Congrès International de Femmes, 1945, Eugènie Cotton, Bibliothèque Marguerite Durand, p. 
10-11. 

42. Ibídem. 
43. Guilherme José Roeder, Friaça, Mulheres diplomatas no Itamaraty. (Brasília: Fundação Alexandre Gus-

mão, 2018). 
44. FDIF, Congrès International de Femmes… op.cit., pág. 231. 
45. Ibídem, pp. 84-86. 
46. Ibídem, pág. 182. 
47. Ibídem, pág. 429. 
48. Entre 1937 y 1945, durante la dictadura del Estado Novo, las actividades de la FBPF fueron limita-

das y Bertha Lutz perdió su cargo de diputada federal, al que había accedido en julio de 1936. Volvieron 
a actuar con mayor libertad en 1945 y, debido a disensiones internas sobre la unión con las mujeres co-
munistas y la participación de los hombres en la lucha por la emancipación femenina, la junta directiva 
se disolvió casi por completo hasta 1952, año en que reanudaron sus actividades, habiendo existido y 
actuado como organización femenina incluso durante los años del régimen militar (1964-1979).Iracélli da 
Cruz Alves, A política no feminino... op.cit., pp. 113-114; Érico Vital Brazil y Schuma Schumaher. Dicionário 
de Mulheres do Brasil: De 1500 até a atualidade. (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000), pp. 106-111; Amanda 
Oliveira de Sousa, “A trajetória da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF) no processo de 
regulamentação do trabalho das mulheres (1930-1937)” (Tesis de máster, Universidade Federal Rural do 
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Miembro de la FBPF a principios de la década de 1930, sin vínculos partidarios a 
lo largo de su vida49, Alice Tibiriçá actuó como nexo entre las organizaciones de mujeres 
brasileñas y la FDIM desde 1946. Ese año, por decisión del Consejo Ejecutivo, la secre-
taria general de la FDIM y antigua luchadora de la resistencia francesa, Marie Claude 
Vaillant Couturier, visitó Brasil donde fue homenajeada en un acto organizado por un 
comité del que formaba parte Tibiriçá50.

En octubre de 1946, Alice Tibiriçá lideró el proyecto de creación del Instituto Fe-
minino de Serviço Construtivo (IFSC), una organización que servía de “enlace entre los 
numerosos sindicatos y organizaciones de mujeres de Río de Janeiro”51. El IFSC fue in-
vitado a participar en la reunión del Consejo de la FDIM, en Praga, en febrero de 1947. 
Alice Tibiriçá, como directora del Instituto, fue elegida en una sesión especial para tratar 
el tema, como delegada brasileña que representaría, además del IFSC, al FBPF, al Comitê 
de Mulheres Pró Democracia, a la Associação de Funcionárias Municipais y a los Sindicatos 
de Mulheres52. 

Junto con Ana Montenegro, Alice Tibiriçá fue colaboradora de O Momento Femini-
no. También estuvieron juntas en la Federação de Mulheres do Brasil (FMB), organización 
fundada en la Primeira Conferência Nacional de Mulheres, en mayo de 1949, en Río de Ja-
neiro, bajo la presidencia de Tibiriçá y que, según Elza Macedo, “completó una estruc-
turación formal del movimiento femenino en Brasil bajo la orientación del pensamiento 
político de izquierda y del PCB en particular”53. También estuvieron presentes en la FMB 
la comunista Arcelina Mochel Goto, directora de Momento Feminino, y Branca Fialho54, 
sin vínculos partidarios, que asumió la presidencia de la FMB a la muerte de Tibiriçá, en 
junio de 1950.

Semiárido, 2022), https://repositorio.ufersa.edu.br/server/api/core/bitstreams/43592444-2a46-4f36-ae-
df-62e2d20d1fe4/content. 

49. Maria Augusta Tibiriçá escribió en su libro biográfico sobre su madre que ella “se interesaba por 
los problemas políticos, en general, del país y del mundo, sin ningún vínculo partidario”, Alice Tibiriçá... 
op.cit., pág. 140. En el mismo libro, hay una transcripción de una nota publicada en el periódico O Globo el 
2 de marzo de 1948, cuyo contenido era una carta escrita por Alice Tibiriçá a Roberto Marinho, en la que 
cuestionaba las noticias sobre la marcha de mujeres que había sido prohibida y preguntaba al redactor 
jefe “¿desde cuándo soy comunista, si nunca me he afiliado a ningún partido político?”. En la nota publi-
cada, afirmaba también que “no faltaría quien la llamara comunista”. Maria Augusta, Tibiriçá Miranda, 
Alice Tibiriça- Lutas e Ideais. (Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 2005), p. 161. 

50. Ibídem, pp. 150-151.
51. Ibídem, pág. 150.
52. A Classe Operária publicó una nota sobre la presencia de una delegada brasileña en la reunión del 

Consejo de la FDIM, pero ocultó el nombre de Alice Tibiriçá. La hipótesis aquí es que el periódico oficial de 
la red de prensa comunista no divulgó su nombre por tratarse de una militante que no tenía vínculos con 
el PCB. “Jornada Internacional da Mulher”, A Classe Operária, 8 de março de 1947.  

53. Elza Dely Veloso Macedo, “Ordem na casa e vamos à luta! Movimento de mulheres: Rio de Janeiro 
1945-1964. Lydia da Cunha- uma militante” (Tesis doctoral, Universidade Federal Fluminense, 2002), 
https://www.historia.uff.br/stricto/teses/Tese-2001_MACEDO_Elza_Dely_Veloso-S.pdf., p. 166. 

54. Branca Fialho, al igual que Alice Tibiriçá, fue una de las mujeres que participaron en el FBPF hasta 
la década de 1930. Carta de Branca Fialho anunciando su dimisión como miembro del FBPF, 1935, Arquivo 
Nacional. 
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Vinculadas directamente a la izquierda comunista (Ana Montenegro y Arcelina 
Mochel) o no (Alice Tibiriçá y Branca Fialho), estas mujeres brasileñas participaron en 
los trabajos de la FDIM desde los primeros años de su funcionamiento55. Mientras que 
Tibiriçá asistió a la reunión del Consejo en 1947, en el Congreso de 1948 celebrado en 
Budapest, Arcelina Mochel representó a Brasil junto a Nice Figueiredo (en representa-
ción de la IFSC), Nair Batista (presidenta del Comité de Mujeres Pro Democracia) y la 
Dra. Dijanira (en representación de las mujeres del estado de São Paulo)56. En el Congre-
so de 1953 en Copenhague, Arcelina Mochel también estuvo presente representando O 
Momento Feminino junto a otras 16 delegadas brasileñas, entre ellas la comunista Elisa 
Branco57, elegida en aquella ocasión miembro del Consejo de la FDIM58. En 1955, en el 
Congreso Mundial de Madres, realizado en Lausana, Suiza, Ana Montenegro y Arcelina 
Mochel estuvieron entre las delegadas brasileñas en el evento. Ese año, Branca Fialho, 
como presidenta de la FMB, pasó a ser vicepresidenta de la FDIM.

A lo largo de su existencia, la FMB y la FDIM no se declararon organizaciones de 
mujeres directamente vinculadas al comunismo, pero fueron objeto de la represión an-
ticomunista mundial en un escenario bipolarizado de Guerra Fría. La francesa Eugènie 
Cotton, presidenta de la FDIM desde su fundación y miembro del Partido Comunista 
Francés, fue denunciada por estar vinculada a la campaña contra la guerra de Vietnam59 
y, por este motivo, la propia FDIM tuvo que trasladarse a Berlín Este en 1951, dejando su 
sede en el número 37 de la Rue Jouvenet, en el 14ème de París, para operar en el número 
13 de la Avenue Unter den Linden.

En el contexto brasileño, el anticomunismo afectó a las mujeres de la FMB desde 
el año de su creación. Ana Montenegro y Alice Tibiriçá fueron detenidas en 1949. Entre 
el 17 y el 19 de agosto, Montenegro fue encarcelada en Río de Janeiro por intentar asistir 
a una reunión comunista que había sido impedida por la policía. En el caso de Tibiriçá, 
fue detenida en la ciudad de São Paulo acusada de ser una de las dirigentes del Partido 
Comunista y de infiltrar mujeres comunistas en los mercados libres de São Paulo para 
promover la agitación en favor de la paz y contra la hambruna 60. 

Entre finales de la década de 1940 y el 1º de abril de 1964, cuando las presiones 
anticomunistas internas y estadounidenses llevaron al país a un golpe cívico-militar, 
se intensificó la represión de las personas vinculadas directa o indirectamente a organi-
zaciones comunistas. Ana Montenegro, miembro del PCB desde 1945, muy activa en la 
prensa oficial comunista (colaboradora de los periódicos O Momento en 1947, Imprensa 

55. Las mujeres brasileñas constituyeron el grupo más numeroso de delegados en el Congreso de la 
FDIM celebrado en Moscú del 24 al 29 de junio de 1963. World Congress of Women. 1963. WIDF, IISG. 

56. “Instalado o II Congresso sem a presença da delegação brasileira”, Momento Feminino,10 de diciem-
bre de 1948.

57. Detenida en 1950 por protestar contra el envío de tropas brasileñas a la guerra de Corea, Elisa Branco 
recibió el Premio Lenin de la Paz en 1952.

58. “Unidas nós que representamos uma força imensa”, O Momento Feminino, mayo/junio/julio de 1953.
59. “Uma alegria para as mulheres”, Imprensa Popular, 27 de janeiro de 1952, p. 11. 
60. Marcela Cristina de Oliveira Morente, “Invadindo o mundo público. Movimentos de Mulheres (1945-

1964)” (Tesis de máster, Universidade de São Paulo, 2016), https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/
tde-09102015 132717/publico/2015_MarcelaCristinaDeOliveiraMorente_VOrig.pdf., p. 75. 
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Popular entre 1952 y 1958 y Novos Rumos entre 1959 y 1961), y también integrante de una 
red de mujeres tachada de subversiva por el gobierno brasileño (O Momento Feminino, 
FMB, FDIM y Liga Feminina do Estado da Guanabara61), sufrió doblemente esa represión. 

El sistema de vigilancia que existía en Brasil desde 1924, y que fue extremadamen-
te útil durante la dictadura del Estado Novo, no dejó de funcionar cuando ese régimen 
dictatorial llegó a su fin. Entre 1945 y 1964, el Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS)62 siguió persiguiendo a los implicados en actividades y organizaciones comu-
nistas. En los años sesenta, los informes y expedientes del DOPS sirvieron de referencia 
para los documentos elaborados por el IPES63 y el SNI64. Para el SNI, la FDIM era una de 
las organizaciones de fachada del comunismo femenino y sólo se declaraba apartidista 
“para atraer a los inocentes útiles del continente”65. Según el informe del Ministerio de 
Aeronáutica al SNI durante el régimen militar, el FDIM contaba con el apoyo de “fondos 
del PCB” y funcionaba como “el principal apoyo internacional a las actividades femeni-
nas destinadas a la subversión políticamente organizada”, y Ana Montenegro, Branca 
Fialho y Maria Augusta Tibiriçá (hija de Alice Tibiriçá) figuraban como activas en este 
movimiento subversivo femenino66. 

Si, por un lado, la red de activismo comunista y feminista a la que pertenecía Ana 
Montenegro la llevó a ser blanco de la represión anticomunista nacional e internacional, 
por otro, le permitió seguir actuando intelectual y políticamente incluso en el exilio. 
Cuando el 1º de abril de 1964 los militares comenzaron a instaurar un régimen dictato-
rial y las calles de Río de Janeiro fueron tomadas por soldados y tanques, Montenegro 
estaba en la emisora de radio Mayrink Veiga67, donde trabajaba como columnista. En sus 
memorias, Ana Montenegro recuerda que llegó a radio Mayrink Veiga a las 7 de la ma-

61. En 1958, durante el gobierno del presidente Juscelino Kubitschek, se impidió el funcionamiento de la 
FMB y de todas las organizaciones vinculadas a ella. Se creó entonces la Liga de Mujeres del Distrito Fed-
eral, que pasó a llamarse Liga de Mujeres del Estado de Guanabara en 1960, cuando la capital se trasladó 
a Brasilia. Funcionó hasta 1964. Ana, Montenegro. Mulheres- participação... op. cit., pág. 34. 

62. Policía política que operaba en Brasil desde 1924.  
63. El Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais, principal organización civil responsable del golpe cívico-

-militar de 1964, se creó en 1961 con capital de empresarios nacionales y extranjeros, vinculados por una 
ideología anticomunista. El IPES apoyaba a los grupos opuestos al gobierno de João Goulart y, mediante 
conferencias y/o cursos, pretendía prevenir y denunciar la infiltración comunista en el país. René Armand, 
Dreifuss, 1964...op.cit.

64. El General Golbery do Couto e Silva, antiguo director del IPES, concibió el Serviço Nacional de Infor-
mações, que fue creado legalmente el 13 de junio de 1964 por la Ley 4.341. Inicialmente con una estructura 
pequeña y un número limitado de empleados (alrededor de 100), en su mayoría militares, creció hasta 
convertirse en una estructura compleja con más de 6.000 personas en la Comunidad de Inteligencia en 
1982. El jefe del SNI tenía rango de superministro y sólo respondía ante el Presidente de la República. 
Hasta después del final del régimen militar, el SNI se encargó de investigar a una serie de personas sospe-
chosas de poner en peligro el orden del Estado. René Armand, Dreifuss, 1964...op.cit.

65. As organizações internacionais de frente comunista, 1969, SNI/AC, Arquivo Nacional, encaminhamento 
nº 159.

66. Ficha 008/CISA, 1979, Ministério da Aeronáutica, SNI, Arquivo Nacional, Infe. nº GB15/CISA-RJ/79. 
67. Hubo un intento de golpe de Estado en el país, también conocido en la historia brasileña como el Pré-

golpe. Para garantizar la investidura de João Goulart, su cuñado, Leonel Brizola, entonces gobernador de 
Rio Grande do Sul, utilizó las emisoras de radio del país en favor de una campaña por la legalidad. Radio 
Mayrink Veiga fue una de las que participó en esta campaña para la toma de posesión de Goulart. Cuando 
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ñana y que, al salir, las calles estaban tomadas por los marines. Tras recibir ayuda para 
abandonar el lugar, acabó yendo con un grupo al sindicato de profesores, donde conoció 
a Arcelina Mochel.

Ao sair, nas escadas, me encontrei com Arcelina Mochel, que em tempos passados 
fora do Comitê Central do PCB, e que morava em uma rua transversal à em que eu 
morava q eu me disse: “as crianças estão salvas. A menina está lá em casa e o menino 
em casa da família de seu marido”. E eu não pude perguntar-lhe mais nada pois já 
estávamos na Cinelândia, que mais parecia uma praça de guerra68. 

En los registros del DOPS, una serie de informes y expedientes muestran que la 
militancia política de Ana Montenegro estaba bajo vigilancia desde 1947, año en que 
publicó su primer texto en la prensa comunista y se presentó a las elecciones como di-
putad por el PCB en el Estado de Bahia. Según el DOPS, Montenegro “actuaba en diver-
sos sectores del espionaje comunista, manteniendo contacto con un gran número de 
elementos rojos”. Si en 1949 fue detenida a causa del aumento de la represión estatal, en 
1964 no era seguro que permaneciese en el país. En una conversación con el comunista 
Carlos Marighella, Ana Montenegro se convenció de que ella y su familia debían aban-
donar Brasil. Desde abril de 1959 estaba casada con Alberto Carmo, comunista carioca 
de origen libanés, con quien tenía dos hijos: Miguel (1952) y Sônia (1954). Fue en nombre 
de su seguridad que Marighella defendió que Ana Montenegro optara por el exilio69. 

En los primeros días de la dictadura militar, la policía allanó y registró el piso de 
Ana Montenegro, situado en el número 1292 de la avenida Copacabana. Su hijo, Mi-
guel Carmo, que entonces tenía 11 años, fue incluso golpeado por la policía, según el 
relato de su hermana70. En el domicilio del matrimonio se incautaron documentos so-
bre miembros del partido que viajaron a la Unión Soviética, ya que Alberto Carmo era 
el responsable de la tesorería del PCB en Río de Janeiro71. Entre el 1 y el 28 de abril de 
1964, Ana Montenegro y su marido permanecieron en la clandestinidad, contando con 
la solidaridad de las redes a las que pertenecían, especialmente la del PCB72. Solicita-
ron asilo en la embajada mexicana del estado de Guanabara el día 28 y abandonaron 
el país el 1 de junio de ese año.

Cuando fue citada a declarar por sus actividades en el PCB, en julio de 1964, Ana 
Montenegro ya no estaba en Brasil73. Sin embargo, no había llegado a su destino final, 
Alemania Oriental. La ruta hacia el exilio estuvo jalonada de numerosos contratiempos, 
pero también del apoyo de México, de los comunistas cubanos y de las mujeres de la 
FDIM. La pareja llegó a la capital mexicana el 3 de junio de 1964. Ana Montenegro dijo en 

los militares tomaron el poder por golpe en 1964, intentaron montar abrieron un Inquérito Policial Militar 
(nº 709) acusando Ana Montenegro de actividades subversivas en la Radio Mayrink Veiga.

68. Las fuentes históricas citadas directamente del portugués no se han traducido en este texto para 
preservar la fidelidad de la fuente. Ana, Montenegro, Tempo de Exílio...op.cit., pág. 24. 

69. Ana, Montenegro, Tempo de Exílio...op.cit., pp. 28-30. 
70. Entrevista com Sônia Carmo. Janeiro de 2022. 
71. Antecedentes de Ana Lima Carmo, 1979, SNI/ASV, Arquivo Nacional, Informação nº 032116/ASV/79. 
72. Ana, Montenegro, Tempo de Exílio...op.cit., pág. 24.
73. Antecedentes de Ana Lima Carmo, 1979, SNI/ASV, Arquivo Nacional, Informação nº 032116/ASV/79. 
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su declaración a la Policía Federal74 que fue durante su estancia en México cuando reci-
bió una invitación para trabajar en la FDIM. Montenegro viajó sola a Alemania, mientras 
que Alberto Carmo permaneció en México unos meses más a la espera de los niños.

Financiada por el FDIM, Ana Montenegro viajó a Berlín hacia agosto de 1964. 
Aunque disponía de un salvoconducto, fue detenida en una escala en Canadá. Con la 
ayuda del gobierno mexicano, consiguió regresar a Ciudad de México, donde buscó 
una ruta alternativa a Alemania, en la que no correría el riesgo de ser blanco de la re-
presión anticomunista: Cuba75. 

Ana Montenegro ya había estado en La Habana en 1961 como parte de una acti-
vidad de la JCP para informar sobre las celebraciones de la Revolución Cubana76. En su 
vuelta a la isla en 1964, recibió el apoyo del Partido Comunista de Cuba (PCC) y de las 
mujeres de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC). Presidida por Vilma Espín, la FMC 
formaba parte de la red internacional y de izquierdas de mujeres de la FDIM. Lejos de ser 
una creación del PCC y una estrategia de Fidel Castro para reunir a las organizaciones de 
mujeres en Cuba, para Francisca de Haan, la FMC formaba parte de una agenda política 
de la FDIM que se había desarrollado a partir del trabajo de las mujeres latinoamerica-
nas en el Congreso Latinoamericano de Mujeres celebrado en Chile en 195977. En 1963, 
pocos años después de la fundación de la FMC, su presidenta entró a formar parte del 
Comité del FDIM, del que llegó a ser vicepresidenta en 196578. 

En septiembre de 1964, con el apoyo de esta red de mujeres comunistas cubanas, 
Ana Montenegro partió hacia Berlín en un barco escuela79. Durante los quince años si-
guientes vivió exiliada en tierras comunistas. Aunque fue acusada, vigilada, perseguida 
y se le impidió regresar a su país de origen, consiguió seguir haciendo campaña por las 
causas de las mujeres, por los derechos de las madres y los niños, contra el hambre, la 
pobreza, los sistemas dictatoriales, el imperialismo, a favor de la paz, la unión de los 
pueblos, la independencia de los países africanos. Siguió siendo una voz activa en una 
época en la que tantos comunistas brasileños eran silenciados. Fue su trabajo con la 
FDIM y, sobre todo, su labor en la revista Mujeres del Mundo Entero lo que permitió a Ana 
Montenegro sobrevivir al exilio y, por todo su activismo político durante este periodo, 
ser nominada para el Premio Nobel de la Paz en 2005.

74. Ana Lima Carmo- respostas ao questionário padrão, 1979, SNI/ASV, Arquivo Nacional, Informação nº 
1185/79-SI/SR/DPF/BA. 

75. Fernanda Lédo Flôres. Na mira da repressão… op. cit. 
76. Ana Montenegro, “Ana Montenegro em Cuba”, Novos Rumos, 04 a 10 de agosto de 1961. 
77. Francisca de Haan, La Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM)…op.cit., pág. 44. En 

este sentido, Aldama, aunque muestra la creación de la FMC como un acto oficial de Fidel, detalla la im-
portancia que Vilma Espín y el Congreso Latinoamericano de Mujeres tuvieron para la fundación de la 
FMC. Ligia, Trujillo Aldama, Vilma Espín- a flor más universal de la Revolución Cubana. (México: Ocean Sur, 
2010).

78. Francisca de Haan, La Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM)…op.cit.
79. Entrevista con Sônia Carmo. Enero de 2022. Ella, su hermano y su padre siguieron la misma ruta que 

su madre meses después. 
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Senderos de Otoño

Para mim, que vivi os 15 anos de exílio pelos caminhos possíveis do mundo, mas 
tendo a Europa como ponto partida e chegada, o outono foi, sempre, o meu limite, a 
minha dimensão, o meu calendário, o meu relógio. O vento de outono arrancava as 
folhas do calendário e as sombras eram os ponteiros do relógio80. 

Era otoño del 31 de marzo de 1964 cuando Brasil sufrió un golpe cívico-militar. 
El régimen dictatorial, que duró 21 años, cambió el destino de Ana Montenegro y de 
muchos otros activistas brasileños. El exilio, una opción viable para la seguridad y la 
supervivencia de Montenegro y su familia, fue tanto un espacio para mantener la lucha 
y difundirla internacionalmente como un espacio de pérdida y sufrimiento. 

O exílio é um espaço vazio entre o homem e o seu meio. Esse espaço que vai desde 
o primeiro solo onde ele deu seus primeiros passos até o céu, onde, um dia avistou 
a primeira estrela e começou a lutar para alcançá-la. É um espaço que o exilado não 
pode povoar nem de pedras nem de casas, nem de ruas, nem de solo e nem de céu, 
porque é vazio das lembranças, que não estão ligadas às suas lembranças81.

La idea del exilio como un espacio vacío presentada en el extracto anterior de las 
memorias de Ana Montenegro se justifica por el hecho de que el exilio arranca al ciuda-
dano de su patria y lo convierte en un ciudadano de ninguna parte, ya que en el extran-
jero, el exiliado lleva siempre la marca de la no pertenencia. El obligado alejamiento de 
la tierra donde dio sus primeros pasos le condiciona a un espacio que no es el suyo, que 
ocupa mientras no puede regresar a su amada patria.

El deseo de regresar, el miedo de ser enterrada en un cementerio alemán, la año-
ranza de sus amigos y el deseo de que la dictadura militar terminase son algunos de 
los recuerdos que Ana Montenegro rememora en su obra autobiográfica Tempo de Exí-
lio. Sin embargo, a pesar de todo el sufrimiento que marca el relato de la condición de 
exiliada, Ana Montenegro reconoce que fue un tiempo de aprendizaje, porque fue en 
el exilio donde conoció diferentes culturas, viajó por otros mundos y descubrió nuevas 
realidades, además de hacer amigos, amigos de los lugares más diversos. En palabras 
de Ana, el exilio le permitió “conocer cada vez mejor otros países de nuestro continen-
te, sus culturas, sus problemas y sus luchas presentes y pasadas, sus identidades y sus 
diferencias con nosotros82. 

Durante su exilio, la supervivencia de Ana Montenegro fue posible gracias a su tra-
bajo con la FDIM. Desde el momento en que salió de México, sus billetes, los trámites del 
visado y su instalación en Berlín fueron financiados y apoyados por la Federación83. Su 

80. Ana Montenegro, Tempo de Exílio... op.cit., pág. 13. 
81. Ibídem, pág. 50.
82. Ibídem, pág. 38. 
83. Ana Lima Carmo- respostas ao questionário padrão, 1979, SNI/ASV, Arquivo Nacional, Informação nº 

1185/79-SI/SR/DPF/BA. 
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principal trabajo en esta organización internacional fue como editora, en francés, de la 
revista Mujeres del Mundo Entero. Propagada como “la única revista femenina internacio-
nal”, “escrita para todas las mujeres” y “distribuida en todos los continentes”84, Mujeres 
del Mundo Entero se publicó a partir de 195185. La revista se publicó simultáneamente en 
seis idiomas, llegando a lectores en francés, inglés, alemán, mandarín86, ruso, español y 
árabe87. Escrita para las mujeres, con el fin de cumplir uno de los objetivos de la FDIM, 
ya previsto en su Congreso fundacional de 194588, la revista sirvió de instrumento para 
la creación de una comunidad de mujeres de todo el mundo, que llegó a estar vinculada 
a 136 organizaciones femeninas de 118 países89.

Ana Montenegro, además de trabajar en la redacción de Mujeres del Mundo Entero, 
fue autora de nueve artículos publicados en la revista entre 1965 y 1978, tres de ellos 
específicamente sobre Brasil90. Desde su primer artículo sobre las condiciones políticas, 
sociales y económicas de la dictadura brasileña, Montenegro denunció los horrores de 
la represión, calificando el período de “años oscuros” y caracterizando al gobierno de 
“fascista”. En este artículo, publicado en la 4ª edición de Mujeres del Mundo Entero, en 
1971, Ana Montenegro afirmaba que las leyes represivas brasileñas se multiplicaban, que 
el pueblo ya no podía organizarse ni participar en la vida política, que las organizaciones 
populares estaban prohibidas, la prensa y la literatura censuradas y que Estados Unidos 
estaba presente en todos los órganos del Estado, incluidos los culturales y educativos91.

En 1972, Ana Montenegro comenzó su artículo denunciando una vez más el “ré-
gimen militar fascista que oprime a nuestra patria y a nuestro pueblo”. El objetivo de 
este texto era criticar el milagro económico brasileño, demostrando que era mera pro-
paganda de la dictadura y que, de hecho, no se correspondía con la realidad de Brasil. 
La mortalidad infantil, la pobreza, la tasa de analfabetismo en el país, el aumento de 
la desigualdad social, son razones utilizadas por Montenegro para demostrar que este 
milagro sólo favoreció a los más ricos, que de hecho tuvieron un aumento de su riqueza 
durante este período. También señaló en este artículo que el gobierno brasileño, como 
instrumento del imperialismo norteamericano, recibió inversiones de los EE.UU., sobre 
todo para instalaciones industriales y militares, contribuyendo a la tasa de crecimiento 
del 11,3% en el país propagada como un milagro económico92. 

Si, por un lado, Ana Montenegro fue una comunista que tuvo que exiliarse por es-
tar en el punto de mira del régimen dictatorial brasileño, por otro, como miembro de la 

84. A partir de 1973, en la 1ª edición, la revista se definió así.
85. Incluye oficialmente la edición alemana de agosto de 1952.
86. Sólo se publicó en mandarín entre 1951 y el último número de la revista en 1953. 
87. Desde el número 1 en 1973 hasta al menos las últimas publicaciones en 1990.
88. FDIF, Congrès International de Femmes…op.cit., pág. XI.
89. Femmes du monde entier, nº1, 1986, FDIF, La Contemporaine. 
90. Los demás artículos, en los que aborda la situación de la tierra y la libertad en Guatemala (ed.4, 

1973), la represión en Haití (ed.4, 1976), la resistencia del pueblo de Santo Domingo a la presencia es-
tadounidense en el territorio (ed.7, 1965) y el trabajo de las campesinas en el mundo (ed.3, 1965), no serán 
analizados en este texto.

91. Ana Montenegro. “Les années sombres”. Femmes du monde entier, 1971, pp. 13-14. 
92. Ana Montenegro. “Brésil 1972: L’enfance et le miracle économique”. Femmes du monde entier, 1972, 

pp. 19-20. 
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FDIM, pudo seguir luchando contra el gobierno fascista a través de sus escritos y accio-
nes durante su exilio. Mientras los militares brasileños y todo su aparato represivo de 
la DOPS y la SNI estaban preparados desde 1964 para silenciar a esta mujer, la FDIM le 
sirvió de refugio político-intelectual que le permitió seguir siendo una voz activa en la 
lucha comunista y de las mujeres a nivel mundial.

Además de los escritos que pudo publicar sin ser blanco directo de la censura bra-
sileña y que fueron leídos por los millones de mujeres de todo el mundo vinculadas a la 
FDIM en la década de 1970, Ana Montenegro formó parte de varias misiones de mujeres 
enviadas a África y Asia93. Al tener estatuto consultivo ante la ONU y la UNESCO94, la 
FDIM envió delegadas a territorios que vivían conflictos y luchas por la independencia, 
con el fin de ayudar y elaborar dictámenes e informes sobre la situación de las mujeres y 
los niños en esos lugares. En América Latina, en 1972, visitó Chile pocos meses antes de 
la caída de Salvador Allende, con motivo del evento “Mujeres de hoy en América Latina”, 
que tuvo lugar del 23 al 28 de octubre de ese año. 

Dentro de la seguridad y el libre tránsito que le permitía su ocupación en el 
FDIM, Ana Montenegro también prestó ayuda y cobijo a otras personas en su resi-
dencia de Koppicker Strasse, IID, Berlín Este, entre 1974 y 1978. Según el Dr. Manuel 
Faustino, ex ministro de Educación y Sanidad de Cabo Verde, y Maria Ilídia da Cruz 
(Tutu), ambos ex guerrilleros del Partido Africano para la Independencia de Guinea y 
Cabo Verde (PAIGC), la casa de Ana Montenegro servía de lugar de apoyo, debate polí-
tico, música, comida abundante y baile para los caboverdianos95. Esta relación con los 
caboverdianos, que comenzó en el exilio, traspasó fronteras y llegó a Brasil. Años más 
tarde, Manuel Faustino, que había sido presentado a Ana Montenegro por el poeta 
Luís Martins, recibió el apoyo de la brasileña cuando tuvo que exiliarse en el país por 
diferencias políticas en Cabo Verde.

El último artículo escrito por Ana Montenegro para la revista de la FDIM data de 
1978. En él, Montenegro hacía un balance de la situación de los movimientos y organi-
zaciones de mujeres en Brasil en la segunda mitad de la década de 1970, reconociendo 
las limitaciones que tuvieron las mujeres brasileñas para organizarse durante los años 
que siguieron a la instauración del régimen militar en 1964, pero que, a pesar de toda 
la represión, “como los libros de historia no tienen páginas en blanco, el pueblo y las 
mujeres brasileñas continuaron escribiendo sus luchas en las páginas de tiempos os-
curos durante estos 14 largos años, pero marcados por la resistencia”. Con un tono de 
esperanza, analizó el crecimiento de las organizaciones de mujeres en el país a partir 
de 1976, poniendo como ejemplo dos revistas femeninas brasileñas que se publicaban 
regularmente: Brasil Mulher y Nós Mulheres96. 

En este artículo, Ana Montenegro también se centró en demostrar la importan-
cia del Movimiento de Mujeres por la Amnistía, con sus comités regionales en los más 

93. Ana Montenegro, Tempo de Exílio... op.cit. 
94. Entre 1954 y 1967, la FDIM perdió su estatuto consultivo ante la ONU como consecuencia de la per-

secución anticomunista de EE.UU. Francisca de Haan. The Women´s International…op.cit.
95. Entrevistas celebradas entre junio y agosto de 2022.
96. Ana Montenegro. “Brésil et les semences germent à nouveau”. Femmes du monde entier, 1978, pp. 

48-50. 
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diversos estados del país, que comenzó a trabajar en 1975 en favor de las libertades de-
mocráticas y la amnistía para los activistas políticos condenados y los exiliados. A partir 
del año siguiente, ella misma se uniría a las luchas de las organizaciones de mujeres de 
Bahía y estaría presente en el proceso de reconstrucción democrática de Brasil. Sería una 
de las “semillas que vuelven a germinar”97, expresión que utilizó para definir el floreci-
miento de las mujeres brasileñas en 1978, tras su participación en el Día Internacional 
de la Mujer, celebrado el 8 de marzo.

Ana Montenegro regresó a Brasil en mayo de 1979. Aún era la época de la dictadura 
militar. Aunque había respondido a dos Inquéritos Policiais Militares(IPM) por activida-
des “subversivas” con el PCB y la radio Mayrink Veiga, ya había sido excluida de ambos 
procesos y tenía un documento concedido por la Embajada de Brasil en Berlín que le 
permitía viajar incluso antes de que se sancionara la Lei de Anistia (Ley nº 6.683), en 28 
de agosto de 1979. En Brasil, continuó trabajando en el PCB, dictó conferencias, escribió 
seis libros, formó parte del Conselho Nacional da Mulher, que ayudó a insertar las garan-
tías de la mujer en la actual Constituição Federal Brasileira, fue miembro de la Comissão 
de Direitos Humanos de la Ordem dos Advogados do Brasil da Bahia (OAB/BA) y recibió una 
serie de medallas y honores. Todavía estaba viva y lúcida cuando fue nominada para el 
Premio Nobel de la Paz en 2005. Falleció el 30 de marzo de 2006.

Consideraciones finales
Ana Montenegro, el sujeto histórico de esta narración biográfica, vivió casi 91 años, 61 de 
ellos como comunista, tras haber atravesado épocas de fuerte represión anticomunista 
nacional e internacional. La supervivencia de Ana Montenegro y su familia, así como el 
mantenimiento de su activismo político hasta el final de su vida, sólo fue posible gracias 
a las redes de las que formaba parte (el PCB y las organizaciones de mujeres), como se 
ha mostrado en este artículo. 

El relato de su vida atraviesa mundos y acontecimientos históricos relevantes para 
entender el siglo XX. Uno de los acontecimientos que cambió por completo el curso de 
la vida de Ana Montenegro fue la Dictadura Militar brasileña, la última gran catástrofe 
de la historia del país y que llegó a su fin hace menos de 40 años. Aún se encontraron 
y estudiaron muchos documentos sobre este período de la historia reciente de Brasil. 
Aún queda mucho por investigar sobre el activismo de las mujeres comunistas en Brasil 
durante el período militar, ya sea en organizaciones de lucha armada o trabajando en el 
exilio, como fue el caso de Ana Montenegro.

Uno de los problemas de la investigación cuando se trabaja con mujeres y orga-
nizaciones vinculadas a la izquierda comunista se refiere a la destrucción de algunos 
de los documentos por las propias activistas por su propia seguridad y por los órganos 
de represión anticomunista nacional e internacional. En los últimos años se ha reco-
rrido un largo camino en el intento de reunir los documentos dispersos en las más 

97. Ibídem, pág. 50.
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diversas colecciones nacionales e internacionales sobre Ana Montenegro y el FDIM98. 
Investigar a Ana Montenegro y su trabajo en una organización internacional de mu-
jeres con la proporción que la FDIM tuvo en términos de representación femenina en 
todo el mundo es parte de un intento historiográfico de reconocer la importancia que 
las luchas políticas e intelectuales de estas mujeres tuvieron en la búsqueda de la paz, 
contra el fascismo, el imperialismo y los regímenes dictatoriales en tiempos de Guerra 
Fría. Busca, a través de lentes feministas, ver las muchas Anas silenciadas por la histo-
riografía de los últimos siglos.

Desde 2013 hasta ahora se han ensamblado muchas piezas para construir el rom-
pecabezas de su vida. Sin embargo, también son muchas las piezas que quedan por en-
contrar para demostrar la complejidad de la vida de esta militante comunista. Su incan-
sable trabajo con muchas organizaciones, incluso en su vejez, dejó huellas de una larga 
historia llena de personajes. 

Son muchas las facetas y redes que conforman la vida y el recorrido de Ana Monte-
negro hacia y en el exilio. Este trabajo, lejos de ofrecer conclusiones, sólo pretende alla-
nar el camino para nuevas perspectivas e investigaciones sobre el personaje, y sobre las 
mujeres brasileñas que siguieron luchando, aunque sólo fuera intelectualmente, contra 
el gobierno en tiempos oscuros de la historia reciente de Brasil. 
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Abstract 
This article examines the phenomenon of “Eu-
rocommunism” through the lens of the trans-
national dialogue between Italian and Spanish 
communist women activists as Spain transi-
tioned from dictatorship to rebuilding democra-
cy (1974-1982). Eurocommunism emerged in the 
mid-1970s as a trend of West European commu-
nist parties aiming to leverage democratic poli-
tics as a strategy of transition to socialism. The 
paper sheds light on the little-known female 
protagonists of the phenomenon by reconstruct-
ing the exchanges and collaborations between 
Italian and Spanish communist women on vari-
ous fronts: from solidarity initiatives in the twi-
light of the Franco dictatorship to the exchange 
of political strategies to advance women’s rights 
in their respective contexts. As such, it provides 
evidence to the key role of women’s cross-border 
activism in propelling Eurocommunism in the 
1970s. Finally, it highlights that female militants 
saw the renewal of their parties’ policies on the 
‘women’s question’ as integral to the Eurocom-
munist platform.

Keywords
Eurocommunism, communist women activists, 
Italian Communist Party, Spanish Communist 
Party, transnational solidarity

Resumen 
Este artículo examina el fenómeno del “euroco-
munismo” a través del diálogo transnacional entre 
activistas comunistas italianas y españolas duran-
te los años de transición y el inicio de la recons-
trucción democrática en España (1974-1982). El 
eurocomunismo surgió en los años 1970 como una 
tendencia de partidos comunistas de Europa occi-
dental que buscaban utilizar la política democrá-
tica como estrategia de transición al socialismo. El 
artículo aborda las poco estudiadas protagonistas 
femeninas del fenómeno, reconstruyendo los in-
tercambios y colaboraciones entre mujeres comu-
nistas italianas y españolas en diversos frentes: 
desde iniciativas de solidaridad durante el ocaso 
de la dictadura franquista hasta el intercambio de 
estrategias políticas para avanzar los derechos de 
las mujeres en sus respectivos contextos. El artícu-
lo subraya el papel clave del activismo femenino 
transfronterizo para el desarrollo del eurocomu-
nismo en la década de 1970, destacando como para 
muchas militantes comunistas la renovación de 
las políticas de sus partidos sobre la “cuestión de 
la mujer” formaba parte integral de la plataforma 
eurocomunista.

Palabras clave
Eurocomunismo, mujeres comunistas, Partido 
Comunista Italiano, Partido Comunista Español, 
solidaridad transnacional
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For most of the postwar period, the relationship between activists from the Italian 
Communist Party (PCI – Partito Comunista Italiano) and its Spanish equivalent, the 
Partido Comunista de España (PCE), was marked by a distance rooted in their divergent 
political orientation and relationship to Moscow. From the mid-1970s, however, an 
intense collaboration arose between the two parties. If the Italians’ ‘unorthodox’ sta-
tus in the international communist movement had long ‘made it suspicious of devia-
tionism with respect to the historically pro-Soviet stance espoused by the Spanish’1, 
the intervention of Warsaw Pact forces in Czechoslovakia in 1968 started a period of 
increasing alignment between the PCI and PCE: on the need for greater autonomy 
from the Soviet Union as well as the search for an alternative model of socialism. This 
cross-border convergence occurred under the aegis of ‘Eurocommunism’, namely, the 
PCI-led attempt to propagate the ‘democratic road to socialism’ as a model for com-
munist parties in advanced capitalist countries (and beyond). A product of capitalist 
Europe’s multiple crises in the 1970s2, ‘Eurocommunism’ aimed, according to one re-
cent observer, to give ‘a socialist direction to the development of Western democracies 
and define a Europeanist socialism qualitatively different from the Soviet or Chinese 
models, but also from what remained of social democracies’ aspirations’.3 

According to Silvio Pons4, the Eurocommunist ‘third way’ attempted to exploit the 
‘new international environment’ fostered by détente between the superpowers, becom-
ing both ‘a factor for change and a source of conflict in European politics’. As a result, 
Eurocommunism ‘collected more enemies than friends’ and did not survive beyond the 
1970s. In the debate on the reasons for its downfall, scholars have emphasized that Eu-
rocommunists’ aim to ‘operate beyond the bipolar logic’5 worked to draw the respective 

1. Giaime Pala, “La Recepción Del Pensamiento de Gramsci En España (1956-1980)”, Mientras Tanto, no. 
118, (2012): 39–49. http://www.jstor.org/stable/43491796, 40

2. Andrea Donofrio, “El eurocomunismo, ¿producto de la crisis económica y política de los setenta?”, 
Revista de Estudios Políticos, no. 163, (2014): 13–39. https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4663422.pdf 

3. Michelangela Di Giacomo, “Prospettive ‘eurocomuniste’. La strategia del Pci e i rapporti col Pce negli 
anni Settanta”. Dimensioni e problemi della ricerca storica, no. 2 (2011): 173-203. 10.7376/70362, 174.

4. Silvio Pons, “The rise and fall of Eurocommunism”, ed. por Melvyn P. Leffler & Odd Arne Westad, The 
Cambridge History of the Cold War, v. 3 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 46.

5. Emanuele Treglia, “Las vías eurocomunistas: Introducción”, Historia del presente, no. 18 (2011): 6. 
https://historiadelpresente.com/revistas/numero-18-2011-2-eurocomunismo/ 
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opposition of both the USSR and United States.6 Beyond these geopolitical constraints, 
researchers have highlighted the tension between the phenomenon’s national and 
transnational components. Thus, according to Silvio Pons7, while Italian communists 
‘under Enrico Berlinguer’s leadership […] constantly appealed to their own national tra-
dition – especially to Antonio Gramsci’s ideas about the complexity of revolution in the 
West and to the tradition of a mass party […] established by Togliatti after World War 
II’, their hopes to export the ‘Italian road to socialism’ were predicated on the legitimacy 
garnered by the ‘international alliance with their French and Spanish partners’. How-
ever, due to ‘crucial disagreements between the two main partners, Italian and French 
communists’, the ‘ambition [of the former] to generate a new political culture failed’, 
relegating it to a ‘national peculiarity’. Emanuele Treglia reached a similar conclusion: 
‘Eurocommunism never managed to develop into a true “common strategy” […] beyond 
generic declarations’.8 

This paper’s central aim is to amend those assessments through an analysis of the 
exchanges between the little-known female protagonists of the Eurocommunist con-
vergence between the PCI and the PCE. From the mid-1970s to the early 1980s, Italian 
and Spanish communist women activists collaborated consistently on various fronts, 
from solidarity initiatives in the context of the Franco dictatorship’s final years to the 
exchange of political strategies to advance a women’s rights’ agenda in their respective 
contexts. Eurocommunism, crucially, acted as a platform for this transnational coordi-
nation, which I reconstruct based on sources from both Spanish and Italian archives. 

In this regard, the article sheds light on a little-studied dimension of Eurocom-
munism. As Emanuele Treglia has highlighted – echoing the words of PCE activist Pilar 
Brabo – ‘the “key to Eurocommunist politics’” was ‘the creation of a […] “sociopolitical 
bloc for progress” constituted by all forces aiming to build “socialism in freedom”’.9 This 
renewed alliance policy was not limited to a convergence with progressive Catholics or 
to the ‘reunification between communists and socialists or social-democrats’. It extend-
ed, namely, to ‘exponents from the most dynamic sectors [of society]’, such as students 
and intellectuals, as well as to ‘the new movements (ecologist, feminist, pacifist etc.)’.10 

In an overview of the recent literature on the topic, I drew attention to how Eu-
rocommunism was not a mere ‘contemporary’ of the rekindling of feminism and the 
women’s movement in Europe (and beyond), but that these phenomena had import-
ant overlaps which the research had ignored so far.11 This paper cannot hope to fill this 

6. Frédéric Heurtebize, “Eurocommunism and the Contradictions of Superpower Détente”, Diplomatic 
History 41, no. 4, (April 2017): 747–71. https://doi.org/10.1093/dh/dhx036.

7. Silvio Pons, “The rise and fall…”, op. cit., 45-46.
8. Emanuele Treglia, “Las vías eurocomunistas…”, op. cit., 6.
9. Emanuele Treglia, “Un partido en busca de identidad. La difícil trayectoria del eurocomunismo 

español”, Historia del presente, no. 18, (2011), 28. https://historiadelpresente.com/revistas/numero-18-
2011-2-eurocomunismo/

10. Ibídem, 28-29.
11. See Victor Strazzeri, “Forging socialism through democracy: a critical review survey of 

literature on Euro-communism”, Twentieth Century Communism, no. 17, (2019), 26-66. https://doi.
org/10.3898/175864319827751330
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gap; precisely because of its significance, the relationship between the Eurocommunist 
parties and an upsurging women’s liberation movement in their respective contexts de-
mands a concerted research effort. This contribution provides, rather, an initial explo-
ration of that phenomenon in the entangled cases of the PCI and PCE with two goals: 1) 
provide evidence to the role of women’s activism across borders in propelling Eurocom-
munism in the 1970s; 2) underline how most female activists involved (and some male 
allies) simultaneously strove to renew their parties’ policies on the ‘women’s question’ 
– not least by demanding an expanded role for female militants –, in line with the femi-
nist winds blowing through Europe during that decade. 

Along these lines, the paper examines the collaboration and exchanges between 
(mainly female) activists from the PCI and PCE across two distinct phases of these 
parties’ Eurocommunist convergence: 1) the period between Franco’s death in No-
vember 1975 and the elections for Spain’s constitutional parliament in June 1977, 
during which interaction was centered on solidarity initiatives; 2) the period going 
from the aftermath of the 1977 elections to the crisis of the PCE in 1982, when Spanish 
communist women focused on institutionalizing women’s rights and looked to their 
Italian comrades for orientation. It begins, however, with the analysis of a PCI-orga-
nized event in 1974 that is revealing not only of the interface between West European 
communist parties and the rising feminist tide in Europe, but also of the PCE’s emer-
gence as an enthusiast interlocutor of the Italian hosts, launching the transnational 
dialogue this article aims to reconstruct.

The Eurocommunist conference on the ‘women’s question’ of 
November 1974
The Conference of Communist Parties of Capitalist Europe on Women’s Condition held in Rome 
on 17 November 1974 and gathering eighteen West European CPs is a little-know mile-
stone of the then emerging ‘Eurocommunist’ tendency in the international communist 
movement. The Conference was the result of a summit of West European communists held 
in Brussels in January 1974 which had marked ‘a new phase’ in the efforts at collaboration 
between the region’s CPs12 in a scenario of political instability and economic crisis on a 
global scale. It led to a series of follow-up events on burning issues for the European con-
text of the time – from the crisis of the auto industry to agrarian policy and youth rights; 
the conference on ‘women’s condition’ was, however, the first to take place.13 This priority 
was likely due to the recent rise of women’s struggles to a global issue and, more specifi-
cally, to the upcoming UN-promoted “International Women’s Year” of 1975, which Italian 
organizers directly referred to in a document describing the conference’s aims.14 In light 
of that conjuncture, the event raised the question of a possible reorientation of European 

12. Lily Marcou, Le mouvement communiste international depuis 1945 (Vendôme: PUF, 1980), 100. 
13. Ibídem, 100-105. On the tensions between the CPs present at the Brussels conference and its 

repercussions for Eurocommunism, see Andrea Donofrio, “El eurocomunismo…”, op. cit., 23-25.
14. Una Conferenza a Roma dei PC dei Paesi capitalistici dell’Europa sui problemi della donna, 1974, 

Fondazione Gramsci (FG), Archivio Partito Comunista Italiano (APCI), Estero, b. 256.
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communists’ policies on the so-called ‘women’s question’ as part of the broader ‘Euro-
communist’ trend under discussion amongst the region’s CPs. 

On a first glance, however, transcripts from the conference suggest most partici-
pating CPs were unwilling to change their policies regarding women. In fact, the docu-
mentation highlights not a general shift in the region’s communist movement in terms 
of the promotion of gender equality, but rather a considerable gap between the few CPs 
attempting to reframe their policies and perspectives – besides the Italian hosts, the 
Spanish, Norwegian and British delegations – and those that maintained a more ‘tra-
ditional’ communist view of women’s emancipation. In other words, one mostly cen-
tered on fostering women’s access to the workforce and organization in the workplace 
as well as on remedying their greater precarity and risk of unemployment compared to 
male workers. The reform-oriented CPs, in turn, expanded their view of the ‘women’s 
question’ to a critique of gender-based asymmetries not only in society but within party 
life itself, demonstrating some interface with contemporary feminist discourses. A clear 
mismatch emerged, therefore, during the proceedings, which tended to reproduce the 
broader ‘Eurocommunist’ vs. ‘orthodox’ divide within the CPs present.

The reformist camp was naturally best exemplified by the host and main driver 
of Eurocommunism, the PCI. Adriana Seroni, head of its national ‘Women’s Section’, 
stressed in her opening remarks15 that the ‘idea of [gender] parity had largely pene-
trated the consciousness of the female masses in our [European] national societies’, 
not least due to communists’ consistent advocacy of that goal. Yet, she drew atten-
tion to ‘new ferments bubbling up’ amongst European women, with the fundamental 
question for communists being ‘how to give them political expression’. Beyond an 
organizational deficit, Seroni ‘insisted on [the existence of] new issues’ and, above all, 
on the emergence of ‘women freer in their habits, less tolerant of discrimination and 
dissatisfied with their current standing in society’ – especially amongst those living in 
cities and from younger generations. The ‘reemergence of feminist ideas, the forma-
tion of feminist groups’ was, in her view, a consequence of this new conjuncture and 
rebellious subject. Crucially, Seroni acknowledged the limitations of communists’ 
current response to their demands:

this reemergence of neo-feminist tendencies is also possibly due to shortcomings 
of our own and of the worker’s movement […] we must especially reflect on one 
fact, namely, whether our effort to value the customs dimension [aspetti di costu-
me] of women’s emancipation, interweaving it with its economic and social di-
mensions, was sufficient. 

With her reference to communists’ lackluster contemplation of the ‘customs’ di-
mension of women’s emancipation, Seroni meant issues pertaining to the sphere of 
gender relations proper, i.e., of gender identities and roles, especially at the level of ev-
eryday and inter-personal relations. These naturally extended to party life. Hence, while 
affirming that the PCI was the Italian ‘party in which women find the greatest space of 

15. Intervento dell’On. Adriana Seroni della Direzione del PCI, FG, APCI, Estero, b. 256, 1-10.
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participation, the greatest impact’, Seroni also drew attention to the need for ‘the whole 
party to become more involved [with the women’s question] not only women comrades’. 
Pondering why the ‘growing female presence’ in the party had not been accompanied 
by a corresponding increase in their ‘influence’, Seroni ‘warned that there were still con-
servative impediments to overcome regarding both the active participation and greater 
promotion of women to positions of responsibility’.

Such references to intra-party gender relations were one of the distinct aspects 
of the reform-oriented parties’ discourse at the Rome event. They were in stark con-
trast to generic statements, such as those of Margot Mrozinski, representing the West 
German Socialist Unity Party (SEW): ‘All political, economic and social questions in-
terest both men and women. […] An ever-growing number of women are becoming 
conscious that their everyday battles are an integral part of class struggle and can 
only find a successful outcome in the common struggle of the working class’.16 While 
the SEW played a diminutive role in the West German context, the discourse from 
representatives of a major political force such as the French Communist Party (PCF) 
were strikingly not all that different. The declarations of the PCF’s highest representa-
tive for policy on women are illustrative in this regard.17 Madeleine Vincent, a former 
resistance fighter and member of the Political Bureau of the PCF, stated that ‘women’s 
emancipation is essentially conditioned by economic and social policy’. While con-
ceding that ‘this also requires transformations in the democratic life of the country’ 
and that ‘communists do not deny that backward mentalities nurtured by the high 
bourgeoisie exist’, Vincent made no reference to specific party policies to advance 
gender equality and women’s rights. On the contrary, she left France’s feminist move-
ment – and its challenge to the PCF18 – unaddressed.

Two interventions by smaller parties indicate Italians were not alone in regarding 
the feminist movement as not only challengers of but also possible allies to the commu-
nist movement. Judith Hunt, representing the Communist Party of Great Britain (CPGB), 
was the first to directly reference the rise of the Women’s Liberation Movement since 
the 1960s, alongside the recent increase in the number of women in unions, in the La-
bour Party and the CPGB.19 Kari Kromann20, representing the Norwegian CP, highlighted 

16. Riassunto dell’intervento di Margot Mrozinski, FG, APCI, Estero, b. 256.
17. Riassunto dell’intervento di Medeleine [sic] Vincent, membro dell’Ufficio Politico del PCF, FG, APCI, Estero, 

b. 256, 1-2.
18. When a group of PCF women called Elles voient rouge [They (f.) see red] rebelled against the party’s 

orthodox line on feminism in 1978, calling for a greater convergence with the movement, they referenced 
Vincent’s and the PCF leadership’s refusal to recognize tensions on questions of gender within the party: 
‘But for us the issue is that we must be feminist and communist wherever we are. We aren’t, as [party 
secretary] George Marchais and Madeleine Vincent claim, happy in the party. […] To say that there is no 
problem in the party as far as women are concerned is to silence us, to bury us in the name of a theoretical 
“equality” without even examining what is really happening’. Elles Voient Rouge collective, “Feminist 
and Communist”, ed. by Claire Duchen, French Connections: Voices from the Women’s Movement in France 
(Amherst: Univ. of Massachusetts Press, 1987), 119.

19. Riassunto dell’intervento di Judith Hunt, Partito comunista di gran bretagna, FG, APCI, Estero, b. 256, 1.
20. Riassunto dell’intervento di Kari Kromann, Partito comunista di norvegia, FG, APCI, Estero, b. 256, 1.
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how her party ‘sought to collaborate with several feminist organizations’, especially in 
the struggles ‘for abortion and against entry into the [European] Common Market’. 

The most vocal advocates for a reorientation of the communist movement regard-
ing the ‘women’s question’ were, without a doubt, the PCE’s delegates. María Ramirez 
emphasized the role of women in ongoing labor struggles and strike activities that were 
challenging the Franco dictatorship21. Manuel Azcárate22, the PCE cadre responsible for 
international relations, also praised Spanish women’s grassroots anti-dictatorship mo-
bilization, highlighting that from ‘more immediate demands’ they were moving towards 
the struggle to ‘end all forms of discrimination’. This meant a struggle for equality not 
only in ‘social and political life’, but also ‘in the relations between the sexes, in culture 
and in art’. The PCE’s ranks had grown as a result, with ‘not a small number’ of female 
activists joining the party due to its positions on the ‘women’s question’. Azcárate made 
no secret of the PCE’s remaining limitations in this regard, however, calling for the ‘in-
sertion of a much greater number of women in its committees and leadership positions’. 
Amongst the internal barriers to this process, Azcárate mentioned the case of commu-
nist couples, in which the ‘communist husband was an obstacle’ to his partner’s ascen-
sion to or maintenance of a leadership role. Finally, while reaffirming that ‘women’s 
liberation from the double exploitation […] at work and at home was intrinsically tied 
to the cause of the working class’, Azcárate warned against using ‘schematic examples’ 
and ‘rose-colored images to define much more complex realities’, in a clear expression of 
his frustration with the more ‘orthodox’ interventions at the Conference. 

The Rome event, hence, did not contribute to the constitution of a specifically 
West European set of policies on the ‘women’s question’ within the international com-
munist movement. It signaled, rather, a clear divergence in the fundamental stances of 
the region’s CPs on the matter. In other words, the Conference demonstrated that the 
predominant views of West European communists were far from converging with those 
of ‘Eurocommunists’. Besides the Italian hosts, only the CPGB23 and especially the PCE 
showed a clear adherence to the PCI’s new international line. The Conference did high-
light, however, that these CPs’ renewed stance regarding women’s struggles and, nota-
bly, their willingness to engage with the feminist movement constituted key dividing 
lines amongst the attending organizations. 

21. Riassunto dell’intervento di Maria Ramirez, Partito comunista spagnolo, FG, APCI, Estero, b. 256, 1. 
Mónica Moreno Seco has suggested this is Dulcinea Bellido, a leading figure of the grassroots organization 
Movimiento Democratico de Mujeres (Women’s Democratic Movement). Bellido joined the CC of the PCE 
in 1975.

22. Spagna: Manuel Azcárate, FG, APCI, Estero, b. 256, 1-4. The speech is also printed in full in Spanish in 
Nuestra Bandera 77, 1974, 45-48.

23. While not a mass organization like the PCI and PCE, the CPGB made a clear adherence to the 
‘Eurocommunist’ line during its November 1977 congress and in its suggestively titled program The British 
road to socialism. Judith Hunt was one of three cadre responsible for drafting it. See Smith, Evan, British 
Communism and the Politics of Race (Leiden: Brill, 2017), 165. 
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Dialogue and convergence between women activists from the 
PCI and the PCE during the Spanish transition to democracy 
(1975-77)
The alignment between the stances of PCI and PCE representatives at the Rome con-
ference had key ramifications. It was, namely, the prelude to a consistent dialogue and 
collaboration between women activists of both organizations which this item recon-
structs. The setting was the beginning of Spain’s protracted transition to democracy in 
1975. For Spanish communist activists emerging from the underground and preparing 
to run in their first elections in forty years, the question of the relationship between so-
cial movements, on one side, and their representatives in the institutions, on the other, 
was a priority. This issue evoked the first mention of the Italian context I found in PCE 
women’s documents during the transición; more specifically, during an April 1976 con-
ference of the PCE’s Valencian Country branch dedicated to the ‘Study of the women’s 
question’.24 When the fact that ‘women’s liberation had not been fulfilled in socialist 
countries’ was raised, i.e., that ‘it had been in terms of cultural and labor achievements, 
but not political ones’, this deficit was attributed to ‘CPs not giving it the necessary at-
tention’. ‘That is why’, an unnamed voice in the transcript added, ‘the vitality and the 
weight of the Women’s Liberation Movement [WLM] is of the utmost importance: see 
the Italian example in the case of the abortion law’.25 In other words, Italy emerges as a 
reference point regarding a question raised later in the transcript: ‘How to combine the 
interests of the party and those of the WLM?’.26 

The issue was a burning one in the Italian context: on 3 April 1976, activists from 
the mass organization Unione Donne Italiane (Union of Italian Women – UDI), which 
integrated socialist and independent women, but mainly militants close to or from the 
PCI, had decided to formally adhere to a large-scale demonstration organized by Italian 
feminist collectives. Its aim was to protest a major setback in the legislative effort to le-
galize abortion in the country.27 This was a landmark moment in the history of the UDI 
– in terms of cementing its autonomy from the PCI – and a key step in pushing the party 
closer to movement positions on abortion legislation (an issue I will return to below). 
A final remark in the transcript from Valencia accurately reflects those realities: ‘On the 
abortion law: the actions of Italian women were not in contradiction with their party; 
it was a question of unitary tactics’.28 In other words, of the convergence between the 
female militancy of the PCI and the feminist movement, putting the former (momentar-
ily) at odds with the more cautious line of their party leadership at that juncture. 

Until that decisive April 1976, PCI leadership had, namely, been fearful of alienat-
ing the Catholic electorate and of facing a backlash from the more conservative sectors 
of Christian Democracy (DC – Democrazia Cristiana) if they took an overly liberal stance 

24. Conferencia PCPV [Partit Comunista del País Valencià] para el estudio de la problemática de la mujer, 
April 1976, Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE), Fondo Rosalía Sender, Caja 6-6.

25. Intervenciones sobre las 3 Ponencias y Conclusiones, Apr. 1976, AHPCE, Fondo Rosalía Sender, Caja 6-6, 1.
26. Ibídem.
27. See Alessandra Gissi and Paola Stelliferi, L’aborto: Una storia (Roma: Carocci, 2023), 136-141.
28. Intervenciones…, op. cit., 2.
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on abortion. Instead, it was Christian Democrats that took the initiative through a very 
restrictive legislative proposal on abortion. This gesture effectively undermined the 
Aldo Moro government – in which the DC held the majority –, leading to fresh elections 
in June 1976. The vote resulted in the left and especially the PCI (34.4%) rising signifi-
cantly in the polls.29An emboldened progressive bloc of communists, socialists and lib-
erals – despite their own internal disagreements – succeeded in gathering a parliamen-
tary majority to approve a more far-reaching law on abortion in April 1978, especially in 
terms of guaranteeing women’s right to choose. 

A further mention of the Italian context refers to female electoral behavior in those 
June 1976 elections. The setting was the First Conference of the PCE on the Women’s Ques-
tion from October 1976. Italy was referenced during Manuel Azcárate’s enthusiastic 
endorsement of the event and pledging of support for women activists to ‘propel the 
struggle within the party so that it comprehensively takes up women’s liberation’. Re-
ferring to the need to fulfill the PCE’s bold claim in this regard in their manifesto-pro-
gram of the previous year, he stated:

If we are not the party of women’s liberation, we are not a vanguard party. We are 
at a moment of deep transformation, of cultural revolution, with the conservative 
female vote a thing of the past. We have the example of Italy, with the female vote no 
longer for the right but for the left, which has recently been confirmed.30

Women’s electoral behavior was a key issue as the PCE recovered its legal status 
and prepared to run in the landmark elections of June 1977. Italian communists were 
aware of that decisive conjuncture; their solidarity activities and media coverage with 
regards to Spain peaked precisely around the time of the vote. The 10 July 1977 issue of 
Noi Donne (ND – We Women), the weekly publication of the UDI, and the July-August 
1977 issue of Donne e politica (DeP – Women and Politics), the bimonthly magazine of 
the PCI’s Women’s Section, both had in-depth coverage of the Spanish elections from 
the standpoint of local women activists, women’s movements and the female elector-
ate. While both publications regularly featured coverage of women’s struggles beyond 
Italy, the focus given to Spain in the context of the elections was unprecedented. Accord-
ing to DeP’s editorial ‘Women for a new Spain’, this was the first number ‘centered on a 
foreign country’ since the publication’s launch in 1969.

As the author of the editorial, high-ranking PCI activist Bianca Bracci-Torsi, high-
lighted, the special issue had not only been motivated by the Italians’ external interest 
regarding the situation in Spain, but from ‘conversations with Spanish comrades pass-
ing through Italy’ and ‘from the news that a new form of protest involving women in the 
neighborhoods’ had emerged. This subsequently led to the ‘first organic contacts in Ma-
drid in April of last year’. In other words, it was no coincidence that PCE activists had been 

29. See Ginsborg, Paul, A History of Contemporary Italy: Society and Politics,1943-1988 (London: Penguin, 
1990), 375-76. 

30. Intervenciones de la 1ª Conferencia [del PCE sobre la Cuestión Femenina], Oct. 1976, AHPCE, Fondo 
Rosalía Sender, Caja 7-1, 8. 

VICTOR STRAZZERI 

HISPANIA NOVA, N. EXTRAORDINARIO (2024) PP. 123-144



133

so well-informed about events in Italy during their meeting in Valencia that same April 
1976; they likely obtained information directly from PCI women activists visiting Spain. 

But the interest was clearly mutual. Bracci-Torsi considered the Spanish women’s 
movement unique, because it was currently defined by the ‘encounter between the glo-
rious elder antifascist militants of the Civil War, and the very recent wave of female stu-
dents, which identify in their own condition as women another reason to oppose the 
dictatorship’. The Spanish movement stood out, furthermore, because of ‘the growing 
politicization of associations which experienced a difficult legal status under Franco 
(the Amas de casa, university women)’ and due to the struggles of ‘the parties and the 
Movimiento Democrático de Mujeres [MDM – Women’s Democratic Movement] on issues 
pertaining to women’s condition in its economic, legal, social and cultural dimensions’. 
It was, Bracci-Torsi concluded, ‘no accident, that the PCE will declare itself, in a widely 
diffused document in Spain and abroad, a feminist party’. In other words, it was the com-
bination of historical significance and actuality of Spanish women’s struggles that drew 
the Italians’ interest, alongside the fact that they managed to mobilize subjects within 
civil society as well as the party spectrum. 

With the goal of avoiding a ‘detached and inevitably external reportage’ of events in 
Spain, DeP editors opted instead to send ‘a questionnaire that would enable the leaders 
of various left-wing parties and women’s movements to produce their own evaluation 
of the situation of women in Spain and of the perspectives opened up by the election for 
the Italian audience’. As Bracci-Torsi details, the questionnaires encompassed:

the general ideas of every party on the women’s question and their concrete policy, 
the role of women within them, the question of double militancy – a matter posed 
to the feminist movements as well, in terms of their links to political forces and the 
possibility and desire to have an impact on political power. Other questions regar-
ded the social composition of the group… [,] its sphere of influence […] and main 
demands; the value attributed to extra-domestic labor in the process of women’s 
emancipation and liberation; the relationship between the feminist movement and 
the struggle for democracy.

The filled-out questionnaires arrived five months later – around September 1976 – 
and, while some groups dissolved and others ‘completely refused any dialog with wom-
en from political parties’, they led to three main insights. First, that it was important to 
politicize women in the countryside, small villages and urban peripheries, where there 
was a lack of feminist and left-wing ‘vanguards’; second, the need to ‘forge a positive 
relationship to the new institutions’; third, the imperative of maintaining the unity of 
women in the struggle while respecting the autonomy and ideological differences of the 
parties and movements they belonged to. Bracci-Torsi concluded that ‘the process of 
Spanish women’s emancipation and liberation and, more broadly, their role as protago-
nists in the democratic life of the country’ depended on ‘their capacity to confront these 
three issues with an original political platform’, but also on taking ‘the experiences of 
other countries into account, without becoming subordinated to them’.

In that regard, Italians’ concern to prevent their solidarity and support from turn-
ing into partisan meddling becomes evident from the effort of both publications to set 
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the situation in Spain in its historical context and to engage a wide spectrum of party 
and movement representatives. DeP has in-depth reports on the Spanish labor move-
ment (by Margarita Sáez) and the amas de casa (by Merche Comabella), as well as piec-
es on the history of the country’s feminist movements (by Rosa Pardo) and of women 
under the Franco dictatorship (by Italian historian Giuliana Di Febo31). The responses 
to the publication’s questionnaires, in turn, encompass the PCE (Dulcinea Bellido) and 
PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya – Unified Socialist Party of Catalonia; Maria 
Dolores Calvet), but also the socialist PSOE (Partido Socialista Obrero Español – Spanish 
Socialist Workers’ Party); the movements are represented by anonymous pieces from 
the MDM and the Women’s Liberation Front [Frente de Liberación de la Mujer]. There is 
also a ‘map of the [Spanish women’s] movements’ prepared by Di Febo, with a short 
description of several organizations. 

31. While not a communist activist, Di Febo played a key part in the transnational dialogue between 
Italian and Spanish militant women during the transición. See her landmark monograph on women’s 
activism and resistance under the Franco dictatorship published in Spain (Resistencia y movimiento de 
mujeres en España: 1936-1976 [Barcelona: Icaria, 1979]) and Italy (L’altra metà della Spagna: Dalla lotta 
antifranchista al movimento femminista, 1940-1977 [Napoli: Liguori, 1980]). 

Figure 1 and 2: both the UDI’s weekly Noi Donne (n. 28, 10 July 1977) and the PCI Women’s Section 
bimonthly magazine Donne e politica (n. 4, Jul.-Aug. 1977) featured extensive coverage of the June 1977 

elections in Spain.
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Noi Donne’s coverage, in turn, pays more attention to the election itself – it was 
published in its immediate aftermath – and the behavior of the female electorate, but 
also features in-depth interviews, including with feminist activists both in favor of and 
opposed to collaborating with the left-wing parties (Carmen Mestre and Lidia Falcón, 
respectively). In a sign of the stance which the Italians were most curious to learn more 
about, Maria Dolores Calvet is featured in both the ND and DeP special numbers. The 
activist was a leading female voice in the PSUC, equivalent to the Catalonian commu-
nist party, and a participant of Catalonia’s ‘Women’s Coordination’, i.e., a coalition of 
grassroots women’s movements and groups in the region. In other words, Italians paid 
special attention to ‘double militants’, i.e., women active simultaneously in party and 
movement contexts. In that regard, Calvet made no secret of the struggle inherent in 
bringing feminism to bear within her political party:

We female candidates of the PSUC refused, for instance, to only speak about the wo-
men’s question at rallies. According to our male comrades that should be our speci-
fic and limited scope. Because we are women. They, in turn, reserve themselves the 
more qualified spheres of politics. One day, myself and another woman comrade … 
held a rally by ourselves. Obviously speaking about everything, from the women’s 
question to more general political problems. They told us at the end that they really 
would not have expected it from us.32

That communist women in Spain faced difficulties to not only promote their 
agenda in society at large, but within their own party is reflected in the results of the 
15 June 1977 vote. The constituent parliament gathered 329 men and only 21 women 
(6%)33, which marked a lower proportion than the already lopsided number of female 
candidates that parties had presented (13.21%).34 Against that backdrop, the PCE had 
the highest proportion of women in its parliamentary group – 3 women out of 20 
elected representatives (15%)35 – and had placed the most women in first or second 
place on their electoral lists (7)36. Yet, their outperformance was only a function of 
other parties’ abysmal numbers. The PCE reached 9.4% of the vote overall, with the 
PSUC scoring a surprising 19.7% in Catalonia (which enabled the election of Calvet, 
who was in seventh place on the party’s list). 

Before turning to the exchanges between women activists of the PCI and PCE re-
garding the institutional question, the growing tensions within the Spanish party after 
the elections regarding the role of women activists and policies on the ‘women’s ques-
tion’ merit attention. Italian communists again emerged as a reference point as these 
topics came under scrutiny. The setting was a meeting in October 1977 gathering rep-

32. “La coordinadora scende in piazza” in Noi Donne, n. 28, 10 July 1977, 35.
33. Julia Sevilla Merino et al. (coord.), Las mujeres parlamentarias en la legislatura constituyente (Madrid: 

Cortes Generales/Ministerio de la Presidencia, 2006), 60.
34. Ibídem, 57.
35. Ibídem, 85.
36. Ibídem, 52. The lack of women at the top of electoral lists helps explain why the proportion of elected 

women was lower than that of female candidates overall. 
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resentatives of the PCE’s Secretariat – the highest organ in party hierarchy – as well 
as members of the party’s Commission for Women’s Liberation [henceforth: ‘Women’s 
Commission’] from across Spain.37 The goal of the meeting, as Secretariat member Jai-
me Ballesteros announced, was to ‘analyze the party’s work regarding women’s move-
ments, the objectives of the feminist movement, the forms [the party] should adopt as 
well as the whole range of problems that comes to bear on this activity front’.38 Many 
participants, such as Rosalía Sender (Valencia), highlighted organizational issues, such 
as the lack of authority of the Women’s Commission to enforce its stances to the party 
Spain-wide (for which it also lacked sufficient regional and local branches).39 Others, 
such as Natalia Calamai (Madrid), focused on the PCE’s ‘lack of a theory on the wom-
en’s question’ which explained why its ‘practice had been so poor’. This was reflected 
in the contrast between the party’s success in ‘integrating women into the citizenship 
movement’ through its grassroots activities and its difficulties ‘in mobilizing women 
on their specific demands’. In this regard, PCI women emerged as a possible model: ‘We 
have, therefore, to take superstructural problems into account as the Italians, the PCI, 
have begun to do, with truly innovative positions that are very interesting and which 
we should study in-depth’, she argued, drawing on the distinction between ‘structural’ 
(i.e., directly economic) and ‘superstructural’ (i.e., ideological and cultural) issues. Mar-
garita Cordón (Madrid) followed Calamai in arguing that a ‘Marxist analysis a little in 
the Italian way [a la italiana]’ was necessary to understand the contemporary feminist 
movement, stressing how Italian communists ‘were the pioneers of a new strategy, a 
new project of transformation of the state and society’.40 This project took into account 
the ‘irruption of politics into the private life of individuals’, in the sense that the ‘mu-
tilating separation between private and public, individual and collectivity, tended to 
disappear’. Cordón mentions having followed with great interest Italian communists’ 
debates on these matters over the previous two years in the PCI publication Rinascita 
[Rebirth]. She also related the rise of feminism in Europe to May ’68, ‘the first revolt, the 
first explosion of cultural movements against the cultural values of the bourgeoisie’.41 
In this regard, Cordón saw an ‘objective convergence between the Women’s Liberation 
Movement and the democratic road to socialism’, enabling the ‘attraction of broad sec-
tors of women to our revolutionary project’. Quoting the PCI’s main theoretical refer-
ence, Antonio Gramsci, she called on the PCE to become ‘a reference point for the female 
masses’, through a ‘working-class hegemony […] which – according to the Gramscian 
description – takes the interests and tendencies’ of ‘other social groups’ it is allied with 
into account. In other words, to Cordón, the Women’s Liberation Movement emerges as 
a key component of the Eurocommunist expanded alliance policy.42

37. See Intervenciones en la Reunión con el Comité Ejecutivo de la Comisión del CC del PCE para la cuestión de 
la mujer, ampliada con delegados de varios puntos de España, Oct. 1977, AHPCE, Fondo Rosalía Sender, Caja 
7-2.

38. Ibídem, 1.
39. Ibídem, 11-12.
40. Ibídem, 35.
41. Ibídem, 38.
42. Ibídem, 40.
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In her intervention, Merche Comabella contrasted the PCE’s policies on women 
with those not only of Italian but also of French communist women. According to Com-
abella, the communist-aligned Union of French Women [Union des femmes françaises], 
with over a hundred thousand members, focused on achieving ‘small improvements for 
the large mass of women, without concerning itself with having a greater impact in the 
social and political transformations of the country’.43 While this strategy should not be 
underestimated, Comabella still considered that it ‘fell short’. The contrasting exam-
ple was precisely Italy’s, in which the UDI, ‘according to comrades themselves, focused 
its efforts excessively on civil rights’, by which she meant the struggles for divorce and 
abortion legislations. As a result, they left ‘questions related to the right to employment, 
social infrastructure in the neighborhoods etc. […] to the trade-union confederations 
and political parties’.44 Hence, it was no surprise, Comabella stressed, that the ‘[Italian] 
comrades showed great interest in our experience with the homemakers’ movement’. 
Organizing this sector of women is ‘something [Italians] have not managed to do’. The 
answer, according to her, was to combine the strengths of the French and Italian mod-
els: to have a ‘mass movement that improves women’s livelihoods and, at the same 
time, does ideological and cultural work while also mobilizing for social rights’. 

Along the same lines, Pilar Brabo (Alicante) concluded that the work of the ‘wom-
en’s front [of the PCE] will have to be much more diversified than before’.45 Brabo, who 
had recently been one of the candidates elected to the Cortes Generales (i.e., the Span-
ish parliament), stressed the importance of the party’s legislative intervention.46 ‘De-
spite all its shortcomings, but above all compared to other political parties, [the PCE] 
has been the only one which has highlighted, or which has attempted to approach the 
women’s question; the only one to have raised it at the Cortes’. Brabo’s words would an-
ticipate the PCE’s shift towards the institutional arena as a central space of intervention, 
including for its women activists, over the next years. ‘It was obvious’, Brabo stressed, 
‘that the feminist movements will pressure all political parties […,] but it is also very im-
portant that the Communist Parliamentary Group emerges as the main standard bearer 
of women’s issues’.47 Brabo framed the PCE’s effort to represent movement demands 
within the institutions as a key element of the party’s new political line; its components 
ranged ‘from the alliance between the forces of labor and of culture’ to ‘all our current 
views on the democratic transformation of society and the state apparatus, which taken 
together are termed “Eurocommunism”’.48 This reference to Italy anticipated the shift of 
focus in the transnational dialogue between Italian and Spanish communist women in 

43. Ibídem, 49.
44. Ibídem, 50.
45. Ibídem, 149.
46. On that topic, see Mónica Moreno Seco “A la sombra de Pasionaria. Mujeres y militancia comunista 

(1960-1982)”, ed. Mª Dolores Ramos, Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismos y luchas 
democráticas en España (Málaga: Universidad de Málaga, 2014), 275-277.

47. Intervenciones en la Reunión, cit., 149. 
48. Ibídem, 147. For an enlightening profile of Pilar Brabo’s trajectory see Mónica Moreno Seco, “Entre 

la disciplina y la transgresión. Pilar Brabo, dirigente y diputada comunista en la Transición”, Spagna 
Contemporanea, 55, (2019): 83-102.
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the subsequent years, i.e., towards promoting a women’s rights agenda in Spain’s newly 
instated democratic institutional arena.

Institutionalizing women’s rights in a budding democracy 
(1978-1982)
After the June 1977 elections in Spain, the most pressing political task for the major political 
forces that had made up the anti-Franco coalition was building the country’s democratic 
institutional framework. The exchange of experiences and good practices on that front 
also took center stage in the dialogue between PCE activists and their Italian comrades. 
Indeed, PCI women’s experience in the institutional realm drew interest in Spain even be-
yond communist circles. A case in point, the document collection of the Alicante-based 
feminist group ‘Feminario’ holds a Spanish typescript translation of the essay ‘Women, 
Institutions and Organizational Forms in Civil Society’, authored by PCI Parliamentarian 
Luciana di Mauro.49 While it is unclear how this document made it to the collection of a 
feminist group with no connections to communist politics, the effort to translate it is, nev-
ertheless, suggestive: the text examines the historically ‘ambivalent relationship’ between 
feminism and institutional politics in Italy. In di Mauro’s words, this ambivalence was 
visible in the ‘refusal’ of the latest generation of Italian feminists ‘to express their experi-
ence within existing political forms’. But also, in the fact that the very ‘presence’ and ‘even 
the radical nature’ of ‘social and cultural movements’ outside the institutions ‘repeatedly 
broke’ the parliamentary deadlock in Italy during the 1970s.50

Understanding this dynamic was key for communist women activists in Spain 
struggling to assure that the country’s budding democracy would not fall short of its 
promises with regards to gender equality and women’s rights. The documentation from 
three exchanges between PCI and PCE militants between 1979 and 1982 provides ev-
idence for the centrality of this concern. In February 1979, Begoña San José, an activ-
ist with the grassroots trade-union organization Comisiones Obreras (CCOO – Workers’ 
Commissions) and PCE member, wrote to parliamentarian and CC member of the PCI 
Giovanni Berlinguer. The CCOO was about to organize a conference on labor law and 
protections; the goal was to develop a distinct platform ‘on the topics of nighttime labor, 
banning arduous and unhealthy work for women, [as well as] pregnancy, childbirth, 
nursing and early childcare’. Berlinguer, a physician, had just led the legislative effort to 
institutionalize a unified public health system in Italy (through Law 833 of December 
1978). In her letter, San José highlights all the work still to be done now that the Span-
ish Constitution had been approved: ‘After the Constitution, we must elaborate all of 
democracy’s new labor legislation: the labor rights code, the trade-union action law’.51 
The Spanish activist then invites Berlinguer to come to the conference or to otherwise 

49. Mujeres, instituciones y formas de organización en la sociedad civil en Italia, 1978, Archivo de la 
Democracia, Colección Asociación Feminario de Alicante, AD 105-26, 20pp. 

50. Ibídem, 5-6. 
51. Letter from Begoña San José to Giovanni Berlinguer, 21 February 1979, APCI, Archivio delle donne 

Camilla Ravera [Ravera], Donne di altri paesi - Spagna, 1974-1985, b. 11.
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send documents – ‘we have some material from Italy, but very little’. San José’s priority 
was to incorporate women’s interests and a gender dimension into the new legislation 
from the start. ‘So that’, as she suggestively phrased it, ‘we do not have to put on feminist 
repairs [remiendos feministas] later on’. A letter from Adriana Seroni from 15 March 1979 
confirms that the requested material was sent.52 

In January 1981, it is Pilar Pérez Fuentes, then the head of the PCE’s Commission 
for Women’s Liberation, who writes Seroni asking for reference material.53 Her request 
regards how to assure the application of the Programme of Action for the Second Half of 
the United Nations Decade for Women, which had resulted from the Second World Con-
ference on Women held in Copenhagen between 14–30 July 1980.54 ‘It would be very 
useful for us’, Pérez Fuentes writes, ‘to know the forms of control and monitoring of the 
Italian government’s commitments that the NGOs established with it’. In line with the 
UN conference’s priority to narrow the ‘disparity between women’s guaranteed rights 
and their capacity to exercise them’55, PCI women emerge in this exchange as a source of 
insight on how to translate institutional change into actual improvements in women’s 
lives. Pérez Fuentes ends the letter stressing the value of the PCE’s relationship to their 
Italian comrades: ‘We hope to maintain a close relationship with you which enables an 
exchange of experiences and information and might also facilitate a meeting this year 
[1981] between Italian and Spanish communist women’. The uniqueness of this rapport 
is confirmed by the absence of records of similar interactions with other CPs in the PCE’s 
archives. Adriana Seroni’s reply56 came two months later:

We are also sending you the Proceedings of the Conference of Communist Women Elected 
Representatives and an issue of Donne e Politica dedicated to the relationship between 
women and local administration. Other instances of deeper analysis, including at 
the local level, concerned more specific aspects such as maternity, health, contra-
ception […] tell us what interests you most. As you know, we are very busy with the 
referendum against the law on abortion, but we will be happy to hold the meeting 
we discussed with you this summer in Rome.57

The abrogative referendum against Italy’s law on abortion (Law 194 of 1978) was 
held on 17-18 May 1981 and was soundly defeated. With a participation of 79.4% of the 

52. See the letter from Adriana Seroni, 15.03.1973, APCI, Ravera, Donne di altri paesi - Spagna, 1974-1985, 
b. 11.

53. Letter from Pilar Perez Fuentes to Adriana Seroni, 19 January 1981, APCI, Ravera, Donne di altri paesi 
- Spagna, 1974-1985, b. 11.

54. The final report of the Copenhagen conference is accessible at https://undocs.org/en/A/CONF.94/35 
(Access on 1 November 2023). 

55. See https://www.un.org/en/conferences/women/copenhagen1980 (Access on 1 November 2023).
56. Letter of Adriana Seroni to Pilar Pérez Fuentes, 19 March 1981, APCI, Ravera, Donne di altri paesi - 

Spagna, 1974-1985, b. 11.
57. As Pilar Pérez Fuentes confirmed in an interview in Bilbao on 19 November 2021, that meeting did 

take place after she and a few comrades drove from Madrid to Rome in 1981. The highlight of the trip – on 
which I have yet to find more detailed records in either PCI or PCE archives – was a meeting with Enrico 
Berlinguer.
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electorate, the Catholic challenge to the law was rejected by 68% of the voters in a land-
mark victory for the Italian women’s movement and their allies.58 As previously dis-
cussed, PCE activists had been paying close attention to the debates on the legalization 
of abortion in Italy since at least 1976. Once the struggle to legalize abortion in Spain 
gained strength at the turn of the decade, Spanish communists again turned to the PCI. 
When the PCE-affiliated Marxist Research Foundation (Fundación de Investigaciones Marx-
istas – FIM) began to plan a conference on the topic, inviting an Italian communist to 
contribute was a priority. In a letter to the PCI from January 198259, PCE Central Com-
mittee member Nicolás Sartorius wrote:

Given that Italian and Spanish societies are similar in many aspects, we believe it 
would be interesting to have the presence of an Italian comrade, who was an ‘expert’ 
on abortion, to explain to us the fundamental problems that have arisen in your 
country, what resistance you have encountered and what steps you have taken to 
overcome it at different levels.

While it is likely that Giovanni Berlinguer, who had co-written the Italian law on 
abortion, was the guest the PCE envisioned, Grazia Labate, an expert on health policy 
and CC member was sent instead. The congress took place on 20–21 February 1982 and, 
apart from the guest from the PCI, included no other speakers from a foreign CP. In her 
presentation, Labate provided an account of the social and legislative struggle to legal-
ize abortion in Italy during the 1970s and the difficulties and advances in the aftermath 
of its approval. She emphasized that the matter had generated controversy within the 
PCI itself and that the party eventually ‘updated’ its initial legislative proposal: ‘in the 
old one [1976], women’s right to self-determination was not recognized, whereas in the 
final one [1978] it is’.60 In other words, instead of a commission of physicians, it was 
women themselves who bore the final decision on holding the procedure. The pressure 
from the feminist movement had been decisive in this regard, especially through its im-
pact on PCI women, who subsequently drove their party to change its initial stance on 
the matter.61 Yet, Labate also referenced the divergences between the PCI and the femi-
nists. ‘The law does not regulate the right to abortion per se, but rather the struggle on 
three fronts: prevention, pregnancy termination and the tutelage of motherhood as a 
social good’, she stressed, referring to the legislation’s actual title (‘Norms on the social 
protection of motherhood and voluntary termination of pregnancy’).62 Labate conclud-
ed by highlighting the importance of civil-society pressure on institutional actors:

58. See Alessandra Gissi and Paola Stelliferi, L’aborto: Una storia (Roma: Carocci, 2013), 174-78.
59. Letter from Nicolás Sartorius, 20 January 1982, APCI, Ravera, Donne di altri paesi - Spagna, 1974-

1985, b. 11. 
60. Grazia Labate, “La experiencia italiana y las normas para la tutela de la maternidad y la interrupción 

del embarazo”, VV. AA., El aborto. Un tema para debate (Madrid: Ayuso, 1982),157.
61. See the excellent reconstruction in Alessandra Gissi and Paola Stelliferi, L’aborto..., op. cit., 137-141. 
62. Grazia Labate, “La experiencia italiana …”, op. cit., 157
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It seems that here [in Spain] the feminist movements are not strong; but the women 
of the Communist Party have a stance and it would be good if they entered into dia-
logue with other sectors of women […]; which does not mean that they have to delay 
the parliamentary struggle as a result. Keeping it all on a purely parliamentary plane 
(this also happened in Italy) transmits, however, a certain insecurity in the present 
circumstances: if the masses do not take up the issue, the danger arises that, first, 
the law is not achieved; second, that a law is obtained that only contemplates infre-
quent situations, as is the case of abortion for therapeutical reasons.63

Labate’s closing words would prove to anticipate developments in Spain, where 
Law n. 9 of 5 July 1985 only decriminalized abortion in the cases of rape, endangerment 
of the mother’s health or malformation of the fetus. To what extent this could be at-
tributed to a lack of dynamism in the relationship between party, social movements and 
citizenry in Spain, as Labate had suggested, cannot be examined here. Yet, by 1982, i.e., 
even before the approval of the abortion law, the PCE’s own internal contradictions – in 
a context of diminishing electoral results, economic crisis and rising geopolitical ten-
sions – had put the party into a major crisis.64 

Conclusion: the convergence of Eurocommunism and feminism 
on the eve of the PCE’s collapse 
On 28 and 29 March 1981, the PCE’s Marxist Research Foundation (FIM) hosted a confer-
ence on ‘Feminism and Politics’ in Madrid. While the event was open, it was directed 
mainly at activists working on women-centered policy ‘in the party [PCE], the union 
movement and other organizations, feminist or otherwise’ and aimed to ‘analyze the 
theoretical and, hence, political and organizational barriers which have hampered the 
party when it comes to incorporating women’s liberation into its political tasks’.65 In the 
centrality of the question of the communist party’s relationship to the feminist move-
ment and call for more emphasis on women’s liberation in its program, the event con-
stituted one of the final expressions of that – now forgotten – dimension of the PCE’s 
‘Eurocommunist’ reorientation dating from the mid-1970s; hence, also of its adoption 
of the Italian communist tradition as its main external reference point. 

The event had three main interventions – on women’s liberation in the history of 
the socialist movement, on women and domestic labor and on women and politics. The 
latter, held by Pilar Pérez Fuentes, consisted in a synthesis of the political line developed 
by the Spanish party through its dialogue with Italian communists. The title, ‘Women 
and Politics.– Towards an interrelationship theory: capitalist patriarchy; feminist move-
ment; autonomy and double militancy’, evoked many keywords of the Italian debate 
but also the greater interface of Spanish communist women with feminist discourse: 

63. Ibídem, 161-162.
64. For a reconstruction of the PCE’s terminal crisis see Carme Molinero y Pere Ysàs, De la hegemonía a la 

autodestrucción: el Partido Comunista de España (1956-1982). (Barcelona: Crítica, 2017), Ch. 8.
65. Fundación de Investigaciones Marxistas/Comisión por la Liberación de la Mujer – PCE, Encuentros 

sobre feminismo y política, Mar. 1981 (Madrid: Fundación de Investigaciones Marxistas, 1981), 5.
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‘The interrelationship between the capitalist and patriarchal systems, i.e., CAPITALIST 
PATRIARCHY, must configure itself as the axis of our struggle’.66 If this statement cul-
minated in the ‘need to combine the struggle against oppression based upon class and 
sex’67, it also raised the political imperative of forging an alliance between the worker’s 
movement and the feminist movement. PCE women activists were not alone in con-
sidering this a logical ramification of Eurocommunist politics. In their brief address to 
event participants68, Jordi Petit and Juan López, representing the gay movement in Spain, 
also stressed that the ‘Eurocommunist conception’ called for ‘the expansion of the so-
cial subjects which, alongside the working class, will lead the construction of socialism’. 
In that regard, they underlined the need to ‘open a debate on the conjunction of vari-
ous movements, inadequately termed “marginal”, and their role in social change’. This 
convergence, Petit and López concluded, ‘did not imply as much a sum but rather the 
configuration of a new sexual morality (a term we dislike), which is emerging amongst 
certain social sectors, and which must find in communists a source of support’.69 

Pérez Fuentes also emphasized the inherent tensions of the party-movement 
convergence. ‘Double militancy’ implied a ‘contradiction’, namely, ‘that on occasion 
the collective interests of the feminist movement will not necessarily coincide with 
the interests and stances of our party regarding a given issue (the draft legislation on 
abortion…)’. This ‘duality which communist feminist militants are subject to’ had not 
been accepted by the PCE, she stressed.

Hence, while the event testified to the greater sophistication and depth of the 
PCE’s discourse on gender and women’s struggles compared to when it first called itself 
‘the party of women’s liberation’ in the mid-1970s, the gap between that slogan and the 
lived realities of the party remained wide. A case in point, Manuel Azcárate’s critical 
remarks at the event largely echoed those of his intervention at the Rome conference of 
West European CPs in 1974. Hence, after almost seven years, the marginal role of policy 
on women and the prevalence of sexist views amongst party militants were still issues 
that the PCE had failed to properly address. With that in mind, and in a polemical ref-
erence to the overall lack of internal democracy in the party, Azcárate stated that, while 
organized tendencies were forbidden in the statutes of the PCE, he believed that there 
was ‘a feminist current’ within it. It was constituted by ‘several communists that defend 
feminist positions within the party against the reactionary and sexist [reaccionarias y 
machistas] tendencies and positions which are still very strong in it’. In that regard, he 
saw it as the right of ‘double militants’ to struggle against the official party line, when-
ever their movement experiences suggested it had taken the wrong course of action.70 

This call for more space for controversy within the PCE mirrored Azcárate’s own 
increasingly tenuous position; he was one of the loudest voices calling for the party’s 
democratic renewal under the guise of ‘Eurocommunism’ to also apply to its internal 

66. Ibídem, 37.
67. Ibídem, 36.
68. Ibídem, 39.
69. Ibídem, 56-7.
70. Ibídem, 44.
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affairs. Azcárate would be expelled from the PCE in November 1981 as part of a major 
– and ultimately self-damaging – purge in many of its regional branches led by the Cen-
tral Committee majority and party secretary Santiago Carrillo. Promising young femi-
nist voices, such as Pilar Pérez Fuentes, would also leave the party in this conjuncture. 
Indeed, it was precisely the inability of the PCE to deal with internal ‘debates and con-
tradictions’, not only on gender, but also on nationality (especially the Basque ques-
tion), on the relationship to the Soviet Union (which would cause a split in the Catalan 
branch of the party), and not least on what it meant to have a ‘Eurocommunist’ line, 
that would cause the party to effectively implode in 1982. Not surprisingly, the intense 
exchange between Italian and Spanish communist women that his article has partially 
reconstructed also seems to cease around that time, as evidenced by the lack of docu-
mentation from 1983 onwards.

In the mid-1970s, the PCE had emerged from the underground as the most enthu-
siastic adopter of the ‘democratic road to socialism’ advanced by the PCI and known 
under the label of ‘Eurocommunism’. By the early 1980s, in turn, it became a symbol of 
the communist movement’s difficulty to adapt to the transformed political realities in 
the aftermath of 1968. The PCE’s sudden terminal crisis does not, however, render any 
less significant the efforts of its activists to integrate vectors of renewal coming from the 
international communist movement, notably from Italy. While the PCI equally entered 
a period of relative decline in the 1980s, it remained a major force in Italian politics. Its 
Women’s Section not only retained, but expanded its dynamic role during that decade, 
in line with the increased role of PCI women in party life more generally. What the trans-
national dialogue between the PCI and the PCE reveals, in this regard, is that the feature 
of ‘Eurocommunism’ least contemplated in the scholarship, i.e., the efforts at building 
an alliance between communist party and ‘new’ social subjects, was perhaps amongst 
the most fertile aspects of the platform. The PCE’s demise should not overshadow the 
fact that it was not only a recipient of that formula ‘from outside’, but a source of inspi-
ration for its development beyond its borders, especially due to its own achievements in 
grassroots organizing as part of the resistance to the Spanish dictatorial state.
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