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Entre las obras más célebres de Frank Kafka 
está El proceso, por lo que no resulta extraña, 
ni es inédita, la indagación ensayística desde 
el Derecho de un escritor tan importante en 
la Literatura universal. La cuidada obra del 
profesor, y ex presidente del Tribunal Cons-
titucional, Francisco Pérez de los Cobos, 
Kafka o la miseria del Derecho, da buena 
cuenta erudita de estos, no tan frecuentes, 
acercamientos desde el análisis jurídico/
literario y presenta un magnífico ensayo, 
desde el Derecho, de toda la obra literaria 
de Frank Kafka. Los ensayos jurídicos/li-
terarios publicados en torno a la narrativa 
de Kafka están centrados, precisamente, en 
El proceso, siendo inédita, hasta ahora, esta 
aproximación desde el Derecho de toda su 
obra literaria, que es la perspectiva y desa-
rrollo que aporta este ensayo del profesor 
Pérez de los Cobos.

Esta aproximación jurídica/literaria 
global se nutre de escritos vitales de un ju-
rista como Kafka, brillante profesional del 
instituto de seguros de accidentes de traba-
jo del reino de Bohemia, a la vez que de 
su obra narrativa “que constituye una im-
perecedera reflexión crítica sobre el Dere-
cho de su tiempo y nuestro” (p.17). Entre 
las primeras fuentes, de naturaleza auto-
biográfica o profesional, destacan Carta al 
padre, Diarios y ediciones recopiladas de 
sus cartas, con referencias incluso a escritos 
profesionales de Kafka. Entre las segundas 
fuentes, de naturaleza literaria, aparecen, 
entre otras, obras maestras como El proceso, 
El castillo, El desaparecido, La metamorfosis 

y Los hijos. Se entremezclan, así, en esta in-
dagación, vida y literatura, reflejo de un ju-
rista como Kafka con una potente vocación 
literaria anclada en experiencias autobio-
gráficas, especialmente la compleja relación 
con su padre.

La estructura del libro de Pérez de los 
Cobos, que invita a leer (o releer) las obras 
completas de Kafka, tiene un hilo conduc-
tor y es cristalina. El Derecho, en la obra 
literaria del escritor, “tuvo una presencia 
extraordinaria en las diferentes manifes-
taciones de su creación literaria” (p.19), y 
constituye un “análisis de las relaciones de 
poder” (p.34) que acaba siendo una pro-
funda “reflexión sobre el Derecho” (p.35). 
Desde esta premisa, la obra se estructura en 
las diferentes relaciones de poder presentes 
en la narrativa de Kafka, con su proyección 
en el Derecho: 

1)	� La familia, “el hijo frente al poder 
del padre de familia”, y el Derecho 
civil 

2)	� El trabajo subordinado, “el traba-
jador frente al poder del patrón” 
y el entonces incipiente Derecho 
laboral

3)	� El Estado y la Burocracia, “el ciu-
dadano frente al poder del Estado” 
y el Derecho público penal y admi-
nistrativo, con especial dedicación 
al sistema judicial

El libro, siguiendo esta clara estructura, 
contiene continuas referencias a la obra, vi-
tal y narrativa, de este escritor universal, con 
transcripción a veces de textos y, en ocasio-
nes, el apoyo de ensayos que han estudiado 
su literatura. Las reflexiones del profesor 
Pérez de los Cobos en cada uno de estos 
sustratos de relaciones de poder no sólo son 
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eruditas sino también brillantes desde una 
lectura histórica y de nuestro tiempo. 

Es muy acertado el punto de partida, 
originario, desde la relación de Kafka con su 
padre, encarnada, pero no sólo, en Carta al 
padre, pues es en esa raíz donde se encuen-
tra el anhelo de “emancipación del poder” y 
libertad que marca su obra. La descripción 
de la “familia kafkiana” (p.58), con huella 
en parte de sus obras, muestra este lado os-
curo de las estructuras de poder, presenta-
das como benévolas, pero que suponen un 
sacrificio y entrega incompatible con la li-
bertad individual. 

Tienen particular interés, más entre ius-
laboralistas, las páginas dedicadas al trabajo 
subordinado en la literatura de Kafka, den-
tro de los contextos históricos de la cuestión 
social y las grandes transformaciones del si-
glo XIX y XX que motivaron la fundación 
del vigente Derecho del Trabajo y de la Se-
guridad Social. La “subordinación” (p.74) 
es otra dimensión de poder, sin apenas lími-
tes dentro de las relaciones de producción 
de la época, que tiene huellas y una profun-
da reflexión en obras como La metamorfosis, 
El castillo, y El desaparecido, sacadas a la luz 
laboral en este loable ensayo. La perspecti-
va de un análisis de las obras completas de 
Kafka desde el Derecho permite identificar 
la presencia significativa de reflexiones so-
bre la subordinación laboral en su narrativa, 
lo que tiene especial relevancia para el lector 
especializado en Derecho del Trabajo. 

Donde más aparece lo “kafkiano”, con 
resonancias clásicas, es, sin duda, en el aná-
lisis del individuo frente a las grandes es-
tructuras de poder del Estado, la Burocracia 
administrativa y el sistema judicial, expre-
sada, especialmente, en la obra maestra El 
proceso, que motiva un atinado análisis ju-
rídico-procesal penal en este libro (p.114 

y ss), donde toma relevancia el garantismo 
desde el anverso de la ausencia narrativa de 
garantías procesales. 

Cada exploración sobre el poder, y sus 
límites, en ocasiones diluidos o desapareci-
dos, permite al autor de este ensayo, pre-
sentar una reflexión sobre el Derecho civil, 
laboral, administrativo, y penal, de interés 
jurídico histórico y presente. Es presentado 
Kafka, desde esta perspectiva, como el gran 
crítico “del sistema jurídico de su tiempo 
y de las instituciones que lo conformaban” 
(p.163), que anticipó la evolución futura 
hacia sistemas estatalistas totalitarios, fas-
cistas y comunistas, que dominaron buena 
parte del siglo XX (p.140-41). La defensa 
del individuo y la libertad, que ahonda la 
obra literaria de Kafka, frente a las grandes 
estructuras de poder serán los fundamentos 
liberales de los Estados constitucionales de 
Derecho (p.168), vacunas ante los terribles 
totalitarismos. Utiliza Kafka un método li-
terario que enfrenta los sistemas jurídicos de 
su época con espejos cóncavos que los defor-
man, a modo de esperpento valleinclanesco, 
para efectuar esta crítica anticipatoria de lo 
que luego fue realidad totalitaria. El perso-
naje kafkiano, así, ante la Burocracia admi-
nistrativa deformada, identifica y critica su 
tiempo y las futuras tendencias totalitarias. 

Uno de los hallazgos del ensayo es la 
contraposición entre la lectura “nihilista ju-
rídica” de la obra kafkiana (p.166) y la sus-
tentada en un “anhelo de justicia” (p.167). 
Sus libros pueden ser expresión de la do-
minación que ejerce el Derecho como sus-
tentador de relaciones abusivas de poder 
legitimadas ante la Ley, desmontando la 
mitología jurídica ilustrada, pues, como ini-
cia el El proceso, “por todas partes reinaba la 
paz y se respetaban las leyes” (p.165). Pero, 
igualmente, esta obra narrativa puede ser 
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presentada como palanca de transformación 
porque los personajes kafkianos, inmersos 
y perdidos en oscuros laberintos de poder, 
en una constante negación, reclaman una 
constante “ansia de justicia” (p.167). Simpa-
tizo con esta segunda lectura liberal y trans-
formadora, que luego confirmó el tiempo, 
porque la gran denuncia de los estatalismos 
totalitarios, de raíces literarias kafkianas, ter-
minó fraguando las libertades individuales, 
los derechos humanos, las garantías proce-
sales y, en fin, los Estados constitucionales 
de Derecho. En un reciente y recomendable 
libro de Daniel Gascón, Los nuevos Bartbely 
(que he reseñado también desde una lectura 
jurídica/literaria en la revista El notario del 
siglo XXI, marzo/abril 2026) se reflexiona 
sobre la resistencia pasiva del conocido per-
sonaje de Melville que, instalado en su ofici-
na, “prefiere no hacer”. Como hace constar 
Gascón, el personaje de Bartbely es perci-
bido como un antecedente de Kafka, entre 
cómico y trágico, desde esta, precisamente, 
“sabiduría del no”, que ejerce de denuncia y 
palanca transformadora –de metamorfosis–
con anhelos libres y de justicia.

La desmitificación ilustrada del De-
recho, bien construida en la narrativa de 
Kafka, es también lección para nuestro 
tiempo. Como bien reflexiona, en distintas 
secuencias del libro el profesor Pérez de los 
Cobos, vivimos tiempos donde impera la 
fragilidad de la Ley y de las instituciones, y 
resurgen abusos de poder y liderazgos políti-
cos populistas de distintas ideologías que ali-
mentan retornos a “la miseria del Derecho”. 
Existen, incluso en democracias asentadas, 
tendencias hacia la autocracia, que dinamita 
la división y contrapeso de poderes propia 
de los Estados liberales constitucionales, y 
sesgos de polarización política, que refugia 
a individuos en sus tribus retroalimentadas, 

como esas familias kafkianas, con un sacri-
ficio, recordando a Habermas, de la demo-
cracia deliberativa y el sano diálogo entre 
diferentes. Sirve ahora la literatura de Kafka 
para detectar, con preocupación, estas reali-
dades actuales, y ejercer, con contundencia, 
la crítica jurídica de nuevas relaciones, polí-
ticas y sociales, de poder, y en ocasiones re-
novados espíritus inquisitoriales, que deben 
recuperar la idea de límites, contrapesos, 
garantías individuales e instituciones fiables. 
Una obra literaria universal, que anticipó 
los estatalismos totalitarios del siglo XX, es 
ahora faro para detectar derivas populistas 
antiliberales en nuestro siglo XXI.

Y es que este ensayo refleja, y creo intuir 
es la intención última de su autor, el gran 
valor de la Literatura (y del Cine) como mé-
todo de conocimiento de la realidad, que 
incluye el Derecho, y del alma humana. Es 
a través de la ficción, o de la autoficción, o 
en la novela de hechos reales, cómo nos des-
cubrimos a nosotros mismos, en cada etapa 
vital y todas las decisiones importantes de 
una vida, y cómo conocemos todas las reali-
dades, en la doble cara material y espiritual 
que ofrece la experiencia humana, en esa, 
en el decir de Javier Marías, “la negra es-
palda del tiempo”, en un continuo y lúdico 
aprendizaje. Es la Literatura (y el Cine), que 
es vida, la que nos redime y salva, y ejerce, 
en lo individual y colectivo, de continua 
alerta, con un espíritu crítico, irónico, libre 
y valiente. Como esos personajes kafkianos, 
encerrados en laberintos de poder sin lími-
tes y asfixia, que anhelan la emancipación y 
la libertad.
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