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Entre las obras m4s célebres de Frank Kafka
estd El proceso, por lo que no resulta extrafia,
ni es inédita, la indagacién ensayistica desde
el Derecho de un escritor tan importante en
la Literatura universal. La cuidada obra del
profesor, y ex presidente del Tribunal Cons-
titucional, Francisco Pérez de los Cobos,
Kafka o la miseria del Derecho, da buena
cuenta erudita de estos, no tan frecuentes,
acercamientos desde el andlisis juridico/
literario y presenta un magnifico ensayo,
desde el Derecho, de toda la obra literaria
de Frank Kafka. Los ensayos juridicos/li-
terarios publicados en torno a la narrativa
de Kafka estdn centrados, precisamente, en
El proceso, siendo inédita, hasta ahora, esta
aproximacion desde el Derecho de toda su
obra literaria, que es la perspectiva y desa-
rrollo que aporta este ensayo del profesor
Pérez de los Cobos.

Esta aproximacién juridica/literaria
global se nutre de escritos vitales de un ju-
rista como Kafka, brillante profesional del
instituto de seguros de accidentes de traba-
jo del reino de Bohemia, a la vez que de
su obra narrativa “que constituye una im-
perecedera reflexién critica sobre el Dere-
cho de su tiempo y nuestro” (p.17). Entre
las primeras fuentes, de naturaleza auto-
biogréifica o profesional, destacan Carta al
padre, Diarios y ediciones recopiladas de
sus cartas, con referencias incluso a escritos
profesionales de Kafka. Entre las segundas
fuentes, de naturaleza literaria, aparecen,
entre otras, obras maestras como £/ proceso,
El castillo, El desaparecido, La metamorfosis
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y Los hijos. Se entremezclan, asi, en esta in-
dagacién, vida y literatura, reflejo de un ju-
rista como Kafka con una potente vocacién
literaria anclada en experiencias autobio-
gréficas, especialmente la compleja relacién
con su padre.

La estructura del libro de Pérez de los
Cobos, que invita a leer (o releer) las obras
completas de Kafka, tiene un hilo conduc-
tor y es cristalina. El Derecho, en la obra
literaria del escritor, “tuvo una presencia
extraordinaria en las diferentes manifes-
taciones de su creacién literaria” (p.19), y
constituye un “andlisis de las relaciones de
poder” (p.34) que acaba siendo una pro-
funda “reflexién sobre el Derecho” (p.35).
Desde esta premisa, la obra se estructura en
las diferentes relaciones de poder presentes
en la narrativa de Kafka, con su proyeccién
en el Derecho:

1) La familia, “el hijo frente al poder
del padre de familia”, y el Derecho
civil

2) El trabajo subordinado, “el traba-
jador frente al poder del patrén”
y el entonces incipiente Derecho
laboral

3) El Estado y la Burocracia, “el ciu-
dadano frente al poder del Estado”
y el Derecho publico penal y admi-
nistrativo, con especial dedicacién
al sistema judicial

El libro, siguiendo esta clara estructura,
contiene continuas referencias a la obra, vi-
tal y narrativa, de este escritor universal, con
transcripcién a veces de textos y, en ocasio-
nes, el apoyo de ensayos que han estudiado
su literatura. Las reflexiones del profesor
Pérez de los Cobos en cada uno de estos
sustratos de relaciones de poder no sélo son
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eruditas sino también brillantes desde una
lectura histérica y de nuestro tiempo.

Es muy acertado el punto de partida,
originario, desde la relacién de Kafka con su
padre, encarnada, pero no sélo, en Carta al
padre, pues es en esa raiz donde se encuen-
tra el anhelo de “emancipacién del poder” y
libertad que marca su obra. La descripcién
de la “familia kafkiana” (p.58), con huella
en parte de sus obras, muestra este lado os-
curo de las estructuras de poder, presenta-
das como benévolas, pero que suponen un
sacrificio y entrega incompatible con la li-
bertad individual.

Tienen particular interés, mds entre ius-
laboralistas, las pdginas dedicadas al trabajo
subordinado en la literatura de Kafka, den-
tro de los contextos histdricos de la cuestién
social y las grandes transformaciones del si-
glo XIX y XX que motivaron la fundacién
del vigente Derecho del Trabajo y de la Se-
guridad Social. La “subordinacién” (p.74)
es otra dimensién de poder, sin apenas limi-
tes dentro de las relaciones de produccién
de la época, que tiene huellas y una profun-
da reflexién en obras como La metamorfosis,
El castillo, y El desaparecido, sacadas a la luz
laboral en este loable ensayo. La perspecti-
va de un andlisis de las obras completas de
Kafka desde el Derecho permite identificar
la presencia significativa de reflexiones so-
bre la subordinacidn laboral en su narrativa,
lo que tiene especial relevancia para el lector
especializado en Derecho del Trabajo.

Donde mads aparece lo “katkiano”, con
resonancias cldsicas, es, sin duda, en el an4-
lisis del individuo frente a las grandes es-
tructuras de poder del Estado, la Burocracia
administrativa y el sistema judicial, expre-
sada, especialmente, en la obra maestra £/
proceso, que motiva un atinado andlisis ju-
ridico-procesal penal en este libro (p.114
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y ss), donde toma relevancia el garantismo
desde el anverso de la ausencia narrativa de
garantias procesales.

Cada exploracién sobre el poder, y sus
limites, en ocasiones diluidos o desapareci-
dos, permite al autor de este ensayo, pre-
sentar una reflexién sobre el Derecho civil,
laboral, administrativo, y penal, de interés
juridico histérico y presente. Es presentado
Kafka, desde esta perspectiva, como el gran
critico “del sistema juridico de su tiempo
y de las instituciones que lo conformaban”
(p-163), que anticipd la evolucién futura
hacia sistemas estatalistas totalitarios, fas-
cistas y comunistas, que dominaron buena
parte del siglo XX (p.140-41). La defensa
del individuo y la libertad, que ahonda la
obra literaria de Kafka, frente a las grandes
estructuras de poder serdn los fundamentos
liberales de los Estados constitucionales de
Derecho (p.168), vacunas ante los terribles
totalitarismos. Utiliza Kafka un método li-
terario que enfrenta los sistemas juridicos de
su época con espejos concavos que los defor-
man, a modo de esperpento valleinclanesco,
para efectuar esta critica anticipatoria de lo
que luego fue realidad totalitaria. El perso-
naje kafkiano, asi, ante la Burocracia admi-
nistrativa deformada, identifica y critica su
tiempo y las futuras tendencias totalitarias.

Uno de los hallazgos del ensayo es la
contraposicién entre la lectura “nihilista ju-
ridica” de la obra kafkiana (p.166) y la sus-
tentada en un “anhelo de justicia” (p.167).
Sus libros pueden ser expresién de la do-
minacién que ejerce el Derecho como sus-
tentador de relaciones abusivas de poder
legitimadas ante la Ley, desmontando la
mitologfa juridica ilustrada, pues, como ini-
cia el £/ proceso, “por todas partes reinaba la
paz y se respetaban las leyes” (p.165). Pero,
igualmente, esta obra narrativa puede ser
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presentada como palanca de transformacién
porque los personajes kafkianos, inmersos
y perdidos en oscuros laberintos de poder,
en una constante negacién, reclaman una
constante “ansia de justicia’ (p.167). Simpa-
tizo con esta segunda lectura liberal y trans-
formadora, que luego confirmé el tiempo,
porque la gran denuncia de los estatalismos
totalitarios, de raices literarias kafkianas, ter-
miné fraguando las libertades individuales,
los derechos humanos, las garantias proce-
sales y, en fin, los Estados constitucionales
de Derecho. En un reciente y recomendable
libro de Daniel Gascon, Los nuevos Bartbely
(que he resenado también desde una lectura
juridica/literaria en la revista El notario del
siglo XXI, marzo/abril 2026) se reflexiona
sobre la resistencia pasiva del conocido per-
sonaje de Melville que, instalado en su ofici-
na, “prefiere no hacer”. Como hace constar
Gascon, el personaje de Bartbely es perci-
bido como un antecedente de Kaftka, entre
comico y trdgico, desde esta, precisamente,
“sabiduria del no”, que ejerce de denuncia y
palanca transformadora —de metamorfosis—
con anhelos libres y de justicia.

La desmitificacién ilustrada del De-
recho, bien construida en la narrativa de
Kafka, es también leccién para nuestro
tiempo. Como bien reflexiona, en distintas
secuencias del libro el profesor Pérez de los
Cobos, vivimos tiempos donde impera la
fragilidad de la Ley y de las instituciones, y
resurgen abusos de poder y liderazgos politi-
cos populistas de distintas ideologfas que ali-
mentan retornos a “la miseria del Derecho”.
Existen, incluso en democracias asentadas,
tendencias hacia la autocracia, que dinamita
la divisién y contrapeso de poderes propia
de los Estados liberales constitucionales, y
sesgos de polarizacién politica, que refugia
a individuos en sus tribus retroalimentadas,
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como esas familias kafkianas, con un sacri-
ficio, recordando a Habermas, de la demo-
cracia deliberativa y el sano didlogo entre
diferentes. Sirve ahora la literatura de Kafka
para detectar, con preocupacidn, estas reali-
dades actuales, y ejercer, con contundencia,
la critica juridica de nuevas relaciones, poli-
ticas y sociales, de poder, y en ocasiones re-
novados espiritus inquisitoriales, que deben
recuperar la idea de limites, contrapesos,
garantias individuales e instituciones fiables.
Una obra literaria universal, que anticipd
los estatalismos totalitarios del siglo XX, es
ahora faro para detectar derivas populistas
antiliberales en nuestro siglo XXI.

Y es que este ensayo reﬂeja, y creo intuir
es la intencién ultima de su autor, el gran
valor de la Literatura (y del Cine) como mé-
todo de conocimiento de la realidad, que
incluye el Derecho, y del alma humana. Es
a través de la ficcién, o de la autoficcién, o
en la novela de hechos reales, cdémo nos des-
cubrimos a nosotros mismos, en cada etapa
vital y todas las decisiones importantes de
una vida, y cémo conocemos todas las reali-
dades, en la doble cara material y espiritual
que ofrece la experiencia humana, en esa,
en el decir de Javier Marifas, “la negra es-
palda del tiempo”, en un continuo y lddico
aprendizaje. Es la Literatura (y el Cine), que
es vida, la que nos redime y salva, y ejerce,
en lo individual y colectivo, de continua
alerta, con un espiritu critico, irénico, libre
y valiente. Como esos personajes kafkianos,
encerrados en laberintos de poder sin limi-
tes y asfixia, que anhelan la emancipacién y

la libertad.

Jests Lahera Forteza
Catedrdtico Derecho del Trabajo y
Seguridad Social

Universidad Complutense
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