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Spinoza es el filósofo de la reconciliación del hombre consigo mismo y con lo que le rodea. El autor 
holandés se sitúa en la tradición de quienes han considerado que la filosofía no ha de ser una doctrina ni 
un saber desinteresado, sino un modo de vivir, una práctica, y una ética. Como ya ocurriera con Epicuro, 
su filosofía pretende ser terapéutica y aportar remedios a los males del hombre. Al dolor físico suele 
unírsele cierta angustia existencial debido a la forma en la que el paciente representa su propio trastorno. 
Spinoza nos enseña a percibir nuestra enfermedad como una oportunidad para superarnos y realizarnos 
en la lucha contra aquello que nos debilita. Sus propuestas pueden servir de guía e inspiración a la ética 
médica contemporánea en la medida en que ayudan al paciente a afrontar su enfermedad con mayor 
serenidad y lucidez.
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Spinoza is the philosopher of men’s reconciliation with himself and with his surroundings. The Dutch 
author is closely aligned with those who have considered that philosophy should be neither a doctrine 
nor a selfless knowledge, but a way of life, a practice, and an ethic. As was the case with Epicurus, his 
philosophy intends to be therapeutic and provide remedies for men’s evils. Physical pain usually comes 
along with an existential anguish due to the mental representations of the disorder in patients. Spinoza 
teaches us to perceive illness as a chance to outdo ourselves and fulfill our potential in the fight against 
what makes us weak. His suggestions can work as a guide and inspiration for current medical ethics, 
given that they help patients face their disease with greater serenity and lucidity.
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La experiencia de la enfermedad

La irrupción de la enfermedad trastoca nuestro ritmo 
de vida cotidiana. Se trata de un suceso inesperado 
e inoportuno que nos impone nuevas limitaciones 

y que en ocasiones hace tambalear nuestros proyectos 
más queridos. Un desarreglo de nuestro cuerpo nos 
pone frente a la fragilidad de nuestra condición humana, 
algo que por lo general eludimos e ignoramos cuando 
disfrutamos de una buena salud. Ciertamente, todos 
sabemos que somos mortales, pero la idea de la muerte 
no deja de ser una abstracción en tanto que la amenaza 
no se hace tangible y concreta.

Aun cuando la perspectiva de la muerte es lejana, 
la intensidad del dolor y las molestias físicas pueden 
hacernos percibir nuestra enfermedad como una 
injusticia. “¿Por qué yo? o ¿qué he hecho para merecer 
esto?” son solo algunas de las preguntas con las que el 
paciente se rebela contra el absurdo que supone para él 
su nueva situación. Esta tendencia a la culpabilización 
puede atribuirse a una interpretación del dogma cristiano 
que considera la enfermedad como un castigo por los 
errores que se remontan al pecado original.  En una 
perspectiva laica, el enfermo puede culpabilizarse por 
haber fumado o bebido demasiado, tener una dieta poco 
saludable, inactividad física, etc. Buscar un sentido a 
nuestra patología puede incluso convertirse en algo 
obsesivo, lo que indudablemente acentúa el sufrimiento y 
el sentimiento de impotencia del enfermo.

El filósofo holandés Baruch Spinoza (1632-1677) 
murió de una enfermedad de pecho que había soportado 
durante largos años con entereza de espíritu, si hemos 
de creer a sus allegados y a sus biógrafos. Su salud 
nunca fue muy robusta, pues sufrió casi toda su vida de 
dificultades respiratorias, agravadas por su profesión de 
pulidor de lentes y el polvo de vidrio producido por sus 
manipulaciones. Sin embargo, supo adoptar un modo de 
vida que le permitió compaginar esta ocupación con la 
redacción de su obra y con las relaciones cordiales que 
siempre mantuvo con su círculo de amigos. Teniendo 
esto en cuenta, es relevante preguntarse sobre el origen 
de esa actitud a la vez valiente y serena del filósofo 
frente a la enfermedad.
Una ética del deseo ...

Según Spinoza, el ser humano alberga una tendencia 
natural a la salud y a la vida. El organismo en su totalidad 
se esfuerza por mantener el cuerpo vivo e incluso por 
mejorar la relación entre las partes que lo componen. A 
ese “esfuerzo por perseverar en el ser” Spinoza lo llamó 
conatus, y puede interpretarse como una fuerza vital, una 

energía interna que a priori nos hace desear lo que más 
nos conviene para mantenernos vivos y sanos el mayor 
tiempo posible. Cada uno de nosotros es esencialmente 
conatus, o lo que es lo mismo, apetito o deseo, que es 
cómo el conatus se manifiesta en nosotros.

El conatus expresa mucho más que la mera 
supervivencia, ya que “perseverar en el ser” significa 
no solo sobrevivir sino también el deseo de realizar 
nuestro potencial y afirmar nuestra esencia singular. 
De esta manera, dentro de cada uno de nosotros existe 
un impulso fortísimo que se esfuerza por conservar la 
existencia y aumentar nuestro poder, es decir, nuestra 
potencia de obrar. “Nadie sabe lo que puede un cuerpo”, 
solía repetir Spinoza (2018, p. 213). Sus palabras revelan 
una novedosa reivindicación de los poderes del cuerpo 
y se refieren a que “dentro del cuerpo hay una potencia 
considerable, unas potencialidades de movimiento y de 
acción totalmente desconocidas” (Macherey, 1995, p. 62).

En virtud del conatus, toda cosa durará 
indefinidamente hasta que una causa exterior a ella la 
destruya. Dicho de otro modo, nada puede ser destruido 
salvo por una causa externa. Así pues, Spinoza defiende 
la vida como una fuerza tan poderosa que nunca buscara 
su autodestrucción, porque eso sería una contradicción. 
¿Cómo podría algo destruirse si su esencia consiste 
justamente en perseverar en el ser? Por consiguiente, 
nadie muere por un debilitamiento interno. La muerte es 
el encuentro con una causa externa que nos destruye, 
es decir, “el tropiezo con alguna de las muchísimas 
cosas con las que somos incompatibles” como recoge 
Fernando Savater en su Diccionario filosófico (2007, 
p. 325). Desde el punto de vista de la física, el cuerpo 
humano es un sistema abierto que intercambia energía y 
materia con su entorno. Sin embargo, como interacciona 
y se ve afectado continuamente por otros cuerpos de la 
naturaleza, es inevitable que tarde o temprano alguno 
de estos cuerpos le cause una enfermedad, y en última 
instancia, la muerte.

… y de la alegría

El conatus  es también esfuerzo por experimentar 
alegría y encontrar lo que nos causa alegría. Y es que 
entre las cosas externas con las que necesariamente 
interaccionamos a lo largo de nuestra vida, algunas 
convienen a nuestra naturaleza y otras no. Si el 
encuentro nos conviene, nuestra potencia de obrar se 
acrecienta, y esto nos produce placer y alegría. Pero si el 
encuentro no nos conviene (en español llamamos a esto 
“desencuentro”), nuestra potencia disminuye, por lo que 
sentimos dolor y tristeza. Así ocurre con la enfermedad, 
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que necesariamente viene precedida por el encuentro con 
un cuerpo externo que actúa sobre nosotros y que no nos 
conviene. Para expulsar ese cuerpo enemigo debemos 
invertir energía, lo cual repercute en nosotros y es vivido 
como una disminución de potencia. Es precisamente esta 
potencia debilitada la que el médico, mediante su arte y 
su técnica, busca restaurar.  

El modelo de crecimiento que plantea Spinoza es 
alimentario. La alimentación es un encuentro en el que 
nuestro cuerpo ingiere a otro. Cuando nuestro cuerpo 
se encuentra con otro, o bien nos sienta bien, o bien 
nos hace daño. Sabemos que un encuentro es bueno 
porque nos hace sentir alegres. Por el contrario, cuando 
encontramos un cuerpo que no nos conviene (como el 
veneno, que es un caso paradigmático de desencuentro) 
nos sentimos tristes. Es decir, la alegría y la tristeza son 
indicadores del tránsito hacia un aumento o disminución 
de la potencia. ¿Qué es lo bueno? Lo bueno es aquello 
que nos alegra. ¿Qué es lo malo? Lo malo es aquello 
que nos entristece. En efecto, la alegría expande 
y permite el crecimiento y el despliegue de todas 
nuestras potencialidades. Por lo tanto, si no queremos 
vivir zarandeados por el azar, tendremos que intentar 
organizar y seleccionar nuestros encuentros, favorecer 
aquellos que nos produzcan alegría y alejar, eliminar o 
transformar aquello que nos cause tristeza.

Curiosamente la alegría ha encontrado muy pocos 
valedores entre los filósofos. Exceptuando a Demócrito, 
Epicuro, Nietzsche y Spinoza, el resto la han tenido 
por un trastorno pueril, algo frívolo, poco profundo. 
¿Acaso no explicaba Aristóteles que el genio ha de ser 
melancólico? (1991, p. 83). En cambio, Spinoza busca 
la alegría desde el principio de su obra, y podemos 
decir que es el fundamento de su ética. Define la alegría 
como el sentimiento que acompaña al paso a una mayor 
perfección, mientras que la tristeza es el sentimiento del 
paso a una menor perfección. Por consiguiente, ninguna 
tristeza es buena, pues es el signo seguro de nuestro paso 
a una perfección menor. Tanto la alegría como la tristeza 
son tránsitos y no estados definitivos e irreversibles. De 
ahí la importancia de la perseverancia y la constancia 
para conservar, evolucionar y seguir creciendo. En suma, 
para el autor holandés nada es definitivo, pero todo es 
conquistable.

La ética spinozista combate la tristeza en todas sus 
variantes y con todos los medios disponibles (¡incluido el 
alcohol!). No es necesario alcanzar la felicidad para sentir 
alegría. Basta con experimentar en sí mismo un progreso, 
una mejora, por muy pequeña que sea. La práctica de 
la medicina puede contribuir a restaurar la alegría del 

enfermo, es decir, el sentimiento que acompaña el paso 
a una mayor perfección.  

Autonomía vs paternalismo

Una ética médica acorde con los principios de Spinoza se 
opondrá tajantemente a toda forma de paternalismo. Este 
es, sin duda, el bacilo de Koch que acecha a la medicina 
contemporánea y que en última instancia puede suponer 
la pérdida de la dimensión ética que caracterizaba a la 
práctica médica en sus orígenes. En esencia, la medicina 
es una relación entre dos seres humanos adultos, el 
terapeuta y el enfermo, por lo que este último no debería 
ser nunca tratado como un niño. Lamentablemente, 
la consulta moderna tiende a volverse cada vez más 
técnica, y en el ejercicio de su profesión el medico corre 
el peligro de vislumbrar solo la enfermedad (con sus 
síntomas y sus causas) pero no al enfermo.

Ahora bien, un enfoque meramente científico puede 
degradar al paciente a un mero objeto de estudio dentro 
de un dispositivo tecnocientífico, lo que indudablemente 
nos conduce a una cierta deshumanización. Esta deriva 
explica, en parte, el éxito de las medicinas alternativas 
y de algunas formas de charlatanismo entre el gran 
público. Un paciente desolado y desamparado puede 
dejarse embaucar con falsas promesas, pero lo que 
agradece sobre todo es el reconocimiento humano que 
quizás echó de menos en el hospital o en su centro de 
salud. Lo deseable sería que el facultativo no perdiera de 
vista la singularidad de la persona que tiene delante, un 
sujeto con capacidad para comprender su enfermedad y 
para alcanzar cierto grado de autonomía.

En el campo de la ética médica, la autonomía consiste 
en ayudar al paciente a asumir un papel proactivo en 
lo referente a su enfermedad y a los tratamientos que 
recibe, a fin de   que los elija libremente en lugar de 
someterse a ellos. El enfermo ha de ser informado de 
las ventajas e inconvenientes de dichos tratamientos, así 
como de sus posibles riesgos, con vistas a que pueda 
dar su consentimiento a las prescripciones con pleno 
conocimiento de causa. Esto es algo que difícilmente 
podrá llevarse a cabo si la práctica del facultativo no 
se aleja del paternalismo para enmarcarse en una 
dimensión más pedagógica, que contribuiría a construir 
la autonomía del paciente.

Esta autonomía del sujeto es inherente a la ética del 
Spinoza. En efecto, para el pensador holandés el hombre 
libre cumple la ley no por miedo al castigo, sino porque 
conoce “la verdadera razón de las leyes y su necesidad”. 
En este sentido, podemos decir que obedece la ley 
voluntariamente porque esta es acorde con sus principios, 
y en el fondo es como si se obedeciera a sí mismo. De 
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igual modo, el enfermo que comprende el porqué de su 
tratamiento deja de percibir los consejos de su médico 
como recomendaciones externas o como imposiciones 
arbitrarias, ya que el tratamiento lo ha decidido también 
él libremente.

No basta con informar al enfermo para que este 
tome la mejor decisión o evite comportamientos 
contraproducentes. Spinoza cita a menudo Las 
metamorfosis de Ovidio, especialmente el verso “veo lo 
mejor y lo apruebo, pero hago lo peor” (2001, p. 424). Son 
las palabras que Medea pronuncia poco antes de matar 
a sus hijos, e ilustran con gran maestría como un saber 
demasiado externo puede llevarnos a seguir lo peor, aun 
reconociendo lo mejor. De esta manera, un aumento 
del conocimiento teórico no es suficiente para doblegar 
nuestra conducta. Si fuera así, los fumadores dejarían 
de fumar una vez que se les hubiera informado de los 
efectos perjudiciales del tabaco, y en el mundo no habría 
médicos fumadores, pero todos sabemos que no es 
así. La adquisición de información solo puede modificar 
comportamientos si el individuo logra apropiarse los 
argumentos en favor de la salud y es capaz de producirlos 
él mismo. Por eso el enfermo no alcanza plena autonomía 
hasta que no actúa en consonancia consigo mismo y no 
según indicaciones externas.

El conocimiento como remedio

Para el autor holandés, todo lo que ocurre existe 
necesariamente y no podría haberse dado de otro modo. 
El hombre está sometido a las mismas leyes que rigen 
el resto de la naturaleza, ya que está irremediablemente 
inserto en una trama universal de causas y efectos. Así, 
el hombre que se dice libre es en realidad víctima de una 
ilusión, pues aunque es consciente de sus deseos, ignora 
las causas que le determinan a desear tal o tal cosa.

Todos queremos acrecentar nuestra potencia, 
pero como Spinoza a menudo advierte, “la fuerza 
con que el hombre persevera en el ser es limitada, y 
resulta infinitamente superada por la potencia de las 
causas exteriores” (2018, p.317).  Únicamente estará 
en condiciones de superar con entereza los sucesos 
contrarios a su utilidad si asume que su potencia no era 
lo bastante grande como para evitarlos, y comprende 
que todo está determinado “con la misma necesidad con 
que se sigue de la naturaleza del triángulo que sus tres 
ángulos valen dos rectos” (2018, p. 203).

 Si el hombre no puede escapar del determinismo ni 
de las leyes que rigen la naturaleza, ¿cómo puede darse 
entonces la libertad humana y la autonomía del sujeto, 
sin las cuales ninguna ética es posible? Para Spinoza, 

el libre albedrio es una ilusión, aunque la libertad no 
pierde por ello todo su sentido, pues el hombre puede 
llegar a ser libre mediante el desarrollo de su razón. La 
libertad consiste entonces en: 1) la aceptación total de 
la necesidad; 2) la comprensión de las causas que nos 
determinan; y 3) el conocimiento de los vínculos que 
nos unen con el resto de la naturaleza. De esta manera, 
la comprensión libera y la ignorancia mantiene en la 
servidumbre, y esto es cierto en la medida en que la 
comprensión genera acción y la ignorancia pasividad.

En efecto, la aceptación de lo necesario no significa 
resignación. Resignarse es adoptar una actitud pasiva 
hacia lo desconocido y lo que no se comprende. En 
cambio, aceptar es adoptar una actitud proactiva, pues 
la enfermedad ya no se percibe como una injusticia sino 
como un fenómeno natural derivado de unas causas 
sobre las que todavía es posible actuar. Dicho de otro 
modo, los factores externos que me determinan no me 
afectan de la misma forma cuando los conozco.  Así, 
en lugar de padecer la necesidad natural, la acepto 
libremente.  Llegados a este punto, nada produce 
indignación porque todo se comprende como necesario, 
del mismo modo que nadie se queja de que los bebés 
no hablen ni razonen porque todos comprendemos que 
está más allá de sus posibilidades.

Hace algunos años tuve ocasión de poner en 
práctica los principios de Spinoza y aplicarlos a mi 
propia experiencia personal. Había sido diagnosticado 
de hipotensión intracraneal, una enfermedad asociada 
a una baja presión del líquido cefalorraquídeo (LCR), 
que se debía en mi caso a una fuga de dicho líquido 
a través de una fisura en la meninge duramadre. En 
cuanto me levantaba de la cama, sentía un dolor de 
cabeza terriblemente molesto, que solo mejoraba si 
volvía a acostarme. Se intentó localizar la fuga del 
LCR por medio de una resonancia magnética pero la 
prueba no fue concluyente. Durante une mes y medio 
tuve que guardar reposo, sin seguir ningún tratamiento 
específico. Entonces comprendí que solo lograría 
la ansiada recuperación si abandonaba mis ideas 
derrotistas e intentaba movilizar mis propios recursos 
físicos y mentales para hacer frente a la enfermedad. 
La lectura de Spinoza guio mis pasos: mi conatus  se 
hallaba debilitado, pero yo podía reforzarlo, ahora que 
conocía las causas del dolor y me implicaba activamente 
en mi propia curación. La tarea era ardua, pero tenía 
claro que para salir de aquel círculo vicioso había que 
esforzarse por dejar de lado la melancolía y los miedos, y 
centrarse en los pensamientos generadores de alegría. 

En mi caso, y en el de cualquier enfermo, el miedo y la 
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ansiedad que a menudo nos abruman se deben en parte a 
que nos hallamos en contradicción con nosotros mismos 
y con el resto de la naturaleza, como si nuestro cuerpo 
estuviera mal conectado con ella. Averiguar las causas 
de esta mala conexión y comprender que todas las cosas 
son necesarias puede ayudar al paciente a adquirir poder 
sobre sus emociones, transmutando su pena en alegría y 
aumentando su potencia de obrar. Solo entonces estará 
en condiciones de lanzarse activamente a buscar aquello 
que le conviene. Se abre ante él la posibilidad de introducir 
efectos favorables en una cadena causal hasta ahora 
adversa para él, que es en definitiva lo que persigue el 
médico con los remedios y tratamientos que le prescribe. 
En palabras de la estudiosa de Spinoza y su tiempo, Pilar 
Benito: “el carácter necesario de lo que sucede no nos 
exime en absoluto de responsabilidad: lo prioritario es 
labrar encuentros y situaciones que acrecienten nuestro 
potencial y nuestra alegría” (Benito, 2015, p. 291).

Conclusión
El concepto de autonomía personal se sitúa en el 
corazón mismo de la filosofía de Spinoza. Su ética 
implica un rechazo sin paliativos de cualquier forma de 
paternalismo sobre el paciente. En consonancia con los 
principios del pensador holandés, el médico debe facilitar 
la autonomía del enfermo y orientar su reflexión para que 
viva activamente su enfermedad y la padezca lo menos 
posible.  Es preciso ayudarle tanto a comprender lo que 
le ocurre como a asumir su nueva condición con una 
actitud más activa, que le permita afirmar y expresar toda 
la potencia de la que aún es capaz. Solo así el enfermo 
podrá conquistar su autonomía y afrontar su situación 
con mayor valentía y lucidez. La comprensión racional 
desemboca en una alegría vitalizadora, es decir, una 
mayor perfección que nos permite gozar de la salud 
del espíritu a pesar de los pesares. Esta y no otra es la 
salvación a la que aspira la ética de Spinoza.
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