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Resumen
En Ecuador, en los últimos años, se han sucedido diversos episodios de protesta 
protagonizados por el movimiento indígena. En los eventos de 2019, 2022 y 2025 
han aparecido elementos de continuidad con los levantamientos indígenas de los 
años noventa y también han aparecido aspectos novedosos. En el presente artículo se 
explora la idiosincrasia de estas jornadas, argumentando que nos encontramos ante 
un nuevo tiempo para los levantamientos indígenas, en el que, a pesar de una apertura 
transversal del movimiento indígena, no se abandona el esencialismo identitario. 

Palabras clave: movimiento indígena, Ecuador, seguridad, 
protestas, esencialismo

Abstract
In Ecuador, in recent years, there have been several episodes of protest led by the 
indigenous movement. The events of 2019, 2022, and 2025 have shown elements of 
continuity with the indigenous uprisings of the 1990s, but there have also been some 
new aspects. This article explores the idiosyncrasies of these events, arguing that we 
are facing a new era for indigenous uprisings in which, despite a cross-cutting opening 
up of the indigenous movement, identity essentialism has not been abandoned. 

Keywords: indigenous movement, Ecuador, security, protests, 
essentialism
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Introducción
La declaración de Barbados “La liberación del indígena” supuso un punto de inflexión 
en la conciencia de los pueblos indígenas en los estados americanos. Dicha declara-
ción, publicada por los antropólogos reunidos en Barbados en el Simposio sobre la 
Fricción Interétnica en América del Sur los días 25 al 30 de enero de 1971, denunciaba 
el genocidio, criticaba las políticas de asimilación y aculturación, señalaba la respon-
sabilidad de los estados en la protección de los pueblos indígenas, apuntaba la autode-
terminación de éstos y propugnaba una antropología comprometida. La declaración 
recogía la sensibilidad académica del momento acerca de la identidad indígena y su 
presencia en los estados americanos. Desde entonces, la “emergencia indígena”2 ha ido 
ganando espacio público: las organizaciones indígenas se han movilizado en diferentes 
momentos y contextos, demandando reconocimiento institucional y afirmación iden-
titaria. En este sentido, lo étnico ha funcionado como activador de la protesta social3. 

En Ecuador fue notoria y paradigmática la primera gran movilización de 
1990, en la que los indígenas tomaron la ciudad de Quito, evidenciando la presencia 
indígena en el contexto social del país y mostrando la fuerza de su organización4. El 
de 1990 fue un primer levantamiento, en el que demandaban la construcción de un 
estado inclusivo y plurinacional. La toma de Quito, como centro del poder y capital 
colonial, ocupó entonces un lugar destacado en el imaginario simbólico de las mo-
vilizaciones indígenas en Ecuador. Desde aquel momento, otros levantamientos se 
sucedieron en la década de los 90. La presión indígena logró que la constitución de 
1998 reconociera a Ecuador como un país pluricultural y multiétnico. A partir de 
los 2000 el movimiento indígena de América Latina avanza en su propia autocon-
ciencia y las demandas apuntan a lo que Araceli Burguete reconoce como “nuevo 
paradigma político”5 de la autonomía indígena, en el que destacan tres elementos 
clave: autodeterminación, resistencia frente al asimilacionismo y reconstitución 
identitaria frente al multiculturalismo globalizado. La constitución ecuatoriana de 
2008 declaró a Ecuador como un estado plurinacional e intercultural, recogiendo 
las inspiraciones de este nuevo paradigma político. El gobierno de Rafael Correa 
(2007-2017), apoyado en la bonanza económica derivada del precio de materias 
primas, impulsó el gasto social, sin que ello significara el desarrollo político de las 
demandas indígenas. De hecho, Correa mantuvo una “relación contradictoria” con 
las organizaciones indígenas, ya que promovió la fragmentación de liderazgos y las 

2	 José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina. (México: Fondo de Cultura Económica, 2006).
3	 Deborah Yashar, Contesting Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous Movements and the Postliberal 

Challenge (Cambridge University Press, 2005).
4	 Andrés Guerrero, “Poblaciones indígenas, ciudadanía y representación”. Nueva Sociedad 150 (1997): 98–105. 
5	 Araceli Burguete, “Autonomía: la emergencia de un nuevo paradigma en las luchas por la descolonización”. En 

La autonomía a debate. Autogobierno indígena y estado plurinacional en América Latina, editado por Miguel 
González, Araceli Burguete y Pablo Ortiz (Quito: FLACSO- Ecuador, GTZ, CIESAS, IWGIA, UNICH, 2010), 63.



REIB  Vol.20. Nº. 1 (2026), pp. 19-41  
Doi: https://doi.org/10.20318/reib.2026.10595. ORCID: 0000-0001-7663-956222

discrepancias internas6. Con los últimos gobiernos de Moreno (2019-2021), Lasso 
(2021-2023) y Noboa (2023 -) se ha acelerado la desinversión en políticas públicas 
y se han desatendido muchas de las peticiones que el movimiento indígena venía 
demandando desde tiempo atrás. En este sentido, se han producido varias movi-
lizaciones sociales en las que ha participado de manera relevante el movimiento 
indígena ecuatoriano. 

A lo largo del artículo se utilizará “levantamiento” como término clave para 
señalar la movilización de grupos y comunidades indígenas con el fin de hacer 
pública su visibilidad y expresar diversas reivindicaciones. Según Víctor Bretón 
“levantamiento alude a una movilización masiva, multitudinaria, coordinada por las 
organizaciones étnicas con el objetivo de paralizar el país” 7. En el presente texto se 
analizan los tres últimos levantamientos indígenas (2019, 2022 y 2025) y se explica 
su carácter novedoso en el contexto actual del Ecuador. En un primer apartado se 
refieren cronológicamente los acontecimientos, haciendo notar tanto su conexión con 
levantamientos anteriores cuanto sus elementos de novedad. El segundo apartado se 
detiene en la crisis seguritaria que atraviesa el Ecuador y la intensificación estatal del 
modelo económico extractivista que afecta territorios indígenas, lo cual condiciona el 
marco conceptual en que el Estado ecuatoriano percibe los levantamientos indígenas. 
En el tercer y último apartado se exploran los elementos de novedad de los nuevos 
levantamientos, como son las redes solidarias, las nuevas dirigencias o las organiza-
ciones reticulares y se destaca la dialéctica entre el esencialismo y la transversalidad 
del movimiento indígena. Se concluye indicando que la actualización del movimiento 
indígena arrastra contradicciones y tensiones no resueltas y que, a pesar de ello, cuenta 
con suficientes elementos para que podamos hablar de un nuevo tiempo de los levan-
tamientos indígenas en Ecuador. 

I. Levantamientos indígenas: nuevo tiempo, viejas estrategias
Las protestas sociales en América Latina han estado teñidas de demandas etnoidenti-
tarias en las últimas décadas. Las imágenes de indígenas marchando tras las pancartas 
reivindicativas y emblemas aglutinantes son habituales en los medios de comunicación, 
permeando la opinión pública con un imaginario sobre lo “indígena”. La etnicidad 
como activador de la protesta social ha sido común en las últimas décadas en América 
Latina, tal como ha indicado Deborah Yashar8. En Ecuador, en las protestas de 2019, 
2022 y 2025, el movimiento indígena, sin ser el único actor, ha sido protagonista 

6	 Víctor Bretón, Jordi Gascón y Camila del Mármol. “Indigeneity coalesced: The 2022 national strike in Ecuador”. 
Anthropology Today 39 (2023): 16. https://doi.org/10.1111/1467-8322.12814

7	 Víctor Bretón, “Las cenizas del Ave Fénix: Etnicidad y protesta social en el Ecuador poscorreísta”. Latin American 
Research Review (2025): 3. https://doi.org/10.1017/lar.2025.10041 

8	 Yashar, Contesting Citizenship.

https://doi.org/10.1111/1467-8322.12814
https://doi.org/10.1017/lar.2025.10041


El nuevo tiempo de los levantamientos indígenas en Ecuador. Entre etnoidentidad y transversalidad reticular 23

indiscutible. No obstante, la participación del mundo indígena no ha sido uniforme y 
los tres eventos no han sido idénticos. En los eventos que se describen a continuación 
aparecen elementos que permiten hablar de un nuevo tiempo de los levantamientos 
indígenas en Ecuador, sin que, por otro lado, exista una ruptura total con la trayectoria 
anterior del movimiento indígena.

Del 2 al 13 de octubre de 2019 Ecuador se vio sacudido por manifestaciones y 
altercados que tuvieron la ciudad de Quito como epicentro. Tras la eliminación del 
subsidio del diésel, se sucedieron una serie de movilizaciones, exigiendo que el gobier-
no de Lenín Moreno, restaurara dicho subsidio. Su eliminación hacía parte del recorte 
del gasto público y la propuesta de ley de reforma económica implementado por el 
gobierno de Moreno. La llamada a un “paro nacional” fue auspiciada por diferentes 
convocantes entre los que se encontraban el Frente Unitario de Trabajadores (FUT), 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), el Frente 
Popular (FP) y la Federación de Cooperativas de Transporte Público de Pasajeros 
(FENACOTIP). Si bien la FENACOTIP se desmarcó y abandonó el paro el día 4 de 
octubre, la FUT, CONAIE y FP continuaron con las manifestaciones que buscaban un 
paro de actividades a nivel nacional. Quito fue el foco del conflicto, pero otras provin-
cias como Imbabura, Cotopaxi, Tungurahua, Cayambe, etc. también experimentaron 
movilizaciones. Las marchas hacia Quito se intensificaron, teniendo al movimiento 
indígena como principal apoyo, dada la capacidad logística y de abastecimiento de las 
comunidades indígenas campesinas. Desde instancias gubernamentales la respuesta 
fue declarar el estado de excepción, convocar las fuerzas armadas y fortificar el centro 
de Quito (con especial énfasis en el palacio presidencial de Carondelet), instaurando 
el toque de queda. 

El enfrentamiento entre manifestantes y fuerzas armadas fue especialmente 
violento. Las imágenes de los jóvenes con escudos de cartón entre bombas lacrimó-
genas fueron ampliamente difundidas. Los indígenas utilizaron el parque del Arbolito 
como centro de reunión, mientras la Universidad Politécnica Salesiana y la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador se convirtieron en centros de acopio de alimentos, 
medicinas y atención a los heridos. Numerosos jóvenes y sectores populares se so-
lidarizaron con los indígenas. Los indígenas no estaban solos. El día 13 de octubre, 
gracias a la mediación de Naciones Unidas y el llamado de otras organizaciones, tuvo 
lugar una reunión entre la CONAIE y el gobierno: se derogó el decreto que eliminaba 
el subsidio de combustible y se retiró la propuesta de reforma económica. El paro fue 
desconvocado. Tras varios días de altercados y 132 bloqueos de carreteras, se reporta-
ron multitud de heridos, tanto entre los manifestantes como entre la policía, así como 
11 personas fallecidas. 

Si algo cabe destacar de este primer levantamiento fue su carácter disruptivo 
y violento. La sensación de que algo se había roto se extendió entre la ciudadanía. 
El hecho de que la movilización de la policía y fuerzas armadas tuviera lugar en 
el marco conceptual de seguridad nacional, calificando a los manifestantes como 
“insurgentes” y “enemigos internos” supuso, sin duda, un punto de inflexión. Según 
Boaventura de Sousa estos enemigos internos no eran sino “las grandes mayorías 
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empobrecidas”, muchos de ellos indígenas, campesinos, jóvenes precarizados, etc9. 
La criminalización de la protesta y la crudeza de los enfrentamientos levantaron 
acta de defunción del espejismo desarrollista de la revolución ciudadana de Rafael 
Correa (2007-2017)10. Para el movimiento indígena supuso recuperar protagonismo 
y poder frente al Estado11. El entonces presidente de la CONAIE, Leónidas Iza, 
publicó, a posteriori, su propia versión de este primer episodio, indicando que estas 
movilizaciones, coincidentes con los estallidos sociales de Chile12 y Bolivia13, eran en 
realidad un cuestionamiento del sistema de dominación14. En línea con Mariátegui15, 
Iza y otros líderes indígenas interpretaban la movilización en el marco de la lucha 
de clases, como impugnación total del sistema capitalista, encarnado en la represión 
del Estado ecuatoriano. Para ellos la alternativa era “comunismo indoamericano o 
barbarie”16. Así las cosas, aunque se eliminó el detonante del conflicto, las causas 
estructurales no habían sido resueltas y daba la impresión de que el conflicto podría 
reavivarse en cualquier momento. 

En junio de 2022 se reactivaron las protestas y movilizaciones. En esta ocasión, la 
activación corrió a cargo del movimiento indígena (CONAIE) de una manera mucho 
más clara que en los eventos del 2019. Si en 2019 había varias organizaciones impli-
cadas, en 2022 el movimiento contestatario adquirió un corte étnico más definido. 
Del 13 al 30 de junio de 2022, la CONAIE convocó un paro nacional, que implicó 
el corte de vías y la toma de Quito por miles de indígenas (junto con otras ciudades 
como Cuenca, Guayaquil o Riobamba, etc.). El motivo fue, de nuevo, el alto precio de 
los combustibles y el aumento del costo de la vida (medido como “canasta básica”). 
El presidente, en esta ocasión Guillermo Lasso, había contraído compromisos con 
el FMI para paliar el progresivo deterioro económico del país. Dichos compromisos 
implicaron un programa de reforma estructural que llevaba consigo el aumento de 
impuestos y la reducción del gasto público. 

9	 Boaventura De Sousa Santos (ed.) Ecuador: la insurrección de octubre (Buenos Aires: CLACSO, 2020), 18.
10	 Andrea Madrid Tamayo, “La movilización nacional de octubre de 2019 en Ecuador. Un acercamiento desde 

el análisis etnográfico”. Disparidades. Revista De Antropología 77/2 (2022): e034. https://doi.org/10.3989/
dra.2022.034 

11	 Franklin Rami’rez, “Paro pluri-nacional, movilización del cuidado y lucha política. Los signos abiertos de Octubre”. 
En Octubre y el derecho a la Resistencia. Revuelta popular y neoliberalismo autoritario en Ecuador, editado por 
Franklin Ramírez (Quito: CLACSO, 2020), 11– 44.

12	 Viviana Rodríguez-Venegas y Cory Duarte-Hidalgo. “Se está luchando por una vida más justa: Narrativas 
del estallido social en Chile, 2019”. Prospectiva. Revista de Trabajo Social e intervención social 35 (2023): 
e21312373.https://doi.org/10.25100/prts.v0i35.12373 

13	 M. Ximena Postigo, y Ximena Córdova. “La crisis política de Bolivia en 2019 y los desafíos al proyecto 
plurinacional: Una reflexión en torno a los artículos reunidos en esta edición especial”. Bolivian Studies Journal 
30 (2024): 1-35. https://doi.org/10.5195/bsj.2024.349 

14	 Leonidas Iza, Andre’s Tapia y Andre’s Madrid. Estallido: La rebelión de octubre en Ecuador (Quito: Ediciones Red 
Kapari, 2020).

15	 José Carlos Maria’tegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. (Lima: Amauta, 1994).
16	 Iza, Tapia y Madrid, Estallido, 306.

https://doi.org/10.3989/dra.2022.034
https://doi.org/10.3989/dra.2022.034
https://doi.org/10.25100/prts.v0i35.12373
https://doi.org/10.5195/bsj.2024.349%20
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En las movilizaciones de 2022 hay que tener en cuenta el contexto económico del 
país. Desde 2021 la CONAIE había solicitado, sin éxito, que el gobierno atendiera a sus 
propuestas para que las medidas no perjudicaran a los sectores indígenas y populares. 
El empeoramiento de la situación económica y social continuó durante un año, con el 
agravante deterioro del sistema nacional de salud, motivado por el despido masivo de 
profesionales y la falta de inversión en infraestructuras. El día 13 de junio de 2022, tras 
el anuncio del presidente de la CONAIE, comenzaron las movilizaciones indígenas. Los 
indígenas presentaron una serie de reivindicaciones como la congelación del precio de 
los combustibles, renegociar deudas familiares, precios justos a los productores, frenar 
la expansión de la frontera extractiva en territorios ecológicamente sensibles, atajar la 
precarización laboral, garantizar los derechos colectivos de pueblos y nacionalidades, 
eliminar la privatización de los sectores estratégicos, recuperar el sistema de salud, 
asegurar el acceso a la educación e implementar políticas públicas que contuvieran la ola 
de inseguridad que asolaba el país. Con estas demandas sobre la mesa, se sucedieron los 
cortes de carreteras, la toma del centro de las ciudades y las manifestaciones durante los 
18 días del paro. El carácter renovador de la festividad andina del Inty Raymi impregnó, 
además, el ejercicio reivindicativo en las principales ciudades ecuatorianas17. 

En este espíritu de renovación festiva, la movilización de 2022, con su corte étnico 
más definido y la marcha hacia Quito evocaba el levantamiento indígena paradigmá-
tico de 199018. En aquel entonces, el primer gran levantamiento mostró el vigor de un 
mundo indígena, invisibilizado y racializado, cuyas demandas políticas etnoidentarias 
inauguraron un ciclo de movilizaciones que se extendió hasta bien entrados los 2000. 
Al igual que en 1990, “la “toma de Quito” desempeñó un papel crucial, pues implica la 
ocupación —física, ritual y simbólica— del centro colonial de la ciudad”19. No olvidemos 
que Quito, la ciudad colonial se levantó sobre la antigua llakta de Quito, centro prehispá-
nico de intercambio y comercio que se disputaban los distintos señoríos indígenas que 
vivían en exterior20. La toma de la ciudad colonial, donde se ubica el palacio presidencial 
de Carondelet, “representa la apropiación del espacio ciudadano —tradicionalmente 
blanco-mestizo en una sociedad racializada como la ecuatoriana— por parte de quienes 
históricamente han sido considerados los sujetos subalternos”21.

La continuidad de las protestas de 2022 fue sostenida, al igual que en 2019, gra-
cias a las redes logísticas indígenas que garantizaban el abastecimiento de productos 
básicos para los manifestantes, así como por las redes de solidaridad que se tejían con 

17	 Pablo Dávalos, “El retorno de los guerreros y guerreras del arcoíris” (Quito: CLACSO, 2022). https://clacso.org/
el-levantamiento- del-inti-raymi-de-junio-22/

18	 Fernando García, Del sueño a la pesadilla: El movimiento indígena en Ecuador (Quito: FLACSO y Abya-Yala, 
2021) https://doi.org/10.46546/202011atrio

19	 Bretón, “Las cenizas”, 3.
20	 Frank Salomon, Los señores étnicos de Quito en la época de los incas. La economía política de los señores 

étnicos norandinos. [2ª edición, corregida y aumentada]. (Quito: Instituto Metropolitano de Patrimonio, 2011).
21	 Bretón, “Las cenizas”, 3.

https://clacso.org/el-levantamiento-%20del-inti-raymi-de-junio-22/
https://clacso.org/el-levantamiento-%20del-inti-raymi-de-junio-22/
https://doi.org/10.46546/202011atrio
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otros sectores no propiamente indígenas, como jóvenes, universidades y organizacio-
nes populares. El apoyo a las movilizaciones desbordó el marco étnico y transversalizó 
las demandas22. Por parte del gobierno se continuó con la dinámica anterior: la cri-
minalización de la protesta. Los manifestantes eran presentados como vándalos que 
querían sembrar el terror y desestabilizar la democracia. Desde un primer momento, 
el presidente Lasso denunció un intento de golpe de estado que buscaba sacarlo de la 
presidencia. Por ello, activó las fuerzas armadas para defender el orden. El hecho más 
destacable, dado el enfrentamiento entre fuerzas del orden y movimiento indígena, fue 
la detención ilegal del presidente de la CONAIE, Leónidas Iza, acusado de sabotaje por 
la policía nacional. La detención se produjo en el cantón Latacunga, fuera de los focos 
de las protestas y de las acciones reivindicativas. Aunque fue liberado al día siguiente, 
marcó un punto de inflexión, dada la oposición frontal entre el dirigente indígena y 
amplios sectores del gobierno. Los enfrentamientos continuaron hasta que, gracias a 
la mediación de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana, se acordó establecer mesas de 
diálogo. Tras 18 días y contabilizar seis muertos y más de quinientos heridos, el 30 de 
junio de 2022 Gobierno y CONAIE firmaron un “acta por la paz”, en el que se esta-
blecieron los siguientes compromisos: el ejecutivo aceptaba, entre otras cosas, reducir 
el precio del combustible, mitigar los daños de la explotación petrolera, prohibir la 
actividad minera en áreas protegidas, garantizar la consulta previa libre e informada 
en comunidades afectadas por el extractivismo, controlar los precios de productos 
básicos, incrementar el Bono de Desarrollo Humano, considerar en emergencia del 
sistema de salud, condonar las deudas a pequeños campesinos, etc.; por su parte, las 
organizaciones indígenas aceptaban el cese de las movilizaciones. 

Tras estos acuerdos iniciales, se estableció una mesa técnica de diálogo (mediada 
por la Iglesia Católica) para dar seguimiento a los acuerdos adoptados. Al igual que el paro 
de 2019, la violencia y la represión acompañaron las movilizaciones. Este levantamiento 
estuvo caracterizado por la participación de actores no necesariamente indígenas, como 
activistas medioambientales, jóvenes urbanos precarizados, sectores mestizos de clases 
medias, etc. Esta diversidad sectorial “refuerza la tesis sobre los límites de las políticas 
multiculturales en un momento histórico en el que aquellas parecen tambalearse ante las 
tensiones de clase que, sentidas como tales, adquieren una transversalidad que permite 
el desbordamiento social y la contestación frontal al poder establecido”23. Tras la des-
movilización del paro, la sensación de incertidumbre no abandonó los ánimos del país. 
La zozobra económica continuó, mientras la crisis seguritaria se extendió y profundizó, 
dado que el crimen organizado, vinculado al narcotráfico, se infiltró en el tejido social. El 
mundo indígena no vio reconocidos los derechos colectivos, ni muchas de las demandas 
presentadas en las mesas de diálogo. Como bien vaticinaba Víctor Bretón, “nuevas tem-
pestades” podrían presentarse en el horizonte24. Y así fue.

22	 Pablo Ospina, “El Paro Nacional de junio de 2022 ¡Otra vez la CONAIE!”. Ecuador Debate 116 (2022): 11–27. 
23	 Bretón, “Las cenizas”, 15.
24	 Bretón, “Las cenizas”, 15.
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En 2025 tuvo lugar la última de las movilizaciones indígenas recogidas hasta la 
fecha. Entre el 15 de septiembre y el 25 de noviembre tuvieron lugar una serie de ma-
nifestaciones y protestas contra el gobierno del presidente Daniel Noboa. El detonante 
fue la aprobación del proyecto minero Loma Larga, situado cerca de la reserva hídrica 
de Quimsacocha, en la provincia de Azuay y la eliminación, una vez más, del subsidio 
de combustibles. El 13 de septiembre el gobierno anuncia la derogación del subsidio del 
diésel, la aplicación de bonos compensatorios y el traslado del gobierno desde Quito 
a Latacunga. El 18 de septiembre, en asamblea extraordinaria, la CONAIE convoca 
un paro indefinido, al que se sumaron la Confederación Nacional de Organizaciones 
Campesinas, Indígenas, Negras y Montubias (FENOCIN) y otras organizaciones socia-
les como el Frente Unitario de Trabajadores (FUT), la Unión Nacional de Educadores 
(UNE) y la Confederación Ecuatoriana de Organizaciones Sindicales Libres (CEOSL). 
Ante ello, el 19 de septiembre el Gobierno anuncia y decreta una consulta popular para 
convocar asamblea constituyente y derogar la constitución de 2008. También anuncia 
una comisión técnica para re-evaluar el proyecto minero Loma Larga, que quedaría 
paralizado por el momento. Por otro lado, se congelan las cuentas bancarias de líderes 
indígenas, organizaciones sociales y organizaciones no gubernamentales. 

Privados del capital simbólico de la toma de Quito, por el traslado de gobierno, los 
indígenas concentran movilizaciones en sus comunidades. La sierra norte (Imbabura, 
Cotacachi, Cayambe) fue especialmente activa. La Unión de Organizaciones 
Campesinas e Indígenas de Cotacachi (UNORCAC) inició una movilización 
indefinida desde el domingo 21. Durante un mes se suceden las manifestaciones, 
enfrentamientos con la policía y la represión de manifestantes en diversos lugares, 
como Quito, Cuenca, Loja o Guayaquil. El punto de inflexión fue la muerte de Efraim 
Fuérez, comunero indígena de Cotacachi, por disparos de la policía. Los días 12 -14 
de octubre, las manifestaciones se incrementaron y también la represión policial y 
militar. Desde el gobierno se enviaron miles de efectivos militares a la sierra norte 
para recuperar el tránsito y abrir las vías. Ante la intensidad de la represión militar, la 
CONAIE desiste de continuar movilizaciones. El 22 de octubre, Marlon Vargas, nuevo 
presidente de la CONAIE, hace un llamado para desconvocar el paro, señalando que, a 
pesar del reinicio de actividades productivas, no se establecía diálogo con el gobierno. 
Desconvocado el paro, el gobierno devuelve la sede del gobierno a Quito. Los días 
sucesivos continúan las protestas en diversos puntos del país, enfocadas en denunciar 
el deterioro del sistema de salud y el fraude de la consulta popular. El 16 de noviembre 
tuvo lugar la consulta popular, en la que finalmente ganó el NO. Es decir, el pueblo 
ecuatoriano cerraba la puerta a la asamblea constituyente y a una nueva constitución.

En este último ciclo de movilizaciones destacan una serie de hitos, que confir-
man las tendencias de los anteriores. Por un lado, la habituación estatal a la violencia 
represiva y la criminalización de la protesta. La dispersión de efectivos y el despliegue 
del ejército para contener a los manifestantes es ya un hecho consumado desde las 
protestas de 2019. En este sentido, la creciente crisis de seguridad conforma un marco 
de violencia estructural, que condiciona el ejercicio de la manifestación y las salidas 
dialógicas. Además, en esta última ocasión, el gobierno golpeó el capital simbólico 
del movimiento indígena al trasladar la sede de gobierno de Quito a Latacunga y al 
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anunciar la intención de dotar al país de una nueva constitución. Recordemos que la 
constitución vigente (2008) reconoce al Ecuador como un estado plurinacional e in-
tercultural, incluyendo de esta manera algunas de las reivindicaciones etnoidentitarias 
del movimiento indígena desde tiempo atrás. Pretender un nuevo proceso constitu-
yente bien podría revertir lo logrado hasta la fecha. Por otro lado, desde el movimiento 
indígena, la transversalidad se acentuó y las protestas solidarizaron de nuevo a jóve-
nes, productores campesinos, profesores universitarios, activistas medioambientales, 
profesionales de la salud, etc. Además, las redes solidarias se activaron, tal como había 
ocurrido en las situaciones anteriores. Sin embargo, la deslocalización de las movili-
zaciones y el cierre en falso (sin acuerdos tangibles), impidió, en esta ocasión, hablar 
de un levantamiento como tal. El conflicto, dada la ausencia de acuerdos y canales de 
diálogo, sigue latente, sin que podamos aventurar cuándo podría reactivarse y qué 
modalidades que podría adoptar.

II. El nuevo Ecuador como síntoma
De los acontecimientos descritos llama la atención la continuidad del detonante 
de las protestas indígenas: la eliminación del subsidio al diésel y el precio de los 
combustibles. Ecuador, país productor de petróleo, miembro de la OPEP, imple-
mentó este subsidio a partir de 1974 como medida compensatoria para beneficiar 
a los sectores más vulnerables25. A pesar del déficit que suponía para el Estado, 
el subsidio de gasolina, gasoil y GLP se mantuvo varias décadas26. Durante más 
de cuarenta años, productores y campesinos, especialmente de las comunidades 
indígenas de la Sierra, se han beneficiado de dicho subsidio en sus actividades 
productivas y comerciales. Tras el levantamiento indígena de 2022, el gobierno 
de Guillermo Lasso pactó con la CONAIE que no se modificarían los subsidios 
generales. Sin embargo, en septiembre de 2025 sería eliminado por el gobierno 
de Noboa. Por ello, a pesar del anuncio de bonos compensatorios, desde muchos 
sectores se tuvo la impresión de que la eliminación del subsidio obedecía a un 
diseño socioeconómico que, profundizando en el corte neoliberal, trataba de pasar 
página de modelos anteriores.

En efecto, junto con la eliminación del subsidio del diésel, aparecían en el 
horizonte indicios que permiten afirmar la distancia de los actuales gobiernos 
neoliberales del Ecuador respecto a las reivindicaciones indígenas y populares. 
Por ejemplo, uno de los aspectos que aparecían en las movilizaciones indígenas, 
punto de confluencia con otros movimientos sociales, era la crítica a las políticas 

25	 Fernando Muñoz, Subsidios a los combustibles en Ecuador: elementos y dimensiones para una discusión 
argumentada. (Friedrich-Ebert-Stiftung FES-ILDIS, 2018).

26	 Sandra Emperatriz Peña Murillo, Joaquín Alejandro Ochoa Celi, Francisco Javier Torres Córdova y Eddie Manuel 
Zambrano Nevárez. “Fuel subsidies in Ecuador: Bibliographic analysis of their cost and sustainability”. Revista 
Iberoamericana de educación 9/1 (2025): 55–72. https://doi.org/10.31876/rie.v9i1.288 
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medioambientales. Tanto en los inicios de las protestas como en las mesas de 
negociación la sensibilidad por la preservación de ecosistemas hacía parte de las 
demandas. En este sentido, en los eventos de 2019, 2022 y 2025 la convergencia 
del mundo indígena con otros sectores evidenció que el descontento social na-
cía, precisamente, de la oposición a un modelo sustentado en la expansión de la 
frontera extractiva y la amenaza de los ecosistemas. A la tradicional explotación 
petrolera del Ecuador se suman en los últimos años las concesiones de explotación 
de minería metálica a cielo abierto. Así, aunque se paralizó el proyecto Loma Larga 
tras la última ola de movilizaciones, otras medidas apuntaban a la intensificación 
extractiva. Entre junio y julio de 2025, la Asamblea Nacional aprobaba la “Ley 
para la Recuperación de Áreas Protegidas y Promoción del Desarrollo Local”, 
que afectaba a territorios indígenas, permitía la militarización de territorios y 
no aclaraba las obligaciones sociales y ambientales de las compañías extractivas. 
Su aprobación apremiante facilitaba la privatización encubierta mediante conce-
siones y fidecomisos, poniendo en riesgo la autonomía territorial y los derechos 
colectivos sobre territorios. Junto a ello, se fusionaron el Ministerio de Ambiente, 
Agua y Transición Ecológica y el Ministerio de Energía y Minas, dando lugar al 
Ministerio del Ambiente y Energía. El peso del nuevo ministerio no era tanto la 
preservación del medio ambiente cuanto su vinculación con políticas energéticas 
y extractivas. Es decir, no parece que las demandas indígenas del levantamiento 
de 2022 referentes al cuidado del medio ambiente, la corrección de la frontera 
extractiva, la autonomía territorial indígena y la consulta previa, libre e informada 
hayan surtido efecto. Es más, da la impresión de que la intensificación productiva 
se acercaba a una especie de diseño socioeconómico dispuesto a sacrificar el diá-
logo social en aras de un desarrollo no redistributivo. 

En efecto, el modelado de un “nuevo Ecuador” estaba sobre la mesa. En 
2024 fue presentado el Plan Nacional de Desarrollo para los próximos dos años en 
Ecuador, aprobado por el gobierno del presidente Noboa. Así, con el nombre “Plan 
de Desarrollo para el Nuevo Ecuador 2024-25”, se publicaban los lineamientos de las 
políticas públicas en los ejes social, económico, infraestructura, energía y medio am-
biente e institucional. Con un fuerte énfasis en la productividad y la modernización, 
y en medio de la crisis de seguridad que atraviesa el Ecuador, la presentación de 
un plan que obviaba las consecuencias del debilitamiento del Estado en los últimos 
gobiernos neoliberales no muestra sino una línea de continuidad con las dinámicas 
anteriores. 

La historia reciente del Ecuador evidencia la sucesión de breves e inestables y 
contestados gobiernos neoliberales entre 1996 y 2006. El gobierno de Rafael Correa 
(2007-2017) trajo un periodo de cierta estabilidad, motivado por la bonanza económi-
ca y la inversión en políticas públicas, apoyado en el aumento del precio de las materias 
primas. No obstante, a partir de la crisis de precios de las materias primas desde 2014, 
las políticas correístas fueron orientándose hacia la reducción del gasto público, ten-
dencia que se afianzó y profundizó en los gobiernos de Lenín Moreno (2017-2021), 
Guillermo Lasso (2021-2023) y ahora Daniel Noboa (2023 -). La reducción del gasto 
público de los últimos gobiernos ha afectado de manera decisiva a la estructura del 
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Estado y el normal funcionamiento de las instituciones27. Como ejemplo destaca la cri-
sis carcelaria y de seguridad que vive el país. El gobierno de Lenín Moreno eliminó 29 
instituciones públicas y despidió a 68.000 servidores públicos, lo cual alteró el sistema 
de inteligencia y contribuyó a la “desinstitucionalización del sistema penitenciario en 
Ecuador” 28. Guillermo Lasso aceptó tácitamente el problema, si bien, aunque procuró 
la contratación de nuevos guardias carcelarios, no restableció la institucionalidad an-
terior. En palabras de Pontón y Rivera hay que considerar “la falta de voluntad política 
del gobierno de Moreno y Lasso, quienes, por razones sospechosas, jamás decidieron 
intervenir por completo el convulsionado sistema penitenciario de Ecuador”29. 

La crisis carcelaria en Ecuador (motines, masacres, disputas entre bandas, asesinato 
de funcionarios, etc.) no es un hecho aislado en el contexto del país. La transformación 
logística de las redes de narcotráfico ha impactado en Ecuador, que ha pasado de ser un 
lugar de tránsito a un importante centro facilitador, con la presencia y vinculación de 
cárteles internacionales. En este sentido, se ha señalado que “el narcotráfico y, en general, 
todos los mecanismos ilícitos, prosperan en Estados débiles debido a las fallas perma-
nentes de gobernanza seguritaria y vulnerabilidad sistémica en sus políticas públicas de 
control, inteligencia y justicia”30. Las cárceles ecuatorianas se han convertido así en parte 
de la estructura logística y en centros de control del crimen organizado. Ecuador dejó 
de ser una isla de paz para convertirse en un eje del crimen transnacional31, inmerso 
en medio de una “gobernanza criminal”32. La penetración del crimen organizado en 
amplios territorios del Ecuador va de la mano, precisamente, de la falta de inversión 
pública, la desinstitucionalización y el rápido deterioro los logros de la década anterior. 
La tasa de homicidios pasó en Ecuador de 5 a 46 por cada 100.000 habitantes entre 2017 
y 2023, y va acompañada de un aumento de la tasa de pobreza y de la marginalización de 
población vulnerable. La tasa de pobreza había caído del 35% al 21% entre 2007 y 2017, 
pero la reducción del gasto público y los efectos de la Covid 19 han vuelto a elevar la tasa 
al 27% en 2023. Con estos datos, hablar de un nuevo Ecuador bien podría fungir como 
una huida hacia adelante tanto como constatar una distopía en curso. 

27	 Fernando Carrión y Francisco Enríquez Bermeo. “Ecuador’s Global Border Subsystem: From ‘Island of Peace’ to 
International Crime Platform”. En Latin America’s Global Border System, editado por Beatriz Zepeda, Fernando 
Carrión, y Francisco Enríquez (Londres: Routledge, 2022), 64-88.

28	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Personas privadas de libertad en Ecuador, 2021. https://lc.cx/
L9YVom 

29	 Daniel Pontón y Freddy Rivera-Vélez, “Cinco perspectivas interpretativas sobre el incremento de la violencia en 
Ecuador”. Sociología y Política HOY 9 (2024): 153.

30	 Freddy Rivera-Vélez y Renato Rivera Rhon. “Narcotráfico y Seguridad en América Latina: Cambios y 
continuidades”. En América Latina: ¿Hay voluntad política para construir un futuro diferente?, editado por Josette 
Altmann y Francisco Rojas (San José CR.: Flacso, 2022), 465.

31	 Carrión y Enríquez, “Ecuador’s Global Border Subsystem”.
32	 Freddy Rivera-Vélez y Daniel Pontón. “Gobernanza e insurgencias criminales en Ecuador: nuevos elementos 

para entender la simbiosis del crimen organizado”. En Violencia criminal, sociedad y Estado. Tendencias 
delictivas y políticas públicas de seguridad, editado por José Julio Fernández, Óscar Jaime, y Williams Gilberto 
Jiménez (Barcelona: Atelier, 2025), 259.
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El nuevo Ecuador aparece como síntoma. Síntoma de un nuevo tiempo car-
gado, como apreciamos, de elementos de continuidad con momentos anteriores. 
El nuevo tiempo supone una profundización en la reducción del gasto público, 
un deterioro institucional, falta de inversión en servicios sociales y la apuesta por 
un modelo de desarrollo que intensifica el extractivismo33. Recordemos que, en el 
contexto de las relaciones internacionales de la Guerra Fría, aparecieron las políticas 
desarrollistas, en las que, para justificar los paquetes de ayuda y los programas de 
cooperación internacional, se adoptó el marco teórico del subdesarrollo34. La “doc-
trina Truman” trató de reproducir a lo largo del mundo subdesarrollado el modelo 
de las sociedades avanzadas. Este modelo de desarrollo occidental se basaba en el 
progreso y el crecimiento económico ilimitado, pero implicaba la anulación de las 
diferencias culturales. Por eso, tras los fracasos de este modelo, en la década de los 
ochenta, aparece una alternativa, conocida como “postdesarrollo”, la cual asume que 
no pueden obviarse las diferencias culturales35. Si atendemos las políticas económi-
cas, seguritarias y medioambientales del actual gobierno del Ecuador, apreciamos 
una vuelta a modelos desarrollistas. En este sentido, es más la continuidad que la 
novedad. No obstante, la novedad aparece cuando advertimos la crisis de seguridad, 
la militarización de la vida pública, la criminalización de las protestas, el caso omiso 
a las reivindicaciones indígenas y populares y la falta de diálogo y el poco interés 
mostrado en llegar a acuerdos vinculantes. 

En el mundo indígena también se advierte un tiempo nuevo, en el que apa-
recen “elementos de continuidad con el anterior”36. Al igual que tiempo atrás, la 
etnicidad fue un aglutinante en las movilizaciones de 2019, 2022 y 2025, las redes de 
abastecimiento mantuvieron los paros activos, la fuerza institucional de las organi-
zaciones indígenas permitió la continuidad de las acciones, la toma de Quito siguió 
apareciendo en como capital simbólico, etc. Como tiempo atrás, el mundo indígena 
emergió como un universo complejo fragmentario y fragmentado, con trayectorias 
y alcances diversos. Junto a ello, han aparecido elementos que permiten hablar de un 
nuevo tiempo: la irrupción de redes de solidaridad, gestionadas o participadas por 
población no indígena, la suma de actores mestizos, jóvenes, universidades, etc., la 
superación de lo meramente identitario, la incorporación del movimiento indígena 
a demandas de alcance nacional en temas sociales y medioambientales, etc. En este 
sentido, se apunta, en este texto, a un nuevo tiempo de los levantamientos indígenas. 
A continuación, se plantea el sentido, las confluencias y la complejidad de este nuevo 
tiempo. 

33	 Eduardo Gudynas, “Desarrollo, extractivismo y postextractivismo”. Seminario Andino: transiciones, 
postextractivismo y alternativas al extractivismo en los países andinos. (Lima, 2012). 

34	 Arturo Escobar, La Invención del Tercer Mundo. Construcción y Deconstrucción del Desarrollo. (Caracas: 
Fundación Editorial el Perro y la Rana, 2007). 

35	 Gustavo Esteva, “Más allá del desarrollo: la buena vida”. Revista Aportes Andinos 28 (2011): 1-6. 
36	 Bretón, Gascón y del Mármol, “Indigeneity coalesced”, 16.
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III. Esencialismo, transversalidad y redes de articulación en 
las nuevas movilizaciones indígenas de Ecuador
Hablar de movimiento indígena en general es una apuesta arriesgada en Ecuador. 
Conviene hacer algunas precisiones. En Ecuador “el mundo indígena siempre fue 
un universo complejo, estratificado y atravesado por innumerables juegos de poder 
a su interior”37. No se trata de un bloque monolítico, sino de una confluencia de di-
ferentes tendencias, agrupaciones, sensibilidades, intereses, etc. Según Víctor Bretón, 
el movimiento indígena en Ecuador es fragmentario (no están todos los que son) y 
está fragmentado (aparece dividido en multitud de siglas y organizaciones)38. Hay, 
además, una gran diferencia entre Sierra y Amazonía. Por un lado, los indígenas de los 
Andes hacen parte, mayoritariamente, de un campesinado de habla Kichwa y son el 
componente demográfico más grueso del contingente indígena. Han estado presentes 
en las principales plataformas étnicas desde los 80 y han tenido una fuerte relación con 
el Estado, participando activamente en estructuras y plataformas de representación. 
Por otro lado, los pueblos y las nacionalidades amazónicas son demográficamente 
menores y tienen una relación más reciente y difusa con el Estado. Sus temas priorita-
rios y reivindicaciones fundamentales son el reconocimiento territorial y las políticas 
medioambientales.

Diacrónicamente podemos distinguir, además, diferentes etapas y niveles de 
relación con el Estado y el ejercicio del poder. Tanto en Ecuador como Bolivia, las 
plataformas de corte indígena han tenido una fuerza notable en su interpelación y 
relación con las políticas nacionales, llegando, incluso, a ocupar posiciones políticas 
relevantes desde finales de los 90 a principios de los 2000 39. Son significativos los 
casos de la primera etapa del gobierno de Lucio Gutiérrez en Ecuador en 2003 y la 
elección presidencial de Evo Morales en Bolivia en 2005. Dicha implicación en las 
políticas nacionales dio como resultado las dos constituciones más avanzadas de la 
región (Ecuador 2008 y Bolivia 2009) en relación con los derechos de los pueblos y 
nacionalidades indígenas. Si bien faltaría desarrollar articulados de segundo y tercer 
orden, dichas constituciones suponen un importante punto de inflexión con dinámi-
cas anteriores. Dado que, en Ecuador, la tradición indígena de la Sierra ha sido la más 
activa y temprana en la implicación política con el Estado, no es de extrañar que el 
componente étnico de la constitución de 2008 se acerque a más a una cosmovisión 
andina que a la de otras nacionalidades. 

Si consideramos, además, que la apertura a la economía de mercado vino de la 
mano de políticas desarrollistas, la posición de partida de diferentes grupos y nacio-
nalidades muestra la diversidad dentro del mundo indígena. Los grupos de la Sierra, 

37	 Bretón, “Las cenizas”, 8.
38	 Bretón, “Las cenizas”, 8.
39	 Nancy Postero, “The Struggle to Create a Radical Democracy in Bolivia”. Latin American Research Review 45/4 

(2010): 59–78. https://doi.org.10.1353/lar.2010.0035 ; García, Del sueño a la pesadilla.
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que provenían de economía de hacienda, donde, tras la reforma agraria, seguían 
existiendo representantes comunales e interlocutores con las agencias de desarrollo y 
los gobiernos locales, mantuvieron esta estructura representativa en el acceso a bienes 
y servicios. En palabras de Víctor Bretón “no cuesta mucho imaginar cómo su apertura 
al desarrollo —como convencionalmente es entendido— y la mercantilizacio’n-capi-
talizacio’n de sus economías y sus estrategias de vida, beneficiaron, en mayor medida, 
a quienes ya partían de una mejor posición relativa”40. Por otra parte, los grupos 
amazónicos se enfrentaron a la pérdida de territorios por la expansión de la frontera 
extractiva y la llegada de colonos, la contaminación de sus fuentes de alimentación, 
la reubicación poblacional forzada por los misioneros y la implicación económica en 
actividades extractivas. Al igual que en la Sierra, los representantes políticos y brokers 
culturales estuvieron en una posición privilegiada para la negociación económica con 
agencias de desarrollo y gobiernos locales. Aun simplificando, tal vez en exceso, esta 
breve descripción contribuye a comprender la complejidad caleidoscópica del mundo 
indígena en Ecuador.

Si se habla de un nuevo tiempo del movimiento indígena en Ecuador, habrá que 
hacerlo contando con estos antecedentes, Además, hablar de nuevo tiempo cuando la 
distancia temporal con los acontecimientos es tan exigua no deja de ser complejo y no 
exento de ambigüedades. Se han advertido tanto las continuidades de fondo de las mo-
vilizaciones recientes con la tradición indígena contestataria de tiempos anteriores41 
cuanto la herencia neoliberal de los últimos gobiernos de turno. Entonces ¿cuándo un 
tiempo es nuevo en relación con el anterior? A nivel hermenéutico, esta dificultad es 
señalada por Hannah Arendt cuando hablaba de la “brecha” entre pasado y futuro y 
por François Hartog, quien, inspirado en Arendt, apunta al “presentismo” contempo-
ráneo42. Es decir, los cambios temporales entrañan dificultades de comprensión, por-
que son los mismos observadores los que se encuentran entre un tiempo y otro. Aun 
contando con estas dificultades, existen ciertas evidencias que permiten aventurar un 
nuevo tiempo de los levantamientos indígenas. Como han señalado algunos investi-
gadores asistimos a un nuevo ciclo de las movilizaciones indígenas en Ecuador43. Sus 
indicios pueden ser rastreados en el perfil de las nuevas dirigencias, la articulación 
organizacional, la transversalidad de las protestas y las redes de solidaridad.

Los dirigentes indígenas son actualmente predominantemente urbanos o, al 
menos, mantienen una vinculación campo-ciudad que profundiza la disolución de 
fronteras culturales, económicas y sociales entre lo rural y lo urbano que se viene 

40	 Bretón, “Las cenizas”, 8.
41	 García, Del sueño a la pesadilla.
42	 Hannah Arendt, “Preface: The gap between past and future”. En Between Past and Future (New York: Penguin, 

2006), 14; François Hartog, Regímenes de Historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo (México: 
Universidad Iberoamericana, 2007).

43	 Bretón, Gascón y del Mármol, “Indigeneity coalesced”.
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dando en el mundo indígena desde tiempo atrás44. Si esto es más notorio en la Sierra, 
dada la concentración demográfica, en la Amazonía los nuevos líderes establecen esta 
correlación desde los vínculos multisituados (entre varias comunidades y la emergente 
urbanización) y el movimiento transterritorial (y muchas veces transfronterizo). En 
este sentido, los nuevos dirigentes establecen relaciones multinivel con diferentes 
plataformas (políticas, económicas, culturales, agencias de desarrollo, organizaciones 
sociales, etc.). Se trata, además, de dirigentes, cuyas narrativas se distribuyen a ni-
vel nacional e internacional desde redes sociales y tecnologías de la comunicación. 
Muchos han viajado, presentan estudios superiores y tienen relaciones con perso-
najes públicos, activistas, políticos e incluso artistas internacionales45. Se aprecia en 
las nuevas dirigencias una nueva exposición pública que, por una parte, hace uso 
de emblemas identitarios y, por otra, adopta discursos y prácticas legibles por una 
audiencia internacional. La presentación de las dirigencias como representantes de 
un mundo indígena comprometido con la defensa del medio ambiente es, tal vez, el 
caso más palpable. La puesta al día de las nuevas dirigencias se advierte en maneras 
de vestir (adaptadas a cada ocasión), las formas de expresión y el manejo del discurso 
con acentos de corte ideológico. Bretón señala que, en el exdirigente de la CONAIE, 
Leónidas Iza se hacía “notorio, trascender lo estrictamente étnico para, recuperando 
la dimensión clasista de la dominación, articular narrativas más inclusivas en aras de 
ensanchar las bases sociales del movimiento”46. 

Además, las nuevas dirigencias no sólo se sirven de las nuevas tecnologías de la 
comunicación, sino que adoptan e implementan tecnologías de vanguardia en sus sis-
temas de gestión, como, por ejemplo, las metodologías de proyectos en la coordinación 
de sus comunidades o el uso de drones en la vigilancia de territorios. Ello no significa, 
sin embargo, el abandono de los usos tradicionales. La creatividad y la flexibilidad son 
características comunes de las nuevas dirigencias, capaces de actualizar, resignificar o 
recontextualizar prácticas ancestrales47. Esta flexibilidad ha llevado a la interacción y 
articulación intra inter y extra étnica. Es decir, las nuevas dirigencias se articulan en 
torno a sus propios orígenes identitarios, establecen relaciones estratégicas con otras 
nacionalidades del país y se abren a vínculos organizativos con el mundo no indígena. 

En relación con esta articulación, Stine Krøijer pone el ejemplo de la organización 
no gubernamental Alianza Ceibo48. Alianza Ceibo ha sido coordinada entre las nuevas 

44	 Eduardo Kingman, y Vi›ctor Breto›n. “Las fronteras arbitrarias y difusas entre lo urbano-moderno y lo rural- 
tradicional en los Andes” Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 22/2 (2016): 235–253. https://
doi.org/10.1111/jlca.12216.

45	 Stine Krøijer, “Afterlives of Oil: Leadership of Repair in Fluid Landscapes”. Journal of Latin American Geography 
23/3 (2024): 220-243. https://dx.doi.org/10.1353/lag.2024.a948102. 

46	 Bretón, “Las cenizas”, 10.
47	 Julián García-Labrador, “Yajé como política. Territorio, petróleo y pandemia en los Siekopai de la Amazonía 

ecuatoriana” The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 29/2 (2024): 159-168 https://doi.
org/10.1111/jlca.12714

48	 Ver ideario y organización en https://www.alianzaceibo.org/.
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dirigencias de cuatro nacionalidades amazónicas distintas (Siekopai, Siona, A´i Kofán 
y Waorani). Se organiza en torno a la defensa del territorio, la reparación por daños 
ambientales, la protección de ecosistemas frágiles, la promoción de prácticas culturales 
ancestrales, la investigación del patrimonio cultural inmaterial, etc. Estratégicamente, 
Alianza Ceibo capta fondos internacionales, se vincula con organizaciones no indíge-
nas y se involucra en campañas de sensibilización, en las que participan personajes y 
artistas de relevancia internacional49. Podríamos decir, parafraseando a Sahlins, que 
asistimos a una nueva “indigenización de la modernidad”50. Cuando, en las moviliza-
ciones de 2019, 2022 y 2025, las imágenes de indígenas marchando fueron difundidas 
por diferentes medios de comunicación y redes sociales, las dirigencias indígenas ya 
contaban con un significativo capital simbólico internacional. 

No obstante, habría que indicar que las nuevas dirigencias no eliminan las frac-
turas internas, ni los procesos de diferenciación al interior del movimiento indígena. 
Bretón pone el ejemplo de la trayectoria familiar de Leónidas Iza, presidente de la 
CONAIE durante los eventos de 2019 y 2022. En la Sierra ecuatoriana determinadas 
familias que, desde el régimen de hacienda, habrían ido asumiendo estrategias de 
posicionamiento y consolidación, son las que habrían alumbrado ciertos linajes de 
dirigentes, dada su posición intermediaria estratégica: “las historias familiares eviden-
ciaría la relación entre los procesos de diferenciación interna, el ensanchamiento de 
la brecha entre incluidos y excluidos de la mano del modelo de acumulación hegemó-
nico, y la consolidación de determinadas élites dirigentes en los intersticios abiertos 
dentro de la estructura del Estado neoliberal” 51. En la Amazonía los nuevos dirigentes 
también proceden en muchos casos de élites indígenas, bien sea por la capacidad de 
liderazgo sobre bases de parentesco, bien sea por la autoridad espiritual adquirida en 
la transmisión de conocimiento esotérico de la tradición chamánica 52. 

Como se aprecia, en los eventos de 2019, 2022 y 2025, el mundo indígena ecuato-
riano, a pesar de estar atravesado por complejidades sistémicas, distintas gradaciones 
económicas, variabilidad en la extracción social y en las cuotas de poder, etc. está más 
organizado de lo que una lectura superficial pudiera advertir. Dicha organización se 
caracteriza tanto por una adscripción institucional cuanto por una articulación sisté-
mica reticular. Desde la implementación del CODENPE (Consejo de Desarrollo de 
las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador), a finales de los ochenta, el reconocimiento 
identitario ha ido recorriendo diferentes siglas, tales como comunas, organizaciones, 
pueblos o nacionalidades. Actualmente están registradas 14 nacionalidades y 18 pue-
blos, junto con grupos mestizos, afroecuatorianos y montubios. Cada una de estas 

49	 Krøijer, “Afterlives of Oil”.
50	 Marshall Sahlins, “On the anthropology of modernity; or, some triumphs of culture over despondency theory”. En 

Culture and sustainable development in the Pacific, editado por Antony Hooper (Canberra: Asia Pacific Press, 
Australian National University, 2008), 47.

51	 Bretón, “Las cenizas”, 11.
52	 Krøijer, “Afterlives of Oil”. 
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agrupaciones goza de autonomía organizativa, desglosándose en Asamblea, Consejo 
de gobierno y Congreso. Esta nueva institucionalidad no suprime, sin embargo, las 
formas de organización ancestrales y no agota las solidaridades entre colectivos. 

Por ejemplo, en uno de los grupos indígenas urbanos de Quito, constituidos 
como Pueblo Kitu Kara, existen dos niveles de representación: el nivel de represen-
tación de autoridades (Asamblea) y el nivel de representación delegativa (Congreso). 
Existe además un órgano directivo, que es el Consejo de Gobierno, que recibe el 
mandato (las directrices y lineamientos) del nivel delegativo (el Congreso). El Consejo 
de Gobierno del pueblo Kitu Kara se articula en siete dirigencias que abordan secto-
rialmente las problemáticas. Se trata de una organización inspirada en la reciprocidad 
del Ayllu andino, entramado relacional donde se da y se sostiene la vida comunitaria 53. 
Este ejemplo, muestra que las configuraciones indígenas actuales inspiran su eficacia 
sistémica en sus instituciones comunitarias ancestrales, expandiendo creativamente el 
sentido relacional. 

Además, las rápidas transformaciones de las últimas décadas están reorientando 
el sentido indígena de lo comunitario. Si en la Sierra ecuatoriana la organización 
comunal sirvió como estamento basal de la reciprocidad andina, hoy en día aparecen 
“determinadas prácticas de reciprocidad en diferentes ámbitos de la vida obligan a 
aprehender la comunidad hoy más bien como una red social a través de la cual cir-
cula todo tipo de recursos, materiales y simbólicos, además de como un espacio de 
sociabilidad y de cimentación de las identidades y las solidaridades primordiales”54. 
Si volvemos la vista a la zona amazónica, mucho más deslocalizada y territorialmente 
dispersa, la configuración comunitaria obedecía a dinámicas diferentes, centrada en los 
ciclos territoriales recurrentes y la lógica del parentesco. No obstante, en la actualidad, 
las nacionalidades indígenas amazónicas del Ecuador han asumido la concentración 
poblacional donde ha cuajado igualmente la organización asamblearia organizativa. 

En ambos casos, Sierra y Amazonía, se dan, además, los complejos sistemas de 
solidaridades etnoidentitarias, tanto entre diferentes nacionalidades como al interior 
de las capas de cada configuración étnica. Volviendo a los eventos de 2019, 2022 y 
2025: sin una organización articulada en torno a redes de confianza y solidaridad, no 
habrían podido sostenerse las movilizaciones indígenas. 

Esta transformación institucional de la que venimos hablando, si bien permite la 
eficacia organizativa y ofrece la posibilidad de que los indígenas establezcan redes con 
otro tipo de activistas desde alternativas institucionales, bien podría, como indican 
Velasco y Kline, socavar el autogobierno y las hojas de ruta de las comunidades indí-
genas, ya que, cooptadas por los gobiernos de turno, las instituciones indígenas, darían 
pie para la implementación de agendas gubernamentales con el consentimiento de las 

53	 Julián García-Labrador y Gabriela Muñoz. “El pueblo Kitu Kara: organización comunitaria, negociación con el 
gobierno local y ontologías relacionales”. Disparidades. Revista de Antropología 76/1 (2021): e012. https://doi.
org/10.3989/dra.2021.012

54	 Bretón, “Las cenizas”, 9. 
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autoridades indígenas55. Además, si hemos apreciado las diferencias entre dirigentes 
y comuneros, también existen diferencias en las solidaridades interétnicas. La dife-
renciación entre pueblos y nacionalidades que integran las organizaciones nacionales 
como la CONAIE son palpables, tanto por la presencia representativa cuanto por las 
cuotas de poder y la influencia en las tomas de decisión56. 

Las nuevas dirigencias y el articulado organizativo son muestra de una nove-
dad que bebe de la traición y que, a un tiempo, responde al contexto actual. En este 
sentido, en el nuevo tiempo de levantamientos indígenas se aprecian elementos de 
continuidad con las complejidades y trayectoria anterior del movimiento indígena. 
La propia idiosincrasia del mundo indígena y la herencia histórica de luchas, resis-
tencias y configuraciones de poder está presente en este nuevo tiempo. Es decir, no 
se puede pensar un movimiento indígena únicamente responsivo a las variabilidades 
del poder hegemónico de cada momento, como si los procesos de constitución de los 
sujetos políticos obedecieran sólo a causas externas57. A pesar de ello, la activación 
de la etnicidad en momentos de crisis estructural, como la que atraviesa Ecuador en 
la actualidad, no puede obviar el contexto y, en este sentido, sirve de amalgama para 
cobijar demandas que exceden lo etnoidentitario, tejiendo complejas relaciones de 
solidaridad más allá del mundo indígena. 

En efecto, durante los acontecimientos de 2019, 2022 y 2025 las banderas ondean-
tes no fueron tanto las coloridas wipalas del mundo indígena cuanto las nacionales. Los 
manifestantes portaban la bandera del Ecuador, como si las reivindicaciones indígenas 
fueran, en realidad, reivindicaciones del conjunto de la ciudadanía. La movilización 
de actores indígenas y no indígenas, así como la coordinación de las acciones y el 
establecimiento de redes solidarias ofrecieron la imagen de una transversalidad inter 
y extra étnica. Estas redes de solidaridad hacia el mundo indígena agrupaban, como 
decíamos anteriormente, estudiantes universitarios, pobladores mestizos de las ciu-
dades, jóvenes precarizados, activistas medioambientales, investigadores y docentes, 
personal de universidades, etc. A lo largo de los días que duraron los eventos, la red 
de solidaridad permitió el abastecimiento de productos básicos, la atención médica, 
el descanso nocturno, el cuidado de niños, el refugio en zonas de paz (universidades). 
Es decir, un entramado de redes de solidaridad dio cobijo a las movilizaciones. Por 
un lado, se facilitó la logística y la sostenibilidad de los eventos. Por otro lado, si esa 
solidaridad existía es porque el movimiento indígena había conseguido capitalizar el 
descontento social y había aglutinado demandas que desbordaban lo etnoidentitario. 
La transversalidad de las movilizaciones se dibuja en el horizonte como un elemento 

55	 Marcela Velasco y Curtis Kline. “Indigenous Autonomy in Latin America: The Impact of the Indigenous Rights 
Revolution on the Study of Politics”. The Journal of Race, Ethnicity, and Politics 10/2 (2025): 312–340. https://
doi:10.1017/rep.2024.34 

56	 Bretón, “Las cenizas”.
57	 Christian Tym, y Silvana Saturno. “Cultures of power and politics: Two cases of the limits of anti-essentialism in 

the political anthropology of lowland South America”. The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 
(2023): 61-70. https://doi.org/10.1111/jlca.12715 
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novedoso que no parece que vaya a desaparecer fácilmente. Esto es algo que ya fue 
advertido por los investigadores que vieron en lo étnico un elemento de protección 
social: “estos acontecimientos muestran cómo, en determinadas circunstancias y ante 
ciertos estímulos, la identidad étnica puede no ser suficiente para construir la autono-
mía, pero puede activarse y articularse, como un escudo protector, para defender un 
amplio espectro de demandas subalternas”58 

Tym y Saturno destacan que la antropología post-estructural había atendido a 
la subjetivación política del mundo indígena desde las relaciones de poder. Es decir, 
el poder habría conformado los sujetos indígenas, cuya trayectoria política podría ser 
leída como el anverso de la historia de dominación colonial. Frente a ello, señalan que 
el mundo indígena tiene su propia dinámica política y que no es sólo un reflejo de su 
posición contrahegemónica. No es que los sujetos políticos indígenas sean producidos 
por el poder hegemónico, sino que la relación es dialéctica. Por eso, Tym y Saturno 
dicen que “las nociones indígenas del poder en constante evolución se expresan en 
formas convencionales de organización social que, sin embargo, no son impermea-
bles a la experiencia histórica”59. Los elementos novedosos de las movilizaciones de 
2019, 2022 y 2025 ofrecen pistas para abundar en este sentido. Si bien muestran que 
el movimiento indígena no es indiferente al contexto social, político o económico, 
ni a la experiencia histórica del Ecuador, aparecen formas de organización, tensiones 
y herencias anteriores que conectan con una experiencia propia de las relaciones de 
poder y el ejercicio político. La brecha entre pasado y futuro, que indicaba Arendt, se 
convierte así en un espacio dialéctico donde lo nuevo, sin la tradición etnoidentitaria, 
disolvería lo indígena en espurias manifestaciones folclóricas, mientas que lo viejo, sin 
la nueva transversalidad, cerraría el mundo indígena en sí mismo, auto-referenciado, 
sin posibilidad de tender puentes con la sociedad circundante. 

Conclusiones
A lo largo de este texto se han descrito los levantamientos indígenas de Ecuador en 
los últimos años. Se han contextualizado en relación con la coyuntura política, econó-
mica y seguritaria del Ecuador y se ha justificado que se trata de un nuevo tiempo de 
movilizaciones. En la justificación se han tenido en cuenta las adaptaciones advertidas 
en las movilizaciones, tales como el perfil de las nuevas dirigencias indígenas, la 
fuerte organización reticular del movimiento indígena que alcanza organizaciones de 
cooperación y movimientos sociales, la vinculación con elementos no indígenas, las 
redes de solidaridad, el alcance social y nacional de las protestas más allá de lo étnico, 

58	 Víctor Bretón, González, Miguel, Rubio, Blanca, y Leandro Vergara-Camus. “Peasant and indigenous autonomy 
before and after the pink tide in Latin America”. Journal of Agrarian Change 22/3 (2022): 19. https://doi.org/10.1111/
joac.12483 

59	 Tym, y Saturno, “Cultures of power and politics”, 65.
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o la transversalidad de las demandas. Junto a ello, se ha señalado que el nuevo tiempo 
no hace tabula rasa de la tradición indígena contestataria de décadas anteriores, ni 
elimina las fracturas, diferencias y tensiones al interior del movimiento indígena. Se ha 
señalado que la vinculación internacional del movimiento indígena no supone, a pesar 
de los riesgos de cooptación, la anulación de las agendas indígenas, sino la puesta en 
juego de solidaridades y transversalidades inter y extra étnicas. Es decir, en este nuevo 
tiempo de movilizaciones, lo étnico sigue siendo un potente activador de la protesta, 
si bien alcanza una dimensión más compleja. Se trata de una complejidad que, como 
también se ha señalado, no resuelve las cuestiones pendientes de la autonomía indí-
gena: la administración de territorios ancestrales, la reconstitución etno-geográfica o 
el desarrollo de articulados de segundo y tercer orden que permitirían la implemen-
tación efectiva de la plurinacionalidad constitucional. Son sólo algunos aspectos de la 
problemática indígena en Ecuador, que siguen presentándose en el horizonte como 
voces que advierten, tal vez, de nuevas movilizaciones y levantamientos. 
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