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Resumen

En Ecuador, en los ultimos afios, se han sucedido diversos episodios de protesta
protagonizados por el movimiento indigena. En los eventos de 2019, 2022 y 2025
han aparecido elementos de continuidad con los levantamientos indigenas de los
aflos noventa y también han aparecido aspectos novedosos. En el presente articulo se
explora la idiosincrasia de estas jornadas, argumentando que nos encontramos ante
un nuevo tiempo para los levantamientos indigenas, en el que, a pesar de una apertura
transversal del movimiento indigena, no se abandona el esencialismo identitario.

Palabras clave: movimiento indigena, Ecuador, seguridad,
protestas, esencialismo

Abstract

In Ecuador, in recent years, there have been several episodes of protest led by the
indigenous movement. The events of 2019, 2022, and 2025 have shown elements of
continuity with the indigenous uprisings of the 1990s, but there have also been some
new aspects. This article explores the idiosyncrasies of these events, arguing that we
are facing a new era for indigenous uprisings in which, despite a cross-cutting opening
up of the indigenous movement, identity essentialism has not been abandoned.
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essentialism

Sumario

Introduccién; I. Levantamientos indigenas: nuevo tiempo, viejas estra-
tegias; II. El nuevo Ecuador como sintoma; III. Esencialismo, transver-
salidad y redes de articulacién en las nuevas movilizaciones indigenas
de Ecuador; Conclusiones.



El nuevo tiempo de los levantamientos indigenas en Ecuador. Entre etnoidentidad y transversalidad reticular

Introduccion

La declaraciéon de Barbados “La liberacién del indigena” supuso un punto de inflexién
en la conciencia de los pueblos indigenas en los estados americanos. Dicha declara-
cion, publicada por los antropdlogos reunidos en Barbados en el Simposio sobre la
Friccién Interétnica en América del Sur los dias 25 al 30 de enero de 1971, denunciaba
el genocidio, criticaba las politicas de asimilacién y aculturacion, seiialaba la respon-
sabilidad de los estados en la proteccion de los pueblos indigenas, apuntaba la autode-
terminacién de éstos y propugnaba una antropologia comprometida. La declaracién
recogia la sensibilidad académica del momento acerca de la identidad indigena y su
presencia en los estados americanos. Desde entonces, la “emergencia indigena™ ha ido
ganando espacio publico: las organizaciones indigenas se han movilizado en diferentes
momentos y contextos, demandando reconocimiento institucional y afirmacién iden-
titaria. En este sentido, lo étnico ha funcionado como activador de la protesta social’.

En Ecuador fue notoria y paradigmatica la primera gran movilizacién de
1990, en la que los indigenas tomaron la ciudad de Quito, evidenciando la presencia
indigena en el contexto social del pais y mostrando la fuerza de su organizacion*. El
de 1990 fue un primer levantamiento, en el que demandaban la construccién de un
estado inclusivo y plurinacional. La toma de Quito, como centro del poder y capital
colonial, ocupé entonces un lugar destacado en el imaginario simboélico de las mo-
vilizaciones indigenas en Ecuador. Desde aquel momento, otros levantamientos se
sucedieron en la década de los 90. La presién indigena logré que la constitucién de
1998 reconociera a Ecuador como un pais pluricultural y multiétnico. A partir de
los 2000 el movimiento indigena de América Latina avanza en su propia autocon-
ciencia y las demandas apuntan a lo que Araceli Burguete reconoce como “nuevo
paradigma politico™ de la autonomia indigena, en el que destacan tres elementos
clave: autodeterminacion, resistencia frente al asimilacionismo y reconstitucion
identitaria frente al multiculturalismo globalizado. La constitucién ecuatoriana de
2008 declaré a Ecuador como un estado plurinacional e intercultural, recogiendo
las inspiraciones de este nuevo paradigma politico. El gobierno de Rafael Correa
(2007-2017), apoyado en la bonanza econémica derivada del precio de materias
primas, impulsé el gasto social, sin que ello significara el desarrollo politico de las
demandas indigenas. De hecho, Correa mantuvo una “relacién contradictoria” con
las organizaciones indigenas, ya que promovié la fragmentacién de liderazgos y las

2 José Bengoa, La emergencia indigena en América Latina. (México: Fondo de Cultura Econémica, 2006).

Deborah Yashar, Contesting Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous Movements and the Postliberal
Challenge (Cambridge University Press, 2005).

4 Andrés Guerrero, “Poblaciones indigenas, ciudadania y representacion”. Nueva Sociedad 150 (1997): 98-105.

Araceli Burguete, “Autonomia: la emergencia de un nuevo paradigma en las luchas por la descolonizacién”. En
La autonomia a debate. Autogobierno indigena y estado plurinacional en América Latina, editado por Miguel
Gonzalez, Araceli Burguete y Pablo Ortiz (Quito: FLACSO- Ecuador, GTZ, CIESAS, IWGIA, UNICH, 2010), 63.
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discrepancias internas®. Con los ultimos gobiernos de Moreno (2019-2021), Lasso
(2021-2023) y Noboa (2023 -) se ha acelerado la desinversion en politicas publicas
y se han desatendido muchas de las peticiones que el movimiento indigena venia
demandando desde tiempo atras. En este sentido, se han producido varias movi-
lizaciones sociales en las que ha participado de manera relevante el movimiento
indigena ecuatoriano.

A lo largo del articulo se utilizara “levantamiento” como término clave para
seialar la movilizacién de grupos y comunidades indigenas con el fin de hacer
publica su visibilidad y expresar diversas reivindicaciones. Segin Victor Bretén
“levantamiento alude a una movilizacién masiva, multitudinaria, coordinada por las
organizaciones étnicas con el objetivo de paralizar el pais” 7. En el presente texto se
analizan los tres ultimos levantamientos indigenas (2019, 2022 y 2025) y se explica
su caracter novedoso en el contexto actual del Ecuador. En un primer apartado se
refieren cronolégicamente los acontecimientos, haciendo notar tanto su conexién con
levantamientos anteriores cuanto sus elementos de novedad. El segundo apartado se
detiene en la crisis seguritaria que atraviesa el Ecuador y la intensificacion estatal del
modelo econdémico extractivista que afecta territorios indigenas, lo cual condiciona el
marco conceptual en que el Estado ecuatoriano percibe los levantamientos indigenas.
En el tercer y altimo apartado se exploran los elementos de novedad de los nuevos
levantamientos, como son las redes solidarias, las nuevas dirigencias o las organiza-
ciones reticulares y se destaca la dialéctica entre el esencialismo y la transversalidad
del movimiento indigena. Se concluye indicando que la actualizacién del movimiento
indigena arrastra contradicciones y tensiones no resueltas y que, a pesar de ello, cuenta
con suficientes elementos para que podamos hablar de un nuevo tiempo de los levan-
tamientos indigenas en Ecuador.

I. Levantamientos indigenas: nuevo tiempo, viejas estrategias

Las protestas sociales en América Latina han estado tefiidas de demandas etnoidenti-
tarias en las ultimas décadas. Las imagenes de indigenas marchando tras las pancartas
reivindicativas y emblemas aglutinantes son habituales en los medios de comunicacion,
permeando la opinién publica con un imaginario sobre lo “indigena”. La etnicidad
como activador de la protesta social ha sido comun en las tltimas décadas en América
Latina, tal como ha indicado Deborah Yashar®. En Ecuador, en las protestas de 2019,
2022 y 2025, el movimiento indigena, sin ser el unico actor, ha sido protagonista

6  Victor Bretén, Jordi Gascon y Camila del Marmol. “Indigeneity coalesced: The 2022 national strike in Ecuador”.
Anthropology Today 39 (2023): 16. https://doi.org/10.1111/1467-8322.12814

7 Victor Bretdn, “Las cenizas del Ave Fénix: Etnicidad y protesta social en el Ecuador poscorreista”. Latin American
Research Review (2025): 3. https://doi.org/10.1017/lar.2025.10041

8  Yashar, Contesting Citizenship.
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indiscutible. No obstante, la participacion del mundo indigena no ha sido uniforme y
los tres eventos no han sido idénticos. En los eventos que se describen a continuacién
aparecen elementos que permiten hablar de un nuevo tiempo de los levantamientos
indigenas en Ecuador, sin que, por otro lado, exista una ruptura total con la trayectoria
anterior del movimiento indigena.

Del 2 al 13 de octubre de 2019 Ecuador se vio sacudido por manifestaciones y
altercados que tuvieron la ciudad de Quito como epicentro. Tras la eliminacion del
subsidio del diésel, se sucedieron una serie de movilizaciones, exigiendo que el gobier-
no de Lenin Moreno, restaurara dicho subsidio. Su eliminacién hacia parte del recorte
del gasto publico y la propuesta de ley de reforma econdémica implementado por el
gobierno de Moreno. La llamada a un “paro nacional” fue auspiciada por diferentes
convocantes entre los que se encontraban el Frente Unitario de Trabajadores (FUT),
la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), el Frente
Popular (FP) y la Federacién de Cooperativas de Transporte Publico de Pasajeros
(FENACOTIP). Si bien la FENACOTIP se desmarcé y abandond el paro el dia 4 de
octubre, la FUT, CONAIE y FP continuaron con las manifestaciones que buscaban un
paro de actividades a nivel nacional. Quito fue el foco del conflicto, pero otras provin-
cias como Imbabura, Cotopaxi, Tungurahua, Cayambe, etc. también experimentaron
movilizaciones. Las marchas hacia Quito se intensificaron, teniendo al movimiento
indigena como principal apoyo, dada la capacidad logistica y de abastecimiento de las
comunidades indigenas campesinas. Desde instancias gubernamentales la respuesta
fue declarar el estado de excepcion, convocar las fuerzas armadas y fortificar el centro
de Quito (con especial énfasis en el palacio presidencial de Carondelet), instaurando
el toque de queda.

El enfrentamiento entre manifestantes y fuerzas armadas fue especialmente
violento. Las imagenes de los jovenes con escudos de cartédn entre bombas lacrimo-
genas fueron ampliamente difundidas. Los indigenas utilizaron el parque del Arbolito
como centro de reunién, mientras la Universidad Politécnica Salesiana y la Pontificia
Universidad Catdlica del Ecuador se convirtieron en centros de acopio de alimentos,
medicinas y atencién a los heridos. Numerosos jovenes y sectores populares se so-
lidarizaron con los indigenas. Los indigenas no estaban solos. El dia 13 de octubre,
gracias a la mediacién de Naciones Unidas y el llamado de otras organizaciones, tuvo
lugar una reunién entre la CONAIE y el gobierno: se derogé el decreto que eliminaba
el subsidio de combustible y se retird la propuesta de reforma econémica. El paro fue
desconvocado. Tras varios dias de altercados y 132 bloqueos de carreteras, se reporta-
ron multitud de heridos, tanto entre los manifestantes como entre la policia, asi como
11 personas fallecidas.

Si algo cabe destacar de este primer levantamiento fue su cardcter disruptivo
y violento. La sensacién de que algo se habia roto se extendi6 entre la ciudadania.
El hecho de que la movilizacién de la policia y fuerzas armadas tuviera lugar en
el marco conceptual de seguridad nacional, calificando a los manifestantes como
“insurgentes” y “enemigos internos” supuso, sin duda, un punto de inflexioén. Segtun
Boaventura de Sousa estos enemigos internos no eran sino “las grandes mayorias
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empobrecidas”, muchos de ellos indigenas, campesinos, jovenes precarizados, etc’.
La criminalizacion de la protesta y la crudeza de los enfrentamientos levantaron
acta de defuncidn del espejismo desarrollista de la revolucion ciudadana de Rafael
Correa (2007-2017)". Para el movimiento indigena supuso recuperar protagonismo
y poder frente al Estado''. El entonces presidente de la CONAIE, Leonidas Iza,
publicd, a posteriori, su propia version de este primer episodio, indicando que estas
movilizaciones, coincidentes con los estallidos sociales de Chile'? y Bolivia?, eran en
realidad un cuestionamiento del sistema de dominacién'. En linea con Mariategui®?,
Iza y otros lideres indigenas interpretaban la movilizacién en el marco de la lucha
de clases, como impugnacion total del sistema capitalista, encarnado en la represion
del Estado ecuatoriano. Para ellos la alternativa era “comunismo indoamericano o
barbarie”®. Asi las cosas, aunque se eliminé el detonante del conflicto, las causas
estructurales no habian sido resueltas y daba la impresion de que el conflicto podria
reavivarse en cualquier momento.

En junio de 2022 se reactivaron las protestas y movilizaciones. En esta ocasion, la
activacion corri6 a cargo del movimiento indigena (CONAIE) de una manera mucho
mas clara que en los eventos del 2019. Si en 2019 habia varias organizaciones impli-
cadas, en 2022 el movimiento contestatario adquirié un corte étnico mas definido.
Del 13 al 30 de junio de 2022, la CONAIE convocd un paro nacional, que implico
el corte de vias y la toma de Quito por miles de indigenas (junto con otras ciudades
como Cuenca, Guayaquil o Riobamba, etc.). El motivo fue, de nuevo, el alto precio de
los combustibles y el aumento del costo de la vida (medido como “canasta basica”).
El presidente, en esta ocasién Guillermo Lasso, habia contraido compromisos con
el FMI para paliar el progresivo deterioro econdémico del pais. Dichos compromisos
implicaron un programa de reforma estructural que llevaba consigo el aumento de
impuestos y la reduccién del gasto publico.

9  Boaventura De Sousa Santos (ed.) Ecuador: la insurreccién de octubre (Buenos Aires: CLACSO, 2020), 18.

10 Andrea Madrid Tamayo, “La movilizacién nacional de octubre de 2019 en Ecuador. Un acercamiento desde
el andlisis etnogréfico”. Disparidades. Revista De Antropologia 77/2 (2022): e034. https://doi.org/10.3989/
dra.2022.034

11 Franklin Rami’rez, “Paro pluri-nacional, movilizacién del cuidado y lucha politica. Los signos abiertos de Octubre”.
En Octubre y el derecho a la Resistencia. Revuelta popular y neoliberalismo autoritario en Ecuador, editado por
Franklin Ramirez (Quito: CLACSO, 2020), 11- 44.

12 Viviana Rodriguez-Venegas y Cory Duarte-Hidalgo. “Se estd luchando por una vida mas justa: Narrativas
del estallido social en Chile, 2019". Prospectiva. Revista de Trabajo Social e intervencién social 35 (2023):
€21312373.https://doi.org/10.25100/prts.v0i35.12373

13 M. Ximena Postigo, y Ximena Cérdova. “La crisis politica de Bolivia en 2019 y los desafios al proyecto
plurinacional: Una reflexion en torno a los articulos reunidos en esta edicion especial”. Bolivian Studies Journal
30 (2024): 1-35. https://doi.org/10.5195/bs].2024.349

14 Leonidas Iza, Andre’s Tapia y Andre’s Madrid. Estallido: La rebelién de octubre en Ecuador (Quito: Ediciones Red
Kapari, 2020).

15 José Carlos Maria'tegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. (Lima: Amauta, 1994).

16 Iza, Tapia y Madrid, Estallido, 306.
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En las movilizaciones de 2022 hay que tener en cuenta el contexto econémico del
pais. Desde 2021 la CONALIE habia solicitado, sin éxito, que el gobierno atendiera a sus
propuestas para que las medidas no perjudicaran a los sectores indigenas y populares.
El empeoramiento de la situaciéon econémica y social continué durante un afio, con el
agravante deterioro del sistema nacional de salud, motivado por el despido masivo de
profesionales y la falta de inversién en infraestructuras. El dia 13 de junio de 2022, tras
el anuncio del presidente de la CONAIE, comenzaron las movilizaciones indigenas. Los
indigenas presentaron una serie de reivindicaciones como la congelacion del precio de
los combustibles, renegociar deudas familiares, precios justos a los productores, frenar
la expansion de la frontera extractiva en territorios ecoldgicamente sensibles, atajar la
precarizacion laboral, garantizar los derechos colectivos de pueblos y nacionalidades,
eliminar la privatizaciéon de los sectores estratégicos, recuperar el sistema de salud,
asegurar el acceso a la educacion e implementar politicas publicas que contuvieran la ola
de inseguridad que asolaba el pais. Con estas demandas sobre la mesa, se sucedieron los
cortes de carreteras, la toma del centro de las ciudades y las manifestaciones durante los
18 dias del paro. El caracter renovador de la festividad andina del Inty Raymi impregno,
ademas, el ejercicio reivindicativo en las principales ciudades ecuatorianas'.

En este espiritu de renovacion festiva, la movilizacién de 2022, con su corte étnico
mas definido y la marcha hacia Quito evocaba el levantamiento indigena paradigma-
tico de 1990'®. En aquel entonces, el primer gran levantamiento mostr6 el vigor de un
mundo indigena, invisibilizado y racializado, cuyas demandas politicas etnoidentarias
inauguraron un ciclo de movilizaciones que se extendi6 hasta bien entrados los 2000.
Al igual que en 1990, “la “toma de Quito” desempefié un papel crucial, pues implica la
ocupacién —fisica, ritual y simbdlica— del centro colonial de la ciudad””. No olvidemos
que Quito, la ciudad colonial se levanté sobre la antigua llakta de Quito, centro prehispa-
nico de intercambio y comercio que se disputaban los distintos sefiorios indigenas que
vivian en exterior®. La toma de la ciudad colonial, donde se ubica el palacio presidencial
de Carondelet, “representa la apropiacion del espacio ciudadano —tradicionalmente
blanco-mestizo en una sociedad racializada como la ecuatoriana— por parte de quienes
histéricamente han sido considerados los sujetos subalternos™.

La continuidad de las protestas de 2022 fue sostenida, al igual que en 2019, gra-
cias a las redes logisticas indigenas que garantizaban el abastecimiento de productos
bésicos para los manifestantes, asi como por las redes de solidaridad que se tejian con

17 Pablo Davalos, “El retorno de los guerreros y guerreras del arcoiris” (Quito: CLACSO, 2022). https://clacso.org/
el-levantamiento- del-inti-raymi-de-junio-22/

18 Fernando Garcia, Del suefio a la pesadilla: EI movimiento indigena en Ecuador (Quito: FLACSO y Abya-Yala,
2021) https://doi.org/10.46546/202011atrio

19 Breton, “Las cenizas’, 3.

20 Frank Salomon, Los sefiores étnicos de Quito en la época de los incas. La economia politica de los sefiores
étnicos norandinos. 2% edicion, corregida y aumentada]. (Quito: Instituto Metropolitano de Patrimonio, 2011).

21 Bretdn, “Las cenizas”, 3.
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otros sectores no propiamente indigenas, como jévenes, universidades y organizacio-
nes populares. El apoyo a las movilizaciones desbordé el marco étnico y transversalizé
las demandas®. Por parte del gobierno se continué con la dinamica anterior: la cri-
minalizacién de la protesta. Los manifestantes eran presentados como vandalos que
querian sembrar el terror y desestabilizar la democracia. Desde un primer momento,
el presidente Lasso denunci6 un intento de golpe de estado que buscaba sacarlo de la
presidencia. Por ello, activé las fuerzas armadas para defender el orden. El hecho mas
destacable, dado el enfrentamiento entre fuerzas del orden y movimiento indigena, fue
la detencion ilegal del presidente de la CONAIE, Lednidas Iza, acusado de sabotaje por
la policia nacional. La detencién se produjo en el cantén Latacunga, fuera de los focos
de las protestas y de las acciones reivindicativas. Aunque fue liberado al dia siguiente,
marc6 un punto de inflexion, dada la oposicién frontal entre el dirigente indigena y
amplios sectores del gobierno. Los enfrentamientos continuaron hasta que, gracias a
la mediacién de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana, se acord6 establecer mesas de
dialogo. Tras 18 dias y contabilizar seis muertos y mas de quinientos heridos, el 30 de
junio de 2022 Gobierno y CONAIE firmaron un “acta por la paz’, en el que se esta-
blecieron los siguientes compromisos: el ejecutivo aceptaba, entre otras cosas, reducir
el precio del combustible, mitigar los dafios de la explotacion petrolera, prohibir la
actividad minera en areas protegidas, garantizar la consulta previa libre e informada
en comunidades afectadas por el extractivismo, controlar los precios de productos
basicos, incrementar el Bono de Desarrollo Humano, considerar en emergencia del
sistema de salud, condonar las deudas a pequefios campesinos, etc.; por su parte, las
organizaciones indigenas aceptaban el cese de las movilizaciones.

Tras estos acuerdos iniciales, se establecié una mesa técnica de didlogo (mediada
por laIglesia Catolica) para dar seguimiento alos acuerdos adoptados. Aligual que el paro
de 2019, la violencia y la represién acompanaron las movilizaciones. Este levantamiento
estuvo caracterizado por la participacion de actores no necesariamente indigenas, como
activistas medioambientales, jovenes urbanos precarizados, sectores mestizos de clases
medias, etc. Esta diversidad sectorial “refuerza la tesis sobre los limites de las politicas
multiculturales en un momento historico en el que aquellas parecen tambalearse ante las
tensiones de clase que, sentidas como tales, adquieren una transversalidad que permite
el desbordamiento social y la contestacion frontal al poder establecido™. Tras la des-
movilizacion del paro, la sensacién de incertidumbre no abandoné los animos del pais.
La zozobra econdmica continud, mientras la crisis seguritaria se extendi6 y profundiz,
dado que el crimen organizado, vinculado al narcotrafico, se infiltr6 en el tejido social. El
mundo indigena no vio reconocidos los derechos colectivos, ni muchas de las demandas
presentadas en las mesas de didlogo. Como bien vaticinaba Victor Bretén, “nuevas tem-
pestades” podrian presentarse en el horizonte. Y asi fue.

22 Pablo Ospina, “El Paro Nacional de junio de 2022 jOtra vez la CONAIE!". Ecuador Debate 116 (2022): 11-27.
23 Bretdn, “Las cenizas’, 15.
24 Breton, “Las cenizas”, 15.
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En 2025 tuvo lugar la ultima de las movilizaciones indigenas recogidas hasta la
fecha. Entre el 15 de septiembre y el 25 de noviembre tuvieron lugar una serie de ma-
nifestaciones y protestas contra el gobierno del presidente Daniel Noboa. El detonante
fue la aprobacién del proyecto minero Loma Larga, situado cerca de la reserva hidrica
de Quimsacocha, en la provincia de Azuay y la eliminacion, una vez mas, del subsidio
de combustibles. El 13 de septiembre el gobierno anuncia la derogacion del subsidio del
diésel, la aplicacion de bonos compensatorios y el traslado del gobierno desde Quito
a Latacunga. El 18 de septiembre, en asamblea extraordinaria, la CONAIE convoca
un paro indefinido, al que se sumaron la Confederacién Nacional de Organizaciones
Campesinas, Indigenas, Negras y Montubias (FENOCIN) y otras organizaciones socia-
les como el Frente Unitario de Trabajadores (FUT'), la Unién Nacional de Educadores
(UNE) y la Confederacién Ecuatoriana de Organizaciones Sindicales Libres (CEOSL).
Ante ello, el 19 de septiembre el Gobierno anuncia y decreta una consulta popular para
convocar asamblea constituyente y derogar la constitucion de 2008. También anuncia
una comision técnica para re-evaluar el proyecto minero Loma Larga, que quedaria
paralizado por el momento. Por otro lado, se congelan las cuentas bancarias de lideres
indigenas, organizaciones sociales y organizaciones no gubernamentales.

Privados del capital simbdlico de la toma de Quito, por el traslado de gobierno, los
indigenas concentran movilizaciones en sus comunidades. La sierra norte (Imbabura,
Cotacachi, Cayambe) fue especialmente activa. La Unién de Organizaciones
Campesinas e Indigenas de Cotacachi (UNORCAC) inici6 una movilizacién
indefinida desde el domingo 21. Durante un mes se suceden las manifestaciones,
enfrentamientos con la policia y la represién de manifestantes en diversos lugares,
como Quito, Cuenca, Loja o Guayaquil. El punto de inflexion fue la muerte de Efraim
Fuérez, comunero indigena de Cotacachi, por disparos de la policia. Los dias 12 -14
de octubre, las manifestaciones se incrementaron y también la represion policial y
militar. Desde el gobierno se enviaron miles de efectivos militares a la sierra norte
para recuperar el transito y abrir las vias. Ante la intensidad de la represién militar, la
CONALIE desiste de continuar movilizaciones. El 22 de octubre, Marlon Vargas, nuevo
presidente de la CONAIE, hace un llamado para desconvocar el paro, senialando que, a
pesar del reinicio de actividades productivas, no se establecia didlogo con el gobierno.
Desconvocado el paro, el gobierno devuelve la sede del gobierno a Quito. Los dias
sucesivos continuan las protestas en diversos puntos del pais, enfocadas en denunciar
el deterioro del sistema de salud y el fraude de la consulta popular. El 16 de noviembre
tuvo lugar la consulta popular, en la que finalmente gand el NO. Es decir, el pueblo
ecuatoriano cerraba la puerta a la asamblea constituyente y a una nueva constitucion.

En este ultimo ciclo de movilizaciones destacan una serie de hitos, que confir-
man las tendencias de los anteriores. Por un lado, la habituacién estatal a la violencia
represiva y la criminalizacion de la protesta. La dispersion de efectivos y el despliegue
del ejército para contener a los manifestantes es ya un hecho consumado desde las
protestas de 2019. En este sentido, la creciente crisis de seguridad conforma un marco
de violencia estructural, que condiciona el ejercicio de la manifestacion y las salidas
dialégicas. Ademds, en esta tltima ocasion, el gobierno golpeé el capital simboélico
del movimiento indigena al trasladar la sede de gobierno de Quito a Latacunga y al
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anunciar la intencién de dotar al pais de una nueva constitucion. Recordemos que la
constitucion vigente (2008) reconoce al Ecuador como un estado plurinacional e in-
tercultural, incluyendo de esta manera algunas de las reivindicaciones etnoidentitarias
del movimiento indigena desde tiempo atras. Pretender un nuevo proceso constitu-
yente bien podria revertir lo logrado hasta la fecha. Por otro lado, desde el movimiento
indigena, la transversalidad se acentué y las protestas solidarizaron de nuevo a jove-
nes, productores campesinos, profesores universitarios, activistas medioambientales,
profesionales de la salud, etc. Ademas, las redes solidarias se activaron, tal como habia
ocurrido en las situaciones anteriores. Sin embargo, la deslocalizacién de las movili-
zaciones y el cierre en falso (sin acuerdos tangibles), impidio, en esta ocasion, hablar
de un levantamiento como tal. El conflicto, dada la ausencia de acuerdos y canales de
didlogo, sigue latente, sin que podamos aventurar cuando podria reactivarse y qué
modalidades que podria adoptar.

I1. El nuevo Ecuador como sintoma

De los acontecimientos descritos llama la atencion la continuidad del detonante
de las protestas indigenas: la eliminacién del subsidio al diésel y el precio de los
combustibles. Ecuador, pais productor de petréleo, miembro de la OPEP, imple-
mentd este subsidio a partir de 1974 como medida compensatoria para beneficiar
a los sectores mas vulnerables®. A pesar del déficit que suponia para el Estado,
el subsidio de gasolina, gasoil y GLP se mantuvo varias décadas®. Durante mas
de cuarenta afios, productores y campesinos, especialmente de las comunidades
indigenas de la Sierra, se han beneficiado de dicho subsidio en sus actividades
productivas y comerciales. Tras el levantamiento indigena de 2022, el gobierno
de Guillermo Lasso pact6 con la CONAIE que no se modificarian los subsidios
generales. Sin embargo, en septiembre de 2025 seria eliminado por el gobierno
de Noboa. Por ello, a pesar del anuncio de bonos compensatorios, desde muchos
sectores se tuvo la impresion de que la eliminacién del subsidio obedecia a un
disefio socioeconomico que, profundizando en el corte neoliberal, trataba de pasar
pagina de modelos anteriores.

En efecto, junto con la eliminacién del subsidio del diésel, aparecian en el
horizonte indicios que permiten afirmar la distancia de los actuales gobiernos
neoliberales del Ecuador respecto a las reivindicaciones indigenas y populares.
Por ejemplo, uno de los aspectos que aparecian en las movilizaciones indigenas,
punto de confluencia con otros movimientos sociales, era la critica a las politicas

25 Fernando Mufioz, Subsidios a los combustibles en Ecuador: elementos y dimensiones para una discusion
argumentada. (Friedrich-Ebert-Stiftung FES-ILDIS, 2018).
26 Sandra Emperatriz Pefia Murillo, Joaquin Alejandro Ochoa Celi, Francisco Javier Torres Cérdova y Eddie Manuel

Zambrano Nevarez. “Fuel subsidies in Ecuador: Bibliographic analysis of their cost and sustainability”. Revista
Iberoamericana de educacion 9/1 (2025): 55-72. https://doi.org/10.31876/rie.v9i1.288
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medioambientales. Tanto en los inicios de las protestas como en las mesas de
negociacion la sensibilidad por la preservaciéon de ecosistemas hacia parte de las
demandas. En este sentido, en los eventos de 2019, 2022 y 2025 la convergencia
del mundo indigena con otros sectores evidencié que el descontento social na-
cia, precisamente, de la oposiciéon a un modelo sustentado en la expansién de la
frontera extractiva y la amenaza de los ecosistemas. A la tradicional explotacién
petrolera del Ecuador se suman en los tltimos afios las concesiones de explotacién
de mineria metalica a cielo abierto. Asi, aunque se paraliz6 el proyecto Loma Larga
tras la altima ola de movilizaciones, otras medidas apuntaban a la intensificacién
extractiva. Entre junio y julio de 2025, la Asamblea Nacional aprobaba la “Ley
para la Recuperacién de Areas Protegidas y Promocion del Desarrollo Local’,
que afectaba a territorios indigenas, permitia la militarizacién de territorios y
no aclaraba las obligaciones sociales y ambientales de las compaiias extractivas.
Su aprobacién apremiante facilitaba la privatizacion encubierta mediante conce-
siones y fidecomisos, poniendo en riesgo la autonomia territorial y los derechos
colectivos sobre territorios. Junto a ello, se fusionaron el Ministerio de Ambiente,
Agua y Transicion Ecoldgica y el Ministerio de Energia y Minas, dando lugar al
Ministerio del Ambiente y Energia. El peso del nuevo ministerio no era tanto la
preservacion del medio ambiente cuanto su vinculacién con politicas energéticas
y extractivas. Es decir, no parece que las demandas indigenas del levantamiento
de 2022 referentes al cuidado del medio ambiente, la correccién de la frontera
extractiva, la autonomia territorial indigena y la consulta previa, libre e informada
hayan surtido efecto. Es mas, da la impresion de que la intensificacién productiva
se acercaba a una especie de disefio socioecondmico dispuesto a sacrificar el dia-
logo social en aras de un desarrollo no redistributivo.

En efecto, el modelado de un “nuevo Ecuador” estaba sobre la mesa. En
2024 fue presentado el Plan Nacional de Desarrollo para los préximos dos afos en
Ecuador, aprobado por el gobierno del presidente Noboa. Asi, con el nombre “Plan
de Desarrollo para el Nuevo Ecuador 2024-25 se publicaban los lineamientos de las
politicas publicas en los ejes social, econémico, infraestructura, energia y medio am-
biente e institucional. Con un fuerte énfasis en la productividad y la modernizacién,
y en medio de la crisis de seguridad que atraviesa el Ecuador, la presentacion de
un plan que obviaba las consecuencias del debilitamiento del Estado en los ultimos
gobiernos neoliberales no muestra sino una linea de continuidad con las dindmicas
anteriores.

La historia reciente del Ecuador evidencia la sucesién de breves e inestables y
contestados gobiernos neoliberales entre 1996 y 2006. El gobierno de Rafael Correa
(2007-2017) trajo un periodo de cierta estabilidad, motivado por la bonanza econémi-
caylainversién en politicas publicas, apoyado en el aumento del precio de las materias
primas. No obstante, a partir de la crisis de precios de las materias primas desde 2014,
las politicas correistas fueron orientandose hacia la reducciéon del gasto publico, ten-
dencia que se afianz6 y profundizé en los gobiernos de Lenin Moreno (2017-2021),
Guillermo Lasso (2021-2023) y ahora Daniel Noboa (2023 -). La reduccion del gasto
publico de los ultimos gobiernos ha afectado de manera decisiva a la estructura del
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Estado y el normal funcionamiento de las instituciones?”. Como ejemplo destaca la cri-
sis carcelaria y de seguridad que vive el pais. El gobierno de Lenin Moreno eliminé 29
instituciones publicas y despidi6 a 68.000 servidores publicos, lo cual alter¢ el sistema
de inteligencia y contribuy? a la “desinstitucionalizacion del sistema penitenciario en
Ecuador” %. Guillermo Lasso aceptd tacitamente el problema, si bien, aunque procuré
la contratacién de nuevos guardias carcelarios, no restablecio la institucionalidad an-
terior. En palabras de Pontén y Rivera hay que considerar “la falta de voluntad politica
del gobierno de Moreno y Lasso, quienes, por razones sospechosas, jamés decidieron
intervenir por completo el convulsionado sistema penitenciario de Ecuador™.

La crisis carcelaria en Ecuador (motines, masacres, disputas entre bandas, asesinato
de funcionarios, etc.) no es un hecho aislado en el contexto del pais. La transformacién
logistica de las redes de narcotrafico ha impactado en Ecuador, que ha pasado de ser un
lugar de transito a un importante centro facilitador, con la presencia y vinculacién de
carteles internacionales. En este sentido, se ha sefialado que “el narcotrafico y, en general,
todos los mecanismos ilicitos, prosperan en Estados débiles debido a las fallas perma-
nentes de gobernanza seguritaria y vulnerabilidad sistémica en sus politicas publicas de
control, inteligencia y justicia™. Las carceles ecuatorianas se han convertido asi en parte
de la estructura logistica y en centros de control del crimen organizado. Ecuador dejé
de ser una isla de paz para convertirse en un eje del crimen transnacional®, inmerso
en medio de una “gobernanza criminal™. La penetracién del crimen organizado en
amplios territorios del Ecuador va de la mano, precisamente, de la falta de inversiéon
publica, la desinstitucionalizacion y el rapido deterioro los logros de la década anterior.
La tasa de homicidios pasé en Ecuador de 5 a 46 por cada 100.000 habitantes entre 2017
y 2023, y va acompafiada de un aumento de la tasa de pobreza y de la marginalizacién de
poblacién vulnerable. La tasa de pobreza habia caido del 35% al 21% entre 2007 y 2017,
pero la reduccion del gasto publico y los efectos de la Covid 19 han vuelto a elevar la tasa
al 27% en 2023. Con estos datos, hablar de un nuevo Ecuador bien podria fungir como
una huida hacia adelante tanto como constatar una distopia en curso.

27 Fernando Carrion y Francisco Enriquez Bermeo. “Ecuador’s Global Border Subsystem: From ‘Island of Peace’ to
International Crime Platform”. En Latin America’s Global Border System, editado por Beatriz Zepeda, Fernando
Carrion, y Francisco Enriquez (Londres: Routledge, 2022), 64-88.

28 Comision Interamericana de Derechos Humanos. Personas privadas de libertad en Ecuador, 2021. https://ic.cx/
L9YVom

29 Daniel Ponton y Freddy Rivera-Vélez, “Cinco perspectivas interpretativas sobre el incremento de la violencia en
Ecuador”. Sociologia y Politica HOY 9 (2024): 153.

30 Freddy Rivera-Vélez y Renato Rivera Rhon. “Narcotrafico y Seguridad en América Latina: Cambios y
continuidades’. En América Latina: ;Hay voluntad politica para construir un futuro diferente?, editado por Josette
Altmann y Francisco Rojas (San José CR.: Flacso, 2022), 465.
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El nuevo Ecuador aparece como sintoma. Sintoma de un nuevo tiempo car-
gado, como apreciamos, de elementos de continuidad con momentos anteriores.
El nuevo tiempo supone una profundizacion en la reducciéon del gasto publico,
un deterioro institucional, falta de inversién en servicios sociales y la apuesta por
un modelo de desarrollo que intensifica el extractivismo®. Recordemos que, en el
contexto de las relaciones internacionales de la Guerra Fria, aparecieron las politicas
desarrollistas, en las que, para justificar los paquetes de ayuda y los programas de
cooperacidn internacional, se adopté el marco tedrico del subdesarrollo®. La “doc-
trina Truman” traté de reproducir a lo largo del mundo subdesarrollado el modelo
de las sociedades avanzadas. Este modelo de desarrollo occidental se basaba en el
progreso v el crecimiento econémico ilimitado, pero implicaba la anulacion de las
diferencias culturales. Por eso, tras los fracasos de este modelo, en la década de los
ochenta, aparece una alternativa, conocida como “postdesarrollo”, la cual asume que
no pueden obviarse las diferencias culturales®. Si atendemos las politicas econémi-
cas, seguritarias y medioambientales del actual gobierno del Ecuador, apreciamos
una vuelta a modelos desarrollistas. En este sentido, es mas la continuidad que la
novedad. No obstante, la novedad aparece cuando advertimos la crisis de seguridad,
la militarizacién de la vida publica, la criminalizacion de las protestas, el caso omiso
a las reivindicaciones indigenas y populares y la falta de didlogo y el poco interés
mostrado en llegar a acuerdos vinculantes.

En el mundo indigena también se advierte un tiempo nuevo, en el que apa-
recen “elementos de continuidad con el anterior™. Al igual que tiempo atras, la
etnicidad fue un aglutinante en las movilizaciones de 2019, 2022 y 2025, las redes de
abastecimiento mantuvieron los paros activos, la fuerza institucional de las organi-
zaciones indigenas permitio la continuidad de las acciones, la toma de Quito sigui6
apareciendo en como capital simbdlico, etc. Como tiempo atrés, el mundo indigena
emergié como un universo complejo fragmentario y fragmentado, con trayectorias
y alcances diversos. Junto a ello, han aparecido elementos que permiten hablar de un
nuevo tiempo: la irrupcidn de redes de solidaridad, gestionadas o participadas por
poblacién no indigena, la suma de actores mestizos, jévenes, universidades, etc., la
superacion de lo meramente identitario, la incorporacién del movimiento indigena
a demandas de alcance nacional en temas sociales y medioambientales, etc. En este
sentido, se apunta, en este texto, a un nuevo tiempo de los levantamientos indigenas.
A continuacidn, se plantea el sentido, las confluencias y la complejidad de este nuevo
tiempo.

33 Eduardo Gudynas, “Desarrollo, extractivismo vy postextractivismo”. Seminario Andino: transiciones,
postextractivismo y alternativas al extractivismo en los paises andinos. (Lima, 2012).

34 Arturo Escobar, La Invencién del Tercer Mundo. Construccion y Deconstruccién del Desarrollo. (Caracas:
Fundacién Editorial el Perro y la Rana, 2007).

35 Gustavo Esteva, “Mas alla del desarrollo: la buena vida”. Revista Aportes Andinos 28 (2011): 1-6.
36 Breton, Gascon y del Marmol, “Indigeneity coalesced”, 16.
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I1I. Esencialismo, transversalidad y redes de articulacion en
las nuevas movilizaciones indigenas de Ecuador

Hablar de movimiento indigena en general es una apuesta arriesgada en Ecuador.
Conviene hacer algunas precisiones. En Ecuador “el mundo indigena siempre fue
un universo complejo, estratificado y atravesado por innumerables juegos de poder
a su interior”¥. No se trata de un bloque monolitico, sino de una confluencia de di-
ferentes tendencias, agrupaciones, sensibilidades, intereses, etc. Segun Victor Breton,
el movimiento indigena en Ecuador es fragmentario (no estan todos los que son) y
esta fragmentado (aparece dividido en multitud de siglas y organizaciones)®*. Hay,
ademas, una gran diferencia entre Sierra y Amazonia. Por un lado, los indigenas de los
Andes hacen parte, mayoritariamente, de un campesinado de habla Kichwa y son el
componente demografico mas grueso del contingente indigena. Han estado presentes
en las principales plataformas étnicas desde los 80 y han tenido una fuerte relacién con
el Estado, participando activamente en estructuras y plataformas de representacion.
Por otro lado, los pueblos y las nacionalidades amazdnicas son demograficamente
menores y tienen una relacién mas reciente y difusa con el Estado. Sus temas priorita-
rios y reivindicaciones fundamentales son el reconocimiento territorial y las politicas
medioambientales.

Diacrénicamente podemos distinguir, ademds, diferentes etapas y niveles de
relaciéon con el Estado y el ejercicio del poder. Tanto en Ecuador como Bolivia, las
plataformas de corte indigena han tenido una fuerza notable en su interpelacién y
relacién con las politicas nacionales, llegando, incluso, a ocupar posiciones politicas
relevantes desde finales de los 90 a principios de los 2000 *. Son significativos los
casos de la primera etapa del gobierno de Lucio Gutiérrez en Ecuador en 2003 y la
eleccion presidencial de Evo Morales en Bolivia en 2005. Dicha implicacién en las
politicas nacionales dio como resultado las dos constituciones mas avanzadas de la
region (Ecuador 2008 y Bolivia 2009) en relacién con los derechos de los pueblos y
nacionalidades indigenas. Si bien faltaria desarrollar articulados de segundo y tercer
orden, dichas constituciones suponen un importante punto de inflexién con dindmi-
cas anteriores. Dado que, en Ecuador, la tradicién indigena de la Sierra ha sido la mas
activa y temprana en la implicacién politica con el Estado, no es de extrafiar que el
componente étnico de la constitucion de 2008 se acerque a mas a una cosmovision
andina que a la de otras nacionalidades.

Si consideramos, ademas, que la apertura a la economia de mercado vino de la
mano de politicas desarrollistas, la posicion de partida de diferentes grupos y nacio-
nalidades muestra la diversidad dentro del mundo indigena. Los grupos de la Sierra,

37 Bretdn, “Las cenizas”, 8.
38 Breton, “Las cenizas”, 8.

39 Nancy Postero, “The Struggle to Create a Radical Democracy in Bolivia”. Latin American Research Review 45/4
(2010): 59-78. https://doi.org.10.1353/1ar.2010.0035 ; Garcia, Del suefio a la pesadilla.
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que provenian de economia de hacienda, donde, tras la reforma agraria, seguian
existiendo representantes comunales e interlocutores con las agencias de desarrollo y
los gobiernos locales, mantuvieron esta estructura representativa en el acceso a bienes
y servicios. En palabras de Victor Breton “no cuesta mucho imaginar como su apertura
al desarrollo —como convencionalmente es entendido— y la mercantilizacion-capi-
talizacion de sus economias y sus estrategias de vida, beneficiaron, en mayor medida,
a quienes ya partian de una mejor posicion relativa’®. Por otra parte, los grupos
amazonicos se enfrentaron a la pérdida de territorios por la expansion de la frontera
extractiva y la llegada de colonos, la contaminacion de sus fuentes de alimentacién,
la reubicacion poblacional forzada por los misioneros y la implicacién econémica en
actividades extractivas. Al igual que en la Sierra, los representantes politicos y brokers
culturales estuvieron en una posicion privilegiada para la negociaciéon econémica con
agencias de desarrollo y gobiernos locales. Aun simplificando, tal vez en exceso, esta
breve descripcién contribuye a comprender la complejidad caleidoscdpica del mundo
indigena en Ecuador.

Si se habla de un nuevo tiempo del movimiento indigena en Ecuador, habra que
hacerlo contando con estos antecedentes, Ademads, hablar de nuevo tiempo cuando la
distancia temporal con los acontecimientos es tan exigua no deja de ser complejo y no
exento de ambigiiedades. Se han advertido tanto las continuidades de fondo de las mo-
vilizaciones recientes con la tradicion indigena contestataria de tiempos anteriores*
cuanto la herencia neoliberal de los ultimos gobiernos de turno. Entonces ;cuando un
tiempo es nuevo en relacion con el anterior? A nivel hermenéutico, esta dificultad es
seftalada por Hannah Arendt cuando hablaba de la “brecha” entre pasado y futuro y
por Francois Hartog, quien, inspirado en Arendt, apunta al “presentismo” contempo-
raneo®. Es decir, los cambios temporales entrafian dificultades de comprension, por-
que son los mismos observadores los que se encuentran entre un tiempo y otro. Aun
contando con estas dificultades, existen ciertas evidencias que permiten aventurar un
nuevo tiempo de los levantamientos indigenas. Como han sefialado algunos investi-
gadores asistimos a un nuevo ciclo de las movilizaciones indigenas en Ecuador®. Sus
indicios pueden ser rastreados en el perfil de las nuevas dirigencias, la articulaciéon
organizacional, la transversalidad de las protestas y las redes de solidaridad.

Los dirigentes indigenas son actualmente predominantemente urbanos o, al
menos, mantienen una vinculaciéon campo-ciudad que profundiza la disolucion de
fronteras culturales, econdmicas y sociales entre lo rural y lo urbano que se viene

40 Bretdn, “Las cenizas’, 8.
41 Garcia, Del suefio a la pesadilla.

42 Hannah Arendt, “Preface: The gap between past and future”. En Between Past and Future (New York: Penguin,
2006), 14; Francois Hartog, Regimenes de Historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo (México:
Universidad Iberoamericana, 2007).

43  Bretdn, Gascon y del Marmol, “Indigeneity coalesced”.
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dando en el mundo indigena desde tiempo atras*. Si esto es mas notorio en la Sierra,
dada la concentracién demografica, en la Amazonia los nuevos lideres establecen esta
correlacion desde los vinculos multisituados (entre varias comunidades y la emergente
urbanizacién) y el movimiento transterritorial (y muchas veces transfronterizo). En
este sentido, los nuevos dirigentes establecen relaciones multinivel con diferentes
plataformas (politicas, econdmicas, culturales, agencias de desarrollo, organizaciones
sociales, etc.). Se trata, ademds, de dirigentes, cuyas narrativas se distribuyen a ni-
vel nacional e internacional desde redes sociales y tecnologias de la comunicacién.
Muchos han viajado, presentan estudios superiores y tienen relaciones con perso-
najes publicos, activistas, politicos e incluso artistas internacionales®. Se aprecia en
las nuevas dirigencias una nueva exposicion publica que, por una parte, hace uso
de emblemas identitarios y, por otra, adopta discursos y practicas legibles por una
audiencia internacional. La presentacion de las dirigencias como representantes de
un mundo indigena comprometido con la defensa del medio ambiente es, tal vez, el
caso mas palpable. La puesta al dia de las nuevas dirigencias se advierte en maneras
de vestir (adaptadas a cada ocasion), las formas de expresion y el manejo del discurso
con acentos de corte ideoldgico. Breton sefiala que, en el exdirigente de la CONALIE,
Leénidas Iza se hacia “notorio, trascender lo estrictamente étnico para, recuperando
la dimensidn clasista de la dominacién, articular narrativas mds inclusivas en aras de

ensanchar las bases sociales del movimiento™®.

Ademis, las nuevas dirigencias no solo se sirven de las nuevas tecnologias de la
comunicacion, sino que adoptan e implementan tecnologias de vanguardia en sus sis-
temas de gestion, como, por ejemplo, las metodologias de proyectos en la coordinacién
de sus comunidades o el uso de drones en la vigilancia de territorios. Ello no significa,
sin embargo, el abandono de los usos tradicionales. La creatividad y la flexibilidad son
caracteristicas comunes de las nuevas dirigencias, capaces de actualizar, resignificar o
recontextualizar practicas ancestrales”. Esta flexibilidad ha llevado a la interaccién y
articulacion intra inter y extra étnica. Es decir, las nuevas dirigencias se articulan en
torno a sus propios origenes identitarios, establecen relaciones estratégicas con otras
nacionalidades del pais y se abren a vinculos organizativos con el mundo no indigena.

En relacién con esta articulacion, Stine Kroijer pone el ejemplo de la organizacion
no gubernamental Alianza Ceibo*. Alianza Ceibo ha sido coordinada entre las nuevas

44 Eduardo Kingman, y Vixctor Bretosn. “Las fronteras arbitrarias y difusas entre lo urbano-moderno y lo rural-
tradicional en los Andes” Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 22/2 (2016): 235-253. https://
doi.org/10.1111/jlca.12216.

45 Stine Kraijer, “Afterlives of Oil: Leadership of Repair in Fluid Landscapes”. Journal of Latin American Geography
23/3 (2024): 220-243. https://dx.doi.org/10.1353/lag.2024.2948102.

46 Bretdn, “Las cenizas”, 10.

47 Julian Garcia-Labrador, “Yajé como politica. Territorio, petroleo y pandemia en los Siekopai de la Amazonia
ecuatoriana” The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology 29/2 (2024): 159-168 https://doi.

org/10.1111/jlca.12714
48 \Ver ideario y organizacion en https://www.alianzaceibo.org/.



https://doi.org/10.1111/jlca.12216
https://doi.org/10.1111/jlca.12216
https://dx.doi.org/10.1353/lag.2024.a948102
https://doi.org/10.1111/jlca.12714
https://doi.org/10.1111/jlca.12714
https://www.alianzaceibo.org/

El nuevo tiempo de los levantamientos indigenas en Ecuador. Entre etnoidentidad y transversalidad reticular 35

dirigencias de cuatro nacionalidades amazdnicas distintas (Siekopai, Siona, A i Kofan
y Waorani). Se organiza en torno a la defensa del territorio, la reparacién por dafios
ambientales, la proteccion de ecosistemas fragiles, la promocidn de practicas culturales
ancestrales, la investigacion del patrimonio cultural inmaterial, etc. Estratégicamente,
Alianza Ceibo capta fondos internacionales, se vincula con organizaciones no indige-
nas y se involucra en campanas de sensibilizacion, en las que participan personajes y
artistas de relevancia internacional®. Podriamos decir, parafraseando a Sahlins, que
asistimos a una nueva “indigenizacion de la modernidad™°. Cuando, en las moviliza-
ciones de 2019, 2022 y 2025, las imdgenes de indigenas marchando fueron difundidas
por diferentes medios de comunicacion y redes sociales, las dirigencias indigenas ya
contaban con un significativo capital simbolico internacional.

No obstante, habria que indicar que las nuevas dirigencias no eliminan las frac-
turas internas, ni los procesos de diferenciacién al interior del movimiento indigena.
Breton pone el ejemplo de la trayectoria familiar de Lednidas Iza, presidente de la
CONAIE durante los eventos de 2019 y 2022. En la Sierra ecuatoriana determinadas
familias que, desde el régimen de hacienda, habrian ido asumiendo estrategias de
posicionamiento y consolidacion, son las que habrian alumbrado ciertos linajes de
dirigentes, dada su posicion intermediaria estratégica: “las historias familiares eviden-
ciarfa la relacion entre los procesos de diferenciacién interna, el ensanchamiento de
la brecha entre incluidos y excluidos de la mano del modelo de acumulacién hegemé-
nico, y la consolidacién de determinadas élites dirigentes en los intersticios abiertos
dentro de la estructura del Estado neoliberal” *'. En la Amazonia los nuevos dirigentes
también proceden en muchos casos de élites indigenas, bien sea por la capacidad de
liderazgo sobre bases de parentesco, bien sea por la autoridad espiritual adquirida en
la transmisién de conocimiento esotérico de la tradiciéon chamanica *

Como se aprecia, en los eventos de 2019, 2022 y 2025, el mundo indigena ecuato-
riano, a pesar de estar atravesado por complejidades sistémicas, distintas gradaciones
econdmicas, variabilidad en la extraccién social y en las cuotas de poder, etc. esta mas
organizado de lo que una lectura superficial pudiera advertir. Dicha organizacion se
caracteriza tanto por una adscripcidn institucional cuanto por una articulacion sisté-
mica reticular. Desde la implementacién del CODENPE (Consejo de Desarrollo de
las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador), a finales de los ochenta, el reconocimiento
identitario ha ido recorriendo diferentes siglas, tales como comunas, organizaciones,
pueblos o nacionalidades. Actualmente estan registradas 14 nacionalidades y 18 pue-
blos, junto con grupos mestizos, afroecuatorianos y montubios. Cada una de estas

49 Kraijer, “Afterlives of Oil".

50 Marshall Sahlins, “On the anthropology of modernity; or, some triumphs of culture over despondency theory”. En
Culture and sustainable development in the Pacific, editado por Antony Hooper (Canberra: Asia Pacific Press,
Australian National University, 2008), 47.

51 Breton, “Las cenizas”, 11.
52 Krgijer, “Afterlives of Qil".
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agrupaciones goza de autonomia organizativa, desglosandose en Asamblea, Consejo
de gobierno y Congreso. Esta nueva institucionalidad no suprime, sin embargo, las
formas de organizacién ancestrales y no agota las solidaridades entre colectivos.

Por ejemplo, en uno de los grupos indigenas urbanos de Quito, constituidos
como Pueblo Kitu Kara, existen dos niveles de representacion: el nivel de represen-
tacién de autoridades (Asamblea) y el nivel de representacion delegativa (Congreso).
Existe ademdas un o6rgano directivo, que es el Consejo de Gobierno, que recibe el
mandato (las directrices y lineamientos) del nivel delegativo (el Congreso). El Consejo
de Gobierno del pueblo Kitu Kara se articula en siete dirigencias que abordan secto-
rialmente las problemdticas. Se trata de una organizacién inspirada en la reciprocidad
del Ayllu andino, entramado relacional donde se da y se sostiene la vida comunitaria **.
Este ejemplo, muestra que las configuraciones indigenas actuales inspiran su eficacia
sistémica en sus instituciones comunitarias ancestrales, expandiendo creativamente el
sentido relacional.

Ademas, las rapidas transformaciones de las tltimas décadas estan reorientando
el sentido indigena de lo comunitario. Si en la Sierra ecuatoriana la organizacién
comunal sirvié como estamento basal de la reciprocidad andina, hoy en dia aparecen
“determinadas practicas de reciprocidad en diferentes ambitos de la vida obligan a
aprehender la comunidad hoy mas bien como una red social a través de la cual cir-
cula todo tipo de recursos, materiales y simbdlicos, ademas de como un espacio de
sociabilidad y de cimentacién de las identidades y las solidaridades primordiales™*.
Si volvemos la vista a la zona amazénica, mucho mas deslocalizada y territorialmente
dispersa, la configuracién comunitaria obedecia a dindmicas diferentes, centrada en los
ciclos territoriales recurrentes y la 16gica del parentesco. No obstante, en la actualidad,
las nacionalidades indigenas amazénicas del Ecuador han asumido la concentracién
poblacional donde ha cuajado igualmente la organizacién asamblearia organizativa.

En ambos casos, Sierra y Amazonia, se dan, ademds, los complejos sistemas de
solidaridades etnoidentitarias, tanto entre diferentes nacionalidades como al interior
de las capas de cada configuracién étnica. Volviendo a los eventos de 2019, 2022 y
2025: sin una organizacion articulada en torno a redes de confianza y solidaridad, no
habrian podido sostenerse las movilizaciones indigenas.

Esta transformacion institucional de la que venimos hablando, si bien permite la
eficacia organizativa y ofrece la posibilidad de que los indigenas establezcan redes con
otro tipo de activistas desde alternativas institucionales, bien podria, como indican
Velasco y Kline, socavar el autogobierno y las hojas de ruta de las comunidades indi-
genas, ya que, cooptadas por los gobiernos de turno, las instituciones indigenas, darian
pie para la implementacién de agendas gubernamentales con el consentimiento de las

53 Julian Garcia-Labrador y Gabriela Mufioz. “El pueblo Kitu Kara: organizacion comunitaria, negociacion con el
gobierno local y ontologias relacionales”. Disparidades. Revista de Antropologia 76/1 (2021): e012. https://doi.
0rg/10.3989/dra.2021.012

54 Breton, “Las cenizas”, 9.
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autoridades indigenas®. Ademas, si hemos apreciado las diferencias entre dirigentes
y comuneros, también existen diferencias en las solidaridades interétnicas. La dife-
renciacion entre pueblos y nacionalidades que integran las organizaciones nacionales
como la CONAIE son palpables, tanto por la presencia representativa cuanto por las
cuotas de poder y la influencia en las tomas de decisién™.

Las nuevas dirigencias y el articulado organizativo son muestra de una nove-
dad que bebe de la traicién y que, a un tiempo, responde al contexto actual. En este
sentido, en el nuevo tiempo de levantamientos indigenas se aprecian elementos de
continuidad con las complejidades y trayectoria anterior del movimiento indigena.
La propia idiosincrasia del mundo indigena y la herencia histérica de luchas, resis-
tencias y configuraciones de poder esta presente en este nuevo tiempo. Es decir, no
se puede pensar un movimiento indigena unicamente responsivo a las variabilidades
del poder hegemonico de cada momento, como si los procesos de constitucién de los
sujetos politicos obedecieran sélo a causas externas®”. A pesar de ello, la activacion
de la etnicidad en momentos de crisis estructural, como la que atraviesa Ecuador en
la actualidad, no puede obviar el contexto y, en este sentido, sirve de amalgama para
cobijar demandas que exceden lo etnoidentitario, tejiendo complejas relaciones de
solidaridad mds alla del mundo indigena.

En efecto, durante los acontecimientos de 2019, 2022 y 2025 las banderas ondean-
tes no fueron tanto las coloridas wipalas del mundo indigena cuanto las nacionales. Los
manifestantes portaban la bandera del Ecuador, como si las reivindicaciones indigenas
fueran, en realidad, reivindicaciones del conjunto de la ciudadania. La movilizacién
de actores indigenas y no indigenas, asi como la coordinacién de las acciones y el
establecimiento de redes solidarias ofrecieron la imagen de una transversalidad inter
y extra étnica. Estas redes de solidaridad hacia el mundo indigena agrupaban, como
deciamos anteriormente, estudiantes universitarios, pobladores mestizos de las ciu-
dades, jovenes precarizados, activistas medioambientales, investigadores y docentes,
personal de universidades, etc. A lo largo de los dias que duraron los eventos, la red
de solidaridad permiti el abastecimiento de productos basicos, la atenciéon médica,
el descanso nocturno, el cuidado de nifios, el refugio en zonas de paz (universidades).
Es decir, un entramado de redes de solidaridad dio cobijo a las movilizaciones. Por
un lado, se facilité la logistica y la sostenibilidad de los eventos. Por otro lado, si esa
solidaridad existia es porque el movimiento indigena habia conseguido capitalizar el
descontento social y habia aglutinado demandas que desbordaban lo etnoidentitario.
La transversalidad de las movilizaciones se dibuja en el horizonte como un elemento

55 Marcela Velasco y Curtis Kline. “Indigenous Autonomy in Latin America: The Impact of the Indigenous Rights
Revolution on the Study of Politics”. The Journal of Race, Ethnicity, and Politics 10/2 (2025): 312-340. https:/
doi:10.1017/rep.2024.34

56 Breton, “Las cenizas”.

57 Christian Tym, y Silvana Saturno. “Cultures of power and politics: Two cases of the limits of anti-essentialism in
the political anthropology of lowland South America”. The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology
(2023): 61-70. https://doi.org/10.1111/jlca.12715
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novedoso que no parece que vaya a desaparecer facilmente. Esto es algo que ya fue
advertido por los investigadores que vieron en lo étnico un elemento de proteccion
social: “estos acontecimientos muestran como, en determinadas circunstancias y ante
ciertos estimulos, la identidad étnica puede no ser suficiente para construir la autono-
mia, pero puede activarse y articularse, como un escudo protector, para defender un
amplio espectro de demandas subalternas™®

Tym y Saturno destacan que la antropologia post-estructural habia atendido a
la subjetivacion politica del mundo indigena desde las relaciones de poder. Es decir,
el poder habria conformado los sujetos indigenas, cuya trayectoria politica podria ser
leida como el anverso de la historia de dominacién colonial. Frente a ello, sefialan que
el mundo indigena tiene su propia dindmica politica y que no es s6lo un reflejo de su
posicion contrahegemonica. No es que los sujetos politicos indigenas sean producidos
por el poder hegemonico, sino que la relacién es dialéctica. Por eso, Tym y Saturno
dicen que “las nociones indigenas del poder en constante evolucion se expresan en
formas convencionales de organizacién social que, sin embargo, no son impermea-
bles a la experiencia histérica™. Los elementos novedosos de las movilizaciones de
2019, 2022 y 2025 ofrecen pistas para abundar en este sentido. Si bien muestran que
el movimiento indigena no es indiferente al contexto social, politico o econémico,
ni a la experiencia histérica del Ecuador, aparecen formas de organizacion, tensiones
y herencias anteriores que conectan con una experiencia propia de las relaciones de
poder y el ejercicio politico. La brecha entre pasado y futuro, que indicaba Arendt, se
convierte asi en un espacio dialéctico donde lo nuevo, sin la tradicién etnoidentitaria,
disolveria lo indigena en espurias manifestaciones folcldricas, mientas que lo viejo, sin
la nueva transversalidad, cerraria el mundo indigena en si mismo, auto-referenciado,
sin posibilidad de tender puentes con la sociedad circundante.

Conclusiones

A lo largo de este texto se han descrito los levantamientos indigenas de Ecuador en
los ultimos afios. Se han contextualizado en relacién con la coyuntura politica, econé-
mica y seguritaria del Ecuador y se ha justificado que se trata de un nuevo tiempo de
movilizaciones. En la justificacion se han tenido en cuenta las adaptaciones advertidas
en las movilizaciones, tales como el perfil de las nuevas dirigencias indigenas, la
fuerte organizacion reticular del movimiento indigena que alcanza organizaciones de
cooperacién y movimientos sociales, la vinculacién con elementos no indigenas, las
redes de solidaridad, el alcance social y nacional de las protestas mas alla de lo étnico,

58 Victor Breton, Gonzalez, Miguel, Rubio, Blanca, y Leandro Vergara-Camus. “Peasant and indigenous autonomy
before and after the pink tide in Latin America”. Journal of Agrarian Change 22/3 (2022): 19. https://doi.org/10.1111/
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59 Tym, y Saturno, “Cultures of power and politics”, 65.
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o la transversalidad de las demandas. Junto a ello, se ha sefialado que el nuevo tiempo
no hace tabula rasa de la tradicion indigena contestataria de décadas anteriores, ni
elimina las fracturas, diferencias y tensiones al interior del movimiento indigena. Se ha
senialado que la vinculacién internacional del movimiento indigena no supone, a pesar
de los riesgos de cooptacion, la anulacion de las agendas indigenas, sino la puesta en
juego de solidaridades y transversalidades inter y extra étnicas. Es decir, en este nuevo
tiempo de movilizaciones, lo étnico sigue siendo un potente activador de la protesta,
si bien alcanza una dimensién mas compleja. Se trata de una complejidad que, como
también se ha senialado, no resuelve las cuestiones pendientes de la autonomia indi-
gena: la administracion de territorios ancestrales, la reconstitucion etno-geografica o
el desarrollo de articulados de segundo y tercer orden que permitirian la implemen-
tacion efectiva de la plurinacionalidad constitucional. Son s6lo algunos aspectos de la
problematica indigena en Ecuador, que siguen presentandose en el horizonte como

voces que advierten, tal vez, de nuevas movilizaciones y levantamientos.
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