
Resumen
Este trabajo se centra en comentar la construcción o 
representación que realiza Azorín del ejército nor-
teamericano en el campamento que construyeron, el 
año 1918, en Francia durante la Gran Guerra, luego 
que, en 1917, los Estados Unidos de América entraran 
en la contienda, permitiendo que se pudiera definir 
como un conflicto global, y no solo europeo.  Azorín, 
alineado a la causa aliada y, especialmente francesa, 
escribe para el periódico ABC, de carácter germanó-
filo, artículos que sirven de propaganda en España de 
los intereses aliados y estadounidenses. Representa al 
joven ejército como una entidad fuerte y vital que de-
cidirá, como así fue, el final de la guerra. 

Abstract
This paper provides a commentary on the cons-
tructions and representations made by Azorín on 
the US army at the campsite built in France during 
the Great War in 1918, after the US had joined the 
war in 1917.  It was this action that finally turned 
the conflict into a world war. Aligned with the 
Allied, and especially the French causes, Azorín 
wrote for the Spanish newspaper ABC, which sided 
with Germany. His articles were used as propagan-
da in Spain for US and Allied interests. He repre-
sents the young army as a strong and vital entity 
that will decide the outcome of the war. 
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En el 1898 Estados Unidos de América se convierte finalmente en una potencia impe-
rial, gracias a la capacidad militar aderezada de los avances tecnológicos traídos por la indus-
trialización. Esta certera utilización de dichos recursos, unida a la crisis del sistema español, 
materializó rápidamente la victoria estadounidense. Sin embargo, no se puede olvidar que el 
triunfo sobre España tuvo fuerza simbólica en gran medida por el esfuerzo propagandístico 
de la prensa estadounidense que acompañaba su expansión capitalista. Se consiguió dirigir 
la opinión pública a favor de la intervención estadounidense en la Primera Guerra Mundial 
presentando a sus militares como jóvenes y fornidos estandartes de la nación moderna y 
modélica provista de un extraordinario régimen de libertad. 

Conseguir en España un alguien que actuase como portavoz de su política, precisa-
mente por ser el imperio al que derrotaron los Estados Unidos, podría significar la ratifica-
ción simbólica del régimen estadounidense en el mundo. En el momento en que Azorín es 
invitado a las instalaciones del ejército estadounidense en Francia, aunque fuera en calidad 
de escritor y periodista, ratifica el lugar de la nación anglosajona en la contienda global. No 
se trata, pues, de una estrategia de propaganda burda para reconducir la opinión pública 
española frente a la aún abierta herida del 98, como podría pensarse. Azorín consigue, tanto 
dentro como fuera de España, revestir de moralidad la gesta americana de la guerra. 

Una nación «nueva» se yergue ante los ojos del escritor. Azorín no es un hombre de 
letras cualquiera. Poco importa el lado del espectro político que se habita, poco importa si 
se milita en un partido conservador, si se tiene silla en el Congreso, todo eso es indiferente 
cuando se entra en esa corriente que es la Historia en la que el tiempo, presente y pasado, se 
conjuga en un instante claro.  Algunos pudieran acusar a Azorín de elaborar un largo panfle-
to, de haberse entregado a los valores aliadófilos, de bailar al son que le tocaran los estadouni-
denses pero, aun en ese caso, fue capaz de mostrar un hecho quizá hiriente para muchos tras 
la guerra de fin de siglo. Él lo vio claro: Estados Unidos sería la nación que iba a marcar la 
senda, más o menos torcida, más o menos derecha, por la cual la humanidad caminaría a 
partir de entonces por un tiempo indefinido pero largo.  

Los artículos recopilados en Los norteamericanos, escritos y publicados en los últimos 
meses de la Gran Guerra para el periódico ABC, germanófilo (lo que indica la valentía y 
decisión del autor), si se obvia el carácter deliberadamente propagandístico pro-aliados de 
los mismos, producen en el lector contemporáneo cierta sensación de desasosiego ante la 
clarividencia de Martínez Ruiz.  El papel que desempeñaría el ejército de los Estados Unidos 
de América y por consiguiente aquella joven nación, inscrita en la Historia como un cuerpo 
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nuevo y sin pasado, se mostraría decisivo para los avatares del siglo XX a partir de la quebra-
diza paz conseguida entre los poderes europeos el 11 de noviembre de 1918.  

Azorín, ya fuese por convicción o, incluso, por intereses bastardos incomprobados,  fue 
capaz de mostrarlo y defenderlo. Para esto utiliza tres estrategias a través de las múltiples 
descripciones que conforman la visión idealizada de los norteamericanos. 

Primero, engarza la nueva nación a la tradición española a través de un artificioso 
hermanamiento entre la fisionomía de los españoles y sus ciudades con sus homólogos 
estadounidenses. 

En segundo lugar, vincula la novedosa y aparatosa hazaña militar a los valores civiliza-
torios de la cultura francesa, de la cual Azorín es admirador y siempre propagandista. 

En tercer lugar, vuelve a la historia de España, al 98, para remarcar lo inevitable de 
aquella pérdida, en tanto que el antiguo imperio español, como representante de un pasado 
ya superado, es incapaz de resistir ante lo nuevo. Esto, según Azorín, lejos de constituir una 
tragedia, significa el inicio de un nuevo ciclo histórico dentro del cual cual España debía in-
cluirse si quería seguir formando parte de la Historia.

Durante un mes ve y narra, de primera mano, lo que acontece en París. De las co-
lumnas publicadas en el periódico surgirán los libros París bombardeado y Con bandera de 
Francia. Instalado ya en París es cuando fue invitado por el Estado Mayor norteamericano 
a visitar los campamentos, lo que posibilitará la serie de artículos titulados Los norteameri-
canos. Fueron recogidos en las Obras completas de Azorín, editadas por Ángel Cruz Rueda 
en 1954, y por Laureano Robles en 1999, en edición a nuestro juicio equivocada y confun-
didora pues, bajo el título Los norteamericanos incluye, no solamente los textos derivados 
de sus visitas a las instalaciones militares de ese ejército, sino también artículos de los otros 
dos libros antes mencionados durante su estancia en París, lo que desvirtúa ideológica-
mente el material que nos ocupa.

Azorín, francófilo y aliadófilo, tiene como objetivo claro presentar al público español, 
dividido en germanófilos y aliadófilos y ajeno a los detalles de la contienda, las razones por 
las cuales los ideales de cultura y civilización defendidos por los Aliados y, sobre todo, por 
los norteamericanos serán los que saldrán victoriosos del enfrentamiento armado. Pretende 
a la vez mostrar cómo los valores con los que ilustra a los norteamericanos son necesarios 
para España, tanto por la cercanía y tradición histórica con Francia, como por ser, según él, 
estandartes de una nueva época en la historia de la humanidad, debido a que imponen la 
democracia, la igualdad y la libertad.

En 1918 han pasado veinte años desde la guerra Hispano-cubana. La herida y las con-
secuencias del llamado desastre del 98 tienen aún un impacto directo en la España de la Res-
tauración. España pierde su posición imperial y Estados Unidos se alza como nueva potencia 
militar y comercial. Esta pérdida de poder y la inestabilidad interna del Estado son las que, de 
alguna forma, marcan la neutralidad de España durante la Gran Guerra. Aunque el comercio 
con los aliados durante la guerra favorece la economía española, la división ideológica se 
inclina más hacia las gestas militaristas del imperio Alemán.  Se puede decir que la llegada 
de Estados Unidos a la contienda agudiza las suspicacias y el rechazo de la opinión pública 
ante las maniobras de los aliados. Azorín, diputado conservador dentro del grupo de Juan de 
la Cierva, utiliza su acceso a los medios que moldean la opinión pública para hacer una clara 
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defensa de los Aliados. Intenta inclinar la balanza hacia esa y advertir a los españoles de lo 
que significará para su propia historia la victoria norteamericana.

Al igual que España, al comienzo de la guerra Estados Unidos se situó como país 
neutral. Recordemos que la Gran Guerra se inició sólo como una contienda europea y, en 
este sentido, la joven república era ajena a los conflictos nacionales y de poder que se diri-
mían en Europa, si bien era beneficiaria económica de la contienda tanto en la producción 
de bienes para las acciones bélicas como en la deuda que los países en guerra contrajeron 
con el americano durante los años previos a su intervención. Neutral y distante, funcio-
nó, gracias a su gran desarrollo industrial como el gran comerciante tanto para Alemania 
como para los países de la Entente. Así, aunque sus intereses económicos y comerciales con 
Europa fueron aumentando según se alargaba la lucha en el frente, consiguió mantenerse 
al margen del conflicto.  

El presidente Woodrow Wilson, públicamente pacifista y quien defendía un cese sin 
vencedores ni vencidos, consiguió su reelección  al final de 1916 con el eslogan «He kept 
us out of war» (Nos mantuvo fuera de la guerra). Pero vio cómo el programa de neutrali-
dad estadounidense dejó de ser sostenible una vez que Alemania reforzó su ofensiva naval 
con los ataques submarinos y amenazando con llevar la guerra a las fronteras norteame-
ricanas. Una serie de eventos acumulados llevó a un giro drástico en la opinión pública 
estadounidense y al cambio de política. El primer evento fue el hundimiento del buque 
de pasajeros Lusitania, el 7 de mayo de 1915, en el que murieron más de cien ciudadanos 
norteamericanos. La acción alemana contravenía los acuerdos internacionales de no atacar 
embarcaciones comerciales y de pasajeros sin poner a la tripulación a salvo. La violación de 
estas convenciones para el ejercicio de la guerra demostró lo obsoleto de la forma antigua 
de combatir ante los avances tecnológicos militares y puso de manifiesto que, de hecho, se 
estaba viviendo una nueva época de la humanidad. 

El presidente Wilson lograba mantener a la nación fuera del conflicto, ya fuese por 
intereses o convicción. Mas Alemania, en 1917, ante el abandono por Rusia de la guerra, 
debido a su revolución, y pensando que Estados Unidos no tenía la capacidad para reunir un 
gran ejército rápidamente, decidió reanudar los ataques submarinos con objeto de conseguir 
una merma importante de las materias primas procedentes de las naciones neutrales, como 
Estados Unidos, que llegaban a territorio aliado. En ese panorama en el que parece que Ale-
mania va a ganar la guerra, tales acciones ponen en grave riesgo los intereses económicos 
norteamericanos y la deuda de los aliados. 

La entrada de Estados Unidos en la guerra se sella cuando se intercepta en enero de 
1917 el llamado telegrama Zimmerman, en el cual Alemania propone a México entrar en 
guerra con Estados Unidos, para de esta forma distraer a los estadounidenses en su propio 
territorio mientras Alemania conseguía poner fin a la guerra de trincheras1. Tras un im-

1. Para un estudio de las consecuencias de este telegrama debemos remitirnos al ya clásico libro escrito 
por la historiadora B. Tuchman, El telegrama Zimmerman , Barcelona, 1958, 2010. Además se consultaron 
las siguientes fuentes: S. Dawbarn de Acosta, La Primera Guerra Mundial (Crónica del siglo xx), Madrid, 
2006; M. Ferro, La Gran Guerra 1914-1918, 2ª ed., Madrid, 2002; P. G. Fredericks, The Yanks are Coming, 
New York, 1964; N. Stone: Breve historia de la Primera Guerra Mundial, Barcelona, 2008.
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portante debate público y de las votaciones preceptivas en el Congreso, Estados Unidos le 
declara la guerra a Alemania el 6 de abril de 1917.  La entrada de Estados Unidos en la guerra 
la convertiría definitivamente en una guerra mundial y, si bien el país no consiguió formar 
su ejército hasta comienzos de 1918, el insumo de capital y de hombres que significó, inclinó 
la balanza definitivamente hacia el bando aliado llevando a Alemania al armisticio del 11 de 
noviembre de 1918.

Azorín en sus artículos muestra a los norteamericanos con una verdadera aura de asom-
bro, con los ojos de un maravillado ante el descubrimiento del poder de la joven república:

«Se tiene la idea de que el pueblo americano es un pueblo de financieros, comerciantes, in-
dustriales. Lo que primero –y únicamente- pensamos al pensar en los Estados Unidos es en el 
tráfago y el vértigo de su industria y de su comercio. Y luego, ahora yo, nos encontramos sor-
prendidos al tener antes los ojos un perfecto, un maravilloso poder militar»2.

Antes de ser tan categórico con el poder estadounidense, presenta al lector a los oficia-
les que le escoltan en esta visita:

«El capitán es un completo español; es español -levantino- por su tipo, por su habla correctísima 
en castellano, con modismos e inflexiones de voz peculiares en España...»3.

En el mismo artículo continúa:

«Uno de los tenientes es de un tipo parecidísimo a nuestro Rey: la misma figura, los mismos 
movimientos rápidos, decididos y elegantes»4. 

Y sigue vinculando a los estadounidenses y a su cultura con aquella de España, con sus 
gentes y sus ciudades:

«¿Cómo es este general? ¿Habrá nacido y vivido en Toledo, en Palencia, en Burgos? Su estampa 
nos muestra al castellano castizo. Moreno, curtido, de ojos vivaces, tiene todo el tipo de un es-
pañol... Barcelona -nos dice- es una bella ciudad. Se parece mucho a las ciudades americanas. 
Actividad y luz»5. 

Una vez que Azorín ha hermanado a los españoles con los norteamericanos, los dife-
rencia, sobre todo, en la fuerza que trae su juventud, una juventud no dictada sólo por la edad 
física, sino por una cualidad espiritual del pueblo estadounidense, por la energía que trae una 
nación nueva: 

2. Azorín, “Los norteamericanos I”; Los norteamericanos, Alicante, 1999, 76. (Introducción, edición y 
notas de L. Robles). Artículo original en ABC, 15-VI, 1918, 3-4. 

3. Azorín, “Los norteamericanos I”, op. cit., 76.
4. Azorín, “Los norteamericanos I”, op. cit., 76.
5. Azorín, “Los norteamericanos I”, op. cit., 78.
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«Estos americanos me producen la impresión de niños grandes y fuertes. Decidirán la guerra, 
alegre y confiadamente. Ahora están nada más que comenzando. Tienen confianza absoluta en 
su enorme poder. Y cuando se duda de ello -como alguna gente en España- estos niños grandes, 
fuertes, joviales, animosos, se ríen de la mejor buena gana»6.

A través de todas sus crónicas relacionadas a los norteamericanos, Martínez Ruiz, con-
sigue crear una imagen incontestada de poderío, de orden, de marcialidad, y todo desde un 
tono desenfadado y claro:

«Cada ejército, tiene en los detalles, sus características distintivas, En España habrá pocos ofi-
ciales y jefes que vayan completamente rasurados; entre los norteamericanos –soldados, ofi-
ciales y jefes- la excepción es el que usa bigote o barba. Todos van cuidadosamente afeitados, 
pulcros, limpios…»7.  

Esta frase, si bien puede parecer superficial, sirve, como diría el propio Azorín, para 
mostrar la psicología del  pueblo norteamericano.  Siempre lo hace con el contrapunto espa-
ñol, sin temer que se entienda como un cierto desdén de la propia milicia española. Si antes 
nos dice que físicamente son iguales a los españoles, también los distingue y los separa, para 
hacer de los norteamericanos unos entes superiores. 

Al mostrar el poderío técnico que despliegan los estadounidenses en los campamentos 
que construyen en el territorio francés, da cuenta, en el fondo, de los valores fundamentales 
que, cree, llevarán a Norteamérica al triunfo.  Así, en sus primeras columnas, ya profetiza lo 
que será el desarrollo de la guerra con los Estados Unidos directamente implicados en ella. 

Los norteamericanos le llevan a hacer un recorrido por todas sus instalaciones mili-
tares y, aunque es muy cauto al nombrar cantidades (probablemente fue aleccionado para 
evitar dar pistas al enemigo), Azorín iguala la superioridad técnica a la superioridad moral de 
un pueblo que, según él, protegerá a Europa con las insignias de la democracia y la libertad. 
En el artículo del 22 de junio de 1918, titulado Ciudades militares, el autor muestra el enorme 
despliegue de medios de todo tipo con el que cuentan los Estados Unidos:  

«Trazan un vastísimo cuadrado -que sirve de plaza central- y alrededor van formando calles 
anchas y simétricas. Las casas son de madera; vienen todas de América y aquí las arman. Las 
cocinas son de piedra, de sencillos muros, formados con sillares. Estas ciudades abarcan un 
área extensísima; reposan y descansan en ellas durante unos días, antes de salir para el frente, 
veinticinco o treinta mil soldados»8.

6. Azorín, “Los norteamericanos II. Automóviles y aeroplanos”; loc. cit, 83. Artículo original en ABC, 
17-VI, 1918, 7-8.

7. Azorín, “Los norteamericanos II. Automóviles y aeroplanos”, op. cit., 82.
8. Azorín, “Los norteamericanos IV. Ciudades militares”, loc cit., 89. Artículo original en ABC, 22-VI, 

1918, 3-4.
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Así, pues, dedica Azorín su artículo a describir el enorme tráfico de bienes en el puer-
to.   Habla de lo que llama la ciudad de los automóviles donde habitan los mecánicos; del 
hospital, al que denomina ciudad sanitaria, o de la ciudad de las cosas, que contiene todo 
el material y provisiones para hacer funcionar al ejército, pertrechado de los más recientes 
avances industriales de la nación, como el automóvil y la locomotora (según Azorín, los nor-
teamericanos han construido 400 kilómetros de vía), símbolos del avance imparable del país. 
En todas sus columnas Azorín subraya cualidades como el orden, la pulcritud, la capacidad 
técnica y la simplicidad funcional sin ostentación, así como la disciplina y la ética laboral de 
esa nación de «financieros, comerciales, industriales». Cualidades todas ellas que, en la de-
mostración de los campamentos militares, los norteamericanos quieren dejar claras a Azorín. 
Los Estados Unidos se presentan como una nación moralmente superior. 

Luego de describir el poderío norteamericano, el periodista dedica el resto de sus ar-
tículos, de manera reiterada, como admite en el del 16 de julio de 1918, a desarrollar los 
postulados ideológicos que implican la participación de Estados Unidos en la guerra. Dice, 
por ejemplo, que al comienzo de la guerra lo que se debatía “era el predominio de una u 
otra ideología: la que representaba Alemania y la que encarnaba Francia”9. Porque la guerra 
empezó como una lucha de poderes imperiales, una guerra nacionalista motivada por viejas 
rencillas entre los estados europeos. Sin embargo, entiende que concluirá como una guerra 
ideológica (lo que sería en parte, después, la Segunda Guerra Mundial): un enfrentamiento 
entre autoritarismos y democracia (o capitalismo).  Y es que Alemania representa para Azo-
rín un autoritarismo que no favorece el desarrollo de los pueblos:

«No queremos, no quieren los Estados Unidos, que las naciones sean movidas por fuerzas ajenas 
a ellas mismas. Los pueblos, en la paz y para la guerra, deben ser dueños de sus propios destinos. 
(...) Las autocracias acabarán con la federación de las naciones; delegados de los Parlamentos 
formarán el organismo supremo que regule y encamine los grandes asuntos de los Estados»10. 

Aquí, Azorín hace referencia al punto último de los catorce que enunció el presidente 
Wilson el 8 de enero de 1918 como necesarios para conseguir la paz. Estados Unidos plan-
teaba la propuesta de una liga o grupo de naciones que garantizase la libertad de maniobra de 
los pueblos. Finalmente los Estados Unidos no se adhirieron a esta propuesta que había sido 
suya y que, sin embargo, fue el germen de lo que serían la Sociedad de Naciones, al finalizar 
la Primera Gran Guerra, y las Naciones Unidas al finalizar la Segunda Guerra Mundial.

Desde una postura extremadamente idealista, Azorín continúa defendiendo los valores 
que aporta la nación norteamericana. Valores estos de libertad, que traerán una nueva era a 
la humanidad si es comandada por Estados Unidos.  Según, Martínez Ruiz, la república nor-
teamericana entra en la guerra «para destruir para siempre en el mundo el antiguo concepto 
de militarismo y de guerra»11.  ¿Cómo se consigue esto?  Dentro de los valores de libertad, los 

9. Azorín, “La misión de los Estados Unidos”, loc. cit., 127. Artículo original en ABC, 30-VIII, 1918, 3-4.
10. Azorín, “La misión de los Estados Unidos”, op. cit., 128.
11. Azorín, “El ejército norteamericano”, loc. cit., 115. Artículo original en ABC, 30-VII, 1918, 2-3.
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norteamericanos constituyen una nueva sociedad y si bien, según sus oponentes, el ejército 
estadounidense no es más que una milicia, Azorín lo presenta como una virtud. Este ejér-
cito estaría compuesto por hombres todos iguales, obreros, quienes sólo intercambian sus 
herramientas de trabajo por las armas cuando se ve amenazada la base de su sociedad. Así, 
curiosamente, no presenta a los norteamericanos como una potencia militarista (militarismo 
probado en el resto del s. xx y ya desde las primeras intervenciones en Centroamérica y el 
Caribe), sino como una sociedad libre de trabajadores guiados por la democracia.

En los últimos artículos de Los norteamericanos Azorín hace un  llamado a España para 
que, desde el sentido común y desde el sentido histórico, se dé cuenta de lo que verdadera-
mente representa Estados Unidos en la historia de la humanidad, de su valor de futuro. En Pi 
y Margall y los norteamericanos12, hace primero, como en casi todos sus artículos, una muestra 
de erudición, aunque mantenga un tono accesible al lector medio de esta época. Luego, a 
partir un artículo de Pi y Margall escrito tras el 98, propone a los españoles que no se vuelvan 
ciegos ante las pruebas magníficas de cambio que plantea Estados Unidos. De la misma for-
ma que la joven nación se alzó en su propia guerra de secesión y cómo, luego, venció a España 
en la guerra cubana. Era inevitable, sugiere a través de sus textos, que España perdiese ante 
los estadounidenses, pues el pasado no se puede anteponer al futuro. Según Azorín, el 1918, 
es momento de levantarse y aliarse con Estados Unidos para el desarrollo pleno de España en 
el conjunto de Europa y del Mundo. 

A pesar de su idealismo y de su afán propagandístico, Azorín no se equivocó. No en que 
el nuevo orden mundial que se construía trajera la libertad, sí en que Estados Unidos dirigiría 
el rumbo del mundo durante el siglo XX. Curiosamente, las guerras europeas desplazarían 
el centro del mundo hacia América de Norte. Más allá, pues, del estricto valor literario que 
siempre tiene la cuidadísima y elegante prosa azoriniana, estos artículos, contemplados en su 
conjunto, transmiten la perspicacia de Martínez Ruiz que supo, muy pronto, comprender la 
importancia de la implicación de los Estados Unidos en los asuntos europeos. Si quisiéramos 
buscar un antecedente en algo similar, deberíamos retrotraernos a los artículos ingleses de 
José María Blanco-White quien vio pronto la necesidad indefectible de que los territorios 
españoles de América se independizaran y avisó a los españoles de la necesidad, primero, 
de aceptar una inmediata derrota histórica y, segundo y nunca admitida por la gobernación 
del país, la posibilidad de revertir la derrota en logro político, construyendo un nuevo modo 
de cooperación con los americanos. Blanco-White y Azorín son dos ejemplos de una clase 
intelectual que, a través de sus escritos, supo proponer, sin ser escuchada, una nueva y más 
inteligente actuación española en la historia internacional moderna. 

12. Azorín, “Pi y Margall y los norteamericanos”; loc. cit., 103. Artículo original en ABC, 3-VII, 1918, 2-3.
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