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This study tries to identify the attitude of Ra-
moén Gémez de la Serna during the First World
War. The subject of the study are letters he sent
from France and Italy to his friends in Pombo
between 1917 and 1918 and the effects of the
crisis of the 20th century and of the war on
Gomez de la Serna’s aesthetics and literature,
especially in his books published in 1917, El
Circo and Senos.
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Irritar, asombrar, causar miedo, e incluso di-
vertir, son funciones del escritor importante.
Los que no lo son, aburren.

Gonzalo Torrente Ballester

Introduccion. Ramonismo, gran guerra y vanguardias

Un sefiorito madrilefio pasea por las calles de Madrid. Sefias de identidad: un monéculo sin
cristal, una pipa, un traje que revela sus origenes de pequefio burgués y una incurable aficién
por la literatura. Ocupacion: «descubridor de realidades»' o, como él mismo escribié en sus
tarjetas de visita, cronista del circo. Algunos lo vieron pasear por las calles de Paris, Floren-
cia, Buenos Aires y Estoril; otros juran haberlo encontrado dando una conferencia pintado
de negro o sobre un elefante; incluso hubo quien escucho sus palabras desde el trapecio del
Circo Americano de Madrid. Todos estdn de acuerdo: tiene una marcada tendencia a la ver-
borrea, parece que se embriague muy facilmente con las cosas que estan a su alrededor en las
que tropieza con una singular facilidad. La causa es su sobresaliente capacidad de observar
y mirar, su actitud de contemplador de las cosas y del mundo: «revelador del universo» dijo
de él Pablo Neruda, encerrando en tres palabras una poética entera. Su mirada peculiar fue
inmortalizada por el gran pintor cubista mexicano - y gran amigo suyo - Diego Rivera y
también Gutiérrez Solana lo retrato, entre sus amigos de Pombo.

Es un individualista. No reconoce la autoridad y no cree en las instituciones: no es con-
trario a ellas, simplemente las ignora; no cree en escuelas ni academias, sino en «la figura crea-

1. Asi lo define G. Torrente Ballester, “Prologo” en E. Umbral, Ramén y las vanguardias, Madrid, 1978,
24.

2. R. Gémez de la Serna, El circo (1917), en Obras Completas I1I, Ramonismo I, El Rastro, El Circo, Senos,
Barcelona, 1998, 285.
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dora, solitaria y personal»’. Su mundo es un mundo literaturizado, en el que se aisla mediante
circunferencias, mundos como el café, los toros, el Rastro y el circo. Su circunferencia mas
amplia, la que le permite desarrollar lo que Francisco Umbral definié como su «originalisima
revolucion de la indiferencia»?, es la literatura. Todo en él es literatura; su vida, una obra de arte.
Si pudo morir virgen del contacto con el mundo es porque «entre la realidad y él estaba siempre
el cristal de la literatura [...]. Jamas [...] sali6 de la literatura y entr6 en el mundo»°.

Los detractores lo conocen como Ramoén Gémez de la Sorna; los caballeros de la
«Sagrada cripta» de Pombo y los otros literatos simplemente como Ramon: y el Ramoni-
smo es el reflejo literario de su peculiar actitud de enfrentarse al mundo, el «ismo» de su
«generacion unipersonal»®.

Una estética, la del Ramonismo, que se fragua en los primeros afios del siglo XX, que
alcanza su madurez en los afnos de la Gran Guerra y que en los primeros afios treinta pue-
de darse por concluida. Pero vamos en orden. El joven Ramon es un anarquista, un rebel-
de desde el nacimiento como ¢l mismo se defini6é en su Automoribundia’. Su «entrada en
fuego»® en el mundo de las letras revela su aversién al mundo académico y, sobre todo, a una
literatura que ha dominado casi un siglo entero y cuyos cimientos se han revelado muy débi-
les e inadecuados para enfrentar el cambio de rumbo del nuevo siglo: la literatura realista.
Con la Primera Guerra Mundial y el advenimiento de las vanguardias un nuevo orden, una
nueva visiéon del mundo y, por consecuencia, una nueva estética reemplazaran los ultimos
restos de la literatura y del arte decimonénicos. Ramoén es enteramente hijo, intérprete y
observador privilegiado de esta nueva realidad. Aunque con el tiempo el anarquismo nihili-
sta e iconoclasta de las primeras obras se ira desvaneciendo, su esfuerzo y su necesidad seran
siempre los mismos: ir mas alla del realismo, trascender sus limites y su estética, buscar nue-
vos horizontes y nuevas realidades.

En su visita a Paris entre 1909 y 1911 descubre el germen de las nuevas ideas y los
cambios que se estan engendrando en el mundo cultural europeo. La capital francesa es otra
vez el centro de esta irradiacién y para Ramon es Apollinaire el gran precursor de la nueva
estética: antes que en el arte, la revolucion vanguardista comienza en el mundo de las letras.

La relacion privilegiada de Ramoén con muchos de los «jévenes» artistas y literatos le
permite llevar a Madrid las nuevas tendencias y las innovaciones de las primeras vanguar-
dias: en su revista «Prometeo» traduce y publica en Marzo de 1909 el primer «Manifiesto
futurista» y un afio después la «Proclama futurista a los espafioles», enviada por el mismo

3. R. Gémez de la Serna, Ismos (1931), en Obras Completas XVI, Ensayos, Retratos y biografias I, Efigies,
Ismos, Ensayos, Barcelona, 2005, 301.

4. Umbral, op. cit., 45.

5. Umbral, op. cit., 54.

6. Es el titulo de un ensayo de Victor Garcia de la Concha tomado por un ensayo de M. Ferndndez
Almagro.

7.R. Gomez de la Serna, Obras Completas XX, Escritos autobiogrdficos I, Automoribundia (1948),
Barcelona, 1998.

8. Entrando en fuego es el titulo de la primera obra de Gomez de la Serna, publicada en 1905.
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fundador del futurismo italiano. A pesar de su amistad con Marinetti, el arte cubista fue la
revelacion de la que Ramon aprendié mas y Apollinaire el gran poeta que le enseiié que no
se podia «continuar la monotonia de imitaciones y copias»’: en Paris estaba naciendo «la
barricada y trinchera del porvenir»'.

Sin embargo, su segunda experiencia en Paris se revelard ain mas significativa de la
primera: no sera simplemente ocasién de descubrimiento y contacto con el mundo cultural
francés, sino que le revelard esa otra cara de su tiempo, la mas amarga y sombria: la de la
Primera Guerra Mundial.

Cronica desde las ciudades de la guerra: cartas de un nadador antibelicista

Las cartas que Ramon escribi6 «en sobres de luto»!! durante su viaje a Francia e Italia fueron
recogidas e impresas por sus grandes amigos y devotos contertulios del café botilleria de
Pombo, la «Sagrada cripta» donde Gémez de la Serna habia fundado en 1912 una tertulia
literaria que se reunia alli todos los sabados por la noche.

La primera ciudad en la que se detiene es Paris. La capital francesa transmite una sen-
sacion de inesperado optimismo y tranquilidad: los soldados y el gran espiritu de la ciudad
se protegen mutuamente y por las calles no se oye el grito funesto de las ametralladoras; las
unicas dos muestras de la guerra son los camiones cargados de cartuchos vacios y los coches
de la Cruz Roja. Aunque por las calles haya muchos mas soldados de lo que Ramon se espe-
raba, Paris sigue viviendo «sobre la guerra, como un gran hombre un poco desinteresado de
todo»'? y sus calles parece hasta que tengan «bastante alma para no vivir la actualidad»®. Sin
embargo, alejandose de Paris la situacion parece cambiar mucho: acercandose a Marsella,
nuestro «nadador que pasa en el mar apuros de muerte»'* — asi se define el mismo Ramén en
una carta fechada en enero de 1917 - parece darse cuenta, por fin, de la dramaticidad de lo
que esta pasando fuera de Espaa: su reaccion es de inmediato asombro y la denuncia es clara
e inminente: «Desde ahi — escribe a sus compafieros de Pombo - no se puede comprender
lo anormal que esta el mundo que lucha y lo justificada que esta su anormalidad»®. Ahora,
parece envolverlo todo un frio amenazador, que se agudiza ante los prisioneros alemanes
arrastrados por las calles por las bayonetas francesas y frente a los soldados italianos que en
la estacion de Niza cantan como «colegiales sin idea de la muerte»'.

Las cartas que Ramon escribe desde Florencia son las que mas reflejan el desasosiego y el
malestar del autor: la ciudad italiana, dominada por los soldados, es donde es més fuerte y se

9. Gomez de la Serna, Ismos, op. cit., 309.

10. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 300.

11. R. Gémez de la Serna, Pombo (1918). Edicién completa, Madrid, 1999, 280.
12. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 282.

13. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 284.

14. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 283.

15. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 288.

16. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 290.
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hace inolvidable el ruido de la guerra: «Aqui - escribe nuestro autor — aqui se ve mas la guerra
que en todo mi trayecto»'. La «pequefia ciudad» esta como enlutada: en los cafés los viejos
hablan solo de la guerra - de la que casi no se hablaba en Paris — y los velos negros que llevan
las mujeres flotan al viento envolviendo el ambiente de una negrura abrumadora como la nada.
Solo los nifios, subversivos y lenguaraces, no quieren conformarse con la guerra y manifestando
el deseo y las esperanzas de todos, soldados y civiles, llenan los jardines publicos de inscripcio-
nes que agudizan la tristeza en los corazones de los mas escépticos: «W LA PAX>».

Entre estas palabras de desasosiego y rechazo, se encuentra también, y tal vez un poco
inesperado, un breve parrafo en el que es posible reconocer un eco de marinettiana exalta-
cion y euforia: en medio de todos los horrores de la guerra, solo las «piedras», los palacios
y los monumentos, parecen alcanzar y reencontrar la gloria pasada: construidos cuando la
guerra, la nueva batalla los exalta y fortalece, haciéndolos radiantes, altivos y orgullosos como
antafio. Solo lo que no es humano parece gozar de la destruccion que la guerra lleva consigo.

Vuelto a Espafia, con la guerra y la censura a sus espaldas — esa misma censura que le
habia tachado un pérrafo de una carta hoy todavia ilegible en el que casi seguramente las pa-
labras de Ramoén en contra de la guerra eran demasiado fuertes y mordaces - Ramoén puede
por fin desahogarse en su ultima carta, dejando que los pensamientos y la pluma fluyan en
libertad. Su posicion ante la guerra es ahora mas radical, mas explicita e inequivoca: el «error
y horror» de la guerra no es mas que un acto idiota y perverso que Espana tiene que evitar y
rechazar. Las palabras que Ramodn puede escribir por fin en libertad manifiestan un rechazo
profundo vy total, nacido de la experiencia directa de quien pudo tocar con mano un horror
sin par en el que no cabe espacio por la gloria y la heroicidad y donde todos van arrastrados
«con un paso sordo y pertinaz de ganados que van al matadero»'®. Por eso, escribe Ramon,
«hay que gritar con espanto por las calles si se habla de llevarnos a la guerra»™y poco después
afade: «Ya que hemos nacido lejos de la catéstrofe, lejos del volcan en erupcion, no vayamos
con una estipida inconsciencia a la tierra en que el volcan sigue en ignicion»*. Si hacia los
soldados se dirige casi con ternura y hondo respeto, subrayando su valentia y su coraje, la
condena hacia los politicos es total y sin apelacion: son ellos quienes, con los «latigos de hier-
ro» de su oscuro poder, estan arrastrando a Europa a la catastrofe.

Contra la guerra y su posible eventualidad, la solucién parece solo una: hay que «au-
mentar los armamentos espirituales». Contra todo lo que ha conducido a la guerra, contra
los politicos y la complicidad de los burgueses, contra todo lo que ha consentido el estallido
del conflicto - el arte pasado, la filosofia barata y el clericalismo - no se necesita el tiroteo de
los fusiles ni las bombas de los cafiones: la guerra a la guerra es guerra de papel, de «ideas de
artilleria»®'; el campo de batalla, la literatura, el inico medio para alcanzar la regeneracion
espiritual de Espafia y de Europa.

17. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 310.
18. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 343.
19. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 342.
20. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 343.
21. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 344.
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El mundo al revés del primer ramonismo

En el mismo ano en que Ramon empieza su viaje por los paises de la guerra, se publican dos
obras fundamentales que consagraran su fama en el mundo de la literatura espanola: El circo
y Senos?, ambos publicados en 1917. Estas dos obras representan un momento fundamental
para la estética del llamado Ramonismo, «ismo» personal de Ramén nacido con la publica-
cion de El Rastro® en 1914.

Lo que busca el autor en estos libros — como en todos los libros del Ramonismo - es
un ancla de salvacioén frente al derrumbamiento de un mundo entero. En el momento en
que la literatura ha alcanzado el apogeo de su crisis - crisis de un modelo realista que habia
dominado hasta entonces - esta se convierte en literatura de crisis; por un lado es el reflejo de
una realidad que se esta desmoronando, por otro lado es la busqueda desesperada e incesante
de una posibilidad de arraigo y de orden frente al vacio nihilista de valores e ideales que el
cambio de siglo ha llevado consigo. Si los dogmas y las verdades que gobernaban una visién
del mundo univoca e inamovible se han quebrantado en mil pedazos, es justamente de estos
fragmentos de los que la literatura y el arte intentan reconstruir una nueva realidad, una rea-
lidad otra. Y es esta misma realidad la que Ramon nos revela en sus libros monograficos a los
que El circo y Senos pertenecen. Libros inclasificables donde lo que domina es una realidad
fragmentada, asimétrica y atomizada, en la que las imdgenes brotan y se suman sin descanso
y se sobreponen en libertad; el Ramonismo es donde se funden, como escribié César Nicolas,
una estética de la asimetria y del desorden y una poética de la fragmentacion®. Es el reino del
perspectivismo, de los angulos multiples y de la descomposicion; esos «textos en libertad»
nos revelan esa realidad en la que lo que domina es lo marginal, lo lateral, la disgregacion
del todo. Ramoén se hunde en lo cotidiano observandolo con lupa y microscopio y revelando
lo que en ello se encuentra de insélito e inesperado. Desde esta suerte de «infrarrealismo» —
como lo definié Ortega y Gasset en 1925 —, desde el descubrimiento en las cosas mas nimias
y triviales de lo insélito y lo inesperado surge el superrealismo de Ramon. Partiendo del
mundo de las cosas, un mundo donde el mismo ser humano, degradado, se descubre en toda
su marginalidad «cosa entre las cosas», Ramén construye su realidad, gracias a su manera
inédita de sorprender las cosas y de dejarse sorprender por ellas. Frente al vacio y a la caida
de los dogmas imperantes, opera una disolucion total de las convenciones dejando que el
lector sea arrastrado por las continuas rafagas de imagenes y formas fragmentadas en las que
se tropieza continuamente en esta mezcla de collage vanguardista y retablo barroco.

22. R. Gomez de la Serna, Senos (1917), Obras Completas I1I, Ramonismo I, El Rastro, El Circo, Senos,
Barcelona, 1998.

23. R. Gémez de la Serna, El Rastro (1914), Obras Completas III, Ramonismo I, El Rastro, El Circo, Senos,
Barcelona, 1998.

24. C. Nicolas, “Pr6logo’, en R. Gémez de la Serna, Obras Completas III, Ramonismo I, El Rastro, El
Circo, Senos, Barcelona, 1998, 52,54.
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Senos y El circo - sin olvidar El Rastro — son textos precursores. Representan, en cierta
medida, el revés de una realidad que Ramon quiere rechazar por completo: y el revés del
mundo gobernado por la guerra es el mundo de la diversion y de la evasion; las acrobacias
del circo y las morbideces del cuerpo femenino son los verdaderos antidotos de la guerra.

Entonces, aunque las primeras obras del Ramonismo parecen alejarse del mundo
contingente, ofreciéndonos una posibilidad de evasion y de profundo goce estético, incluso
cuando Ramén parece perderse en la contemplacion de las morbideces de los senos feme-
ninos, la guerra irrumpe improvisamente en la escena. Es un parrafo crudo y sangriento en
una obra dominada por el puro placer y la sensualidad de las imagenes. Los senos de la ope-
rada, «pechos podridos de mujeres dispuestas a sacrificar algo de lo superfluo para que no se
contamine toda su vida»*, evocan en la mente del autor los horrores y los derramamientos
de sangre de la guerra. La necesidad y la seriedad de una operacion que una mujer tiene que
afrontar si quiere salvarse la vida, se opone a la gratuidad total e inutil de las violencias y
atrocidades que la guerra provoca.

Escribe Ramon:

«En las guerras [...] sucede, sin embargo, algo mds atroz, y es que la soldadesca, sobreexcitada
por esa fiera incdgnita que hay en los senos, los cercena sanos y todo, dando el mayor placer a
las infames espadas que gozan como nada haciendo lonchas de seno [...]. En las guerras, [...] no
se logrard suprimir esa tala de los senos, en cuya tragedia hay algo peor que el que sean cortados
de raiz y es el que solo sean destapados y queden colgando, como si quedase abierta la tapadera
del tintero de la sangre®.»

El seno es aqui sinécdoque y metafora del cuerpo mutilado, y la guerra se convierte
en la practica gratuita y feroz de la violencia ciega y sin sentido de un juego tan atroz como
inhumano. Esta evocacién tremendista y grotesca, aunque filtrada por la imaginacién del au-
tor y literaturizada manifiesta, otra vez, el rechazo de Ramon de aquel juego indtil y perverso
que es la guerra; y a un mundo tan inhumano se puede sobrevivir solo deshumanizando - en
sentido orteguiano — el arte.

Dejemos las formas femeninas y acerquémonos al Circo. En el gran juego del circo es
donde Ramodn encuentra una forma de asociacion humana mds libre y lejana de las impo-
siciones burguesas, consiguiendo alejarse de tal manera de una sociedad ritualizada y ho-
mologada. En la «gran fiesta cubista del circo»”” nuestro autor busca su propio orden, un
orden que nace del juego y en contra de las normas establecidas. El circo lo subvierte todo:
la realidad se quiebra en un prisma de perspectivas heterogéneas y mudables, las miradas
se cruzan, se sobreponen y en este «juego enorme de espejos»*® es donde es posible hallar la
libertad mas auténtica e inesperada. Paraiso terrenal todavia dotado de una «gracia primitiva

25. Gémez de la Serna, Senos, op. cit., 628.
26. Gémez de la Serna, Senos, op. cit., 629.
27. Gémez de la Serna, El circo, op. cit., 297.
28. Gémez de la Serna, El circo, op. cit., 296.

Revista de Historiografia 24, 2016, pp. 171-180

177



Monografico | En el principio fue la metéfora: la guerra de papel de Ramon Gomez de la Serna

y edénica»®, la pura diversion que el circo ofrece es el antidoto mas seguro contra la guerra 'y
contra la nada en que Europa se esta hundiendo.

Como escribe César Nicolds en su prélogo al Ramonismo, «Ramén nos ensefia a
mirar; descubre en cada cosa lo insélito. Conjuga lo vulgar y lo fantastico, lo magico y lo
sérdido de todo ese universo»®. El circo es la otra cara de la absurdidad del mundo. Para
comprenderlo es necesario dejarse atrds las perspectivas desde las que estamos acostum-
brados a ver y juzgar la realidad y adoptar la «mirada al revés» del equilibrista que «trabaja
con la cabeza hacia abajo»*'. Todo cambia, nada ya es lo mismo: incluso la fuerza de la
gravedad tira hacia arriba. Para aprender a ver como el equilibrista, hay que compartir su
punto de vista, el punto de vista del revés, donde hasta los pensamientos «son pensamien-
tos del revés»*2. El publico del circo y el mismo lector se quedan asombrados frente a lo
inesperado que el equilibrista-Ramon revela con esta subversion de las leyes que regulan
el mundo; el primero, porque mirandose en él como en un espejo cubista no consigue re-
conocerse, encontrando sus ojos donde ¢l tiene la boca y la boca en la frente; el segundo,
el lector, porque para entender los pensamientos del equilibrista no puede hacer mas que
ponerse él mismo cabeza abajo o, por lo menos, poner cabeza abajo su libro, descubriendo
asi la nueva expresion tipografica del revés.

Entonces, hay que repetirlo, estamos en el mundo del revés: si fuera enfurece la guerra,

«La sofiada paz universal se firmard en un gran circo una de esas noches en que sobre la alta
cucafla humana se despliegan todas las banderas en verdadera confraternidad. El mundo, al
fin, se dara cuenta del sentido humoristico de la vida y acabara siendo un gran circo, franco,
sincero, desengolado, [...] y la gran farsa caprichosa y disparatada del mundo habra encontrado
su sincero ritmo y su estilo verdadero®.»

Humorismo y metafora: estética de un precursor

Ahora bien, el mundo al revés de Ramoén es un mundo humoristico, y toda su literatura esta
cargada de humor.

Entre los veinticinco «ismos» que el autor individua en su retrospectiva vanguardista
de Ismos - libro publicado en 1931 - entre los retratos de los artistas y las corrientes artisticas
de la vanguardia europea se destaca justo el humorismo, y el nimero de paginas que Goémez
de la Serna le dedica nos revela cuan importante fue este «ismo» inventado por él mismo.

Ante todo, nos advierte el autor, no se trata propiamente de un género artistico o litera-
rio; representa, por contra, una actitud ante la vida, una manera de ver el mundo y las cosas.

29. Gémez de la Serna, El circo, op. cit., 290.

30. Nicolas, loc. cit., 62-63.

31. Goémez de la Serna, El circo, op. cit., 444.

32. Gémez de la Serna, El circo, op. cit., 445.

33. Gémez de la Serna, El circo, op. cit., 527-528.
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Lo que revela esta actitud es la otra cara de todas las cosas, es un medio que otra vez nos mue-
stra el revés del mundo, su relatividad, y la posibilidad de lo contrario. Contra cualquier for-
ma de dogma, de prejuicio, contra toda falsedad e imposicion, el humorismo subvierte todo
lo que toca; entre verdad y mentira, entre comicidad y amargura, el humorismo nos revela
que las cosas podrian ser diferentes de lo que son, que todo en la vida podria suceder de otro
modo. «Actitud mas cierta ante la efimeridad de la vida»*, la subversiéon humorista iguala
todas las cosas, las fraterniza y, oponiéndose a una interpretacion cerrada y univoca de la re-
alidad, ensancha las posibilidades del mundo, consigue realizar, a través del arte, un mundo
ilégico donde lo que gobierna es la rebeldia de sumar cosas heterogéneas. Es el mundo de la
paradoja, de la disociacion y de las asociaciones inesperadas: lo trivial y lo insignificante se
mezclan a lo serio, comicidad y amargura danzan el baile de una dialéctica sin sintesis.

Frente a la crudeza del mundo y a su seriedad, la redencién del humorismo; si «las ide-
as trascendentales y serias y pacifistas no han dado resultado y la humanidad se ha lanzado
sin contrafreno a la mas sanguinaria contienda»®, escribe Ramon, para evitar el estallido
de una nueva guerra hace falta una «propaganda humoristica», porque solo el <humorismo
universal» podra arreglar el mundo y su misién empieza en los momentos de las grandes
crisis humanas.

En el fondo, el humorismo es una forma de comprension, y el intento del humorista es,
en ultima instancia, aprender a comprender el mundo.

En cuanto actitud, el humorismo no es una forma fija o establecida y no hay reglas o
normas para ser un buen humorista; lo tnico que hace el humorismo es introducirse en las
formas que la vida adquiere y mostrar su revés, superarlas y quebrantarlas cada vez que se
fijan y se cristalizan, mostrando que siempre existe la posibilidad de lo contrario, de lo diver-
so: es la honda negacién de lo establecido, de las realidades estaticas y de los prejuicios que
gobiernan a los hombres; es la actitud pedagdgica de la libertad.

El mismo Ramoén hace hincapié en su papel fundamental en una de las muchas
definiciones que él mismo dio de sus greguerias: un conjunto de humor y metafora. En
esta breve y concisa definicion, el autor nos revela otro ingrediente fundamental de su
poética: la metafora.

Si la gregueria representa aquel fragmento sobre el cual es posible construir la nueva
realidad poética, intentando capturar lo pasajero y concentrando la mirada en lo instantaneo,
la metéfora se revela como el elemento fundamental que nos permite superar los limites
de lo real, yendo mas alld de la superficie de las cosas y de todo realismo. Es la metéfora lo
que permite esa «super-vision» intuitiva y poética de la realidad, convirtiéndose entonces
en el medio necesario e imprescindible para interpretar lo que se encuentra detras de las
apariencias en el intento de captar lo inexpresable y retener lo inatrapable. La estética del
fragmento se apoya en la metafora, y la creacion de una nueva realidad, de la realidad otra
buscada por Ramoén y los vanguardistas, es posible solo gracias a ella. Superando las atadu-
ras y los esquemas impuestos por las convenciones, a través de la metafora es ahora posible

34. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 452.
35. Gémez de la Serna, Ismos, op. cit., 470.
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desintegrar y poner en tela de juicio cualquier vision totalizadora preconcebida. Marginado
el hombre - que, ahora, tiene que buscarse en las cosas — y subvertidas las jerarquias que go-
biernan el mundo, las cosas mas lejanas, més distantes e incompatibles entre si pueden ahora
ligarse, acercarse poéticamente, creando nuevas relaciones en un mundo artistico auténomo
e independiente de la realidad sensible que, sin embargo, no es borrada de una vez por todas
sino simplemente trascendida y tomada como imprescindible punto de partida. El cisne deja
entonces de ser simplemente un animal blanco que nada en un estanque: ahora, «en el cisne
se unen el angel y la serpiente» y «la golondrina llega de tan lejos porque es flecha y arco al
mismo tiempo»’.

La subversion y la deformacion a las que la metafora da origen e impulso revelan, en el
fondo, el papel del artista y del poeta: su mision, escribié Ortega y Gasset, ya no es la de hacer
una copia fiel de la realidad, sino la de ensancharla y aumentarla, afiadiendo «a lo real [...] un
irreal continente» y siendo la nueva poesia «el algebra superior de las metaforas»*.

Ramon, se parece entonces al artista del que hablo anos atras Friedrich Nietzsche en su
deslumbrante ensayo Sobre verdad y mentira en sentido extramoral®.

Si el lenguaje, escribia el fildsofo aleman en 1873, no es mas que un conjunto de metafo-
ras que nos hemos acostumbrado a usar y que con el tiempo y con el habito se ha convertido
en una convencion firme y vinculante, la tarea del artista y del poeta es la de revelar el valor
intuitivo, arbitrario e individual de ese mundo metaférico. Contra el uso canonico y firme
que se hace de ellas, contra esas metaforas que se han impuesto como si fuesen la tinica y ver-
dadera designacion posible de las cosas, el deber del artista es el de crear nuevas e inesperadas
metaforas, subvirtiendo las normas y los esquemas que se han endurecido y petrificado con
el paso del tiempo, y haciendo que el hombre pueda recobrar su capacidad y fuerza creado-
ra. Se trata, ante todo, de un acto radical de negacidn: el gran intelectual, escribié Ortega y
Gasset en un ensayo que debe mucho al escrito nietzscheano, tiene que ir siempre en contra
de su propio tiempo, afirmando, contra los dogmas y los convencionalismos encubridores y
consolidados de la doxa, la fuerza libertadora y creativa de la paradoxa. Solo gracias a él ya su
impopular rebeldia - podriamos atrevernos a decir: solo gracias a su inactualidad - el hom-
bre podra volver a descubrirse como «sujeto artisticamente creador»*’, recobrando a través
de la creacion artistica — la que todo «lo destruye, lo mezcla desordenadamente y lo vuelve a
juntar irénicamente»* — su poderosa capacidad intuitiva y creadora.

Para terminar, si hoy Ramoén estd considerado por la critica universal el principio y el
gran precursor del vanguardismo espaiol, por lo que respecta al Ramonismo, su estética y su
actitud ante la vida, en el principio, fue la metafora.

36. R. Gomez de la Serna, Greguerias, Madrid 1980, 15, 85.

37.]. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte, Madrid, 1925, 2005, 182.

38. E. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, 1903, 2010.
39. Nietzsche, op. cit., 31.

40. Nietzsche, op. cit., 36.
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