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Resumen

El proposito de este trabajo es poner las bases de lo
que seria una «Historia no académica» (HnA) de la
figura de Octavio Augusto en la literatura y el en-
sayo modernos, basicamente a partir de la segun-
da mitad del siglo XIX, a partir de tres parametros
esenciales:

a) No estamos ante una Historia programdtica,
sino ante algo que acontece espontaneamente en
diversas manifestaciones literarias.

b) Nos encontramos ante indagaciones personales,
mads propias de una elaborada hermenéutica que de
una investigacion factual sobre las «fuentes».
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Abstract

The aim of this study is to lay the foundations of
what would be a “Non-Academic History” (NAH)
of the figure of Octavius Augustus in modern lite-
rature and essay, essentially since the second half
of the 19th century, according to three essential
parameters:

a) The NAH is not a programmatic History, but
something that happens spontaneously in diverse
literary manifestations.

b) We are faced with personal inquiries, more ty-
pical of elaborate hermeneutics than a factual in-
vestigation based on “sources”.
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c) Se trata de una Historia que se articula me-
diante «tensiones», como pueden ser la regenera-
cion frente a la decadencia, o el espanto frente a
la felicidad. Por lo demas, el personaje literario del
emperador estd sujeto a tensiones con respecto a
diversas figuras histdricas, como pueden ser otros
emperadores, los poetas de su época, o la propia
figura de Cristo.

De esta forma, y de acuerdo con lo expuesto, las
recreaciones mas importantes de la figura de Au-
gusto y su labor politica apareceran en relacion con
otros personajes, como es el caso de Virgilio. Para
ilustrar minimamente el proyecto de esta «Historia
no académica» recurriré a tres autores significa-
tivos que pertenecen a momentos bien distintos:
el pensador anarquista Pierre Joseph Proudhon,
el novelista Hermann Broch y el ensayista Pascal
Quignard.

Palabras clave

Octavio Augusto, Historia no Académica

¢) The NAH is articulated through “tensions”, such
as regeneration in the face of decadence, or fear in
the face of happiness. Moreover, the literary cha-
racter of the emperor is subject to tensions with
respect to various historical figures, such as other
emperors, contemporary poets and the figure of
Christ himself.

In this way, and according to the above, the most
important recreations of the figure of Augustus
and his political work will appear in relation to
other characters, as is the case of Virgilius. To
illustrate this “Non-Academic History”, I will
draw on three significant authors who belong to
quite different times: the anarchist thinker Pierre
Joseph Proudhon, the novelist Hermann Broch
and the essayist Pascal Quignard.
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Introduccion

Lo dejaré claro desde el principio: mi trabajo no a va obedecer al consabido modelo formu-
lable como «Augusto en la literatura y el ensayo modernos». No voy a hacer un recorrido
bibliografico o meramente factual por las ocurrencias que Augusto ha tenido en las diferentes
obras literarias de cardcter mds o menos histérico a lo largo de los siglos XIX y XX. Intentaré
huir, asimismo, de las novelas historicas que tienen a Octavio Augusto como personaje prin-
cipal', un tanto a la sombra del imprescindible ensayo de Ronald Syme titulado The Roman
Revolution. Mi propdsito en este trabajo es bien distinto. La formulaciéon «Augusto y la lite-
ratura» podria constituir, con las ambigiiedades acerca de a qué literatura nos referimos, la
manera mas adecuada de referirse a mi propdsito. Obsérvese, asimismo, que he modificado
la preposicion «en» por la conjuncion «y», de manera que ya no se considera algo o alguien
(«Augusto») dentro de un lugar («la literatura»), sino que se plantea la interrelacién entre
dos entidades cuya naturaleza va a definirse, precisamente, a partir de esa relacion concreta,
a saber, como se alimenta la figura «histérica» de Augusto de la propia literatura (antigua y
moderna) y cdmo esa propia literatura configura, asimismo, una figura literaria de Augusto,
independiente de la vision historica. Al hablar de «literatura», ya he sefialado una buscada
ambigiiedad entre lo antiguo y lo moderno, es decir, entre autores como Virgilio y Hermann
Broch, que constituirian los dos vértices de un tridngulo ideal que se cierra con Augusto.
Augusto y la creacion literaria de su tiempo ya constituye, en si misma, un tema discutido y
discutible. Se suele hablar, dentro de la propia historiografia de la literatura latina, del llama-
do «Siglo de Oro» de las letras latinas, que se corresponde con el tiempo de Octavio Augusto.
;Son los tiempos «pacificados» de Augusto una causa directa de este nuevo estado de cosas?
Recordemos que a partir de Augusto algunos géneros, como la prosa histérica o la poesia,
disfrutan de un momento de inusitado esplendor, al tiempo que la oratoria politica cae en el
desuso. Resulta significativo, a este respecto, que los grandes manuales de literatura latina,

1. «Storicamente la figura di Augusto non ha mai avuto particolare rilievo nella letteratura europea e il
XX secolo non sembra fare eccezione; negli anni Ottanta sono comparsi tuttavia due romanzi piuttosto
significativi dedicati al primo imperatore di Roma: Augustus: the memoirs of the emperor di Allan Massie
(1986) e Klatscht Beifall, wenn das Stiick gut war. Die geheimen Tagebiicher des Gottlichen Augustus di Philipp
Vandenberg (1988)». (E. Ursini, «Vite di Cesari. Le biografie romanzate degli imperatori romani dal 1980 a
oggi», en B. Coccia (ed.), Il mondo classico nell’immaginario contemporaneo, Roma, 2008, 191).
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en particular el que conocemos como Schanz-Hosius? y que viene a ser una de las cumbres
historiograficas de comienzos del siglo XX, hayan dividido la «<Edad de Oro» en la etapa de
Cicerdn y la etapa de Augusto®. En particular, el manual de Schanz-Hosius establece un pe-
riodo formulable como «La literatura romana desde el final de la Republica hasta la muerte
de Augusto (30 a.C.-14 d.C.)», dejando ese periodo desgajado, incluso desde el punto de vista
tisico (pues constituye un tomo distinto), de la etapa precedente, es decir, la etapa republica-
na. Hay, por tanto, una intencién politica de conferir al periodo imperial una entidad propia
incluso desde el punto de vista literario.

De esta forma, como ya he sefialado, mi planteamiento esta basado en una triple re-
lacién establecida entre Augusto, ciertos autores antiguos y ciertos autores modernos que
crean el marco adecuado para poder indagar en lo que desde hace mas de diez afios vengo
denominando una «Historia no Académica» (HnA) de la literatura grecolatina desde las li-
teraturas modernas. Mi propdsito en este trabajo es fundamentar las bases para una Historia
de estas caracteristicas en torno a la figura de Augusto, donde interactua la literatura desde
un doble nivel: los hipotextos, generalmente textos antiguos, que alimentan nuevos textos
referentes a Augusto, y la posible relectura de tales hipotextos a partir de nuevas claves her-
menéuticas por parte de los autores modernos.

La figura literaria de Augusto, tal como aparece dentro de ciertas obras clasificables como
literarias y ensayisticas a un tiempo, es fruto de un riquisimo proceso intertextual, al tiempo
que interpretativo. El marco teérico de esta HnA presenta las siguientes caracteristicas*:

« No se trata de una Historia programatica, sino que acontece de manera espontanea.
Esto no quiere decir que los creadores no puedan tener conciencia de estar llevando
a cabo una HnA, pero es, sobre todo, el estudioso quien crea ese marco de estudio
al analizarlo y conferirle, por tanto, una forma mas precisa y consciente. En muchos
casos, esta HnA servira de avanzadilla para desarrollar o experimentar con ciertas vi-
siones de Augusto que desde el punto de vista de un ensayo estrictamente académico
serian inadmisibles, al menos hasta cierto momento. Por otra parte, veremos que la
figura de Augusto en si misma es tan pertinente dentro de este marco como su hue-
lla historica, es decir, las consecuencias de la accion de su principado. Tal huella se
proyecta en el futuro, como si el paso de Augusto por la Historia supusiera un radical
corte entre el tiempo anterior y el posterior. Se cumple de este modo el suefio de una
nueva edad, aunque no necesariamente mejor que la anterior.

2. M. Schanz - C. Hosius, Geschichte der Romischen Literatur bis zum Gesetzgebungswerk des Kaisers
Justinian von Martin Schanz. Vierte neubearbeitete Auflage von Carl Hosius, Munich, 1920-1927.

3. E Garcia Jurado, “Los manuales escolares de literatura latina del 27: ensefiar bajo una dictadura (Garcia
de Diego, Yela Utrilla, Galindo Romeo y Echauri)”, Agora. Estudos classicos em debate, 17, 2015, 425-435.

4. F Garcia Jurado, “Melancolias y ‘clasicos cotidianos’. Hacia una historia no académica de la literatura
grecolatina en las letras modernas”, Tropelias, 12-14, 2001-2003, 149-177 (153-161).
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o Sumétodo de indagacion es predominantemente hermenéutico, frente a la orien-
tacion positiva de los planteamientos académicos, basada en el estudio de las lla-
madas «fuentes». La recreacion literaria de Augusto goza de mayor libertad y licen-
cias que la estrictamente historica. En este sentido, la aproximacién que Hermann
Broch hace con respecto a la figura de Virgilio, «aprehendiendo» globalmente las
circunstancias vitales del personaje, es un ejemplo paradigmatico de este método
que tanto debe a la formulacion de las Ciencias del Espiritu tal como las formulé
Wilhelm Dilthey®. Asi pues, desde su particular aprehension de Virgilio y las ra-
zones por las que quiso (0 no) quemar la Eneida, el autor austriaco nos ofrece un
admirable y tenso retrato de Augusto en el libro tercero de su novela La muerte de
Virgilio®. Asimismo, como fruto de una profunda orientacién hermenéutica inspi-
rada en Maurice Blanchot, tenemos la inquietante reflexién que Pascal Quignard
hace acerca de las consecuencias que tuvo la politica augustea sobre la moral sexual
romana a partir de las propias pinturas pompeyanas de la Casa de los Misterios.

o LaHnA searticula en torno a tensiones que confieren a tal Historia una dimension
sistémica o recurrente. De esta forma, los retratos literarios del emperador vienen
motivados por polaridades diversas, como puede ser la del gran estadista frente al
tirano (Syme), la regeneracion frente a la decadencia (Proudhon), la trascendencia
frente a la muerte (Broch), o bien el espanto frente a la felicidad (Quignard). El
propio papel literario de Augusto como emperador plantea, asimismo, tensiones
con respecto a otros emperadores que desde el punto de vista dramatico han sido
mas productivos, como Caligula, Nerén o Heliogabalo, dado que éstos, por su ca-
racter disoluto, alimentaron los imaginarios decadentes. Por ejemplo, en la novela
de Graves titulada Yo Claudio, Augusto aparece en funcién del protagonista y tam-
bién futuro emperador que da titulo a la novela. Asimismo, el hecho de haber com-
partido etapa histdrica con poetas de la talla de Virgilio, Horacio u Ovidio supedita
su figura casi siempre a la primacia de tales poetas. Ya dentro de otra tension, la
planteada entre paganismo y cristianismo, tan productiva para cierta literatura de

5. «Pero hay que afirmar, ademas, que fuera de las unidades psiquicas que constituyen el objeto de la
psicologia, no se dan hechos espirituales para nuestra experiencia. Pero como la psicologia no contiene
en modo alguno todos los hechos que son objeto de las ciencias del espiritu, o -lo que es igual- que la
experiencia nos permite aprehender en las unidades psiquicas, resulta de esto que la psicologia solo tiene
por objeto una parcela de lo que sucede en cada individuo particular. Por tanto, solo por abstraccion puede
separarse de la ciencia total de la realidad histérico-social, y solo puede desenvolverse en constante relacion
con ella» (W. Dilthey, Introduccién a las ciencias del espiritu. Prologo de José Ortega y Gasset, Madrid, 1986,
74-75).

6.].L. Vidal, “Por qué Virgilio queria quemar la Eneida..., si es que queria’, Humanitas in honorem Antonio
Fontdn, Madrid, 1992, 479-484.
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caracter histdrico a finales del XIX, Augusto puede quedar contrapuesto y eclipsa-
do con respecto a la figura de Cristo’.

A partir de tales caracteristicas, creemos que es posible hablar de una visién alterna-
tiva con respecto a la figura histdrica de Augusto que atienda a unas claves diferentes, de
naturaleza literaria y basadas, mas que en la mera factualidad de los datos, en una elaborada
hermenéutica. Naturalmente, existen unos limites difusos entre lo estrictamente académico
y lo literario, y a menudo el ambito no académico se convierte en vanguardia de lo alteraca-
démico. Asi ocurre con la vision pesimista que desarrolla Hermann Broch en su novela La
muerte de Virgilio (1945), y que tanto peso tendra luego en la llamada «Escuela de Harvard».
También se puede dar el caso inverso, donde una obra académica fundamental, como The
Roman Revolution de Ronald Syme, publicada en unas fechas nada inocentes (1939), inspira
y condiciona futuras recreaciones literarias acerca de Augusto. De esta forma, si dejamos en
un segundo plano las aportaciones literarias mas esperables, como las propias novelas histo-
ricas sobre Augusto, es interesante indagar en la presencia de este personaje dentro de ciertas
obras que no lo presentan mds que en funcidn de otras figuras también histdricas, como los
poetas Virgilio y Ovidio. Asimismo, ya he apuntado anteriormente que tan importante como
el personaje de Augusto es su «huella» histérica, es decir, todo aquello que su principado
dejo ala hora de cambiar el mundo, incluido el nuestro. Acerca de este aspecto, tenemos dos
autores franceses, pertenecientes a etapas muy diferentes, el pensador social Proudhon y el
ensayista Quignard, que nos aportan claves precisas acerca de este hecho.

Como ya he indicado anteriormente, no es mi intenciéon hacer un «recuento» de las
novelas, en especial, histdricas, que han utilizado a Augusto como personaje. Mi trabajo en el
ambito de la HnA me conduce basicamente a tres autores significativos que pueden ilustrar
esta relacion de Augusto con la literatura y el ensayo:

o En calidad de precursor de tales planteamientos alteracadémicos destaca Proud-
hon y su ensayo sobre Virgilio (1858), donde desarrolla ideas como la de la revolu-
cion, el universalismo y el cristianismo en calidad de aspectos propios de la etapa
augustea (1858).

o Hermann Broch y su novela titulada La muerte de Virgilio (1945), donde se ofrece
uno de los retratos de Augusto que me parece mas interesante y vital: mientras

7. «Shakespeare dedicé tragedias a Julio César y Marco Antonio, pero no a Augusto. Es un personaje
importante, pero también secundario, en Yo, Claudio, de Robert Graves, asi como en la versiéon de Cleopatra
que protagonizo Elizabeth Taylor. Sin embargo, el primer emperador de Roma, el hombre que acabd con
la Republica aunque conservé habilmente sus instituciones vacias de poder, fue cualquier cosa menos un
personaje secundario de la historia [...]» (G. Altares, «Augusto, emperador el presente», El Pais. Babelia 8
de noviembre de 2014, 2). El articulo contiene una entrevista a Adrian Goldsworthy, autor de Augusto. De
revolucionario a emperador, Madrid, 2014.

Revista de historiografia 27, 2017, pp. 221-235



Francisco Garcia Jurado | Monografico

Augusto busca en la Eneida su trascendencia historica, Virgilio considera su obra
inacabada como una manera de poder entender mejor la propia muerte.

o Pascal Quignard y su ensayo acerca del sexo y el espanto (1994), que desarrolla las
consecuencias de la politica moral y sexual de Augusto a partir del andlisis de los
frescos pompeyanos. Asimismo, me parece sumamente sugestivo el retrato litera-
rio que nos ofrece de Augusto en su novela Albucius (1990).

Cada obra representa, a su manera, el espiritu de una época, como es la segunda mitad
del siglo XIX, donde la literatura augustea o del llamado Siglo de Oro se esta viendo sometida
a una revision peyorativa, los afios subsiguientes a la Segunda Guerra Mundial, donde Vir-
gilio va a representar, con su muerte, el fin de Occidente, y los afios finales del siglo XX,
sujetos a novedosas revisiones desde el punto de vista de la moral.

2.1. Proudhon: regeneracion y catolicidad

El cristianismo y su idea de «catolicidad» vendrian a ser una consecuencia de la etapa histori-
ca presidida por Augusto. Esta serfa una de las sorprendentes interpretaciones que hace el
pensador social anarquista Proudhon, particularmente en su libro titulado De la justice dans
la révolution et dans IEglise®, publicado por primera vez en 1858, y al que he dedicado ya un
estudio previo’. La tesis fundamental de este libro es que la Eneida es la obra que representa
la regeneracion de Roma y de la humanidad, lo que permite indagar al autor en la capacidad
revolucionaria que una obra literaria puede tener a la hora de cambiar el signo de los tiempos.

El aspecto mas polémico en esta obra reside probablemente en la relacién que Proudhon
establece entre Virgilio y el cristianismo. Esta relacion ya habia sido avanzada escuetamente
unas paginas antes de entrar en materia: «parler de Virgile, cest parler du christianisme»'°.
Este aserto en realidad no comienza a comprenderse hasta que no llegamos a lo que Proudhon
considera como la revelacion del progreso y de la catolicidad del género humano'!, expresada
mediante la unificacién de cultos que Augusto lleva a cabo en el pantedn romano. Habida
cuenta, por tanto, de que la universalidad o catolicidad de la religion parte de esta unificacién
de cultos dictada por Augusto, cabe ahora preguntarse qué es lo que se esconde tras el aserto
que identifica sin mas a Virgilio con el cristianismo. Cabria pensar que Proudhon considera
a Virgilio como un autor «precristiano», segiin han querido ver tantos comentaristas, o mas
bien establece una identificacion total entre Virgilio y el cristianismo, de manera que lo que
Proudhon quiere darnos a entender es que el cristianismo nace precisamente en Virgilio. La

8. PJ. Proudhon, De la justice dans la révolution et dans I'Eglise. Neuviéme Etude. Progrés et décadence,
Bruxelles, 1860, 118-190. Las citas de Proudhon se haran a partir de esta edicion.

9. . Garcia Jurado, “La Eneida como utopia regeneradora: Pierre-Joseph Proudhon’, Studia philologica
Valentina 16, n.s. 13,2014, 51-68.

10. PJ. Proudhon, De la justice... op. cit., 129.

11. PJ. Proudhon, De la justice... op. cit., 135.
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idea de que el cristianismo puede concebirse como una transposicion del mundo pagano esta
bien asentada en el pensamiento anarquista'”.

Es cierto que ya desde antiguo se habia puesto en relacion a Virgilio con el cristianismo
de diferentes maneras. Parece que la gran diferencia con respecto a lo que propone Proudhon
no es tanto ver en el autor latino a un precursor de la religion cristiana, en especial a tenor de
lo que nos cuenta en su premonitoria égloga cuarta, como en considerar la religion cristiana
algo que se inspira en el espiritu renovador de Virgilio y de su época para cobrar altura uni-
versal. Sin embargo, esta renovacion consiste en el paraddjico juego de lo que podemos con-
siderar la victoria en la derrota. Asi pues, la diosa Juno, siempre hostil a Eneas, es derrotada
en la persona del caudillo Turno cuando éste muere a manos de su antagonista troyano; sin
embargo, Juno sale vencedora al encontrar en aquellas tierras del Lacio un nuevo lugar para
su culto. De igual forma, una vez los troyanos se refugian en Italia, éstos pierden su nombre
y su nacionalidad®. En este sentido, Virgilio parece decir a los romanos que la civilizacion se
comunica. De todo este complejo estado de cosas, segtin Proudhon, habria bebido el propio
cristianismo:

A co6té de ces idées meres, qui forment la charpente et loriginalité de I'Enéide, idées dont le
christianisme s'est paré plus tard comme s’il les elt trouvées de son fonds, il convient d’en
rappeler quelques autres, d'une importance secondaire mais qui n’en font pas moins du poéme
une ceuvre unique en son espece, sans modele, comme I'Iliade, et, comme I’ [liade, inimitable."

Entendida, pues, la Eneida, como una obra inspiradora del cristianismo, el pante6n de
Augusto no habria sido mas que la antesala del monoteismo cristiano:

12. El gedgrafo y también anarquista Elisée Reclus (1830-1915) escribe en su magna obra El hombre
y la tierra que la era cristiana no era otra cosa que una transposicion de la era de Augusto: «Verdad es
que esta era, denominada cristiana, fue después considerada como coincidente con la fecha, sea de la
encarnacion, sea del nacimiento de Jesucristo. Cuando fue propuesta por primera vez por el monje Denys
le Petit, pronto hara catorce siglos, en el afio de Roma 1278, que vino a ser el afio 525 del nuevo calendario,
los fieles catolicos la acogieron por espiritu religioso, y gracias a este mismo espiritu reemplazé poco a
poco oficialmente, en los documentos politicos y administrativos, lo mismo que en la vida ordinaria, las
eras precedentemente practicadas, seleuciana, juliana o diocleciana. Pero faltaba absolutamente casi todo
documento histérico sobre la vida de Jesucristo; el inventor de la era nueva no pudo establecerlo, y aun con
un error probable de algunos anos, sino por medio de fechas suministradas por la historia contemporanea
en la vida de Augusto y de Tiberio: en los anales mismos del Imperio fue preciso buscar todos los elementos
del nuevo computo. En realidad la era cristiana no es sino la era «augustiana», lo mismo que los antiguos
meses de quintilis y de sextilis se convierten en los meses de julio y de agosto, o «Augusto». La era segin la
cual contaban los espafoles todavia en el siglo XIV databa francamente de Augusto y celebraba la reunién
de la peninsula Ibérica toda entera al imperio romano.» (E. Reclus, El hombre y la tierra. 3. Historia antigua,
Madrid, Doncel, 1975, 190-191).

13. «Le refuge est accordé aux Troyens en Italie; mais ils perdent leur nom et leur nationalité.» (PJ.
Proudhon, De la justice... op. cit., 136).

14. PJ. Proudhon, De la justice... op. cit., 136.
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[...] le monde cherchait une foi, une loi, un dieu. Auguste avait donné le signal du mouve-
ment en centralisant les cultes et en fondant le Panthéon. SiI'Orient, par son esprit théologi-
que et ses innombrables superstitions, était le point de départ de ce nouveau courant d’idées,
Rome en était le foyer. Que la nouvelle religion prit son point de départ en Espagne, dans la
Gaule, la Gréce, I'Egypte ou la Syrie, peu importait : elle devait se faire toute a tous, synthé-
tiser, du mieux qu’elle pourrait, toutes les croyances anciennes et nouvelles: elle devait, avant
tout, étre romaine."

Tales ideas no dejaban de resultar inadmisibles, incluso heréticas, para los pensadores
catolicos. Sin embargo, Proudhon ejercié un atractivo influjo, sobre todo porque conectd
con el afan regeneracionista tan caracteristico del pensamiento de finales del siglo XIX y co-
mienzos del XX. Como puede comprobarse, apenas he mencionado el nombre de Augusto,
aunque en realidad no he dejado de hablar de él. De hecho, la obra de Proudhon resalta un
aspecto clave de Augusto, como es el de su huella histdrica para la posteridad. Es algo que
también podremos ver en la obra de Pascal Quignard, aunque en este caso la vision de la
herencia de Augusto sera ciertamente mucho mas negativa.

Proudhon parte de un argumento silente y fundamental, como es considerar la obra de
Virgilio en clave de un fiel reflejo de la etapa augustea, pues la considera de hecho como su
propia encarnacion. Esta equivalencia, sin embargo, es la que va a cuestionar Broch cuando
configura literariamente un poeta que se resiste a las insistencias del emperador a la hora,
precisamente, de dar por concluida su Eneida.

2.2. Broch: la transcendencia frente a la muerte a través de la literatura

La verdadera historia —pensd- despierta la nostalgia por un pasado que no existe mas y que es
en vano tratar de resucitar. De ese pasado queda en cambio la nocién de muerte que triunfadora
se impone a nuestros ojos. Frente a ella irrumpe un vacio metafisico imposible de llenar, que
no es otra cosa que el panico de la existencia que se sabe efimera; pens6 también —-no sin cierto
sosiego- que la idea mas perfecta de libertad es la muerte, por la que pasaremos todos, y esa idea
parecié serenarlo un poco y hasta creo que sonri¢ al madurarla en su interior. (Hugo Bauza,
Virgilio. Memoria del Poeta. Una autobiografia espiritual, Buenos Aires, 2011, 157)

La novela de Hermann Broch gira en torno a un tema acaso manido, mas sumamente
ambiguo, como son las razones por las que Virgilio quiso quemar la Eneida, si acaso quiso
quemarla de veras. En su trabajo ya citado'é, José Luis Vidal ha revisado la cuestion desde
los testimonios positivos procedentes de la Vita de Suetonio-Donato hasta la interpretacion
puramente hermenéutica de Broch. De manera particular, el testimonio de Suetonio-Donato

15. PJ. Proudhon, De la Justice... op. cit., 137.

16. «Quisiéramos ahora acercarnos a las intenciones de Virgilio por caminos distintos, sin duda menos
positivistas, pero no menos respetuosos», J.L. Vidal, “Por qué Virgilio queria quemar la Eneida..., si es que
queria’... op. cit., 480.
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resulta, en su esquematismo, muy grafico en lo que respecta a la actuaciéon de Augusto con
respecto a la Eneida:"

12 Por otra parte, cuando Augusto le ofreci6 los bienes de un desterrado, no se atrevi6 a acep-
tarlos

[...]
21 Al final empez6 la Eneida, un tema variado y multiple, y semejante a ambos poemas de Ho-
mero; ademas con personajes y hechos griegos y latinos en comun, y en el que estaria contenido
lo que mas deseaba, el origen de la urbe romana y el de Augusto a la vez.

[...]
27 Cuando regresé Augusto después de la victoria de Accio y se detuvo en Atella para recuperar-
se de la garganta, Virgilio le leyo las Georgicas durante cuatro dias continuos, tomando Mecenas
turno para leer, cuantas veces era interrumpido él mismo por la indisposicion de la voz.

[...]
31Y Augusto —pues casualmente estaba lejos de Roma por la campana de Cantabria—, le pidi6
en cartas suplicantes y también, en broma, amenazadoras que «de la ‘Eneida’ le fuera enviado»,
segun sus palabras, «o el primer esbozo del poema, o la parte que quisiera». 32 Sin embargo,
mucho después, cuando finalmente habia preparado la materia, Virgilio le recité unicamente
tres libros, el segundo, el cuarto y el sexto, pero éste con gran impresion en Octavia, de la que se
cuenta que, estando presente en la recitacion, desfallecié ante aquellos versos acerca de su hijo:
«tl seras Marcelo», y fue reconfortada con dificultad.

[...]
35 A los 52 afos de edad, con la intencién de dar la altima mano a la Eneida, decidié irse a
Grecia y a Asia, y en tres aios continuos no hacer nada mas que corregirla, para que el resto
de su vida estuviera libre sélo para la filosofia. Pero como al emprender su viaje se hubiese en-
contrado en Atenas con Augusto, que regresaba a Roma proveniente de Oriente, y decidiera no
abandonarlo e inclusive regresar junto con él, mientras conoce la ciudad vecina de Megara con
un sol muy ardiente, contrajo una enfermedad y, al no interrumpir el viaje por mar, empeord, de
modo que llegd a Brindisi bastante mas grave, donde a los pocos dias murid, el 21 de septiembre,
siendo consules Cneo Sentio y Quinto Lucrecio.

[...]
37 Nombrd herederos, por la mitad de sus bienes, a Valerio Prdoculo, hermano de diferente
padre; por la cuarta parte, a Augusto; por la duodécima parte, a Mecenas; por lo restante a Lucio
Vario y a Plocio Tuca, quienes, después de su muerte, revisaron su Eneida por orden del César.
[...]
41 Mas Vario publicé la Eneida con autorizacién de Augusto, pero enmendada ligeramente, de
modo que ¢l dejé incluso los versos incompletos tal como estaban. Muchos, habiendo intentado
completarlos tiempo después, no pudieron hacerlo, debido a la dificultad, porque casi todos los
hemistiquios, en su obra, estdn en absoluto y perfecto sentido, excepto aquel: «quem tibi iam
Troia».

17. M. Elena Montemayor Acebes, “Suetonio, Vida de Virgilio”, Nova Tellus, 27, 2009, 205-235.
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Del testimonio de esta vita se deduce que Augusto siempre estuvo presente durante
la composicion y posterior edicion de la Eneida. La noticia que nos da Suetonio acerca de
las amenazas que «en broma» proferia Augusto a Virgilio para que terminara su obra poco
aclaran acerca de la relacion entre el poeta y el emperador, aunque no impiden que podamos
imaginarlas como conflictivas. Asi las cosas, una de las escenas centrales de la novela titulada
La muerte de Virgilio tiene que ver con un tenso didlogo entre el poeta y el emperador, que
acude en Brindisi a las estancias donde se encuentra alojado Virgilio con la intencién de arre-
batarle el manuscrito de la Eneida. Este didlogo es el que articula la conocida interpretacion
de «Virgilio frente a Augusto» que luego ha hecho suya la asi llamada «Escuela de Harvard», a
diferencia de la actitud favorable a Augusto sostenida generalmente por el mundo académico
europeo'®. La muerte de Virgilio, con la consiguiente entrega definitiva de su Eneida para
Augusto y la posteridad, no parece significar otra cosa que la eternidad del propio Augusto y
la instrumentalizacion del poema épico para su propia gloria. Se trataria de una apropiacion
parecida a la que es posible apreciar en el mismo monumento del Ara Pacis, que, contem-
plado desde la esquina derecha de su fachada delantera, permite ver al propio Eneas y, en el
lateral, también a Augusto, ambos togados y en acto de llevar a cabo un sacrifico”.

A este respecto, resulta clave la intensa y tensa conversaciéon que mantiene un mori-
bundo Virgilio con un Augusto todavia joven dentro del libro tercero de la novela de Broch,
donde el emperador deja claro a Virgilio que su Eneida ya no le pertenece. Es interesante
observar que el texto de Broch parte de un pasaje clave de la Eneida, precisamente la referen-
cia a la batalla de Accio en la descripcion del escudo de Eneas (VIII 626-728). Augusto se lo
recuerda a Virgilio de esta manera:

—Hay pocas cosas tan dignas de mi memoria. ;No fue poco después de regresar yo de Egipto,
cuando me sometiste el primer esbozo de la epopeya?

—Tt lo has dicho.

—Y en el centro del poema, verdaderamente centro y climax del poema, en el centro del escudo
de los dioses que concediste a Eneas, ha[s] puesto la descripcion de la batalla de Accio.

—Asi lo hice. El dia de Accio fue la victoria del espiritu romano y sus costumbres sobre las os-
curas fuerzas de Oriente, la victoria sobre el oscuro misterio que acaso se habia apoderado de
Roma. Esta fue tu victoria, Augusto.

—;Sabes el pasaje de memoria?

18. «Although almost none of Virgil’s poetry is in the first person, it is not surprising that Virgilian
scholarship and criticism has from first been marked by a strong biographical interest. This makes for good
novels (Hermann Broch’s The Death of Virgil is a landmark in the history of the modern novel), but bad
criticism. Despite the demise of the kind of biographical criticism that used literary texts as sources for
reconstructing the life of the poet, this biographical interest survives in the form of obsession, still burning
for some critics, to determine Virgil’s personal attitude towards Augustus. This concern is implicit in much
of the debate between the so-called ‘Harvard’ (anti-Augustan) and ‘European’ (pro-Augustan) schools of
critics». (Ph. Hardie, Virgil, Oxford, 1998, 2).

19. E Garcia Jurado, “El triunfo de Augusto. Ara Pacis”, Historia National Geographic, 135 marzo de 2015,
58-67.
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—iCbmo podia saberlo! Mi memoria no alcanza la tuya.

—iOh, ningtn engano era posible! Inequivocamente el Augusto habia dirigido los ojos hacia el
cofre del manuscrito, y los mantenia fijos en ¢él: joh, no era una ilusién, habia venido a quitarle
el poema! (Hermann Broch, La muerte de Virgilio, Madrid, 1995, 305)

Podemos observar también como Broch plantea una interesante dicotomia entre la
memoria y la escritura (La muerte de Virgilio, 306), dado que Virgilio recita de memoria el
pasaje clave, el que se refiere a la batalla de Accio (La muerte de Virgilio, 307). Sin embargo,
Augusto quiere obtener la materialidad de este poema, es decir, su manuscrito. Luego deriva
la conversacion hacia el tema de la gratitud que Virgilio siente por Augusto (La muerte de
Virgilio, 309), gratitud que, por otra parte, segtn el sentido pragmatico que Augusto siente
por las cosas, no debe terminar simplemente en nada. Resulta muy interesante la contraposi-
cién que se establece entre la obra artistica y la labor de Estado (La muerte de Virgilio, 311),
dado que mientras Virgilio cree que lo que sobrevivird a la memoria es la labor politica de
Augusto, éste ve en la Eneida, es decir, en el arte, su verdadera supervivencia. Augusto recita,
por su parte, un nuevo pasaje de la Eneida (La muerte de Virgilio, 313). La cuestion esencial
llega cuando Augusto pregunta sin ambages a Virgilio por qué quiere destruir su Eneida (La
muerte de Virgilio, 317) y comienza una disquisicion acerca del «conocimiento de la muerte»,
cercana a la propia orientacion orfica de Virgilio (La muerte de Virgilio, 320). La discusion
entre el emperador y el poeta deriva ahora a plantear la obra de Augusto como metafora
del pueblo romano (La muerte de Virgilio, 327), en una idea que nos recuerda mucho a lo
expresado por Jakob Burckhardt en su estudio sobre el Renacimiento, a saber, la idea del Es-
tado como una obra de arte (La muerte de Virgilio, 336-338). Tras una airada discusion y el
soberano enfado de Augusto, Virgilio accede finalmente a que se lleven a Roma el cofre que
contiene la Eneida. Augusto ya no pierde mas tiempo en discutir, es mas, lamenta haber per-
dido tantas horas en disquisiciones que ni tan siquiera le interesan. Su mundo es el real y su
proposito la trascendencia. Precisamente, es esa realidad, convertida ahora en hiperrealismo,
lo que Quignard acabara convirtiendo en el augusto mundo de la sordidez.

2.3. Quignard: la moral sexual de Augusto, o el espanto

Si Proudhon habia ensayado habilmente una idea de cambio radical para la humanidad du-
rante el principado de Augusto, con el propio nacimiento del Cristianismo dentro de su seno,
Pascal Quignard va a indagar en este sentido, pero con fines bien diversos. En su original en-
sayo titulado El sexo y el espanto®, Quignard trata acerca de las consecuencias de una moral
impuesta por Augusto que él ve plasmada, decenios después de la muerte del emperador, en
las pinturas pompeyanas, tal como quedaron tras la erupcion del ailo 79 de nuestra era:

Trato de comprender algo incomprensible: el traspaso del erotismo de los griegos a la Roma
imperial. Esa mutacién no ha sido pensada hasta ahora, no tanto por una razén que ignoro

20. P. Quignard, El sexo y el espanto, Trad. de Ana Becciu, Barcelona, 2005.
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como por un temor que concibo. La metamorfosis del erotismo alegre y preciso de los griegos
en melancolia aterrada tuvo lugar durante los cincuenta y seis afios del reinado de Augusto, que
reorganizé el mundo romano bajo la forma del imperio. Esa mutacion tardé solo unos treinta
afios en imponerse (del afio 18 a.C. al 14 d. C.), y sin embargo atin nos envuelve y domina nues-
tras pasiones. El cristianismo no fue mds que una consecuencia de esa metamorfosis: retomo,
por asi decirlo, el erotismo en el estado en que lo habian reformulado los funcionarios romanos
que promovio el principado de Octavio Augusto y que el Imperio, en los cuatro siglos siguien-
tes, se vio obligado a multiplicar con obsequiosidad. (EI sexo y el espanto, 8-9)

Ese mundo donde el sexo, sujeto a una férrea moral, se convierte en espanto, se define
por lo que Quignard entiende que es la estética de la sordidez, y mediante la cual retrata al
propio Augusto en lo que no deja de ser una vida imaginaria. Es curioso tanto el lugar como
la manera tan inusitada por la que comenz6 Quignard a pensar en Augusto, precisamente
sentado en un banco junto a la muralla del palacio imperial de Tokio. Asi nos lo cuenta él
mismo en su obra titulada Albucius*':

En junio de 1989, yo estaba solo y hastiado. Compuse sesenta de estas paginas sentado en un
banco de madera, entre enormes cuervos funerarios, sobre las murallas del jardin imperial de
Tokio.

En el estanque que estaba al pie de las murallas habia una pequefa tortuga que alzaba su cabeza
fuera del agua aproximandose al pilar de madera cercano a la orilla. La cabeza dejaba atras una
estela. Una y otra vez la masa de su cuerpo se arrastraba hacia el fondo. Miré la cabeza verde,
vieja, implacable, escamosa. Me dije: jClaro, es Augusto!’. Era evidente. Ahora me sorprende.
El pais donde las puertas de los taxis se cierran solas y donde la gente se quita los zapatos para
comer me sepulté en una Roma imaginaria mas viva y mas irrigada de sangre que los rostros de
los bonzos zen con los que habia venido a conversar. (Albucius, 9-10)

Esta «visién» de Augusto tan lejana e inesperada se va a compaginar con la lectura de
la obra de Séneca el Viejo y del propio testimonio que Suetonio nos ofrece de Augusto para
crear una imagen soérdida, acorde con los parametros establecidos en su ensayo ya citado, El
sexo y el espanto. Cabe destacar, en este sentido, que Quignard hace con el «hipotexto» de
Suetonio (mejor que «fuente») algo parecido a lo que Borges propone en su cuento «Pierre
Menard, autor del Quijote». Se trata de una relectura que puede parecer literal, pero que re-
conduce el texto originario a la propia estética de la sordidez.

Gayo Albucio Silo, un raro autor latino de la época de Augusto, es uno de tantos cuya
obra se ha perdido para siempre. Leopoldo Alas Clarin evocaba en su cuento «Vario» a un
poeta cuya obra habia desvanecido la incuria del tiempo, con la paradoja de haber sido, asi-
mismo, Vario, quien salvé la Eneida para la posteridad. El contemporaneo de Clarin, Marcel
Schwob, recrea en la vida imaginaria de Lucrecio a un poeta que muere enloquecido sin
haber escrito ni tan siquiera la obra que lo consagroé para la posteridad, el poema cientifico

21. P. Quignard, Albucius, Trad. de Betina Keizman, Buenos Aires, 2010.
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titulado Sobre la naturaleza de las cosas. Sobre Albucio, y gracias a los testimonios de Séneca
el Retor, conservamos algunos retazos de su existencia y su obra. Ambas son las que mas
0 menos imaginariamente se propone reconstruir Pascal Quignard. Quignard conoce las
lenguas clésicas (de hecho, ha traducido la Alejandra de Licofron el Oscuro), por lo que sus
reelaboraciones estan bien fundamentadas. Como vengo diciendo, el gran asunto de Albucius
es indagar en algo tan espeluznante como la «belleza de la sordidez». Cayo Albucio Silo es in-
ventor de pequeiias e impactantes obras retdricas que, confundidas con las de Séneca el Retor
y otros autores de su época, tienen como fin la controversia. Esclavos que mueren torturados,
hijos prédigos y mujeres sospechosas de adulterio pueblan el oscuro mundo de Albucio,
donde la fealdad moral y estética crea una extraia forma de grotesca belleza. Quignard se
propone no sélo inventar la vida de Albucio, sino reconstruir 53 de sus piezas oratorias, pe-
quenos episodios donde suele exponerse una causa judicial imposible. La obra de Quignard,
en definitiva, parece estar escrita para servir de egregio ejemplo de la historia no académica
que propongo. Vamos a centrarnos finalmente en el texto que dedica al emperador Augusto,
y que constituye por si mismo uno de los capitulos de la obra (Albucius, 89-94). Como he
adelantado, estd construido sobre pasajes de la vida que Suetonio dedicé al emperador, ade-
mas de diversos textos tomados, entre otros, de Séneca el viejo. A este respecto, es significati-
vo este peculiar uso sérdido del lenguaje que Quignard atribuye a Augusto:

El emperador reprochaba a Quinto Haterio que hablara demasiado rédpido y decia:

—Haterius noster sufflaminandus est. (Nuestro Haterio necesitaria que lo frenen).

A decir verdad, el emperador no apreciaba mucho la cadencia ni la superabundancia de Haterio.
A veces se burlaba. Por la corte circulaba un chiste. Un dia, declamando sobre un joven esclavo
que negaba haber entregado sus favores al amo, Haterio habia dicho:

—Impudicitia in ingenuo crimen est, in servo necessitas, in liberto officium. (En un hombre libre,
la falta de pudor es un crimen; en un esclavo, una obligacion; en un liberto, un servicio).

De inmediato, el emperador y toda la corte se sirvieron de la frase. No se decia mas: «Préstame
tu culo»; decian: non facis mihi officium? («;Me prestarias un servicio?»). Durante el resto de su
vida, el emperador no usé mas las palabras «depravados» u «obscenos», y las sustituyo por la
palabra officiosi («gente servicial»). (Albucius, 90)

Quignard crea una suerte de collage de referencias diversas para describir a Augusto:

Era un hombre miedoso, cruel, elocuente, civilizado. Le gustaba arrancar los ojos con sus pro-
pias manos. Odiaba el ladrillo. Buen letrado, nunca se fiaba de las criticas ni de los profesores.
En la cuestion de la lengua, era muy exigente. Siempre disfrutaba del placer de visitar las bi-
bliotecas privadas o publicas, y de permanecer en ellas durante horas. Amaba a Roma, ain con
mayor vehemencia por no ser de origen romano. Le apasionaban las cosas antiguas y las raices
de las tradiciones nacionales. A sus dos nietas —Julia y Agripina, que entonces no alcanzaban
mas de dos palmos de alto- se proponia consagrarlas a la virginidad y hacer de ellas vestales.
Augusto tenia la costumbre de usar una coraza bajo su toga cuando iba al senado. (Albucius, 90)

Una de las caracterizaciones mas logradas de este retrato tiene que ver también con un
supuesto uso lingtiistico, como es el de la paz convertida en silencio:

234 Revista de historiografia 27, 2017, pp. 221-235



Francisco Garcia Jurado | Monografico

Lo que él llamaba paz podria haberse llamado silencio. El silencio equivalia a encargar poemas
y a pagarlos con vinas. El silencio, ademds de la poesia, era también el susurro que los muertos
ya no podian emitir. (Albucius, 91)

En cualquier caso, Augusto se convierte, dentro de la creacion de Quignard, en el ver-
dadero autor del espiritu sérdido de su época, ahora no tanto representado por los poetas
como por los cultivadores de un género, el retdrico, que habia perdido la grandeza de la gran
oratoria ciceroniana para deleitarse en la sordidez como una forma de belleza.

Conclusiones

He propuesto en este trabajo las bases de una HnA de la figura de Augusto en la literatura y
ensayo modernos desde unos presupuestos precisos: una Historia que acontece, que sigue un
procedimiento interpretativo y que se articula en torno a tensiones varias. La seleccion lleva-
da a cabo obedece al intento de encontrar tres ejemplos significativos que ilustren esta lectura
alteracadémica: una lectura de la segunda mitad del siglo XIX, dominada por el problema
religioso y el de la decadencia, otra lectura de mitad del siglo XX dominada por el pesimismo
y una lectura mds reciente dominada por la interpretacion de una moral impuesta, que no es
otra que la de la sordidez:

-Proudhon: Cristianismo como herencia augustea: la catolicidad
-Broch: Virgilio frente a Augusto
-Quignard: Augusto y la nueva moral sexual: sordidez y espanto

Cabe cuestionar, como ultima reflexidn, el alcance de estas valoraciones alteracadémi-

cas que obedecen a parametros bien diferentes de los que exige la investigacion histdrica. Al
margen de esto, lo que parece innegable es su atractivo y audacia.
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