
Gli uomini servono le donne a tavola. 
Rappresentazioni di genere nell’emigrazione 
antifascista italiana in URSS 

Men waiting on women’s tables: Gender 
representation in antifascist emigration in the USSR

Sinopsi
A ridosso del 1917 per molte socialiste e successi-
vamente per le comuniste, Il Paese dei Soviet si af-
ferma quale modello politico da imitare anche per 
quanto concerne la parità di genere. Un ruolo che 
l’Urss mantiene ben saldo esercitando, anche sotto 
questo profilo, un indubbio fascino sull’emigrazio-
ne femminile antifascista. Partendo da queste pre-
messe, il saggio si articola in due parti.

Il primo e il secondo paragrafo delineano le 
principali coordinate del dibattito sull’emancipa-
zione, si soffermano sui caratteri del nuovo mo-
dello femminile e sulla fondazione di una nuova 
tradizione femminista che trova nel simbolo dell’8 
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marzo la propria legittimazione. Il terzo paragrafo 
si concentra, invece, sulla circolazione e l’assimi-
lazione del modello femminile sovietico da par-
te delle militanti. Le lettere dall’Urss, in special 
modo, confermano una fedele adesione all’ imma-
gine della donna nuova che si riflette sull’autorap-
presentazione delle militanti, le quali spesso an-
cora ignare delle condanne subite negli anni del 
Terrore staliniano, informano entusiaste familiari 
e amici sulle opportunità e sulla autonomia ac-
quisita. L’esperienza migratoria ebbe però in molti 
casi risvolti tragici e molte militanti finirono nella 
fitta rete della repressione staliniana. 

It then moves to focus on the spread and the 
assimilation of the Soviet women’s model among 
activists. In particular, letters coming from the 
USSR confirm a faithful adherence to the image of 
the new woman which is reflected on the self-rep-
resentation of militants. Communist and socialist 
women, who were often unaware of the sentences 
suffered during the years of Stalinist Terror,  en-
thusiastically inform relatives and friends about 
the opportunities and independence acquired. In 
many cases, however, migration led to tragic con-
sequences, and several militants were victims of 
the Stalinist repression.

Parole chiave
Mito sovietico, stampa femminile socialista e co-
munista, emancipazione femminile, emigrazione 
femminile antifascista, lettere.
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Prologo

Ho assistito il giorno otto marzo ad una magnifica festa delle donne lavoratrici e, ti 
assicuro, che l’entusiasmo è stato tale da non poter essere dimenticato. A questa festa 

vi erano: operaie di fabbrica, impiegate, contadine, donne aviatrici, donne appartenen-
ti all’armata rossa ognuna ha parlato del proprio lavoro con competenza ed interesse 
[…]. La sera abbiamo avuta una cena e naturalmente le donne che d’abitudine face-

vano il servizio della stolovaia (o ristorante) furono sostituite dagli uomini che non si 
sono per nulla imbarazzati di servire essi stessi a tavola […] a pensare che gli uomini 

dei nostri paesi pretendono di farsi allacciare dalla donna fin anche le scarpe!1.

Con queste espressioni di entusiasmo Ester Capponi, maestra, militante del Partito comu-
nista d’ Italia fino dal 1921, anno della sua fondazione, emigrata in Urss per sfuggire alle 
maglie della repressione fascista2, rassicurava i suoi familiari sui vantaggi offerti dallo stato 
sovietico, di cui essa stessa beneficiava e di cui era soddisfatta. L’entusiasmo pareva spingerla 
a rimandare all’oralità i dettagli, quasi che la scrittura non potesse esprimere la pregnanza dei 
sentimenti provati di fronte al radicale mutamento in atto determinato dall’edificazione del 
socialismo in Urss. Ma il rovesciamento dei ruoli di genere, descritto a proposito della cena 
al ristorante, allestito a Mosca in occasione dell’8 marzo, Giornata Internazionale della Don-
na, dove le donne siedono a tavola e gli uomini servono, esemplificava meglio di qualsiasi 
approfondita spiegazione la lettura che Elodia dava dei processi in atto e testimoniava forza e 

1. Archivio Centrale dello Stato (Roma) (d’ora in avanti ACS), Ministero dell’ Interno, Direzione Gene-
rale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale (d’ora in avanti CPC), b. 1048, fasc. Capponi Ester, 
Lettera di Ester Capponi a Cesarina Lanzi, Mosca, 12 marzo 1934.

2. Sull’emigrazione si veda E. Dundovich, F. Gori, Italiani nei lager di Stalin, Roma-Bari, 2006. Si vedano 
anche S. Pelaggi, “L’emigrazione italiana in Russia”, L’ Italiano.it, 17 maggio 2018; R. Caccavale, Comunisti 
italiani in Unione Sovietica, Milano, 1995. 
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interiorizzazione del mito dell’Unione sovietica «luogo» di sperimentazione di nuove forme 
di governo e di produzione. 

Nel 1934, l’Urss, giunta al lancio del suo secondo piano quinquennale3, andava riscuo-
tendo l’attenzione di un pubblico composito di tecnici e ingegneri oltre che di intellettuali, 
politici, militanti che individuavano nella Russia sovietica – osserva Marcello Flores – un 
punto di riferimento sotto un duplice profilo: 

La difesa dell’Urss assume, a metà degli anni trenta un carattere duplice: di riconoscimento del 
suo parziale e iniziale carattere socialista, che dovrà e potrà rinnovarsi ma che non è opportu-
no mettere in discussione; di baluardo contro l’avanzata del fascismo in Europa che, dopo la 
vittoria di Mussolini in Italia, si è adesso esteso nel cuore del continente con il regime nazio-
nalsocialista di Hitler in Germania. È una difesa che non viene solo compiuta a spada tratta 
dai partiti comunisti che aderiscono al Comintern, ma sempre più anche da partiti socialisti o 
socialdemocratici, che vedono con sollievo il passaggio dell’ Internazionale dalla strategia della 
classe contro classe, che equiparava la socialdemocrazia al fascismo, a quella del fronte unicoe 
infine, proprio nel 1935, del fronte popolare da attuare con i socialisti e anche con forze borghesi 
democratiche4. 

 Come ogni mito, fonte di ammirazione o di stigmatizzazione5, l’Urss occupava una po-
sizione rilevante nel dibattito internazionale6, incarnava le speranze di tanti uomini e donne e 
rappresentava un’ancora di salvezza per i tanti antifascisti colpiti dalla repressione. In uno sce-
nario sconvolto dalla grave depressione seguita alla crisi del 1929, l’Urss rappresentava un faro:

3. Sulla storia dell’URSS si vedano A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica 
1945-1991, Bologna, 2008; Id., L’Urss di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica 1914-1945, Bologna, 
2007; S. Pons, “L’URSS e il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda”, in R. Gualtieri (a cura di), 
Il PCI nell’ Italia repubblicana, 1943-1991, Roma, 2001, 3-46. Per quanto concerne sia le diverse linee inter-
pretative, i nodi emersi dal dibattito e le possibili prospettive di ricerca offre un quadro agile ma utile G. 
Cigliano, “La Rivoluzione russa cento anni dopo: (in)attuabilità e (in)evitabilità del 1917”, Studi Storici, 4 
ottobre 2017, 1041-1064. 

4. M. Flores, La forza del mito. La rivoluzione e il miraggio del socialismo, Milano, 2017, 116-117. 
5. Su miti e rituali funzionali alla loro diffusione si dispone di un’ampia bibliografia, si vedano almeno S. 

Bertelli (a cura di), Il teatro del potere, Scenari e rappresentazione del politico fra Otto e Novecento, Roma, 
2000; S. Moscovici, La fabbrica degli dei. Saggio sulle passioni individuali e collettive, Bologna, 1991, a p. 72 
lo studioso sottolinea lo stato particolare in cui si trovano coloro che prendono parte al rito, non solo le 
energie risultano sovreccitate e più vive le passioni ma attraverso la ritualità si rinvigorisce il senso di co-
munione; D.J. Kertzer, Riti e simboli del potere, Roma- Bari, 1989, p. 8: «Il rituale politico ci fornisce il modo 
per comprendere cosa accade nel mondo, poiché il mondo in cui viviamo, per essere compreso, ha bisogno 
di essere semplificato drasticamente».

6. Sulla forza e le contraddizioni del mito dell’ottobre rosso e dell’Urss si rimanda agli studi di M. Flores, 
La forza del mito… op. cit.; Id., In terra non c’è il paradiso. Il racconto del comunismo, Milano, 1998; Id., 
L’ immagine dell’Urss. L’Occidente e la Russia di Stalin 1927-1956, Milano, 1990. Si veda anche L. Cortese 
(a cura di), Il mito dell’Urss nella cultura occidentale, Milano, 1990. Si veda anche S. Pons, La rivoluzione 
globale. Storia del comunismo internazionale 1917-1991, Torino, 2012. 
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Nel 1930 la conversione al comunismo – osservava Arthur Koesler – non era una moda o una 
follia, era l’espressione sincera e spontanea di un ottimismo portato alla disperazione; una fallita 
rivoluzione dello spirito, un mancato Rinascimento, un falso risveglio della storia. Essere attratti 
dalla nuova fede era, ancor oggi lo credo, un encomiabile errore. Sbagliavamo per ragioni giuste; 
e sento ancora che, con poche eccezioni (ho già fatto i nomi di Bertrand Russel e H.G. Wells), 
coloro che schernirono la rivoluzione russa sin dall’ inizio lo fecero per ragioni meno onorevoli 
del nostro errore. C’è un abisso tra un amante deluso e chi è incapace di amare. […] A venti-
cinque anni consideravo la felicità come un problema d’ ingegneria sociale – La Russia aveva 
intrapreso il più grande esperimento d’ ingegneria della storia: in tempi in cui i rimanenti cinque 
sesti del mondo stavano andando visibilmente in sfacelo7.

1. Alla ricerca di una nuova tradizione: socialiste e emancipazione
In Italia i socialisti e successivamente i comunisti partecipano attivamente al dibattito sulla 
rivoluzione russa e veicolano, attraverso diversi canali, l’evento rivoluzionario e la prospettiva 
sovietica. Se la stampa, specialmente le testate socialiste e comuniste, svolgono un ruolo cen-
trale, non va dimenticata la messa a punto di un apparato iconografico inneggiante la rivolu-
zione: bandiere rosse, fiori, inni, stelle, falci e martello vengono esibite nello spazio pubblico 
dalle forze politiche e da singoli individui nell’ intento di ribadire l’appartenenza politica8. 
Esemplare in tal senso il caso di Fortunata Domizi Lucaroni, di Arcevia, un piccolo centro 
delle Marche, iscritta al Partito comunista d’ Italia, la quale, ben decisa a dichiarare la propria 
identità politica, indossava con spavalderia il distintivo dei soviet, chiaro rovesciamento dei 
tradizionali ornamenti femminili9.

Un ruolo significativo lo ebbe l’onomastica che connotò gli ambienti socialisti e co-
munisti entro i quali circolano nomi di battesimo singolari, tra i quali, Antizarina, Soviet, 
Sovietta, Russa, Ottobre, Moscov10. Al centro di questo apparato simbolico che concorre alla 

7. Cit. in M. Flores, In terra non c’è il paradiso… op. cit., 142-143. Sul fascino del mito sovietico, come sulla 
sua condanna, si trovano ampie testimonianze nelle pagine di intellettuali e scrittori. Del fenomeno offre 
un’articolata analisi sempre M. Flores, L’ immagine dell’URSS… op. cit.

8. Su questi aspetti ho avuto modo di soffermarmi in “Le origini del movimento femminile comunista, 
1921-1925”, Critica marxista, 5, 1989, 103-131 e in Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel regime fascista, 
Roma, 1999, con particolare riferimento alle pp. 23-54.

9. Op. Cit. Si vedano a proposito le osservazioni di G. Ceriani, “Introduzione”, in J.M. Flach, Identità 
visiva. Costruire l’ identità a partire dai segni, Milano, 1997, 11-20, in part. 15: «Identità come progetto, 
come coerenza nella prassi, come riconoscimento sicuro di attributi (di forma, di contenuto) caratterizzanti. 
Identità oltre le differenze riscontrabili sul piano della manifestazione, oltre la contraddittorietà eventuale 
delle figure che la supportano, come schema di rappresentazione che consegna all’osservatore di raffigurare 
in modo coeso le istruzioni cognitive fornite dal testo».

10. Si veda S. Pivato, Il nome e la storia. Onomastica e religioni politiche nell’ Italia contemporanea, Bolog-
na, 1999, con particolare riferimento alle pp. 121-123; la cit. è a p. 123.
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formulazione di una «religione politica» capace di coinvolgere su piani diversi i soggetti, spic-
ca il principale protagonista dell’evento rivoluzionario: Lenin11. Ha osservato Stefano Pivato 
che «Il segno più palese della devozione popolare nei confronti dell’artefice della Rivoluzione 
d’ottobre»12 è rappresentato dai nomi dati ai nascituri: Lenina, Lenia, Leni, Leanino, Leano 
sono solo alcune varianti dello pseudonimo del grande leader rivoluzionario.

Dal 1926, con la promulgazione delle leggi «fascistissime» e lo scioglimento dei partiti 
politici che infliggono l’ultimo colpo alla libertà di stampa e alla circolazione di materiali 
di propaganda, l’ immagine di Lenin veniva in molti casi rinvenuta dagli agenti di Pubblica 
Sicurezza nel corso di perquisizioni presso le abitazioni degli antifascisti. Gelosamente cu-
stodita in luoghi segreti e appartati quell’ immagine evocava ancora a molti la speranza di un 
«mondo migliore». Queste semplici manifestazioni di alterità al regime si affermano quali 
strategie di resistenza alla cancellazione della propria identità e della propria cultura politica. 

 Confermano la forza del mito anche le corrispondenze dall’esilio che lasciano emerge-
re il protagonismo dei militanti, il loro sentirsi parte e al contempo frutto di quella trasforma-
zione che comprendeva pure l’emancipazione femminile. Sul piano simbolico, contribuiva al 
rafforzamento di questa tesi la definizione di una nuova tradizione dell’8 marzo intorno alla 
quale nel 1921, si andò definendo un insieme di «elementi rituali e simbolici» necessari alla 
affermazione di un «grande rito internazionale»13. Celebrata negli Stati Uniti e dal femmi-
nismo occidentale, in ambito socialista, la data dell’8 marzo era stata proposta nel 1910 da 
Clara Zetkin, in occasione della Seconda conferenza internazionale delle donne, ma rimase 
sostanzialmente poco conosciuta al femminismo italiano14. Innestata su un concetto di pro-
tagonismo femminile che trae alimento dall’appartenenza di classe, prima che di genere, la 
ricorrenza fonda la propria origine e legittimità politica sulla manifestazione del 1917 delle 
operaie di Pietrogrado, considerata la miccia capace di accendere la rivoluzione15. Attraverso 
questa nuova rappresentazione, la Giornata fu depurata delle ascendenze del femminismo 

11. Su queste forme di veicolazione del mito M. Ridolfi, Il Psi e la nascita del partito di massa, Roma-Bari, 
1992. Riferimenti pure in Id., La politica dei colori. Emozioni e passioni nella storia d’ Italia dal Risorgimento 
al ventennio fascista, Firenze, 2014. Può essere considerato un classico E. Gentile, Il culto del littorio. La 
sacralizzazione della politica nell’ Italia fascista, Roma-Bari, 2009 e dello stesso Le religioni della politica. Fra 
democrazia e totalitarismi, Roma-Bari, 2001.

12. S. Pivato, Il nome e la storia…, op. cit.
13. E.J. Hobsbawm, “Tradizioni e genesi dell’ identità di massa in Europa. 1870-1914”, in E.J. Hobsbawm, 

T. Ranger (edd.), Invenzione della tradizione, Torino, 2002, 253-295, con particolare riferimento alle pp. 
272-276.

14. Si veda F. Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile in Italia. 1892-1922, Milano, 1974. Sulla 
storia dell’8 marzo: T. Capomazza, M. Ombra, 8 marzo. Storie miti riti della giornata internazionale della 
donna, Roma, 1987; T. Kaplan, “On the Socialist Origins of International Women’s Day”, Feminist studies, 
11, 1985, 163-171; L. Kandel, F. Picq, “Le mythe des origines, à propos de la journée internationale des fem-
mes”, La Revue d’En face, 12, 1982. 

15. Riferimenti in tal senso nei numeri del marzo 1922 della rivista Compagna. Alla celebrazione dell’8 
marzo da parte dei Gruppi femminili comunisti svolge riferimenti C. Ravera, Diario di trent’anni 1913-
1943, Roma, 1973.
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occidentale, bollato come «borghese», dunque, superato dal mondo nuovo che si andava edi-
ficando, e fu immessa nel ricco vivaio di simboli e valori del comunismo:

al grido di pane e pace le operaie di Pietrogrado con la bandiera rossa sono scese nelle strade 
l’otto marzo per festeggiare la giornata del proletariato femminile. Questo episodio aveva dato 
inizio alla rivoluzione democratico-borghese, che non fu in grado di rispondere alle esigenze 
delle donne. I governi borghesi non assicurarono ‘né la pace, né il pane, né la libertà’. In no-
vembre le masse popolari diedero vita ad una nuova rivoluzione, quella socialista e il partito 
Comunista mettendosi alla testa del ‘Potere dei Soviets’  ha abolito giuridicamente tutte le inu-
guaglianze politiche e sociali tra i due sessi […]. Dopo l’esperienza sovietica doveva apparire 
chiaro alle donne che solo il comunismo poteva realizzare l’emancipazione: alle femministe 
spettava quindi rivedere la vecchia tradizione suffragista ed adeguarsi ai tempi. Sosteneva l’au-
trice: «la parola d’ordine della Giornata Internazionale della donna, il suffragio universale, può 
restare ancora oggi la parola d’ordine dell’avanguardia del proletariato femminile? Ciò non è più 
possibile […]. Quest’anno la Giornata Internazionale della Donna significa la condanna della 
dittatura della borghesia a cui si vuole sostituire la dittatura del proletariato, il potere dei soviets, 
l’ Internazionale Comunista». Abbiamo visto il carattere che l’8 marzo assume in Russia; ritengo 
utile sottolineare che in altre realtà la celebrazione ebbe una impostazione politica differente. In 
Italia, ad esempio, le comuniste continuarono a definirla Giornata Internazionale della Donna 
e nell’articolo pubblicato sull’ ‘Ordine Nuovo’  esse chiamavano alla partecipazione e alla lotta 
‘le masse lavoratrici femminili’  e più genericamente le donne senza discriminazione alcuna16.

Nella rivoluzione di febbraio 1917 – si legge su «Compagna» – le operaie di fabbrica 
avevano visto il segno di una imminente grandiosa lotta tra il capitale e il lavoro. E per la 
prima volta dopo che lo zar era stato rovesciato, esse uscirono nelle strade a festeggiare la loro 
Giornata internazionale, l’8 marzo: «L’8 marzo il lastrico della città risuonò sotto la marcia 
minacciosa e imponente di centinaia di migliaia di manifestanti decise a dar l’ultima batta-
glia al nemico di classe»17.

Al contempo, il Comitato Esecutivo del Partito ribadiva: «la giornata dell’8 marzo è 
consacrata dalla Internazionale comunista alla affermazione dei principi verso la realizzazio-
ne dei quali muove la riscossa del proletariato femminile di tutto il mondo»18.

 La data, che le comuniste fanno propria, ha la funzione di marcare la rottura con il 
passato al fine di conferire spessore all’ indiscusso binomio liberazione del proletariato-libe-
razione della donna ed accreditare l’ immagine di un movimento femminile comunista unico 
e raro, senza antecedenti nella storia italiana:

16. “La Giornata Internazionale delle donne”, L’Ordine Nuovo, 17 marzo 1921, si veda anche l’articolo con 
lo stesso titolo del 24 marzo 1921.

17. “Ricordi della prima giornata internazionale femminile”, Compagna, 1° marzo, 1925. Il titolo in pri-
ma pagina riportava: Nella prima giornata internazionale femminile le proletarie di tutti i Paesi rivolgono 
il loro pensiero alla Russia dei Soviet che ha inaugurato: «opera difficile, ma universalmente grande della 
liberazione della donna».

18. “La giornata Internazionale delle Operaie”, L’Ordine Nuovo, 8 marzo 1922. 
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Leggendo queste righe l’operaia o la contadina meno intelligente comprenderà che la sua unica 
salvezza e la sua sola speranza di emancipazione sta nella solidarietà internazionale dei lavorato-
ri. Solo la rivoluzione socialista universale, solo la dittatura universale del proletariato daranno 
alla donna la emancipazione e faranno di lei la libera creatrice del regno comunista del lavoro19.

L’ottobre rosso ebbe una decisa forza di attrazione soprattutto tra le giovani militanti ma 
fu capace di richiamare l’attenzione pure di qualche anziana femminista socialista. Con questa 
locuzione indico coloro che avevano praticato e praticavano una sorta di «doppia militanza», da 
un lato l’adesione al Partito socialista e dall’altro l’ impegno attivo nelle associazioni femministe 
autonome dai partiti politici. Queste donne, nonostante i rovesci operati dal nazionalismo e 
dalla grande guerra, continuavano a tenere ben saldi tra loro i valori dell’uguaglianza.

La rivoluzione ha ampia risonanza tra le pagine della «Difesa delle Lavoratrici», orga-
no dei gruppi femminili del Psi, e successivamente nella stampa di quelli comunisti che si 
dotarono – almeno fino al 1922, anno di pubblicazione di «Compagna» – di specifici spazi 
di intervento sulle testate del partito. Le rubriche femminili che uscirono dal 1921 – merita 
speciale menzione per la ricchezza dei temi trattati e la profondità di analisi, quella de «L’Or-
dine Nuovo» diretta da Camilla Ravera20– ebbero un ruolo non marginale nella diffusione di 
un nuovo modello femminile rivoluzionario che traeva ispirazione proprio dalla Russia dei 
Soviet. Se la stampa può rivelarsi un’utile fonte per valutare questi processi e la veicolazione 
del mito, le memorie e le lettere consentono di riflettere sulla sua interiorizzazione sull’ im-
magine dell’Urss condivisa e veicolata dalle militanti stesse nell’esilio antifascista.

2. L’emancipazione femminile nella Russia dei Soviet: un perfetto 
modello da imitare
Paolo Spriano, storico del Partito comunista, ha affermato che la Russia dei Soviet divenne 
per i comunisti «un modello reale» e diede loro la possibilità di dimostrare che i loro ideali 
potevano trovare una realizzazione pratica, che «il regno dell’Utopia era già in via di realiz-
zazione in un paese»21.

19. “La giornata Internazionale delle Operaie”, L’Ordine Nuovo, 17 marzo 1921.
20. Sulla produzione giornalistica delle comuniste si è soffermata C. Ravera nel suo Diario di trent’anni… 

op. cit. Si vedano anche Ead., Breve storia del movimento femminile in Italia, Roma, 1978; N. Spano, F. Ca-
marlinghi, La questione femminile nella politica del P.C.I. 1921-1963, Roma, 1972.

21. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, Torino, 1967, I, 27. Sulla diffusione del mito in Italia si 
dispone di un’ampia bibliografia di cui non è possibile dare conto in questa sede, si vedano almeno: S. Pons 
(a cura di), “Antonio Gramsci e la Rivoluzione russa: una riconsiderazione (1917-1935)”, Revista Brasileira 
de Histôria. Sâo Paolo, 7, 2017; R. Bianchi, Pane, pace, terra. Il 1919 in Italia, Roma, 2006; S. Caretti, La rivo-
luzione russa in Italia, Pisa, 1974. Si vedano anche il fascicolo di “Zapruder”. Letture italiane della rivoluzione 
bolscevica. Come l’ottobre rosso fu osservato dall’ Italia del secolo scorso, sett-dic., 2017 e “Comunismi: a cento 
anni dalla Rivoluzione di Ottobre 1917-2017”, Quaderni di fare Storia, 3, 2017; A. D’Orsi, 1917, l’anno della 
Rivoluzione, Roma-Bari, 2016. 
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Nonostante la censura cercasse di arginare la circolazione di notizie a riguardo, preoc-
cupata di dare luogo a disordini o comunque indebolire le posizioni e la fiducia nell’ Intesa in 
un momento delicatissimo per l’ Italia che in quello stesso mese aveva subito lo sfondamento 
del fronte a Caporetto – vera tragedia militare, sociale e morale –, in ambiente socialista l’e-
vento ebbe una sua seppure confusa propagazione, come emerge dalle memorie di dirigenti 
e militanti. Tra queste spiccano quelle di Teresa Noce, giovane operaia, iscritta nel 1917 al Psi, 
una tra le figure più note ed apprezzate del partito comunista, che così ha scritto nei suoi diari: 

La situazione in Italia e a Torino peggiorava. Mancavano i viveri. Tutti i generi erano razionati 
ma, con o senza la tessera, nelle botteghe ormai non si trovava più niente. Il pane era scarso e 
di tutti i colori: un giorno era nero, un altro grigio e l’altro ancora giallo. [...]. Oltre che per la 
scarsità dei viveri, nelle fabbriche vi era fermento contro i ritmi di lavoro, gli orari, la discipli-
na i salari insufficienti. E soprattutto vi era il malcontento per la guerra che continuava e non 
accennava a finire. Si sapeva che all’estero vi erano state due conferenze contro la guerra, una 
a Zimmerwald e l’altra a Kienthal. Vi avevano partecipato i socialisti contrari a quel terribile 
massacro e, per la prima volta, era così arrivato anche a Torino il nome di Lenin22.

Sentimenti condivisi, questi, tra le masse popolari, capaci di alimentare progetti e 
passioni politiche tutt’altro che t rascurabili in quanto, per i loro caratteri di dedizione e 
fedeltà, si resero totalizzanti anche a causa dei sacrifici imposti dalla clandestinità e dalla 
repressione esercitata dal fascismo che con il carcere, il confino e l’esilio si impose con 
gravi disagi e rinunce. 

Con la fine della guerra, l’esperienza sovietica ebbe spazio pure sulla stampa femminile. 
«La Difesa delle lavoratrici», portavoce dei Gruppi femminili socialisti23, pubblicò non po-
chi articoli sulle conquiste delle russe che in breve tempo da una condizione di arretratezza 
e schiavitù avevano ottenuto il pieno riconoscimento di fondamentali garanzie. Né mancò 
l’attenzione di due testate autonome dal Partito socialista nate nel 1919 e spente circa un 
anno dopo. Mi riferisco a «Il Cimento» e a «Uguaglianza» rispettivamente fondate da Anita 
Dobelli Zampetti e da Vittoria Mariani Rambelli. Entrambe insegnanti, figure di spicco del 
femminismo di primo Novecento, esponenti di quell’ala del movimento che aveva ritenuto 
indivisibili i valori della pace, del socialismo e dell’emancipazione femminile, esse rimasero 
coerenti con questi principi nonostante la crisi attraversata dal femminismo italiano con la 

22. T. Noce, Rivoluzionaria professionale, Milano, 1977, 21. L’  Autrice ricostruisce con sensibilità il viva-
ce clima torinese anche nelle sue memorie. Sulla situazione a Torino negli anni della guerra si vedano: N. 
Tranfaglia (a cura di), Storia di Torino, Torino, 1998, VIII; P. Spriano, Storia di Torino operaia e socialista, 5ª 
ed., Torino, 1958, 283-497.

23. Sulla storia del periodico si vedano: T. Ermini, La Difesa delle lavoratrici. Un giornale di lotta e di cos-
cienza (1912-1925), Firenze, 2005; F. Taricone, La difesa delle lavoratrici. Socialismo e movimento femminile, 
Milano, 1992.
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guerra di Libia, acuitasi con la Grande guerra che produsse uno slittamento in senso nazio-
nalista e antidemocratico del femminismo italiano24. 

E’ in questa fase che, stando alla tesi di Franca Pieroni Bortolotti, il femminismo italia-
no smarrisce i suoi caratteri identitari rompendo il legame tra uguaglianza sociale e emanci-
pazione25. In sintesi, democrazia e femminismo (o socialismo e femminismo), non sono più i 
termini di una medesima equazione. Dato il contesto, l’Ottobre rosso non trovò grande riso-
nanza nella stampa emancipazionista italiana e non soltanto per motivi di censura o mancan-
za di informazioni esaurienti: la maggioranza delle testate femminili aveva ormai compiuto 
un’altra scelta di campo e le tendenze moderate e conservatrici avevano avuto la meglio.

Sulle socialiste femministe – ormai minoranza nel movimento delle donne – che ave-
vano continuato a tenere ben connesse tra loro «l’uguaglianza di classe e di sesso» (per usare 
un’espressione diffusa all’epoca), la rivoluzione sovietica esercitò un forte potere di attrazio-
ne, così come lo ebbe, per ragioni diverse attribuibili all’appartenenza di classe e generazio-
nale26, tra le giovani operaie e artigiane stanche dei sacrifici della guerra e deluse dalle scelte 
del Psi e, potremmo aggiungere, coinvolte in quella radicalizzazione dello scontro politico 
che attraversa l’Europa dopo la grande guerra27. Un clima che bene ha sintetizzato una gio-
vane comunista di Torino: «Vedevamo la politica in una rigida ottica di classe, in una città 
[Torino] che viveva un momento rivoluzionario, e consideravamo riformiste anche le posi-
zioni e «la Difesa delle lavoratrici», discorsi di emancipazione degni tutt’al più di maestrine 
socialiste, non di operaie rivoluzionarie quali ci sentivamo di essere»28. 

 «Il Cimento», pur sostenendo l’ impossibilità di importare in Italia l’esperienza sovie-
tica, non mancò di manifestare le sue simpatie, anzi la sua direttrice, nel 1920, traducendo 

24. Si vedano almeno A. Buttafuoco, Cronache femminili. Temi e momenti della stampa emancipazionista 
in Italia dall’Unità al fascismo, Arezzo, 1988; F. Pieroni Bortolotti, Femminismo e partiti politici in Italia. 
1919-1926, Roma, 1978; cfr anche P. Gabrielli, Fenicotteri in volo… op. cit.. La guerra di Libia segna un 
passaggio significativo per la definizione di modelli di genere, a riguardo si rimanda a A.M. Banti, Sublime 
madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, 2011; Id., L’onore della nazione. 
Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal 18° secolo alla grande guerra, Torino, 2005; L. Bena-
dusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista, Milano, 2005.

25. Bene esplicita questa tesi A. Buttafuoco, “Introduzione”, in F. Pieroni Bortolotti, Sul movimento politi-
co delle donne. Scritti inediti, Roma, 1987, IX-LXIII.

26. Su generazioni e giovani si rimanda a A. Varni, P. Sorcinelli, Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni 
e la storia del Novecento, Roma, 2004; P. Dogliani, Storia dei giovani, Milano, 2003.

27. Si veda almeno E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, 2008. Va 
considerato che non solo in seno al femminismo, ma complessivamente nel socialismo internazionale, cfr. 
M. Flores, La forza del mito… op. cit., 121: «il mito che accompagna la rivoluzione russa del 1917 nasce pro-
prio dall’ incontro tra una sconfitta sentita come impensabile ma tragicamente compiuta – i partiti socialisti 
europei incapaci di opporsi alla guerra che falcidierà il proletariato di ogni paese coinvolto – e una rinascita 
ancora non percepita come definitiva – la presa del potere in Ottobre – ma vista come la possibile palinge-
nesi per una nuova e più duratura fede nell’ ideale».

28. F. Ferrero, Un nocciolo di verità, a cura di R. Farina, Milano, 1978, p. 18.
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pagine di letteratura di viaggio e rendendo partecipi i lettori della «sensazione – a cui non 
potremo mai sottrarci – dello sforzo creativo della rivoluzione»29; non troppo distanti da 
queste le posizioni di «Uguaglianza”» che intraprese una campagna in suo favore30. Nel 1919, 
facendo ricorso alla forma del dialogo, tradizionale strumento di propaganda elementare, con 
lo scambio di battute tra Maria e Giovanna, si opponeva, infatti, ad uno dei capisaldi del mito 
antisovietico e smentiva le voci ormai largamente diffuse circa la «socializzazione della donna»:

Prima di tutto voglio chiederti: se uno Stato serio si mettesse in testa di proteggere le figlie 
del popolo, le minorenni, togliendole dalla strada, educandole, curando tutti i loro bisogni, 
impedendo così in una parola che un uomo qualunque potesse profittare della loro innocenza 
comprandole non appena corrotte dal vagabondaggio e sospinte dal bisogno, se uno Stato, dico, 
con questi mezzi cercasse di ridurre la prostituzione eliminandone le principali cause, crederesti 
tu questo stato degno di biasimo?31.

Con questa formula la rivista poneva l’accento sulla doppia morale sessuale, questione 
che − come è noto − acquista spessore nel dibattito. Lo conferma, tra l’altro, il noto dialogo 
tra Lenin e Clara Zetkin, e la relativa teoria del «bicchier d’acqua»32, e la più articolata elabo-
razione da parte di Aleksandra Kollontaj con il suo «eros alato»33.

Con la scissione di Livorno e la nascita del Pcd’ I, l’opera iniziata dalle socialiste con 
«La Difesa delle lavoratrici», portavoce dei gruppi femminili, proseguì sulla stampa comu-
nista. Merita sottolineare a riguardo che la conferma ai 21 punti della Terza Internazionale 
comporta l’adesione al Segretariato femminile internazionale, istituito nel 192034. In sintesi, 

29. Cfr. A.R., “Bolscevismo”, Il Cimento, 18 maggio 1919.
30. Si vedano ad es. di V. Mariani Rambelli, Uguaglianza. Periodico di propaganda socialista, 21 gennaio 

1920 e Chi sono i bolscevichi?, marzo 1920: «[la] gloriosa repubblica comunista russa va consolidandosi in 
forza e in potenza, Perché essa è imperniata sul diritto dei popoli, sulla giustizia e sulla fratellanza umana». 
Sul tema della pace si veda “La pace”, Uguaglianza, 25 luglio 1919 e sullo stesso numero A. Dobelli Zampetti, 
Il nostro sciopero.

31. Lupo del Logudoro, “La donna in Russia”, Uguaglianza, 14 giugno 1919.
32. V.I. Lenin, L’emancipazione della donna, Roma, 1948, con particolare riferimento a Lenin e il movi-

mento femminile si vedano le pp. 79-112.
33. A.M. Kollontaj, Largo all’eros alato, trad. a cura di L. Cavallaro, Genova, 2008; C. Porter, Alexandra 

Kollontai. A biography, London, 1980; A.M. Kollontaj, Comunismo, famiglia, morale sessuale, Roma, 1978; 
C. Fracassi, Aleksandra Kollontaj e la rivoluzione sessuale. Il dibattito sul rapporto uomo-donna nell’Urss degli 
anni Venti, Roma, 1977; A. Kollontaj, Autobiografia, Milano, 1975. Interessante a proposito anche la figura 
di Inessa Armand, si veda R. Armeni, Di questo amore non si deve sapere. La storia di Inessa e Lenin, Milano, 
2015; R.C. Elwood, Inessa Armand. Reolutionary and feminist, Cambridge, 1992; B.D. Wolfe, “Lenin and 
Inessa Armand”, Slavic Review, 22, 1963, 97-114; J. Fréville, Une grànde figure de la revolution russe: Inessa 
Armand, Paris, 1957.

34. Sulla politica femminile della Internazionale comunista e sulle sue scelte organizzative si vedano: E.H. 
Carr, Il socialismo in un solo paese. La politica estera (1924-1926), Torino, 1964, 923-933.
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l’osservanza della linea politica sovietica fu totale ed indiscussa pure nel campo dell’emanci-
pazione35. 

Le fonti a stampa costituiscono materiali di primaria rilevanza per cogliere la declina-
zione del mito sovietico in chiave femminista, fondato sulla tesi secondo la quale «la libera-
zione integrale della donna sarà resa possibile dalla rivoluzione proletaria, dalla distruzione 
dello Stato borghese e potrà essere realizzata solo quando il comunismo attraverso un lungo 
processo, penetrerà veramente le idee, i sentimenti e i costumi degli uomini»36. Stando a una 
visione del socialismo non del tutto spuria da tendenze meccanicistiche, rivoluzione pro-
letaria e emancipazione marciavano insieme e la prima avrebbe liberato proletari e donne. 
Sulle testate comuniste, alle carenze della società capitalistica riguardanti lavoro, maternità, 
infanzia, istruzione, relazioni tra i coniugi, famiglia, tutte denunciate a più riprese, facevano 
da contraltare i progressi della società sovietica e le tante trasformazioni introdotte nella 
quotidianità femminile. L’obiettivo consisteva nel dimostrare la validità e l’unicità della pro-
spettiva comunista che, come la Russia in maniera esemplare confermava, poteva garantire 
armonia, infrangere quanto appariva agli occhi dei più un ossimoro: essere al contempo la-
voratrice e madre37. 

Il mito dell’Urss, allora, ha una specifica declinazione per le donne di area socialcomu-
nista e si incardina sui principi dell’emancipazione. Esse tra il 1921 e il 1922, avviarono sulla 
stampa e nelle sezioni un vivace dibattito sulle nuove prospettive aperte dal bolscevismo su 
diritto al lavoro, parità salariale, valorizzazione della maternità e difesa dell’ infanzia, critica 
al «matrimonio borghese» e alla «doppia morale». Lo stato di benessere e le garanzie sociali 
realizzate dal Paese del socialismo conferiscono risalto alle carenze del mondo capitalista: «i 
fatti confermavano certezze ideologiche prima ancora che strategie politiche. Mito sovietico 
e mito di azione, di azione politica, non un paradiso da approdare ma esempio da imitare»38. 
Furono questi i temi centrali della produzione politica sulle donne e, in questa cornice, l’U-
nione Sovietica divenne fonte di ispirazione e di speranza: 

Non è una leggenda, non è un sogno. V’è una terra in cui lavoratori di città e di campagna non 
sono più gli schiavi della ricchezza, in cui la forza lavoro riposa nelle loro mani; in cui nessun 
sfruttatore può più gozzovigliare a spese dello sfruttamento e dell’oppressione di uomini, donne, 
fanciulli […]. Questa terra è la Russia, l’unica repubblica dei Soviety in tutto il mondo; […]. Qui 

35. Il 21 gennaio del 1921 al Congresso di fondazione che si tenne a Livorno, Ortensia De Meo Bordiga 
ribadiva il principio. Si veda A. Leonetti, Gli atti di nascita del PCI (1920-1921), Roma, 1971: «le donne co-
muniste riunitesi il giorno 21 hanno deciso di svolgere un’opera di attività di propaganda fra le lavoratrici. 
Si raccomanda quindi a tutte le compagne di lavorare attivamente per il trionfo delle nostre idee, accanto 
alla Terza Internazionale». 

36. H. Roland Holst, “Il comunismo e l’emancipazione della donna”, L’Ordine Nuovo, 17 febbraio 1921. 
37. In particolare, su questo tema presenta una trattazione ampia [C. Ravera], “Le madri operaie”, L’Ordine 

Nuovo, 24 marzo 1921.
38. P. P. D’Attorre, Sogno Americano e mito sovietico nell’ Italia contemporanea, in Id. (a cura di), Nemici 

per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell’ Italia contemporanea, Milano, 1991, 15-68, la citazione è 
a p. 39.
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la donna possiede come cittadina, come creatura umana, come madre, pieni ed uguali diritti 
con l’uomo e non scritti sulla carta, ma in realtà e verità39. 

Del resto, i provvedimenti legislativi e sociali a favore delle donne, avviati nel 1917, 
avevano suscitato l’ammirazione di tante femministe che videro realizzate, proprio in un 
paese con una debole tradizione in tal senso, le richieste per le quali esse si erano battute nel 
resto d’Europa per oltre mezzo secolo, sovente senza successo ed erano ben consapevoli che 
la guerra con le sue politiche di mobilitazione delle masse e i tanti sacrifici imposti aveva-
no favorito pure una maggiore consapevolezza femminile. Mutamenti chiari per la rubrica 
dell’«Ordine nuovo» che così affermava: 

la donna non ha più il suo posto nel suo piccolo mondo familiare dal quale è uscita; non ha 
ancora trovato il suo posto nel grande mondo sociale in cui è penetrata con curiosità e interesse. 
Subisce la condizione incerta oscura, inquietante che le è fatta con l’anima combattuta tra il de-
siderio della indipendenza e della vita la nostalgia delle sue prerogative che man mano cadono. 
Da ciò il disagio di cui soffre e che è una caratteristica dei periodi in cui profondi rivolgimenti 
si compiono nelle basi della vita umana40.

La rubrica «La donna nel paese dei Soviet» e le biografie delle rivoluzionarie russe o di 
altre nazionalità contribuirono alla diffusione del mito.

Nidi d’ infanzia, asili e cliniche ostetriche, presentati come segni evidenti della mo-
dernizzazione che attraversava il Paese dei Soviet, avevano la funzione di offrire la rappre-
sentazione concreta dei diritti acquisiti dalle madri e dai bambini, mentre mense e lavande-
rie collettive simboleggiavano la liberazione dalla schiavitù domestica indispensabile alla 
realizzazione della donna nuova. Veniva così chiamata in causa la divisione dei ruoli nella 
famiglia. Quel lavoro domestico che «rende la donna schiava della casa, perché oppressa, 
soffocata, inebetita umiliata dai piccoli lavori domestici, che la incatenano alla cucina e ai 
bambini e ne logorano le forze in un lavoro barbaro e improduttivo, meschino, snervante, 
che inebetisce e opprime»41, stando alle parole di Lenin, era criticato e individuato quale 
luogo dell’oppressione. Di preconcetti borghesi sulle virtù femminili, sulla loro «naturale» 
predisposizione ai lavori domestici, si soffermava Giorgia Boscarol, elogiando la piena pa-
rità raggiunta dalle sorelle sovietiche42.

Il processo era inserito nel quadro di un progetto di cambiamento politico e esistenzia-
le, nella prospettiva di dare forma a una «nuova umanità» capace di intraprendere moderne 
relazioni di genere. A questa dimensione si riferiva Iperea, una giornalista che preferì man-

39. T. Lunedei, A. Faraggiana, La donna nella società comunista, Savignano, 1922, 53; V.I. Lenin, 
L’emancipazione della donna… op. cit., 43.

40. “La rivoluzione sociale e le donne”, L’Ordine Nuovo, 2 giugno 1921.
41. V.I. Lenin, L’emancipazione della donna… op. cit., 43.
42. Si veda “Lotta di classe”. Sulla stessa testata va segnalata inoltre l’esperienza della “Lotta di classe” di 

Forlì che aprì nel mese di dicembre la rubrica “La lavoratrice nella Russia dei Soviet” curata da K. Palianoff.
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tenere l’anonimato. Fu lei ad assumersi con consapevolezza e radicalità il delicato compito di 
svelare alle lettrici l’atto di coraggio sostanziale per la propria scelta politica. Per rimuovere 
le vecchie remore era in primo luogo necessario maturare un diverso giudizio sul proprio 
genere e su se stesse. Suggerendo alle lettrici un esempio concreto di emancipazione, essa 
raccontava la propria presa di coscienza:

Io ò guardato nella vita: ò guardato dentro di me e fuori di me, ò pensato colla mia testa, ò agito 
colla mia opinione, mi sono liberata dalle reti vischiose dei millenari pregiudizi, ò distrutto 
le convinzioni ipocrite della nostra società [...] Io, perché sono una ribelle! Ribelle di tutte le 
costrizioni ingiuste, ribelle di tutte le morali immorali [...] ma quante hanno il coraggio di ri-
bellarsi alla schiavitù che le opprime, quante s’accorgono della loro schiavitù? Da secoli e secoli 
gli uomini si opprimono tra loro e insieme opprimono le donne e questa oppressione continua 
millenaria, le à falsato la natura, le à fatto perdere la coscienza dei suoi diritti, l’à resa schiava, 
or rassegnata, or ribelle43.

Iperea propone alle lettrici una sorta di autoanalisi, un itinerario di ricerca della propria 
identità faticoso e complesso dal quale scaturiscono importanti trasformazioni nel modo di 
concepire sé stesse e di interpretare la propria esperienza. Una tensione che può essere consi-
derata una sorta di denominatore comune per il movimento femminile, per il quale l’eman-
cipazione assunse il significato non solo rivendicativo, ma investe questioni inerenti alla di-
mensione intima, la costruzione della personalità: non a caso uno dei termini più in voga era 
quello di «rigenerazione morale». La critica alla morale vigente, quindi, e non soltanto quella 
alle strutture politico-economiche del capitalismo, rappresenta il mezzo attraverso il quale le 
donne possono avviare il processo di revisione delle norme sociali e dei modelli comporta-
mentali dominanti; esse prendono coscienza dell’oppressione ascoltando i propri desideri e 
le proprie inclinazioni e la loro ribellione investe la dimensione privata ed esistenziale oltre-
ché politica. Occorreva, questo sembra essere il principale orientamento, promuovere una 
«rivoluzione delle coscienze», assumere nuovi punti di riferimento, diversi parametri in base 
ai quali misurare le proprie azioni e la propria esistenza per scoprire la propria soggettività44. 
Creare una «donna nuova», che si identifica con un soggetto libero dalle convenzioni che 
l’ hanno mortificato per secoli, rappresenta l’ ispirazione che, con diversi gradi di radicalità, 
attraversa il progetto comunista.

La costruzione di un’efficiente rete di servizi sociali consentiva alle sovietiche di muo-
versi con agilità nel mondo della produzione, così come in quello politico e culturale45. Le 

43. Iperea, “I compagni che mi leggeranno”, L’Azione Comunista, 5 novembre 1921. Si vedano al riguardo 
le considerazioni di G. De Luna, Donne in oggetto. L’antifascismo nella società italiana 1922-1939, Torino, 
1995, 134.

44. Si veda su questo tema anche A.C., “Inerzia”, L’Azione Comunista, 1°luglio 1921.
45. K. Palianoff (a cura di), “La lavoratrice nella Russia sovietica”, Lotta di classe, dicembre 1921 e Il La-

voratore, dal 30 aprile al 17 giungo 1922.
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rubriche femminili ospitarono articoli sul grande evento mentre dirigenti e militanti organiz-
zarono conferenze su questi temi. L’Urss divenne una sorta di Eden dove le donne vedevano 
riconosciuti i propri diritti di lavoratrici e di madri, potevano abitare con disinvoltura la sfera 
politica e cimentarsi in ambiti da sempre attribuiti agli uomini. La propaganda accompagna-
va a immagini di donne russe sorridenti e entusiaste, dati sui progressi compiuti. Nel paese 
del socialismo tutto era possibile ed anche una semplice operaia di una fabbrica di dolciu-
mi poteva diventare un’abile e apprezzata ingegnere dell’ufficio sperimentale di un’industria 
elettromeccanica46. Al contempo le virtù fisiche, da sempre metro di misura per il valore delle 
donne, erano sostituite da altre doti. Il comunismo avrebbe liberato le donne dal pesante far-
dello delle «civetterie» e rinnovato i costumi. Con abiti semplici e capelli corti, le sovietiche 
riempivano le vie e le piazze delle città; fumavano in pubblico, passeggiavano senza essere 
disturbate dagli sguardi indiscreti degli uomini47. Il nuovo modello femminile si presentava 
quindi piuttosto complesso e sfaccettato, in esso gli elementi di austerità propri della tradi-
zione si intrecciavano con quelli della modernità e del dinamismo, stimolando la fantasia, il 
desiderio di indipendenza e di cambiamento avvertito da molte giovani.. Spiriti fieri e puri, 
le sovietiche divennero figure mitiche e muse ispiratrici, soggetti dotati di virtù eccelse. Esse 
avevano rinunciato alla mondanità, si erano liberate dal tradizionale stereotipo della donna 
sprovveduta e noncurante dei problemi sociali per spaziare in un territorio nuovo, ambito di 
competenza maschile per eccellenza, consacrando la propria intelligenza e le proprie energie 
alla politica, dove avevano immesso le qualità ritenute peculiari della «buona madre di fami-
glia», quali la devozione, le capacità di cura e gli affetti48.

Al di là delle suggestioni provenienti dall’Urss, la donna nuova plasmata dalle comuni-
ste si alimentava anche di un retroterra culturale di matrice nazionale. L’ Italia non mancava 
infatti di una sua tradizione in materia. Rinuncia e sacrificio, austerità, morigeratezza rappre-
sentano una costante nella ridefinizione delle donne nello scenario pubblico. «La donna buo-
na, saggia, onesta, cittadina laboriosa, è lo impulso alla civilizzazione d’un popolo; ambiziosa, 
vana, civetta, concorre viziata a formare la società», aveva scritto Alaìde Beccari sessant’anni 
prima. Non diversamente socialiste ed emancipazioniste avevano contrastato la vanità e la 

46. Si veda R. Longo, “L’educazione degli operai nella fabbrica sovietica”, la Voce delle donne, novembre 
1935.

47. Cfr. “Moda femminile”, L’Ordine Nuovo, 16 giugno 1921; “Le condizioni della donna in Russia”, 
L’Ordine Nuovo, 14 novembre 1921.

48. Costituisce un esempio la poesia di G. Crisman, Donna nuova, dedicata a G. Martinuzzi, raccolta in 
copia ms. in un quaderno, contenente versi dello stesso Autore, conservato presso Rieka, Fondo Giuseppena 
Martinuzzi, Armadio A Palchetto 120-151, cartolare Z: «Non nelle sale ove trascinan vuote\ l’ore nell’ozio, 
combattuto invano\ sbadigliando al romanzo ed al divano,\ di loro vacuo cervel vittime ignote;\ ma nella 
fiera sede\ del sindacato apostolo di fede\ ella era ad incorar le scioperanti\ a perdurar costanti.\ Ivi la salutai 
forte campione\ contro l’arti del prete e del padrone».

Si veda anche G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste. Dalle origini all’avvento del fascismo, Roma, 
1974, 176-177, ha sottolineato il contrasto tra il modesto aspetto fisico di G. Martinuzzi e la vivace perso-
nalità.
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valorizzazione delle qualità fisiche per porre l’accento sulle doti interiori, quali l’ intelligenza 
e la nobiltà dello spirito, propagandando uno stile sobrio e composto teso, in armonia con la 
tradizione cattolica, ad una svalutazione del corpo. Sull’aspetto austero, sull’ immagine severa 
e decorosa, priva di ogni civetteria o elementi che richiamassero al lusso, le donne comuni-
ste, non del tutto estranee a quella tradizione, plasmavano la loro identità. Ne emerse, per 
molti versi, un modello asessuato nel quale si rispecchiano le difficoltà e i disagi provati nella 
gestione dello spazio pubblico. Il confronto con esperienze e ritmi di vita differenti da quelli 
usuali e la mancanza di una tradizione femminile significativa alla quale rifarsi per trovare 
un conforto e per conferire autorevolezza alla propria scelta rendevano duro l’ impatto con 
la sfera politica. Per far fronte a questi disagi, si misero in atto strategie di inserimento che 
finirono per tradursi in una sorta di mimetizzazione del «femminile».

Disgregando il consueto paradigma donna-privato, uomo-pubblico, il corpo femmi-
nile irrompeva sulla scena rendendo incerti i confini che delineavano le identità di genere; 
il «mondo maschile» non restava quindi estraneo a questi mutamenti, anch’esso veniva at-
traversato da tensioni e resistenze. Il timore di perdere la propria specifica connotazione 
sessuale, di essere cioè de-mascolinizzati, in alcuni casi, produceva come reazione il tentativo 
di omologare il femminile al maschile. La visibilità del corpo femminile, elemento non omo-
geneo al panorama politico, dominato dall’universalità maschile, «sessualizzando» la scena 
pubblica, imponeva verifiche e trasformazioni. Per entrare in questo territorio era quindi 
necessario camuffarsi prendendo le distanze da oggetti che, per il loro valore simbolico, ri-
mandavano al concetto di femminilità. Ma nel contempo si recuperava la sua «vera essenza» 
attraverso la valorizzazione del materno, che – si è già detto – costituiva l’asse centrale della 
cultura femminista. 

La Russia dei Soviet, insomma, con la donna nuova e l’uomo nuovo sembrava pro-
spettare un processo di emancipazione e di liberazione dai modelli di genere tradizionali. La 
discussione sulla doppia morale intrapresa dalla stampa e dai «giovani» dell’Ordine Nuovo, 
con tutti i limiti e le cadute verticali nel moralismo, ampiamente riscontrati dalla storiogra-
fia49, rappresenta comunque il riflesso di questo dibattito. 

3. Modernità e uguaglianza di genere nella Patria dei Soviet.
Se questo è il modello propagandato e diffuso, quale fu la ricezione? Come le donne, le mi-
litanti in carne ed ossa, lo accolsero e quali speranze riposero nell’Urss terra dell’emancipa-
zione del proletariato e delle donne? Esse testimoniano di vivere una condizione diversa pure 
sul piano esistenziale? Contribuiscono alla realizzazione di ricerche orientate in tal senso le 
memorie, le autobiografie e soprattutto le lettere inviate in occasione di viaggi con finalità 
politiche e dall’esilio antifascista. 

49. Si rimanda a G. De Luna, Donne in oggetto… op. cit.
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Sebbene vada presa in considerazione la presenza della censura sia nel luogo di par-
tenza che di arrivo della posta, emerge un consapevole uso politico della lettera e, tra le 
principali e ricorrenti espressioni di questo fenomeno, primeggia il mito sovietico, vero e 
proprio fuoco che alimenta la scelta dei comunisti e al contempo si traduce in un sentimento 
di riconoscenza, in uno strumento atto a valorizzare le scelte politiche. 

Tra il 1917 e il 1939 si recarono in URSS diverse decine di migliaia di visitatori, si 
trattava in una prima fase di delegati alle assise internazionali ma a partire dal 1927, decimo 
anniversario della rivoluzione d’ottobre e momento di sua esaltazione, il viaggio in Urss co-
nobbe un impulso. Delegazioni operaie da diversi paesi del mondo parteciparono a questa 
esperienza che si andò estendendo ed articolando in seguito alla istituzione dell’ Intourist50. 
Nello stesso anno si istituiva l’associazione Amis de l’Union Sovietique, impegnata nella pro-
mozione di viaggi51. Anche la stampa venne mobilitata in questa direzione, tra le sue attività 
promozionali lanciò concorsi con un viaggio premio in Unione Sovietica. 

Il viaggio in Urss rappresenta nella memoria comunista, ma non solo – come testimo-
nia lo sviluppo di un vero e proprio filone politico-giornalistico a riguardo – un momento 
significativo per costruzione del senso di appartenenza, tanto che il contatto con quel paese si 
configura alla stregua del tanto desiderato raggiungimento di una «terra promessa»: quando 
arrivammo alla frontiera sovietica – ha scritto Teresa Noce – provai una grande emozione. Il 
treno entrava in territorio russo passando sotto un arco che aveva una scritta in quattro lin-
gue: ‘proletari di tutto il mondo unitevi!’ Romanticamente avrei voluto scendere dal treno per 
baciare la terra della Rivoluzione Proletaria»52. Un militante, imbarcatosi a Genova, insieme 
ai delegati del V Congresso dell’ Internazionale, compiva un viaggio di tredici giorni a bordo 
della nave sovietica Rosa Luxemburg. Raggiunta la meta, senza indugiare, comunicava il suo 
entusiasmo alla moglie: «Sono giunto ieri, il viaggio è stato ottimo. Al ritorno ti parlerò a voce 
delle vedute. Il potere degli operai e dei contadini russi non si batterà più, questa è la sensazione 
che si ha giungendo qua e siamo al corrente degli avvenimenti italiani»53. Intanto, attraverso le 
immagini dei leader della rivoluzione, stampati sulle cartoline, Paolo inviava alla moglie pic-
coli frammenti di quel mondo nuovo, individuato come possibile meta per la loro vita futura. 
Camilla Ravera nel 1922, in qualità di delegata del Pcd’ I al IV Congresso dell’ Internazionale 
comunista, si recava, in compagnia di Clara Zetkin, a Mosca. La sua compagna di viaggio era 
una conversatrice riguardevole ed esigente e la dirigente italiana dovette sostenere un dialogo 
impegnativo sulla grave situazione politica italiana. Diligentemente Camilla rispondeva alle 
domande che le venivano rivolte ma nella sua mente si agitavano altri pensieri: 

50. B. Studer, « Le voyage en U.R.S.S. et son ‘retour’”, Le Mouvement Social, 205, 2003, 3-8.
51. Si veda R. Mazuy, Croir plutôt que voir? Voyages en Russie soviètique (1919-1939), Paris, 2002.
52. T. Noce, Rivoluzionaria professionale… op. cit., 99. Ho avuto modo di soffermarmi su questa dimensio-

ne nel mio Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma, 2004.
53. Cit. in P. Gabrielli, Mondi di carta. Lettere, autobiografie, memorie, Siena, 2000, 55.
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col passar delle ore, e di mano in mano che ci avvicinavamo al confine russo, la mia mente, 
però si rivolgeva essenzialmente al momento di quel mio primo ingresso nel paese dei Soviet. 
In piedi, accanto al finestrino, guardavo il paesaggio già tutto bianco di neve; i boschi di betulle 
che sembravano incantati in quel biancore intatto della terra, dei tronchi, dell’aria. Pensavo alla 
grande Russia che avevo conosciuto e amato attraverso le opere dei suoi narratori; al popolo rus-
so che i rivoluzionari, i bolscevichi, Lenin avevano sollevato da un’antica, pesante oppressione 
e condotto, attraverso lotte grandiose, alla vittoriosa rivoluzione d’ottobre, all’ inizio di un’era 
nuova della storia e della civiltà umana. […] nello sterminato paesaggio di neve la bandiera 
rossa dei soviet segnò l’ ingresso nel paese del socialismo e io la salutai con un’emozione indi-
menticabile54.

Un’emozione questa del soggiorno in Urss che si espande nelle memorie alla vista di 
Lenin, incarnazione della rivoluzione e sintesi armoniosa del mito proletario55. 

La dimensione del viaggio, che costituisce una sorta di pietra miliare nella soggettività 
comunista, è però solo il primo passo per coloro che si trasferiscono in Urss. Il soggiorno nel 
paese che plasma l’uomo nuovo, (la donna nuova in realtà è molto simile al primo56), è inter-
pretato alla stregua di un’eccezionale opportunità di crescita e di sviluppo, di rigenerazione 
sul piano morale e politico: dimensioni che l’ ideologia vuole coincidenti. Visitare il paese dei 
Soviet esclude ogni possibilità ludica, si tratta piuttosto di una dimensione assimilabile ad un 
pellegrinaggio57. E nel corso di questa esperienza gli uomini, o almeno i più attenti, trasmet-
tono l’ immagine dell’Urss quale Paese della emancipazione della donna.

Gastone Sozzi, scrivendo alla fidanzata Norma Balelli, ai dati sugli inverni rigidi me-
scolava le notizie sulla NEP, sui cambiamenti sociali, sui costumi delle ragazze russe tanto 
lontani da quelli delle italiane, a conferma della convinzione diffusa sui progressi della eman-
cipazione femminile in Urss: 

Oggi lo sviluppo del capitalismo, la guerra mondiale, hanno chiamato alla vita attiva del lavoro, 
e in molti paesi alla vita politica (per es. la Russia), grandi masse di donne, le quali in nessuno 
degli impieghi o lavori assunti si sono mostrate inferiori all’uomo. Non hanno ancora raggiunto 
i posti di più alta importanza? Colpa della schiavitù secolare cui sono state sottoposte, colpa 
della mentalità acquistata da secoli accanto alla cappa del camino. La donna, libera di sviluppare 
le sue facoltà intellettuali, non è da meno, in nessun campo, dell’uomo58. 

In un’altra missiva approfondiva a riguardo il suo pensiero: 

54. C. Ravera, Diario di Trent’anni… op.cit, 122. 
55. Si veda M.A. Serci, “Viaggi politici di dirigenti socialiste. Atmosfere e rappresentazioni”, in P. Gabrielli 

(a cura di), I viaggio per una causa, Roma, 2010, 127-140. 
56. F. Navailh, Il modello sovietico… op. cit., 278.
57. Sui caratteri del viaggio in Urss, la condizione del viaggiatore e le similitudini con la forma del pelle-

grinaggio si rimanda a R. Mazuy, Croir plutôt que voir...op.cit
58. Lettera di Gastone Sozzi a Norma Balelli, Leningrado, 26 maggio 1924, in L. Casali, V. Flamigni (a cura 

di), Gastone Sozzi. Scritti, Cesena, 1985, II, 143.
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Le donne. Ahi! Le donne, quelle le incontri spesso! E come è difficile abituarsi alle donne russe! 
Le donne. Ah! Le donne, si incontrano spesso! E com’è difficile abituarsi alle donne russe! Ora 
che parlo abbastanza bene il russo, ho conosciuto alcune donne russe. Apparentemente, non 
differiscono dalle altre. Alcune sono belle, altre brutte; la maggioranza è bionda. Le brune sono 
ebree. Al primo contatto, non hanno nulla di rimarchevole; valgono più o meno le italiane. 
Tuttavia, si può immediatamente notare una maggiore franchezza, […] Il corpo e il cuore non 
comandano; il cervello è il centro vitale della donna russa. Ella non capisce la passione amorosa. 
Non capisce ne Werther né Don Giovanni. Nella vita, c’è ben altro che l’amore dell’uomo. Ella 
è assolutamente idealista: ha costantemente un’idea da realizzare. Un’idea sociale, o un’idea 
particolare. In questo senso, ella è la migliore compagnia, la migliore amica dell’uomo. […]. La 
donna russa è un diavolo con cui è necessario fare i conti. È libera, vuole essere libera e nessuno 
può imporle la propria volontà. La generazione attuale, fatta di studentesse, rivoluzionaria lo è 
ancor più che nel passato59.

Negli anni Trenta il mito era ormai radicato e diffuso e attraverso questa lente le immi-
grate «vedevano» la realtà che le circondava: 

La donna ha qui aperta davanti a se ogni via e può arrivare fino al governo. Nessuna distinzione 
fra uomo e donna, anzi, la donna che è sempre stata per il passato la più sfruttata e sottomessa, 
gode ora di molti privilegi lavora, guadagna e non ha bisogno di sottostare a nessuna schiavi-
tù. Tu vedessi i nidi d’ infanzia ove vengono affidati i bambini durante il tempo che le donne 
lavorano! Ne ho visti alcuni e sono rimasta incantata – impossibile descriverti, in che modo 
essi vengono educati e cresciuti. A voce, quando ci rivedremo ne avrò da raccontarti, tanto che 
chiacchiererò per mesi […], ma quando sarà quel giorno? Per ora non so, non ho nessuna pos-
sibilità in vista, quindi inutile parlare60.

Amata, ambita, desiderata l’Unione Sovietica si configura allora come una meta ideale 
per tanti antifascisti e viverci acquista per gli esuli il valore di un vero e proprio premio.

Giunte in Urss tra i primi anni Venti e il decennio successivo, spinte da motivazioni 
essenzialmente politiche, quali la necessità di sfuggire alla repressione fascista, il desiderio 
di contribuire in prima persona alla edificazione del socialismo, di perfezionare attraverso 
lo studio e il lavoro la propria vocazione di «rivoluzionarie di professione», le militanti co-
muniste videro sostanzialmente garantito dal partito l’ inserimento nella nuova comunità, si 
trovarono a frequentare scuole e corsi, a svolgere un lavoro assai più gratificante di quello che 
avevano in patria, si assicurarono una maggiore mobilità spaziale e temporale. L’ istruzione, 
se conforme ad un progetto formativo fedele all’ impostazione marxista, fu considerata tra 
le migliori opportunità di crescita e via eletta per l’acquisizione di nuova consapevolezza. A 
contribuire a questa convinzione non vi fu soltanto la fede comunista, che fece dello studio e 

59. Lettera di Gastone Sozzi a Norma Balelli, Leningrado, 23 febbraio 1924, in L. Casali, V. Flamigni (a 
cura di), Gastone Sozzi… op. cit., 126.

60. ACS, CPC, b. 1048, fasc. Capponi Ester, Lettera di Ester Capponi a Cesarina Lanzi, Mosca, 12 marzo 
1934.
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del lavoro i suoi pilastri, ma anche il desiderio di raggiungere una diversa dimensione di vita 
tramite una più completa affermazione individuale. Per tante lavoratrici e lavoratori, sedersi 
su un banco di scuola, sia pure alla «Zapada» o alla «Scuola leninista» a Mosca, frequentare 
una biblioteca, si tradusse nella concretizzazione di un sogno che trovava espressione e signi-
ficato nel termine riscatto.

Un esempio significativo in tal senso è dato da Elodia Manservigi, che trasmetteva 
di sé l’ immagine di donna forte e decisa a recepire le novità realizzate da quel paese dove, 
dopo l’arresto nel 1940, avrebbe scontato prima la reclusione in un lager, poi i lavori forzati, 
per concludere il soggiorno come inserviente in un bagno pubblico e, successivamente, in 
una fabbrica di calzature. In Italia Elodia rientrava nel 1956 con due gravi lutti alle spalle, la 
morte del fratello Lino e del figlio Sergio, entrambi vittime delle repressioni staliniane61. Nella 
metà degli anni Trenta, ignara della tragedia che l’aspettava, probabilmente soddisfatta del 
proprio avoro, scriveva: «Io ora ho cambiato lavoro e studio la lingua Portoghese perché mi è 
indispensabile per il mio lavoro. Come vedi faccio sempre cose nuove» ed aggiungeva con un 
tocco di orgoglio e di spavalderia reso possibile anche da una scelta grammaticale che pare 
implicare e quasi reclamare la presenza fisica del destinatario62: «Sono anche dattilografa e 
scrivo in italiano, spagnolo, portoghese, francese. Come ti piace?»63. 

Come Elodia, coloro che risultano inserite nell’apparato organizzativo del partito, vale 
a dire le più politicizzate, sovente sottolineano i cambiamenti intervenuti nelle loro esistenze, 
la capacità di acquisire un ruolo significativo sul piano della produzione, dello studio e della 
politica, ambiti considerati tradizionalmente maschili. L’ indipendenza che esse sentirono di 
avere raggiunto è riconducibile a molteplici fattori: al lavoro che rappresentò un vero e pro-
prio salto di qualità rispetto al passato, ai progressi compiuti nel campo della istruzione e 
della formazione. A ciò si aggiunse la possibilità di godere di uno spazio abitativo autonomo 
che implicò la rottura con le precedenti abitudini e la sperimentazione di nuovi stili di vita 
resi possibili anche dalla lontananza dalla propria famiglia, dal superamento dei vincoli del 
lavoro domestico: «Per il campo [Sergio] partirà il 15 luglio fino al 20 agosto e questo mese 
sarà per me di riposo nel senso che darò un calcio alla cucina e all’arte culinaria e all’ infuori 
del mio lavoro non mi occuperò di altro». Il passaggio dall’esaltazione del modello alla sua 
assimilazione ed incarnazione (o almeno questo il messaggio che le lettere veicolano) si an-
dava compiendo. Colpiscono particolarmente i numerosi riferimenti alle soddisfazioni pro-
fessionali, al tempo libero, ai viaggi che si rincorrono da una pagina all’altra e sottolineano 

61. Per una biografia di Elodia Manservigi oltre alla documentazione raccolta nel fascicolo ACS, CPC, b. 
2998, fasc. Manservigi Elodia, si vedano G. Lehner, F. Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani. Le vittime 
del PCI in Unione Sovietica, Milano, 2010; F. Lussana, In Russia prima del gulag. Emigrati italiani a scuola 
di comunismo, Roma, 2007; E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti (a cura di), Reflections on the Gulag. With a 
documentary appendix on the Italian victims of repression in the USSR, Milano, 2003, 413. 

62. Si veda A. Gibelli, “Les témoignages des émigrants entre oralité et écriture ”, in M. Rouche, C. Maltone 
(edd.), Sur le pas des italiens en Aquitaine au vingtième siècle, Burdeos, 1997, 289-313, in part. 295.

63. ACS, CPC, b. 2998, fasc. Manservigi Elodia, Lettera di Elodia Manservigi a Eligio Manservigi, Mosca, 
11 novembre 1934.
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il nuovo status raggiunto e la diversa cultura ormai acquisita. È il caso di Felicita Ferrero la 
quale, commentando la crisi matrimoniale di una conoscente, esplicitava il suo punto di vista 
sul matrimonio stigmatizzando il comportamento di coloro che non si rendevano economi-
camente indipendenti e restavano integrate nel sistema del «matrimonio borghese»: 

E Giuseppina come va ora con suo marito? Certo ritornare con un uomo che non ti vuole, che 
ti prende soltanto perché si sono intromessi i parenti, è un rospo duro a trangugiare. Ma spe-
riamo che la lezione le serva e che Giuseppina impari che l’essere una bella donna può servire 
a risolvere certi problemi soltanto fino a un certo punto, e che in un modo solo una donna può 
risolvere in modo definitivo tutti i problemi che la riguardano: rendendosi economicamente 
indipendente, cioè imparando a mantenersi64. 

Sempre lei raccontava alla madre i grandi festeggiamenti in occasione dell’anniversario 
della rivoluzione d’ottobre, gli spettacoli, le serate danzanti alle quali partecipava contenta e 
attraverso il racconto lasciava intravvedere la conquista di una piena parità con gli uomini e 
nel riferimento alla promiscuità con i soldati (emblema della virilità), di una nuova morale: 

In questi giorni siamo tutti molto occupati per la preparazione delle prossime feste. Io sono già 
impegnata in tre serate; una sul posto dove lavoro, l’altra al nostro club, e la terza presso una 
persona amica. Nella prima serata si mangerà, si berrà, si canterà e si ballerà; la seconda sarà 
uno spettacolo, la terza sarà come la prima. L’anno scorso in questi giorni sono stata fuori dalla 
capitale, in altre città, ospite per quattro giorni, di una divisione di soldati. Tu sgranerai tanto 
d’occhi, ma quelle per me sono state delle giornate interessantissime!65. 

Nelle corrispondenze acquista un rilievo significativo il lavoro che occupava parte con-
sistente della giornata delle immigrate: «Io sono a casa di certo dalle 12 di notte fino alle 
nove del mattino. Questa è la nostra vita»66, ma è altresì possibile cogliere la convinzione che 
quel tempo trascorso oltre le pareti domestiche fosse il segno dell’avvenuta emancipazione e 
del progresso dell’Urss67. Sono, invece, assenti – anche per la consapevolezza dell’ intervento 
censorio – riferimenti alla stanchezza, all’ insoddisfazione che si rinvengono in altre testimo-
nianze. Ampi pure i richiami al tempo libero, sinonimo di autonomia e di libertà. Passeggiate 
in città e nei boschi circostanti, brevi vacanze, viaggi accompagnarono i soggiorni favorendo 
una certa mobilità:

64. ACS, CPC, b. 2032, fasc. Ferrero Felicita, Lettera di Felicita Ferrero a Emilia Rapello, Mosca, 6 gennaio 
1935.

65. ACS, CPC, b. 2032, fasc. Ferrero Felicita, Lettera di Felicita Ferrero a Emilia Rapello, Mosca, 30 ottobre 
1934. 

66. ACS, CPC, b. 2998, fasc. Manservigi Elodia, Lettera di Elodia Manservigi a Emma Ghezzi, Eligio Man-
servigi e famiglia, Mosca, 2 aprile 1935.

67. M. Flores, In terra non c’è il paradiso….op. cit.
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Oggi è giorno di riposo, ma non sono andata nei boschi come faccio al solito per quanto il sole 
cocesse. In questi giorni afosi le strade di Mosca sono deserte o quasi, perché tutti i moscoviti 
se ne vanno in villa, e, uscita per andare sulle colline, ho preso invece cura a passeggiare per le 
strade non affollate. Gli altri giorni non si può «passeggiare» per le vie perché il viavai è molto 
intenso e tutti si affrettano verso lo scopo a cui sono diretti. E… così faccio anch’io, senza guar-
darmi attorno, senza por attenzione ai cambiamenti che avvengono in città. Ma, uscita dall’o-
spedale, ho pertanto visto attorno a me anche se in fretta tanto di nuovo, che oggi ho deciso di 
andare ad ammirare i nuovi palazzi e le nuove costruzioni di vario genere68.

Qualcuna ebbe la possibilità di progettare le vacanze o comunque di disporre a proprio 
piacere del tempo libero: è questo il caso, ad esempio, di Felicita Ferrero che nel 1935 trascor-
reva le ferie a Mosca ma prefigurava per l’estate successiva alcuni possibili viaggi:

Io sebbene avrò un mese di vacanza ed ho deciso di passarlo a Mosca ho parecchie cose da sbri-
gare e poi ne approfitterò per visitare un pò la città; io abito nel centro ed infondo non conosco 
il centro, mentre la città è immensa (circa 3 milioni e mezzo di abitanti) e ci sono molte cose a 
vedere che io non ho ancora viste. Qui, durante le vacanze quelli che non restano in città come 
me, o vanno in Crimea o nel Caucaso, oppure nelle dacie (casette di legno costruite nelle foreste 
che si trovano nei dintorni della città). Io ho delle conoscenze che hanno affittato la dacia e con-
tinuamente mi invitano ad andarle a trovare. Naturalmente io vagamente prometto di andare 
un giorno di riposo o l’altro e poi non ci vado mai, in primo luogo perché il tempo è mai invi-
tante per andare in campagna; o piove o fa freddo, o tira vento e poi perché se loro nella casetta 
in mezzo al bosco hanno la barba non è giusto che vada a farmela venire anche io. Per l’anno 
venturo invece conto di andarmi a passare le vacanze od in Crimea, o nel Caucaso, oppure farò 
un viaggio sulla Volga69.

Pur avendo a disposizione il biglietto aereo, Clementina Perrone aderiva alla medesima 
soluzione di Felicita:

Presto progetto di andar a visitare a Liublino, non lontano da Mosca, la stazione di aereazione 
per la pulitura delle acque stagnanti. Cose simili non le ho mai viste e sono certa che la troverò 
interessante. Mi accontenterò di questo invece di un viaggio in aeroplano che dovevo fare e che 
il dottore non mi permette perché dice che il mio cuore non è a posto. Infatti, come potrebbe 
essere a posto se è a Roma con la mia bimba adorata?70.

68. ACS, CPC, b. 3869, fasc. Perone Clementina, Lettera di Clementina Perone a Aurora Benna, Mosca, 
12 luglio 1938.

69. ACS, CPC, b. 2032, fasc. Ferrero Felicita, Lettera di Felicita Ferrero a Emilia Rapello, Mosca, 6 agosto 
1935.

70. ACS, CPC, b. 3869, fasc. Perone Clementina, Lettera di Clementina Perone a Aurora Benna, Mosca, 
12 luglio 1938.
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La dimensione del viaggio investe prepotentemente le costruzioni di genere che nei se-
coli hanno definito e indentificato questa attività con il maschile, così l’accento sulla mobilità 
rafforza la rottura dei modelli tradizionali e conferma l’ immagine dell’Urss patria dell’eman-
cipazione femminile71.

4. Conclusioni
La rappresentazione dell’Unione sovietica coinvolse non solo gli aspetti economici e politici 
ma investì anche quelli sociali e culturali innescando un ampio dibattito a proposito72, così 
agli occhi di molti l’Urss divenne un grande laboratorio, la fucina di nuove relazioni umane. 
Ad essere investite da questo rinnovamento sono, specialmente nella fase rivoluzionaria, le 
relazioni di genere. La patria del socialismo è anche rappresentata come il paese della parità, 
dove le donne hanno raggiunto l’uguaglianza con gli uomini e possono accedere a cam-
pi diversi della vita politica e sociale, abitare la sfera privata e quella pubblica: sono ormai 
emancipate. Fino dal 1917 donne e famiglia acquistano una significativa forza di attrazione 
ed entrano a pieno titolo nel dibattito culturale e politico, sebbene dalla seconda metà degli 
anni Venti si assista ad una inversione di tendenza in senso moderato73. 

Per molte emigrate in Urss, costrette all’esilio per sfuggire alla repressione fascista, i 
progressi anche nel campo dell’emancipazione apparivano di grande portata e si amplificava-
no di fronte al modello propagandato dal regime in Italia che, seppure tra molte contraddi-
zioni ed eccezioni, riproponeva il modello della madre prolifica. 

71. Sulla costruzione sessuata dell’esperienza del viaggio cfr. K.R. Lawrence, Penelope Voyages. Women 
and Travel in the British Litterary Tradition, Ithaca-London, 1994; E. Kanceff (éd.), Voyage et Révolution, 2. 
Viaggi di uomini e di idee al tempo della Rivoluzione, Paris, 1993. 

72. M. Flores, La forza del mito… op. cit., 131: «Specchiarsi nella Grande Depressione vuol dire trovare nei 
successi del Piano l’ immagine riflessa di un futuro possibile, capace di liberare dal terrore della disoccupa-
zione e della fame. L’economia sovietica, per quanto alcuni critici attenti vi vedano l’emergere di un pieno 
capitalismo di stato, appare a tutti come l’unica economia non capitalista – e in quanto tale, quindi, socia-
lista – capace di perseguire lo sviluppo in un mondo in crisi. Che si tratti di un socialismo ancora parziale 
e imperfetto, malgrado le assicurazioni in contrario di Stalin a metà decennio, serve a valorizzare i successi 
economici e a ignorare i ritardi e le contraddizioni».

73. Ivi, p. 191: «tra i tanti aspetti della vita sovietica, quello relativo alla famiglia e alla donna costituiva 
un oggetto continuo di attenzione e di curiosità. Le voci sulla ‘socializzazione’  delle donne e sul clima 
perennemente immorale seguito alla rivoluzione, che erano durate, incredibilmente, fin quasi alla metà 
degli anni venti, avevano fatto posto, con il nuovo decennio, a un’immagine più contraddittoria, in cui la 
distruzione della famiglia conviveva con un nuovo perbenismo sessuale, l’emancipazione materiale della 
donna col rafforzamento del suo ruolo materno. Si vedano anche le pagine seguenti dedicate alle scelte 
staliniane nel campo dell’emancipazione e della famiglia. Su questi passaggi F. Navailh, Il modello sovietico, 
in G. Duby, M. Perrot (dirr.), Storia delle donne in Occidente. Il Novecento, a cura di F. Thébaud, Roma-Bari, 
1992, 270-299.
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Le lettere dall’emigrazione offrono la misura del processo di identificazione tra emigra-
te e Paese dei Soviet. Trasmettendo sicurezza e disinvoltura, le emigrate informavano sull’e-
sperienza di vita nel Paese dei Soviet e veicolavano l’ immagine di una realtà in fermento, 
nuova sotto diversi aspetti, dove i progressi della modernizzazione avevano garantito margini 
di libertà, attenuato pregiudizi o favorito un bilanciamento delle relazioni tra i sessi. Non va 
poi trascurata l’ insistenza della propaganda antifascista sull’argomento: «L’emancipazione 
della donna si fondava su casi simbolici, fossero aviatrici francesi o una deputata sovietica. 
Sull’ incoraggiamento al lavoro femminile in polemica con il machismo mussoliniano e sullo 
sforzo di inquadramento e di animazione che poteva far uscire di casa le ragazze per «una 
vita meno limitata, più sociale e più gioiosa»74. Aspirazioni che appaiono ridimensionate se 
si rivolge lo sguardo alla base e ai compiti attribuiti alle militanti impegnate in una estensio-
ne del lavoro di cura dallo spazio domestico a quello pubblico75. Ma fu quel modello della 
eroina rivoluzionaria incarnata nella stampa del 1921-22 da Kalinina (italianizzata Caligina), 
giovane e disinvolta operaia, capace di modificare la propria esistenza attraverso lo studio, il 
lavoro e la politica a sostenerle in quel complesso, contraddittorio, per molte tragico destino 
che le vide negli anni del Grande Terrore vittime di accuse di spionaggio, di tradimento co-
strinse alcune a vivere in un clima di sospetto e di paura, altre a scontare anni di privazioni 
nell’orrore del Gulag.

74. E. Vial, L’Union populaire italienne, 1937-1949. Une organisation de masse du Parti communiste italien 
en exil, Roma, 2007, 163. 

75. Ivi, 167: «Il femminismo – seppure molto relativo – disturbava le mentalità, provocando nei fatti una 
separazione delle sezioni e, molto spesso, uno sconfinamento delle donne nelle attività ritenute femminili, 
tra cucina, cucito, anche se per molti il discorso era ancora molto progressista».
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