“VERSIONS OF THE SOUTH” AND “LOSING THE
HuMAN FORM”: LATIN AMERICANS LOOK AT
THEMSELVES IN THE MIRROR OF THEIR ART

«Versiones del Sur» y

«Perder la forma humanay:
los latinoamericanos se miran

en el espejo de su arte

Carlos Jiménez Moreno
Universidad Europea de Madrid
cjimoz@gmail.com

Fecha recepcion 15.05.2019 / Fecha aceptacion 11.12.2019

Resumen

Este articulo se centra en «Versiones del Sur»
(2000-2001) y «Perder la forma humana» (2012-
2013), dos exposiciones de arte latinoamericano
que se distinguen de las restantes de su género rea-
lizadas en Espaiia por el hecho de ser las primeras
cuyos comisarios fueron latinoamericanos. Se ana-
lizan sus conceptos y contenidos y —con el fin de
poner de presente diferencias entre las miradas an-
gloamericanas e iberoamericanas de dicho arte—
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Abstract

This article focuses on Versiones del Sur (2000)
and Perder la forma humana (2012). These two
exhibitions of Latin American art are distin-
guished within their made-in-Spain genre, be-
cause they were the first whose curators were
Latin American. Their concepts and contents are
analysed, and - in order to present differences be-
tween the Anglo-American and Ibero-American
perspectives of this art - they are contrasted with



se contrastan con los de las dos exposiciones que
ofrecieron igualmente ambiciosas panordmicas
del arte de dicho continente: «Arte Iberoamerica-
n0.1820-1980» (1988 -1989) y «Artistas latinoame-
ricanos del siglo XX» (1992 -1993).
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those of two exhibitions that also offered ambi-
tious panoramas of the art of the continent: Arte
Iberoamericano: 1820-1980 (1989) and Artistas
latinoamericanos del siglo XX (1992).
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LA RECEPCION DEL ARTE LATINOAMERICANO EN ESPANA cuenta con una historia larga y co-
piosa, a la que ha contribuido, por ejemplo, Maria Luisa Bellido Gant con la ponencia leida
en el seminario en el que participamos, dedicada al periodo comprendido entre 1910 y 1960".
Por mi parte quiero contribuir a dicha historia con el analisis de dos exposiciones cuya im-
portancia histdrica se debe a que fueron las primeras de su género celebradas en Europa,
cuya concepcion, disefio y discurso curatorial estuvieron a cargo basicamente de comisarios
e investigadores latinoamericanos, ofreciendo asi la oportunidad de contrastar las miradas
latinoamericanas con las angloamericanas sobre el arte latinoamericano. Se trata de «Ver-
siones del Sur: cinco propuestas en torno al arte en América»” - celebrada entre 2000 y 2001
en el Museo Nacional Reina Sofia de Madrid - y a «Perder la forma humana. Una imagen
sismica de los afios 80 en América Latina»’, realizada igualmente en dicho museo entre 2012
y 2013. Ambas rompieron con la tradiciéon de que las exposiciones de arte latinoamericano
las realizaran comisarios europeos o norteamericanos, como fue el caso bien conocido de
dos grandes exposiciones hechas en torno al Ve Centenario del llamado Descubrimiento de
América y que recalaron en Espana: «Arte en Ibero América.1820-1980», comisariada por
Dawn Ades - profesora de la Universidad de Essex y especialista en arte latinoamericano -
que entre los aflos de 1988 y 1989 se presentd, primero, en la Hayward Gallery de Londres,
después en el Moderne Museet de Estocolmo y finalmente en el Palacio de Velazquez de Ma-
drid. Y «Artistas latinoamericanos del siglo XX »- comisariada por Waldo Rasmussen - que
se presentd en 1992 en la Plaza de Armas de Sevilla, en el Centro Pompidou de Paris, la Josef

1. Maria Luisa Bellido Gant intervino en el seminario El arte latinoamericano contempordneo y la mirada
europea. Dimension histérica y significacién actual, realizado en la UC3M entre el 15 y el 16 de noviembre
de 2017 con la ponencia “Medio siglo de arte latinoamericano en Europa (1910-1960”.

2. Versiones del Sur: cinco propuestas en torno al arte en América. Proyecto interdisciplinario compuesto
de cinco exposiciones y realizado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa de Madrid entre diciem-
bre de 2000 y febrero de 2001. Coordinador general Octavio Zaya y coordinadora en el MNCARS, Marta
Gonzilez.

3. Perder la forma humana. Imagen sismica de los afios 80 en América Latina. Exposicion celebrada en
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa entre octubre de 2012 y marzo de 2013.Comisariado: Red
Conceptualismos del Sur. Equipo coordinador de la Red Conceptualismos del Sur: A. Longoni (Argentina),
M. Tapia (Argentina), M. A. Lépez (Pert1), F. Nogueira (Brasil), A. Mesquita (Brasil), J. Vindel (Espaiia) y E
Carvajal (Chile). Coordinacion Reina Soffa: R. Garcia y T. Diaz.
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—Haubrich Kunsthalle de Colonia y el MoMA de Nueva York, donde el citado Rasmussen era
responsable de los programas internacionales.

La importancia de estas dos ultimas exposiciones es sin embargo innegable porque
ofrecieron la posibilidad al publico espafiol de conocer de primera mano unas muestras re-
presentativas del arte de un continente con el que Espafia mantiene vinculos multiseculares.
Y hacerlo, ademas, durante la llamada «Transicion» que, desde el punto de vista politico,
puso fin al régimen franquista, cuyo caracter dictatorial habia determinado en buena medi-
da las agudas controversias que rodearon las bienales hispanoamericanas de arte realizadas
en los afos 50 del siglo pasado®. La distendida recepcion por parte del publico espafiol de
las ambiciosas exposiciones de Ades y Rasmussen demostré no solo que el arte moderno y
contemporaneo habian ganado definitivamente las batallas emprendidas en Espana con las
mencionadas bienales, sino que igualmente habian remitido los agudos conflictos ideologi-
cos y politicos que habian sido el sustrato o el trasfondo de dichas batallas®.

Las dos exposiciones, a pesar de su propdsito comun de ofrecer una panoramica signifi-
cativa del arte latinoamericano, presentaron notables diferencias entre las que destacan las de
caracter historico. Mientras «El arte en Iberoamérica» extendio el drea de su competencia al
dilatado periodo comprendido entre las fechas de 1820 y 1980, «Artistas latinoamericanos del
siglo XX» lo redujo al periodo comprendido entre 1914 y los afios 80, los afios de su realizacion.
Para la profesora Dawn Ades - la comisaria de la primera - la eleccion de 1820 pretendi6 subra-
yar no solo la excepcional importancia histérica de la independencia |de las colonias espafolas
de América que «engendré nuevas naciones, nuevos érdenes politicos y prolijos debates sobre

4. «La I Bienal Hispanoamericana de Arte fue un magno certamen internacional de arte contemporaneo,
dirigido a los artistas de los paises de vinculo hispano, organizado en el contexto de la Espafia franquista
de los afios cincuenta y su “politica de la Hispanidad” Fue organizado por una entidad oficial espafiola: el
Instituto de Cultura Hispénica, dentro de unos claros intereses tanto politicos como artisticos. Comenzé a
plantearse en el verano de 1950, se celebré en Madrid entre octubre de 1951 y febrero de 1952 vy, seguida-
mente, se culmind con la realizacion en Barcelona de una gran exposicién antoldgica. La I Bienal fue la edi-
cién que puso en marcha el certamen, que tuvo dos ediciones mas (en La Habana, en 1954, y en Barcelona,
en 1955-1956), y la que puede ser considerada como el primer y mas trascendental acontecimiento artistico
de la Espana de los afios cincuenta y practicamente del periodo franquista, por cuanto supuso de freno
al proteccionismo académico oficial imperante hasta entonces y de apertura a la creacion internacional»
M. Cabafias Bravo, La Primera Bienal Hispanoamericana de Arte: Arte, politica y polémica en un certamen
internacional de los afios cincuenta. En linea: http://www.ucm.es/BUCM/tesis/19911996/H/0/AH0003501.
pdf. [Consulta: 03.06.18]

5. «En estas paginas (...) se analizan sus polémicos origenes y su configuracion, asi como (...) los vehe-
mentes rechazos y adhesiones que cosech¢ entre los artistas y los paises invitados. También se estudia el
elaborado sistema de seleccion y la variopinta participacion, la compleja instalacién de la obra, las inaugu-
raciones oficiales y parciales y los diferentes aspectos tanto de la controvertida y exitosa celebracion de la
Bienal en Madrid como de las boicoteadoras muestras “contra bienales” abiertas en Paris y varias capitales
americanas; asi como se analizan las virulentas y trascendentales polémicas artisticas que originé la Bienal
y su claro éxito, lo que, en definitiva, permiti6 su continuidad y el cambio de orientacién hacia lo renovador
en el apoyo oficial al arte espanol de entonces». M. Cabafias Bravo, op. cit, 2.
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la identidad nacional»® sino el hecho de que determinara buena parte del curso de la vida artis-
tica que emergi6 después de «veinte afos de guerra civil e insurrecciones». Esto es,

La independencia, al margen de lo que sucediera en términos de discordia y contiendas y por
mucho que se distanciaran sus ideales de la realidad politica, sigui6 siendo con diferencia el mo-
mento mas importante de las nuevas naciones que surgieron; la representacion de sus héroes y
de sus martires se ha convertido en talismanes o iconos que simbolizan dichas ideas, y han sido
reinterpretadas con reverencia, o con ironia, por algunos artistas del siglo XX para los cuales la
identidad nacional o latinoamericana en términos culturales y politicos sigue siendo una cues-
tidén sin resolver y, por consiguiente, de gran magnitud’.

Tesis que demostré el propio contenido de la exposicion que incluia y destacaba las
obras, los artistas y las agrupaciones de vanguardia, que desde los muralistas y el taller de la
Grafica popular mexicanos, pasando por Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral y el movi-
miento antropdfago de Brasil- todos del siglo XX - hicieron suyo como un problema a resol-
ver el de la identidad cultural de sus propios paises. Y al limite el de la propia América latina.

«Artistas latinoamericanos del siglo XX»%- comisariada por Waldo Rasmussen - no
solo eludio esos antecedentes historicos limitandose al siglo XX sino que eligi6 el aio de 1914
como el del inicio del periodo del que se ocupa. La fecha coincide con el comienzo de la I
Guerra Mundial y con el despliegue de la etapa cubista de Diego Rivera, que en esa época vive
y trabaja en Paris, donde pinta, en 1915, uno de sus cuadros mas célebres: Paisaje de zapatista
- El guerrillero, que remite obviamente a la Revoluciéon mexicana, desencadenada en 1910 y
entonces todavia en curso bajo las formas de una enconada guerra civil. Rasmussen califica
a dicha etapa del periodo historico del que se ocupa su exposicion de «Primera generacién
modernista» «porque explora los efectos del arte de vanguardia europeo en los artistas lati-
noamericanos que trataban de romper con las normas conservadoras de sus academias»’. En
esa misma seccion incluye obras caracteristicas de Tarsila do Amaral, de Rafael Barradas de
Uruguay y de Xul Solar de Argentina.

Cabe, sin embargo, hacer un paralelo entre los capitulos o secciones de las dos expo-
siciones para comprobar que las diferencias de concepto y de periodizacion historica entre
ellas son hasta cierto punto neutralizadas por el objeto o la materia de la que se ocupan: la
historia efectiva del arte latinoamericano. La exposicion de Dawn Ades divide el periodo
correspondiente al sigo XX en estas secciones: «<El modernismo y la bisqueda de raices», «El
Movimiento de Muralistas mexicanos», «El taller de Gréfica popular, Indigenismo y Realis-
mo social, Mundos privados y mitos publicos», «Arte Madi/Arte Concreto-Invencion», «Un
salto radical e Historia e identidad». La de Rasmussen opta en cambio por dividir ese mismo
siglo en estas secciones: «Primera generacion de modernistas», «Expresionistas y paisajistas»,

6. D, Ades, Arte en Ibeoramérica. 1820-1930, Madrid, 1989, 7.

7.D. Ades, op. cit., 7.

8. W. Rasmussen Ed., Artistas latinoamericanos del siglo XX.1914-1980, Sevilla, 1992.
9. W. Rasmussen Ed., op. cit., 9.
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«Pintores mexicanos y realismo social», «Surrealismo y abstraccion lirica», «Abstraccion
geométrica y arte cinético, «Nueva figuracion, arte pop y ensamblaje» y «Pintura y escultura
reciente». Pero la diferencia entre estas dos clasificaciones no impidié que coincidieran gran
parte de los artistas y los movimientos incluidos, aunque es evidente la diferencia en el énfa-
sis puesto por la exposicién de Ades en el muralismo mexicano, el Taller de la gréfica popular
y el reconocimiento ciertamente pionero del colectivo «Arte Madi/Arte concreto- Inven-
ci6én», agrupado en torno a la revista Arturo, cuyo tinico numero fue publicado en el verano
de 1944. Este colectivo, formado por Arden Quin, Rhod Rothfuss, Gyula Kosice y el poeta
Edgar Bayley'®, no recibe una atencion asi de destacada por la exposiciéon de Rasmussen. A
quién podia reprocharse ademas la omision del aleman Mathias Goeritz, del uruguayo José
Gamarra o del mexicano Francisco Toledo. Mientras que a Ades podria echarsele en cara que
no incluyera a la cubana Ana Mendieta, al mexicano Julio Galdn, al brasilenio Waltercio Cal-
das, al chileno Alfredo Jaar o al uruguayo Luis Camnitzer. Todos ellos incluidos en la seccién
«Pintura y escultura reciente» y estrechamente ligados a la escena artistica neoyorquina. Pero
al fin y al cabo toda muestra panoramica por muy inclusiva que se pretenda implica inevita-
blemente seleccion y exclusion.

Es sobre el fondo generado por estas dos grandes exposiciones que se proyecta «Versio-
nes del Sur: cinco propuestas en torno al arte en América», un proyecto que, sin embargo, las
desborda en muchos sentidos. Empezando porque no se trata de una tinica exposicién sino
de cinco exposiciones, una de las cuales, «<Heterotopias», practicamente igualaba por tamafo
y ambicion a sus dos notables antecesoras. Y continuando con el hecho tanto o mas relevante
de que una institucién museistica europea de la importancia del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia ofreciera por primera vez a un equipo de comisarios y especialistas latinoa-
mericanos la oportunidad de realizar un proyecto de tal magnitud y complejidad. Rompien-
do - como ya dije- una tradicién, que prolongaron la inglesa Ades y el americano Rasmussen,
de miradas externas sobre la realidad latinoamericana. Cierto, el critico de arte, editor y co-
misario canario Octavio Zaya fue encargado por el museo de seleccionar los comisarios y de
comprometerlos con el proyecto' Y él mismo fue comisario de dos de las cinco exposiciones
que formaron parte del mismo. Pero Zayaera y es una figura intelectual que desde los afios 80
del siglo pasado vivia y trabajaba en Nueva York y estaba al tanto de la vibrante e innovadora
escena artistica de la metrdpolis, asi como de las actividades de los latinoamericanos que se
movian en ella. O la visitaban con frecuencia. La excepcion la ponia Mari Carmen Ramirez,
profesora del Departamento de Artes de la Universidad de Texas en Austin y responsable de
la coleccién de arte latinoamericano del museo de dicha universidad; asi como el profesor
mexicano Héctor Olea, con quién comisarié «Heterotopias».

Otra caracteristica a destacar del proyecto visto en su conjunto es su titulo: «Versiones
del Sur», que resulta sorprendente porque hacia desaparecer los calificativos de «latinoame-

10. D. Ades, op cit., 241.

11. Esta informacion proporcionada por la oficina de prensa del MNCARS fue confirmada por el propio
Zaya en una entrevista personal en la que abordamos el tema de su trayectoria profesional en Nueva York
en los anos 80 y 90 del siglo pasado.
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ricano» e «iberoamericano» de un conjunto de exposiciones que estuvieron dedicadas al arte
de dicho continente, cuyos comisarios eran en su mayoria latinoamericanos. Al contrario de
lo que hicieron Ades y Rasmussen, ellos prefirieron un calificativo meramente geografico,
desprovisto en principio de las connotaciones culturales y politicas que han investido a las
expresiones que desplazaban. Presumo que fue su manera de hacer borrén y cuenta nueva y
proponer un nuevo nombre, como lo habia hecho Joaquin Torres Garcia, quien de regreso
al Uruguay después de muchos afos de estancia en Europa, dibujé un mapa esquematico de
Suramérica en la que la parte superior del mismo, habitualmente reservada en la cartografia
al uso para indicar el Norte indicaba el Sur. «Nuestro Norte es el Sur» venia a decirnos en su
elocuencia muda este simple dibujo de Torres Garcia. Pero habia también en el gesto de optar
por «el Sur» la expresion de una voluntad compartida por practicamente todos los integran-
tes del equipo curatorial de rechazar la identificacién de lo «latinoamericano» con las image-
nes exéticas con las que la industria del turismo alimentaba y atin alimenta el imaginario y
los prejuicios del publico de los paises del Occidente industrializado, que previamente habian
sido alimentados por las imagenes contrapuestas del canibal y del buen salvaje. Tépicos que
adquirian un sesgo por especifico no menos devaluador en las esferas artisticas metropolita-
nas, que consideraban al arte latinoamericano - cuando lo consideraban - como enteramente
dependiente de las figuras, los movimientos y las teorias del arte occidental; practicamente
un subproducto del mismo. En este punto resulta revelador el episodio protagonizado por
la critica de arte y comisaria de arte contemporéaneo, la brasilena Berta Sichel. En la mul-
titudinaria rueda de prensan realizada en junio de 1987 en el Oper Theater de Kassel para
presentar la octava ediciéon de Documenta, ella pregunté a Manfred Schneckenburger - su
director - por qué no habia en la misma una representacion suficiente del arte latinoameri-
cano contemporaneo. El director le respondié: «porque Documenta esta dedicada al arte de
Occidente», dando a entender por tanto que el arte latinoamericano no formaba parte del
arte occidental. La respuesta irrit6 a Sichel, porque ella consideraba que el arte de vanguardia
que se venia haciendo en Brasil, por lo menos desde los afios 50/60 del siglo pasado, era lo
suficientemente poderoso e innovador como para merecer el reconocimiento de los centros
neuralgicos del arte occidental'.

Es muy probable que los comisarios de «Versiones del Sur» compartieran los mismos
sentimientos de Berta Sichel y por esta razon adoptaron en su trabajo una actitud de rechazo
a topicos y estereotipos que condicionaban la recepcion del arte latinoamericano en Occi-
dente y de desafio a los intentos de condenarlo a una situacién subalterna. El rechazo mas
impactante lo protagonizoé el critico de arte cubano Gerardo Mosquera comisario de la expo-
sicidén «No es solo lo que ves. Pervirtiendo el minimalismo». En ella no solo cuestioné uno de
los emblemas del radicalismo formal del modernismo -que ya por entonces se habia conver-
tido en la sintaxis del estilo High class en la arquitectura, el interiorismo y la moda - sino que
incluy6 en dicha muestra a un grupo de artistas latinoamericanos «que han cultivado una

12. El autor asistié a la mencionada rueda de prensa y fue testigo de la pregunta de Berta Sichel y la res-
puesta de Manfred Schneckenburger. Y mantuvo un didlogo con Sichel sobre dicho episodio poco tiempo
después.
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poética que mantiene la apariencia formal de minimalismo, pero contradicen la propia orto-
doxia minimalista»'®. Un hecho que no es sorprendente en América Latina, donde la comple-
jidad del ambiente humano y geografico «ha inclinado con frecuencia al arte hacia practicas
cruzadas, como intentando lidiar con un medio estructuralmente plural y polisémico»'*. De
hecho - concluye Mosquera, evocando el «Manifesté antropéfago» de Oswald de Andrade®
-, «la cultura latinoamericana se ha especializado en apropiar y resignificar los modelos cul-
turales euro-norteamericanos, a menudo de un modo radicalmente transformador»'®. Mos-
quera redonde¢ su desafio incluyendo en la exposicion a su cargo y junto a artistas latinoa-
mericanos como Maria Fernanda Cardoso, Félix Gonzalez Torres, Priscila Monge o Cildo
Meireles, obras de artistas como el espafiol Santiago Sierra, el belga Wim Delvoye o el sura-
fricano Willem Boshoff. América Latina se arriesgaba a imponer su propio canon del arte
internacional, tal y como lo habian hecho hasta entonces las metrépolis.

El desatio de Mari Carmen Ramirez y Héctor Olea se encarnd sin embargo en un pro-
yecto expositivo mas ambicioso desde los puntos de vista histdrico y conceptual. En primer
lugar, porque apel6 al concepto de «heterotopia», acufitado por Michel Foucault, para captar
la heterogeneidad de las practicas del espacio a escala social'’, subrayando eso si su caracter
antiutopico: «utopias invertidas, posibles, reciclables...»'® En segundo lugar, por la manera
como desafiaron la secuencia ordenada espacial y temporalmente de acontecimientos his-
toricos, movimientos artisticos, obras maestras y fuertes personalidades artisticas - que ha-
bia determinado hasta entonces no solo la historia del arte latinoamericano sino la historia
del arte moderno en general -, introduciendo el concepto de «constelacion». Se trata de un
concepto acufiado por Walter Benjamin, quién afirmaba que dos épocas histéricas por muy
alejadas que estuvieran en el tiempo o en el espacio podian entrar en relaciones de mutua
influencia si la coyuntura histérica asi lo determinaba'. Era su forma de pensar la stbita ac-
tualidad de un pasado dado por definitivamente sepultado. Ramirez y Olea lo redujeron sin
embargo a los términos de una cartografia - con frecuencia redundante - de las conexiones
y/o correspondencias entre actividades artisticas afines, realizadas simultdneamente en dife-

13. G. Mosquera, No es solo lo que ves. Pervirtiendo el minimalismo, Madrid, 2000, 5.

14. G. Mosquera, op. cit., 5.

15. «Solo la antropofagia nos une. Socialmente. Econdmicamente. Filos6ficamente. (...) Tupi or no Tupi,
that is the question (...) Solo me interesa lo que no es mio. Ley del hombre. Ley del antropéfago». Oswald
de Andrade, «Manifiesto antropdfago», en Arte en Iberomérica, catalogo, Dawn Ades, Ed, op cit., 311.

16. Mosquera, op. cit., 6.

17. M. Foucault, Los espacios otros (Heterotopias), http://tijuana-artes.blogspot.com/2012/10/michel-fou-
cault-los-espacios-otros.html.

18. «Los curadores de esta exposicién argumentan que, aunque las utopias como ideales pueden haber
sido objetivos posibles en el siglo XX —y, de hecho, muchos artistas lo creyeron asi—, fueron invertidas, se
hicieron imposibles e inexistentes desde la década de 1970, cuando la globalizacion empezé sus primeras
maniobras». S. Goldman, “Versiones del Sur. Desafio de los pardmetros”, en Art Nexus, 40, 2001,

19. J. Sanchez Sanz, Pedro Piedra Monroy, “A propdsito de Walter Benjamin, Nueva traduccion y guia
de lectura de Tesis de filosofia de la historia”, http://guindo.pntic.mec.es/ssag0007/hemerotecal_archivos/
n2digital-feb2011-pdf/josesanchez-pedropiedras-WalterBenjamin.pdf [Consulta: 07.06.18].
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rentes paises o en distintas coyunturas en los mismos paises en los aflos comprendidos entre
1916 y 1968. De alli el subtitulo de la exposicién- «Medio siglo sin-lugar» - que intentaba
captar la extraterritorialidad de los proyectos, las obras y los artistas que entraban en «conste-
laciéon» en cada episodio de dicha historia. «Son, pues, «<heterotopias» que no-tuvieron-lugar
o sucedieron sin-lugar con respecto a la legitimadora lectura euro-centrada de Occidente,
Estados Unidos incluidos»?°, concluian.

Las siete constelaciones en las que se distribuyeron las mas de 400 obras incluidas en
esta muestra fueron: 1/ «Constelacion promotora», articulada por el eje Barcelona-México.2/
«Constelacién Universalista- Autdctona». Eje: México-Pert-Brasil. 3/«Constelacién Impug-
nadora». Eje Buenos Aires —Caracas. 4/ «Constelacién cinética». México-Los Angeles-Bue-
nos Aires- Sao Paulo.5/«Constelacion Concreta-Constructiva». Eje Argentina-Uruguay-

Brasil.6/ «Constelacién Optico-Héptica». Eje Venezuela-Brasil-Argentina.7/ «Conste-
lacién conceptual». Eje Brasil-Uruguay-Argentina.

Los comisarios brasileios Ivo Mesquita y Adriano Pedrosa optaron en «F(r)icciones»
- la exposicién a su cargo - por el tétum revolutum propio del historicismo postmoderno.
El mismo que se concede licencias literarias con la historia que le permiten mezclar acon-
tecimientos del pasado y del presente sin sentirse en la obligacion de fundamentar dichas
mezclas en razones distintas a las imaginarias o las afectivas. De hecho, el titulo procede de
«Ficciones», el titulo de una recopilacion de textos de José Luis Borges que no encajan en
las clasificaciones al uso, que distinguen entre cuento, ensayo, reseia, comentario, etcétera,
porque atinan rasgos que pertenecen a cada uno de estos géneros. La incorporacion de la «r»
entre paréntesis convierte las ficciones en fricciones que los dos comisarios buscaban «entre
lo contemporaneo y lo histérico, a la vez que entre multiples medios, lenguajes, formatos,
disefios y contenidos de los trabajos»*'. América, una miniatura alegérica en plata de Lorenzo
Vaccaro de 1692, pinturas de castas de 1763 y Lago junto al rio San Francisco de Carl Frie-
drich Philipp von Martius de 1823-3, compartian espacio con Retrato de familia de Nahum
Zenil de 1987, una instalacion de camas pintadas S/T de Guillermo Kuitca de 1992 y Pater-
nity test (self portrait with parents), un triptico de Inhigo Manglano Ovalle de 1999 entre otras
muchas obras. El catalogo no fue realizado como un mero catalogo sino como un collage, en
el que imagenes de obras y textos de los mas distintos géneros y procedencias se mezclaban
con el mismo desenfado con el que se mezclaban las obras de arte en las salas del museo®.

Monica Amor y Octavio Zaya decidieron en «Mas alla documento»®- la exposicion
de la que fueron comisarios en el marco de «Versiones del Sur» - negar el argumento de que
una fotografia es latinoamericana simplemente porque ilustra o documenta la realidad lati-
noamericana. Una carga documental que ella habia soportado con aparente complacencia
desde su temprana aparicion en el continente en la primera mitad del siglo XIX, de mano de

20. M. C. Ramirez y H. Olea, Heterotopias, Medio siglo sin lugar. 1916-1968, catalogo. 2000, 23.

21. Cita de los comisarios incluida en «F(r)icciones», la nota de prensa de MNCARS en diciembre de
2000. En linea: http://www.museoreinasofia.es/publicaciones/fricciones-versiones-sur. [Consulta: 09.06.18]

22.1. Mesquita y A. Pedrosa, F(r)icciones, catalogo, MNCARS, Madrid, 2000.

23. M. Amor, O. Zaya, Mds allé del documento, Madrid, 2000.
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naturalistas y etnélogos en ciernes, que encontraron en la cdmara fotografica un instrumento
especialmente util a la hora de documentar y registrar sus investigaciones. Al inventario de
la naturaleza y de los nativos y sus costumbres, pronto se uni6 la documentacién de las obras
que, como los ferrocarriles y los puertos, encarnaban los ideales de progreso de la época, asi
como el cultivo del género del retrato por la naciente burguesia que se beneficiaba de dicho
progreso. Pero el apacible hermanamiento de la fotografia y el documento entré en crisis en
los afios 80 del siglo XX cuando el estatus de la fotografia en la escena artistica internacional
sufrié una transformacion espectacular, cuyo detonante fue la llamada escuela de Dusseldorf
encabezada por Hilla y Bernd Becher y cuyo sustrato fue la incorporacion de la fotografia a
un mercado del arte contemporaneo en sorprendente expansion. El pictorialismo inglés del
siglo XIX y el constructivismo de los afios 20/30 del siglo XX pueden contarse como episo-
dios de una historia en la que el caracter documental de la fotografia fue subordinado a su
valor estético. La escuela de Dusseldorf condensé esa historia en el desplazamiento desde el
inventario pretendidamente objetivo de la arquitectura de la revolucion industrial alemana
hecho por los Becher hasta las obras decididamente estetizantes de sus discipulos: Andreas
Gursky, Candida Hoffer, Axel Hiitte, Thomas Ruff y Thomas Struth, cuyas obras fueron con-
cebidas y realizadas como cuadros de gran formato y de extraordinario impacto visual*.
Zaya'y Amor que, desde el observatorio privilegiado de Nueva York, estaban al tanto de esta
evolucion optaron por una exposicion que subrayaba el valor estético de fotografias docu-
mentales del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX, al tiempo que se centraban en
la misma en los artistas que por la época de su exposicion utilizaban la fotogratia con fines
deliberadamente artisticos. En su texto de presentacion coinciden en lo fundamental con
los ensayos de Charles Merewether y Margaret Sundell, incluidos igualmente en el catalo-
go, en la tarea de elaborar un estatuto de la fotografia distinto del meramente documental
de la misma. Acudiendo a La cdmara liicida, el influyente ensayo de Roland Barthes sobre
la fotografia, exploraron los papeles especificos que la denotacién y la connotacién cum-
plen en el signo fotografico. En la denotacion, la fotografia funciona como simple indice
de la existencia de algo mientras que en la connotacién funciona como receptora/emisora
de significados o mensajes. Esta relacion se mistifica cuando la connotacién queda enmas-
carada, subsumida por la denotacién, con lo cual un determinado significado, que es pro-
ducto o efecto controvertible de ciertas condiciones historicas y sociales, queda investido
con la fuerza incontestable de la evidencia. Con esta tesis, los autores mencionados - y en
especial Margaret Sundell - se esforzaron en interpretar y en valorar la obra de la mayoria
de los artistas de esta exposicion como la de quienes perturban o cortocircuitan la identi-
ficacién de la denotacién y la connotacién en el signo fotografico.

De alli que las obras incluidas en esta muestra hayan sido de artistas que utilizaban la
fotografia como un medio a su disposicion para hacer arte: Eugenio Dittborn, Carlos Ga-
raicoa, Fina Gémez, Julio Grinblatt, Alfredo Jaar, Miguel Rio Branco, Paula Trope... La in-

24.S. Graent, “La escuela de Diisseldorf y la revolucion fotografica™ En linea: https://www.elcultural.com/
revista/arte/La-escuela-de-Dusseldorf-y-la-revolucion-fotografica/26476[ Consulta: 10.06.18]
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clusién de figuras histéricas como Marc Ferrer y Manuel Alvarez Bravo se justific por una
lectura de su obra que enfatizaba su dimension estética

De «eztetyka del sueno»*- la quinta exposicion incluida en el proyecto «Versiones del
Sur»- puede decirse que era el homenaje de Octavio Zaya y del argentino Carlos Basualdo-
sus comisarios- rendian por persona interpuesta a Glauber Rocha. De hecho, su titulo es el
mismo de una manifiesto de Rocha y le venia bien a una exposiciéon que reunia obras de doce
artistas, entre los que se contaban Artur Barrio, Luis Camnitzer, Victor Grippo, José Hernan-
dez- Diéz, Cildo Meireles, Doris Salcedo y Tunga, conocidos por su empefio en utilizar los
lenguajes, las retdricas y los recursos comunicativos del conceptualismo para cuestionar y
sacar a la luz situaciones de miseria, marginacién u opresiéon normalmente omitidas por los
discursos politicos y los media dominantes. Es decir, por la misma clase de situaciones que
conmovieron desde siempre al cineasta brasilefio Glauber Rocha, que le llevaron a hacer un
cine tan fascinante como combativo y a convertirse en un tedrico de primera linea del Cine-
ma novo. El catdlogo de la exposicion incluye el texto de su manifiesto sobre la estética al que
pertenece este pasaje revelador:

Ante la evolucion sutil de los conceptos reformistas de la ideologia imperialista, el artista debe
ofrecer respuestas revolucionarias capaces de no aceptar, bajo ningun concepto, las propuestas
evasivas. Y, lo que es mas dificil, exige una precisa identificacion de lo que es el arte revoluciona-
rio util al activismo politico, de lo que es el arte revolucionario arrojado en la apertura de nuevas
discusiones, de lo que es el arte revolucionario rechazado por la izquierda e instrumentalizado por
la derecha (En cursiva en el original). En el primer caso cito (...) la pelicula de Fernando Eze-
quiel Solanas, La hora de los hornos. En el segundo caso tengo algunas de las mejores peliculas
del Cine Nuevo brasilefo, entre las que se encuentran mis propias peliculas. Y, por tltimo, la
obra de Jorge Luis Borges™.

«Perder la forma humana» radicaliza la apuesta del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia por dar la palabra y conceder libertad de accion a los comisarios latinoameri-
canos en las exposiciones dedicadas al arte de su propio continente”. Si «Versiones del Sur»
habia creado- como ya hemos visto- un antecedente muy valioso en este sentido, «Perder la
forma humana» va ain mas lejos en la misma direccion porque encarga la exposicion a un
amplio colectivo de criticos e investigadores latinoamericanos agrupados en la «<Red de Con-
ceptualismos del Sur», que solo incluye a un espanol: el historiador Jaime Vindel, autor por lo
demas de una obra dedicada al arte argentino. El subtitulo de la exposicion es tan elocuente
como preciso: «Imagen sismica de los afios 80 en América Latina». Anuncia en primer lugar
que el contenido de la misma - las mas de 600 obras y documentos y medio centenar de au-
tores y colectivos incluidos- se concentran en una sola década, en sus antecedentes y en su

25. C. Basualdo y O. Zaya, estetyka del sueiio, catdlogo, Madrid, 2000.

26. G. Rocha, «manifiesto 2», incluido en estetyka del suefio, catdlogo, Madrid, 2000, 43.

27. AAVV,, Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina, catdlogo,
Madrid, 2012.
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desenlace®. Y que lo hace no tanto para ofrecer una vision del arte latinoamericano de esos
afos como para trasmitir una «imagen sismica» de lo sucedido en el continente en el curso
de los mismos. De alli que la heterogeneidad radical de una exposicién que puso delibera-
damente el énfasis en las manifestaciones mds excéntricas, provocadoras e incluso violentas
del mismo; que, ademas, lleva tan lejos su voluntad de revaluar aquello que se mantuvo en
los margenes de las instituciones artisticas del continente o fue excluido de las mismas, que
da cabida a numerosos documentos, registros y publicaciones que dificilmente pueden ser
calificadas de artisticas. Habia incluso numerosos materiales que sus propios autores consi-
deraron en su dia nada mas que medios de agitacion y de expresion politica de movimientos
y tendencias politicas radicales cuya visibilidad les era negada por los medios hegemonicos,
habitualmente fieles al poder o directamente encarnacién del mismo. Si fueron expuestos
en el Museo Reina Sofia de Madrid fue gracias a la aceptacion por parte de su direccion del
concepto de «activismo artistico» utilizado por los investigadores asociados a la «Red de
conceptualismos del Sur» para justificar su inclusion.

En el texto de presentacion incluido en catalogo ellos lo explican asi: «El concepto “acti-
vismo artistico” surgid en el seno de la politizacién de la vanguardia europea de entreguerras
y su uso conspira contra el confinamiento de la practica artistica en una esfera autosuficiente
y por lo mismo aislada del resto de las practicas sociales y politicas»®. Y afiaden que, aun-
que reconocen que una parte importante de las «précticas» representadas en esta exhibicién
«nunca utilizaron este concepto», afirman que el mismo les ha permitido articular su propio
trabajo investigativo y curatorial debido a que no lo consideran un concepto cerrado o uni-
dimensional sino un conglomerado de caracteristicas disimiles que se «articulan trasversal-
mente mediante ciertos ritornelos»®.

El titulo de la exposicion es un llamamiento impetuoso y a la vez un anticipo de sus
contenidos. El llamamiento a «perder la forma humana» lo entresacaron sus comisarios de

28. «La exposicion arranca en 1973, afio del golpe militar de Pinochet en Chile. En palabras de los comi-
sarios, “esa fecha simboliza la brutal clausura de una época de expectativas revolucionarias en el continente
y el surgimiento de otras gramaticas de accion politica”. La muestra se extiende hasta 1994, cuando el Zapa-
tismo inaugura un nuevo ciclo de movilizaciones que refunda el activismo a nivel internacional.

En medio de contextos dictatoriales o fuertemente represivos, asi como en los primeros afos de transi-
cién democratica que vivieron los paises latinoamericanos en los afios 80, surgieron iniciativas poético-
politicas, tanto colectivas como individuales, que generaron una serie de practicas que activaron la esfera
publica. Muchas de estas experiencias aparecieron imbricadas con escenas contraculturales: las movidas de
rock underground, la disidencia sexual, los grupos de poesia, el teatro experimental, la nueva arquitectura,
etc. Otras surgieron a través de los movimientos de derechos humanos como nuevas formas de protesta y
demandas en el ambito publico. Ademas, todas estas iniciativas de resistencia frente a la opresion se carac-
terizaron por una invencion colectiva de nuevos espacios y modos de vida que en muchos casos generaron,
desde los margenes del arte, nuevos territorios simbolicos para el activismo». En linea: http://www.mu-
seoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/dossier_perder_la_forma_humana.pdf, 2-3. [Consulta:
10.06.18]

29. AA.VV.,, Perder..., op. cit., 7.

30. AA.VV,, Perder... op. cit., 7.
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un texto programatico del artista y activista argentino Carlos «Indio» Solari, lider de la ban-
da de rock «Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota», que incitaba a «perder la forma Hu-
mana» en un trance capaz de desarticular «las categorias vigentes» y proveer «emociones
reveladoras»’'. Y alcanza su pleno sentido cuando se advierte que es un llamamiento que no
podria haberse formulado y escuchado en una época que no fuera de crisis generalizada de la
condicién humana y de cuestionamiento radical del papel del cuerpo humano como prueba
o la garantia indudable de dicha condicién®. El cuestionamiento fue producido por motivos
muy diferentes entre si, unos de naturaleza politica y otros de indole cultural. A la primera
clase de motivos pertenece la ominosa innovacion en las técnicas del terrorismo de Estado
introducida por el decreto conocido comunmente como de Nacht und Nebel - expedido el 7
de diciembre de 1941 por el régimen nazi con el propdsito de reprimir la resistencia en los
paises ocupados del Este de Europa - recuperado y actualizado por las dictaduras militares
del Cono Sur, especialmente por la argentina y la chilena. Segtin las declaraciones del maris-
cal Keitel en el Proceso de Nuremberg, Adolf Hitler habia explicado que «el efecto de disua-
sion» de la detencion y la ejecucion clandestina de los adversarios politicos «radica en que:
«a) permite la desaparicién de los acusados sin dejar rastro y b) que ninguna informacién
puede ser difundida acerca de su paradero o destino»** Agregé ademads que «la entrega del
cuerpo para su entierro en su lugar de origen no es aconsejable porque el lugar del entierro
puede ser utilizado para manifestaciones (...) A través de la diseminacion de tal terror, toda
disposicion a la resistencia entre el pueblo sera eliminada»*. Pero si esta «eliminacién» no
consiguid en la Europa ocupada por la Alemania nazi disuadir definitivamente a la resisten-
cia, tampoco surtio6 efecto en la Argentina. Allj, la tactica del desvanecimiento en el aire del
cuerpo de la victima, su estado de suspension indefinida entre la vida y la muerte, fue respon-
dido de una manera tan innovadora en términos de politica emancipadora como lo fue de
hecho el decreto de Nacht und Nebel en el ambito de la historia de los regimenes represivos,
que durante tanto tiempo confiaron plenamente en el efecto intimidador y disuasorio de la
exhibicién publica de las ejecuciones y los suplicios. Me refiero aqui a las «Madres de Plaza
de Mayo» quienes, apelando a la intangibilidad de las madres y al derecho a defender sin
atenuantes la vida de sus hijos reconocido por tantas culturas, generaron un extraordinario
movimiento de oposiciéon que sacd a la luz publica el pecado original que la dictadura militar
se empenaba tercamente en soslayar: la desaparicion forzada de personas. El inhumano es-
camoteo del cuerpo de la victima.

31. AA.VV., Perder...op. cit., 5

32. De hecho, el cuerpo es uno de los temas clave de la muestra: «el cuerpo martir, mesianico, debe dejar
lugar al cuerpo desnudo y danzante. En los ochenta conviven los cuerpos golpeados por la violencia con
los cuerpos en éxtasis de la fiesta», comentan los comisarios. En linea: http://www.museoreinasofia.es/sites/
default/files/notas-de-prensa/dossier_perder_la_forma_humana.pdf., 3 [Consulta: 10.06.18].

33. En linea: https://es.wikipedia.org/wiki/Decreto_Nacht_und_Nebel. [Consulta:09.06.18]

34. AAVV., Perder...op. cit., 1.
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La exposicion dedicé unos buenos capitulos a la documentacion y los registros de las
actividades generadas por los defensores de los derechos humanos, que incluia tanto material
fotografico y periodistico de la época como carteles, pancartas y publicaciones diversas, entre
las que destacan las de los colectivos de activistas chilenos que acufiaron y pusieron en circu-
lacién con distintos motivos y en distintos contextos de protesta o rechazo de la dictadura del
general Pinochet la escueta consigna NO +: No mas desaparecidos, no mas tortura y también
su extension: NOs somos +. En la primera sala de esta seccion se reconstruyd una proyeccion
luminosa sobre el suelo desnudo de una silueta humana, acompanada de un texto que es la
evocacion de un desaparecido y la denuncia de su desaparicion: «Toda la verdad. Dalmiro
Ores. 16.12. 82». En dicha sala y en las siguientes se expusieron registros de intervenciones y
performances con evidentes pretensiones artisticas que tuvieron el propdsito de escenificar,
tematizar o domar la inquietante anomalia de la desaparicion del cuerpo de la victima. Su
existencia solo en el recuerdo y en la movilizacion solidaria. Entre ellas sobresalia el ho-
menaje rendido a Sebastian Acevedo por el colectivo chileno «Las yeguas del Apocalipsis»,
mediante una instalacion de copas de cristal y un audio que permitia escuchar los nombres
de una larga lista de desaparecidos. Del mismo colectivo se expuso una reconstruccion de la
performance Bailar la cuenca, realizada en la sede de la Comision chilena de Derechos Hu-
manos en Santiago de Chile, el 12 de octubre de 1989, en la que los dos integrantes del grupo
bailaban esta danza tradicional chilena sobre un mapa de Suramérica, cubierto sintomatica-
mente de cascotes de botellas de Coca Cola®.

Las otras determinaciones de la crisis de la forma humana son de naturaleza cultural,
como ya dije, y apuntan a su vez en distintas direcciones. Una de ellas la representaban en
esta exposicion las obras, intervenciones y practicas centradas en cuestiones de género e
identidad sexual y realizadas por artistas y colectivos para quienes definitivamente la politi-
ca es sexuada y la sexualidad es politica. O como sentencié Barbara Kruger: Your body is a
battleground, Tu cuerpo es un campo de batalla. En consecuencia, tendieron a hacer suya la
consigna lanzada en los afios 80 por el Frente de Liberacion Homosexual de la Argentina: «El
machismo es fascismo».

El patetismo de la forma como muchos de los artistas incluidos en este apartado de la ex-
posicion cuestionaron las caracteristicas anatomicas del cuerpo humano como signos de iden-
tificacion sexual estuvo balanceado por las obras de los artistas que optaron por apropiarse de
las estrategias carnavalescas y orgiasticas de la confusion de los cuerpos y la disoluciéon de las
identidades. Esa fue la opcion desde luego de Carlos Solari y del grupo de rock, quien ofrecié a
los espectadores de sus conciertos - y como es habitual en el &mbito del rock - una experiencia
extatica. Pero también del colectivo brasilefio «<OV3RGOZO», antes mencionado y cuyas accio-
nes fueron una vibrante reivindicacion del placer sexual generado por la orgia y la danza, que
entroncaba no so6lo con la formidable tradicion carnavalesca de Brasil sino con las propuestas
performativas de Lygia Clark o de Cildo Meireles.

Igualmente se proyecté el video que registraba la performance abiertamente inspirada
en la estética y la coreografia de las comparsas del carnaval de Rio de Janeiro realizada por

35. AA.VV,, Perder...op. cit., 29.
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el artista travesti Ney Matogrosso en 1988. En la Argentina, la tendencia a promover el goce
dionisiaco en los ambitos del arte encontrd una buena representacion en los «Museos Baila-
bles», un proyecto comisariado en Buenos Aires por Fernando «Coco» Bedoya.

A lo largo de 1988 - informa el catalogo de Perder la forma humana - Bedoya organiza cuatro
Museos Bailables, en rigor, convocatorias a artistas visuales, fotografos, cineastas, musicos, poe-
tas, performers, mimos, estencileros y demas, para ocupar durante una noche el ambito de dis-
tintas discotecas de aquellos afos (...) La actividad habitual de la discoteca no se interrumpia,
sino que se veia sorprendida, interferida o afectada por un cumulo de propuestas artisticas. El
propio nombre del acontecimiento contenia el oximoron, la invitacién al desorden: ;se puede
bailar en un museo?, ;puede una discoteca devenir museo?*.

En el tramo final de la exposicion, la documentacion sobre las performances y las ex-
periencias teatrales cedia su protagonismo a la documentacién sobre el rock y su mundo y
especificamente sobre los grupos de rock que en Latinoamérica hicieron suya las propuestas
radicales del punk britanico. Si este ultimo puede interpretarse como un movimiento vio-
lento en una coyuntura especialmente violenta de la politica y la sociedad britanica, puede
considerarse el trabajo de los grupos de rock que protagonizaban esta parte de «Perder la
forma humana» como intérpretes de una coyuntura que en América Latina ya no esta domi-
nada por las dictaduras militares del Cono Sur. Son los afios de la transicion a la democracia
que parecen encontrar en la Transicion espafiola un modelo; también del auge simultaneo
del neoliberalismo, en el que la fuente mas ominosa de la intimidacién de masas ya no es
ni los paramilitares ni los guerrilleros, en franca desbandada, sino aquello que el artista pe-
ruano Herbert Rodriguez califica de «violencia estructural». El titulo de un cuadro collage
suyo superpone los distintos rostros de la misma: el terrorismo, los secuestros, el racismo,
la corrupcion, el SIDA, el consumismo, las droga adicciones, etcétera”. Es a este catalogo
atroz - en el que sin embargo falta el feminicidio - al que responden grupos de rock como los
«Pinochet Boys» de Chile o los «Poetas mateistas» de Argentina, con unas estéticas sarcasti-
cas y agresivas que se sitian muy lejos del colorido hedonismo carnavalesco. E igual hacen
pintores como Juan Davila, que expuso El arte es homosexual, un cuadro de gran tamafo
formado por cuatro tableros unidos en el que un hombre desnudo se besa con un arlequin
pintado a la manera del Picasso cubista, rodeado de chocantes citas del arte de artistas mo-
dernos y contemporéaneos. O el poliptico Viva Chile, del también chileno Alvaro Oyarzun,
que coqueteaba abiertamente con la estética salvaje del comic underground americano de los
aflos 70/80 del siglo pasado, a lo Richard Crumb. A la violencia andnima, ubicua y difusa,
que ya para entonces asediaba a la mayoria de las metrdpolis latinoamericanas, estos artistas
y activistas respondieron tempranamente, exaltando parddica o sarcasticamente la violencia.
Como si asumiéndola en sus obras pudieran exorcizar la que se ensefloreaba en las calles.

36. AA.VV,, Perder...op. cit., 41.
37. AAVV,, Perder...op. cit., 63.
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