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Resumen
Anacronismo, memoria y latencia, que en el pasa-
do fueron expulsados hasta los márgenes del dis-
curso historiográfico, pueden ser de gran utilidad 
para comprender la historia que se abre tras la cri-
sis de la modernidad. La obra de Koselleck no solo 
proporciona las principales claves para elaborar el 
«régimen de historicidad» moderno, sino también 
ayuda a comprender estos tres conceptos «margi-
nales». Como historiador de la «contemporanei-
dad de lo no contemporáneo» nos lleva a pensar 
en hechos y conceptos adelantados y atrasados en 
relación con la época en que aparecen. En sus es-
tudios sobre los monumentos a los caídos ha des-
cubierto nuevas manifestaciones históricas en las 
que el sentido del pasado ya no depende del futuro. 
Y, en polémica con Gadamer, ha abierto la posibi-
lidad de explicar la historia con categorías que no 

Abstract
The concepts anachronism, memory and latency, 
which in the past were pushed to the margins of 
historiographical discourse, can be extremely use-
ful in understanding the history that unfolds after 
the crisis of modernity. Koselleck’s work not only 
provides the main keys to develop the modern “re-
gime of historicity”, but also helps to understand 
these three “marginal” concepts. As a historian 
devoted to the “contemporaneity of the non-con-
temporary”, he suggests facts and concepts that are 
both ahead of and behind the time in which they 
appeared. In his studies about war memorials he 
has found new historical expressions in which the 
meaning of the past no longer depends on the fu-
ture. Furthermore, in disagreement with Gadamer, 
he has raised the possibility to explain history 
through categories that are not subject to herme-
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pasan por la hermenéutica. A este tipo pertenece la 
Stimmung de latencia, con la que Gumbrecht pien-
sa el final del cronotopo moderno.

Palabras clave
Anacronismo, Begriffsgeschichte, memoria, monu-
mentos, latencia, Stimmung, modernidad, postmo-
dernidad 

neutics. The Stimmung of latency Gumbrecht uses 
to reflect on the end of the modern chronotope be-
longs to this type of categories. 

Keywords 
Anachronism, Begriffsgeschichte, memory, memori-
als, latency, Stimmung, modernity, postmodernity. 
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Anacronismo, memoria y latencia son categorías que con frecuencia se han colocado en 
los márgenes del discurso histórico o de la reflexión sobre la historia. El anacronismo se ha 
rechazado por ser el «pecado original» de los historiadores; la memoria histórica ha sido me-
nospreciada por ser un mero contenedor de recuerdos subjetivos; y la latencia se ha ignorado 
porque alude a una categoría que, por resultar ajena a la hermenéutica o a la interpretación 
lingüística, se relaciona más con lo inefable que con la expresión de los fenómenos históricos. 
Estas categorías han tenido, sin embargo, una gran importancia para la estética y sobre todo 
para el análisis del arte contemporáneo. En muchas ocasiones, el arte realizado después de 
Auschwitz ha reflejado, antes incluso que la ciencia histórica, la crisis de los conceptos fun-
damentales de la modernidad. En este contexto, el anacronismo, la memoria y la latencia han 
adquirido gran importancia. Por eso pensamos que también pueden ser de gran utilidad para 
la historiografía y la filosofía de la historia que abordan la crisis de los tiempos modernos.

Hoy ya no es posible pensar en la historia sin tener en cuenta los usos, sean o no 
discursivos, adelantados y atrasados en relación con las instituciones y conceptos hegemó-
nicos de su época. Los hechos, creencias y conceptos que rompen con el «espíritu del tiem-
po», y que muchas generaciones de historiadores rechazaron por ser anacrónicos, impiden 
pensar en la historia como una sucesión de épocas homogéneas, sin conflictos y desajustes, 
y en esa noción universal o unilineal de la historia, que es propia de la filosofía moderna. 
Los ejercicios actuales de memoria histórica, así como el papel central que desempeña la 
figura del testigo, ponen de relieve que los recuerdos individuales aspiran a la objetividad, a 
su inscripción en los textos de historia. Por eso, el impostor es el principal enemigo de esta 
memoria archivística e historiadora. Asimismo, la extensión de la Stimmung de latencia, 
esto es, la sustitución del tiempo acelerado de la modernidad por un tiempo congelado o 
estancado, certifica el final de la historia universal y de la confianza moderna en el progre-
so, en la pronta emancipación de la humanidad y en la eficacia política de sus conceptos 
«futurocéntricos». A pesar de que la obra de Koselleck no ha pensado en el fin de la moder-
nidad en estos términos, sus ensayos nos ayudan, como comprobaremos en las siguientes 
páginas, a repensar estas categorías que han tenido una enorme importancia para el arte y 
la estética contemporáneas y que, sin embargo, han adquirido tradicionalmente un papel 
«marginal» dentro de la disciplina histórica.
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1. «El pecado de los pecados»1 del historiador: el anacronismo
Por regla general, los historiadores solo aceptan el anacronismo si queda confinado dentro 
del ámbito «irracional» del arte, y, en especial, dentro de movimientos artísticos que, como 
el surrealista, tienen una honda relación con lo onírico. Nuestra hipótesis dice lo siguiente: el 
anacronismo deja de tener una centralidad negativa para una concepción de la historia –qui-
zá podemos llamarla «poshistoria»– que no solo rompe con la linealidad de la historia uni-
versal, con la clara distinción entre épocas que se suceden y dejan atrás el pasado, integrando 
sus elementos más valiosos, sino también con una noción de la historia que piensa en cada 
época como un universo mental, fijo y no conflictivo.

La regla de oro del historiador que lucha contra el anacronismo dice que se debe situar 
un hecho, un personaje, un uso discursivo, dentro de aquella época a la que pertenece, y no 
en un periodo distinto al que le corresponde o conviene. Generalmente, el anacronismo –y 
a ello hace referencia el prefijo «ana-»– suele ir de delante hacia atrás, del presente hacia el 
pasado2. Citemos a este respecto el famoso ejemplo dado por Lucien Febvre y tomado de los 
surrealistas: “César muerto por el disparo de una browning”. Proyectamos entonces nuestras 
propias realidades sobre el pasado. En cambio, si el movimiento ya no es de retroceso, sino 
de atrás hacia delante, del pasado hacia el presente o hacia el futuro, hablamos –para utilizar 
la terminología de Warburg– de supervivencia (Nachleben).

El anacronismo parece ridículo cuando nos referimos a hechos u objetos como el de 
la pistola en la Antigua Roma, pero este asunto empieza a complicarse cuando se trata de 
pensamientos y de creencias. El anacronismo puede definirse como un elemento «fuera de 
lugar» porque no se puede integrar dentro de la época donde se presenta. Le conviene, frente 
a la hegeliana y moderna filosofía de la historia, una dialéctica sin síntesis, pues se produce 
un choque o conflicto entre ese elemento y la época donde aparece. Si el historiador recono-
ciera el anacronismo o el conflicto citado, ni sería posible un conocimiento sistemático, es 
decir, no se podría cerrar, completar, el saber sobre una época, ni, aún menos, una noción 
universal, unilineal y progresiva de la historia como la que nos propone la filosofía moderna.

Hasta ahora, los estudios estéticos y la historia del arte son las disciplinas que más valor 
han otorgado a los anacronismos, sobre todo cuando abordan las vanguardias y la supervi-
vencia de elementos supuestamente superados. Frente al método del «artista y su tiempo», 
el anacronismo nos invita a explorar el significado del «artista contra su tiempo»3. Que todo 
ello se dirige contra la filosofía de la historia moderna o el régimen de historicidad moderno, 
aparece perfectamente expuesto en la obra del poeta y cineasta Pasolini. En concreto, su filme 
Medea (1969) proporciona una magnífica imagen de la disolución o integración del anacro-
nismo por una nueva noción de la historia. En una escena que transcurre en Corinto, pero 
rodada en realidad en la renacentista Pisa, el centauro mítico (mitad bestia, mitad hombre), 

1. L. Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, París, 1942, 6.
2. J. Rancière “Le concept d’anachronisme et la verité de l’historien”, L’inactuel, 6, 1996, 54.
3. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, 2011, 

43.
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un elemento de otro tiempo, aparece al lado del centauro moderno (todo hombre), de otro 
elemento perteneciente a la nueva época de la razón, ya se identifique ésta con la polis griega, 
con la ciudad renacentista o con la ilustrada. El cineasta, al poner uno al lado del otro, quiere 
expresar que el nuevo centauro no ha suprimido al antiguo, que permanece este supuesto 
anacronismo en una nueva época que se declara contraria a los mitos. En un poema que 
escribe en Capadocia, mientras esperaba la llegada de la estrella de Medea, expone también 
esta visión conflictiva de la historia que relaciona, sin síntesis, elementos contrarios, pertene-
cientes a épocas distintas. En estos versos dice que no se puede hacer la historia del hombre 
«real» de su tiempo sin yuxtaponer elementos diferentes o antitéticos, ya que este hombre 
es el resultado tanto de la racional evolución de las cosas –de la superación y síntesis de ele-
mentos del pasado– como de la subsistencia de elementos considerados anacrónicos por ser 
contrarios al espíritu racional de su tiempo4.

En el fondo, no se puede pensar ninguna época, ningún presente, sin anacronismos, sin 
el entrecruzamiento de los tiempos, como de algún modo nos invita a pensar la teoría de los 
estratos del tiempo de Koselleck. Por eso habría que comenzar criticando al gran enemigo del 
anacronismo, Lucien Febvre, cuando al inicio de El problema de la incredulidad en el siglo XVI 
habla de la historia como «hija del tiempo», como la sucesión de épocas dotadas, cada una de 
ellas, de un universo mental determinado, con sus cualidades, inclinaciones y curiosidades, 
con sus creencias específicas5.

Este pensamiento sobre las épocas pone de relieve que este historiador de la conocida 
escuela de los Annales no ha reflexionado sobre la historicidad radical del ser humano, sobre 
el tiempo en sí mismo. Este historiador ha convertido el tiempo en imagen de su contrario, 
esto es, en imagen de la eternidad en la que cada cosa está definitivamente en su lugar. Desde 
este enfoque, la historia desemboca en «metahistoria» porque el tiempo de la cronología, del 
suceder temporal, depende de un tiempo sin cronología, puro presente o eternidad. En el 
fondo, tanto la filosofía de la historia y el concepto de historia universal como una buena par-
te de la historiografía moderna dependen de la teología o del mito histórico de la redención 
del tiempo. Tal redención consiste en abolir la sucesión o el devenir como tal, en suprimir 
la historicidad radical, y en hacer que el tiempo se asemeje a aquello de lo cual es copia, si-

4. Así lo expresa P.P. Pasolini en el poema Callas, que escribe en Capadocia, en junio de 1969, unos días 
antes de que llegue la diva al rodaje de Medea: “Las superaciones, las síntesis! Ilusiones…/ Digo, de europeo 
vulgar, pero sin el menor cinismo/ […] La tesis y la antítesis coexisten con la síntesis: he aquí/ la verdadera 
trinidad del hombre ni prelógico ni lógico,/ sino real. Sé, pues, sabio con tus síntesis/ que te permiten avan-
zar (y progresar) en el tiempo (que no existe),/ pero sé igualmente místico, frente a frente democráticamen-
te/ en el mismo tabernáculo, con síntesis, tesis y antítesis.” (Cit. en J. Duflot, Conversaciones con Pasolini, 
Barcelona, 1971, 188-189).

5. El fragmento donde aparece esta tesis es el siguiente: “Histoire, fille du temps. […] chaque époque se 
fabrique mentalement sa représentation du passé historique. […] Elle le fabrique avec ses dons à elle, son in-
géniosité spécifique, ses qualités, ses dons et ses curiosités, tout ce qui la distingue des époques précédentes.” 
(L. Fevbre, Le problème…, op. cit., 2). Cfr. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., 52.
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guiendo, en el fondo, la estela –como advierte Rancière6– del Timeo platónico: «el tiempo es 
la imagen móvil de la eternidad inmóvil».

La redención del tiempo puede hacerse al estilo de la filosofía de la historia, y entonces 
se trata de someter el devenir a un orden lógico de causas y efectos, de supeditar el tiempo a 
leyes universales, de establecer una concatenación necesaria entre los acontecimientos, todo 
lo cual debe conducir a un final emancipador. Esta filosofía es lo contrario del «historiar 
primigenio» de griegos y romanos7, y se acerca al modelo poético de Aristóteles, para quien 
la poesía, en contraste con la historia, tenía un estatuto más filosófico porque integraba la 
pluralidad de acciones dramáticas dentro de una única totalidad articulada8. Lo que no prevé 
la filosofía moderna, la cual confía en el progreso acelerado hacia el final emancipador, es 
que el tiempo se detenga, que se produzca un estancamiento, sin haber alcanzado su objetivo. 
La postmodernidad comienza precisamente cuando la confianza en el progreso deja de ser 
la «creencia»9 fundamental, decisiva, que explica las acciones de los hombres de una época.

La redención del tiempo puede hacerse asimismo al estilo de Febvre, el historiador de 
los Annales, que, con su reconocimiento del tiempo largo de los ciclos y de las estructuras y 
con su profundización en lo social, nos ofrece el modelo del tiempo cuajado, inmovilizado, 
en épocas. La historia es así la sucesión de épocas homogéneas, dentro de las cuales no cabe 
apreciar un verdadero devenir ni conflicto. Se entiende entonces que Febvre combata la po-
sición de aquellos que sostienen que hay gente adelantada o atrasada a su tiempo. Este es el 
caso de Lefranc, quien en el prefacio de su edición de Pantagruel hablaba de los adelantados 
a su época y por ello cometía el «pecado» de anacronismo, es decir, deshacía la visión de la 
época como un todo cerrado, dentro del cual no es posible aquello que se sale de las creencias 
compartidas en su tiempo10. Febvre sostiene a este respecto que el trabajo fundamental del 
historiador consiste en salir del universo mental del propio historiador para comprender el 
de la época estudiada, que es una especie de sistema acabado sobre el cual no cabe esperar 
ningún desajuste con el «espíritu del tiempo», ninguna sorpresa o, en definitiva, ningún ana-
cronismo11. Con independencia de que cometa el error de pensar que es posible distinguir 
entre sujeto histórico e historiador, Febvre ya no se pregunta si es verdad que se ha producido 
tal hecho o pensamiento, sino si era posible que se produjera. No es así concebible la «here-
jía» que implica salirse del «espíritu del tiempo». El actor o agente histórico debe parecerse 
necesariamente a su época y poseer las creencias de su tiempo. De este modo, Rabelais no 
pudo ser un descreído porque el siglo XVI fue un periodo enteramente determinado por la 
religión cristiana. Y, en cambio, el sermón de la montaña sí fue posible porque el ideal que 

6. J. Rancière, “Le concept…”, op. cit., 55-56.
7. K. Löwith, El hombre en el centro de la historia. Balance filosófico del siglo XX, Barcelona, 1998, 317.
8. J. Rancière, “Le concept…”, op. cit., 56.
9. Sobre la importancia de las creencias para explicar una época, véase “Historia como sistema” de J. Or-

tega y Gasset, Obras Completas, 6, Madrid, 1983, 13-15.
10. J. Rancière, “Le concept…”, op. cit., 57-58.
11. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo…, op. cit., 53.
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contenía –escribe Paul Veyne en Le pain et le cirque, que en esta cuestión no se diferencia de 
Febvre12– ya se encontraba entre las creencias de los judíos del tiempo de Jesús.

La pertenencia a un tiempo, a una época particular, condiciona todo lo que puede 
existir. Al actuar de esta manera, la ciencia histórica práctica sin saberlo una «poética de la 
verosimilitud»13, ya que, al pretender demostrar que un pensamiento no puede desarrollarse 
allí donde no conviene, sustituye la verdad por lo verosímil. El desvelamiento de esta retórica, 
que la ciencia histórica suele ocultar, nos permite sostener, en primer lugar, que supone un 
uso indebido de las categorías de lo posible y del tiempo decir que Rabelais no pudo ser des-
creído porque su época no permitía esta posibilidad. Sí resulta, en cambio, aceptable dudar, 
ateniéndonos a las creencias de su tiempo y a su biografía, que Rabelais no fuera creyente. Y, 
en segundo lugar, el desvelamiento de la retórica de la verosimilitud nos permite afirmar que 
la historia siempre está abierta a la «herejía» en su sentido original; esto es, siempre se puede 
separar de las creencias de su tiempo, y, por lo tanto, puede tomar en consideración creencias 
y pensamientos adelantados o atrasados a su época14.

Koselleck nos permite alejarnos de esta retórica de la verosimilitud al introducir una 
mayor complejidad con sus categorías de la Begriffsgeschichte, y, en particular, con la no-
ción de estratos del tiempo. Koselleck es el pensador de la «contemporaneidad de lo no-
contemporáneo» porque, con la ayuda de esa teoría de los estratos temporales, cuestiona la 
linealidad de la historia universal, pero sin incurrir en el tiempo circular, detenido en suma, 
del mito. Por un lado, tiene en cuenta que, sobre todo en la modernidad, son frecuentes los 
hechos y conceptos adelantados a su tiempo; y, por otro, pone fin a la clara distinción entre 
épocas que se suceden y dejan atrás el pasado, tras integrar sus elementos más valiosos: el 
pasado –los elementos que se repiten, continúan o se recuperan– sigue actuando sobre el pre-
sente. Se manifiesta así contrario a una noción de la historia, que, como la de Febvre, piensa 
en cada época como si fuera un universo mental fijo y no conflictivo.

En relación con la «Historia de los conceptos», Koselleck rechaza la idea de Otto Brun-
ner, uno de los coordinadores del Geschichtliche Grundbegriffe, de que el lenguaje de las fuen-
tes basta para explicar las mismas fuentes, de forma que se pueda estudiar el pasado con las 
mismas categorías del pasado. No es cierto que los contemporáneos de los hechos y discursos 
pretéritos se conozcan a sí mismos mejor que sus descendientes o que los historiadores del 
presente. Muchas cosas solo pueden apreciarse después de haber transcurrido un cierto tiem-
po, y a veces es conveniente tomar distancia y escapar del cosmos o de la mentalidad de los 
contemporáneos a los hechos y discursos estudiados.

En contra del ideal del «espíritu del tiempo», Koselleck nos ha enseñado que con-
ceptos y hechos pueden ser elaborados y suceder «contra su tiempo». La obsesión por no 
incurrir en anacronismos puede llevar a no tener en cuenta los cambios y novedades, que 
son siempre contra su tiempo, ni la reaparición en el presente de elementos del pasado que 

12. J. Rancière, “Le concept…”, op. cit., 61.
13. J. Rancière, “Le concept…”, op. cit., 64.
14. J. Rancière, “Le concept…”, op. cit., 63.
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se pensaba definitivamente superados. Los estudios metodológicos de Koselleck, debido 
a la atención prestada a los tres niveles de temporalidad (duración, cambio, novedad) y a 
la doble dimensión de índice y factor de los conceptos, nos permiten captar la contempo-
raneidad de lo no-contemporáneo y cuestionar la obsesión por eliminar el anacronismo 
en el sentido al que nos referimos en estas páginas, esto es, como presencia de elementos 
contrarios al «espíritu del tiempo».

La Begriffsgeschichte de Koselleck, la historia conceptual de las prácticas discursi-
vas, proporciona muchos ejemplos de «contemporaneidad de lo no contemporáneo». Nos 
muestra que hay discursos o conceptos tanto adelantados como atrasados a su tiempo. 
Resulta así frecuente que el tiempo de los conceptos no coincida con el de la historia de 
las estructuras o instituciones sociales. El carácter «adelantado» del concepto puede tener 
que ver con dos circunstancias: con la de que los conceptos sean factores que anticipan el 
futuro (vorausschauende Begriffe) y con el problema de la perspectiva o del punto de vista. 
Es posible, en primer lugar, que los conceptos, por dominar su dimensión de factor sobre 
la de índice, hagan presentes estratos de contenido futuro. Está claro a este respecto que la 
dimensión de factor del concepto de «soberanía» dominaba sobre la de índice cuando fue 
forjado por Hobbes a mediados del siglo XVII en Inglaterra. Tal concepto apareció en un 
contexto de guerras civiles en el que se cuestionaba incluso la autoridad limitada (premo-
derna) de los magistrados supremos.

La historia conceptual debe tener en cuenta, en segundo lugar, los elementos y con-
ceptos del presente con los cuales el historiador intenta comprender el pasado. Se trata de 
concepciones, valores, análisis, etc. del presente que el historiador lleva a la época pretérita 
estudiada. Este anacronismo resulta inevitable cuando abordamos la cuestión del unilatera-
lismo o del punto de vista de un historiador que también está dentro de la historia. Desde 
los escritos metodológicos de Weber, realizados en un contexto de crítica del realismo om-
niabarcante marxiano, la cuestión del punto de vista de las ciencias sociales ha sido plan-
teada a menudo en el pensamiento alemán15. Resulta imposible contar o explicar un hecho 
histórico sin un determinado punto de vista que, inevitablemente, será unilateral, subjetivo y 
contemporáneo. Por esta razón, no existe un pasado inmóvil, fijo, definitivo. Se trata, por el 
contrario, de algo en movimiento porque depende de la construcción, de la imaginación, de 
ese sujeto histórico, en constante cambio, que es el historiador.

El problema del punto de vista también se ha planteado en el contexto francés. Se puede 
apreciar con claridad en la crítica que Castoriadis realiza a la determinista y unilineal filosofía 
de la historia marxista. Sostiene el filósofo francés que todo historiador, lejos de convertirse 

15. Sobre el tema del punto de vista cabe citar sobre todo “La objetividad cognoscitiva de la ciencia social y 
de la política social” de M. Weber, Ensayos sobre metodología sociológica, Buenos Aires, 1973. Sobre la historia 
del punto de vista, que puede remontarse hasta el Renacimiento con Comenius y Zedler, resulta fundamental 
referirnos al capítulo “Compromiso con la situación y temporalidad” de R. Koselleck, Futuro pasado. Para 
una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 1993. Fuera del ámbito alemán, también nos parece per-
tinente mencionar las reflexiones que sobre la doctrina del punto de vista aparecen en el capítulo IX de “El 
tema de nuestro tiempo” de J. Ortega y Gasset, Obras completas, 3, Madrid, 1983.
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en una conciencia trascendental, es un sujeto histórico, y por ello el conocimiento que ad-
quiere nunca puede tener el estatuto de un saber acabado. Cuando se olvida que el saber his-
tórico es necesariamente parcial y provisional, acabamos en el «sociocentrismo», en la creen-
cia de que una determinada sociedad o cultura constituye el centro del mundo. Cometemos 
entonces el error de pensar que se puede elaborar un discurso histórico sin anacronismo y 
que las proyecciones del presente sobre el pasado valen como verdades íntegras, exhaustivas 
y sistemáticas. No obstante, Castoriadis, al igual que Koselleck, advierten que no debe con-
fundirse “esta idea con las afirmaciones del escepticismo o del relativismo inocente”16.

Según Castoriadis, Marx no consigue al final superar el sociocentrismo comentado. 
No llega a reconocer que todo saber histórico tiene forzosamente un valor provisional por 
la presencia de elementos anacrónicos, esto es, por colocar algo del presente en el análisis o 
visión del pasado. Resulta así inevitable que proyectemos intereses, preocupaciones, valores, 
del mundo contemporáneo sobre el pasado estudiado. Castoriadis escribe a este respecto lo 
siguiente: «La paradoja de la historia consiste en que cada civilización, por el hecho de que es 
particular y dominada por sus propias obsesiones, llega a evocar y a desvelar en las que la pre-
ceden o la rodean significaciones nuevas»17. Una paradoja que ya Goethe, como nos recuerda 
Koselleck, había advertido con claridad cuando decía que la historia debe reescribirse cada 
cierto tiempo, no porque se descubran nuevos hechos, sino «porque se dan nuevas opiniones, 
porque el que disfruta de una época que progresa es conducido a un punto de vista desde el 
que puede abarcar y enjuiciar lo pasado de una forma nueva»18.

La conclusión a la que llega Castoriadis es la misma que la de Weber: no se puede su-
perar el unilateralismo porque «jamás veré nada desde todos los lugares posibles a la vez». Y 
esto, en lugar de ser un «defecto de nuestra visión, “es” la visión. El resto –concluye Castoria-
dis– es el fantasma eterno de la teología y de la filosofía»19. La «“visión total” de la historia», 
el punto de vista omniabarcante, no es más que el «fantasma teológico» de la historia. Según 
Castoriadis, los marxistas más ortodoxos de su tiempo todavía creían en este fantasma, bien 
porque pensaban poseer esa visión total, bien porque postulaban que en una sociedad so-
cialista desaparecería el sociocentrismo, el anacronismo, el punto de vista o, en definitiva, la 
mezcla del particular universo mental del historiador con el de las épocas pretéritas.

La cita anterior de Goethe pone de relieve que el problema del punto de vista está 
conectado con el de la «reescritura» de la historia. Koselleck sostiene que, en relación con 
el manejo de las fuentes, se abren tres posibilidades para la reescritura20. Pueden aparecer, 
en primer lugar, nuevos testimonios porque se encuentren fuentes perdidas. Es posible, 
en segundo lugar, que «nuevas cuestiones contribuyan a buscar y encontrar nuevos tes-
timonios». Así sucedió cuando la historia del derecho se apartó de las fuentes puramente 

16. C. Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Barcelona, 2013, 55.
17. C. Castoriadis, La institución…, op. cit., 58.
18. R. Koselleck, Futuro pasado…, op. cit., 190-191.
19. C. Castoriadis, La institución…, op. cit., p. 65.
20. R. Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, 2001, 76-77.
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narrativas y empezó a centrarse en «documentos, actas e inscripciones». Finalmente, «los 
testimonios de que se dispone pueden ser leídos o interpretados nuevamente». A esta ter-
cera posibilidad, que puede darse solo por la mera sucesión generacional, se referían Cas-
toriadis y Goethe. Lo cierto, añade Koselleck, es que hoy se utilizan y combinan al mismo 
tiempo los tres procedimientos.

El anacronismo inherente al punto de vista tiene, por lo demás, una extraordinaria 
función heurística, similar a la que puede tener la retórica, las metáforas y metonimias, en los 
distintos saberes humanos. Como ya señalara Weber21, la ciencia necesita de elementos aje-
nos para resolver asuntos tan esenciales como saber lo que es digno de ser conocido de la rea-
lidad infinita. La realidad misma no nos dice qué hechos y discursos son los más relevantes 
para el científico y el historiador. Así que el punto de vista, unido siempre a los valores mo-
rales y políticos de una época, no solo sirve para seleccionar de la realidad el objeto digno de 
estudio, sino que permite introducir nuevas significaciones y campos de estudio. La estética 
y la historia del arte nos proporcionan numerosas muestras de ello22, pero también en otros 
ámbitos se puede apreciar la importancia del cambio del punto de vista para el surgimiento 
de nuevas temáticas. Está claro, por ejemplo, que el interés por los fenómenos heréticos, des-
de el marranismo al protestantismo, en la historiografía española actual está unido a valores 
políticos y religiosos que no eran compartidos por historiadores de otros periodos.

En relación con los hechos y discursos «retrasados» con respecto a su tiempo, Kose-
lleck reconoce que existe toda una serie de «constelaciones repetibles, efectos a largo plazo, 
actitudes arcaicas que perviven, regularidades en la serie de los acontecimientos», que pone 
de relieve que «la historia del tiempo presente, elevada a la categoría de concepto, es más 
que la historia de nuestro tiempo presente»23. Con estas palabras, el historiador alemán hace 
referencia a algo del pasado que se coloca en el presente, y que, sin embargo, desde una 

21. M. Weber, Ensayos…, op. cit., 67.
22. Según Didi-Huberman (Ante el tiempo…, op. cit., 265 ss.), el anacronismo permite descubrir o in-

ventar nuevos objetos históricos: “Sólo toma sentido en la historia lo que aparece como anacronismo, el 
anacronismo de una colisión donde el Otrora se encuentra interpretado y «leído», es decir, puesto al día 
por la llegada de un Ahora resueltamente nuevo”. El mismo Didi-Huberman explica que anacronismo es 
ver la parte manchada de estrellas, perteneciente al fresco de la Virgen de las sombras de Fra Angelico, como 
semejante al arte de Pollock; y anacronismo es también situar en el mismo plano, como hace el gran crítico 
Carl Einstein, el cubismo y la Negerplastik. Lo cierto es que sin Pollock no se habría atendido a la impor-
tancia que tiene en Fra Angelico la dissimilitudo, en un artista cuya pintura suele, sin embargo, considerarse 
uno de los primeros hitos del arte renacentista basado en la mimesis, en lo contrario de la desemejanza. Y 
sin el cubismo, Carl Einstein no habría abierto un nuevo campo de estudio, el que resulta de mezclar dos 
disciplinas hasta entonces separadas: la etnografía y el estudio formalista del arte. Desde luego, anacronis-
mo es decir que “César ha muerto del disparo de una browning”, pues se falsifica la historia cuando se hace 
“«retroceder» un arma de fuego contemporánea hasta la antigüedad romana”. Pero otra cosa muy distinta –
añade Didi-Huberman (Ante el tiempo…, op. cit., 55)– es, cuando nos situamos en el plano del pensamiento 
o conceptual, y llevamos a la Antigüedad romana “un análisis de la conjura política buscando sus ejemplos 
–o sus supervivencias– en la época contemporánea”.

23. R. Koselleck, Los estratos…, op. cit., 133.
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concepción inmóvil del tiempo o de las épocas, podría ser rechazado por anacrónico. En el 
ámbito de la estética e historia del arte, Warburg es uno de los pensadores que ha explorado 
con mayor profundidad la supervivencia (Nachleben) del pasado, de algo que se creía arcaico, 
ya superado, y que, sin embargo, reaparece en nuestro presente24.

Es posible que se use conceptos de otras épocas con el objetivo de imponer o recuperar 
una institución, una creencia o una praxis consideradas obsoletas, y se haga de este modo 
presente estratos de contenido pasados, como sucede con el pensamiento reaccionario en la 
modernidad. Tomemos el ejemplo de la lucha de los reaccionarios españoles por retornar a 
una concepción tradicional de la monarquía y por devolver a la Iglesia católica el peso polí-
tico que pierde con el triunfo de los regímenes liberales. Este caso demuestra que el uso de 
conceptos del pasado no siempre se relaciona con el fenómeno temporal de la «continuidad», 
ya que puede tener que ver con la «reacción», con un cambio que nos empuja hacia atrás, y 
no, como pretenden los modernos, hacia delante.

 Pero también es posible el uso de conceptos del pasado para defender novedades. Así 
sucede en España durante los siglos XVIII y XIX, durante un tiempo en el que con frecuen-
cia se utiliza conceptos considerados obsoletos para emprender las reformas que precisa la 
consolidación del Estado moderno. Una buena muestra de ello son las reincorporaciones a la 
Corona, en tiempos de Carlos III, del patrimonio alienado en siglos anteriores. Tales reincor-
poraciones, que eran necesarias para constituir una saneada y moderna Hacienda Pública, 
se propugnaron con la ayuda de conceptos políticos premodernos: Corona, regnum, pactum 
dominationis, etc. Es decir, servidores ilustrados como Campomanes hicieron uso de concep-
tos que ya eran utilizados por los representantes de la tradición, la nobleza y el alto clero, para 
defender sus privilegios e impedir las innovaciones del soberano. De ahí la aparente paradoja 
de utilizar los mismos conceptos antiguos, premodernos, que utilizaban los partidarios de la 
tradición y del statu quo, con el objetivo de socavar las instituciones seculares que impedían 
aumentar el poder discrecional del monarca y su real patrimonio. Esta paradoja puede ser 
debida, en unas ocasiones, a que se realiza la reforma desde una institución tradicional, como 
lo era el Consejo de Castilla presidido durante un tiempo por Campomanes; y, en otras, a la 
estrategia de hacer más fácil la aceptación de tales reformas por los sectores tradicionales. En 
este último caso, se utiliza conceptos antiguos, inadecuados para expresar las novedades in-
troducidas, con la finalidad «retórica» de persuadir al público o al pueblo de la conveniencia 
de novedades. El Discurso preliminar a la Constitución de Cádiz, atribuido a Agustín Argüe-
lles, sería un buen ejemplo de este uso retórico.

Todo ello nos permite comprender que, frente a la tesis del anacronismo como «peca-
do original» del historiador, la teoría koselleckiana sobre los estratos del tiempo y la historia 
conceptual exige que el historiador esté abierto a la «herejía» en sentido original, esto es, a 
la posibilidad de que los hechos y los discursos se separen de las creencias dominantes o co-
munes de su tiempo. El historiador debe tomar en consideración creencias y pensamientos 

24. Véase G. Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según 
Aby Warburg, Madrid, 2009.
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que pueden ser considerados adelantados o atrasados con respecto a la época en la que se 
dan. Solo así podrá escapar de la trampa que supone la concepción «verosímil» de la historia.

2. La expresión de la «memoria histórica» en los monumentos 
levantados en homenaje a las víctimas de la guerra
Sobre la cuestión de la memoria de un país o de una nación, también resulta muy relevante 
lo que escribe Reinhart Koselleck en esa serie de ensayos o artículos, algunos de ellos muy 
polémicos, que abordan la inscripción del recuerdo de la guerra en monumentos dedicados 
a los caídos y a las víctimas en general25. En estos textos, Koselleck mezcla la reflexión histó-
rica con inevitables análisis estéticos, pues la mejor expresión contemporánea de la memoria 
la hallamos en obras artísticas. Este hecho explica que a menudo la cuestión de la memoria 
se desplace hasta los «márgenes» de la historia, de modo que adquiera más relevancia en el 
ámbito de la estética que en el de la historiografía.

 El concepto de «memoria colectiva», que fue forjado por Maurice Halbwachs y reto-
mado y defendido por Pierre Nora26, es rechazado por el historiador alemán porque todo 
recuerdo es personal o individual, es decir, está ligado a experiencias propias e intransfe-
ribles. No existe un sujeto colectivo que tenga recuerdos. Esta memoria compartida es una 
abstracción del mismo tipo que lo es la voluntad general o el Volksgeist. Lo único que se pue-
de definir colectivamente son las condiciones (políticas, económicas, religiosas, nacionales, 
lingüísticas, etc.) que influyen sobre las experiencias individuales que luego son recogidas 
en textos, museos, monumentos o cualquier otra superficie de inscripción. Para Koselleck, 
la colectivización del recuerdo, el hecho de que se convierta en algo común a toda una co-
munidad, es fruto de la ideología política. En su opinión, la política, aunque influye sobre la 
historia, no debe imponer sus fines27. En caso contrario, si se politiza la historia, caemos en la 
ideología y nos apartamos de la verdad.

Koselleck subraya el carácter intransferible de toda experiencia primaria. A este res-
pecto menciona sus propios recuerdos de la Segunda Guerra Mundial; recuerdos, cuya sen-
sación de verdad o «certeza sensible» hace mucho tiempo que se ha desvanecido. Para él, 
tales recuerdos no son más que «historias literarias» de carácter subjetivo28, y se refieren a 

25. Sobre este tema, cabe destacar, entre otros, los textos de F. Oncina “El giro icónico en la memoria: el 
caso de Reinhart Koselleck”, en F. Oncina y M. E. Cantarino, Estética de la memoria, Valencia, 2011, 123-
150, y “Koselleck y el giro icónico de la historia conceptual”, Anthropos, 223, 2010, 43-85. Y el artículo de 
D. Fusaro, “Reinhart Koselleck y los monumentos como indicadores de los cambios históricos y políticos”, 
Historia y Grafía, 45, 2015, 95-122.

26. F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, París, 2012, 167.
27. R. Koselleck, “I monumenti: materia per una memoria collettiva?”, Discipline filosofiche, 2, 2003, 9-10.
28. Koselleck señala en una entrevista que “la ola de memorialismo […] supone una abdicación de la 

historia objetiva en favor de la historia subjetiva, según el sentido tradicional de estos dos adjetivos. Si se 
insiste en la memoria se está diciendo que la historia subjetiva es mucho más importante que el análisis ob-
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«experiencias que no son intercambiables ni comunicables»29. Esta tesis, fundada en la radi-
cal separación entre la memoria primaria individual, que el historiador menosprecia como 
simple literatura por narrar experiencias incomunicables, y la historia objetiva, cuyo saber 
sí es universalmente transmisible, resulta muy discutible porque implica de alguna manera 
rechazar los testimonios de actores y testigos. Para Koselleck, la historia no tendría nada que 
hacer con obras literarias como las de Levi, Améry, Cayrol, Solzhenitsyn y tantos otros que 
se refieren al universo concentracionario, y a filmes como los de Claude Lanzmann, Rithy 
Panh o Patricio Guzmán, construidos a partir de las experiencias y testimonios de víctimas y 
verdugos. Todas estas obras de arte demuestran, por lo demás, que en la memoria convergen 
las preocupaciones estéticas y las históricas.

Para deshacer los errores que denuncia Koselleck, convendría distinguir entre la memo-
ria del abstracto «sujeto colectivo» y la concreta «memoria histórica» basada en los recuerdos 
de los actores y testigos singulares. En el fondo, la historia siempre se ha servido de estas vi-
vencias primarias. No es menos cierto que hay un inevitable componente político, valorativo y 
subjetivo en la memoria histórica, pero esto, como expresa el pensamiento del punto de vista 
o de la unilateralidad, no es un defecto. Por lo demás, la democratización creciente de nuestras 
sociedades fomenta el deber individual de memoria, el hecho de que cada uno pueda con-
vertirse en historiador de sí mismo. A este respecto, Pierre Nora contrapone, aun con cierto 
disgusto, los tiempos actuales al pasado de las «sociétés-mémoires»30, en el que solo había tres 
grandes productores de archivos: las grandes familias, la Iglesia y el Estado. En la actualidad, 
la mayoría de los historiadores de la época contemporánea admiten los testimonios, pero solo 
como «fuentes orales» que, a semejanza de las escritas, necesitan pasar antes por el filtro del 
intermediario, del historiador, para que puedan expresar la verdad histórica31. 

También convendría distinguir entre la memoria positiva y la negativa. La primera es, en 
la mayoría de los casos, pura ideología nacionalista porque hace referencia a hechos del pasado 
que reafirman la identidad de una comunidad política. Esta memoria nacional o estatal es un 
concepto tan abstracto como el resto de conceptos de la modernidad, empezando por el de 
soberanía. Pero Koselleck también reconoce la existencia de una memoria negativa que hace 
referencia a hechos traumáticos y, desde luego, al sinsentido de la guerra. Esta memoria histó-
rica negativa o traumática supone un desmontaje, a partir del recuerdo singular de infinidad de 
hombres y mujeres, de aquella otra memoria afirmativa. Por esta razón sigue teniendo una in-
dudable función terapéutica, que es al mismo tiempo ética y política. Frente al cierto desprecio 

jetivo de los historiadores, y eso es un disparate. [...] El auténtico análisis del pasado histórico requiere una 
aproximación teórica que va más allá de las vivencias subjetivas, de los recuerdos de esos acontecimientos 
reales que, sin duda, se reorganizan luego ideológicamente.” (J. F. Fuentes y J. Fernández Sebastián, “Historia 
conceptual, memoria e identidad (I). Entrevista a Reinhart Koselleck”, Revista de libros, 112, 2006, 19-22).

29. «Glühende Lava, zur Erinnerung geronnen. Vielerlei Abschied vom Krieg: Erfahrungen, die nicht 
austauschbar sind», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6-V-1995. Cfr. F. Oncina, “Necrológica del  Outsi-
der Reinhart Koselleck: el «historiador pensante» y las polémicas de los historiadores”, Isegoría, 37, 2007, 53.

30. F. Hartog, Régimes d’historicité…, op. cit., 171.
31. F. Hartog, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, París, 2007, 262
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que manifiesta Koselleck hacia la memoria como simple literatura, los artistas han demostrado 
la estrecha relación que existe entre la superación de la crisis existencial, gracias a la memoria 
individual del trauma ocasionado por una guerra o un genocidio, y la superación de la crisis 
existencial colectiva de una nación o de cualquier comunidad humana mediante la inscripción 
histórica de los sucesos traumáticos. Precisamente, lo que un artista puede hacer mejor que 
nadie, mejor incluso que un historiador o un filósofo, es ofrecer un punto de vista individuali-
zado. Frente al crimen colectivo expresado en cifras, los artistas suelen volver la mirada a lo más 
singular. Es decir, ponen nombres y rostros a las víctimas, y dan la palabra al testigo para que 
transmita a las generaciones posteriores su experiencia.

Sin duda, el tema de la memoria, por estar ligado a vivencias personales, ocupa más a 
los artistas que a los historiadores, aunque la memoria de nuestros días es, como suele decir 
Hartog, encuestadora, archivística e historiadora. Koselleck, en lugar de analizar las manifes-
taciones literarias y audiovisuales que en nuestro tiempo proporcionan las obras más rese-
ñables de memoria histórica, se centra en los seculares monumentos o memoriales públicos 
dedicados a las víctimas caídas en conflictos bélicos. El historiador de los conceptos reconoce 
que estos monumentos «tienen un excedente potencial de significados que elude los fines con 
los que fueron erigidos»32. De ahí que, si no atendemos a las inscripciones y a otros signos 
empíricos, no se pueda saber a menudo su significación primera. Tales monumentos son 
para este autor un ejemplo de «memoria colectiva» o, para ser más exactos, de política de la 
memoria, pues suelen tener una determinada función política. O al menos, así ha sucedido 
hasta la Segunda Guerra Mundial.

Antes de la Revolución francesa, la representación de la muerte aparecía en los mo-
numentos funerarios como un pasaje al más allá y difería según los órdenes sociales33. Tras 
la entrada en la modernidad, el monumento dedicado a los muertos en un conflicto bélico 
posee, con independencia de las diferencias nacionales34, dos propiedades esenciales: tiene 
una función política porque concierne sobre todo a los supervivientes; y posee un carácter 
democrático porque cualquiera tiene derecho a figurar en el monumento.

En relación con la función política, debemos señalar que, desde la Revolución francesa 
hasta la Segunda Guerra Mundial, los monumentos dan una respuesta común a la pregunta 
por el significado de la muerte en la guerra, del «morir por…». Koselleck no se equivoca 
cuando señala que tales monumentos aúnan «en un horizonte de significado común el pasa-

32. Véase el capítulo “Les monuments aux mort, lieux de fondation de l’dentité des survivants” de R. Ko-
selleck, L’expérience de l’histoire, París, 1997, 158.

33. R. Koselleck, L’expérience…, op. cit., 138.
34. Es cierto que también Koselleck ha estudiado las diferencias que acerca del culto de la muerte y elabo-

ración de monumentos se puede apreciar entre los diversos países, especialmente entre Francia y Alemania. 
Koselleck (Los estratos…, op. cit., 150-153) señala así que, en el primero de estos países y no en el segundo, 
adquiere una gran importancia los monumentos municipales “erigidos en señal de duelo”, siempre con el fin 
de “mantener vivo el duelo por los muertos como garantía de la paz”; se rechaza, en sintonía con el laicismo 
de la nación francesa, “la participación de las Iglesias en el cuidado de la memoria”; o se establece después 
de 1945, por orden del general De Gaulle, que solo se levanten “nuevos monumentos para la Resistencia”. 
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do de la muerte con el futuro de los supervivientes»35. Los monumentos se ponen al servicio 
de la fundación y conservación de los Estados nacionales. En cierto modo, el lugar escatoló-
gico del más allá lo ocupa la promesa de un futuro esplendoroso para la nación. Lo impor-
tante es que se muere en la guerra para que los supervivientes tengan un venturoso porvenir.

Koselleck analiza asimismo cómo, a partir de la Revolución francesa, tiene lugar una 
democratización de la memoria de los caídos. En los memoriales de guerra se empieza a 
consignar todos los nombres de los soldados muertos con independencia del grado militar. 
Uno de los últimos y más relevantes ejemplos, lo encontramos en el Vietnam Memorial de 
Washington realizado por Maya Lin, el cual recoge el nombre de todos los soldados nor-
teamericanos caídos en Vietnam. El hecho de que se haya excluido de estos memoriales a 
los enemigos es la otra cara de una tendencia democratizadora que acaba poniéndose al 
servicio de la ideología nacionalista. Contra esta exclusión, Chris Burden decidió parodiar el 
memorial de Maya Lin con la elaboración de un monumento, The other Vietnam Memorial, 
que está dedicado a los muertos vietnamitas que fueron ignorados por la memoria norteame-
ricana36. Koselleck recuerda a este respecto que, poco antes de la Primera Guerra Mundial, 
en el momento en que el nacionalismo alcanza su madurez y se transforma en imperialismo, 
llega a su máxima expresión el antagonismo entre Estados que luchan por la hegemonía. En 
este contexto se acaba criminalizando al enemigo, el cual ya no puede ser recordado en los 
monumentos que el Estado-nación levanta en homenaje a sus soldados fallecidos. En cam-
bio, durante el siglo XVIII y buena parte del XIX, se consideraba normal que no se excluyera 
a los enemigos de estos memoriales. Una buena muestra era la capilla del Garnison-Friedhof 
de Berlín, que recordaba a los combatientes prusianos y franceses de los años 1813-1815.

En contraste con la tendencia democrática que poseen los monumentos modernos, en 
la sociedad jerarquizada del Antiguo Régimen «los nombres de los soldados muy rara vez, 
por no decir nunca, se consideraban dignos de ser recordados»37. En aquella época solo se 
recordaba a los generales, aristócratas o a los hombres excepcionales en los monumentos o en 
las pinturas pertenecientes al género histórico. Este tránsito desde el Antiguo Régimen a los 
Estados modernos se apreciaba claramente en la figura de San Jorge, uno de los principales 
emblemas europeos del héroe en lucha contra el mal. Después de la Primera Guerra Mundial, 
el santo podía llegar a ser encarnado, en esculturas y monumentos funerarios, por un simple 
soldado raso38. La última etapa de este proceso de democratización de la muerte tiene lugar 
con la aparición de las tumbas y monumentos dedicados al soldado desconocido, o, como 
también lo llama Koselleck, al «muerto simbólico»39. Su aparición se debía a que la técnica de 
la guerra moderna hacía imposible en muchos casos la identificación de los muertos. En la 

35. R. Koselleck, Los estratos…, op. cit.,146.
36. R. Koselleck, “I monumenti…”, op. cit., 20-21.
37. R. Koselleck, L’expérience…, op. cit., 151.
38. R. Koselleck, “I monumenti…”, op. cit., 13.
39. R. Koselleck, Los estratos…, op. cit., 148.
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tumba dedicada al soldado desconocido, el nombre pasaba a segundo plano, pues se recorda-
ba ante todo la causa por la cual fue sacrificado.

Koselleck ha mostrado en sus escritos que todos los monumentos son portadores de 
un sentido, lo cual no significa que lo tengan los mismos acontecimientos recordados en 
estas obras. Lo que domina en los monumentos actuales es el mensaje de la absoluta falta de 
sentido, del absurdo, que supone morir en una guerra40. Hasta la Segunda Guerra Mundial, 
los monumentos no aludían realmente al fenómeno de la muerte, sino a la función política 
que desempeñaba la muerte de una masa de soldados. Después de Auschwitz, del Gulag y 
de las bombas atómicas, se tiende a evocar la muerte en sí misma, en lugar de cargarla de la 
significación suplementaria que implica ponerla al servicio de la mitología nacional41. En este 
nuevo contexto, los enterramientos colectivos y los monumentos a los caídos dejan de trans-
mitir valores patrióticos y de ensalzar la gloria nacional. La muerte en la guerra ya no tiene 
la función política de consolidar o conservar el Estado nación. En los nuevos monumentos 
–escribe Koselleck– «se hace patente que la muerte ya no se entiende como una respuesta, 
sino solo como una pregunta, no como algo que confiere sentido, sino como algo que requie-
re un sentido». Está claro que, cuando «ya no es posible presuponer, encontrar o rastrear el 
sentido», solo cabe expresar el carácter absurdo e inefable de lo acontecido42.

A pesar de que la memoria histórica de las guerras mundiales se ha plasmado en muy 
diversas disciplinas artísticas, Koselleck solo ha estudiado los monumentos o memoriales 
realizados por artistas tan relevantes como Käthe Kollwitz, Edward Kienholz, Françoise Sal-
mon, Ossip Zadkine, Christian Klepsch, Conrado Casti, Daniel Libeskind o Jochen Gerz. De 
todos ellos, Koselleck destaca el arte de Käthe Kollwitz, pues, en su opinión, es la autora de 
un «monumento estéticamente insuperable, que visualiza la inútil búsqueda de un sentido a 
la muerte violenta»43. Después de que transcurrieran casi veinte años desde la muerte en 1914 
de su hijo, la artista alemana decidió crear un conjunto escultórico, Trauernde Eltern, para 
el cementerio donde estaba enterrado su hijo. Esta obra tematizaba la muerte en sí misma, y 
no «el morir por» algo44. En lugar de mostrar al soldado muerto, cuya ausencia definitiva no 
puede compensarse con ninguna imagen, Kollwitz se limitaba a mostrar en sus esculturas el 
dolor y el duelo de los padres supervivientes.

No nos parece tan acertado lo que Koselleck dice a continuación acerca de otra obra de 
esta artista. Más allá de que sea discutible, desde el punto de vista estético, la operación póstu-
ma de convertir en 1993 la Pietà de Käthe Kollwitz, una pequeña escultura creada en 1937-38, 
en un monumento para la Neue Wache de Berlín, bajo el cual están enterrados los restos de un 
soldado desconocido y de un prisionero desconocido de un campo de concentración, no nos 
parece, sin embargo, acertada la crítica que Koselleck formula contra este motivo temático. En 

40. R. Koselleck, “I monumenti…”, op. cit., 24.
41. R. Koselleck, L’expérience…, op. cit., 145.
42. R. Koselleck, Los estratos…, op. cit., 147.
43. R. Koselleck, “I monumenti…”, op. cit., 27.
44. R. Koselleck, L’expérience…, op. cit., 149.
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su opinión, la utilización de la iconografía cristiana de la Pietà en monumentos creados después 
de la Segunda Guerra Mundial, da lugar a obras artísticas y públicas de notable mal gusto, ya 
que resulta inevitable que la Piedad, por su relación con el deicidio de Cristo, se convierta en un 
gesto antisemita45. Es sorprendente esta interpretación, sobre todo si tenemos en cuenta que la 
Pietà, un episodio ausente en los Evangelios y problemático para el cristianismo, constituye el 
motivo iconográfico en el que está más presente la mortalidad del cuerpo de Cristo, la kénosis o 
ausencia de divinidad46. El Hijo aparece en el mito cristiano como la imagen del Padre. Solo en 
su muerte se convierte en imagen de la madre; es decir, solo en la Pietà, que alude, como si fuera 
una natividad invertida, al retorno de un cuerpo a ese otro cuerpo al que le debe su mortalidad, 
el Hijo se parece a la madre. Se trata, por tanto, de un motivo iconográfico que, lejos de acusar 
a los judíos, expresa con crudeza y ternura la muerte del hijo.

El pensamiento de Koselleck sobre las instituciones alemanas que levantan monumen-
tos o memoriales a las víctimas del Tercer Reich, no está exento de aspectos cuestionables. 
Para el historiador de los conceptos, tales instituciones no deberían privilegiar a los judíos so-
bre los homosexuales, gitanos, enfermos mentales, polacos, soviéticos, prisioneros de guerra, 
etc.: «no podemos incluir –escribe a este respecto– ni excluir a grupos concretos de víctimas. 
No podemos fijar las fronteras arbitrarias de los grupos que fueron destinados a la muerte, 
estableciendo una jerarquía de las víctimas» 47. Koselleck sostiene que, con esta jerarquiza-
ción de las víctimas, no solo las nuevas instituciones alemanas están aceptando las categorías 
con las que las SS y la Wehrmacht clasificaban a los grupos humanos perseguidos y extermi-
nados, sino que, además, están incumpliendo el imperativo ético de dedicar monumentos o 
memoriales a todos los seres humanos que han sido víctimas del poder totalitario48.

Es cierto que no se debe establecer una jerarquía entre las víctimas, pero tampoco pa-
rece que la solución sea elaborar monumentos que les rindan un homenaje genérico, pues 
ello supone incurrir en esa memoria pública abstracta que el propio Koselleck critica en otras 
ocasiones. Lejos de aceptar las categorías nazis, al hacer memoriales en los que se singulari-
za el nombre de los grupos que sufrieron el exterminio, realizamos un gesto opuesto al del 
verdugo que desearía la desaparición de todos esos nombres singulares, y, desde luego, la 
del nombre judío. Quien ha llegado más lejos en la oposición a englobar todas las víctimas 
bajo el mismo nombre es Jean-Claude Milner. Seguramente, este pensador francés vería en 
la propuesta de Koselleck un ejemplo de ese «universal fácil» o todo ilimitado –notodo, en 
palabras de Lacan– que fue inventado por Pablo de Tarso en Gálatas 3, 28. Milner sostiene 
que el universal fácil está unido necesariamente a la «conversión», es decir, a la sustitución de 
los distintos nombres que indican todos limitados, empezando por el de judío, por el nombre 

45. R. Koselleck, “I monumenti…”, op. cit., 28.
46. M.-J. Mondzain, Homo spectator, Montrouge, 2013, 202 ss.
47. R. Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, 2012, 51.
48. R. Koselleck, “I monumenti…”, op. cit., 33.
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del cualquiera y por el todo ilimitado49. Desde este enfoque, los memoriales genéricos o abs-
tractos dedicados a la humanidad sufriente constituyen una forma de tachar el nombre judío 
y, por tanto, de agravar los efectos de la Shoah.

Koselleck vuelve a equivocarse cuando escribe que no incumbe a los alemanes «erigir 
monumentos a las víctimas, como les correspondería a estas». Sorprende que no tenga en 
cuenta que muchas de estas víctimas fueron alemanas, más allá de que el Tercer Reich les 
arrebatara a todas ellas los derechos políticos y civiles. El historiador agrega que los ale-
manes deben, por el contrario, «erigir un monumento de los verdugos, por difícil que esto 
sea. Un monumento de los verdugos que nos recuerde quién tiene la responsabilidad de los 
asesinatos, el exterminio y el gaseado. Tratemos de aprender a vivir con ese recuerdo»50. 
Esta distinción entre monumentos dedicados a las víctimas y a los verdugos también resulta 
sorprendente, pues, como demuestran los ejercicios de memoria histórica que se han hecho 
desde el cine (Resnais, Lanzmann, Farocki, Rithy Panh, etc.), ambas cosas, el homenaje a la 
víctima y la condena del verdugo, resultan inseparables.

Koselleck reconoce en cierto modo que, después de 1945, los mejores monumentos 
dedicados a los caídos son los que tematizan el duelo. Tras la Segunda Guerra Mundial se 
produce una creciente relación entre el trabajo del duelo y el trabajo de la memoria histórica 
que lleva a inscribir los hechos del pasado en el museo, en libros, en obras de arte, etc. Ya no 
se trata –como el mismo Koselleck reconoce– de dotar de significado político a la muerte en 
la guerra, sino más bien de «olvidar» el dolor por medio del recuerdo, como expresa la tesis 
de Jean-Louis Déotte sobre el «olvido activo»51. Para que pueda «pasar el pasado» y se abra el 
horizonte de un futuro, para que los seres humanos vuelvan a recuperar la energía y puedan 
tener un mañana, es necesaria la operación terapéutica de la memoria. La inscripción de los 
acontecimientos traumáticos, luctuosos, en un relato histórico, en un museo o en una obra de 
arte, permite abrir una sana distancia con respecto a ese pathos o masa amorfa de sentimien-
tos dolorosos que inmoviliza al sujeto en un eterno y doloroso presente. Esta inmovilización 
tiene mucho que ver con la última categoría que vamos a abordar.

El historiador de los conceptos también se preocupa por la fragilidad de la memoria 
inscrita en los monumentos, pues no siempre es capaz de sobrevivir a «la generación de los 
supervivientes». Koselleck repara así en el peligro de extinción del culto a los muertos, es 
decir, llama la atención sobre el peligro de que los monumentos se limiten a dar «testimonio 
del pasado» y «ya no apunten al futuro»52. El pasado deja entonces de ser memoria «viva» y 
cae en el olvido o en la indiferencia, pues «las experiencias o los mensajes políticos son difí-
cilmente transmisibles más allá» de la generación de los supervivientes53. La petrificación del 

49. Sobre ello trata J.-C. Milner en Las inclinaciones criminales de la Europa democrática, Buenos Aires, 
2007, 37-38, y en El judío del saber, Buenos Aires, 2008, 77-82.

50. R. Koselleck, Modernidad…, op. cit., 51.
51. J.-L. Déotte, Oubliez! Les ruines, l’Europe, le musée, París, 1994, 19.
52. R. Koselleck, Los estratos…, op. cit., 149.
53. R. Koselleck, L’expérience…, op. cit., 159.
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recuerdo en objetos cuya contemplación acaba por ser indiferente para las nuevas generacio-
nes es un mal inherente a los monumentos, así como al conjunto de objetos pertenecientes al 
pasado que se depositan en un archivo o en un museo. Koselleck estaba convencido de que 
esta patología se podía combatir con el trabajo de las «instituciones sociales», esto es, con el 
trabajo que se realizaba desde las escuelas, los museos, las cámaras de representantes políti-
cos, etc. El Benjamin de los Pasajes nos enseñó que, en realidad, este mal solo se puede evitar 
si el pasado continúa siendo memoria viva, si está unido a los problemas del presente, pues 
los hechos pretéritos se olvidan enseguida cuando permanecen aislados de la experiencia 
contemporánea. En opinión del judío alemán, «toda imagen del pasado que no sea recono-
cida por el presente como uno de sus motivos de preocupación» corre el riesgo de desapare-
cer54. De ahí que, con respecto a la política de la memoria, sea necesario subrayar la relación 
que existe entre la violencia o abusos del pasado y las patologías que hoy nos preocupan.

3. La Stimmung de latencia y el «presentismo» contemporáneo: el fin 
de los tiempos modernos
Abordamos en este apartado el pensamiento de Gumbrecht sobre la latencia55, que sobre 
todo ha desarrollado en su libro Después de 1945. La latencia como origen del presente. Perte-
nece este libro a un proyecto intelectual, que podemos expresar con los términos «ontología 
de la presencia», que, en contraste con la preponderancia moderna adquirida por la herme-
néutica o la cultura de la significación, se esfuerza por recuperar la importancia de los efectos 
de presencia en sus diversas manifestaciones. Tales efectos son especialmente visibles en la 
singular experiencia o vivencia estética, tan importante, por lo demás, para un pensador que 
se ha destacado sobre todo en el campo de los estudios literarios. Pero también esos efectos 
de presencia son decisivos en la historia.

Para empezar, cabría preguntarse cuánto debe el pensamiento de Gumbrecht a Koselleck, 
y, en particular, a la polémica mantenida por el autor de Futuro pasado con la hermenéutica de 
Gadamer. La latencia es una de esas categorías que, como la Stimmung56, escapan a la interpre-
tación lingüística y, por ello, pertenecen a la denominada ontología o cultura de la presencia. La 
distinción que establece Gumbrecht entre el paradigma de la significación y el de la presencia57 
está relacionada con la diferencia entre la comprensión de los textos centrada en la interpre-

54. Véase D. Frisby, Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de Simmel, Kra-
cauer y Benjamin, Madrid, 1992, 394.

55. Un análisis de la latencia, a partir de “los trabajos de Husserl acerca de la constitución originaria de 
la temporalidad”, se puede encontrar en el artículo de J. L. Villacañas, “Latencia. La elaboración de la expe-
riencia originaria”, Diánoia, 76, 2016, 3-28.

56. Sobre esta categoría de Stimmung, véase el libro de H. U. Gumbrecht, Stimmungen/Estados de ánimo. 
Sobre una ontología de la literatura, Murcia, 2011.

57. H. U. Gumbrecht, Production of Presence. What meaning cannot convey, Stanford, 2004.
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tación y la indagación que busca lo que los textos revelan involuntariamente. Hay, por tanto, 
cosas relacionadas con el discurso histórico que escapan a la interpretación lingüística.

Koselleck ha subrayado, frente a Gadamer, la importancia de esas categorías extra-
lingüísticas, que ha englobado con el término de Historik, para explicar cualquier historia, 
empezando por la conceptual. La Histórica reúne los pares opuestos o antitéticos de «tener que 
morir» y «poder matar», «amigo» y «enemigo», «interior» y «exterior», la categoría de la gene-
ratividad o Natalität, esto es, la diferencia entre una generación y la siguiente, y la del «amo» y 
«esclavo» o dominador y dominado58. En la entrevista con Dutt reducía los cinco pares ante-
riores a los dualismos fuera-dentro, antes-después y arriba-abajo, eliminando las categorías 
más influenciadas por Heidegger y Schmitt59. Gumbrecht también se aparta de la herme-
néutica cuando utiliza categorías «ahistóricas» parecidas a las de Koselleck. En concreto, se 
refiere, como comentaremos enseguida, a tres configuraciones o medios extralingüísticos 
para expresar la Stimmung de latencia, es decir, para «mantener cubierto y alejado lo latente». 

La atmósfera o estado de ánimo de latencia domina, a juicio de Gumbrecht, en la épo-
ca postmoderna que se caracteriza por el estancamiento del tiempo o por la detención del 
movimiento histórico. En estas circunstancias resulta inevitable la neutralización de los tres 
pares antitéticos mencionados por Koselleck. El hecho de que el anacronismo deje de ser una 
preocupación supone un síntoma del fin del tiempo moderno, el cual estaba marcado por la 
expectativa de progreso, por caminar hacia un futuro emancipador que deja definitivamente 
atrás las instituciones del pasado, y por el carácter «futuro-céntrico» de los conceptos. Ahora 
bien, este final de la modernidad tampoco supone una vuelta al mundo premoderno, el cual 
se caracterizaba por el mayor peso de la experiencia, de las tradiciones, y por la dimensión 
«pasado-céntrica» de los conceptos60. La yuxtaposición en el presente de temporalidades di-
ferentes se traduce en la suspensión de la tensión entre el antes y el después o entre las dis-
tintas generaciones. De forma similar, la memoria contemporánea anula la diferencia entre 
arriba-abajo, pues la democratización de la memoria ya ni siquiera depende de la relación 
vertical de servicio a conceptos abstractos y modernos como el de nación y pueblo sobera-
nos, o a conceptos tradicionales, y sociológicamente reales, como los de familia e Iglesia. 
Aparecen entonces manifestaciones históricas horizontales que se corresponden con un «ni 
arriba ni abajo». Finalmente, la Stimmung de latencia hace referencia a un «ni fuera ni den-
tro», a un tiempo sin acontecimientos positivos que nos sitúen ante la experiencia de estar en 
el mundo como en casa o de que las cosas se hallan en el lugar que les corresponde.

Gumbrecht se refiere a tres configuraciones de los topoi, o de las situaciones en las que 
nos vemos envueltos, que expresan «resultados o reacciones a la situación de latencia». De 
estas tres configuraciones, la más importante se resume en la expresión «no salir, no entrar», 

58. R. Koselleck y H.-G. Gadamer, Historia y hermenéutica, Barcelona, 1997, 73-85.
59. Autor/a, “Historia(s) e Histórica. Reinhart Koselleck en conversación con Carsten Dutt”, Isegoría, 29, 

2003, 212.
60. D. Fusaro, “Il tempo dei concetti. La riflessione filosofica di Reinhart Koselleck”, Giornale Critico di 

Storia delle Idee, 8, 2012, 75.
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que, si la relacionamos con las categorías ahistóricas de Koselleck, se podría traducir con los 
términos de «ni fuera ni dentro». Se trata, en realidad, del deseo frustrado de traspasar um-
brales, pues dicha configuración «combina el sentimiento claustrofóbico de encierro en un 
espacio sin salida, con la opuesta, si bien complementaria, obsesión de estar en el exterior, sin 
poder acceder a un espacio interior, que aparece cerrado, sin puertas, sin entradas»61. Gum-
brecht se sirve de la estética, de la reflexión sobre el arte, para pensar, en general, la historia 
y, en particular, la crisis del cronotopo moderno tal como se expresa a través de la Stimmung 
de latencia. Por eso menciona como ejemplos de espacio sin salida la obra teatral de Sartre 
Huis clos, El ángel exterminador del cineasta Buñuel y Esperando a Godot, aunque también 
podría haber aludido a otra obra de Beckett, tan relevante para expresar el confinamiento, 
como Fin de partida. La experiencia contraria, la de no poder entrar en un espacio desea-
do, es expresada de modo ejemplar por el drama, hoy casi olvidado, de Wolfgang Borchert, 
Afuera, frente a la puerta (Draussen vor der Tür), que fue estrenado en 1947. El protagonista 
de este drama, el soldado Beckmann, intenta acceder a la sociedad que surge tras el fin de 
la guerra, «pero solo encuentra puertas cerradas, rechazo y falta de ayuda»62. Desde luego, 
esta frustrada experiencia, la de no poder cruzar el umbral que lleva al lugar querido, ya fue 
expuesta de modo magistral por los relatos y novelas de Kafka en el periodo de entreguerras. 
Lo importante para Gumbrecht es que todas estas vivencias decepcionantes se corresponden 
con la Stimmung de la latencia, con la experiencia de que no podemos salir del presente ni 
podemos entrar en el futuro porque lo latente no se desvela.

Las otras dos configuraciones son resumidas con las palabras «mala fe y preguntas» y 
«descarrilamientos y recipientes». La primera hace referencia a la falta de transparencia, a la 
«imposibilidad de sacar a luz verdades escondidas o latentes», o a la existencia de dimensiones 
del ser humano que, como la sexualidad, permanecen opacas a pesar de todos los esfuerzos 
realizados por las ciencias. Y la segunda configuración se refiere al estado existencial de va-
cío, desilusión o descarrilamiento que «subyace a la obsesión de ser contenido y protegido»63, 
de hallar la calma, sin conseguirlo, «dentro de un espacio estrecho y bien definido», esto es, 
dentro de un recipiente o contenedor64. En realidad, los topoi que aluden a la opacidad o falta 
de transparencia y a la sensación de vivir en la intemperie también constituyen una forma de 
anular la diferencia y tensión entre fuera-dentro, exterior-interior, que tan relevante ha sido 
para describir el movimiento de la historia. Por un lado, la verdad latente puede ser concebi-
da en unas ocasiones como un afuera al que no se puede acceder y en otras como un interior 
al que no se puede penetrar. Por otro lado, la obsesión por el contenedor se debe a que, en 
la situación de desamparo en que vive el hombre postmoderno, ya no se puede tener una 
vivencia en la que se distinga entre el interior y el exterior. Aunque Gumbrecht no se sirve 
del pensamiento político de Foucault y Deleuze, algo parecido sucede con la «sociedad de 

61. H. U. Gumbrecht, Después de 1945. La latencia como origen del presente, México, 2015, 38.
62. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 39.
63. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 198.
64. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 40.
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control» contemporánea que ha dejado obsoleta la diferencia entre el dentro y el afuera que 
caracterizaba a la foucaultiana «sociedad disciplinaria». En cualquier caso, las dos configura-
ciones mencionadas hacen referencia a la promesa incumplida de la modernidad, a un futuro 
que no termina de llegar, y a una situación en la que ni se desvela la verdad, ni se sitúa cada 
cosa en su lugar, ni es posible encontrar un espacio de protección. Gumbrecht concluye que 
«nos hemos quedado solamente con deseos irredentos, incertidumbres y desorientación», o 
incluso con la sensación de que «un futuro que nunca elegimos nos amenaza»65.

El autor de Después de 1945 se niega a identificar esta categoría, la latencia, que escapa 
a la hermenéutica y que pertenece a la cultura de la presencia, con la freudiana represión66 
o con el olvido. Se trata de «presencia en ausencia», de algo que sabemos que está ahí, pero 
que no ha emergido, que no se ha hecho visible, y por ello no podemos saber qué es. Para 
describirlo, Gumbrecht utiliza incluso la metáfora del polizón. Sostiene este autor que su 
generación «ha experimentado su tiempo con la expectativa y la esperanza […] de que algo 
latente se manifestaría y revelaría»67. Está claro que la latencia tiene que ver con un universo 
en tensión, esto es, con la esperanzada expectativa de que finalmente lo latente se desvelará, 
y con la confianza de que ello produzca un efecto de redención. Pero todo esto no hace más 
que reflejar la estructura temporal «futurocéntrica» de la modernidad, en la que predomina 
la expectativa sobre la experiencia. Recordemos que Koselleck es quien más ha subrayado la 
importancia de este par de categorías, experiencia y expectativa68, para pensar la diferencia 
entre lo premoderno y lo moderno.

El problema es que la promesa moderna de redención no se ha cumplido. Gumbrecht 
escribe a este respecto que «nuestra situación es como la de Vladimir en la obra de Beckett: 
“Bueno, supongo que al final me levantaré por mí mismo. (Lo intenta, fracasa). Cuando los 
tiempos se cumplan”. Nosotros podemos aún esperar que este “cumplimiento del tiempo” 
llegue, pero al mismo tiempo no creemos que tal cosa ocurrirá»69. Esperando a Godot se 
convierte así en la gran referencia literaria de la pérdida contemporánea de fe en el desvela-
miento de lo latente. Según Gumbrecht, el mundo de la obra de Beckett es el de la inmovi-
lidad, el del tiempo congelado: se espera indefinidamente, sin que nunca llegue aquello que 
permite el cambio, el movimiento. El latente Godot obliga a Vladimir y Estragón, a Didi y 
Gogo, a permanecer donde están, siempre a la espera. Lo latente «congela» el tiempo: «el 
tiempo congelado –añade Gumbrecht70– hace que todo progreso, y por ende, toda acción de 
cualquier tipo, sea imposible, puesto que las acciones necesitan del futuro para transformarse 
de motivaciones en realidad». El tiempo congelado es el tiempo sin duelo, el de las estatuas 

65. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 41.
66. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 153.
67. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 31.
68. Véase el capítulo “«Espacio de experiencia» y «Horizonte de expectativa», dos categorías históricas” 

de R. Koselleck, Futuro pasado…, op. cit., 333-357.
69. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 31.
70. Todas las citas de estos dos párrafos corresponden a H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, 29-31.
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petrificadas que, en L’Anéee dernière à Marienbad (1961) de Resnais, simbolizan el presente 
eterno del que no pueden escapar sus espectrales protagonistas.

El mundo detenido o el presente ancho, al que se refiere Gumbrecht, y que coincide en 
parte con el más complejo «presentismo» teorizado por François Hartog71, encuentra, por 
tanto, en Esperando a Godot su mejor plasmación. Para los personajes de este drama nunca 
llega lo que está latente. La interpretación que hace Robbe-Grillet de las obras del autor irlan-
dés coincide en gran medida con la de Gumbrecht. A juicio del francés, Fin de partida mues-
tra que «todo lo que “es”» está en el escenario: fuera no hay nada, solamente el no-ser. Así lo 
expresa el personaje Clov cuando mira por las dos ventanas del escenario: «un mar vacío y 
gris por un lado, y una tierra desierta por otro». Y Hamm repite: «fuera de aquí solo existe la 
muerte». La concentración «aquí» de todos los espacios y «ahora» de todos los tiempos, tiene 
como resultado una obra en la que, al no existir ni pasado ni futuro, impera el encierro y la 
inmovilidad, y en la «que toda idea de progreso o dirección, todo significado, se excluye»72. 
Para Ernesto de Martino, este mundo detenido se corresponde con el de la crisis de la pre-
sencia. La obra de Beckett es así la encarnación literaria del apocalipsis cultural, de la pérdida 
de energía necesaria para que nuestra cultura pueda afrontar con resolución, con proyectos 
que motiven y con valores intersubjetivos, las situaciones críticas y de riesgo73. Mientras dura 
el estado de crisis cultural, los hombres permanecen detenidos en un presente que cada vez 
se hace más amplio, pues se trata de un presente sin pasado, sin que nada quede atrás, y sin 
futuro, sin proyecto. La Stimmung de latencia y el presente ampliado son, por tanto, propios 
de una época de crisis existencial e incluso de apocalipsis cultural74. 

La aparición de un tiempo sin resolución o redención, que, a juicio de Gumbrecht, 
se impone después de 1945, implica el fin de la noción moderna de tiempo histórico, del 
cronotopo de la modernidad. Basándose en los escritos de Koselleck, sostiene que este 
cronotopo cumplía tres condiciones: «dejar atrás el pasado, ir a través de un presente como 

71. Mientras que la sensación de frustración y decepción domina cuando pensamos en el ancho y lento 
presente de Gumbrecht, Hartog (Régimes d’historicité…, op. cit., 150-156) no solo se refiere a un «presentis-
mo» “pesant et désespéré” como el de esos hombres sin futuro que son los parados, sino también a una ver-
sión optimista. Esta versión la encontramos en el «presente futurizado» de experiencias históricas exitosas 
como el «Milagro» alemán o los «Trente Glorieuses» franceses, en la creciente valorización de la juventud, 
en el slogan “oublier le futur” de los Sixties, etc. En la introducción añadida en 2012, titulada “Présentisme 
plein ou par défaut?”, Hartog (Régimes d’historicité…, op. cit., 17) señala que el “présent présentiste” de 
nuestros días se vive de forma muy diferente según sea la posición social que se ocupa: bien como horizonte 
abierto si se está del lado de los privilegiados, bien como horizonte cerrado si se está dentro del “précariat”.

72. A. Robbe-Grillet, “Samuel Beckett, o la presencia en el teatro”, Casa del tiempo, 87, 2006, 83.
73. E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Turín, 2002, 551-552.
74. El aburrimiento, la noia de Moravia (E. de Martino, La fine del mondo…, op. cit., 546), es también una 

consecuencia de vivir en un presente sin resolución, en un presente que se amplía cada vez más, y en el que 
solo cabe la repetición y la degradación. Este universo beckettiano, en el que las cosas permanecen inmóvi-
les y sin significado, es el universo de escasa «semanticidad» que encontramos en el Prometeo de Kafka. Cfr. 
H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito. Madrid, 2003, 669-672.
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mera transición, y ver el futuro como horizonte de posibilidades»75. La primera condición, 
el hecho de «dejar atrás el pasado», signiicaba que «el pasado no podía repetirse en el 
futuro»; la segunda suponía que el presente se iba encogiendo, como decía Baudelaire, «al 
aumentar el ritmo de los cambios»; y la tercera que el futuro estaba «abierto» porque se 
podía intervenir sobre él por medio de la acción presente76. El futuro estaba así unido a la 
idea de cambio acelerado, el cual transformaba el presente en un fugaz instante de tránsito 
entre el pasado, que permanecía en el recuerdo como experiencia, y el indeterminado fu-
turo, que se abría a todo tipo de expectativas. 

 Gumbrecht sostiene que, sobre todo a partir de los años setenta del siglo pasado, em-
pieza a admitirse que ha aparecido un nuevo tipo de tiempo histórico, un nuevo cronotopo, 
ya que parece haberse «congelado», detenido y ensanchado el presente. De forma similar a 
lo que sucede en las obras de Beckett, el presente pasa más lentamente, es más ancho, por-
que el futuro redentor ya no llega, o incluso es mejor que no llegue porque adquiere rasgos 
amenazadores. Inluido por la lectura del poeta húngaro János Pilinszki, Gumbrecht describe 
el presente ancho del nuevo cronotopo como un «arrugarse de lo transitorio». El presente 
empieza a tener arrugas cuando el tiempo comienza a ralentizarse y a “generar dolor”: “el 
pasado –añade el autor de Después de 1945– se congela, se petriica, se hace pesado, y rechaza 
quedarse «atrás», en el lugar que «le corresponde». […] Entre mudez, arrugas, petriicación, 
el tiempo deja de avanzar, y el estancamiento reemplaza el progreso y la aceleración»�. Ya no 
se espera que tenga lugar esa resolución o redención del tiempo que para los modernos daba 
sentido a la historia77. Nuestra época postmoderna deja entonces de ser «futurocéntrica». 

Esta tesis contrasta con la que expone Boris Groys sobre nuestro tiempo histórico. En 
su opinión, no vivimos en un presente que se eterniza, sino en una época que lleva la mo-
dernidad hasta sus últimas consecuencias. Para este ilósofo alemán, modernidad «signiica 
no tener tiempo, experimentar una permanente escasez, una falta de tiempo», porque cada 
nueva generación desarrolla sus propios proyectos y, antes de que puedan realizarse, la si-
guiente generación los abandona por otros nuevos. «En este sentido –advierte Groys–, nues-
tro presente no es una época posmoderna sino ultramoderna porque es la época en la que la 
escasez de tiempo […] se vuelve cada vez más obvia». No hay tiempo para que se establezcan 
tradiciones, para que se asienten las costumbres: «vemos –concluye el ilósofo– todas nues-
tras tradiciones y estilos de vida condenados a la decadencia y desaparición»78. En lugar de 
congelarse –como explica Gumbrecht–, el tiempo se halla en constante mutación. Pero más 
allá de las considerables diferencias entre Gumbrecht y Groys, ambos se apartan de la moder-
na ilosofía de la historia que cree en el progreso: ya se trate de estancamiento o de cambio 
permanente, el in de la historia, en el que las cosas estarán deinitivamente en el lugar que 

75. H. U. Gumbrecht, Después de 1945…, op. cit., 195.

76. H. U. Gumbrecht, Lento presente. Sintomatología del nuevo tiempo histórico, Madrid, 2010, 47, 45, 31.

77. K. Löwith, El hombre…, op. cit., 315-329.

78. B. Groys, Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contemporánea, Buenos Aires, 

2014, 107.
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les corresponde, parece una utopía inalcanzable. Por un lado, se reconoce que el presente se 
ha detenido sin que se hayan alcanzado las aspiraciones de la humanidad (Gumbrecht); por 
otro, se admite que los cambios continuos tampoco nos acercan al final deseado (Groys).

Koselleck ha sido considerado por Gumbrecht y Hartog como el gran teórico del «cro-
notopo» o del «régimen de historicidad» moderno. A pesar de que no ha teorizado sobre el 
final de la modernidad, este artículo ha pretendido demostrar que el autor de Futuro pasado 
proporciona también muchos elementos para reflexionar sobre este final. Su obra sirve para 
pensar en categorías que, como las de anacronismo, memoria o latencia, ya no son simples 
instrumentos con los que la estética explica la relación de muchas obras de arte con la histo-
ria. En lugar de despreciarlas como categorías marginales para la historiografía, pensamos 
que son fundamentales para explicar la presente crisis de la modernidad.

Las reflexiones koselleckianas sobre el punto de vista y sobre las dificultades para de-
jar atrás un pasado que no debería repetirse en el futuro, ponen de relieve las dificultades 
crecientes, en un contexto en el que se impone el «presentismo», para perseguir los anacro-
nismos. Ciertamente, Koselleck no ha pensado en la posmodernidad, pero sus análisis sobre 
la «memoria colectiva» y los monumentos levantados después de 1945 hacen referencia a 
un mundo en el que nuestras expectativas sobre el futuro ya no determinan el sentido de la 
historia de los hechos pasados. En relación con la memoria, cabe reconocer que las crisis que 
se suceden tras el final de la Segunda Guerra Mundial, no solo conducen al estancamiento y 
parálisis que caracteriza al présentisme, al presente ancho, de nuestros días, sino también a los 
«impulsos y ascensos de la memoria», la cual, a juicio de Hartog, aparece en ocasiones como 
una «alternativa terapéutica» frente a las opresivas e imperialistas historias nacionales de los 
vencedores79. Así que no todos los signos que apuntan al fin de la modernidad son apocalíp-
ticos, como, sin embargo, podría parecer después de leer a Gumbrecht.

Tras el ocaso del pensamiento moderno sobre la historia universal, sobre la Geschichte 
como «sustantivo colectivo singular»80, se abre una concepción postmoderna de la historia, 
una especie de «poshistoria», que introduce dos novedades en el discurso histórico: la acep-
tación de vivir con el escándalo de la contingencia y la elaboración de una historia des-sin-
gularizada, re-pluralizada. En primer lugar, aceptar dicho «escándalo» significa que debemos 
desembarazarnos de la idea de un final que ponga felizmente término a la concepción de la 
historia como el tiempo en que el hombre, como decía el antropólogo y filósofo De Martino, 
debe hacer frente al riesgo radical de no ser en ningún mundo posible. Este riesgo, sin embar-
go, es inherente a la contingencia, a la historicidad, del ser humano, y, por tanto, insuperable. 
Por lo demás, no se nos escapa que el desenmascaramiento de esta ficción consoladora, la de 
una historia que aspira a parecerse a su contrario, a la eternidad, puede ser una de las princi-
pales razones del «malestar» del hombre contemporáneo. En segundo lugar, cabe decir que la 
filosofía moderna ha tendido a la simplificación, a elaborar una historia unilineal, mientras 
que los conceptos filosóficos relacionados con la «poshistoria» o la posmodernidad tienden 

79. R. Silva, “Memoria e historia: entrevista con François Hartog”, Historia crítica, 48, 2012, 209.
80. R. Koselleck, historia/Historia, Madrid, 2004.
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a introducir una mayor complejidad. Desde este último enfoque, la historia de la humanidad 
se compone de una pluralidad irreductible de historias, que, como sucede con el centauro 
doble del filme de Pasolini, solo podemos yuxtaponer, pero ya no integrar, como quisieron 
los modernos, dentro de un mismo discurso racional y de una misma línea de evolución.
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