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Resumen
El número de obras dedicadas al terrorismo vas-
co es ya muy amplio. En  este artículo repasare-
mos un grupo de trabajos que aborda un pro-
blema  concreto: la relación entre esa forma de 
violencia política y los procesos de nacionalización 
de masas. La mayoría de ellos son  microanálisis, 
que es donde aún cabe aportar más investigación   
original, ya sea desde la historia o desde otras disci-
plinas. Nos detendremos en un caso concreto aún 
por analizar: la evolución de  aquellas localidades 
vascas y navarras donde el tradicionalismo, con su 

Abstract
Much has already been written about Basque terro-
rism. Here, I review a group of studies that address 
a specific problem: the  relationship between this 
form of political violence and processes of  mass 
nationalisation. Much of the existing work has 
comprised micro-analyses,  meaning there is still 
room for further original research, whether  from 
a historical or other disciplinary standpoint. I shall 
focus on a specific case which has not previously 
been analysed: the evolution of villages in the Bas-
que Country and Navarre where traditionalism, 

* Una primera versión de este artículo fue presentada como ponencia en el curso de verano «Violencia políti-
ca, nacionalización y Estado: teoría social e historia», dirigido por Fernando Molina (Vitoria, UPV/EHU, 2021). 
Agradezco la ayuda y sugerencias de Gaizka Fernández Soldevilla, Ángel García Sanz, Gorka Angulo, Javier Gó-
mez y Rafael Leonisio.
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componente católico militante y nacionalista espa-
ñol, obtenía en la década de 1930 unos excelentes 
resultados electorales. Tras el franquismo, en mu-
chas de ellas se había pasado a votar ampliamente 
a una opción abertzale e izquierdista como HB, el 
brazo político de ETA.
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País Vasco, Navarra. 

with its militant Catholic and Spanish nationalist 
component, obtained excellent  electoral results 
in the 1930s. However, after Franco’s dictators-
hip, many voters switched their allegiance to vote 
for nationalist leftist options such as HB, the poli-
tical wing of ETA.
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«Hace cuarenta años aquí no se oía hablar más que de “buenos” y 
de “malos” españoles (…). Pero, ¡ay!, ahora estamos con los nietos,  

que nos hablan de los “buenos” y de los “malos” vascos,  
de los “buenos” y de los “malos” catalanes».

Julio Caro Baroja, 1984 

1. El ámbito micro
En este artículo planteo algunas reflexiones sobre tres aspectos relacionados: el terrorismo, la 
nacionalización y el ámbito micro. Empezaré por el último. Los estudios macro o mesosocia-
les sobre terrorismo vasco nos permiten descubrir ya pocas cosas nuevas. Hay escritas obras 
sobre la historia, las estrategias o la ideología de Euskadi Ta Askatasuna (ETA), los Grupos 
Antiterroristas de Liberación (GAL), el llamado Movimiento de Liberación Nacional Vasco 
(MLNV), las relaciones entre ETA y el Partido Nacionalista Vasco (PNV), el movimiento 
pacifista, los efectos políticos, sociales y económicos del terrorismo, la política antiterrorista, 
las campañas de ETA contra la central nuclear de Lemóniz o el narcotráfico, etc.1 Aparece-

1. El listado solo de libros es amplísimo. Sin ánimo de exhaustividad, siguiendo la serie de temas men-
cionados arriba, véase José María Garmendia, Historia de ETA, San Sebastián, 1979-1980. Gurutz Jáuregui, 
Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de su evolución entre 1959 y 1968, Madrid, 1981. Florencio 
Domínguez, ETA: Estrategia organizativa y actuaciones, 1978-1992, Bilbao, 1998. Antonio Elorza (coord.), 
La historia de ETA, Madrid, 2000. Ignacio Sánchez-Cuenca, ETA contra el Estado. Las estrategias del te-
rrorismo, Barcelona, 2001. Gaizka Fernández Soldevilla, La voluntad del gudari: génesis y metástasis de la 
violencia de ETA, Madrid, 2016. Paddy Woodworth, Guerra sucia, manos limpias. ETA, el GAL y la demo-
cracia española, Barcelona, 2002. John Sullivan, El nacionalismo vasco radical, 1959-1986, Madrid, 1988. 
José Manuel Mata, El nacionalismo vasco radical. Discurso, organización y expresiones, Bilbao, 1993. Jesús 
Casquete, En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco radical, Madrid, 2009. 
Iñigo Bullain, Revolucionarismo patriótico. El Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). Origen, 
ideología, estrategia y organización, Madrid, 2011. Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl López Romo, Sangre, 
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rán fuentes inéditas que aportarán detalles más o menos relevantes, pero la gran asignatura 
pendiente no es la del conocimiento riguroso, puesto que ya existe un corpus consistente 
de literatura académica, sino la persistencia de la legitimación del terrorismo de ETA en 
una parte tan minoritaria como significativa de la población vasca y navarra. Esto incluye a 
jóvenes que por fortuna no han crecido con ETA en activo, pero que retrospectivamente se 
muestran comprensivos con la banda o equiparan su violencia con la del Estado de derecho2.

En dicho corpus ya se ha abordado también el análisis de los grandes factores del te-
rrorismo, los que intervienen en su inicio, desarrollo y final. Ello no quiere decir que haya un 
diagnóstico consensuado, ni que este sea imprescindible, dado que detrás de la unanimidad 
suele haber gregarismo u obligación. Actualmente, uno de los debates más sustanciosos se 
centra en las claves de la desaparición de ETA: si el actor fundamental fue la Policía, la socie-
dad vasca o la evolución interna del propio nacionalismo radical. Otro debate, más académi-
co, aunque con claras repercusiones políticas, pretende indagar en la influencia que ETA ha 
tenido a lo largo de 42 años de asesinatos, entre 1968 y 2010; en cómo su violencia ha pintado 
el país y si este hoy es o no más abertzale de lo que habría sido sin aquella.

Para responder a esta y a otras preguntas, donde cabe aportar más investigación ori-
ginal es en el ámbito de los estudios micro, sean de historia o de otras disciplinas, como la 
antropología o la sociología3. De hecho, en los últimos años este tipo de trabajos son los que 
más han proliferado. Han ido paliando un vacío de conocimiento que había sido tratado solo 
por algunos autores pioneros desde los años ochenta. Este giro es positivo. Es complicado 
captar el clima de una época sin considerar episodios, incluyendo algunos aparentemente 
menores, ocurridos a nivel local.

El caso de la kale borroka muestra, por ejemplo, la penetración de las prácticas del odio 
en la vida cotidiana y en localidades de todo tipo. Las reuniones de masas, como las fiestas 
patronales, eran un escenario aprovechado para desatar la violencia callejera, que, pese a su 
componente destructivo que puede pasar por irracional, tenía la misma misión nacionaliza-

votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Madrid, 2012. Sagrario Morán, 
PNV-ETA. Historia de una relación imposible, Madrid, 2004. María Jesús Funes, La salida del silencio. Mo-
vilizaciones por la paz en Euskadi 1986-1998, Madrid, 1998. Galo Bilbao, F. Javier Merino e Izaskun Sáez 
de la Fuente, Gesto por la Paz: una historia de coraje cívico y coherencia ética, Bilbao, 2013. Irene Moreno, 
Gestos frente al miedo: manifestaciones contra el terrorismo en el País Vasco (1975-2013), Madrid, 2019. 
Raúl López Romo, Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca, Madrid, 2015. Izaskun 
Sáez de la Fuente (ed.), Misivas del terror: análisis ético-político de la extorsión y la violencia de ETA contra 
el mundo empresarial, Madrid, 2017. Josu Ugarte (coord.), La bolsa y la vida: la extorsión y la violencia de 
ETA contra el mundo empresarial, Madrid, 2018. Raúl López Romo, Euskadi en duelo: la central nuclear de 
Lemóniz como símbolo de la transición vasca, Vitoria, Fundación 2012, 2012. Pablo García Varela, ETA y la 
conspiración de la heroína, Madrid, 2020.

2. Según una encuesta a alumnos de ESO publicada en 2021 por el Gobierno de Navarra, uno de cada 
cuatro jóvenes navarros considera que puede estar justificado emplear la violencia en política. El País, 
28/10/2021.

3. Juan Gracia, “Microsociología e historia de lo cotidiano”, Ayer, 19, 1995, 189-222. 
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dora que la de ETA. Había símbolos proscritos, como la bandera española, que suscitaban 
agresividad y emociones viscerales (asco, rabia, odio), y que eran ritual y sistemáticamente 
quemados o utilizados para marcar en pintadas a los enemigos. No hay un recuento defini-
tivo de los ataques de kale borroka: son miles y los investigadores se centraron primero en 
contar las víctimas mortales de ETA y después los heridos4.

En suma, hablamos de formas de expresión de un tipo de nacionalismo que no tenía 
nada de banal y cuyos promotores tenían una presencia capilar en la sociedad, yendo mucho 
más allá de donde alcanzaba ETA con sus comandos y sus atentados. La violencia, como 
dice Fernando Molina, «permeó la vida social»5. Más allá de la actividad de ETA, su entorno 
realizaba una tarea bastante eficaz de vigilancia y castigo, de señalamiento hostil del otro y, 
hacia adentro, de promoción de la identidad propia (bares, indumentaria, canciones…) que 
le permitió alcanzar un grado de penetración mayor que el que reflejaban sus resultados elec-
torales. A la inversa, se puede decir lo mismo de la identidad vasco-española: tenía bastantes 
más votos que presencia en la calle.

Hace varios años Alejandro Quiroga escribió que el ámbito micro es quizás «donde 
mejor podemos analizar la nacionalización de masas»6. La microhistoria no es una teoría 
sino una práctica o un procedimiento historiográfico que tiene medio siglo de desarrollo. 
Los padres del mismo, los italianos Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, comenzaron a publi-
car a mediados de los 70. Aquí lo relevante no es seguir la última tendencia historiográfica. 
De lo que se trata es, precisamente, de ser prácticos. La microhistoria «se basa en esencia», 
dice Levi, «en la reducción de la escala de observación, en un análisis microscópico y en un 
estudio intensivo del material documental». La idea es que así observaremos realidades que 
seríamos incapaces de detectar en una escala más amplia y que desde lo particular se puede 
saltar a conclusiones más generales7. Hay además una panoplia de trabajos de historia local 
o acotados a un caso concreto que cumplen una función parecida a la microhistoria, con 
métodos similares, sin que necesariamente sus autores utilicen dicha etiqueta.

En historiografía hablar de métodos es hablar del tratamiento de las fuentes disponi-
bles, que, en el caso que nos ocupa, son al menos las siguientes. Las relacionaré con investi-
gaciones recientes sobre terrorismo vasco:

Archivísticas: tenemos desde documentación de las bandas terroristas o de las organi-
zaciones sectoriales que las apoyaban (gran parte se conserva en el archivo de la Fundación 
de los Benedictinos de Lazkao, en Gipuzkoa) hasta las actas municipales, útiles para descen-
der al terreno local y ver qué tipo de tratamiento había, por ejemplo, tras los atentados come-

4. Rogelio Alonso, Florencio Domínguez y Marcos García Rey, Vidas rotas. Historia de los hombres, mu-
jeres y niños víctimas de ETA, Madrid, 2010. María Jiménez y Javier Marrodán, Heridos y olvidados. Los 
supervivientes del terrorismo en España, Madrid, 2019.

5. Fernando Molina, “Intersección de procesos nacionales. Nacionalización y violencia política en el País 
Vasco, 1937-1978”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 35, 2013, 81-82.

6. Alejandro Quiroga, “La nacionalización en España. Una propuesta teórica”, Ayer, 90, 2013, 23.
7. Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, Madrid, 2003, 122.
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tidos en cada pueblo o ciudad. Este último tipo de fuente ha sido empleado por vez primera 
en nuestro tema en una ambiciosa trilogía coordinada por José Antonio Pérez8. 

Hemerográficas: el habitual vaciado de la prensa se ve hoy muy facilitado gracias a las 
hemerotecas online. La Gaceta del Norte, El Diario Vasco, Hoja del Lunes o Norte Express 
tienen al menos parte de sus contenidos en abierto y en red9. Aquí destaca la aportación del 
proyecto de Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco, desarrollado por el Instituto 
Valentín de Foronda para el Memorial de las Víctimas del Terrorismo. Dentro del mismo se 
han recopilado y ordenado más de 25.000 pdf de prensa, de modo que cada víctima mortal 
cuenta ahora con una carpeta específica con artículos de periódico y otras fuentes. Todo ello 
se conserva en el archivo del Memorial, en Vitoria10.

Orales: tratándose de historia reciente, no debe faltar la posibilidad de emplear los 
testimonios de diferentes protagonistas y procedencias. En el caso de los perpetradores, han 
sido recogidos en los libros ya veteranos de Fernando Reinares y Miren Alcedo, a los que 
se han sumado otros recientes de Nicolás Buckley, Egoitz Gago y Jerónimo Ríos, y Caroline 
Guibet Lafaye. Estos dan fe sobre todo de la ausencia de autocrítica y de motivos éticos en 
el final del terrorismo11. En el caso de las víctimas, las propias asociaciones que las agrupan, 
como Covite y AVT, o instituciones como el citado Memorial, han ido realizando numerosas 
entrevistas y poniéndolas a disposición pública12. Esta labor viene a sumarse a la iniciada por 
Cristina Cuesta con un libro pionero: Contra el olvido13.

Judiciales: las sentencias por delitos de terrorismo dictadas por la Audiencia Nacional 
son muy útiles como documento histórico, pero han sido poco manejadas hasta ahora. Tie-
nen un nivel de detalle y un rigor en el tratamiento de la información superior al de otras 
fuentes, como la prensa. La web del poder judicial las pone a disposición de cualquier intere-

8. José Antonio Pérez (coord.), Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco: 1968-1981, Vol. I, 
Almería, 2021. La Fundación de los Benedictinos de Lazkao: http://www.lbf.eus/es/ [Consulta: 2.11.21]. 
Un panorama de la documentación disponible en Gaizka Fernández, Raúl López, Pau Casanellas y Miren 
Barandiaran, “La documentación de (y sobre) ETA”, Tabula, 14, 2011, 45-58.

9. Vid. los repositorios digitales de la Biblioteca Foral de Bizkaia, https://liburutegibiltegi.bizkaia.eus/
handle/20.500.11938/2, el Gobierno Vasco, http://www.liburuklik.euskadi.eus/jspui/, y el Centro Cultural 
Koldo Mitxelena de la Diputación de Gipuzkoa, https://w390w.gipuzkoa.net/WAS/CORP/DKPAtzoko-
PrentsaWEB/izenburuAurkibidea.do [Consulta: 5.11.21].

10. https://www.elindependiente.com/espana/2021/03/24/2-000-paginas-26-archivos-y-una-trilogia-
la-historia-del-terrorismo-en-euskadi/ [Consulta: 4.11.21].

11. Fernando Reinares, Patriotas de la muerte: quiénes han militado en ETA y por qué, Madrid, 2001. Mi-
ren Alcedo, Militar en ETA: historias de vida y muerte, San Sebastián, 1996. Nicolás Buckley, Del sacrificio a 
la derrota: historia del conflicto vasco a través de las emociones de los militantes de ETA, Madrid, 2020. Egoitz 
Gago y Jerónimo Ríos, La lucha hablada: conversaciones con ETA, Madrid, 2021. Caroline Guibet Lafaye, 
Conflit au Pays Basque. Regards de militants illégaux, Oxford, 2020.

12. Para una compilación de testimonios audiovisuales de víctimas del terrorismo véase https://www.
arovite.com/es/bases-de-datos/testimonios-online/ [Consulta: 3.11.21].

13. Cristina Cuesta, Contra el olvido. Testimonios de víctimas del terrorismo, Madrid, 2000.
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sado14. Otro tipo de fuentes relacionadas, como los sumarios o las diligencias policiales, son 
de más difícil acceso si no han pasado los 50 años que prevé la ley para permitir la consulta 
de documentos con datos personales. El historiador que más se ha destacado en el manejo 
de esta información para los primeros atentados de ETA es Gaizka Fernández Soldevilla15.

Visuales: los documentales, carteles, pegatinas o fotografías conforman un tipo de ma-
terial interesante, y más en nuestra sociedad audiovisual, pero que no ha sido exprimido 
todo lo que daría de sí. La Fundación Sancho el Sabio, Arovite, los Benedictinos de Lazkao 
o la fototeca de Kutxateka (Fundación Kutxa) son entidades que se han ocupado de buscar, 
custodiar y catalogar dichas fuentes16. Ejemplos recientes de aprovechamiento de las mismas 
son el museo del citado Memorial, que alberga una exposición permanente histórica, o el 
catálogo de otra muestra, en este caso temporal, comisariada por Antonio Rivera e Irene 
Moreno, sobre la sociedad vasca ante el terrorismo17.

Estadísticas: junto a datos procedentes de instituciones oficiales (INE, Eustat) o univer-
sitarias (Euskobarometro, Deustobarometro) hay otros que pueden ser creados por el propio 
investigador. El politólogo Rafael Leonisio ha trabajado con herramientas cuantitativas para 
calcular en qué medida los discursos políticos en Euskadi se refieren a los presos de ETA o a 
sus víctimas. Por mi parte, elaboré un cuestionario sobre la libertad para investigar sobre te-
rrorismo vasco. Lo remití a los autores expertos en la materia y permitió conocer, entre otras 
cosas, que uno de cada tres tuvo que adoptar medidas de autoprotección18.

He distinguido seis grupos de fuentes. La posibilidad de combinarlas remite a un tipo 
de historia ecléctica, que incorpora tanto subjetividades como series de datos19. Las fuentes 
más convencionales, las de archivo, son una entre muchas posibilidades, y pueden ser tan 
relevantes las creadas por el propio investigador, ya sea mediante entrevistas o bases de datos.

Me voy a referir un poco más a este último aspecto porque brinda unas grandes po-
sibilidades y ha sido aún poco aprovechado, tal vez porque requiere algunos conocimientos 
estadísticos o porque últimamente se ha primado los métodos cualitativos sobre los cuanti-

14. https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Servicios/Jurisprudencia [Consulta: 8.11.21].
15. Gaizka Fernández Soldevilla, “¿Crímenes ejemplares? Prensa, propaganda e historia ante las primeras 

muertes de ETA”, Sancho el Sabio, 43, 2020, 49-71. 
16. https://www.sanchoelsabio.eus/, https://www.kutxateka.eus/fototeka/fototeka [Consulta: 9.11.21].
17. http://www.memorialvt.com/museo/ [Consulta: 9.11.21]. Raúl López Romo, Centro Memorial de las 

Víctimas del Terrorismo, Madrid, 2021. Antonio Rivera e Irene Moreno (eds.), La sociedad vasca ante el 
terrorismo (a través de los fondos de la Fundación Sancho el Sabio), Vitoria, 2018. Véase también el uso de la 
iconografía como fuente en el capítulo de Barbara van der Leeuw, “«Como siempre, ellos». La imagen del 
enemigo en el nacionalismo radical vasco y norirlandés”, en Gaizka Fernández y María Jiménez (coords.), 
1980. El terrorismo contra la transición, Madrid, 2020, 307-345. 

18. Rafael Leonisio, “Las víctimas del terrorismo en el discurso de los partidos políticos vascos: Una apro-
ximación cuantitativa (1980-2011)”, Inguruak, 55-56, 2013, 1773-1792. Raúl López Romo, “¿Libertad para 
investigar? El mundo académico ante el terrorismo vasco”, RIET, 4, 2022, 28-44.

19. Ute Daniel, Compendio de historia cultural, Madrid, 2005, 269.
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tativos. Sin embargo, cuando la información es de calidad aporta una base sólida a la investi-
gación, y no solo a efectos periodísticos.

Los utensilios cuantitativos se han venido confinando en subdisciplinas como la his-
toria económica o la demografía histórica. E. P. Thompson lanzó una invectiva contra una 
forma de historia serial necesariamente limitada, porque el ordenador solo devuelve aquellos 
datos para los que ha sido previamente programado, dejando a un lado la complejidad de la 
vida, los matices y las excepciones. Ahora bien, el Excel no es incompatible con una historia 
bien contada. La «vuelta a la narrativa» es una de las evoluciones más positivas de la historio-
grafía en la segunda mitad del siglo XX20. 

Con lo cuantitativo ya no pretendemos establecer causalidades fijas, del mismo modo 
que con lo cualitativo no pretendemos desmigajar la historia hasta el extremo. El micro es 
un estudio exhaustivo de un objeto restringido. En principio no tiene por qué ser menos am-
bicioso; simplemente, cambia el tamaño de la lente. En la práctica, el principal problema de 
este tipo de estudios es que acaben deslizándose por la pendiente de la irrelevancia al abordar 
piedras de toque cada vez menores («existe ciertamente el riesgo de caer en la vilipendiada 
histoire événementielle», advierte Carlo Ginzburg, «pero no es un riesgo insalvable»)21.

Dentro de esa lente gruesa, el enfoque varía. Podemos elegir un territorio, una biografía 
o un periodo concreto. 

1) Un ámbito territorial restringido: una comarca o una localidad. Uno de los primeros 
trabajos sobre el terrorismo en Euskadi fue un interesante microanálisis de Itziar, en Deba, 
Gipuzkoa. El autor, el antropólogo Joseba Zulaika, era de allí, al igual que los etarras que 
secuestraron en un caserío de la localidad y terminaron asesinando en 1976 al empresa-
rio Ángel Berazadi, que era de la cercana Elgoibar. Estos datos demográficos permiten una 
sugerente aproximación a los motivos que habilitan a alguien, jovencísimo, para acabar en 
nombre de su patria con la vida de un hombre que era, por añadidura, también abertzale22.

Cabe mencionar otra obra temprana, la de la antropóloga noruega Marianne Heiberg, 
que incluye un estudio de campo sobre Elgeta (Gipuzkoa) en el franquismo y la transición. 
Allí se da cuenta, entre otras cosas, de la circulación en el pueblo de listas negras a finales de 
los setenta donde abundaban los nombres de vecinos inmigrantes (en una de ellas, 28 de los 
33 incluidos), de los que se decía que eran «antivascos» y «chivatos» de las Fuerzas de Segu-
ridad, simplemente a base de rumores y desconfianza hacia el «otro»23. Este tipo de detalles, 
en absoluto marginales, nos van aproximando al clima moral de la época, a un terrorismo 
que no solo se valía de la actividad de los comandos de ETA, sino también de una extensa red 

20. Lawrence Stone, “The revival of narrative: reflections on a new old history”, Past and Present, 85, 1979, 
3-24.

21. Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos: el cosmos según un molinero del siglo XVI, Barcelona, 2010, 21.
22. Joseba Zulaika, Violencia vasca: metáfora y sacramento, Madrid, 1990, 116-118. La edición inglesa es 

de 1988.
23. Marianne Heiberg, The making of the Basque nation, Cambridge, 1989, 149-150.
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de colaboradores con diferentes grados de implicación: desde los bystanders silentes hasta los 
que pasaban información para cometer atentados.

Por su parte, Javier Marrodán estudió el caso de Etxarri-Aranatz, un pueblo de la 
zona vascófona de Navarra. Tras la correspondiente campaña de calumnias («fascista», 
«antivasco») allí ETA mató en enero de 1979 a Jesús Ulayar, quien fuera alcalde en el últi-
mo tramo del franquismo, entre 1969 y 1975. Los asesinos fueron convecinos que acabaron 
siendo nombrados hijos predilectos de la localidad, mientras la familia de la víctima sufría 
el ostracismo, el odio y la difamación24.

2) Biografías. Puede ser la de una víctima, un bystander, un perpetrador o un grupo de 
ellos. Por ejemplo, la de la saga de los Gallastegi aún está por hacer: desde Gudari, represen-
tante del nacionalismo más radical previo a la Guerra Civil, hasta sus nietos Irantzu, Lexuri 
y Orkatz, todos encarcelados por sus vínculos con ETA.

Gaizka Fernández analizó dos vidas paralelas; las de dos hombres migrados a Eus-
kadi desde Extremadura en el desarrollismo. Uno, Juan Paredes (Txiki), se integró en ETA 
político-militar y fue fusilado en septiembre de 1975; como represalia, el otro, el guardia civil 
Manuel López Treviño, fue asesinado por dicha banda apenas un mes después. El primero 
es recordado por la izquierda abertzale como un héroe; el segundo prácticamente ha sido 
olvidado, cuando no sigue siendo vilipendiado25.

En los últimos tiempos han empezado a aparecer biografías de víctimas de ETA. He ahí 
la de Ana María Vidal-Abarca firmada por María Jiménez. El marido de la fundadora de la 
AVT, Jesús Velasco, fue asesinado en enero de 1980 en Vitoria. Además de jefe de los miñones 
de Álava, la policía foral, era comandante de caballería e, ideológicamente, representaba una 
identidad vasco-española de derechas acosada en aquellos años26. La biografía que Antonio 
Rivera y Eduardo Mateo dedican al dirigente socialista vasco Fernando Buesa, asesinado con 
su escolta Jorge Díez Elorza en febrero de 2000, es otro ejemplo en la misma dirección. Pero 
no hay muchos más, y antes que estas obras ya habían aparecido hagiografías de miembros 
de ETA como la de Txabi Echebarrieta a cargo de José María Lorenzo Espinosa o la de Ar-
gala de Paul Asensio e Iker Casanova. Aquí también la literatura militante llegó antes que la 
académica, lo que debe mover a la reflexión, dado que si hay un subgénero que contribuye a 
humanizar a sus protagonistas es la biografía27.

24. Javier Marrodán, Regreso a Etxarri-Aranatz, Pamplona, 2004, 9.
25. Gaizka Fernández Soldevilla, “Muertes paralelas. Un estudio de caso sobre la violencia de ETA y la 

nacionalización de los inmigrantes en el País Vasco”, Historia Contemporánea, 61, 2019, 1039-1070. Del 
mismo autor, “La verdad sobre el caso Batarrita. Dictadura, propaganda y microhistoria en el País Vasco”, 
Hispania Nova, 16, 2018, 261-292.

26. Antonio Rivera y Eduardo Mateo, Fernando Buesa, una biografía política: no vale la pena matar ni 
morir, Madrid, 2020. María Jiménez, Ana María Vidal-Abarca: el coraje frente al terror, Madrid, 2020.

27. José María Lorenzo Espinosa, Txabi Etxebarrieta: armado de palabra y obra, Tafalla, 1994. Iker Casa-
nova y Paul Asensio, Argala, Tafalla, 1999.
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3) Una cata en un año o en un acontecimiento concreto, analizado desde todos los ángu-
los. Es el caso del número monográfico de la revista Grand Place elaborado por varios historia-
dores del Instituto Valentín de Foronda sobre el proceso de Burgos, hito de la primera ETA, en 
diciembre de 1970. Fue en episodios como este, el asesinato de Carrero Blanco en 1973 (tratado 
por Antonio Rivera en otra reciente monografía) o los últimos fusilamientos del franquismo 
en 1975, donde se fraguaron el mito de la ETA antifranquista y la nacionalización del antifran-
quismo vasco. Todo ello abonó el terreno para la continuación del terrorismo tras la muerte de 
Franco, con una ETA especialmente activa durante la transición. Esta es la etapa en la que se 
centra el reciente libro coordinado por Gaizka Fernández y María Jiménez sobre 1980, el más 
sangriento de la historia de ETA con 95 asesinatos, con todo lo que ello implica de capacidad de 
desestabilización política y, por supuesto, de dramas personales28.

Sabemos poco, no obstante, de las repercusiones (o de la falta de repercusiones) del 
terrorismo en la vida cotidiana, incluyendo las dimensiones privadas, como la familia o el 
ocio. Mutatis mutandis, la obra de Detlev Peukert sobre el día a día en la Alemania nazi 
puede servir como referencia. Con un tono más combativo que académico, el periodista José 
Mari Calleja escribió Arriba Euskadi. Calleja se detuvo en episodios aparentemente menores, 
pero significativos: un grupo de heavy que enardecía a sus fans a base de letras incendiarias 
llamando a la guerra; una concejala incapaz de condenar el asesinato de su compañero de 
corporación, el socialista Froilán Elespe (2001), y que compatibilizaba su cargo institucional 
en Lasarte con su trabajo de payasa para niños. Son anécdotas que pintan retazos de un país 
donde los representantes no nacionalistas vivieron una persecución brutal durante los años 
de la «socialización del sufrimiento», a partir de mediados de los noventa29.

A este fenómeno y a esa fase final del terrorismo le dediqué una investigación centrada 
en una localidad del área urbana de San Sebastián. Andoain fue un campo de experimen-
tación de la mencionada estrategia de persecución al enemigo ideológico. Los dos únicos 
miembros del movimiento cívico (concretamente del Foro de Ermua y de Basta Ya) asesina-
dos lo fueron allí. Se llamaban José Luis López de Lacalle (2000) y Joxeba Pagaza (2003) y, 
además, eran socialistas30. 

En 2017 vio la luz otro estudio centrado en la margen izquierda durante la década de 
1980, la que acumula un mayor número de víctimas. Es una comarca donde la inmigración 
tiene un peso enorme; el particular «cinturón rojo» de Bilbao, con más voto constituciona-
lista que en el resto de Bizkaia. Podemos discutir si la progresiva pérdida de peso del cons-

28. José Antonio Pérez, Arturo Cajal y Luis Castells (eds.), “Burgos: consejo de guerra, 1970-2020”, Grand 
Place, 14, 2020. Antonio Rivera, 20 de diciembre de 1973. El día en que ETA puso en jaque al régimen fran-
quista, Madrid, 2021. Javier Corcuera, “De Guernica a Sarajevo, pasando por Burgos”, en Juan Aranzadi, Jon 
Juaristi y Patxo Unzueta, Auto de terminación (raza, nación y violencia en el País Vasco), Madrid, 1994, 22. 
Fernández y Jiménez (coords.), 1980… op. cit.

29. José María Calleja, ¡Arriba Euskadi! La vida diaria en el País Vasco, Madrid, 2001.
30. Raúl López Romo, “La época del «conflicto vasco», 1995-2011. Aplicación de un mito abertzale”, en 

Antonio Rivera (ed.), Nunca hubo dos bandos. Violencia política en el País Vasco, 1975-2011, Granada, 2019, 
141-174.
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titucionalismo se debe a que ETA mató allí con especial saña a sus disidentes ideológicos, o 
a otros factores, como el desgaste por los casos de corrupción del PSOE, el cambio genera-
cional, la reconversión industrial o los GAL. Pero es imposible desdeñar lo primero. Tras los 
asesinatos de aquellos a los que ETA y su entorno descalificó como «ultras», «antivascos», 
«indeseables», «fascistas» o «chivatos» (en suma, «españoles»), cabría esperar alguna res-
puesta en forma de movilización de esa identidad atacada. Pero no la encontramos. Estamos 
ante lo que Fernando Molina llamó una «patria invisible»31. 

El terrorismo vasco, principalmente el de ETA entre 1968 y 2010, ha sido una forma de 
violencia política con un apoyo social minoritario, pero notable, organizado y jerarquizado. 
ETA y su entorno no solo han sido agentes de nacionalización mediante el uso de la fuerza 
contra sus adversarios, en negativo, sino, hacia adentro, mediante la generación de rituales, 
discursos y prácticas que suponían un estímulo positivo para los miembros de la comunidad 
radical32. La observación del ámbito de la vida cotidiana, con un Estado a menudo ausente o 
contra las cuerdas, es, como decía Quiroga, donde cabe esperar más resultados.

2. El terrorismo como herramienta
Ampliar la lente nos permite pintar un retrato no solo más detallado, también con más «sem-
blante humano», por recoger la gráfica expresión utilizada por Georg Iggers33. Es lo que bus-
caban hace ya muchos años los iniciadores de la historia de la vida cotidiana, de la historia 
desde abajo o de la microhistoria. Y eso importa aquí; permite descubrir lo que no cuentan 
ciertas fuentes, porque el terrorismo genera miedo y, por tanto, silencios. A veces estos son 
explícitos, otras tácitos. Entre el miedo, la indiferencia y el apoyo, el terrorismo en Euskadi 
ha sido una «violencia sin perpetradores», en el sentido de que estos a menudo no eran 
identificados. Muchas veces se hablaba en términos genéricos: las víctimas «del conflicto» o 
de «Lemóniz», y no de ETA a cuenta de la campaña contra la central nuclear Lemóniz, sin 
indagar en los perfiles de los autores materiales34.

La violencia política, ya sea en forma de motines, guerras, revoluciones, golpes de Es-
tado o dictaduras, es una habitual vía de nacionalización. Aunque no siempre es eficaz y, a 
veces, incluso es contraproducente. La coerción franquista fracasó en su objetivo de crear 
una sociedad nacionalcatólica, pese a desplegarse durante 40 años con todos los recursos 
del Estado a su servicio. Por su parte, el terrorismo es una forma de violencia política que, 

31. Raúl López Romo, “Terrorismo y nacionalización en Euskadi: el caso de la margen izquierda”, Sancho 
el Sabio, 40, 2017, 93-122. Gaizka Fernández y Raúl López Romo, “La muerte del «español». Las víctimas 
del terrorismo y la «izquierda abertzale»”, en Sangre, votos... op. cit., 255-292. Fernando Molina, “El nacio-
nalismo español y la «guerra del norte»”, Historia del Presente, 13, 2009, 41-54.

32. Una muestra de ellos en Casquete, En el nombre de Euskal Herria… op. cit.
33. Georg Iggers, La ciencia histórica en el siglo XX: las tendencias actuales, Barcelona, 1998, 94.
34. Fernando Molina, “La época socialista (1982-1996)”, en Rivera (ed.), Nunca hubo dos bandos… op. 

cit., 131.
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mediante la acción de células clandestinas, pretende atemorizar a sus rivales para conseguir 
determinados objetivos35. El principal leitmotiv de ETA era secesionista: la independencia de 
Euskadi, al cual siempre incorporaron algún ingrediente de izquierdas en un plano secun-
dario36. Las principales organizaciones terroristas de Europa occidental, ETA, el IRA Provi-
sional y los lealistas de Irlanda del Norte, han compartido su fundamento nacionalista. Son 
las que acumulan un mayor número de víctimas y las que más capacidad han tenido para 
construir nación con su actividad. Pero sus contextos son muy distintos. 

La configuración del Ulster como una sociedad profundamente dividida, dañina en 
términos de calidad democrática, generó homogeneización étnica en barrios y pueblos tras 
el estallido de los Troubles, confinando cada identidad nacional en espacios separados37. Para 
los sectores más radicales de ambas comunidades, la protestante-unionista y la católica-re-
publicana, la violencia se convirtió en un fin en sí mismo y en una forma de comunicar la 
existencia de la nación irredenta en forma de argumento circular: somos porque luchamos 
por la supervivencia; una suerte de bucle infinito de agravios y respuestas. Claro que este 
planteamiento, que tiene ciertas concomitancias con el defendido por ETA, fue ganando con-
testación con el tiempo, a medida que las víctimas se acumularon. La principal diferencia con 
Irlanda del Norte es que en Euskadi la sociedad no ha estado profundamente dividida, no 
hubo un conflicto ni otro bando que se enfrentara a ETA con sus mismas armas.

Los principales antagonistas de ETA eran los representantes del Estado (Policía, judica-
tura) y también las fuerzas políticas, sociales o sindicales no nacionalistas o, en sus palabras, 
«españolistas» o «unionistas», lo que incluía al PP, PSOE, Unión del Pueblo Navarro (UPN), 
Unidad Alavesa (UA), Basta Ya, Foro Ermua, CCOO o UGT. Este segmento de población era 
el que se mostraba más renuente a hablar en público de política, el que sentía y percibía más 
miedo en su entorno, tanto por la acción de ETA como por la de sus servicios auxiliares.

Hemos repasado numerosas obras que demuestran que el terrorismo nacionaliza: las 
que tratan de Itziar, Elgeta, Etxarri Aranatz, Andoain, el proceso de Burgos, etc. La gran pre-
gunta es cuánto lo hace. En qué medida la Euskadi política, social o sindical actual, mayorita-
riamente abertzale, es un resultado condicionado por décadas de intimidación contra los que 
pensaban diferente, sin la cual sería otra cosa. Luego volveremos a esta cuestión.

Es cierto que hasta en las peores circunstancias hay espacios para la disidencia. Si la 
microhistoria, tal como la entiende Giovanni Levi, se dedica a indagar «hasta dónde llega 
la naturaleza de la voluntad libre en la estructura general de la sociedad humana»38, hay 
interesantes análisis sobre los que no se nacionalizaron en el sentido que el clima de los tiem-
pos parecía marcar. Por ejemplo, sobre los «resistentes» o las «resistencias cotidianas» que 
demuestran las fisuras de los intentos forzosos de homogeneización política de los naciona-

35. Juan Avilés, “Prólogo”, en VVAA, Las armas NBQ-R como armas de terror, Madrid, 2011, 15.
36. Jesús Casquete, “Abertzale sí pero, ¿quién dijo que de izquierda?”, El Viejo Topo, 268, 2010, 14-19.
37. Adrian Guelke, Politics in deeply divided societies, Cambridge, 2012.
38. Levi, “Sobre microhistoria”, op. cit., 121.
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lismos radicales, lo mismo del franquismo que de ETA39. Esta tampoco sería una historia de 
«gestas de los reyes», sino de hechos protagonizados por «gente corriente» frente a las tenta-
tivas de dominación, que es lo que persigue la violencia política, incluyendo el terrorismo40. 
Sin embargo, en espacios sometidos a una fuerte coerción no es extraño que las formas más 
explícitas de resistencia sean minoritarias. No podemos ignorar que el miedo y la indiferen-
cia han sido dos ingredientes de primer orden en el caso vasco.

3. Nacionalización e indiferencia
Los procesos de nation-building se fomentan desde tres ámbitos: el administrativo; el de las 
organizaciones políticas y sociales, y el de la esfera privada. Me he referido a ciertas muestras 
de «resistencia» y a algunos «resistentes» frente al proyecto de nacionalización obligatoria fo-
mentado por la izquierda abertzale. Ello implica una postura activa e incluso militante. Pero 
también hay que tener en cuenta otro factor al que no se ha prestado suficiente atención, el 
de la «indiferencia nacional», que persiste incluso en contextos de intensa nacionalización de 
masas41. ¿Cómo detectarla? Aquí no sirve el marco del nacionalismo banal: los mecanismos 
de nacionalización vía terrorismo étnico no son sutiles ni inadvertidos, sino explícitos y bru-
tales. Son más útiles otros estudios sobre procedimientos, como el de Alejandro Quiroga so-
bre las narrativas, canales y receptores de nacionalización (centrándonos particularmente en 
dos esferas: la privada y la semipública) o el de Justo Beramendi y Antonio Rivera sobre los 
agentes, métodos, vías y tiempos de nacionalización42. La indiferencia nacional no solo fue 
un fenómeno del siglo XIX, de unos estados-nación en construcción, con medios limitados, 
y que, por tanto, no alcanzaban a nacionalizar de forma eficaz a todos sus habitantes. Es una 
actitud que se prolonga hasta hoy de diferentes maneras.

Aunque hay otros, la selección de víctimas de ETA en cada periodo es el indicador que 
refleja con mayor crudeza cómo se nacionaliza mediante el terrorismo. Primero, atacando 
a representantes del Estado, un «otro» externo; luego, a enemigos ideológicos -el traidor u 
«otro» interno-, cada vez de forma más extendida, hasta desembocar en la «socialización 
del sufrimiento» desde mediados de los noventa43. Pero como la magnitud del terrorismo, 
a pesar del efecto multiplicador de la kale borroka, no es la de una guerra o una revolución, 
sino que golpea vía selección, eso ha permitido que una parte de la ciudadanía haya seguido 

39. Sara Hidalgo, Los resistentes: relato socialista sobre la violencia de ETA (1984-2011), Madrid, 2018.
40. Ginzburg, “El queso…”, op. cit., 9. 
41. Maarten van Ginderachter y Jon Fox (eds.), National indifference and the history of nationalism in 

modern Europe, Abingdon y N.Y., 2019.
42. Justo Beramendi y Antonio Rivera, “La nacionalización española: cuestiones de teoría y método”, en 

Félix Luengo y Fernando Molina (eds.), Los caminos de la nación: factores de nacionalización en la España 
contemporánea, Granada, 2016, 3-32.

43. Luis de la Calle e Ignacio Sánchez-Cuenca, “La selección de víctimas en ETA”, Revista Española de 
Ciencia Política, 10, 2004, 53-79.
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viviendo indiferente, no solo hacia las víctimas, sino también hacia el modelo de nación pro-
puesto por los terroristas o por su entorno incivil.

Encontramos diversas reacciones ante el terrorismo en la vida cotidiana o a nivel indi-
vidual. Un ejemplo es el envío de cartas al director para protestar contra un crimen. Pero la 
participación en manifestaciones es un buen indicador del grado de interés hacia la cuestión. 
Una encuesta de 2017 del Euskobarometro para el Memorial de las Víctimas del Terrorismo 
permite calcular cuántos no se manifestaban ni a favor ni en contra de ETA, dos minorías 
movilizadas, sino que pertenecían a la mayoría silenciosa. A buena parte de esta le parecía 
mal que se asesinara, pero no lo expresaba. El 60% de la población vasca no participó en actos 
públicos contra ETA convocados por los pacifistas o por las instituciones. El 30% lo hizo al-
guna vez y el 7% de forma habitual. Mientras, el 75% no participó nunca en actos convocados 
por la izquierda abertzale, el 16% lo hizo alguna vez y el 6% de forma habitual44. 

¿Cómo calcular el peso de estos comportamientos en relación con la cuestión de las 
identidades colectivas y personales? El Euskobarometro, la mayor serie de datos disponible 
sobre opinión pública en Euskadi, solía preguntar por la identidad nacional subjetiva: solo 
español, más español, tan vasco como español, más vasco, solo vasco, no sabe o no contesta. 
Lo que no preguntaba es 1) a quién le daba igual esa identificación (no hablo solo de ideo-
logías como el anarquismo o de fenómenos como el pasotismo, que también) y 2) qué im-
portancia concedía cada uno a la identidad territorial en relación con otras. Quizás muchos 
habrían antepuesto su condición de padres, o de aficionados al Athletic, o de obreros, o de 
homosexuales, o de mujeres o de vecinos del barrio vitoriano de Abetxuko. Dicha cuestión 
presupone que todo el mundo tiene una identidad nacional y que esa es la relevante, porque 
se pregunta por ella y no por otras. No es una excepción: si miramos encuestas de diferentes 
latitudes encontraremos que proceden de un modo similar al Euskobarometro. Por tanto, si 
queremos cuantificar con mayor precisión, falta que los estudios de opinión pública integren 
la variable de la indiferencia ante la identidad nacional o que dejen abierta la respuesta de qué 
prioridad concede cada ciudadano a la cuestión de las identidades en general.

4. Tareas pendientes: el «carlismo-leninismo»
En los apartados precedentes hemos repasado el estado de la cuestión, señalando los avances 
de la historiografía, así como ciertas lagunas. En este epígrafe incidiremos en lo que queda 
por hacer. En el terreno entre terrorismo y nacionalización faltan más estudios biográficos, 
incluyendo la relación entre víctimas y victimarios, al estilo de lo que hizo Tom Lampert en 
Una sola vida para la Segunda Guerra Mundial45. También sería conveniente contar con más 
trabajos sobre lo ocurrido en localidades concretas, para saber, por ejemplo, cómo funcionan 
los mecanismos del terror a pequeña escala. O por qué algunos pueblos pasaron de ser feudos 

44. http://www.memorialvt.com/wp-content/uploads/2017/07/Memorial_Informe_02_final.pdf [Con-
sulta: 10.11.21].

45. Tom Lampert, Una sola vida: ocho historias de la guerra, Madrid, 2004.
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ultraconservadores y católicos durante la Segunda República a feudos del revolucionarismo 
independentista de Herri Batasuna (HB, Unidad Popular) durante la transición. 

Me voy a detener en esta última cuestión porque no es sencilla de explicar y tiene bas-
tante interés46. Algunos intelectuales se han referido a ella. Es el caso de Jon Juaristi, una de 
cuyas misiones en la primera ETA fue tender lazos con los GAC, Grupos de Acción Carlista. 
Este fue el penúltimo grupúsculo armado del sector antifranquista de un movimiento polí-
tico ya entonces muy mermado. En palabras de Juaristi, «no éramos fanáticamente naciona-
listas, pero encontramos en el nacionalismo un fenómeno que fue provocado en parte por el 
franquismo, y después, en el tardofranquismo, esto se imbricó de alguna forma con el viejo 
carlismo rural, fanático, intransigente, clerical, y el resultado fue espantoso. Yo creo que esas 
tradiciones de comportamiento político habría que tenerlas muy en cuenta. Hay violencia y 
fanatismo porque hay una tradición de violencia»47. 

Este planteamiento genealógico tiene sentido si consideramos que estamos ante un 
hábito que nuestros protagonistas pudieron observar, que formaba parte de las prácticas de 
su entorno. Pero tiene dos problemas: uno, que se piense que estamos ante una suerte de ex-
cepción local, ante un lugar intrínseca y secularmente violento (un teatro de odios eternos); 
y dos, que se concluya que es un fenómeno ante el que los vascos apenas pudieron reaccionar, 
dejándose llevar por un ambiente que vendría de lejos. En mi opinión, es más importante 
destacar las características de cada contexto y las actitudes que los sujetos tomaron ante ellas, 
eligiendo sus repertorios de acción, desde la Segunda República hasta la transición, pasando 
por la dictadura, y con ello, contribuyendo a transformar activamente sus circunstancias.

El carlismo fue, en palabras de José Luis de la Granja, el «mayor enemigo» de la Segunda 
República, contra la que constantemente conspiró y preparó una insurrección48. Utilizó para 
ello su rama paramilitar, el Requeté, que aportó miles de jóvenes voluntarios al golpe de Estado 
de 193649. Según datos recogidos por Julio Aróstegui, en septiembre de 1937, un año y pico 
después del estallido de la Guerra Civil (presentada por los rebeldes como una «Cruzada» de 

46. He consultado los resultados de las elecciones municipales de 1931 y posteriores de la Segunda Re-
pública en el País Vasco en José Luis de la Granja, Nacionalismo y II República en el País Vasco. Estatu-
tos de autonomía, partidos y elecciones, Madrid, 2008, y en https://www.euskadi.eus/web01-a2haukon/es/
contenidos/informacion/w_em_contexto_historico_munici/es_def/index.shtml [Consulta: 12.11.21]. Para 
Navarra, Juan Jesús Virto Ibáñez, Las elecciones municipales de 1931 en Navarra, Pamplona, 1987. Mis fuen-
tes para los resultados de los procesos electorales vascos desde 1977 han sido: https://www.euskadi.eus/
ab12aAREWar/resultado/maint [Consulta: 12.11.21], la colección de monografías sobre elecciones publica-
da por el servicio editorial del Gobierno Vasco, y la prensa: El Correo, Egin, La Voz de España. En el caso de 
Navarra: https://gobiernoabierto--navarra--es.insuit.net/es/open-data/datos/resultados-de-las-elecciones-
1979-al-parlamento-de-navarra-agrupados-por-municipios [Consulta: 12.11.21].

47. Cit. en Edurne Uriarte, “Intelectuales vascos, política y nacionalismo”, Revista de Estudios Políticos, 
88, 1995, 308.

48. José Luis de la Granja, “La II República y la Guerra Civil”, en José Luis de la Granja y Santiago de Pablo 
(coords.), Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX, Madrid, 2009, 58.

49. Javier Ugarte, La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 
en Navarra y el País Vasco, Madrid, 1998.
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salvación religiosa y nacional), había movilizados 1.397 requetés vizcaínos, 1.630 guipuzcoa-
nos, 1.405 alaveses y 4.772 navarros. Sumados (9.204), eran casi la mitad de los combatientes 
carlistas de toda España (19.423)50. Esto concuerda con que a la altura de los años treinta la 
región española donde el carlismo preservaba un mayor peso era la vasconavarra51.

Para entonces el carlismo se había reagrupado electoralmente en torno a la Comunión 
Tradicionalista. Su ideología amalgamaba la cuestión dinástica (la vieja aspiración al trono 
para el linaje borbónico desposeído) con un inequívoco nacionalismo español y con la de-
fensa de la fe católica al modo más integrista: de la mano de una Iglesia unida al Estado para 
ser la única garante de la moral pública y de la educación de una sociedad tradicional. Todo 
ello, resumido en la clásica tríada «Dios, patria y rey» (a veces «Dios y fueros» en su versión 
local), se creía en riesgo por culpa de unas izquierdas vistas como marxistas y anticlericales, 
y, por tanto, disgregadoras del orden natural.

Las elecciones del 12 de abril de 1931 no solo sirvieron para elegir a los representan-
tes municipales. En un ambiente de intensa agitación política y con la cuestión religiosa 
en el centro del debate, se convirtieron en un plebiscito sobre la forma de gobierno: mo-
narquía o república. En el País Vasco y Navarra los resultados reflejaron el pluralismo y la 
polarización de la sociedad. Las izquierdas republicano-socialistas terminaron ganando 
en las cuatro capitales y en los núcleos más habitados. Pero las derechas contrarrevolu-
cionarias, incluyendo en este momento al PNV, eran hegemónicas en la mayor parte del 
territorio, en numerosas y pequeñas localidades52.

El carlismo predominaba en Álava y sobre todo en Navarra, y seguía contando con 
cierto arraigo en la Gipuzkoa interior. En esta provincia, en los ayuntamientos elegidos en 
votación popular en 1931, los tradicionalistas consiguieron 62 concejales, no lejos de los 
98 de los nacionalistas vascos53. Durante la Segunda República más de la mitad del clero 
guipuzcoano era carlista y aproximadamente el 30% nacionalista54. El PNV creció de forma 
exponencial durante el primer bienio republicano hasta convertirse en la principal fuerza 
vasca en 1933, mayoritaria en Bizkaia y en buena parte de Gipuzkoa. Entre las razones de ese 
rápido auge están su giro hacia la moderación (de la derecha hacia el centro), su defensa de 
la autonomía vasca, la división del conservadurismo españolista y el declive de los monár-
quicos tras la proclamación de la república55. Ahora bien, el tablero político vasconavarro de 
la época era un triángulo casi equilátero, formado por el nacionalismo vasco, las izquierdas 

50. Julio Aróstegui, Los combatientes requetés en la Guerra Civil española, Madrid, 2013, 813.
51. José Luis de la Granja, El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra Civil, Ma-

drid, 2007, 150.
52. José Luis de la Granja, Santiago de Pablo y Coro Rubio, Breve historia de Euskadi. De los fueros a la 

autonomía, Barcelona, 2011, 159.
53. Granja, Nacionalismo y II República… op. cit., 105.
54. Francisco Javier Caspistegui, “Carlistas e integristas”, en Coro Rubio Pobes (dir.), El laberinto de la 

representación. Partidos y culturas políticas en el País Vasco y Navarra (1875-2020), Madrid, 2021, 139.
55. Juan Pablo Fusi, El País Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid, 1990, 27-29.
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y las derechas. Tras el franquismo la geometría del tablero transmutó en un cuadrado por la 
aparición de un nuevo y pujante sector: la izquierda abertzale56.

Si el carlismo lo fue para la Segunda República, ETA fue el principal enemigo de la 
transición y de la democracia española. En las elecciones municipales de 1979, las primeras 
libres a nivel local en más de 40 años, el brazo político de ETA militar, HB, quedó como la 
segunda fuerza en Euskadi. Apenas un año después de su fundación obtuvo 146.195 votos 
(un 15,55%) y 256 concejales. A ellos debemos añadir un número indeterminado de candi-
daturas y de electos independientes, próximos a la coalición radical y/o a la izquierda revolu-
cionaria. HB no se presentó con sus siglas en todas las localidades, incluyendo algunas donde 
la izquierda abertzale obtenía buenos resultados, como Usurbil o Lezo. 

Fueron unos comicios que ganó con holgura el PNV, con 354.925 sufragios (37,75%), 
y en los que el Partido Socialista de Euskadi, PSE-PSOE, quedó relegado al tercer lugar 
(142.969 votos, 15,21%). Euskadiko Ezkerra (EE), vinculada a otra organización terrorista, 
en este caso a ETA político-militar, quedó en quinto lugar con 58.002 papeletas (6,17% y 83 
concejales). El carlismo, irrelevante, se tuvo que conformar con 3.366 papeletas (0,36% y seis 
concejales en toda Euskadi) para uno de los partidos del atomizado movimiento, EKA (Eus-
kal Herriko Karlista Alderdia, Partido Carlista de Euskal Herria), cuya ideología socialista 
autogestionaria nada tenía que ver con la de los carlistas de los años treinta. Mientras, las 
ramas que se proclamaban legítimas herederas y mantenedoras del tradicionalismo desapa-
recían del mapa político. Las diferencias internas habían estallado trágicamente en mayo de 
1976, en la peregrinación carlista anual a Montejurra. Miembros de una facción ultradere-
chista asesinaron a dos simpatizantes de la corriente izquierdista apadrinada por el preten-
diente Carlos Hugo de Borbón.

Es interesante contrastar los resultados electorales de ciertas localidades antes y des-
pués del franquismo. A continuación, veremos una serie de ejemplos extraídos de pueblos de 
Gipuzkoa y de Navarra, por ese orden. Lo haremos de forma forzosamente breve, a modo de 
llamada de atención sobre las posibilidades de profundizar en ello. No se trata, por tanto, de 
una investigación acabada, sino de una invitación a investigar con herramientas como las que 
hemos visto que aporta la microhistoria.

En Arama, en 1931 los seis concejales a elegir fueron tradicionalistas. En las siguientes 
municipales libres, las de 1979, los cinco concejales fueron de una candidatura local indepen-
diente, lo que no ayuda a identificar su posición ideológica, pero sí sabemos que en las generales 
de ese año la fuerza más votada fue HB, seguida del PNV. La Unión de Centro Democrático 
(UCD, entonces en el gobierno de España con el presidente Adolfo Suárez, un político proce-
dente del desarticulado Movimiento Nacional) no obtuvo ningún voto en las generales.

En Azkoitia, en 1931, 13 de los 16 concejales eran tradicionalistas, y los tres restantes 
del PNV. En las municipales de 1979 el PNV fue primera fuerza con 10 ediles, seguido de 
HB y EKA, con dos cada uno. En las generales de ese mismo año había ganado el PNV con 

56. Rafael Leonisio, “Del triángulo al cuadrado. Aplicación de la teoría de los cleavages a la historia polí-
tica vasca”, Historia Actual Online, 36, 2015, 175-186.
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el 41% y la UCD obtuvo el tercer puesto tras el PSE-PSOE con 743 votos (13,9%), pero un 
mes más tarde no presentó lista a la alcaldía, una situación que, como veremos, se repetirá 
en Gipuzkoa. Azkoitia era un feudo del tradicionalismo en los años treinta e ilustra el salto 
al nacionalismo a través del caso de una conocida familia: del padre Felipe Arzalluz, «boina 
roja» carlista, a su hijo Xabier, presidente del PNV57.

En Bergara n.º 2, en 1931, de cinco concejales tres fueron nacionalistas y dos tradicio-
nalistas. En Bergara n.º 4 los dos concejales a elegir fueron tradicionalistas. En las municipa-
les de 1979 el PNV (9) y HB (6) dominaron, a mucha distancia del PSE-PSOE (uno). En las 
generales de 1979 la UCD obtuvo 840 votos (10,4%).

En Ibarra, en 1931 siete de los ocho concejales fueron tradicionalistas, y el restante fue 
un independiente. En 1979, con un censo electoral de 2.826 personas y 11 escaños a repartir, el 
PNV obtuvo 481 votos (29,58%, cuatro concejales). Cinco ediles fueron para la izquierda inde-
pendentista: tres para HB, la segunda fuerza con 370 sufragios (22,76%) y otros dos para EE. 
El PSE-PSOE y la ORT obtuvieron uno cada uno. En las generales del mismo año se repitieron 
esos dos primeros puestos. La UCD quedó quinta, tras el PSE-PSOE y EE, con 155 votos (9,5%).

En Oñati concejo, en 1931 de cinco concejales tres fueron jaimistas (carlistas) y dos 
nacionalistas. En las municipales de 1979 el PNV sacó 11 escaños, seguido de los cinco de HB 
y de uno para el PSE-PSOE. En las generales de 1979 ganó el PNV seguido de HB. La UCD 
quedó en tercer lugar con 863 votos (15%).

En Tolosa los tradicionalistas ganaron las elecciones municipales de 1931. En las si-
guientes de ámbito local, en 1979, lo hizo el PNV, seguido de HB y de EE. La suma del voto 
independentista radical casi alcanzaba al de los jeltzales. El centro y la derecha no abertzale 
habían desaparecido de la corporación. No obstante, en las generales de 1979 la UCD sacó 
1.365 votos (15,86%), alzándose a la tercera posición en el municipio.

En Zaldibia, en 1931 de nueve concejales cinco fueron nacionalistas vascos de dere-
chas, tres tradicionalistas y uno católico monárquico. En 1979 se presentó una candidatu-
ra independiente próxima a la izquierda abertzale que se llevó todos los concejales. En las 
municipales de 1983 HB se presentó con sus siglas, arrasando con 443 votos (71,11% y siete 
regidores). Los dos restantes fueron para EE. Es decir, en 1931 todos los electos fueron de 
derechas y en 1983 todos de izquierdas. Más allá del cambio en el eje ideológico, ciertamente 
llamativo, hay una clara evolución en el eje nacional: de la casi paridad entre abertzales y 
españolistas a la unanimidad de los primeros. Ahora bien, la identidad vasco-española no 
había desaparecido en la transición, como demuestra que en las generales de 1979 la UCD 
sacó 104 votos en Zaldibia (13,3%).

En Zarautz casas consistoriales, en 1931, de seis concejales cuatro fueron tradiciona-
listas y dos independientes. En Zarautz n.º 2 de seis concejales cuatro fueron tradiciona-
listas y dos nacionalistas. En las municipales de 1979 el triunfo absoluto fue para el PNV 
(11 concejales, 51%), a distancia de la izquierda abertzale: EE (3) y HB (2). El PSE-PSOE 

57. Gorka Angulo, La persecución de ETA a la derecha vasca. Amenazas, exilio, extorsión y asesinatos, 
Córdoba, 2018, 262.
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obtuvo uno. Nuevamente no hubo listas del centro y la derecha no abertzale, pero sabemos 
que tenían significativos apoyos ocultos: en las generales de 1979 la UCD quedó en tercer 
lugar con 959 votos (13,1%).

Tabla 1. Evolución de la población en varios municipios guipuzcoanos

LOCALIDAD 1930  1981  Incremento
Arama   147  176  19,73%
Azkoitia   7.557  11.029  45,94%
Bergara   9.307  16.049  72,44%
Ibarra   934  4.392  370,24%
Oñati   6.662  10.893  63,51%
Tolosa   12.487  18.899  51,35%
Zaldibia   1.451  1.801  24,12%
Zarautz   4.786  15.351  220,75%
Gipuzkoa  302.329  694.731  129,79%
País Vasco  891.710  2.141.969 140,21%

Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE y el Eustat

La evolución política en Navarra muestra tanto puntos en común con lo que acabamos 
de ver para Gipuzkoa como algunas diferencias. En la Ribera las izquierdas ganaron en 1931 
en varias localidades importantes (Tafalla, Caparroso, Lodosa o Peralta), pero la mitad norte, 
incluyendo la zona vascófona, era monopolio de las derechas. El peso del bloque antirrevolu-
cionario y la importancia de la cuestión religiosa era innegable.

En Bakaiku, situada en la comarca de la Barranca, cerca del límite con Álava y Gi-
puzkoa, en 1931 hubo dos concejales republicanos de derechas, uno tradicionalista y uno 
católico. En las elecciones de 1979 al Parlamento Foral HB quedó en primer lugar con 112 
votos, seguida del PNV con 35.

En Ezkabarte, cerca de Pamplona, en 1931 todos los concejales fueron tradicionalistas. 
En las forales de 1979 ganó la UCD (106) con HB en segundo lugar (64).

En Villava, localidad también próxima a la capital, en 1931 los tradicionalistas se 
llevaron seis concejales. Los otros tres fueron para candidatos independientes. En las 
elecciones de 1979 al Parlamento Foral ganó con holgura HB con 650 votos. El PSOE, en 
segundo lugar, obtuvo 471.
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Tabla 2. Evolución de la población en varios municipios navarros
LOCALIDAD  1930  1981  Incremento

Bakaiku   407  352  -13,51%

Ezkabarte   1.132  901  -20,41%

Villava   1.598  6.253  291,3%

Navarra  345.883  509.002  47,16%

Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE.

Como puede comprobarse en las tablas, entre 1930 y 1981 hubo profundos cambios 
demográficos espoleados por la inmigración desde el resto de España y por el incremento de 
la natalidad. Pero esto no explica por sí solo el cambio político. Este último se produjo tanto 
en localidades que multiplicaron varias veces su población, caso de Zarautz o Villava (ciuda-
des dormitorio de San Sebastián y Pamplona respectivamente), como en pueblos pequeños 
que apenas crecieron (Arama) o que incluso tuvieron un crecimiento negativo (Bakaiku, 
Ezkabarte), pasando por villas del interior que ya eran de mediano tamaño en la Segunda Re-
pública y que luego se desarrollaron al calor de una nueva industrialización (Tolosa, Oñati).

Junto a la demografía hay que considerar que estamos ante el paso de una sociedad ru-
ral a otra urbana, industrial y de servicios. Además, la cuestión religiosa sufrió su propia evo-
lución: desde la omnipresencia del catolicismo hacia una pérdida del protagonismo y de la 
influencia de la Iglesia. En resumen, cabe hablar de la conformación de una nueva sociedad58, 
que, sin embargo, hasta 1975 siguió regida por una dictadura; constreñida por la ausencia de 
libertades y por los estrechos márgenes del nacionalcatolicismo oficial.

Cambiar una identificación nacional por otra suele antojarse difícil, y más cuando se 
pasa de abrazar una versión radical al extremo opuesto. La que se tiene por la patria parece 
la más sólida de las lealtades. No solo ayudan a ello los estímulos positivos. También las acu-
saciones de traición y el consiguiente desprecio que sufren quienes deciden quebrarla. Ahora 
bien, contra lo que a menudo se piensa, esa evolución ha existido y existe, tanto entre padres 
e hijos como incluso en una misma persona59. 

Hemos citado el caso de los Arzalluz, pero hay muchos otros cambios identitarios en el 
seno de las familias, y hacia posiciones más radicales que aquella. El padre de José Luis Elko-
ro, dirigente de HB, fue el primer alcalde franquista de Elgeta (Gipuzkoa). Rita Bedialauneta 
era una conocida carlista de Ondarroa (Bizkaia). Según la Policía, su hijo Isidro Garalde, Ma-
marru, miembro de ETA, fue uno de los autores materiales del asesinato de Víctor Legorburu 

58. Manuel Montero, “La transición y la autonomía vasca”, en Javier Ugarte (ed.), La transición en el País 
Vasco y España. Historia y memoria, Bilbao, 1998, 97.

59. Una selección de casos en Xosé M. Núñez Seixas y Fernando Molina (eds.), Los heterodoxos de la 
patria: biografías de nacionalistas atípicos en la España del siglo XX, Granada, 2011.
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(1976), último alcalde del franquismo en Galdakao60. Jesús Izco se enroló en la Guerra Civil 
en un Tercio carlista de Navarra. Su hijo Xabier Izco de la Iglesia fue uno de los condenados 
a muerte en el proceso de Burgos, acusado de asesinar a Melitón Manzanas61. 

Floren Aoiz llegó a ser portavoz de la Mesa Nacional de HB. Su abuelo, el Templau, en 
el 36 fue un destacado requeté de Tafalla. Posteriormente se hizo comendador de la Herman-
dad de Caballeros Voluntarios de la Cruz, una entidad navarra que velaba por la memoria de 
los sublevados y que estuvo en el punto de mira de ETA, que mató a cinco de sus integran-
tes62. Jaime Mayor Oreja cuenta que también fue requeté Blas Múgica, enterrador de Ordizia 
y padre de quien fue el jefe del aparato militar de ETA en uno de sus periodos más sanguina-
rios (1987-1992), Francisco Múgica Garmendia, Pakito63. 

El aristócrata bergarés Telesforo Monzón hizo una travesía personal desde el monar-
quismo católico y españolista de su juventud, al PNV en los años treinta y de ahí a HB y a la 
legitimación de ETA en la transición64. Monzón fue el dirigente que más insistió en la idea de 
continuidad entre los gudaris de la Guerra Civil y los miembros de ETA. Pero, lejos de que-
darse en esa comparación, pretendió incluir en la misma cadena a los combatientes carlistas 
del siglo XIX: «para nosotros Zumalakarregi en la primera guerra carlista, Santa Cruz en la 
segunda guerra carlista, José Antonio de Aguirre en el año 36 luchando contra el fascismo 
internacional y ETA, lo digo claramente, son una misma guerra. Guerra cuyo origen está en 
que nos robaron la soberanía de nuestro pueblo»65. Lecturas peculiares del pasado como esta 
llevaron al escultor Jorge de Oteiza a hablar irónicamente del «carlismo-leninismo» de HB66.

Aunque lo ideal es mirar cada caso particular, hay una serie de elementos que aparecen 
en el tema de que venimos tratando y que, por tanto, pueden valer a modo de guion global 
para desentrañar por qué los principales enemigos de la Segunda República primero, y de la 
transición y la democracia después, tuvieron tanto arraigo en el País Vasco y Navarra. Los 
primeros eran españolistas de derechas; los segundos, abertzales de izquierdas. Ambos pren-
dieron en los mismos sitios y no es raro encontrar conexiones familiares entre unos y otros. 
Lo complicado es explicar por qué.

Más allá de sus obvias diferencias ideológicas e identitarias, carlismo y abertzalismo 
radical tienen varios elementos en común. Comparten, primero, su condición de movimien-

60. Gorka Angulo, La persecución de ETA… op. cit., 41 y 88.
61. Gaizka Fernández Soldevilla y José Francisco Briones, “El franquismo ante el proceso de Burgos”, 

Araucaria, 44, 2020, 27-51.
62. Fernando Mikelarena, “Saca de Tafalla-Monreal de 21/10/1936”, Noticias de Navarra, 18/10/2020, y 

del mismo autor: La [des]memoria de los vencedores: Jaime del Burgo, Rafael García Serrano y la Hermandad 
de Caballeros Voluntarios de la Cruz, Arre, 2019, 279 y ss.

63. Jaime Mayor Oreja, Esta gran nación. Conversaciones de Jaime Mayor Oreja con César Alonso de los 
Ríos, Madrid, 2007, 25.

64. Fernando Martínez Rueda, Telesforo Monzón. Realidad y mito de un nacionalista vasco, Madrid, 2021, 
52.

65. Telesforo Monzón, Herri baten oihua. Hitzak eta idatziak, San Sebastián, 1982, 95 y 96.
66. Muga, 18, 1981. 
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tos antisistema, populistas y antidemocráticos, y, por ende, su rechazo al pactismo y al par-
lamentarismo, vistos como formas de transacción y hasta de traición hacia unos dogmas 
inamovibles. Segundo, su naturaleza comunistarista, contraria al liberalismo y en general a 
las ideologías que colocaban al individuo frente al pueblo en el centro de sus preocupaciones. 
Tercero, su sentido agónico de la existencia, es decir, su miedo a los cambios traídos por las 
que serían unas fuentes exóticas de peligro y disgregación. Ante ellas habría que reaccionar 
de forma defensiva para proteger lo propio percibido en riesgo. ¿Qué era esto? Siempre, la co-
munidad local tradicional, que primero se entendía como católica y euskaldún, y, después de 
la secularización y la inmigración del desarrollismo, simplemente como euskaldún. Cuarto, 
su inclinación por la violencia, la elección del insurreccionalismo como forma de conseguir 
algo en política, normalmente en negativo: contra la irreligión en los años treinta o contra la 
españolización desde los sesenta.

Hay dos elementos más, uno estructural y otro ligado al proceso político, que también 
merecen tenerse en cuenta. Por un lado, a lo largo de buena parte del siglo XIX y principios 
del XX el Estado español fue un ente débil y lejano, y cuando apareció más intensamente 
durante el franquismo lo hizo a menudo de forma tan agresiva como ineficaz, con una vo-
cación homogeneizadora y sin ofrecer estímulos atractivos, potenciando así la sensación de 
distanciamiento. Por otra parte, la desmovilización política fomentada por el franquismo 
contribuyó a que los calistas no tuvieran ni cuadros ni experiencia; en definitiva, no estaban 
preparados para la llegada de la competencia electoral en democracia.

El carlismo vasconavarro era españolista, y lo era desde el regionalismo, que aquí to-
maba la forma de una defensa de las particularidades forales de la patria chica como quin-
taesencia de la patria grande. Pero tal vez más que por el patriotismo se distinguía por su cle-
ricalismo, por su integrismo católico, que encajaba en una sociedad tradicional y rural. Por 
eso fue más sencillo cambiar lo primero cuando desapareció lo segundo. Esa cosmovisión 
reaccionaria, que había sufrido ya fuertes embates desde el siglo XIX, terminó por quebrarse 
en los años sesenta del siglo XX, tras una rápida modernización que trajo urbanismo, fábri-
cas, inmigrantes y una irreversible pérdida de peso de la Iglesia y del euskera en la sociedad, 
potenciada en el último caso por ser un idioma reducido al ámbito privado, condenado a la 
diglosia por el régimen franquista. Los que en principio eran sus aliados, el franquismo y la 
Iglesia, dieron la puntilla al vetusto carlismo; el primero al desactivarlo como movimiento 
político tras su obligada unificación con Falange; la segunda al seguir su propio proceso de 
modernización, con hitos durante los papados de Juan XXIII y Pablo VI como el Concilio 
Vaticano II (1962-1965) o la publicación de la encíclica social Populorum progressio (1967)67.

Ante ese mundo en crisis, donde lo viejo se descomponía y lo nuevo surgía rápido, 
hubo un relevo generacional y los curas, aún mayoritariamente carlistas en los años treinta, 
fueron abrazando ampliamente el nacionalismo, que ofrecía un refugio identitario alter-
nativo. Muchos de ellos, conectados con una sociedad que se iba haciendo cada vez más 
abertzale, interpretaron que el nacionalismo era la mejor vía para la defensa de la cultura 

67. Francisco Javier Caspistegui, El naufragio de las ortodoxias. El carlismo, 1962-1977, Pamplona, 1997.
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vasca en un momento en el que la intelectualidad euskaldún se circunscribía básicamente 
al clero68. Una parte de los sacerdotes aún fueron importantes para la legitimación de la 
primera ETA y para aportar recursos materiales a su actividad69, que supusieron venía a re-
novar las estancadas aguas de la oposición abertzale. Pero enseguida el nacionalismo vasco 
radical no necesitó de ellos para desarrollarse. Si los curas, antes respetadas y escuchadas 
voces de la comunidad, eran cada vez más irrelevantes en el espacio público, la sociedad 
seguía acostumbrada al lenguaje y los hábitos religiosos, que, tras siglos de práctica, no 
desaparecían de la noche a la mañana. 

En parte tal vez por eso, la izquierda abertzale primero se configuró a modo de una 
«religión política», con la patria situada en el altar de las prioridades y con unos apóstoles (los 
gudaris de ETA) que difundirían el nuevo credo y que estaban dispuestos tanto a matar como 
a convertirse en mártires de la causa. Y a renglón seguido se convirtió en una suerte de «re-
ligión de sustitución», con un número de creyentes ya apreciablemente menor que en otras 
familias políticas, pero con un discurso y unas prácticas tomadas como dogmas absolutos, 
dicho sea sin confundir toda religión con comunidad violenta ni con fe acrítica70.

No todas las localidades muestran la evolución de las que acabamos de ver entre 
1as décadas de 1930 y 197071. Hay algunas en las que el carlismo ya no gozaba de arraigo 
durante la Segunda República (sobre todo en Bizkaia), y otras en las que sí lo mantenía, y 
que en la transición votaron mayoritariamente a opciones regionalistas conservadoras o 
centristas (sobre todo en Álava y en Navarra). Para entonces el carlismo se había disgre-
gado en múltiples direcciones: hacia el PNV, la izquierda radical, la izquierda abertzale y 
el centro y la derecha no nacionalista. Pero solo estos últimos sufrieron una campaña de 
persecución que tuvo consecuencias prácticas: redujo su libertad de expresión y, por tanto, 
su margen de maniobra política.

Al margen de sus habituales objetivos (guardias civiles, policías, militares), ETA lanzó 
dos campañas de atentados contra sus enemigos ideológicos. Una fue en los años de la tran-

68. Mikel Aizpuru, “El clero diocesano guipuzcoano y el nacionalismo vasco: un análisis sociológico”, en 
Justo Beramendi y Ramón Maiz (comps.): Los nacionalismos en la España de la II República, Madrid, 1991, 
288.

69. Pedro Ontoso, ETA, yo te absuelvo. El papel clave de la Iglesia en el proceso de Burgos, Bilbao, 2020. Jo-
seba Louzao, “Religión, violencia y nación vasca”, en Rafael Leonisio, Fernando Molina y Diego Muro (eds.), 
ETA. Terror y terrorismo, Madrid, 2021, 197-255.

70. «Religión política» en Casquete, En el nombre de Euskal Herria… op. cit.; «Religión de sustitución» 
en Izaskun Sáez de la Fuente, El movimiento de liberación nacional vasco, una religión de sustitución, Bilbao, 
2002. Lejos de verlas en competencia, ambas tesis me parecen complementarias si consideramos que actúan 
en cierto modo de forma consecutiva.

71. Henar Criado, “Legacies of the past and Basque identity after the democratic transition”, en Pedro 
Ibarra y Åshild Kolås (eds.), Basque nationhood. Towards a democratic scenario, Berna, 2016, 63-82. En este 
capítulo Henar Criado compara el voto vasco en 1930 y 1970, y las similitudes o diferencias que se traslucen. 
Básicamente retrata la continuidad del voto abertzale en los mismos o parecidos espacios, cuestión que se 
aprecia también en el caso del PSOE. Pero detecta una ruptura en la transmisión generacional del voto a 
opciones españolistas de centro o derecha.
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sición contra cargos del Movimiento Nacional y contra militantes de UCD, Alianza Popular 
(AP), Falange y carlistas, es decir, el centro, la derecha y la ultraderecha españolista. Muchos 
de ellos eran los últimos representantes del tradicionalismo autóctono y vascoparlante. Un 
total de 33 asesinatos respondieron a esta dinámica hasta 198472. La segunda campaña co-
menzó a mediados de los noventa y se extendió hasta 2010, y afectó sobre todo al PP y al 
PSOE, costando la vida de otras 33 personas73. Más allá de las víctimas directas, muertos y 
heridos, la función del terrorismo consiste en atemorizar a través del ejemplo.

Antes hemos hablado de la española como una «patria invisible», especialmente en los 
años de la transición, que coinciden con los de mayor actividad de ETA, aunque el miedo, de 
formas diversas y ahora más difusas, ha persistido prácticamente hasta la actualidad. Hemos 
visto que dicha identidad no era ajena al País Vasco, sino que tenía una larga trayectoria antes 
de la dictadura. A lo largo del siglo XIX y a principios del XX el doble sentimiento vasco-
español fue el mayoritario. Esa identidad, pese al daño que le hizo la perversa e interesada 
asociación con una larga y brutal dictadura que la quiso monopolizar (no olvidemos que 
hubo tanto un españolismo liberal y de izquierdas como un franquismo endógeno, lo hemos 
visto vía carlismo), no desapareció ni siquiera en la provincia más abertzale, Gipuzkoa. Pero 
allí la UCD, el principal partido que la representaba a la altura de la transición, no pudo pre-
sentar listas en ninguna localidad en las municipales de abril de 1979. 

Un mes antes, en las elecciones al Congreso de los Diputados, los centristas, parte de 
los cuales venían del carlismo local (con Marcelino Oreja a la cabeza), habían sacado 50.551 
sufragios. Utilizando esas generales como termómetro, recordemos que llegaron al 15% en 
Tolosa y Oñati, al 13% en Zarautz o al 10% en Bergara, y rozaron el 20% en la capital, San 
Sebastián, donde quedaron en segunda posición. Es decir, aunque minoritarios, tenían votos, 
pero no tenían candidatos que los representaran en los ayuntamientos.

Conclusiones
El terrorismo es una herramienta que refuerza los procesos de nacionalización y que actúa 
en consonancia con otras. Aunque no operasen de forma coordinada, hubo retroalimen-
tación entre la violencia de los años de plomo (1980, el pico de asesinatos de ETA) y la 
paralela construcción de la autonomía vasca (1980, conformación del primer Parlamento 
vasco y paulatina puesta en marcha de las instituciones del autogobierno). Desde el nacio-
nalismo moderado y desde la izquierda se daba por hecho que con más autonomía habría 
menos terrorismo74. Además, en un terreno mixto entre la política y la cultura, aquella fue 
una época de intensa invención de la tradición.

72. Florencio Domínguez, “«Guerra de desgaste». La campaña terrorista de ETA militar al filo de la tran-
sición”, en Fernández y Jiménez (coords.), 1980… op. cit., 139.

73. López, Informe Foronda… op. cit.
74. Manuel Montero, “La presión terrorista durante la transición y la formación nacionalista de la auto-

nomía vasca”, Historia Actual Online, 55, 2021, 23-36.
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El miedo ha sido un ingrediente fundamental del proceso político en la Euskadi de las 
últimas décadas y el terrorismo (sobre todo el de ETA, por su magnitud) fue un factor clave 
de desnacionalización española. Pero no de cualquier forma. Mi hipótesis es que el terroris-
mo y otras formas de violencia callejera asociadas han tenido más éxito a la hora de confinar 
la identidad vasco-española al ámbito privado, vía espiral de silencio, que para que dejaran 
de ser españoles los que se sentían como tales. Los datos del CIS y del Euskobarometro mues-
tran que, pese a la pérdida de peso de los partidos de ámbito nacional, la identidad vasco-
española se ha mantenido relativamente estable desde los años ochenta hasta la actualidad75.

Conocemos bastante de dos factores diferentes que condicionaron la respuesta so-
cial al terrorismo: 1) el miedo (en 2002 solamente el 4% de los votantes del PP afirmaban 
no sentir ningún temor a participar en política76) y 2) la indignación, el rechazo o la con-
dena, que cristalizó a mediados de los ochenta en el movimiento pacifista y luego, tras 
el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, en el movimiento cívico. No obstante, 
conocemos menos de otro elemento clave: la indiferencia77. En estas páginas, sin desde-
ñar otro tipo de aproximaciones, he defendido la necesidad de ahondar en los estudios 
micro para cubrir este tipo de lagunas.

Un estudio micro permite recogerlo y aplicarlo todo: tanto la historia desde abajo de 
tradición culturalista como la que aporta magnitudes estadísticas. He recordado el trata-
miento exhaustivo de las fuentes que debe hacerse en este tipo de microanálisis porque es 
lo ideal para responder a preguntas como la que plantea el título de este artículo desde una 
disciplina como la nuestra, humanística, donde la exactitud no es matemática.

La microhistoria puede ayudar a conocer qué ocurrió en esos pueblos vascos y nava-
rros donde en 50 años se pasó del tradicionalismo al abertzalismo radical. El auge del terro-
rismo de ETA fue tanto síntoma como promotor de un proceso de nacionalización que a la 
altura de la transición era ya hegemónico.

En un enfoque micro, el objeto, restringido, demanda conocerlo todo, o lo máximo 
posible, sobre un tema pequeño. La triangulación de fuentes es imprescindible para evitar 
las falacias de la memoria (por ejemplo, la omisión deliberada de antecedentes franquistas 
a nivel local) o las parcialidades de la documentación. Más en un tema tan delicado, que in-
cluye crímenes políticos ante los que no hay neutralidad posible. Y más cuando apenas hay 
distancia cronológica. Otra cosa es la distancia metodológica, imprescindible si queremos 

75. La oleada del Euskobarometro de octubre de 2018 recoge una serie de preguntas sobre la identidad 
nacional subjetiva de los vascos entre 1981 y 2018. El grupo mayoritario es el de los que se sienten vascos 
y españoles a la vez, por encima del 60% en 2018. El segundo grupo es el de los que se reconocen solo 
como vascos (el 30% en 2018) y, por último, está el de los que dicen ser solo españoles, por debajo del 5% 
en 2018. En los tres casos las respuestas que se han ido dando a esta misma pregunta desde 1981 mues-
tran una llamativa estabilidad. https://www.ehu.eus/documents/1457190/1513140/series+gr%C3%A1ficos.
pdf/4dd39a47-7505-27ce-bb2a-522861e6c0a8?t=1545304376000 [Consulta: 15.11.21].

76. Euskobarometro, 2002, 2ª oleada.
77. Uno de los pocos estudios que lo aborda es el de Luis Castells, “La sociedad vasca ante el terrorismo. 

Las ventanas cerradas (1977-2011)”, Historia y Política, 38, 2017, 347-382.
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evitar posturas como la de Buckley, que ha hecho una colección de siete comprensivas entre-
vistas a ex-pistoleros78.

Otra de las versatilidades de la microhistoria es que permite rescatar a individuos olvi-
dados. Ginzburg o Levi eran marxistas y buscaban aquellos rebeldes que se escapaban de las 
lógicas normativas (como el molinero Menocchio). Daban así voz a los sin voz. ¿Queremos 
también posicionarnos junto a nuestros protagonistas porque su época fue injusta con ellos 
y les vamos a hacer una suerte de justicia retrospectiva? El fin, en realidad, no es alimentar 
una ideología ni una identidad determinada, sino simplemente perfeccionar nuestro discer-
nimiento del pasado, lo que tiene una beneficiosa proyección en el presente y en el futuro. 
En este sentido, la historia, incluyendo los enfoques micro, no solo debe servir para conocer 
mejor a las víctimas; también a los perpetradores. Mostrar al natural el fanatismo, los pre-
juicios y la ignorancia que llevan a cometer asesinatos políticos suele ser la mejor manera de 
deslegitimar aquellos para evitar estos.

78. Nicolás Buckley, Del sacrificio a la derrota… op. cit.
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