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En guise de conclusion : 
« Une archéologie du 
même et de l’autre » 
Corinne Bonnet (Université Toulouse – Jean Jaurès)

Au terme d’un volume riche de vingt contributions couvrant un ample arc chrono-
logique et un espace géoculturel aussi vaste et diversifié que l’Afrique du Nord, conclure est 
une gageure. Mon ambition sera donc simplement de souligner quelques enjeux et ensei-
gnements saillants de l’historiographie placée au cœur de cette entreprise collective. Pour ce 
faire, j’emprunte à Jocelyne Dakhlia une expression qui me semble suggérer élégamment les 
défis de celles et ceux qui scrutent et analysent, dans ce volume et ailleurs, les façons d’écrire 
l’histoire des religions de l’Afrique du Nord. 

En emboîtant le pas à Michel Foucault, on peut affirmer d’emblée que c’est dans une 
perspective d’archéologie des savoirs et des pratiques que ce livre a été pensé et élaboré. L’ar-
chéologie des savoirs s’attache en effet à reconstituer et comprendre les processus par lesquels 
les connaissances et les disciplines qui les produisent sont façonnées au fil du temps par des 
hommes et des institutions, dans un rapport constant et dialectique avec plusieurs contextes : 
le présent de l’enquête et de l’écriture, avec ce qu’il recèle de contraintes et d’opportunités, 
avec sa part de continuité et de rupture, d’une part, le passé, en l’occurrence antique, que l’on 
s’efforce de reconstituer, en deux ou trois dimensions, tout en sachant qu’il nous échappe 
largement. Les strates successives qui composent, dans la longue durée qui va du Moyen 
Âge au XXIe siècle, les savoirs relatifs aux religions antiques de l’Afrique du Nord – religions 
polythéistes ou monothéismes chrétien et juif, avant l’arrivée de l’Islam – reflètent, sans ja-
mais y adhérer parfaitement, les aléas de l’Histoire : le devenir des nations, des peuples, des 
empires, mais aussi les méandres des histoires personnelles, des trajectoires individuelles 
et collectives, les transformations que connaît ce que l’on pourrait appeler le paysage de la 
science. Se pencher, dans un mouvement réflexif et critique, sur l’écriture de l’histoire des 
religions antiques de l’Afrique du Nord est une opération salutaire et complexe à la fois. Elle 
nécessite une double lucidité sur les enjeux du passé et du présent ; c’est pourquoi l’archéo-
logie des savoirs sollicite une multitude de sources et appelle une pluralité d’angles de vue ; 
on y exploite les archives de savants, les correspondances, les publications, les journaux de 
voyages, les plans, dessins et photos, les rapports de fouilles, etc. ; on y interroge les pratiques 
savantes, la matérialité des savoirs, les lieux et les cadres dans lesquels ceux-ci s’élaborent, 
les hommes et les femmes qui ont laissé une trace durable de leurs activités. Ce déploiement 
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d’énergies, de compétences, de points de vue est d’autant plus indispensable lorsque, comme 
c’est le cas ici, l’espace-temps envisagé est ample. L’Afrique du Nord est un territoire majeur 
des Sciences de l’Antiquité, hier comme aujourd’hui ; les religions qui s’y sont pratiquées sont 
nombreuses et variées. Seule une entreprise collective pouvait répondre à une telle ambition. 

L’archéologie « du même et de l’autre », c’est celle de l’Afrique qui s’est émancipée de 
l’Europe et d’une certaine emprise de son discours scientifique ; c’est aussi un cheminement 
historiographique qui a permis la redécouverte d’une Afrique multiculturelle et multireli-
gieuse, par-delà les fastes de l’Afrique chrétienne des premiers siècles de notre ère. Sem-
blables et différents, Berbères, Puniques, Romains, Grecs, Juifs, Vandales, Musulmans, etc. 
ont tous contribué à façonner l’histoire de l’Afrique du Nord. Pour comprendre l’apport de 
chacune de ces composantes et appréhender la manière dont les historiens leur ont assigné 
une place, un rôle, une trace, il était indispensable de repartir du terrain, de la découverte 
de temples et de stèles, de fortifications et d’habitats, de l’archéologie des archéologues qui 
portent à la lumière des vestiges qu’ils s’efforcent d’interpréter. Il fallait aussi se plonger dans 
les archives des musées, des universités, des individus, suivre leurs voyages et étudier leur 
correspondance, apprécier les biais qui caractérisent leurs modes de pensée et leurs discours. 
Les divers chapitres qui composent ce volume racontent ainsi une extraordinaire saison de 
l’histoire et de l’archéologie nord-africaine, lorsque les sites venaient au jour les uns après 
les autres, lorsque les monuments et les documents se multipliaient, de Carthage à Djemila, 
d’Uppenna à Cirta, de Dougga au limes tripolitain, et alors que les Musées, les Services du 
patrimoine prenaient une importance croissante pour donner à voir et préserver une histoire 
ancienne et contemporaine à la fois, plus ou moins partagée, rarement à parts égales.

Or, il convient d’y insister, en matière de religions – une matière foncièrement his-
torique qui ne prend son sens qu’en relation avec les contextes –, la phase herméneutique 
s’avère particulièrement délicate, tant les anachronismes menacent. Car les religions de l’An-
tiquité, il ne faut pas se lasser de le répéter, sont des objets scientifiques étranges, fascinants et 
complexes, résolument éloignés de nous, qu’il est risqué d’appréhender à l’aune des religions 
contemporaines, d’un cadre de pensée inhérent aux monothéismes ou marqué au sceau du 
colonialisme et de la supériorité de l’Occident chrétien. La tentation est forte, alors, de faire 
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du même avec de l’autre, de minimiser ou de méconnaître l’altérité radicale des religions 
antiques, de voir du primitif là où il y a plutôt un autre rapport au monde (des ontologies 
différentes, pourrait-on dire). Se confronter avec l’historiographie, dans une démarche ré-
flexive, permet notamment d’éviter d’organiser les pratiques rituelles en fonction d’une grille 
de lecture évolutionniste, en considérant inévitablement le monothéisme comme l’aboutis-
sement des polythéismes, selon une vision téléologique qui était jadis celle de Hegel. Le va-
et-vient proposé dans chacun des 20 chapitres, entre le passé étudié et le présent de celui qui 
l’étudie, fait émerger cette tendance à lire l’Antiquité à l’aune du présent, un peu par naïveté 
sans doute, un peu parce que, depuis l’Antiquité précisément, l’histoire a peiné à se défaire 
d’une matrice utilitariste qui la place au service des idéologies, des tentations identitaires, des 
exploitations mémorielles. 

Pour les objectiver, un travail sur les catégories de pensée, sur l’armature conceptuelle 
mise au service de la lecture des religions antiques de l’Afrique du Nord, s’avère particuliè-
rement important. Quelles sont les notions, les catégories, les propositions marquantes qui 
caractérisent une époque, un courant de pensée, une école, un auteur et qui permettent de 
déconstruire les échafaudages qui soutiennent ses écrits. Prenons un exemple : José Carlos 
López-Gómez montre, de manière tout à fait éclairante, combien Les religions de l’Afrique 
antique, un livre paru en 1954, sous la plume de Gilbert-Charles Picard, sont tributaires des 
liens entretenus par l’auteur avec Jérôme Carcopino et Franz Cumont. Ainsi, la place faite à 
un prétendu « mysticisme africain », assorti d’une soi-disant prolifération de cultes à mys-
tères à Carthage et au-delà, fait-elle écho à la vision des mutations religieuses élaborée par 
Cumont et relayée par Carcopino. L’idée selon laquelle ces transformations auraient préparé 
le « triomphe du christianisme » reflète une sorte de vulgate historiographique qui s’est im-
posée dès le début du XXe siècle et qui se prolongera quasiment jusqu’à la fin de ce siècle.
Déconstruire ces schémas interprétatifs demande un minutieux travail sur les généalogies 
scientifiques, sur les héritages et la circulation des idées, les tournants aussi qui marquent le 
cheminement de la science, tout autre que linéaire. En 1956, dans la Revue de l’histoire des 
religions, Henri Jeanmaire entame son compte rendu de l’ouvrage de Picard en ces termes : 
« Il faut louer l’heureuse disposition qui a permis de faire tenir dans les 250 pages de ce petit 
volume un résumé extrêmement dense des données relatives au passé religieux, antérieure-
ment à l’époque chrétienne, de la région qui est aujourd’hui l’Afrique française du Nord ». 
Pourtant, en 1956, l’indépendance est accordée à la Tunisie et au Maroc, tandis qu’en Algérie 
la situation est de plus en plus tendue. 

L’historiographie des religions, comme l’historiographie tout court, est donc sensible à 
l’esprit du temps et à l’emprise du politique. Elle réagit aussi aux modes et à ce qu’on appelle 
aujourd’hui des « tournants ». Même si l’on abuse sans doute de la notion de turn dans le 
domaine épistémologique, les contributions ici rassemblées ont le mérite de souligner di-
vers moments de bascule ou d’évolution marquante dans l’histoire et l’historiographie de 
l’Afrique du Nord  : la victoire de Rome sur Carthage, l’émergence d’un christianisme plu-
riel, la conquête arabe du Maghreb qui, comme le note d’emblée Hernán Gonzalez Bordas, 
« marque la fin de l’Antiquité » et entraîne une certaine rupture dans les relations entre les 
deux rives de la Méditerranée ; l’époque moderne, qui réactive ces contacts et la curiosité de 
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quelques Occidentaux désireux de découvrir ou redécouvrir cet espace lointain, dont le pa-
trimoine antique, païen et chrétien, devient objet de connaissance ; la colonisation qui fait de 
l’Afrique du Nord une « chasse-gardée » des Occidentaux, dont le « grand récit » met en avant 
divers apports bienfaisants, volontiers rapprochés de ceux de Rome, pour justifier une cer-
taine mainmise sur le patrimoine local ; la décolonisation et le post-colonialisme, enfin, qui 
ont permis d’explorer les formes de résistance et de contre-acculturation, par-delà le vernis 
romain, et de (tenter de) déjouer les pièges de l’impérialisme culturel. On se doit d’ajouter, 
concernant les religions antiques plus particulièrement, les renouvellements majeurs appor-
tés, ces dernières décennies, d’une part, par les approches anthropologiques qui ont rendu 
possible l’étude des situations multiculturelles complexes, en prêtant attention aux formes de 
cohabitation, transfert et compétition, et, d’autre part, les progrès dus à l’attention portée à la 
religion « vécue » (la Lived ancient religion). Elle implique de prendre en compte l’agentivité 
des individus et des groupes, les dynamiques fluides qui traversent les sociétés à différents 
niveaux, les solutions créatives qui en résultent, auxquelles les étiquettes traditionnelles – pa-
ganisme, christianisme, judaïsme – ne rendent décidément pas justice. 

On doit donc être reconnaissant à Valentino Gasparini, Attilio Mastino et María Fer-
nández Portaencasa, ainsi qu’à tous les contributeurs de ce volume de nous offrir un aussi 
riche panorama de l’historiographie des religions d’Afrique du Nord. On y croise des voya-
geurs et des aventuriers, des épigraphistes et des archéologues, des médecins et des militaires, 
des directeurs de musée et des professeurs d’université, autant d’acteurs qui ont fait l’histoire 
et l’ont marquée de leur empreinte. Car, comme le rappelle un des auteurs du volume, en évo-
quant le grand Henri-Irénée Marrou, l’histoire est inséparable de l’historien. Et l’on pourrait 
ajouter que souvent, peut-être même toujours, un historien est inséparable d’un ou des autres 
historiens. Ce volume, en proposant une galerie de portraits tout à fait passionnants – Car-
ton, Gauckler, Picard, Le Glay, Poinssot, Bertholon, etc. – permet précisément de retracer les 
réseaux dans lesquels les savants s’inscrivent. Ceux-ci sont parfois déterminants pour leur 
pensée et leurs activités. Thomas d’Arcos déjà, qui meurt à Tunis après 1637, correspondait 
avec le célèbre antiquaire Nicolas Fabri de Peiresc au sujet des antiquités qu’il observait en 
Afrique du Nord. Le monde savant a quelque chose de tentaculaire et de labyrinthique que ce 
volume donne à voir en s’attachant au volet relationnel de la production savante. C’est dans 
l’échange, le dialogue, la confrontation d’idées que la science se construit et se diffuse. Les 
contributions ici rassemblées montrent comment d’importants débats ont innervé l’histo-
riographie de l’Afrique du Nord et sont parfois encore en cours, comme c’est le cas pour les 
savants qui s’opposent sur la nature exacte des communautés juives d’Afrique du Nord et les 
pratiques religieuses qui les caractérisent, ainsi que le rappelle Thomas Villey. 

L’archéologie des savoirs ne peut cependant se satisfaire d’une approche par les in-
dividus. La science est en effet une production sociale et l’Homo academicus, cher à Pierre 
Bourdieu, est toujours partie prenante des lieux, des espaces, des institutions dans lesquels les 
connaissances s’élaborent. Pour cerner les apports de Thomas d’Arcos à la connaissance des 
religions antiques d’Afrique du Nord, il faut certes se tourner vers ses relations avec Peiresc, 
mais il convient aussi d’exploiter, comme cela a été fait, les archives du consulat français à 
Tunis qui éclairent ses activités. Nombreuses sont les institutions qui se trouvent placées au 
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premier plan de ce volume : l’École française de Rome, qui fait de l’Afrique du Nord, un de 
ses territoires de prédilection, les Directions des Antiquités, les Musées, les Universités, les 
Ministères et Académies ; on pourrait encore mentionner les revues et collections, ainsi que 
les colloques donnant lieu à des publications, comme la très riche série de L’Africa roma-
na, qui constitue une extraordinaire somme de connaissances en même temps qu’un espace 
de rencontre inégalé dans ce domaine. Car, comme le montrent plusieurs contributions, la 
science n’est pas seulement affaire d’idées et de trouvailles : elle a besoin de soutien politique, 
de moyens financiers, d’un tissu institutionnel, bref d’un maillage concret qui rende les dé-
couvertes possibles, qui assure la préservation du patrimoine, qui permette les publications, 
etc. À cet égard, il est intéressant de noter que les ambitions françaises en Tunisie et en Al-
gérie se sont souvent trouvées brimées par le manque de moyens. Des projets importants 
tardent à se concrétiser, qui ralentissent ou entravent la circulation des connaissances. Car, 
en Afrique du Nord comme dans d’autres secteurs de la Méditerranée, le XIXe et surtout le 
XXe siècle est l’âge d’or des grands corpus qui mobilisent des moyens humains et financiers 
importants : en collectant les inscriptions, les stèles, les monnaies ou les mosaïques, on es-
père fournir à la communauté savante les outils nécessaires pour proposer des synthèses. Des 
rapports de fouilles aux ouvrages d’histoire, chacun apporte sa pierre à l’édifice. Qu’il s’agisse 
de l’essai de Picard sur Les religions de l’Afrique antique évoqué ci-dessus ou l’opus de Marcel 
Le Glay sur le Saturne africain, avec pour pendant le plus récent Baal Hammon de Paolo 
Xella, le matériau nord-africain est d’une richesse qui nourrit à la fois des études d’ensemble 
et des travaux sur une région, un site, une divinité, un type de rituel ou une typologie de bâ-
timents. Dans tous ces travaux, qui témoignent de l’extraordinaire fécondité des antiquité 
nord-africaines, on observe une science en mouvement qui s’affranchit peu à peu, mais 
résolument de diverses contraintes – en particulier du cadre colonialiste et nationaliste – 
mais bute parfois sur telle ou telle crux historiographique, comme la question du tophet 
que Bruno d’Andrea présente de manière si équilibrée, ou celle de la religion libyque si 
difficile à saisir aujourd’hui encore, qui a longtemps fasciné ceux que la recherche des 
origines et des « survivances » obsède.

Pour appréhender l’historiographie des religions antiques de l’Afrique du Nord, il ne 
fallait faire l’impasse sur aucune de ses composantes et il était impérieux de permettre aux 
lecteurs d’apprécier à sa juste valeur la richesse et la diversité d’un paysage religieux d’une 
rare complexité. Les enjeux qui s’y rattachent sont remarquablement abordés dans cet ou-
vrage collectif, y compris celui, fondamental, de la préservation du patrimoine et de son 
exploitation touristique. En définitive, en tournant le dos à l’idée, défendue par Picard, d’une 
sorte de permanence et rémanence de ce qu’il appelait « l’esprit religieux des Africains », les 
études ici proposées historicisent les religions et les analyses qui s’y rapportent. « L’Afrique, 
écrit Clémentine Gutron (https://journals.openedition.org/afriques/2006), est sans aucun 
doute un terrain privilégié pour envisager le rapport actif du passé au présent et du présent 
au passé ». Cet ouvrage en apporte une confirmation exemplaire.
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