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Riassunto
Attraverso una riflessione iniziale sul modo in cui 
nel volgere degli ultimi trent’anni è cambiato nel-
la storiografia di settore, ma prima ancora presso 
più larghi pubblici, la percezione delle potenzialità 
espressive e documentarie delle lettere scambiate 
in varie parti del mondo dagli emigranti e dai loro 
corrispondenti tra i primi dell’Ottocento e i gior-
ni nostri, cercandone le prove in una letteratura in 
continua espansione, il saggio esamina tipologie 
e modalità, finalità e chiavi linguistiche della co-
municazione epistolare in particolare della «gente 
comune» (ma non solo) che ha infine trovato sia in 
Italia che altrove solide basi di sostegno nella nasci-
ta e nel funzionamento di importanti archivi della 
scrittura epistolare.

Parole chiave
Lettere e scrittura popolare, Archivi, Emigrazione.

Abstract
This paper offers an initial reflection on how per-
ceptions in the field of historiography have changed 
over the last thirty years ‒ and before that among 
wider audiences ‒ regarding the expressive and 
documentary potential of letters exchanged in va-
rious parts of the world between emigrants and 
their correspondents from the early nineteenth cen-
tury to the present day. Seeking evidence of this in 
an ever-expanding literature, I examine types and 
modes, purposes and linguistic clues in epistolary 
communication, in particular ‒ but not exclusively ‒ 
among «ordinary people». Solid support for this en-
deavour now exists in Italy and elsewhere, through 
the creation of important epistolary archives.
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La storiografia va veloce, ma l’attualità la insegue o, meglio, la tallona sempre più 
da presso e quasi subito l’affianca: il 7 agosto del 2020, mentre mi accingevo a metter ordine tra 
le riflessioni sulle corrispondenze d’emigrazione che sotto si vedranno, ha avuto luogo, nella 
Sala Consiliare del Comune, la XX edizione del «Festival della Lettera d’Amore» di Torrevec-
chia Teatina in provincia di Chieti. Poco o nulla, personalmente, ne sapevo, ma dalle cronache 
giornalistiche di mezza estate1 ho appreso che è qui che sorgerebbe «l’unico museo al mondo 
dedicato alla lettera d’amore, inaugurato quasi dieci anni fa». Si tratta di una circostanza in 
vistosa competizione con quella ben più conosciuta che quotidianamente si rinnova dagli anni 
‘30 del secolo scorso nella Casa di Giulietta a Verona dove pure arrivano ancor oggi «valanghe 
di biglietti indirizzati all’eroina shakespeariana» (circa 50 mila messaggi all’anno gestiti da un 
folto gruppo di «segretarie» del Club di Giulietta fondato nel 1972 per l’archiviazione e le rispo-
ste ai mittenti) e dove l’epistolografia amorosa2, su incarico, e forse anche a spese, del Comune 
scaligero, celebra da mezzo secolo in qua i propri fasti vantando una audience da record sfociata 
cinematograficamente in un film del 2010 – Letters to Juliet – diretto da Gary Winick con un 
cast pregevole di attori tra i quali Vanessa Redgrave e Franco Nero.

Un po’  sacrificata perchè compressa fra l’ampio spazio espositivo centrale in cui «un 
numero incalcolabile di lettere d’amore [piove] dall’alto, a cascata, all’altezza del viso dei vi-
sitatori» e le due sale consacrate, su impulso dei Papaboys, «alle migliaia di epistole informali 
vergate in tutte le lingue del mondo che l’oceano di fedeli radunati a San Pietro stesero e of-
frirono a Giovanni Paolo II, nelle ore della sua agonia e morte», una intera stanza del museo 
di Torrevecchia è comunque «riservata all’emigrazione: immagini e concetti affettuosi – rag-
guaglia il giornalista – espressi in un italiano basico e lontano. Si passa dai nostri migranti 
in Argentina di cent’anni fa alla più recente fuga dei cervelli della generazione Erasmus e 

1. Maurizio Di Fazio, “Sentimenti in mostra. Nell’era dei social le lettere d’amore sono roba da museo”,
L’Espresso, 32, 2020, 82-83.

2. Su cui esiste, com’è noto, una discreta letteratura per la quale rinvio a miscellanee quali Dolce dono
graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, a cura di Maria Luisa Betri e Daniela Maldini 
Chiarito, Milano, 2000; Angela Russo, “Nel desiderio di tue care nuove”. Scritture private e relazioni di genere 
nell’Ottocento risorgimentale, Milano, 2006 e Scrivere d’amore. Lettere di uomini e donne tra Cinque e Nove-
cento, a cura di Manola Ida Venzo, Roma, 2015.
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naturalmente la lingua cambia». Insomma, accanto a quello papale e quasi per rendere omag-
gio a David Fitzpatrick, un altro picccolo «oceano di consolazioni»! Relata refero, peraltro, 
visto che non sono andato a controllare di persona. Ho l’ impressione, però, che pur nella sua 
relativa marginalità il comparto emigratorio della iniziativa teatina si trovi in speciale sinto-
nia con le legittime curiosità dei linguisti3 e anche con quella corrente di studi e di pensiero, 
sempre più agguerrita, che ultimamente tende molto a valorizzare, dopo averla tardivamente 
«scoperta» mentre ora forse la giudica addirittura strategica e centrale, la dimensione intima 
e affettiva delle comunicazioni epistolari degli emigranti4. Anche qui vado un po’  a tentoni 
benché mi sembri da lungo tempo accertato5 che tale dimensione, a prescindere dal fatto che 

3. Un esempio recente al riguardo, che si avvale d’un cospicuo numero di lettere (240) inviate in patria
da sei diversi paesi d’ immigrazione (Argentina, Australia, Brasile, Francia, Uruguay e USA) dal 1884 al 
1990 è stato offerto da Eugenio Salvatore in Emigrazione e lingua italiana, Pisa, 2017. Per altri casi cfr. 
Richard Dury, “Handwriting and the Linguistic Study of Letters”, in Marina Dossena e Ingrid Tieken-Bo-
on van Ostade (a cura di), Studies in Late Modern English Correspondence: Methodology and Data, Bern, 
2008, 113-135; Nadia Ciampaglia e Alessandra Di Giacomantonio, “Sei lettere di emigranti abruzzesi di fine 
Ottocento”, Contributi di Filologia dell’ Italia mediana, XXIV, 2010, 87-142. Margherita Di Salvo, “Le mani 
parlavano inglese”: percorsi linguistici e culturali tra gli italiani d’ Inghilterra, Roma, 2012; Marina Dossena, 
“Rappresentazione e auto-rappresentazione nelle lettere degli emigranti scozzesi del 19° secolo”, Iperstoria 
– Testi Letterature Linguaggi, 7, 2016, 102-115, Raymond Hickey (ed.), Keeping in Touch: Emigrant letters
across the English-speaking world, Amsterdam, 2018.

4. Nicola Mai and Russel King, “Love, Sexuality and Migration: Mapping the Issue(s)”, Mobilities, 4, 2009, 
295-307; Loretta Baldassar and Donna Gabaccia (eds.), Intimacy and Italian Migration: Gender and Domes-
tic Live in a Mobile World, New York, 2011; Maria Grazia Salonna, Lettere dall’America. Una storia d’amore
e d’emigrazione, Ancona, 2012. Un caso di interessamento ormai più che ventennale al tema è quello di
Sonia Cancian che se ne occupa, con lavori di taglia diversa, ma all’ inizio di tipo soprattutto linguistico, sin
dai tempi della sua laurea con l’edizione di 19 lettere inviate in Quebec dall’ Italia (o meglio da Spilimbergo,
Trieste, Venezia e Vicenza (Debba) per una tesi discussa nel marzo del 1999 presso il Department of Italian
Studies della McGill University di Montreal (Una raccolta di lettere italiane inviate in Canada, 1954-1955),
remota premessa di libri e di saggi come: Sonia Cancian, Families, Lovers, and their Letters. Italian Postwar
Migration to Canada, Winnipeg, 2010; Ead., “Love in the Time of Migration: Lovers’  Correspondence be-
tween Italy and Canada, 1948-1957”, Diversité urbaine, 2, 2011, 91-109, “‘My dearest love…’: Love, longing,
and desire in international migration”, in Michi Messer, Renee Schroeder, and Ruth Wodak (eds.), Migra-
tions: Interdisciplinary perspectives, Wien, 2012, 175-186 e “From Montreal and Venice with love: Migrant
letters and romantic intimacy in Italian migration to Postwar Canada”, in Marlene Epp and Franca Iacovetta 
(eds.), Sisters or strangers? Immigrant, ethnic,and racialized women in Canadian history, Toronto, 2016, 191-
203.

5. Sulla opportunità di una lunga retrodatazione del preteso affective turn d’ inizio millennio cfr. Damien
Boquet e Piroska Nagy, “Una storia diversa delle emozioni”, Rivista storica italiana, 2, 2016, 480-520. Ad 
ogni modo in tempi non sospetti rispetto al manifestarsi della rinnovata attenzione, dopo Febvre e le Anna-
les, per la storia dei sentimenti fattasi largo con forza appunto negli anni a cavallo dei due secoli (cfr. Rober-
to Bizzocchi, “Sentimenti e documenti”, Studi storici, 2, 1999, 471-486; William M. Reddy, The Navigation of 
Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge, 2001; Serena Ferente, “Storici ed emozioni”, 
Storica, 43-45, 2009, 371-392, Emozioni, passioni, sentimenti: per una possibile storia, a cura di Alessandro 
Arcangeli, Tiziana Plebani e Giuseppe Ricuperati, Napoli, 2016 e Jan Plamper, Storia delle emozioni, Bolo-
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si accompagni a possibili reticenze, a strategie comunicative e ad «avvvertenze» tutte sempre 
da tenere presenti6, esiste pure, per non dire soprattutto, nella maggior parte delle lettere 
scambiate a causa dell’emigrazione da uomini e da donne che in via provvisoria o definitiva 
si trovarono a sperimentare le conseguenze della separazione, dello spaesamento e di una 
progressiva acculturazione all’estero senza per lo più voler o poter attenuare la forza degli 
affetti e dei sentimenti personali maturati prima di partire in ambito familiare e comunitario: 
il tutto a ulteriore conferma di quanto la scrittura epistolare «aperta e illimitata per statuto» 
sia poi anche «voce dell’ io nel suo fluire e nel suo rapportarsi a un destinatario che è spesso 
una figura affettiva e un punto di riferimento ideale»7. E questo, si badi, in seno alle stesse 
classi dette un tempo «subalterne» ed incolte (o semicolte) delle città, ma soprattutto delle 
campagne europee da dove con più frequenza si partiva in massa nel corso dell’Ottocento 
per l’estero lontano e dove del resto, a prescindere da quanto potesse essere stato fatto in 
precedenza dall’editoria popolare, persino i più modesti calepini e manualetti rivolti a scolari 
(o a lettori comuni magari destinati un domani a fungere, come «scrivanelli», da tramite per
gli emigranti analfabeti) fornivano già agli albori del secolo XIX modelli e suggerimenti assai
indicativi – ed efficaci – nell’ idea, condivisa da molti, «che uno de’  modi più pronti e facili di
fare apprendere ai Giovinetti la maniera di spiegare i loro sentimenti [fosse] quello di eserci-
tarli nello scrivere lettere semplici, e in uno stile tutto famigliare»8.

Al netto però della precettistica non può sfuggire che in emigrazione la stesura di let-
tere, da ambo i lati, sia quasi sempre stata destinata o comunque tesa a rinsaldare legami 
personali e familiari, a mantenere rapporti con i paesi o le comunità di origine e a rafforzare 
nuove strategie e prospettive di vita e di lavoro a dispetto delle grandi distanze e in forza non 
solo degli interessi materiali bensì pure dei sentimenti e delle passioni («Mode d’expression 
écrite sans doute le plus courant – ha scritto Françoise Simonet-Tenant,9 – la lettre intervient 
dans toutes les circonstances de la vie: écrite par plaisir parfois, elle est plus souvent rédig-
ée par nécessité»). D’altro canto è chiaro anche che quando i destinatari d’un certo tipo di 

gna, 2018) dirò che ne avevo trattato a mia volta, più di trent’anni fa, in un saggio ispiratomi in gran parte 
dalla mia (allora fresca) esperienza di studioso dell’epistolografia popolare d’emigrazione: Emilio Franzina, 
“Mate de Toni. Le donne, Fogazzaro e l’amore del fogazzarismo”, Schema, 2, 1985, 87-135.

6. E qualcuna anche da condividere con chi, come il Kafka di una lettera a Milena Jesenská del 1922, ma-
nifestava in proposito opinioni paradossali e però suggestive («Gli uomini non mi hanno forse mai inganna-
to – scriveva – le lettere invece sempre, e precisamente non quelle altrui, ma le mie», Franz Kafka, Lettere a 
Milena, a cura di Ferruccio Masini, Milano, 2017); ma per ulteriori pareri a tratti conformi si veda David A. 
Gerber, “Acts of Deceiving and Withholding in Immigrant Letters: Personal Identity and Self-Presentation 
in Personal Correspondence”, Journal of Social History, 2, 2005, 315-330.

7. Giuseppe Sandrini (a cura di), Scrivere lettere nel Novecento, Sommacampagna, Verona, 2017, 7.
8. “L’Autore al cortese pubblico”, in Elementi e modelli di lettere semplici e famigliari adattati alla capacità

de’  giovanetti ad uso di scuola elementare del sacerdote Giovanni Vicentini, Venezia, per Domenico Canciani, 
1821, 3.

9. In “Aperçu historique de l’écriture épistolaire: du social à l’ intime”, Le Français aujourd’ hui, 147, 2004,
35-42, 35.
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messaggi «appassionati» appartengano o rimandino a tutt’altro «ambito emotivo» o concreto 
(come ad esempio il Papa e l’alto clero, i santi e i santuari, gli «idoli» o i «potenti» e così via10) 
la provenienza, le motivazioni e l’animus dei mittenti, immigranti o immigrati che siano, solo 
marginalmente possono riservare per lo storico delle vere sorprese o motivi di superiore in-
teresse perchè riescono appena a documentare aspetti connaturati di norma alla condizione 
sociale ed esistenziale di chi, anche nel mondo dell’ immigrazione, sia indotto o «costretto» a 
rivolgersi per iscritto a interlocutori in tutti i sensi «distanti» (e distinti) onde raccomandarsi 
e per raccomandare, per impetrare o chiedere aiuti, per sollecitare favori ecc. come è capitato 
anche a me di constatare esaminando centinaia di lettere – scarsamente significative – indi-
rizzate soprattutto fra il 1964 e il 1974 alla cantante Gigliola Cinquetti dai suoi ammiratori, 
quasi tutti giovani e ragazzi residenti da poco o da molto, migrationis causa, in Germania, in 
Francia e in Svizzera ma pure in Australia, in Argentina e in Brasile11. 

Per quanto anch’esso esuli dal ristretto campo della ricerca storica, un caso affine a 
quello museale sopra ricordato di Torrevecchia Teatina ed anche assai più in linea col nostro 
assunto attuale, è costituito in Italia dal «Festival delle Corrispondenze» di Monte del Lago, 
una frazione del Comune di Magione sulle sponde del Trasimeno.

Nato nel 1998 a ridosso del Premio nazionale Vittoria Aganoor Pompilj riservato a 
lettere e carteggi – che pure vi si tiene annualmente in settembre, il mese in Italia dei festival 
di ogni disciplina dov’è raro che, tolte poche eccezioni, figurino invitati gli storici12 – esso 

10. Cfr. Giovanni Antonio Colangelo, “Gli emigrati attraverso le lettere ai santuari di Calabria e Basilica-
ta”, in Pietro Borzomati (a cura di), L’emigrazione calabrese dall’unità ad oggi, Roma, 1982, 217-240; Deferen-
za, rivendicazione, supplica le lettere ai potenti, a cura di Camillo Zadra e Gianluigi Fait, Paese (TV), 1991 e 
Scrivere agli idoli. La scrittura popolare negli anni Sessanta e dintorni a partire dalle 150.000 lettere a Gigliola 
Cinquetti, a cura di Anna Iuso e Quinto Antonelli, Trento, 2007.

11. Oltre che nel volume di cui alla fine della nota precedente il tema delle lettere dall’estero alla Cinquetti 
è stato trattato in alcune tesi (in particolare per la Svizzera su cui cfr. Daniela Delmenico: “Ammiratori ita-
liani sfortunatamente all’estero”. Lettere a Gigliola Cinquetti dalla Svizzera, 1964-1976, t. Master, rel. Nelly 
Valsangiacomo, Università di Losanna, Losanna, aa. 2010-2011; Ead., “Chiedo scusa se ti scrivo col tu”, 
Archivio storico ticinese, 154, 2013, 52-65). L’ insieme delle lettere a Gigliola, pervenuto all’Archivio storico 
trentino e lì conservato, è utile naturalmente sotto il profilo linguistico e per quanto riguarda gusti e ten-
denze di alcuni pubblici giovanili, residuali ancorché transnazionali, della beat generation, ma poco dice, a 
mio avviso, riguardo alla coeva immigrazione pur segnalando qua e là temi passibili di speciali ricerche (ad 
es. sulla tenuta di un senso di appartenenza nazionale con alcuni corrispondenti che motivano la propria 
ammirazione nei confronti dell’artista coetanea perché terrebbe alto il buon nome della madrepatria e altri 
che invece si lamentano e protestano con lei quando si esibisce all’estero cantando in francese o in tedesco).

12. I quali peraltro dispongono da vent’anni in qua di una serie d’ incontri festivalieri espressamente
dedicati appunto, di solito in primavera o in estate, alla loro disciplina (a Bologna, Napoli, Torino, Ancona, 
Ravenna, Forlì, Gorizia ecc.) mentre stentano a trovar posto altrove com’è più comprensibile che accada, ad 
esempio, nell’annuale Festival della comunicazione di Camogli: in quello di metà settembre 2020 a rappre-
sentarne la categoria su 118 conferenzieri e ospiti previsti ve n’erano sono soltanto due (pour cause e per 
meriti propri ma anche per un’aura televisiva che spartiscono con l’odierno principe dei giornalisti divulga-
tori Paolo Mieli, le Clio Star Franco Cardini e Alessandro Barbero).
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coinvolge tutti gli spazi del centro lacustre umbro con eventi musicali, rappresentazioni tea-
trali, percorsi artistico-letterari all’ interno del borgo, nelle ville e nei loro dintorni «puntando 
a rendere protagonisti partecipanti e visitatori». La lettera, allora, ammoniscono i promotori, 
«con la sua forte carica di emotività, penetrando la parte più intima delle persone, rappre-
senta un mezzo di grande coinvolgimento» tant’è che lungo il paese «si trovano tavolini con 
materiale per poter scrivere [messaggi] che vengono poi spediti dall’organizzazione». 

La discreta fortuna di cui questo Festival pare abbia goduto – in particolare, per il nostro 
punto di vista, nel 2017 ospitando un piccolo convegno intitolato Da un paese lontano. Lettere 
dell’emigrazione13 – dipende molto, in realtà, dal fatto di essere cresciuto al traino del «Premio» 
che a detta dei suoi organizzatori sarebbe l’unico dedicato «a corrispondenze, carteggi ed epi-
stole [allo scopo] di recuperare e salvare un tipo di scrittura che, con gli attuali mezzi di co-
municazione rischia di scomparire, [valorizzando in tal modo] il lavoro fatto da studiosi che si 
occupano di carteggi ed epistolari, strumenti fondamentali per la ricostruzione e la conoscenza 
di avvenimenti storici raccontati quasi sempre da chi li ha direttamente vissuti».

La popolarità man mano conseguita presso un vasto pubblico dalle «lettere degli emi-
granti» definite così senza ulteriori distinzioni, deriva sempre più spesso, insomma, dall’uso 
che se ne fa o se ne raccomanda in vari musei grandi e piccoli e, spesso in collegamento 
con essi, nelle più diverse iniziative festivaliere, editoriali e di didattica della storia com’è 
accaduto, per fare solo un altro esempio recente e scelto quasi a caso, a ridosso d’un libro 
di argomento emigratorio per ragazzi «dai 10 anni in su» pubblicato nel 2020 dalle Edizioni 
Paoline14. In esso si riprende, con scarsa originalità a dire il vero, il canovaccio deamicisiano 
del celebre «italianito» Marco narrando l’avventura di viaggio, ambientata qui nel 1910, di 
un suo «emulo» undicenne, appunto di nome Emilio15, indotto a lasciare le montagne del 

13. Ecco l’elenco dei relatori e dei temi da essi affrontati: Fabio Caffarena e Carlo Stiaccini, (Archivio
ligure della scrittura popolare (Alsp) e Centro internazionale studi emigrazione italiana (Cisei): Il viaggio 
delle parole: scritture di emigrazione tra dimensione privata e prospettiva storica - Patrizia Marchesoni (Fon-
dazione Museo storico del Trentino, Archivio storico): Le lettere dei migranti per una storia dell’emigrazione 
trentina. Dall’archivio cartaceo all’archivio digitale - Alberto Sorbini (Istituto per la storia dell’Umbria con-
temporanea, Isuc), “Mangiamo bistecche e carne arrostita ad ogni pasto…”. L’alimentazione nelle lettere degli 
emigranti - Salonna, Lettere dall’America durante la grande depressione: un caso marchigiano. Caffarena è 
anche autore assieme ad Antonio Gibelli del capitolo su “Le lettere degli emigranti” in Piero Bevilacqua, 
Andreina De Clementi, Emilio Franzina, Storia dell’emigrazione italiana, I, Partenze, Roma, 2001, 563-574 e 
del saggio “Un mare di carta. La corrispondenza degli emigrati in America tra Otto e Novecento”, in Simone 
Cinotto (a cura di), Villaggi globali. Emigrazione e storia locale, Biella, 2005, 109-123, nonché curatore, assie-
me a Nancy Murzilli, di un’opera collettiva importante come In guerra con le parole, Trento, 2018.

14. Cinzia Capitanio, Una bottiglia nell’oceano, Milano, Roma, 2020.
15. Nomen omen: EMILE (Leaving Europe for America – early EMIgrants LEtter stories –) era l’acroni-

mo scelto per designare un progetto varato nel 2004, con fondi europei, da un pool di cinque paesi (Svezia, 
Italia, Polonia, Irlanda e Repubblica Ceca) allo scopo di studiare e mettere a confronto «that part of Euro-
pean common history as told in letters from America written by early European focusing on the individual 
points of view found in letters and other personal documents». Dell’ambizioso progetto che sarebbe stato 
mandato a compimento nel giro di un anno si sono perse (o mi son perso io) tutte le tracce.
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Veneto natio per raggiungere il padre che, dopo molti anni di assenza e di silenzio, aveva 
mandato notizie di sé con un messaggio giunto inatteso al paese dalla lontana America (del 
Nord). Non vale la pena di elencare i luoghi comuni e talvolta le banalità o gli anacronismi 
che costellano un piccolo racconto fra i tanti di cui un domani potrà forse occuparsi, se vorrà, 
Lorenzo Luatti16, quanto meditare il dettaglio dei suggerimenti offerti dall’editore in vista di 
un approfondimento riguardante l’emigrazione italiana e i suoi protagonisti. Nelle lettere che 
essi scrissero a chi era rimasto in Italia, recita la raccomandazione, 

si percepisce la nostalgia per i parenti lontani e per la propria patria, si comprendono i sogni 
e le speranze che li guidarono e, talvolta, le delusioni vissute […]. È impossibile rimanere in-
differenti alla voce di questi viaggiatori: per questo è importante offrire a bambini e ragazzi la 
possibilità di accedere ad alcuni documenti storici. Nel web è possibile reperire molto materiale. 
In particolare l’ Istituzione Museo del Mare e delle Migrazioni [di Genova, in sigla MuMa] mette 
a disposizione lettere, cartoline postali, foto, tracce audio con racconti biografici ecc. 

E in effetti nel sito del MuMa «Memoria e migrazioni» (http://www.memoriaemigra-
zioni.it/prt_lettere.asp), espressamente dedicato «alla scoperta del passato per comprendere 
il presente», trovano posto 30 lettere dall’Argentina, 50 dal Brasile, 4 dagli USA e 12 cosid-
dette di «chiamata»17 spedite in Italia dall’estero nell’arco di un secolo (1820-1920) e tutte de-
stinate ad accompagnare o meglio a scandire i pannelli dell’esposizione museale (cfr. https://
galatamuseodelmare.it/esplora/mem) in attesa che essa si estenda, com’è in programma per 
il prossimo futuro, a buona parte della storia emigratoria dell’ Italia (esclusi però, parrebbe, i 
movimenti immigratori in entrata nella penisola ormai da più di cinquant’anni). 

Obbedendo a uno stesso criterio inevitabilmente impressionistico e alquanto generico 
anche in molte altre situazioni le lettere degli emigranti hanno preso d’altronde a fare la loro 
comparsa sempre più di frequente nello storytelling musicale e teatrale dei più diversi inter-

16. Lorenzo Luatti, Storia sommersa delle migrazioni italiane. Letteratura per l’ infanzia ed emigrazione
dall’Ottocento a oggi, Isernia, 2020. 

17. A prescindere dai frequenti inviti e dalle sollecitazioni a emigrare presenti in molte corrispondenze
private sia spontanee che «orientate» da proprietari terrieri o da imprenditori del paese di nuova residenza 
(come i fazendeiros paulisti o gli industriali nordamericani, ma anche svizzeri, francesi ecc.) una pratica 
a lungo in uso presso alcune autorità straniere, specie d’oltreoceano, fu quella delle vere e proprie «lettere 
di chiamata» (su cui per l’emigrazione italiana e portoghese in Brasile si vedano ad es. Federico Croci, “O 
chamado das cartas: migrações, cultura e identidade nas cartas de chamada dos italianos no Brasil”, Revista 
Locus, 2, 2008, 11-40, Id., “Immigranti italiani in Brasile: le lettere di chiamata”, in Fabio Caffarena e Laura 
Martínez Martin (a cura di), Scritture migranti. Uno sguardo italo-spagnolo – Escrituras migrantes: una mi-
rada ítalo-española, Milano, 2012, 125-142; Luciana Fernandes Siqueira: Edição semidiplomática de “cartas 
de chamada” de imigrantes portugueses (1911 – 1920), Dissertação (Mestrado em Letras), Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2010 e Maria Izilda Santos Matos e Oswaldo Truzzi, “Presença na ausência: cartas 
na imigração e cartas de chamada”, História Unisinos, 3, 2015, 2-11): una tipologia ovunque ricca, peraltro, 
come ancora si vedrà, di molteplici esempi attraverso il tempo e lo spazio.
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preti18 consigliando a chi ne debba parlare in prospettiva storica un supplemento di prudenza 
e a chi se ne voglia poi fare editore un’accortezza e una cautela filologica se possibile anche 
superiori rispetto al passato.

Quelli accennati qui sopra, infatti, sono appena alcuni esempi di come, soprattutto nel 
corso degli ultimi vent’anni e nonostante una interazione crescente con interlocutori e divul-
gatori di grande impatto fra giornali e televisioni, pochi siano stati in realtà, sulla «gente co-
mune» dei nostri giorni, gli effetti benefici e le auspicate ricadute di una crescita storiografica 
di proporzioni viceversa notevoli e di livello qualitativamente senz’altro elevato. Essa, infatti, 
è frattanto maturata intorno al tema dei fenomeni di scrittura epistolare in emigrazione quasi 
sempre impossibilitati a valicare, nelle letture correnti, i confini della ricerca specialistica e 
appena in grado di garantire, per il resto, esiti conoscitivi scontati con riscontri spesso su-
perficiali e persino, alle volte, fuorvianti. Forse solo agli annuali incontri settembrini dell’Ar-
chivio diaristico nazionale, di cui sotto diremo e nei quali non manca certo di farsi valere 
la componente teatrale, letteraria e d’ intrattenimento, è arrisa miglior sorte mediatica ed è 
addirittura riuscita, anche in virtù dell’ impegno profuso in origine dal suo comitato scienti-
fico, l’ impresa davvero ragguardevole, sebbene criticata per alcuni aspetti non senza fondati 
motivi da qualche autorevole storico19, di raggiungere, attraverso accordi con grandi gruppi 
editoriali, con la RAI e con lo stesso Ministero degli Esteri, un pubblico larghissimo in par-
ticolare mercè la messa a profitto narrativo di un cospicuo patrimonio di lettere di emigranti 
(e di altre scritture popolari di taglio diaristico o autobiografico affluite a Pieve S. Stefano in 

18. Io stesso – «chi è senza peccato ecc.» – ho dato un modesto contributo alla public history dell’emi-
grazione, rimasto peraltro sconosciuto alla maggior parte dei suoi nuovi cultori fattisi legione in Italia negli 
ultimi dieci anni, sulle orme di Serge Noiret dal 2012 presidente della International Federation for Public 
History (IFPH) e della Associazione Italiana di Public History (AIPH) (cfr. Paolo Bertella Farnetti, Lorenzo 
Bertuccelli, Alfonso Botti (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Milano, Udine, 2017 e Maurizio 
Ridolfi, Verso la public history. Fare raccontare storia nel tempo presente, Pisa, 2017) e ciò da quando per 
motivi privati – e per precauzione – verso la fine del secolo scorso ho ridotto alquanto, precisamente a far 
data dal 1997, il raggio d’azione del mio impegno tradizionale di ricerca sulle lettere degli emigranti intra-
prendendo in compenso, a latere, una più intensa attività, che dura tuttora, d’ illustrazione e di racconto 
di vicende del passato emigratorio europeo attraverso materiali autobiografici, canzoni e appunto missive 
(non solo «americane») che in qualche caso – ad es. quello dell’emigrazione femminile – ho provveduto an-
che a mettere a confronto con messaggi scritti tra il 1998 e il 2005 da donne africane, slave e latinoamericane 
immigrate nel Veneto. Tra le conferenze spettacolo o lezioni di storia cantata nelle quali ho fatto ricorso più 
spesso ai testi epistolari – di cui avevo peraltro già trattato ampiamente in sede storiografica – ricorderò 
quelle portate in scena fra il 2001 e il 2019 (ad es. Esuli, profughi, rifugiati e (in una parola) migranti) di cui 
ho dato conto in pubblicazioni artigianali come Hotel Rif e Emilio Franzina, Storie inCanto per campioni. 
Dodici anni di conferenze spettacolo e cinque lezioni di storia cantata con un cd musicale e un’appendice di 
copioni e di materiali di ricerca, Sandrigo, 2013 e Id., Se anche la donna è mobile. Profili canti e immagini 
dell’emigrazione femminile dall’ Italia e in Italia, Duevile, 2013. 

19. Quinto Antonelli, “Scritture di guerra: la biblioteca del centenario”. Prefazione alla seconda edizione
[di] Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte, Roma, 2019, XIV-XVI.
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oltre trent’anni)20. Tenuto conto tuttavia della profonda crisi in cui versano oggi gli studi sto-
rici e coloro che si ostinano a professarli21 non è forse il caso di formalizzarsi e di rivendicare 
solo a questo punto le prerogative e il primato – che tuttavia si dovrebbero pur riaffermare 
– di una disciplina la quale a sua volta è arrivata con ritardo a riconoscere le potenzialità
della fonte costituita dagli scritti e dai carteggi di matrice popolare. Si tratta però lo stesso di
una questione assai delicata che mi vede d’accordo con i rilievi di Quinto Antonelli proprio
tenuto conto della molta strada fatta in vent’anni22 dalle indagini sulle lettere d’emigrazione
che non sempre ci restituiscono, ad onta delle apparenze, lo stesso vissuto emozionale (per
non parlar del resto) dei vari mittenti e che condividono semmai, quando lo consentano le
circostanze (abilità nel racconto, vivacità espressiva, efficacia del «parlato/scritto» ecc.), so-
prattutto la forza descrittiva di molti epistolari della gente comune.

Se in via generale gli epistolari sono inoltre, come diceva Goethe, la forma letteraria 
più perfetta e se la ricerca finalizzata all’analisi di quelli fra essi che scaturiscono dal dialo-
go a distanza fra soggetti incolti o semicolti di estrazione sociale e culturale assai modesta 
ha suggerito ormai da tempo di operarne una opportuna rivalutazione sotto i più vari pro-
fili (linguistico in primis, ma poi pure sociologico e storiografico), le corrispondenze pri-
vate della gente comune «in movimento» e cioè di alcune categorie maggioritarie di emi-
granti (contadini e braccianti, operai e artigiani, persino soldati e mercenari) quand’anche 
sprovviste di ambizioni o di preoccupazioni di tipo estetico o letterario, rappresentano, 
com’è oggi quasi unanimemente riconosciuto, una chiave di accesso preziosa alla migliore 
comprensione del passato23: esse, del resto, costituiscono oggi l’oggetto di una vastissima 
bibliografia non a caso in continua espansione24.

20. Su cui si veda il libro molto apprezzabile di Amoreno Martellini, “Abbasso di un firmamento sconosciu-
to”. Un secolo di emigrazione italiana nelle fonti autonarrative, Bologna, 2018.

21. Jo Guldi e David Armitage, Manifesto per la storia. Il ruolo del passato nel mondo, Roma, 2017 e Chiara 
Ottaviano, “La ‘crisi della storia’  e la Public History”, RiMe (Rivista dell’ Istituto di Storia dell’Europa Medi-
terranea), 1, 2017, 41-56.

22. Per un punto di partenza, già allora però intermedio nella storia della Federazione degli archivi della
scrittura popolare, cfr. Quinto Antonelli e Anna Iuso (a cura di), Vite di carta, Napoli, 2000.

23. Anche se in continuità con i secoli precedenti e con tutto ciò che aveva avuto modo allora di manife-
starsi su scala più ridotta, ma spesso già con un indicativo corredo di supporti modellistici: cfr. Correspon-
dence: Models of Letter-Writing from the Middle Age to the Nineteenth Century, a cura di Roger Chartier, 
Alain Boureau e Cécile Dauphin, Cambridge, 1997; Epistolary Selves: Letters and Letter-Writers, 1600-1945, 
a cura di Rebecca Earle, Aldershot, 2005; Eve Tavor Bannet, Empire of Letters. Letter Manuals and Transat-
lantic Correspondence, 1680-1820, Cambridge, 2005.

24. Si vedano a confronto, nell’arco di circa vent’anni, due opere entrambe divenute, come si suol dire,
“classiche” quali La correspondance: les usages de la lettre au XIXe siècle, a cura di Roger Chartier, Paris, 1991 
e il più recente The Writing Culture of Ordinary People in Europe (1860-1920), Cambridge, 2013 di Martin 
Lyons ma anche, per quanto all’oscuro del contributo dato alla ricerca dagli storici non anglofoni, il volume 
di David A. Gerber, Authors of Theirs Lives. The personal Correspondence of British Immigrants to North 
America in the Nineteenth Century, New York and London, 2006.
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A fronte della mole obiettiva di tante scritture «povere» prodotte nell’arco degli ultimi 
due secoli e divenute infine tema privilegiato d’ indagine per molti contemporaneisti, si regi-
strano, è vero, la frammentarietà, l’esiguità in sé e la natura sovente disorganica o discontinua 
delle serie di comunicazioni recuperate e a suo tempo in circolo, assieme a chissà quante altre 
andate poi perdute, fra diversi interlocutori appartenenti ai più bassi strati sociali. Ma ciò non 
impedisce a quanto ce ne rimane di svolgere, sempre come fonte, una funzione importante 
per ciò che concerne ad esempio l’ampliamento delle nostre conoscenze sui processi di for-
mazione d’un particolare segmento della «sfera pubblica»25, quale si venne configurando nel 
mondo occidentale tra la metà del secolo XIX e quella del secolo successivo in concomitanza 
con le principali ondate delle «grandi migrazioni» transoceaniche.

Indotti o meglio costretti a servirsi della posta ordinaria da necessità in prevalenza 
pratiche e materiali ovvero, per lo più, da fattori per antonomasia divisivi di separazione 
come appunto l’emigrazione all’estero (ed anche come alcune emigrazioni interne o come il 
servizio di leva, le guerre, i viaggi di lavoro ecc.), gli autori di una grande quantità di lettere 
popolari diventano a propria insaputa protagonisti di una rivoluzione culturale silente ma 
non sprovvista, in quanto ora «scrivente», di effetti e di ripercussioni di notevole entità.

Il numero di queste lettere, teste il boom dei servizi postali europei, si accresce a di-
smisura già nel cuore dell’Ottocento, quando nella loro versione transoceanica sono i primi 
grandi flussi britannici, irlandesi e scandinavi diretti in America (o nell’Australia a cui ri-
manda il realistico Bundle of letters realizzato nel 1850 da Charles Dickens trent’anni prima 
dell’omonima fiction epistolare di Henry James) a far da battistrada di un fenomeno in 
quelle proporzioni inedito26. Esso non solo dipende dai livelli di alfabetizzazione e di accul-
turazione scolastica a cui si era allora già pervenuti (e a loro volta in via di costante incre-
mento fra le popolazioni subalterne del vecchio continente sin dalla fine del secolo XVIII27), 
bensì pure da quella «bulimia» di scrittura, com’è stata opportunamente definita da più 
parti, generata dalle separazioni le quali conseguono dai grandi conflitti armati e da cata-
strofi immani come la Great Famine irlandese degli anni 1845-1849, ma prima ancora, e più 
«regolarmente», appunto dalle migrazioni internazionali di massa iniziate intorno al 1820 
che inducono soprattutto chi sia «lontano da casa», sotto le armi o in America, in Africa o 

25. Sul concetto di sfera pubblica borghese cfr. la prefazione di Jürgen Habermas alla nuova edizione del
suo celebre studio su Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, 2001, ma più in dettaglio, per alcuni 
aggiustamenti, si vedano anche Geoffrey Eley, “Nations, Publics and Political Cultures: Placing Habermas in 
the Nineteenth Century”, in Craig J. Calohun (ed.), Habermas and the Public Sphere, Ithaca NY, 1992, 289-
315, e il dossier “Storia e critica dell’opinione pubblica di J. Habermas”, Contemporanea, 2, 2005, 337-370.

26. Salvo alcune eccezioni determinate dalla necessità di operare paragoni e confronti con particolari
o specifiche esperienze italiane e spagnole non si farà spazio in questa sede alla letteratura storiografica
sull’emigrazione e sulle stesse lettere di emigrazione dei paesi del Nord Europa o delle Isole britanniche (e 
quindi mancheranno riferimenti sistematici alla folta produzione inglese, tedesca, scandinava, olandese,
irlandese ecc.).

27. Istruzione, alfabetismo, scrittura. Saggi di storia dell’alfabetizzazione in Italia (sec. XV-XIX), a cura di
Attilio Bartoli Langeli e Xenio Toscani, Milano, 1992.
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in Europa, nell’estremo Oriente o in Australia, a ricercare e a mantenere contatti sin dove 
possibile ravvicinati, se non proprio periodici e regolari, con il proprio «mondo di prima». 
Il che porta a un accumulo crescente di materiali epistolari in parte magari sbilanciati se è 
vero che si sono conservati in maggior numero i messaggi diretti in Europa che non quelli 
a riscontro spediti di qui in America o in Australia, di più quelli dei maschi rispetto a quelli 
delle donne ecc. e che a questi sbilanciamenti si aggiungono poi altri fattori di squilibrio o di 
condizionamento psicologico rispetto a nozioni, conoscenze, memorie ecc.28. Di tale accu-
mulo, comunque la si veda, gli storici si avvantaggiano nè più possono trascurarne l’utilità e 
la rilevanza anche se l’ idea di applicare a tale genere di corrispondenze (e di corrisponden-
ti) criteri e metodi di una raffinata critica delle fonti, riservati per definizione agli scambi 
epistolari «alti»29 ossia intercorsi fra uomini e donne di buona cultura e di classe elevata 
ovvero e, anche più spesso, fra mercanti e imprenditori, fra politici e diplomatici e così via, 
ha faticato molto a farsi strada. Essa risale infatti a tempi tutto sommato abbastanza recenti30 
dovendosi considerare a parte i primi esperimenti di edizione e di commento compiuti, tra 
gli ultimi anni dell’Ottocento e l’ inizio del secolo successivo, da linguisti, come in Francia 
Charles Bonnier, da romanzieri come in Danimarca Karl Larsen e da sociologi, come in 
Italia Filippo Lussana oppure gli stessi cinque volumi su The Polish Peasant in Europe and 
America di Thomas e Znaniecki usciti circa cent’anni or sono tra il 1918 e il 1920 (ma rima-
sti da allora, non solo grazie alle molte lettere di cui erano intessuti, un punto di riferimento 
importante per lo studio delle migrazioni internazionali31).

28. David Fitzpatrick, Oceans of Consolation. Persona Accounts of Irish Migration to Australia, Melbourne, 
1995, 561-563 e David Gerber, “The immigrant letter between positivism and populism: The uses of im-
migrant personal correspondence in twentieth-century American scholarship”, Journal of American Ethnic 
History, 16, 1997, 3-34.

29. “Carteggi. Le figure dell’epistolare”, Carte Semiotiche, I, 1984, 35-126; Neuro Bonifazi, Il genere lettera-
rio. Dall’epistolare all’autobiografico, Ravenna, 1986.

30. Armando Petrucci, Scrivere e no. Politiche della scrittura e analfabetismo nel mondo d’oggi, Roma,
1987; Paolo D’Achille, “L’ italiano dei semicolti”, in Luca Serianni e Pietro Trifone (a cura di), Storia della 
Lingua Italiana, III voll., Torino, 1994, II, 41-79; Attilio Bartoli Langeli, La scrittura dell’ italiano, Bologna, 
2000, 143-171; Verónica Sierra Blas, “‘Puentes de papel’ : Apuntes sobre las escrituras de la emigración”, 
Horizontes Antropológicos, 22, 2004, 121-47; Antonio Castillo Gómez et alii, Bibliografía sobre escrituras po-
pulares y cotidianas (siglos XIV-XXI), Alcalá de Henares, 2006; Fabio Caffarena, Scritture non comuni. Una 
fonte per la storia contemporanea, Milano, 2016 e Pietro Trifone, Pocoinchiostro. Storia dell’ italiano comune, 
Bologna, 2017. Martyn Lyons y Rita Marquilhas (comps.), Un mundo de escrituras. Aportes a la historia de 
la cultura escrita, Buenos Aires, 2018.

31. Cfr. Charles Bonnier, Lettres de soldat. Étude sur le mélange entre le patois et le français, Halle, 1891
(estr. da Zeitschrift für romanische Philologie, 15, 1891, 375-428); Karl Larsen, De der tog hjemmefra, Cope-
naghen, 1912 ; Filippo Lussana, Lettere di illetterati. Note di psicologia sociale, Bologna, 1913 (e Giulia Sinatti, 
“The Polish Peasant Revisited. Thomas and Znaniecki’s Classic in the Light of Contemporary Transnational 
Migration Theory”, Sociologica, 2, 2008, 1-21). Fondamentali, anche per come riassumono una vasta lettera-
tura prodotta sino ai giorni nostri da linguisti e filologi non solo europei o anglofoni, sono i recenti saggi di 
Martin Lyons, Storia della lettura e della scrittura nel mondo occidentale, Milano, 2019 e di Lorenzo Renzi, 
Lettere dalla Grande Guerra. Messaggi, diari e memorie di soldati dall’Italia e dal mondo, Milano, 2021.
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Io stesso, per fare il caso personale di uno che pervenne abbastanza per tempo alla va-
lorizzazione delle lettere della gente comune, sostanzialmente al fine di meglio inquadrarne e 
illustrarne la condizione all’ interno di grandiosi fenomeni demografici, sociali ed economici 
di cui aveva appena cominciato a interessarsi, presi spunto per farlo una prima volta, più di 
quarant’anni fa all’ inizio della mia carriera di storico dell’emigrazione e dopo essermi im-
battuto fortunosamente in essa, dalla lettera sgrammaticata di un contadino veneto, il quale, 
in cerca d’aiuto per trasferirsi in America, si era rivolto al proprio patrono e padrone32. Quel 
documento isolato si era conservato, però, tra le carte del destinatario – proprietario terriero, 
politico e notabile di rango, delle quali avrei più tardi curato anche l’edizione critica33 – sol-
tanto come rudimentale fascicolatore di missive altrui considerate ben più importanti e per 
tale motivo sistematicamente archiviate. La casualità del ritrovamento mi indusse a inevitabi-
li riflessioni e a più intense ricerche sfociate poi nella pubblicazione di un intero libro di «let-
tere contadine»34 e mi spinse quindi a prender parte con giovanile entusiasmo, qualche anno 
più tardi, alla federazione dei primi archivi della scrittura popolare sorti frattanto in Italia35 

32. Cfr. la lettera dell’affittuale contadino GioBatta Ferretto a Fedele Lampertico, da Colzè, 19 ottobre 1892, in
Emilio Franzina, “Appunti in margine al problema storico dell’emigrazione”, Classe, 11, 1975, 189-190.

33. Fedele Lampertico, Carteggi e diari, 1842-1906. Volume I., A-B, a cura di Emilio Franzina, Venezia, 1996.
Nell’ introduzione, pp. 3-70, tutta dedicata all’analisi delle tipologie epistolari ottocentesche, l’episodio del ritrova-
mento di cui alla nota precedente veniva storicamente meglio inquadrato e messo in rapporto con una iniziativa 
che nel 1891 aveva assunto la Società geografica italiana di Roma per la raccolta sistematica di lettere di emigranti 
e di loro corrispondenti affidata allo statistico Luigi Bodio. Le oltre 700 missive originali da questi recuperate 
presso i più diversi destinatari, sia detto en passant, andarono poi purtroppo disperse.

34. Emilio Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in
America Latina, 1876-1902, Milano, 1979. La seconda edizione ampliata e introdotta da un breve testo di 
accompagnamento di Mario Rigoni Stern, venne anche munita di un’ampia postfazione, a pp. 237-270, 
contenente una rassegna degli studi comparsi fra il 1980 e il 1993 ed ebbe lievemente modificato il sottoti-
tolo (che divenne Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina, 
1876-1902, Verona, 1994).

35. Per brevità, ma anche per render conto dei progressi compiuti almeno in Italia sulle scritture epistolari 
popolari sino alla fine del secolo scorso a partire dal 1985 (quando in un epocale convegno sulla grande 
guerra tenutosi a Rovereto i suoi promotori locali lanciarono con forza l’ idea della piena utilizzabilità di 
tali fonti attraverso una relazione di Gianluigi Fait, Diego Leoni, Fabrizio Rasera e Camillo Zadra su “La 
scrittura popolare della guerra. Diari di combattenti trentini”, poi in La Grande Guerra: esperienza memoria 
immagini, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, Bologna, 1986, 105-135) rimando in primissima battuta 
a Emilio Franzina, “L’epistolografia popolare e i suoi usi”, Materiali di Lavoro, 1-2, 1987, 21-76 e ai risultati 
degli anni iniziali di ricerca e di attività editoriale della Federazione degli Archivi della Scrittura Popolare 
(FASP 1987-1997, su cui cfr. Diego Leoni, “Per una Federazione nazionale degli Archivi della scrittura po-
polare”, Movimento Operaio e Socialista, 1-2, 1989, 45-48 e poi in sintesi Anna Iuso, “The role and impact 
of the “Archivi della scrittura popolare”, Journal of Modern Italian Studies, 3, 2014, 241-251), ma anche a un 
mio vecchio libro non più ristampato a dispetto della sua pertinenza e, all’epoca, della sua discreta origina-
lità (L’ immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell’esperienza italiana all’estero fra due secoli, Paese 
(TV), 1992). La FASP si articolò in origine nelle sedi di Verona (Università), di Trento e Rovereto (Archivio 
Trentino), di Genova (Archivio Ligure) e poi di Pieve S. Stefano (oggi il più noto anche, come si è visto, 
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quasi in contemporanea con la nascita a Pieve S. Stefano di Arezzo dell’Archivio Diaristico 
Nazionale sopra già menzionato. Ad esso, dal 1984 in poi, sono man mano affluiti migliaia 
di piccoli fondi per oltre metà autobiografici e memorialistici, ma non di rado pure epistolari 
(con forte incidenza di quelli di emigrazione), messi a disposizione di solito da privati di 
tutta la penisola (o da italo discendenti residenti all’estero)36 spesso attratti dalla possibilità di 
veder pubblicati o premiati i testi oggetto della loro donazione.

Si trattava, nel complesso, di una peculiarità agli inizi «abbastanza italiana»37 che avreb-
be trovato tempestivi riscontri soprattutto in Spagna (massime in Galizia)38 ma che venne un 
po’  trascurata altrove, ad esempio in America Latina39, rimanendo a lungo poco conosciuta 
anche nel mondo anglofono degli studi o per meglio dire negli Stati Uniti, dov’era stato co-

per ragioni giornalistico-divulgative ossia l’Archivio Diaristico Nazionale per cui si vedano la rievocazione 
di Antonio Gibelli (prefatore di Nicola Maranesi, Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea, 
1915-1918, Bologna, 2014, 9-14) e la mia nota a margine di un ottimo libro sopra già citato di Amore-
no Martellini (“Firmamenti sconosciuti. Storia d’ Italia, autobiografie e scritture popolari di emigrazione 
dell’Archivio Diaristico Nazionale”, Archivio storico dell’emigrazione italiana, 15, 2019, 89-98). Scontando il 
rischio di apparire impudico potrei anche rinviare a quanto delle mie indagini dissero poi altri (in Matteo 
Sanfilippo (a cura di), Dì bän so. Migrazioni e migranti nella storia: articoli, saggi e studi di e su Emilio Fran-
zina che va in pensione, Viterbo 2014, specie pp. 183-188 e 205-216), ma in concreto ci sarebbero almeno da 
ricordare, oltre al vasto corpus di lettere di guerra curato a Trento in particolare da Quinto Antonelli, non 
poche altre scritture popolari e di emigrazione comparse prima presso l’editore Marietti e poi presso Scrip-
torium (Settore Università Paravia) nella collana “Fiori secchi” a cui mettemmo mano sia io che Antonio 
Gibelli e dove comparve, a cura di Rosalba Dondeynaz, un’opera periodizzante come Selma e Guerrino. Un 
epistolario amoroso (1914-1920), Torino, 1992. Una intensa attività di «recupero» delle fonti popolari scritte 
si è realizzata, ad ogni modo, anche al di fuori degli ambiti scientifici e editoriali ora citati, nella produzione 
locale e regionale di varie parti d’ Italia divenuta consistente già sul finire del secolo scorso (di essa perso-
nalmente avrei dato conto in vari luoghi e specie in Emilio Franzina, Una patria straniera. Sogni, viaggi e 
identità degli italiani all’estero attraverso le fonti popolari scritte, Verona, Cierre, 1997). In particolare, poi, 
oltreché su quelli trentini, si vedano sui casi liguri e genovesi le Storie di gente comune nell’Archivio Ligure 
della Scrittura Popolare, a cura di Piero Conti, Giuliana Franchini e Antonio Gibelli, Genova, 2002.

36. Una prima regestazione del posseduto sino al 2000 sta in Archivio Diaristico Nazionale. Inventario, a
cura di Luca Ricci, Roma, 2003.

37. Cfr. Antonelli e Iuso (a cura di), Vite di carta [Atti del convegno “Archivi autobiografici in Europa.
Tradizioni e prospettive a confronto”, Rovereto 1998], op. cit.

38. Cfr. Cultura escrita y clases subalternas: una mirada española, a cura di Antonio Castillo Gómez, Oiar-
tzun, Sendoa, 2001; La correspondencia en la Historia. Modelos y prácticas de la escritura epistolar, a cura 
di Carlos Sáez e Antonio Castillo Gomez, Universidad de Alcalá de Henares, Calambur, 2002 ma anche 
Óscar Álvarez Gila et alii, La memoria de la emigración. Fuentes históricas, centros y archivos para el estudio 
de los flujos migratorios españoles, A Coruña, 2011; Xosé Manoel Núñez Seixas y Domingo González Lopo 
(eds.), Amarras de tinta. Emigración transoceánica e escrita popular na Península Ibérica, séculos XIX-XX, 
Santiago de Compostela, 2011 e Caffarena e Martinez Martin  (a cura di), Scritture migranti uno sguardo 
italo-spagnolo, op. cit.

39. Per la situazione quanto meno in ambiente borghese al Plata si veda però Ana Silvia Galán, La cor-
respondencia epistolar entre familias y amigos en la Argentina del siglo XIX. Las paradojas de la privacidad, 
Buenos Aires, 2004, 45-94.
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munque precoce e ben più ampio, specie in ambito accademico come del resto nel Regno 
Unito, lo sforzo di analisi delle fonti epistolari scaturite dalla «grande immigrazione» otto-
centesca (dai tempi di Theodor C. Blegen, Alan Conway, Arnold Barton a quelli di Charlotte 
Erickson, Kerby Miller, David Fitzpatrick, Witold e Marcin Kula, David Gerber ecc.40).

Dagli sviluppi di questa letteratura storiografica fra gli anni ‘80 del Novecento e i gior-
ni nostri sono uscite sempre più confermate l’esistenza e la fruibilità d’un elevato numero 
– e di una ricca varietà – di scritture popolari nonché, per quanto concerne l’epistolografia
«emigratoria», d’una quantità assai rilevante di lettere polifunzionali. Esse in effetti, avevano
costituito sino alla fine del secolo scorso e ancora dopo l’avvento della telefonia di massa,
il mezzo più frequente e quasi unico di contatto per mantenere rapporti interpersonali a
distanza tra soggetti motivati a scriverle ancorché illetterati e spesso provvisti soltanto di
sommarie competenze linguistiche o sintattico grammaticali (accompagnate magari, nella
grafia, da abilità men che precarie)41. Oggi, com’è noto, un tale fenomeno, proprio quando
cominciava ad essere studiato a fondo, avvantaggiandosi di sistematiche trattazioni da parte
della critica storica, sembra prossimo a fare i conti con «la definitiva scomparsa della lettera
tradizionalmente scritta a mano» (che appare a molti sempre più vicina), e si sta come affie-
volendo avendo ormai perso o smesso di mantenere proporzioni e fattezze paragonabili a
quelle in auge nei secoli XIX e XX.

Quanto meno in Italia, nel volgere di un decennio (dal 2010 al 2019) si è assistito a un 
crollo verticale degli scambi di lettere e cartoline. La posta cartacea è stata man mano soppian-
tata da quella elettronica perché la gente, specie quella «comune», si appoggia sempre di più 
a piattaforme digitali, spedisce e-mail (molti miliardi al giorno) e utilizza, per comunicare, i 
social forum condividendo in tempo reale anche immagini e fotografie o facendo ricorso, con 
centinaia di milioni o appunto con miliardi di commenti e di messaggi di cadenza quotidiana, 
a Facebook e a Twitter, a Instagram e a WhatsApp. Assieme al flusso delle corrispondenze tra-
dizionali è diminuito via via, significativamente, pure il numero degli addetti alle consegne (i 
postini celebrati un’ultima volta in film e romanzi da Antonio Skármeta e da Massimo Troisi 
ma oggi anche da Andrej Konchalovskij) sicché la contrazione del traffico postale privato è 
ormai sotto gli occhi di tutti. Il declino, in Italia, è stato uno dei più elevati al mondo e infatti in 
soli cinque anni (benché vi abbia forse contribuito anche la gigantesca crisi economica presso-
ché concomitante) ha visto diminuire il volume delle corrispondenze di quasi il 40% dal 2009 
in poi con un calo sempre più accentuato dopo appunto quella data. Solo nel 2012, ad esempio, 

40. Per una rassegna esaustiva rispetto al periodo 1972-1994 cfr. quanto segnalavo già nella ricordata
Postfazione apposta alla seconda ristampa riveduta ed ampliata di Merica! Merica!, op. cit. Per ogni altro 
approfondimento successivo cfr. invece Matteo Sanfilippo, “Un’occasione mancata? A proposito di un libro 
di David A. Gerber sulle lettere degli emigranti”, Studi Emigrazione, 170, 2008, 475-488; Paolo Barcella, “Ar-
chivi familiari. Storia e migrazioni. Percorsi di ricerca tra Stati Uniti e Italia”, Acoma, 10, 2016, 49-59; Óscar 
Álvarez Gila and Alberto Angulo Morales (dirs.), From the Records of my Deepest Memory. Personal Sources 
and the Study of European Migration, 18th-20th centuries, Bilbao, 2016.

41. Armando Petrucci, Scrittura ed epistolografia, Roma, 2004.
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gli invii postali ammontavano in Italia a 4800 milioni di unità scesi poi, nell’anno successivo, a 
3700 milioni con un arretramento del 22% in appena dodici mesi. Il crepuscolo della scrittura 
a mano, insomma, è indubbio e dà luogo a inevitabili discussioni, ma anche a riflessioni oscil-
lanti fra nostalgia e malinconia come avviene nei libri di Simon Garfield e di Shaun Usher che 
alle lettere, persino nella loro materialità, hanno eretto alcuni anni fa una sorta di monumento 
antologico alla memoria, naturalmente di carta42. Esso ha riscosso fra tanti lettori inglesi e ame-
ricani, un eloquente favore in netta controtendenza rispetto alla cruda realtà «postale» dei fatti 
quasi a voler esorcizzare e sciogliere «quel groppo in gola» che a molti procura l’ idea di una 
imminente fine della scrittura manuale, con tutto ciò che essa aveva rappresentato per secoli, 
già implicita nella risposta data per tempo da Maria Corti all’ inquietante interrogativo «Porterà 
il computer alla distruzione della scrittura?».

Forse la gente del futuro pagherà il biglietto d’ ingresso e andrà nei musei della scrittura a guar-
dare i manoscritti come ora alle mostre dei codici miniati […]. Una guida allora spiegherà alla 
gente riunita nelle sale del museo che un tempo nell’uomo c’era un rapporto diretto fra la sua 
oralità e la sua scrittura e quest’ultima proteggeva sul bianco della pagina l’ individualità di chi 
aveva la penna in mano e produceva una personale grafia. Sì, perché scrivendo a mano gli uo-
mini avevano calligrafie diverse gli uni dagli altri e persino ciascuno da se stesso per via della 
pluralità degli stati d’animo registrati nelle grafie e per via del passare del tempo: grafie della gio-
vinezza, grafie della maturità. E tutto questo scrivere a mano faceva parte della comunicazione. 
Era a suo modo già un linguaggio…43.

Con quanto notato sin qui ho inteso appena ricordare l’ incidenza e l’ importanza che 
in diversi momenti del recente passato, comunque la si pensi, ebbero sempre gli scambi epi-
stolari anche in forza del contributo offerto da quei corrispondenti popolari nelle cui file ri-
entravano in maggioranza gli emigranti. Ancora durante buona parte del Novecento fu come 
se essi avessero concorso a potenziare e a intrecciare per frazioni un immenso e ininterrotto 
dialogo privato – mai privo di conseguenze – assurto a tratti, qua e là, anche a notorietà pub-
blica (attraverso la sua ripresa, differita talvolta solo di poco, in periodici e quotidiani e poi 
in saggi, articoli e libri44), a cui persino gli storici politici non possono non guardare oggi con 

42. Simon Garfield, To the Letter. A Journey Through a Vanishing World, Edinburgh, 2013 e Shaun Husher, 
L’arte delle lettere. 125 corrispondenze indimenticabili, Milano, 2014.

43. Maria Corti, Ombre dal fondo, Torino, 1997.
44. Sono abbastanza note le riserve espresse da parte di molti autori rispetto all’opportunità di procedere

anche all’edizione di lettere comparse in prima battuta sulla stampa periodica e quotidiana coeva (oppure 
in fogli e foglietti, opuscoli e altre pubblicazioni), anche se inviate dal vecchio al nuovo mondo da «colo-
nizzatori» ed emigranti, le cui stesure originali non siano state però conservate, per verifiche e controlli, 
in archivi pubblici o privati. Sulla importanza e sull’utilità, viceversa, di tali fonti si veda quanto notato da 
William David Jones, “‘Going into Print’ : Published Immigrant Letters, Webs of Personal Relations, and 
the Emergence of the Welshn Public Sphere”, in Bruce S. Elliott, David A. Gerber, Suzanne M. Sinke (eds.), 
Letters across Borders, New York, 2006, 175-199.
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attenzione e sia pur senza coltivare «l’ illusione della storia autentica» perchè desunta da do-
cumenti privati teoricamente «scevri da condizionamenti»45. Rispetto ai linguisti e agli stessi 
studiosi di storia sociale essi dovrebbero infatti essere attratti dalla possibilità di approfondire 
ulteriormente, tramite l’analisi di lettere della gente comune, la questione del formarsi, in età 
contemporanea e a ridosso di congiunture come ad esempio le guerre mondiali e le migrazio-
ni, di circuiti mentali e persino di opzioni ideologiche attribuite di norma, quanto a genesi, 
alla sola azione di fattori esterni tutti intuibili e in sé già conosciuti (la collocazione socia-
le, l’ istruzione, il décalage culturale, l’ influsso di modelli espressamente proposti/imposti 
dall’alto, la propaganda bellicista, emigrazionista o antiemigrazionista veicolata dalla stampa 
d’ informazione ecc.), ma di rado messi veramente a confronto con i percorsi più intimi e 
complessi che ne ostacolarono e complicarono o che anche ne resero possibile, alle volte, la 
riuscita spiegandone infine l’ influenza (quando vi fu) e, altrettanto efficacemente, gli even-
tuali limiti46 come accadde ad esempio nella «nascita dal basso»47, apparentemente contrad-

45. Armando Petrucci, “L’ illusione della storia autentica: le testimonianze documentarie”, in Id., Scrittura
documentazione memoria. Dieci scritti e un inedito 1963-2009 con una premessa di Attilio Bartoli Lange-
li, Roma, 2018, 93-109: criticando le vedute di un insigne paleografo, Luigi Schiaparelli, che ai primi del 
Novecento, proprio mentre cominciavano a uscire le prime raccolte moderne di lettere d’emigranti aveva 
ribadito il concetto positivista secondo cui i documenti scritti «non narrano un fatto storico, sono essi stessi 
l’atto scritto giuridico-storico […] sono fonti storiche primarie», Petrucci notava come si trattasse di una 
«definizione che diremmo commovente nella sua disarmata ed organica ingenuità» che non teneva conto 
delle distinzioni che la critica del Novecento ci avrebbe prospettato (Maria Pia Casalena, “Le lettere come 
documenti e come testi”, Contemporanea, 1, 2008, 199-206).

46. Segnalati a suo tempo da uno dei massimi esperti di storia dell’emigrazione come il compianto Eric
Richards (nel capitolo “The Limits of the Australian Emigrant Letter” di Letters Across Borders, op. cit., 
56-75) osservando come dall’Australia, paese in cui il tasso di alfabetizzazione, non solo dei migranti, era
mediamente basso, già a fine Ottocento, nondimeno, si spedivano all’estero più di un milione di lettere
all’anno.

47. A proposito di questa terminologia e dell’appropriato sintagma ripreso recentemente con forza da
Martin Lyons (in “A New History from Below? The Writing Culture of European Peasants, c.1850 – c.1920”, 
in Anna Kuismin e Matthew J. Driscoll (eds.), White field, black seeds: Nordic literary practices in the long 
nineteenth century, Helsinki, 2013, 13-25) giova ricordare quanto precocemente ossia verso la metà degli 
anni ‘70 del secolo scorso, di esso si fossero già serviti anche per la sua valenza politica alcuni studiosi 
dell’emigrazione proletaria come appunto il giovane Richards sopra citato (per le suggestioni delle scelte 
d’ inizio carriera degli storici si veda Lidia Pupilli e Marco Severini (a cura di), La gioventù degli storici e 
delle storiche, Fano, 2018). Le osservazioni da lui compiute trent’anni dopo riguardo al fatto che la scarsa 
attestazione di scritture «dal basso» avrebbe conferito alle lettere degli immigrati in Australia uno speciale 
valore aggiunto ben si accordano con la sua disponibilità ad affrontare i problemi storici da ogni angolo di 
visuale (Philip Payton, “Eric Richards emigrant and historian”, in Id. (ed.), Emigrants & Historians. Essays 
in honour of Eric Richards, Adelaide, 2016, 1-13) e ancora meglio con le acquisizioni di molti sociologi con-
temporanei (cfr. ad es. Eureka Henrich and Julian M. Simpson, From the Margins of History to the Political 
Mainstream: Putting Migration History Centre Stage, in Id. (eds.), History, Historians and the Immigration 
Debate, Cham, 2019, 15-32) o quanto meno con l’ incipit eloquente di uno dei suoi saggi di esordio: «The 
limits of history – from – below are very largely defined by the avalaibility of literary sources. Working class 
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dittoria, non tanto di prevedibili pulsioni classiste, quanto, a un certo punto, di sentimenti 
patriottici, gingoisti e populisti. Un tema, questo, che si potrebbe meglio affrontare attraverso 
molte corrispondenze popolari dei «tempi di guerra» con particolare riguardo per il peso che 
in esse ebbero i sensi di lealtà identitaria e di fedeltà politica prestata alle diverse «patrie» di 
vecchia o nuova appartenenza proprio dagli immigrati48. Nel privilegiare pochi frammenti 
dell’ immensa interazione maturata in uno «spazio epistolare transatlantico» preesistente49 al-
trove mi sono già occupato, piuttosto in dettaglio, di questo tipo di messaggi esaminando una 
discreta quantità di lettere di immigrati, di emigranti soldati e di loro familiari che mi erano 
apparse tra le più significative50. Qui, invece, mi preme ribadire che le lettere degli emigranti 
specie se usciti dalle file del mondo subalterno ed anche se sprovvisti di competenze lingui-
stiche «adeguate» non possiedono soltanto quella immediatezza e quella relativa «genuinità» 
che le rendono di solito così affascinanti agli occhi di chi le scorra per mera curiosità quasi 
in secca alternativa alle ricostruzioni del passato azzardate dagli storici, ma ormai occupano 
anche, tra le fonti per lo studio del mondo contemporaneo, un loro posto stabile e sempre più 
utilizzabile per chiarire, di quel passato (e spesso per merito di storici sensibili alle dimensio-
ni soggettive, affettive, emozionali ecc. delle vicende umane), parecchi risvolti la cui sostanza 

documents, expecially letters of the early ninettenth century are rare. It may be that emigration history 
will yeld important documentation for working class life and mores. For a migrant in a new colony, even if 
only semi literate, was almost bound to put pen to paper and to write home to his people. It was, virtually, 
a compulsory exercise, and represents one of the few moments when the working man would record his 
own thoughts, possibly his view of the world, in a direct manner». (Eric Richards, “A Voice from Below: 
Benjamin Boyce in South Australia, 1839–1846”, Labour History, November 1974, 65).

48. Ciò che emerge abbastanza chiaramente nel caso delle note corrispondenze dei componenti della
famiglia Sola approdati in Argentina ai primi del ‘900, tradotte a suo tempo in inglese e pubblicate in un vo-
lume a cura di Franco Ramella e Samuel Baily (One Family, Two Worlds: An Italian Family’s Correspondence 
Across the Atlantic, 1901-1922, New Brunswick, NJ, 1989). Restituite all’originale italiano, grazie alla corte-
sia del primo dei due curatori, poi purtroppo scomparso, le lettere che i figli (divenuti piuttosto nazionalisti) 
avevano inviato a casa, in Piemonte, durante la Prima guerra mondiale, ai genitori (rimasti socialisti) sono 
state oggetto anni fa di una mia rivisitazione critica (Emilio Franzina, “Lettere per anniversari. La Grande 
guerra nel carteggio italo-argentino della famiglia Sola”, Altreitalie, 50, 2015, 11-31).

49. Prendo in prestito la definizione da Yves Frénette e Gabriele Scardellato, The Immigrant Experience
and the Creation of a Transatlantic Epistolary Space: A Case Study, in John Willis (a cura di), More than 
Words: Essays in Transport, Communication and the History of Postal Communication, Ottawa, 2007, 189-
202, notando che anche le comunicazioni private derivanti o dipendenti dall’emigrazione transoceanica, 
nel loro progressivo ampliarsi, generarono qualcosa di simile a ciò che con molto anticipo era successo (per 
lessico, struttura, frasari, modelli ecc.) nell’ambito pur diverso delle corrispondenze commerciali (cfr. Pat 
Hudson, “Correspondence and Commitment: British Traders’  Letters in the Long Eighteenth Century”, 
Cultural & Social History, 4, 2014, 527-553).

50. Emilio Franzina, Entre duas Pátrias: a Grande Guerra dos imigrantes ítalo-brasileiros 1914-1918, Belo
Horizonte, 2017, 332-380 e Id., “Lettere di emigranti soldati e dei loro familiari tra Italia e America, 1914-
1918”, in Joachim Steffen, Harald Thun, Rainer Zaiser (coord.), Classes populaires, scripturalité et histoire de 
la langue. Un bilan interdisciplinaire, Kiel, 2018, 337-376.
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sfugge quasi per definizione alle sintesi e alle analisi quantitative, alle statistiche e, perchè no, 
anche al racconto postumo di avvenimenti in cui l’esperienza emigratoria giocò un ruolo di 
rilievo: un racconto, cioè, fatto da chi, mentre essi si svolgevano, ne aveva saputo al massimo 
qualcosa quasi sempre soltanto per sentito dire. Questo almeno, anche considerando a parte 
trouvailles in un certo senso «clamorose»51, è quanto di norma si ricava, quale dato comune, 
da lettere e da messaggi «normali» che poi però rimangono sempre distinti fra loro come 
insegnano se messi a confronto gli uni con gli altri casi come quelli degli emigranti europei 
in Australia52 o come quelli dei profughi e degli emigranti trentini ai primi del Novecento e in 
tempore belli53 a cui se ne potrebbero aggiungere ulteriori e diversi54 a seconda delle differenti 

51. Come quello delle corrispondenze scambiate coi familiari rimasti in Piemonte da Giovanni Battista 
Vanzetti, il padre del ben più famoso Bartolomeo, emigrato negli anni ‘80 dell’Ottocento in California – 
edite in un saggio anche per altri versi importante di Franco Ramella: “I documenti personali e la storia 
dell’emigrazione. Le lettere americane di Giovanni Battista Vanzetti, contadino cuneese”, Il presente e la 
storia, 57, 2000, 95-171 – che consentono un istruttivo confronto con le lettere del figlio anarchico prima 
del 1920 (e cioè sin dall’adolescenza in Italia tra il 1901 e il 1908 e poi, nella prima giovinezza, anche lui in 
USA, dal 1908 al 1919): Bartolomeo Vanzetti, Il caso Sacco e Vanzetti. Lettere ai familiari, a cura di Cesare 
Pillon e Vincenzina Vanzetti, Roma, 1971, 37-63. 

52. Jacqueline Templeton, Dalle montagne al Bush. L’emigrazione valtellinese in Australia (1860-1960) nelle 
lettere degli emigranti, Tirano, 2003. 

53. La ricchezza delle fonti epistolari trentine, che includono sia le molte lettere inviate sul finire dell’Ot-
tocento alle autorità di alcuni paesi di destinazione come il Brasile e pubblicate in molti libri da Renzo 
Grosselli sia quelle non dissimili sottoscritte da emigranti veneti e lombardi edite o segnalate anche da 
me, si spiega, in ogni caso, con il tasso di alfabetizzazione più elevato dei mittenti e un po’  anche con l’o-
perosità degli archivi e degli archivisti attivi nella regione per cui cfr. Gianni Poletti, La saga dei Manciàt. 
Epistolario familiare 1902-1922, Rovereto, 2010; Maria Floretta, Nelle viscere di queste miniere. Lettere e 
storie di emigranti, Taio, 2011; Luciana Palla, Profughi fra storia e memorie, 1915-1919. Livinallongo del Col 
di Lana/Fodom, Sommacampagna, 2016; Serenella Baggio, “Lettere di minatori trentini in America”, La Ri-
cerca Folklorica, 71, 2016, 231-248; Quinto Antonelli, Anna Pisetti, Fabrizio Rasera, Camillo Zadra (a cura 
di), Cronache della guerra in casa. Scritture dal Trentino e dal Tirolo, 1914-1918, Rovereto Trento, 2020. Per 
le scritture di profugato si veda invece Daniele Ceschin, “Le lettere dei profughi di Caporetto: scrittura di 
guerra e auto rappresentazione di un «esilio» in Italia (1917-1918)”, in Stefano Gambarotto (a cura di), Sto-
rie dalla Grande Guerra. Soldati, spie, prigionieri, profughi, gente comune. Luoghi, fatti, immagini e memorie 
dell’ immane conflitto, I, 2009, 31-77 mentre almeno un cenno meritano i casi coevi dell’ immigrazione nei 
centri urbani del Nord degli Stati Uniti di molti uomini e donne di colore nei mesi della vigilia e poi dell’en-
trata in guerra degli USA documentati dalle loro lettere al “Chicago Defender” il giornale fondato nel 1905 
e strenuamente impegnato nella difesa degli afroamericani (Emmett. J. Scott, “Letters of Negro Migrants of 
1916-1918”, The Journal of Negro History, 3, 1919, 290-340).

54. Talvolta anche a incastro con autori che si rifanno a precedenti edizioni altrui per approfondire, di 
solito, il versante linguistico delle fonti epistolari (come avviene, ad es., con i libri di Domenico Chieffallo, 
Venimos a la noche y a la noche vamos. Lettere di emigranti cilentani, Acciaroli, 2005 e di Claudio Marra, …
Vi sono sempre vicino. Lettere di cilentani emigrati al di là dell’Oceano, Todi, 2013).
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cornici temporali dei carteggi55 o della loro non frequente bilateralità56. Il riconoscimento 
della varietà dei generi di comunicazione epistolare che solo in parte interessano la storia 
postale e molto invece la storia dell’emigrazione, ha in un certo senso facilitato, dandovi 
nuovo impulso, l’ampliarsi e l’ irrobustirsi delle indagini di prima mano sia promuovendo il 
recupero di un gran numero di testimonianze inedite al riguardo sia inducendo gli studiosi 
a esaminare con occhio diverso e sempre più smaliziato lettere di emigranti magari già note 
ma sottoposte adesso a corretti restauri testuali e rese tramiti di interpretazioni sempre più 
compatibili con la classica analisi dei carteggi privati57 com’è successo con un manipolo di 11 
lettere, a me assai care visto l’uso intenso che ne ho fatto (specie in teatro) per la loro straordi-
naria esuberanza linguistica, tutte scritte da un mio compaesano, il valdagnese Paolo Rossato 
che subito dopo il suo arrivo nel Rio Grande do Sul cominciò ad inviarle fra il 1883 e il 1885 
ai propri familiari i quali, convinti a farlo dalla loro lettura, lo raggiunsero poi in Brasile por-
tandole con sè e permettendone quindi, laggiù, la conservazione58. 

In un bilancio rapsodico come questo non c’è spazio sufficiente per intrattenersi in 
dettaglio su tutti i diversi tipi di lettere riconducibili all’esperienza emigratoria se non altro 
perchè essa fu assai più complessa e diversificata di quanto a prima vista non sembri. In seno 
al flusso bidirezionale dei messaggi in partenza e in arrivo tra le diverse parti del mondo in 
cui quella esperienza o i suoi contraccolpi ebbero a concretizzarsi si annoverano in effetti, per 
la prevalenza dei temi trattati o anche solo sfiorati dagli scriventi, per la natura e le finalità 
pratiche dei messaggi in sè, per l’estensione e la durata nel tempo dei carteggi, per i differen-
ti contesti geografici dei luoghi da cui e a cui si scriveva e per il loro eventuale intrecciarsi con 

55. Da vent’anni a questa parte si sono moltiplicate le edizioni di fonti epistolari di pieno Novecento e 
dell’ultimo periodo postbellico recuperate in archivi pubblici (soprattutto comunali) e privati, cfr. Adriano 
D’Agostin Javier Grossutti (a cura di), Ti ho spedito lire cento. Le stagioni di Luigi Piccoli emigrante friulano. 
Lettere familiari (1905-1915), Pordenone, 1997, Antonella Sbolci, Amore di terra lontana. Storie di emigranti 
attraverso le loro lettere (1946-1950), Firenze, 2001; Pasquale Cominale, Innamerica. Le lettere degli emigrati 
di Sessa Aurunca ai loro familiari (1917-1941), Casoria (NA), 2009; Antonio Pinelli e Carmelina De Filippis, 
Ho ricevuto la tua. Lettere di emigranti da Roccamandolfi, Isernia, 2010, Salonna, Lettere dall’America, op.cit.

56. Cfr. i carteggi specie degli anni ‘20 del Novecento dell’emigrante Diego Mosquera – passato in Ar-
gentina nel 1906 – con i suoi parenti rimasti in Galizia, curati da María Liliana Da Orden, Una familia y 
un océano de por medio. La emigración gallega a la Argentina. Una historia a través de la memoria epistolar, 
Barcellona, 2010.

57. Cfr. Elio D’Auria (a cura di), Metodologia ecdotica dei carteggi, Firenze, 1989.
58. Emilio Franzina, “Fonti storiche e storiografia”, in Roberto Radunz y Vânia Beatriz Merlotti Heredia 

(Orgs), Imigração e sociedade. Fontes e acervos da imigração italiana no Brasil, Caxcias do Sul, 2015, 14-30. 
Per le trascrizioni cfr. la Tesi di Laurea in Lettere di Valentina Baldan, Corrispondenza della famiglia Rossato 
emigrata in Brasile tra il 1876 e il 1915, Università di Ca’  Foscari, rel. Lorenzo Tommasin, aa. 2012-2013. 
Per altri riscontri sull’epistolografia degli immigrati soprattutto veneti nel Brasile gaúcho si vedano Tamara 
e Marco Rech (a cura di), Scrivere per non dimenticare. L’emigrazione di fine ‘800 nelle lettere della famiglia 
Rech Checonet, Feltre, 1996 e Florence Carboni, “‘Cari parenti’ : les lettres des immigrants italiens et leur 
descendants dans le Rio Grande do Sul, Brésil”, in Steffen, Thun, Zaiser (coord.), Classes populaires, op. cit., 
377-395.
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altri epistolari e così via, una molteplicità di casi ai quali si potrebbe o si dovrebbe fare sempre 
riferimento esplicito. Se è lecito e spesso anche necessario operare dunque delle distinzioni 
che ci consentono di ripercorrere in breve una strada battuta negli ultimi vent’anni da parec-
chi critici come quella «spiraliforme»59 che ragguaglia sui grandi progressi compiuti dopo il 
1970, dalla storiografia di settore60, sarebbe il caso almeno di sciogliere infine alcuni dubbi 
insorti sulla liceità (e sull’ambiguità) dello sbrigativo sintagma «lettere di emigranti» accanto 
al quale, se non pure in suo luogo, sarebbe sempre da aggiungere una qualche precisazione 
per avvertire di quale specie d’esperienze epistolari si tratti ovvero a che genere di messaggi 
di volta in volta, come studiosi, si faccia riferimento. Le lettere scritte dagli emigranti e occa-
sionate da quasi ogni tipo di spostamento o di allontanamento «da casa» – definitivo, provvi-
sorio, dovuto a guerre o a servizio militare, e ancora ciclico, pendolare, «golondrino» ecc. – 
compiuto per trasferirsi altrove in cerca di lavoro o nell’ idea di potervi trovare opportunità 
di vita diverse e migliori puntando all’esterno del proprio Paese (ma talvolta anche al suo 
interno), possiedono infatti caratteristiche non sempre assimilabili e hanno, se non altro, 
tutta una loro lunghissima storia che risale come minimo all’evo antico61: sin pensi anche 
solo, per ciò, accanto alle lettere dei coloni romani di Vindolanda presso il Vallo di Adriano, 
a quella oggi famosa del legionario Aurelio Polione spedita all’ inizio del III secolo DC dalla 
Pannonia all’Egitto, terra natale del mittente (e qui rinvenuta poi dagli archeologi ma deci-
frata soltanto nel 201262): per non eccedere, tuttavia, potremmo farla cominciare, quella sto-
ria, quanto meno intorno alla metà del Cinquecento o qualche decennio più tardi se volessi-
mo occuparci, come però non faremo qui, dei più tardivi esperimenti di colonizzazione 
inglesi e delle relative lettere che li raccontarono «in privat», ma che furono per lo più anche 
tempestivamente pubblicate (come nel 1608 quella famosa del capitano John Smith sul primo 
insediamento britannico in Virginia). Benchè raramente ciò venga percepito o ricordato da-
gli «emigrantologi», quasi tutti o quasi sempre storici dell’età contemporanea, non sarebbe 
male considerare con quanto anticipo e con quali similitudini rispetto all’avvio delle migra-
zioni transoceaniche di massa intorno agli anni ‘20 dell’Ottocento fossero già esistite discrete 

59. Del procedere spiraliforme, nella letteratura internazionale, di molte ricerche sulle lettere di emigra-
zione «che tornano periodicamente ad affrontare i medesimi problemi» parlava già quindici anni fa Matteo 
Sanfilippo osservando peraltro che ciò avrebbe assicurato «un maggiore affinamento euristico» di cui ci 
sono state forse minori tracce in Italia dove pure gli sforzi di fondazione e di coordinamento degli archivi 
della scrittura popolare erano stati tra i più precoci (Sanfilippo, “Un’occasione mancata?”, op. cit., 480).

60. Laura Martínez Martín, “Las correspondencias de la emigración en la època contemporánea: una 
mirada historiográfica”, Migraciones y Exilios, 9, 2008, 135-150, Marcelo J. Borges and Sonia Cancian, “Re-
considering the migrant letter: from the experience of migrants to the language of migrants”, The History of 
the Family, 3, 2016, 281-290.

61. Armando Petrucci, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-Bari, 2008.
62. Grant Adamson, “Letter from a soldier in Pannonia”, Bulletin of the American Society of Papyrologists, 

42, 2012, 79-94.
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correnti migratorie «continentali» generatrici di lettere63 (ad esempio dall’Appennino ligure 
verso l’America e dalle aree montane dell’ Italia del Nord verso paesi transalpini, germanici o 
danubiani) già durante i secoli XVII e XVIII64 e come in ogni caso, e con tutte le limitazioni 
del caso, sin dai primi decenni seguiti alla scoperta dell’America un flusso regolare di sudditi 
delle corone spagnola e portoghese si fosse diretto verso il nuovo mondo65 determinando 
quel ricorso fisiologico e abbastanza frequente da parte loro ai colloqui manoscritti a distan-
za e cioè alle corrispondenze con familiari, parenti ed amici lasciati in patria di cui hanno 
trattato vari studiosi e in particolare tra i primi, pubblicandone nel 1988 oltre 650 inviate in 
Spagna fra il 1540 e il 1616 e conservate quasi tutte nell’Archivo General de Indias a Siviglia, 
lo storico teutoispanico Enrique Otte66. Tolti gli inevitabili riferimenti alla situazione del pri-
mo periodo coloniale dopo la fase «eroica» della Conquista (possibilità di rapido arricchi-
mento, acquisizione facilitata di grandi estensioni di terra, rapporti asimmetrici con indigeni 

63. Jan Lucassen, Migrant Labour in Europe, 1600-1900, London, 1987, Leslie Page Moch, Moving Europe-
ans: Migration in Western Europe since 1650, Bloomington IN, 1992, e Klaus J. Bade, L’Europa in movimento. 
Le migrazioni dal Settecento ad oggi, Roma-Bari, 2001.

64. Giovanni Pizzorusso, “Le migrazioni degli italiani all’ interno della penisola e in Europa in età mo-
derna”, in Antonio Eiras Roel y Domingo L. Gonzalez Lopo (coord.), Movilidad y migraciones internas en 
la Europa Latina, Santiago de Compostela, 2002, 53-85; Id., “Migrazioni di lavoro: la penisola italiana in 
età moderna”, in Paola Corti e Matteo Sanfilippo (a cura di), Storia d’ Italia Einaudi Annali 24, Migrazioni, 
Torino, 2009, 41-54; per l’Appennino ligure si veda Marco Porcella, “Da girovaghi a emigranti. Lettere da 
Filadelfia (1826-1831)”, in Storie di gente comune nell’Archivio Ligure, op. cit., 15-54 e per il caso friulano, 
massime nella versione dei «cramars» carnici, Giorgio Ferigo e Alessio Fornasin, Cramars. Emigrazione, 
mobilità, mestieri ambulanti dalta Carma in eta moderna, Udine, 1997, Id., “Le stagioni dei migranti. La 
demografia delle valli carniche nei secoli XVII-XVIII”, in Id., (a cura di), Le cifre, le anime. Scritti di storia 
della popolazione e della mobilità in Carnia, Udine, 2010, 83-119. Menziono in rilievo il caso friulano fra 
età moderna ed età contemporanea sia perchè ad esso appartengono molti esempi anche settecenteschi se-
gnalati sul nostro tema da Giorgio Ferigo (“Dire per lettera…. Alfabetizzazione, mobilità, scritture popolari 
dalla montagna friulana”, Metodi e ricerche, 2, 2002, 3-57) sia perchè alcune corrispondenze di quel periodo 
prestatistico, più di un’ottantina, furono edite a cura di Gaetano Perusini e Rienzo Pellegrini, “Lettere di 
emigranti”, in Ce Fastu?, XLVIII-XLIX, 1972-73, 217-261 e poi integrate dal solo Rienzo Pellegrini, “Lettere 
di emigranti friulani”, Igitur, 1, 1991, 55-65.

65. Per un bilancio aggiornato degli studi si veda Palmira Garcia Hidalgo, “La emigración española a 
América en la época moderna. Un acercamiento al estado de la cuestión”, Naveg@mérica. Revista electróni-
ca editada por la Asociación Española de Americanistas [on line], 23, 2019, Disponibile in: http://revistas.
um.es/navegamerica. [Consultazione: 10.08.2020].

66. Enrique Otti, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, con la colaboración de Guadalupe 
Albi, México, 1996 (1a ed. 1988). Opera da consultarsi assieme al più recente e linguisticamente corretto 
(nonchè ammirevole) lavoro di Marta Fernández Alcaide, Cartas de particulares en Indias del siglo XVI. 
Edición y estudio discursivo, Madrid e Frankfurt am Main 2009. In precedenza e in collaborazione, per la 
curatela, con James Lockhart, ancora Otti aveva pubblicato un volume esplicativo, Letters and People of the 
Spanish Indies: Sixteenth Century, Cambridge, 1976, che in parte anticipava motivi sottolineati più tardi 
pure da José Luis Martínez nella più breve sintesi su El mundo privado de los emigrantes en Indias, México, 
FCE, 1992.
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e schiavi o schiave di colore ecc.) assai difficilmente nelle tipologie e negli stilemi prevalenti 
di questi messaggi – inviati da agricoltori, encomenderos, militari, funzionari e via via anche 
da molte donne (loro spose, sorelle, cugine ecc.) al fine, per lo più, di ottenere nuovi permes-
si per viaggiare al Nuovo Mondo67 – si potrebbero rinvenire differenze sostanziali rispetto a 
quanto esibito dalle lettere di pugno d’altri emigranti vissuti in epoche successive68 per l’assi-
dua presenza al loro interno di frasi fatte e di enunciati convenzionali a cominciare, com’è 
ovvio, dai classici incipit di saluto abbinati alle notifiche sul proprio stato di salute e all’augu-
rio del simile per i destinatari69 («Señora mia, Esta es para haceros saber cómo yo estoy bueno 
de salud, bendito Nuestro Señor, lo qual deseo saber de vos y de vuestros hijos...» Tehuente-
pec, 15.X.1556 – «Muy deseados señores hermanos, Esta es para hacerle saber cómo todos 
estamos muy buenos, bendito sea Nuestro Señor, y con gran deseo de saber de la salud de vs. 
mds. ….» México, 25, 11, 1581 – «La presente es para haceros saber cómo, loado Dios, esta-
mos buenos con deseo de saber de su salud y de todos….» Puebla, marzo del 1581 ecc.) pas-
sando per l’uso di formule più e meno stereotipate di cortesia70 (e assecondando magari 

67. Da questo punto di vista prevalevano, va da sè, le istanze di ricongiungimento (soprattutto con le mo-
gli lasciate in Spagna, cfr. Rosario Márquez Macías, La emigración española a América (1765-1824), Oviedo, 
1995, 259-260 e Id., “Vida cotidiana e historia de mujeres. Guanajuato en las cartas privadas del Archivo 
General de Indias de Sevilla”, Temas Americanistas, 44, 2020, 293-317) configurando una varietà o una 
variante delle lettere di richiamo sopra già ricordate per cui si vedano le “Consideraciones metodológicas 
acerca de las cartas privadas de emigrantes españoles desde América, 1492-1824. El caso de las ‘cartas de 
llamada’ fatte da Werner Stangl”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas / Anuario de Historia de América 
Latina (JbLA), 47, 2010, 11-35.

68. Comprese quelle dei secoli XVII e XVIII e non escluse, del resto, neppure le altre scritte fra Sette e
Ottocento quand’era ormai iniziato il progressivo declino del potere coloniale spagnolo in America (cfr. 
Rosario Márquez Macías, “La emigración a Indias a través de la correspondencia de los emigrantes 1765-
1824”, Rábida, 4, 1988, 45-54) o più tardi, e soprattutto, come appresso vedremo, durante le fasi più acute 
delle emigrazioni di massa oltreoceaniche otto e novecentesche: Macías Domínguez y Francisco Morales 
Padrón, Cartas desde América, 1700-1800, Sevilla, 1991; Rocío Sánchez Rubio y Isabel Testón Núñez, El hilo 
que une. Las relaciones epistolares entre el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII), Cáceres, 1999; María 
del Carmen Martínez Martínez, Desde la otra orilla: cartas de Indias en el Archivo de la Real Chancillería de 
Valladolid (siglos XVI-XVIII), León, 2007 e Adolfo Arbelo García, Al recibo de esta… Relaciones epistolares 
canario-americanas del siglo XVIII, Madrid, 2010.

69. Fra le «convergenze formulaiche» più spesso attestate in quasi ogni gruppo di scriventi europei (ecce-
zion fatta per i polacchi, i germanofoni e gli svizzeri italiani, ma poi con altre espressioni pressoché equiva-
lenti e del pari ricorrenti) qualche studioso ha rintracciato la prova della probabile precoce circolazione di 
una modellistica epistolare «apparentemente senza il supporto della stampa» sin dal primo Settecento pur 
ammettendo la fisiologicità (sin dall’evo antico) delle formule stereotipate di saluto (Ariane Bruneton-Go-
vernatori e Bernard Moreux, Un modello epistolare popolare: lettere di emigranti in Daniel Fabre (a cura di), 
Per iscritto. Antropologia delle scritture quotidiane, Lecce, 1997, 120-122).

70. Eva Bravo-García, “Tratamientos y cortesía en la correspondencia familiar indiana del siglo XVIII”,
Archivo de filología aragonesa, 59-60, 2002-2004, 249-264.

Emilio Franzina Monográfico

Revista de historiografía 37, 2022, pp.13-38



36

modelli manualistici già in circolazione, se non proprio ancora in gran voga71) ma senza 
escludere, accanto alle indicazioni economiche, alle informazioni sui luoghi d’arrivo e persi-
no alle notizie riguardanti le donne schiave, bianche o di colore72, l’emersione indicativa di 
spunti scherzosi e persino umoristici73, l’espressione di forti affetti familiari (specie per con-
giunti stretti come i genitori e i fratelli74) nonché, naturalmente, l’effusione anche per iscritto 
di intuibili slanci e sentimenti amorosi, coniugali e non75. Come esempi precoci di comuni-
cazione interpersonale manoscritta fra «gente comune», le lettere germinate dall’emigrazione 
nell’America coloniale costituiscono uno dei prodromi del più vasto fenomeno di scritture 
popolari affermatosi successivamente, ovvero negli ultimi due secoli, in Europa e ormai og-
getto come s’è visto e ribadito qui sopra, d’ indagini sistematiche e sempre più raffinate da 
parte di parecchi studiosi quali in Spagna, Castillo Gomez, Martínez Martin, Nuñez Seixas, 
in Italia Bartoli Langeli, Petrucci, Gibelli, Caffarena, Gabrielli, Antonelli, Fresu ecc. o, nell’e-
cumene anglofona, Lyons, Gabaccia, Fritzpatrick ecc. Alla base dell’ interessamento per le 
lettere scambiate fra quanti, passata la prima metà dell’Ottocento, espatriavano e quanti ri-
manevano invece nei paesi d’origine (secondo una elementare partizione passibile peraltro di 
aggiustamenti e persino di non rari rovesciamenti) ci fu dunque sin dall’ inizio, fra gli storici, 
la sensazione che quei messaggi avrebbero potuto gettare molta luce su una vasta gamma di 
questioni di natura sociale, culturale ed economica, e in particolare sul destino delle classi 
subalterne più e meno alfabetizzate, nei processi di transizione dalle società di vecchio regi-
me alla modernità capitalistica e industriale sicché, pur senza volerne fissare una rigida ge-
rarchia nell’ordine d’ impatto e di rilevanza, varrebbe la pena di segnalare, a costo di essere 

71. Diego Navarro Bonilla, “Sentir por escrito hacia 1650. Cartas, billetes y lugares de memoria”, in Maria 
Tausiet e James Amelang (eds.), Accidentes del alma. Las emociones en la edad moderna, Madrid, 2009, 229-
254.

72. Rosario Márquez Macías y María Luisa Candau Chacón, “Las otras mujeres de América: las esclavas 
negras en tiempos de la Colonia. Un estudio a través de la correspondencia privada”, Visitas al Patio, 10, 
2016, 75-92.

73. Pilar García Mouton, “Humor en las cartas privadas de emigrantes a Indias (1540-1616)”, Cuadernos 
del CEMYR, 12, 2004, 139-154.

74. Amelia Almorza Hidalgo, “Sibling relations in the Spanish emigration to America: 1560-1600”, Euro-
pean Review of History/Revue européenne d’ histoire, 5, 2010, 735-752.

75. Rebecca Earle, “Letters and love in Colonial Spanish America”, in The Americas: A quarterly review of 
inter-american cultural history, 1, 2005, 17-46; Pilar Gonzalbo Aizpuru, “La intimidad divulgada. La comu-
nicación escrita en la vida privada en la Nueva España”, Estudios de historia novohispana, 27, 2002, 17-49; 
Rosario Márquez Macías, “Cartas de amor y silencios: la correspondencia privada entre Buenos Aires y 
España en el siglo XVIII”, Fundación, 7, 2004-2005, 229-242. Id., “El amor y el olvido en la correspondencia 
privada de los emigrantes en América”, in Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas (dirs.), Cinco siglos 
de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épocas moderna y contemporánea, Huelva, 2014, 275-290; 
Jesús María Usunáriz Garayoa, “Cartas de amor y cartas de emigrantes como prueba judicial en España (si-
glos XVI–XVIII)”, Hispanic Research Journal:/Iberian and Latin American Studies, 4, 2015, 296-310; María 
Dolores Pérez Murillo, “El rol de lo femenino en las cartas de emigrantes de la época colonial”, Revista Dos 
Puntas, 11, 2015, 81-104.
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ripetitivi, i loro esatti contorni prima di procedere all’analisi ravvicinata dei testi e dei conte-
sti ovvero, sin dove possibile, delle biografie e delle frequenti peripezie così dei mittenti come 
dei destinatari in carne ed ossa. Che è poi quello che hanno fatto da ultimo soprattutto colo-
ro i quali non si sono limitati alla semplice edizione di carteggi più e meno ampi, ma che 
hanno provveduto anche a realizzarne il commento, a illustrarne i caratteri e a individuarne 
le potenzialità euristiche ricostruendo in definitiva, mediante l’analisi del dialogo epistolare 
e l’uso di ogni altra utile fonte a complemento, le storie di vita degli scriventi e con esse quel-
le dei «mondi» attraverso cui loro e i loro corrispondenti erano passati contribuendo sovente 
a condizionarne l’evoluzione. E così anche solo grazie a qualche «manipolo» di lettere come 
quelle di Michael Normile con cui David Fitzpatrick inaugura la sua mirabile raccolta di 
«personal accounts» dell’emigrazione irlandese in Australia fra Otto e Novecento o come il 
più folto, articolato e complesso epistolario familiare dei fratelli Naveiras curato da Xosé Ma-
noel Nuñez Seixas e Raúl Soutelo Vázquez ed esteso dal 1911 al 1979 fra l’Avana, Buenos 
Aires o Quilmes, Montevideo da un lato e la Galizia natale (Ferreira) dall’altro76, si dipanano 
storie che forse solo con il tramite delle lettere di chi le sperimentò riescono a restituirci il 
senso e gli aspetti anche più sfuggenti di una emigrazione che, tuttavia, inoltrandosi nel seco-
lo XX prese a differenziarsi sempre più dal passato e ad assumere forme talvolta imprevedi-
bili fatte salve appena quelle rese note dai giornali o, dopo la metà del Novecento, anche 
dalle radio etniche e dalle televisioni a cui non sono poche comunque le lettere che vengono 
inviate dagli immigrati77 con descrizioni di prima mano dell’esperienza fatta all’estero e con 
frequenti prese di posizione sull’opportunità o meno di emigrare ancora dentro agli anni ‘50 
e ‘60 del Novecento. Il versante propagandistico in chiave emigrazionista o antiemigrazioni-
sta di un gran numero di corrispondenze popolari comparse a stampa sin dai primi anni ‘20 
dell’Ottocento in opuscoli e giornali di mezza Europa, talvolta adattate o manipolate dai loro 
editori ma più spesso anche no, è stato sovente richiamato e fatto pure oggetto di critiche e di 
riserve, da chi ha poi finito per riscontrare elementi e motivazioni non dissimili pure all’ in-
terno di messaggi estranei, in prima battuta, a un loro uso pubblico (tolto, s’ intende, quello 
comunitario delle letture collettive) e selezionati invece sulla scorta di successivi ritrovamen-
ti in vari archivi pubblici e privati il cui numero è venuto a sua volta accrescendosi durante 
gli ultimi quarant’anni. Ciò che ha determinato, fra l’altro, assieme a un desiderio diffuso di 
catalogazione e di digitalizzazione delle fonti epistolari via via resesi disponibili78, anche il 

76. Xosé Manoel Núñez Seixas y Raúl Soutelo Vázquez, As cartas do destino. Unha familha galega entre 
dous mundos, 1919-1971, Vigo, 2005 (il solo Soutelo Vázquez aveva in precedenza curato una raccolta ana-
loga di 156 lettere delle famiglie González [Añel e Nóvoa] spedite a Carballedo (Lugo) fra il 1916-1969: De 
America para casa. Correspondência familiar de emigrantes galegos no Brasil, Venezuela e Uruguai, Santiago 
de Compostela, 2001). 

77. Si veda ad es. a cura di Roberto Sala e Giovanna Massariello Merzagora, Radio Colonia. Migranti ita-
liani in Germania scrivono alla radio, Torino, 2008.

78. Emma Moreton, Niall O’Leary and Patrick O’Sullivan, “Visualising the Emigrant Letter”, Revue 
européenne des migrations internationales, 3/4, 2014, 49-69. Online in: http://journals.openedition.org/
remi/7081; DOI: 10.4000. [Consultazione: 20.04.19].
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riaccendersi di discussioni e l’ irrobustirsi di dubbi sulla effettiva rappresentatività, in via ge-
nerale, di quelle porzioni davvero ridotte (poche migliaia a fronte di un movimento postale 
che da solo segnala la circolazione di milioni o miliardi di probabili esemplari79) delle raccol-
te di messaggi «originali» e degli epistolari recuperati con pazienza o con fortuna dagli spe-
cialisti80. La ricordata natura promozionale di molte lettere «di richiamo» destinate ad asse-
condare l’espandersi dei flussi in uscita non solo dal vecchio continente verso le Americhe, 
ma anche dappertutto nel mondo, si combina facilmente con alcune funzioni espletate in 
forma diretta o indiretta da un po’  tutte le corrispondenze private degli immigrati le cui de-
scrizioni delle realtà di arrivo (se positive) e le cui rimesse monetarie (annunciate e poi tra-
smesse direttamente per posta) diventano quasi sempre un potente mezzo di attrazione, ma 
anche di consolidamento e d’ incremento delle principali catene emigratorie81. E non occorre 
certo limitare, attribuendola soltanto a qualche periodo ristretto e iniziale, l’ incidenza delle 
comunicazioni epistolari con annessi trasferimenti «per lettera» di denaro accantonato dagli 
immigranti nei paesi di nuovo insediamento che infatti son cose in auge ancora ai giorni 
nostri82 e del cui impatto rendono comunque buona testimonianza le stesse statistiche econo-
miche. Di questo, però, sarebbe troppo lungo parlare qui e sarà cosa da ridiscutere semmai 
altrove sapendo quanto ampia, anzi smisurata, sia divenuta nel frattempo la letteratura 
sull’ immigrazione non solo in Italia, bensì pure in tutto il pianeta dove la pratica dello scam-
bio di notizie e di conversazioni per lettera, come s’è detto, ai giorni nostri è senz’altro enor-
memente diminuita, ma in realtà non è ancora del tutto scomparsa.

79. Alcuni paesi, come la Danimarca, hanno comunque da più di mezzo secolo degli archivi specializzati
in storia dell’emigrazione come quello di Aalborg, con intere raccolte di lettere (Kristian Hvidt, “Danish 
emigration prior to 1914 trends and problems”, Scandinavian Economic History Review, 2, 1966, 158-178) 
di cui si sono avvalsi studiosi come appunto lo stesso Hvidt (in Flight to America. The Social Background of 
300,000 Danish Emigrants, New York, 1975) o come Erik Helmer Pedersen e Fredrick H. Hale autori negli 
anni ‘80 del secolo scorso di raccolte di corrispondenze «americane» dei loro connazionali espatriati in USA 
fra Otto e Novecento.

80. Wolfgang Kamphoefner e Walter Helbich, “How Representative are Emigrant Letters? An Exploration 
of the German Case”, in Elliott, Gerber e Sinke (eds.), Letters Across Borders, op. cit., 29-55.

81. Eduardo Ciafardo, “Cadenas migratorias e inmigración italiana. Reflexiones a partir de la correspon-
dencia de los immigrantes italianos en Argentina, 1921-1938”, Studi Emigrazione/Migration Studies, 102, 
1991, 253-256.

82. Cfr. Haiming Liu, Transnational history of a Chinese family: Immigrant letters, family business, and re-
verse migration, New Brunswick, NJ, 2005 e Gregor Benton and Haiming Liu, Dear China: Emigrant Letters 
and Remittances, 1820-1980, Oakland, 2018. Prendendo il posto dei corrieri tradizionali Xinke (domestic 
messangers) i quali sino ai primi del Novecento portavano a destinazione all’ interno del Celeste Impero 
messaggi scritti e orali – di solito in dialetto – a volte con annesso danaro, gli Shuike, nuove figure d’ inter-
mediari spesso già stati a propria volta emigranti, sin dalla metà del secolo precedente presero a farsi latori 
delle famose silver letters dei propri connazionali all’estero facendole pervenire nelle varie parti del mondo 
in cui i cinesi avevano cominciato a trasferirsi (Sudest asiatico, America, Australia).
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