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¿Qué es lo que hace un historiador? Por supuesto, investiga para conocer el pasado y 
luego lo presenta en un texto, en general un texto escrito. Llamando historiografía a la activi-
dad del historiador, y más específicamente, a la escritura del historiador, se puede reformular 
la pregunta: ¿qué es lo que presenta un historiador?, ¿qué clase de texto es el texto historio-
gráfico? Según el autor, según su método o su época, ese texto puede contener datos, fechas, 
estadísticas, conjeturas, explicaciones, relatos, anécdotas, análisis psicológicos de personajes 
pasados, quizá análisis sociológicos, apoyándose en concepciones más o menos implícitas de 
la sociedad, la política, la economía o el alma humana. Con contenidos tan variopintos, sería 
difícil asimilar la historiografía a una ciencia, incluso si la historia se colocó, a partir del siglo 
XIX, en el centro de las ciencias humanas.
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Con todo, como es sabido, hubo entre filósofos de la ciencia el intento de estructurar 
el saber histórico según el modelo de las ciencias duras: esto es, esa clase de saber que, a 
partir de datos empíricos, propone leyes generales con las cuales poder explicar los casos 
particulares justamente como un caso de la ley general. Este patrón, llamado nomológi-
co-deductivo, tuvo cierta preponderancia en los años cincuenta en el mundo anglosajón, 
cuando el positivismo lógico parecía allí la única forma seria de hacer filosofía, y por lo 
tanto, también de hacer filosofía de la historia. El modelo ya es bastante discutible -y fue 
discutido- cuando se trata de las ciencias naturales, pero, para lo que nos interesa aquí, 
apenas podía sostenerse para la historiografía. Encontrar leyes generales en la historia hu-
mana puede haber sido el sueño de algunos filósofos: poder explicar los asuntos humanos a 
partir de ellas, como se explica el movimiento de una pieza de hierro ante un imán a partir 
de las leyes del electromagnetismo. Pero, en la historia, la posibilidad de hacer generali-
zaciones es muy limitada. Ya Aristóteles le negaba el rango de ciencia a la historiografía, 
pues, decía, solo se ocupa de lo contingente y particular, de lo que fue, no de lo que pudo o 
podría ser; no puede producir conceptos universales. 

De modo que la comprensión nomológico-deductiva de la historiografía duró poco, y 
ya en los años setenta hubo una potente reacción para reinstaurar lo que de por sí parece el 
elemento central de toda historia, científica o no; a saber, el relato, la narración. Por obvia que 
parezca, esta reivindicación de lo narrativo llegó tímidamente. Primero, de la mano de filóso-
fos procedentes del positivismo, como Arthur Danto, que hacían notar que los enunciados de 
la historiografía, a diferencia de las de la física, son temporales, y designan acontecimientos 
separados en el tiempo, a partir de lo cual se construye la narración. Luego, ya con enorme 
fuerza, en la obra de Hayden White, enfatizando que no se trata de enunciados separables 
y separados -como quizá fuera el caso para las ciencias duras- sino de textos completos, 
producciones discursivas de carácter narrativo y con una determinada disposición retóri-
ca. Su libro Metahistoria. La imaginación histórica en el siglo XIX, un monumental análisis 
de las obras de cuatro grandes historiadores del siglo XIX (Burkchardt, Ranke, Tocqueville, 
Michelet) marcó una época a partir de su publicación en 1973. La historiografía es un arte 
de narrar, y las formas de narración se moldean según figuras retóricas fundamentales. Por 
eso, la historia está más cerca del arte que de la ciencia, el texto histórico tiene en sí mismo 
una autonomía propia y debe ser tratado como un artefacto literario. Puede que la propuesta 
de White tuviera más éxito entre filósofos y teóricos de la historia que entre historiadores 
profesionales: con buenas razones, a éstos no les ha gustado nunca verse equiparados a los 
novelistas, sino a científicos que tratan de una realidad, la del pasado. Pero la postura narra-
tivista de White, prolongada luego por Ankersmit, reexpuesta también con solidez filosófica 
y fenomenológica por Paul Ricoeur, se convirtió en la forma predominante de entender la 
actividad del historiador y, en algunos casos, las ciencias humanas.

Valga esta introducción, que compendia con las primeras sesenta páginas del libro de 
Kuukkanen, para entender la tarea que se propone este joven autor finlandés, protagonista 
de muchas discusiones actuales sobre teoría de la historiografía. Pretende él reconocer lo que 
hay de válido en el narrativismo -al fin y al cabo, los seres humanos somos ciertamente seres 
narrativos, pues sólo con relatos somos capaces de construir nuestra identidad y nuestro 
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lugar en el mundo-, pero atender también al profundo malestar que respecto al narrativis-
mo existe entre historiadores y entre filósofos. Kuukkanen es más lo último que lo primero, 
aunque casi todo trabajo filosófico se especializa en analizar el conocimiento histórico o, 
más precisamente, la práctica de los historiadores. Formado más sólidamente en la filosofía 
analítica que en la continental -algo que, para bien y para mal, se hace notar en este libro–, 
no cree que se pueda hacer filosofía de la historia a la manera clásica, buscando un sentido 
sustantivo global al conjunto de los asuntos humanos. Pero sí quiere hacer una filosofía de 
la historiografía: pensar sobre el trabajo de los historiadores, determinar cuál es su objeto de 
estudio y la legitimidad de las formas de conocerlo y de exponer ese conocimiento.

El principal problema para el prestigio del narrativismo es que su ascenso coincidió en 
el tiempo con la postmodernidad, a partir de los años ochenta del siglo pasado, con lo que no 
dejaba de asociarse a algunos de los más notorios caracteres por los que esta ya periclitada 
época fue severamente criticada: relativismo, pérdida del referente y desconexión de la realidad 
objetiva, juego con el todo vale, renuncia a la noción de verdad y a toda solidez epistemológica, 
tendencia a la frivolidad. White y Ankersmit son cualquier caso menos frívolos -siendo White 
el mayor y el más serio de los dos-, pero uno y otro admiten que el historiador puede despreo-
cuparse de la verdad objetiva. White, como todo el siglo XX, se sitúa exclusivamente en el plano 
del lenguaje y de la representación; Ankersmit, el más declaradamente postmoderno de los dos, 
tratará en sus últimas obras de salir del imperio del lenguaje para poner el foco en la experiencia 
(Sublime historicall experience), pero una experiencia subjetiva que reconecta internamente, de 
una forma más estética que científica, al sujeto con algo del pasado. 

Kuukkanen, que es discípulo de Ankersmit, no quiere renunciar del todo al lenguaje 
-como lugar privilegiado en que se da y se expone el conocimiento histórico–, pero tampo-
co al carácter cognitivo de la experiencia del pasado; por eso, cree ha llegado el momento
de ir más allá del narrativismo.

Su propuesta postnarrativista, por decirlo ya claramente, es que la actividad histo-
riográfica no consiste en narrar, sino que es una práctica racional que intenta construir 
argumentos sobre el pasado con conclusiones racionalmente garantizadas. De esa práctica 
pueden formar parte también las narraciones, y cualquier libro de historia contiene unas 
cuantas de ellas. Pero el libro de historia no es una narración, sino un argumento lleno de 
pruebas, evidencias, razonamientos y relatos para tratar de explicar algo del pasado. Por 
ejemplo -y son los dos ejemplos clásicos a los que recurre él repetidamente-, La formación 
de la clase obrera en Inglaterra, de Thompson, no quiere contar una historia, sino que ex-
plica cómo surgió esa clase, con su identidad, a partir un amplio y denso tejido de pruebas, 
conjeturas, argumentos, análisis y algunos relatos en los años posteriores a la revolución 
industrial. O bien Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914, de Clark, no es el 
relato de cómo empezó la primera guerra mundial, sino una hipótesis, o una propuesta 
de explicación, construida, de nuevo, a base de argumentos, datos, evidencias, y algunos 
relatos particulares sobre personajes o acontecimientos.

Todo esto suena muy sensato, y lo es, en un libro que está escrito con inusual transpa-
rencia y voluntad de ser claro –además, por cierto, de estar muy bien traducido al castellano–. 
Va en paralelo con los esfuerzos de los últimos decenios para dejar atrás el relativismo post-
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moderno y recuperar un poco de racionalidad capaz de orientarnos en un mundo mucho 
más confuso y peligroso que el de la postmodernidad. Uno no puede dejar de asentir. El 
problema es si Kuukkanen construye con suficientemente coherencia esa práctica racional, 
y si esa construcción aclara de un modo nuevo lo que hacen y deben hacer los historiadores.

La construcción se realiza sobre la propia estructura del narrativismo, eliminando o 
modificando los elementos de este, hasta dar con una imagen de la actividad historiográfi-
ca distinta de la producción de relatos. El método es, pues, explícitamente postnarrativista. 
Tiene quizá el inconveniente de que da el narrativismo por supuesto, y la ventaja y hones-
tidad de indagar cuales son los postulados de ese narrativismo de sus predecesores. En tres 
capítulos que son una prueba de maestría en la exposición académica, Kaakkunen explica 
que el narrativismo se basa en tres postulados: representacionalismo, porque entiende los 
textos históricos como una representación de algo pasado; constructivismo, porque los 
considera construcciones, artefactos por tanto, y no reproducciones o reflejos de una rea-
lidad anterior; y holismo, porque constituyen un todo en el que todos los elementos están 
interrelacionados y ninguno sobra. El último, el holismo, es el que más rápido descarta 
como innecesario. Puede que en una obra de arte, en una novela o en un poema, cada 
adjetivo y cada verbo sea imprescindible; pero en el amontonamiento masivo de datos, 
informaciones, anécdotas, relatos, caracterizaciones de personajes, estadísticas con las que 
se construye un libro de historia seguro que hay más de una frase que se puede eliminar sin 
que el libro o el argumento se resienta por ello. 

La discusión sobre la representación es de mayor calado. ¿Qué significa representar 
una realidad pasada que ya no existe, a la que no se tiene acceso empírico? ¿Cómo se tra-
ducen hechos reales ya pasados, o sus huellas, en las palabras de un texto historiográfico? 
¿Es la representación una traducción, un decir lo mismo que esa realidad, pero con otros 
medios, en el medio del lenguaje escrito? ¿Es que acaso es eso posible? El narrativismo 
cree que sí, que la narración, de hecho, viene a representar, en cierto modo sustituir, tradu-
ciéndola al lenguaje, una realidad pasada e inaccesible. Ankersmitt lo defendió así. Pero el 
texto histórico, argumenta Kuukaanen, no representa; sólo razona para demostrar ciertas 
tesis, y su principal contribución es proporcionar una argumentación racional a favor o 
en contra de una tesis dada. Por ejemplo, en el caso de Clark, que se llegó a la PGM por el 
sonambulismo inconsciente de los dirigentes europeos en los años previos a 1914, que no 
sabían hacia dónde se dirigían.

Descartados el holismo y la representación, queda el constructivismo, la única pro-
piedad narrativista con la que Kuukkanen sí que se queda, adoptando así una posición 
filosófica muy fuerte. Como toda teoría, y también como toda narración, los textos histo-
riográficos son construcciones, son la obra artificial de un autor que junta diversas piezas 
de cierto modo elegido por él para producir una obra concreta y, en este caso, producir 
un argumento, una tesis acerca del pasado. Que las teorías son construcciones, no reflejos 
o reproducciones -que, por tanto, dependen más de la subjetividad de su autor que de la
realidad de la que hablan- es una postura común en la filosofía moderna. La pregunta es
cómo se hace esa construcción, y como se justifican los elementos que se usan en ella y su
disposición, de modo que esa construcción sea legítima, e incluso “verdadera”. Abordando
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esa pregunta es como Kaakkunen pretende transitar del narrativismo al postnarrativismo 
y dar a conocer su propia posición.

Un texto histórico se construye con datos empíricos, o con enunciados bastante básicos 
que informan de ellos, como “La PGM empezó en julio de 1914”, “Napoleón nació en Córce-
ga”. Pero estos componentes elementales se agregan con otros más generales, tales como in-
terpretaciones y argumentos que definen ciertos acontecimientos y les dan sentido, pruebas 
diversas que permiten hacer ciertas conexiones causales y contribuyen a aportar ciertos sig-
nificado, y, finalmente, con unos conceptos más generales, inventados, que de alguna manera 
ligan todos esos elementos para hacer de todo ese aglomerado de elementos diversos algo 
coherente y significativo. Estos últimos conceptos son los más importantes: “Renacimiento”, 
“Guerra Fría”, “Distensión”, “Expansión del Cristianismo”, por ejemplo, no corresponden a 
hechos empíricos concretos, sino que son creaciones conceptuales que enmarcan y ligan los 
datos, las pruebas, los argumentos y los posibles significados. Son las llamadas coligaciones 
o conceptos coligatorios, según la terminología que toma de Walsh. Sin ellas, no se hace
ninguna historiografía. Quizá la mejor sustancia intelectual del libro de Kuukkanen está en
la discusión sobre estos conceptos, en el análisis de su funcionamiento (su legitimidad no la
pone en duda), y las consecuencias que esto tiene para el tipo de verdad y de racionalidad
que es propia de los textos historiográficos. En estos capítulos está lo mejor del libro, pero
también, lo más discutible.

Apelar a los conceptos coligatorios es una jugada maestra de Kuukkanen; le permite 
conservar algo esencial del narrativismo -pues no hay narración sin este tipo de conceptos; 
otra cosa sería una mera crónica, o unos Anales–, y a la vez ir más allá de él, como pretendía. 
Los conceptos coligatorios son los que permiten, además, hacer argumentaciones, enlazar o 
poner en un contexto común hechos independientes y separados (la guerra de Vietnam, el 
muro de Berlín y las transformaciones socioculturales de los años sesenta bajo el concepto 
“Guerra fría”, por ejemplo) para así aportar un significado global. Por supuesto, es una racio-
nalidad laxa, informal, sin el rigor extremo de la lógica o la matemática, pero que permite 
hacer conexiones. Por eso la historiografía es una práctica argumentativa, de la que la narra-
ción es solo una parte.

Por otro lado, los conceptos coligatorios no se refieren a ningún objeto real. Suelen ser 
metáforas, como se ve en los ejemplos indicados. No resultan directa o indirectamente de una 
observación empírica; sino que se sostienen en un acuerdo común que los mantiene como 
verdaderos en tanto que funcionan para hablar del pasado. No existe el objeto Renacimiento, 
pero el concepto de “Renacimiento” permite hablar de y entender -además, de maneras muy 
diversas- fenómenos que ocurrieron en Europa en los siglos, por de pronto, XV y XVI. El con-
cepto “Renacimiento” es verdadero porque funciona bien en nuestra conversación y argumen-
tación sobre el pasado. Con lo cual, Kuukkanen se apunta a una noción pragmatista de verdad 
-lo verdadero es lo que es admitido como tal porque funciona- que no está libre de afinidades
postmodernas y que dejará insatisfechos tanto a los positivistas como a los fundamentalistas de
la realidad que creen poder contar las cosas “tal y como han sido”, al modo de Ranke.

El resultado es una caracterización muy neutra y limpia de la actividad del historia-
dor. No es narración, es una práctica racional argumentativa de la que las narraciones son 
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una herramienta útil para apoyar cierta tesis. La racionalidad es más bien laxa y pragmá-
tica, como lo es toda argumentación y lenguaje en la vida cotidiana. En realidad, el histo-
riador no presenta desde cero una época, sino que trabaja sobre la herencia recibida, refuta 
o modifica las tesis interpretativas existentes sobre un acontecimiento o un fragmento del 
pasado para presentar una tesis nueva. Así, por ejemplo, Clark en Sonámbulos, libro que 
propone una nueva tesis modificando las muchas que ya había sobre el origen de la Gran 
Guerra. Esta variación en las tesis, y por lo tanto, el campo libre para la subjetividad y la 
originalidad, es posible, además, porque no se trabaja solo con datos empíricos, sino con 
conceptos interpretativos amplios, como los coligatorios, que no tienen conexión con la 
realidad pero que permiten maniobrar a la argumentación y ofrecer interpretaciones di-
versas. Sonambulismo, por cierto, habría sido uno de esos conceptos.

Pero, por muy limpia y bien construida que esté esta caracterización de la historiografía 
como una práctica racional, por restaurado que quede el historiador en cuanto razonador 
crítico más que narrador, por muy brillante que sea la exposición en casi todos los capítulos 
del libro de Kuukkanen, hay huecos notables en la argumentación,  se pasan por alto bastan-
tes preguntas que su planteamiento descubre. Los huecos tienen que ver con los referentes 
filosóficos que ha desdeñado. Es sorprendente el nulo espacio que tienen en este libro los de-
bates historiográficos continentales -vale decir, alemanes y franceses- de la segunda mitad de 
siglo. Se fija sobre todo en la filosofía analítica anglosajona -la cual ha sido más bien marginal 
en la teoría de la historia-; pero ni el estructuralismo, ni la escuela de los anales, ni la historia 
conceptual germánica aparecen por aquí, y todos ellos han sido importantes en la discusión 
con el narrativismo. La discusión de Koselleck con White, por ejemplo, podía haber tenido 
algún eco, o los debates sobre la alternativa entre estructura y acontecimiento como objeto 
del historiador. La propia génesis del narrativismo como reacción frente a formas estructu-
ralistas y más o menos cientificistas de hacer historia es algo que Kuukkanen no menciona, 
quizá porque la da por supuesta y bienvenida. 

Por otro lado, en su fidelidad a unas posturas de la filosofía analítica quizá ya algo pa-
sadas, domina en el libro una preocupación por lo epistemológico y racional que olvida el 
carácter emotivo del discurso histórico. Pues la práctica racional del historiador está teñida 
de emociones, incluidas simpatías y fobias, que condicionan su manejo de las fuentes o de las 
ideas en discusión. Puede que el historiador sea el sujeto racional y razonable que Kuukka-
nen supone que es y se sobreponga por ello a sus inclinaciones emocionales, pero estas, en 
lo que tienen también de ideológico, afectan a los elementos que maneja. En particular, a los 
conceptos coligatorios, la clave de bóveda del argumento del libro. “Renacimiento” o “guerra 
fría” son inseparables del manejo ideológico que de ellos se haga. Precisamente por eso son 
útiles, dirá Kaakkunen, pues permiten una variedad de interpretaciones.  Pero estos concep-
tos, precisamente en lo que tienen de claves interpretativas construidas y aceptadas por una 
cierta convención, van ligados a una historia conceptual y emotiva que nunca está libre de 
conflictos y que excede la clase de racionalidad por la que Kuukkanen aboga. Renacimiento, 
como concepto coligatorio -por repetir el ejemplo que él usa a menudo-, es relativamente 
neutral, aunque ya el modo en que se use y se lo ubique temporalmente dice mucho de cómo 
el autor se ubique en la historia y en su presente. Pero hay conceptos mucho más explosivos. 
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El propio Kuukkanen se da cuenta al reparar en “Holocausto”: es un concepto generalmente 
aceptado, por medio del cual se ligan e interpretan multitud de los terribles fenómenos ocu-
rridos en Europa en los años 30 y 40; más allá incluso del exterminio de los judíos europeos. 
Pero hay quienes lo niegan. Ya eso pone gravemente en cuestión la concepción pragmatista 
de la verdad por convención, o de la racionalidad como una convención en la comunidad 
académica. Es evidente que, hoy día, en la comunidad académica, y no sólo ella, el concepto 
de Holocausto “tiene garantía cognitiva y autoridad epistémica sólidas, y no debería dudarse 
de su realidad”, como dice él. Pero todo eso puede cambiar; en algunos lugares ya lo hace, o 
toma unos tintes relativizadores. Tampoco se refiere Kuukkanen al conflicto socioeconómi-
co y político que subyace a la mayoría de los conceptos coligatorios -¿qué hay de “lucha de 
clases”, o ”capitalismo”?-, aunque precisamente el libro de Thompson sobre la clase obrera 
inglesa podría darle pie a ello.

Estas ausencias, y sobre todo, la falta de voluntad de enfrentarse a ellas, bastan para temer 
que la práctica racional del historiador que defiende esta filosofía postnarrativista no acabe de 
despegarse de la postmodernidad, o del narrativismo, que pretendía dejar atrás, a pesar de abrir 
nuevas cuestiones. Seguramente, que el paso adelante iba a ser corto lo anunciaba ya el título del 
libro. Autodenominarse filosofía postnarrativista, sin encontrar o inventar otra etiqueta mejor: 
eso es repetir el gesto, tan postmoderno y tan de la época narrativista, de posicionarse como 
post-, como después, sin saber muy bien dónde se está, o si se está realmente más allá.

Algo más allá sí que está este libro, aunque solo sea por el esfuerzo de diseccionar y filtrar 
el narrativismo y recuperar un discurso racional. Pero no mucho más allá, en parte por haber 
orillado tradiciones historiográficas más potentes y los conflictos más reales. Pero es honesto 
en eso, y ofrece una reflexión profunda, muy clara y razonable sobre la escritura historiográfica. 

La claridad, de todos modos, dicho sea para terminar, lleva aquí un precio innece-
sariamente alto. La estructura del libro, así como la forma de escribir y de argumentar, se 
adapta plenamente a los cánones académicos vigentes: anunciar la tesis que va a venir, dar 
todos los pasos con transparencia, reiteraciones frecuentes y resúmenes al final de cada 
capítulo, autolimitación en los objetivos, ninguna aspiración de altura literaria. En eso sí 
que ha ido más allá -o más acá, o más abajo- de los teóricos narrativistas y de los grandes 
historiadores. Hayden White o Frank Ankersmitt son escritores brillantes, que aproximan 
sus obras al ensayo elegante, casi literario, pletórico de ideas sugerentes, autores clásicos y 
voluntad de estilo. Kuukkanen, que se presenta como el sucesor de ambos, se conforma con 
ser un correcto y sobrio autor académico. Seguramente, es menos su culpa que de aquello 
en lo que se ha convertido la escritura en la universidad. Se pierde mucha materia, muchas 
ideas y posibilidades, aunque se gana en claridad. A esto último ha ayudado, como sugería 
más arriba, la excelente y cuidada traducción.




