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Resumen: Desde que J.J. Rousseau inaugurara con sus Confesiones la autobiografia moderna, la
confesién sexual se ha convertido en un lugar comun de las escrituras del yo. Siguiendo esta tradicion,
Michel Leiris concede a la sexualidad un lugar hegeménico en sus obras autobiograficas, 1..Age d’homme
y La Régle du jen. Ahora bien, en su caso, la confesién sexual presenta una morfologia singular, en la
medida en que se encuentra siempre vinculada a una imagen de naturaleza visual, pictérica, sobre todo.
Este trabajo se centra en la relacién que mantienen escritura, imagen y erotismo, en la primera
autobiografia de Michel Leitis, con objeto de mostrar como interactian estos tres vectores, y c6mo, en
consecuencia, el erotismo reviste, en su caso, un marcado caracter cultural.
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Abstract: Since ].J. Rousseau marked the beginning of modern autobiography with his Confessions,
sexual confession has become commonplace in autobiographical writing. Following this tradition,
Michel Leiris confers sexuality a main place in his works I.’4ge d’homme and La Régle du jen. In his case,
sexual confession presents a singular morphology because it is always linked with a visual image,
especially pictorial. This work analyses the relation between writing, image and eroticism in the first
Michel Leirs’ autobiography, in order to show how these three vectors interact and therefore how
eroticism has a noteworthy cultural nature in this author.
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Desde la publicacion postuma de las Confesiones de J.J. Rousseau, en 1788, la confesion
sexual se ha convertido en un lugar comun de la escritura autobiografica moderna. Michel
Leiris, en la mas pura tradicién rousseauista, concede a la sexualidad un lugar hegemonico en
su escritura, desde su primer texto autobiografico, LAge d’homme (1939) (La Edad de hombre),
hasta el dltimo volumen de su tetralogfa I.a Régle du jen' (Fréle Bruit, 1976) (L.a Regla del juego;
Fragil ruido). Ahora bien, en su caso, la confesion sexual presenta una morfologia mas singular,
en la medida en que se encuentra siempre vinculada a una imagen de naturaleza visual, sobre
todo pictorica. Es precisamente en esta relacién entre escritura, imagen y erotismo, en la que
quiero centrarme en este trabajo, con objeto de mostrar como interactdan estos tres vectores
en la escritura leirisiana, y cémo, en consecuencia, el erotismo reviste, en este caso, un

marcadisimo caracter cultural.

Acabo de cumplir treinta y cuatro afios. La mitad de la vida. Fisicamente soy de estatura media,
mas bien bajo. Tengo los cabellos castafios y cortos para evitar que se ondulen; también por
miedo a una amenazante calvicie. (...) una frente amplia, mas bien combada, con venas
temporales desmesuradamente nudosas y salientes. (...) Mis ojos son pardos, con parpados
habitualmente inflamados; mi cutis es sonrosado, con una molesta tendencia a irritarse y a tener
la piel brillante. (...)

Mi cabeza es mas bien grande para mi cuerpo; tengo las piernas un poco cortas en relacién con
el torso, los hombros demasiado estrechos respecto a las caderas. Me gusta vestirme con el

maximo de elegancia; sin embargo a causa de los defectos que acabo de sefalar (...) me

U La Regla del juego constituye la gran suma autobiografica de Michel Leitis, a la que se consagré durante casi treinta
afios, después de escribir La Edad de hombre.
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encuentro con frecuencia profundamente inelegante; me horroriza mirarme de improviso en un
espejo pues, al no haberme preparado, me descubro siempre de una fealdad humillante (25-

26)2.

Con estas lineas, Michel Leiris empieza su primera autobiografia, L.z Edad de hombre. Un
autorretrato incisivo, manifiestamente menospreciante, que representa la linea programatica
por la que hara discurrir sus textos autobiograficos posteriores. Con ella, Leiris se propone —
como ¢l mismo dice en el prologo de la edicion de 1939- “poner al descubierto ciertas
obsesiones de orden sentimental o sexual, y confesar publicamente las deficiencias o cobardias
que mas lo avergiienzan” (10-11). También en el largo prefacio de la reedicién del libro en
19406, titulado De /la literatura considerada como una tanromaguia insiste en esta misma direccion,
pero afiade la idea del riesgo de la exhibicién, como si de un torero se tratara. Leiris compara la
accion del matador a la del escritor, recurriendo a una metafora de la que se servira mas
adelante, sobre todo en La Regla del juego, para precisar su concepcion de la literatura.

Por otro lado, hay que sefalar también que entre 1929 y 1935 Michel Leiris se somete a
distintas curas psicoanaliticas con el Dr. Borel —quien de hecho le animé a participar en la
misién etnografica a Dakar-Djibouti, que dara lugar, entre otros textos, al bellisimo diario
L Afvigue fantéme (1934) (El Afica fantasmal). Ello es lo que explica que en La Edad de hombre
aparezcan algunas resonancias psicoanaliticas, de cuya influencia, sin embargo, Leiris pretende
acabar de manera definitiva “La vision de estas dos criaturas [Lucrecia y Judith] me trastorné
hace unos afos, cuando terminaba un tratamiento psicolégico, que mi desamparo interior me
habia obligado a aceptar, pese a mi repugnancia por todo lo que pretende curar los males que
no son solo del cuerpo” (40).

En este sentido, por su condiciéon de texto de confesion sexual, Lz Edad de hombre se
inscribe en la mas pura tradicion autobiografica, en la linea de Rousseau, Gide o Sartre, por no

citar més que a alguno de los grandes nombres de la literatura autobiografica francesa’.

2 Michel Leiris, L’A{ge d’homme, Paris, Gallimard, 1939. La traduccion es nuestra. En adelante, los nimeros entre
paréntesis remitirdn a las paginas de esta edicion

3 Vid. a este respecto, los trabajos de J. del Prado, J. Bravo y M.D. Picazo, Autobiografia y modernidad literaria,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha; y mas recientemente, M.D. Picazo, E/ ensayo literario en Francia,
Sintesis, 2007, y Ph. Lejeune, “L’autobiogtaphie et 'aveu sexuel” in Revue de littérature comparée, 2008/1, n° 325
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Pero, pese a la larga descripcion fisica del autor con la que empieza el libro, éste no
sigue la estructura de un relato retrospectivo, fiel a un criterio cronolégico. Leiris opta por una
distribucién tematica radial que da lugar a una serie de variaciones entorno a ciertos temas, a
los que el autor asigna una funcién icénica en la evolucién de su personalidad: la muerte, la
vejez, el suicidio, el alma, la Primera Guerra mundial, el jazz, la repulsiéon por la maternidad, la
figura del poeta, etc. La Edad de hombre se construye, por tanto, como una especie de
diccionario tematico, cuyas entradas son una serie de imagenes miticas y culturales que,
vertebradas por el recuerdo, remiten en todos los casos a representaciones afectivas y sexuales
de Leiris.

En esta constelacion de imagenes —que, por otro lado, por su configuraciéon en forma
de brochazos y pinceladas, indican la estrecha vinculacién que este libro mantiene con la
practica y la estética pictoricas-, predominan sobre todas las demas las figuras de Lucrecia y
Judith. Las dos heroinas del cuadro de Cranach, tal y como el autor las vio por primera vez, en
el otofio de 1930, en una reproduccion del diptico, entonces conservado en la Galeria de
pintura de Dresde. En su complementariedad, ambas representan la idea que tiene Leiris de la
mujer en materia de amor; pero ambas aglutinan también entorno a ellas mismas una red de
imagenes ligadas entre si y a las propias heroinas, que remiten en todos los casos a la
experiencia de la sexualidad en Leiris.

Lucrecia y Judith representan para él las dos caras de una misma realidad; el anverso y
el reverso de su vision de la sexualidad. En ambos casos, se trata de lavar con sangre la mancha
de una accién erdtica: una, Lucrecia, expiando con su suicidio la vergiienza de haber sido

violada; la otra, Judith, intentando lavar su deshonra, con la muerte de Holofernes.

Es posible que cada cual pueda preguntarse, viendo el cuadro doble de Cranach, si no son
eslabones semejantes los que han vinculado en su espiritu a las dos heroinas, Lucrecia, la casta, y
Judith, la ramera patriota, hasta el punto de representarlas en un mismo par de figuras. (...)
Cranach las habria pintado en forma diptica, ambas igualmente desnudas y deseables,
confundidas en esa ausencia completa de jerarquia moral que comporta la desnudez de los

cuerpos y sorprendidas a punto de realizar actos particularmente exaltantes (142).
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Figura 1. Cranach: Lucréce et Judith*

La primera, Lucrecia, apoyando en el centro de su blanco pecho, entre dos senos
maravillosamente duros y redondos (...), la hoja afilada de un pufial, de cuya punta ya gotean,
como brota el don mas intimo de la intima de un sexo, algunas gotas de sangre, y se apresta a
anular el efecto de la violacion que ha sufrido a través de un gesto parecido; (...) la segunda,
Judith, con una espada desnuda como ella en la mano derecha, una espada cuya punta rasca el
suelo a muy poca distancia de su dedos menudos y cuya hoja ancha y sélida acaba de cortar la
cabeza de Holofernes que cuelga como un residuo siniestro de la mano izquierda de la heroina

con los dedos y los cabellos mezclados en un enlace atroz (...) (142-143).

En ambos casos se confirma la relacion que tiene para Leiris el erotismo con la muerte
y, por tanto, la impronta del impulso sado-masoquista. Segun Georges Bataille, amigo y

compafiero de Michel Leiris en su etapa surrealista y posteriormente en el College de
4 Foto de Roger Viollet, tomada en la Gemalde Galerie de Dresde, reproducida en la edicién de Gallimard.
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Sociologie’, el gran mérito de Sade consistié en demostrar cémo el paroxismo del amor,
llevado a su ultimo extremo, es un movimiento de muerte. Leiris participa de esta misma idea
y, como se aprecia en la descripcion de las dos heroinas, asimila el paroxismo del amor con la
muerte.

Pero esta larga cita confirma también la vinculaciéon que tiene la sexualidad en Leiris
con lo tragico —incluso en su vertiente mas sacrificial- y con lo antiguo, en un doble
movimiento de atraccion y repulsion, que afecta a todos los signos asociados al erotismo: la
herida, la sangre, el dolor, el castigo, pero también la esterilidad, la piedra, la escultura y, en
general, cualquier proceso de mineralizacién.

De modo muy esquematico, consideraremos todos estos signos agrupandolos en dos
cuencas tematicas aparentemente antitéticas: una, articulado sobre la idea de herida y de sangre,
esto es, sobre lo viscoso y lo fluyente; y otra, sustentada por el elemento contrario, es decir, lo
compacto y lo perdurable. Estos dos campos parecerfan en principio coincidentes con las
nociones de ‘tragico’ y de ‘antiguo’ respectivamente, que acabamos de sefialar como ejes
vectoriales del erotismo en Leiris. No obstante, veremos que en la configuracion leirisiana del
erotismo ambos campos terminan por hacerse complementarios.

Partiendo del principio de que para este autor el amor pertenece al terreno de la culpa
“me conduzco siempre como una especie de ‘maldito’ que persigue eternamente su castigo”,
no es de extrafiar la relacién casi obsesiva que establece entre el sexo y el dolor, el sufrimiento
o la angustia. Es mas, para Leiris, el tormento, la ighominia e incluso el terror, llegaran a ser
algunos de los factores de mayor excitacion, por cuanto la aflicciéon que encierran de suyo, le
permiten considerar su culpa como ya expiada y, por tanto, gozar libremente, sin el peso del
pecado original. En uno de los primeros capitulos dedicados a evocar la importancia del teatro
en su vida, confiesa lo siguiente, tras describir una versién infantil del Bugue fantasma que

represent6 con sus hermanos:

5 El College de Sociologie, fundado en 1937 por Georges Bataille, Roger Caillois y Michel Leiris, animé durante
tres afios, en la trastienda de una librerfa parisina, conferencias sobre literatura, antropologia y sociologfa. Su
caracter innovador e interdisciplinar ha contribuido extraordinariamente en el desarrollo de las ciencias sociales
contemporaneas.
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Asi, en aquel campo en el que tuve la revelacién de mi virilidad en medio de un claro de
bosque, mientras jugabamos a los Indios, yo fui siempre el que hacia de prisionero, el que
ataban al poste de tortura, al que fingfan arrancarle la cabellera y al que efectivamente le hacfan

sentir un gran terror (49).

Un poco mas adelante, siempre en esta evocacion recurrente de episodios vinculados al
tema de la herida, Leiris explica la significaciéon profunda que tiene para él, el “ojo reventado™
“Aun hoy tengo tendencia a mirar el 6rgano femenino como algo sucio o como una herida, no
menos atrayente por ello, aunque peligrosa en si misma, como todo lo sangriento, mucoso,
contaminado” (81). El propio amor es en si mismo un signo de muerte; asi se infiere de los
elementos que lo acompafian y del medio en que se produce: calor, humedad, sudor. Todos
ellos, elementos liquidos, significantes del paso del tiempo y con ello de la muerte, “en la
aventura sexual, igual que en la muerte, el punto culminante de la crisis va acompanado de una
pérdida de conciencia, al menos parcial en el primer caso” (87).

Con lo que queda patente no solo la relacion entre sexo y herida, sino también el
rechazo que experimenta por todo lo viscoso y sanguinolento, como signos de lo perecedero y,
port tanto, como indicios de decrepitud y de muerte. En este mismo sentido, siguiendo con la
cadena metaférica de imagenes que traducen la angustia y la decrepitud fisica en todas sus
formas, hay que entender su rechazo categorico de la procreacién y, en particular, su repulsion

port las embarazadas y los recién nacidos:

(...) siempre he sentido asco de las mujeres embarazadas, he tenido miedo del parto y una
franca repugnancia por los recién nacidos. (...)

Cuando mi hermana dio a luz una nifia, yo tenia algo as{ como nueve afios; al verla me sentd
literalmente asqueado (...); tuve la revelacion del envejecimiento; senti una gran tristeza y un
malestar —angustia que desde entonces no ha hecho mis que acentuarse.

Ya siendo adulto, no he podido soportar nunca la idea de tener un hijo (...). He llegado a
pensar que el amor y la muerte —engendrar y descomponerse, que viene a ser lo mismo-
son cosas tan proximas para mi, que el gozo carnal estd siempre acompafiado de un terror

supersticioso (...) (28).

SEMIOSFERA

Segunda época. Julio 2013. N°1
www.uc3m.es/semiosfera




A la revelacion del envejecimiento se afiade también un segundo motivo que justifica su
rechazo de la procreaciéon. En la medida en que engendrar supone una prolongacion de si
mismo en otro, ello implica por tanto un acto de despersonalizacion. El hombre que accede a
la paternidad no solo se hunde en el anonimato, sino que se ve también relegado al simple
papel de eslabon de una larga cadena de eslabones que es la humanidad. Sin olvidar, la
repulsion que le produce el parto en tanto que herida sangrante.

Toda esta red tematica de la herida y de lo viscoso, como significantes de la decrepitud
y de la muerte, permite ver de manera antitética la interpretaciéon de signo contrario que tiene
para Michel Leiris cualquier tipo de materia imperecedera: marmoles, piedras, estatuas, etc.
Fascinado, desde nifio, por lo antiguo, tanto como por lo tragico, Leiris confiere desde muy

pronto a toda resonancia antigua un caracter voluptuoso:

Desde hace mucho tiempo, confiero a lo antigno un caracter francamente voluptuoso. Las
construcciones de marmol me atraen por su temperatura glacial y su rigidez (...) A veces,
. . - L . s
expresarfa con gusto mi deseo diciendo que quiero “una grupa frfa y dura como un edificio
romano”. La solemnidad de lo antigno me seduce (...). La idea de Roma, con sus festines, sus

combates de gladiadores y demas atrocidades del circo me excitan carnalmente (56).

De donde se deduce que, para el autor de La Edad de hombre, no existe diferencia entre
“clasico” y “antiguo”; ambos conceptos remiten siempre en su imaginario a la misma pureza,
dureza, frialdad y rigidez. De ahi que, por extension, la cuenca metaférica de lo antigno abarque
también museos, libros de ilustraciones y escuelas de arte, donde la escultura y la estatua
cobran especial relevancia, como indicios de permanencia y eternidad. No es, por tanto, la
dimension historica de la Antigliedad la que le atrae, sino su significaciéon de realidad que
trasciende el tiempo y participa de lo eterno. La estatua representarfa asf un momento de una
historia sustraida al paso del tiempo. En este mismo sentido es en el que hay que interpretar la
necesidad que siente Leiris de someterse a un proceso de mineralizacion que le preservara del

efecto corrosivo del tiempo.
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Como frecuentemente el afeitado me irritaba la piel, habifa tomado la costumbre de
empolvarme el rostro (...) como si se tratara de disimulatlo bajo una especie de mascara y de
acabar por imprimitle a mi persona una impasibilidad igual a la de las estatuas. Esto
correspondia a un intento simbélico de mineralizacion, reaccién de defensa contra mi debilidad
interna y contra la degradacién por la que me sentfa amenazado; me hubiera gustado hacerme
una especie de coraza, dindole a mi apariencia exterior el mismo ideal de rigidez que perseguia

poéticamente (185).

Por otra parte, la imagen de la estatua es también significante del caracter de escultura,
de talla artesanal que Leiris le atribuye a la escritura. El libro es la propia estatua y su
construccion el paciente trabajo de esculpido que implica. Pero, sera sobre todo en su obra
autobiografica posterior, en los cuatro volimenes de La Regla del juego, donde esta dimension
del tallado de la propia imagen, a través de la escritura, se ponga més de manifiesto’.

En cualquier caso, tanto los espacios antes mencionados — salas de arte, museos “nada
se parece mas a un burdel que un museo” (61)- como el proceso de construccion de la propia
imagen, a través de la escritura, cuyo “placer desplazaba, en el orden de mis preocupaciones, a
los goces propiamente eréticos” (186) tienen siempre en este autor una significaciéon sexual.
Esta dimensioén tan marcadamente sexualizada de la labor poética procede sin duda de la etapa
surrealista de Michel Leiris, cuando la experimentacion con el lenguaje en todas sus formas le
permitié descubrir el poder sensorial de las palabras, “saboreando su peso y su gusto,
haciéndolas derretirse en mi boca como frutas” (190). Todo ello, como veremos enseguida, va
a permitirnos valorar la auténtica dimensién del erotismo en Leiris; ahora bien, para ello,
conviene mostrar antes como lo tragico y lo antiguo se funden en una misma cuenca
semantica, significante de la nocién de erotismo en La Edad de hombre.

En la autobiografia de Leiris, la figura de Judith parece eclipsar a Lucrecia y terminar
por imponerse a ella. La insolente dominadora cobra tal peso en el imaginario del autor que en
la mayor parte de sus recuerdos relacionados con mujeres prima la sordidez, la abyeccién o el
miedo; de modo que las mujeres de su memoria se convierten en diferentes versiones de

Judith. Pero, esta transfiguracién no se debe siempre a la actitud altiva que pudieran mostrar

6 A este respecto, el titulo del primer volumen de la serie Biffures (Tachaduras) resulta especialmente revelador de
esta practica de retoque permanente.
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estas mujeres, sino por la humillacién que Leiris muestra a menudo ante ellas: la compafiera de
colegio, la viuda rubia platino, las actrices objeto de sus fantasias, la chica del bar de la que se
enamord a los quince anos, porque era lesbiana, etc. En todas ellas, el denominador comun es
la bajeza y la vulgaridad. Baste como ejemplo esta descripciéon de una prostituta con la que

mantuvo una larga relacion:

Esa con la que me emborraché durante cuatro dfas, buena chica, pero vulgar y nada bonita, con
unas piernas bastante bien dibujadas (...) pero demasiado delgadas para el busto que estaba
adornado con senos enormes, cuyos pezones ocultaba con las manos, como hubiera hecho con
cualquier deformidad (...); la deseaba porque me encontraba muy solo, y porque, tras un largo
periodo de tristeza, fue ella quien se habia encontrado al alcance de mi mano; la deseaba —
aunque fuese lo contrario del tipo de mujer que me gustaba- y medfa mi bajeza al mismo
tiempo, tal vez, que me sentfa fascinado por el hecho de que me llenaba completamente de

vergiienza por su manera de comportarse en todos los sitios donde fbamos (...) (152).

Sin embargo, pese al deseo moérbido que le despiertan todas las variantes de Judith,
Leiris siente también, y al mismo tiempo, una fuerte atracciéon por la dulzura de la casta
Lucrecia. Esta aviva su lado mas sensible y débil, y por ello es asimismo fuente de placer. Asi
pues, si hay mujeres que le atraen porque no estan a su alcance o porque le paralizan y le
aterrorizan, también hay otras que por el encanto de su bondad le liberan y le seducen. “Y si,
sofiando con Judith, no puedo conquistar mas que a Lucrecia, ello me produce tal sensacion de
debilidad que quedo humillado de muerte” (152).

Ahora bien, en este caso no es solo la humillacién la que provoca el placer. En un
doble moviento de fuerzas contradictorias, Lucrecia es fuente de deseo también, porque puede
llegar a ser objeto susceptible de ser martirizado. Lo cual abre las puertas de una nueva cuenca
tematica: lo sagrado, cuyo vector axial, la piedad, se convierte asi en el polo complementatio
del terror. “Asi, esta exaltacion de orden muy particular, unida a lo que me aterroriza en el
terreno sexual, la encuentro en cierta medida a través de la piedad, de modo que (como Judith
y Lucrecia vistas solo desde el punto de vista de la sangre derramada) estos dos polos se

vuelven casi idénticos” (152).
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Asi pues, Judith y Lucrecia aparecen como un todo indisociable, simbolo al mismo
tiempo del Bien y del Mal, unidas por medio de la sangre que las mancha. Esta fue la impresion
que tuvo, cuando se vio por casualidad ante la reproduccion del diptico de Cranach, en Dresde.
Leiris quedé fascinado por el cuadro, pero no tanto por la calidad de la pintura en si misma,
cuanto por el erotismo que desprendian las dos figuras, en su extrema delicadeza, su marcado

caracter antiguo y su dimension profundamente cruel.

Y asi, -adn mas desnudas que lo que estan en el cuadro de Cranach, en el que solo un velo
totalmente transparente rodea de forma idéntica sus flancos- permanecen de pie, uno delante
del otro, los dos grandes desnudos antiguos, al mismo tiempo angeles del Bien y del Mal,
situados por medio de la sangre que los mancha, en un mismo plano de crimen, donde queda

borrada toda mediocridad (144).

Para terminar esta reflexiéon y situar en su verdadera dimension la morfologia del
erotismo en La Edad de hombre, conviene retomar dos aspectos que hemos mencionado antes.

Hemos apuntado mas arriba la relaciéon que Leiris establece entre la talla de una
escultura y el proceso de escritura; y, asimismo, el caracter sensual que le otorga a la labor del
poeta, que palpa, saborea y derrite las palabras en su boca, en clara alusion —también lo hemos
apuntado- a las practicas de experimentaciéon con el lenguaje, llevadas a cabo en su etapa
surrealista. Acabamos de sefialar también la incidencia del martirio y, por tanto, de lo sagrado
en su percepcion del erotismo. De todo ello cabrfa inferir que precisamente es la nocién de
“sacralidad” y de misticismo la que permite establecer la conexién entre erotismo y poesia.
Para Leiris, el poeta es una especie de demiurgo, a quien corresponde transformar el universo,
mediante un proceso constante de manipulacién del lenguaje, donde todos los sentidos estan
convocados. Practica que ya implica en si misma gozo sensorial, pero que culmina en éxtasis,
cuando el poeta, a través de sucesivos e inesperados choques verbales, consigue rodear lo
absoluto cada vez mas de cerca para, finalmente, poseerlo, a fuerza de poner en movimiento
ideas nuevas en todos los sentidos.

Por otro lado, el hecho de que la mayor parte de los recuerdos relativos al sexo proceda
de imagenes plasticas —dibujos, grabados o ilustraciones- o de imagenes teatrales —ya sean

Operas o representaciones de obras de teatro- es ya en si mismo un signo revelador del caracter
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eminentemente cultural del erotismo en Leiris. Ahora bien, lo es ain mas, en la medida en que
también revela la estrecha relacién que se establece entre la imagen —plastica, sobre todo- y el
desarrollo de la literatura contemporanea de la memoria.

No insistitemos de forma detallada en este momento en la idea de la confesién sexual
como tépico de la literatura autobiografica, pues ya ha sido abordada en otros trabajos’, pero si
seflalaremos de forma esquematica los rasgos mas innovadores de la autobiografia de Leiris
que han contribuido a la consolidacion de la arquitectura literaria contemporanea de la
memortia. De ello, como deciamos, se inferirda con total claridad el caricter cultural del
erotismo en este autor.

La Edad de hombre no comprende mas que un corto periodo de la vida de Michel Leiris;
de hecho, tan solo tenia treinta y cuatro afios cuando empieza a escribirla. Este primer signo
transgresor de la norma autobiografica, revela también la diferente finalidad que persigue con
su escritura. Desde una o6ptica muy concreta, la sexualidad, Leiris selecciona una serie de
hechos, suefios y obsesiones vividos, con objeto de liberarse de manera definitiva de sus
fantasmas y hacer tabla rasa de su prebistoria: hacer aparecer el hombre nuevo, una vez

aniquilado el antiguo.

La visién de estas dos criaturas [Lucrecia y Judith] —a las cuales he atribuido, arbitrariamente
quiza, un sentido alegdrico — me trastornd hace algunos afios (...). Y de ahi me vino la idea de
escribir estas paginas, al principio simple confesion basada en el cuadro de Cranach y cuyo
objetivo era el de liquidar, formulandolas, un cierto nimero de cosas cuyo peso me agobiaba;
luego extracto de memorias, visién panoramica de todo un aspecto de mi vida (...). Confesarlo

todo para empezar sobre bases nuevas (41).

Leiris pretende, por tanto, comprender, ordenar y en definitiva aniquilar los fantasmas
que le persiguen. Este proceso, que procede ciertamente de un intento de catarsis, motivado
por una de las curas psicoanaliticas a la que se sometié antes de empezar a redactar La Edad de
hombre, resulta ain mas interesante si se tiene en cuenta que el soporte que la sustenta es la

imagen plastica en todas sus formas. Cuadros, ilustraciones y grabados se convierten asi en el

7 Vid. a este respecto, los estudios ya mencionados s#pra, nota 4.
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material del imaginario de Leiris que desencadena la confesion de su experiencia pasada, a la
luz de la 6ptica sexual inscrita en el presente.

Uno de los moviles recurrentes del canon autobiografico es la construcciéon de la
imagen de si mismo. En este sentido, Leiris parece inscribirse también en la mas pura tradicion,
cuando afirma querer esculpir su propia estatua; sin embargo, lejos de presentar una forma
unica y definitiva, su escritura se afirma siempre plural y provisional, destinada a ser siempre
reemprendida. Asi lo muestra L.a Edad de hombre, pero de una forma aun mas explicita L Regla
del juego, donde cada uno de los cuatro volamenes, Biffures (Tachaduras), Fourbis (Bdrtulos),
Fribrilles (Fibrillas) y Fréle Bruit (Fragil ruido), corrige y transforma el anterior, en un proceso de
retoque permanente, analogo a la labor del artista plastico.

Estos pocos rasgos de la composicion de La Edad de hombre que de forma sucinta
acabamos de seflalar suponen ciertamente en si mismos una propuesta innovadora respecto del
canon autobiografico, en 1939. Pero, desde la perspectiva que ha guiado nuestra reflexion en
estas paginas, su mayor interés reside en que resultan en gran medida del proceso de catalisis,
inducido por el cuadro de Cranach en el imaginario de Leiris. Esta acciéon determinante de la
imagen en el discurso autobiografico es sin duda lo que permite atribuir a esta obra una
funcién inaugural en la escritura contemporanea de la memoria, pero es también lo que
permite descubrir con toda claridad el caracter fundamentalmente cultural del erotismo en
Michel Leiris.

La simbiosis imagen-escritura, que canaliza en este caso la experiencia vital primera de
de la sexualidad, forma al mismo tiempo un entramado mixto que, en el desarrollo de la
escritura autobiografica contemporanea, ira exigiendo paulatinamente una lectura intersticial, a

la vez textual y visual®.

Es a uno de los actos mas especificamente humanos, decir, al que Picasso ha consagrado toda su
existencia. Ciertamente, imitando a sus grandes amigos poetas, a menudo lo ha hecho con
palabras, que organizaba con gusto en textos teatrales(...). Pero nadie ignora que es a los

medios plasticos —en superficie 0o en volumen- a los que en general ha recurrido cuando

8 Los estudios compilados en el libro Entre escritura e imagen. Lecturas de narrativa contempordnea, 1.. Carriedo, M. D.
Picazo y M. L. Guerrero (eds.), Bruselas, Peter Lang, 2013 dan buena cuenta de este proceso actual de creacién
artistica intermedial, que sitda tanto al escritor como al lector en el complicado espacio del entredoés.
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necesitaba, a partir de lo que habia percibido o imaginado, realizar una construccién, cuya
forma cutriosamente variable, como lo demuestra la diversidad de sus “épocas”, parece haberle
importado menos a €l que lo que ha podido llegar a significar para el espectador. Transcriptor
atrevido, sefialando un cuadro suyo muy inquietante, podia llegar a decir con naturalidad: “As{

es como digo mujer” (Leitis, 2011, 371)°.

9También es nuestra la traduccién de esta cita extraida de los Eerits sur Fart (Escritos sobre arte).
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