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Resumen: A partir de la figura y obra de Antero de Quental, se revisa desde el punto de vista de los
intelectuales portugueses las ideas de iberismo y federacion. Quental reaccioné a la revoluciéon de
Cadiz, con el folleto Portugal ante la revolucién de Espafia y gran parte del contenido de ese folleto ya
estaba resumido en el subtitulo: Consideraciones sobre el futuro de la politica portuguesa bajo el punto
de vista de la democracia ibérica. Antero habia creado las bases para una libre discusiéon de temas y
valores que venfan a agitar la paz de Portugal, alejado de los grandes centros de produccioén cultural de
Europa. Esta intelectualidad portuguesa se habia lanzado a una empresa de mas amplio impacto
publico. En ella se va a insistir en una linea de pensamiento politico que contempla a Portugal y Espafia
de nuevo unidos. Este articulo repasard brevemente las lineas que vertebran Portugal ante la revolucion
de Espafia, para caracterizar el contexto sociopolitico en que apareci6 este texto. El folleto de Antero
incide en tres planos de analisis: el de la ponderacion ideoldgica transnacional, el de la caracterizacion
de los eventos de 1868 en articulacién con esa ponderacién vy, finalmente, el de las consecuencias, para
Portugal, de la revolucion espafiola.

Palabras clave: Antero de Quental, Iberismo, intelectuales, historia de Espafia y Portugal, identidad
cultural.

Abstract: From the figure and work of Antero de Quental, are reviewed ideas of Iberianism and
federation from the point of view of Portuguese intellectuals. Quental reacted to the revolution of
Cadiz, with the pamphlet “Portugal ante la revolucién de Espafia” and much of the content of this
pamphlet was already summarized in the subtitle: Considerations on the future of Portuguese politics
from the point of view of the Iberian democracy. Antero had created the foundation for an open
discussion of issues and values that came to shake the peace of Portugal, away from the great centers of
cultural production in Europe. This Portuguese intelligentsia had launched a company for wide public
impact. It is going to insist on a line of political thought that includes Portugal and Spain together
again. This article will briefly go over the lines that form the backbone of “Portugal ante la revolucién
de Espafia”; to characterize the socio-political context in which this text appeared. Antero’s booklet
affects three levels of analysis: the transnational ideological weigh, the characterization of the events of
1868 in coordination with that weigh and finally the consequences for Portugal of the Spanish
revolution.

Keywords: Antero de Quental, Iberianism, intellectual history of Spain and Portugal, cultural identity.
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n 1868, Antero de Quental, un joven intelectual portugués nacido en Azores y

recién licenciado por la Universidad de Coimbra reacciond a la revolucion de Cadiz,

llamada La Gloriosa, con un folleto. Se titulaba Portugal ante la revolucion de Espaia y
gran parte del contenido de ese folleto ya estaba resumido en el subtitulo: Consideraciones sobre e/
Sfuturo de la politica portugnesa bajo el punto de vista de la democracia ibérica.

Antes de empezar a analizar el significado del texto y sus efectos sociopoliticos, voy a
recordar quién era su autor y algo de su breve, pero ya ruidoso trayecto literario, de su
intervenciéon sociocultural y de su importancia, en una generacioén de la que empezaba a ser el
lider. Habiendo desencadenado la llamada Quwestao Coimbri, una especie de rebelion poética
contra el estancamiento y contra la retorica reverencial de la segunda generaciéon romantica,
Antero habia creado las bases para una libre discusion de temas y valores que venian a agitar la
paz sofiolienta de un pequefio pafs alejado de los grandes centros de produccion cultural de
Europa. La publicacién de su obra Odas Modernas, en 1865, supuso el origen de la polémica; en
el posfacio que el joven poeta afiadié a sus versos inflaimados de idealismo panfletario,
resonaba el caracter programatico que los poemas también presentaban: la “Nota” sobre la
misién revolucionaria de la poesia indicaba un programa radical: “Reconstruccién del mundo
humano sobre las bases eternas de la Justicia, de la Razén y de la Verdad, con exclusién de los
Reyes y de los Gobiernos tiranicos, de los Dioses y de las Religiones inutiles e ilusorias — es

este el mas alto deseo, la aspiracion mas santa de esta sociedad tumultuosa que una fuerza
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irresistible va arrastrando, aun contra su voluntad, en demanda del misterio tremendo de su
futuro.” (en Reis e Pires, 1999a, 379)

Casi treinta afos después del folleto consagrado a la revoluciéon de 1868, Eca de
Queirds trazé de este joven Antero de Quental el retrato péstumo que testimonia bien el
ascendiente del poeta de las Odas Modernas sobre sus compafieros de generacion: ““Todos, desde
entonces, esperamos de ¢l la renovaciéon de un mundo, de nuestro pequefio mundo, para
nosotros inmenso”; “Antero”, manifiesta Eca de Queirds, “era no solo un jefe — sino un
Mesias” (Queirds, 2011, 297). No nos sorprende, por ello, que mas adelante, en este testimonio
de 1896 que Ega titul6 “Un genio que era un santo”, él mismo, confesaindose discipulo de
Antero, describa asi la intensa actividad intelectual y politica de su amigo, al final de los afios 60
y al comienzo de los 70: “Ardientemente habia penetrado en el Movimiento Socialista,
entonces iniciado en Lisboa con los fervores y los secretos poéticos de una religion.
Simultaneamente habia propagado el ideal de la unién ibérica, fundaba sociedades obreras,
instalaba la Asociacion Internacional, lanzaba panfletos, conspiraba, hacfa apostolado... Era,
como ¢l decia, «un pequefo Lassalle».”(307)

Por este tiempo, aquel generoso agitador de la Questao Coimbra se habia lanzado a una
empresa de mas amplio impacto publico. En ella se va a insistir en una linea de pensamiento
politico que contempla a Portugal y Espafia de nuevo unidos: me refiero a las Conferencias del
Casino, de 1871, esas mismas en que Eca de Queirds lanzé el realismo como alternativa
literaria e ideoldgica al romanticismo historicista. Antero de Quental, a su vez, trata de indagar
las “Causas de la decadencia de los pueblos peninsulares en los ultimos tres siglos”, en un
analisis de incidencia histérica que reduce a esos “pueblos peninsulares” a los dos estados,
Portugal y Espana; junto a esto y sin entrar aqui detalladamente en las tres causas (el
catolicismo pos-tridentino, el absolutismo monarquico y el expansionismo extra-europeo),

. . , . 7.1 ” . 3
hago notar que, para Antero, peninsular es sinonimo de zbérico. Ademas, de la entidad peninsula

! La oscilacién entre peninsular e ibérico se debe a que el adjetivos entr6 en el lenguaje politico y cultural, en Portugal
y en Espafia, sélo a mediados del siglo XIX; es de 1851 el ensayo de referencia de Sinibaldo de Mas, A 1béria, con
edicién portuguesa en1851, anterior a la edicién espafiola (1854). -301. Cf. Lourenco e Dotras Bravo, 2010, 285.
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se deduce, en el pensamiento anteriano, un concepto de matiz romantico, el “genio
peninsular”; ahora pervertido porque, segun Antero, as{ “hemos sido en los ultimos tres siglos:
sin vida, sin libertad, sin riqueza, sin invencion, sin costumbres” (en Reis, 1990, 105). No hay
como ocultarlo: las  razones sociales, econémicas y politicas ampliamente aducidas para
fundamentar la tesis de la decadencia no guardan armonia con la tonalidad idealista de ese
“genio peninsular”.

Debo, entre tanto, salvaguardar lo siguiente: al final de su conferencia, Antero de
Quental regresa a un tema central del texto Portugal ante la revolucion de Espania. En el plano
politico, declara Antero en 1871, importa oponer a la “monarquia centralizada, uniforme e
impotente” (una de las causas de la decadencia, no lo olvidemos) “la federacién republicana de
todos los grupos autonémicos, de todas las voluntades soberanas, ensanchando y renovando la
vida municipal, dandole un caracter radicalmente democratico (...).” (127)

Estas palabras significan dos cosas. Una: el federalismo republicano e ibérico ocupaba
un lugar importante en el pensamiento politico de Antero de Quental y, por extension, en el de
algunos compafieros de generacion. Otra: la revolucion espafiola de 1868 era la que habia
servido de episodio privilegiado para que se lanzase en Portugal la cuestion del régimen que
habrfa de venir (la republica, naturalmente) y también para que se vislumbrase un futuro
politico que no podia ignorar a la llamada democracia ibérica.

Falta saber qué consecuencias tuvo este brote de interés por las mutaciones que en
Espafia se anunciaban; y, no menos importante, porque es este terreno en el que me sitio,
c6émo resuenan en el plano de las practicas literarias los movimientos politicos y sociales que
tienen lugar en el pafs vecino. En otras palabras: si es importante que recordemos (y esto ya se
ha hecho muchas veces) los impetus de una reflexiéon republicana, federalista e iberista, en
Antero y en muchos otros, no es menos importante discernir la dimension real, el significado
y los efectos de esa reflexion. En otros términos: saber si el arbol frondoso y algo panfletario
del pensamiento anteriano esconde un bosque en consonancia o en divergencia o incluso en

conflicto con éL
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Voy a recordar brevemente las lineas que vertebran Portugal ante la revolucion de Esparia,
para después caracterizar el contexto sociopolitico en que aparecié este texto. Y hago notar,
ante todo, que el folleto de Antero incide en tres planos de analisis: el de la ponderacién
ideoldgica transnacional, el de la caracterizacion de los eventos de 1868 en articulacion con esa
ponderacién vy, finalmente, el de las consecuencias, para Portugal, de la revolucion espafiola.

Y asi, si en Espafia, en ese final de los afos 60, parece empezar un tiempo historico
nuevo, este no es mas que “el término ultimo y naturalisimo de una serie de movimientos
accidentados pero progresivos” (Quental, 1982, 218) iniciados en 1812; después: la democracia
espanola apunta inequivocamente en un sentido, que es el de la republica, pero esta sélo sera
efectivamente democratica si su gobierno es federativo (ejemplos presentados por Antero: la
Confederacion Suiza y los Estados Unidos de América); en Portugal, el impulso democratico y
federalista que llegaba del pais vecino debe ser asumido como ideal politico; sumergida en la
decadencia, la nacién portuguesa se cree condicionada por una burguesia dominante desde
1834 (o sea: desde el triunfo del liberalismo): esta es una “clase desgastada e impotente”,
indirectamente responsable de un sindrome de “atonfa” que (digo yo) recuerda la abulia
diagnosticada por los intelectuales del 98 en la Espafia finisecular; finalmente, la salida y la
solucion para esa debilidad animica sera inevitablemente la democracia ibérica y la politica del
iberismo.

En este texto y en otros similares, el discurso anteriano no prescinde de palabras-clave
que expresan bien las lineas maestras de un pensamiento todavia en consolidacion, ante
mutaciones histéricas incipientes y que, en definitiva, se agotaron en el Sexenio revolucionario
espanol. Esas palabras-clave (“mision”, “justicia”, “democracia”, “libertad” y “futuro”, pero

también “decadencia”, “crisis” y “abatimiento”) manifiestan, ahora como en otros momentos,

2 Dice Antero: “El mundo portugués agoniza, enfermo de atonia, tanto en la constitucién intima de la sociedad,
como en el movimiento, en Is circulaciéon de la vida politica.” Y mas adelante: “En el mundo politico la azonia se
manifiesta por el debilitamiento de todos los centros locales, por la desaparicién de toda iniciativa, independiente
de la direccién oficial, por la sustitucion de la bella y rica manifestacién espontanea de las fuerzas libres y
originales por un mecanismo artificial y mezquino, por el enfriamiento, por el empobrecimiento de la vida
nacional en beneficio de una cosa falsa, artificiosa y estéril, la centralizacion” (Quental, 1982, 229-230).
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el cariz idealista de un analisis muy marcado también por algunos nombres tutelares, con el de
Proudhon en lugar destacado.

Esto no le impide a Antero de Quental elegir como cuestién fulcral el iberismo, tema,
como sabemos, polémico y de amplia circulacién en la historia de las ideas y en el imaginario
portugués’. Recientemente, Jorge Urrutia lo ha abordado en un ensayo en que incide sobre este
Portugal ante la revolucion de Espaiia de que he hablado, extendiendo su analisis a autores como
Fernando Pessoa, José Saramago y Natilia Correia. En ese ensayo, se revaloriza la
publicacién, en 1864, en un recéndito periédico de Penafiel’, del enfitico e inmaduro poema
“Iberia”, por Antero de Quental, un poema entre tanto olvidado, tal vez hasta renegado por el
poeta, y solo recuperado en la publicacion ya péstuma de los Rayos de extinta luz; y se recuerda
ademas que el siglo XIX pos-liberal y politicamente muy turbulento tuvo en el iberismo una
causa defendida muchas veces con ardor a ambos lados de la frontera’. Pero la causa iberista
fue también, entonces como antes y después, una vexafa quaestio, con cierta frecuencia
exagerada por analisis que olvidan sus proporciones efectivas y las resistencias que sufrio.
Justamente, Urrutia afirma que “el iberismo como teoria es una construccion de las élites
politicas” (Urrutia, 2011, 141) y tiene razon; por eso mismo, quiero partir de aqui para hacer el
contrapunto, en contexto literario, de los entusiasmos de Antero de Quental ante la revolucion
de 1868.

En la vida politica, cultural y literaria portuguesa, antes y sobre todo después de 1868,
hay algunos episodios que conviene recordar. Asi: en 1865 la llamada Questio Coimbra fue el
episodio de enfrentamiento de un romanticismo convencional, conservador y nacionalista con
otro romanticismo, este de cariz social y de postulacién “revolucionaria” (como Antero la
entendfa, claro); esa polémica habia sido anunciada por la critica de algunos (Ramalho Ortigao,

pot ejemplo) a un largo poema narrativo hoy olvidado, el Don Jaime de Tomas Ribeiro, un

3 Véase, por ejemplo, el libro de ensayos de Molina, 1990.

4 Se trata del peridédico O Séeubo XIX, fundado por Germano Vieira de Meireles, amigo de Antero e interventor
indirecto en la Questao Coimbra, en especial por el andlisis de las Odas Modernas, publicada en ese periddico, en
agosto de 1865 (véase Brito, 1983, 153-1606).

5 Véase en este sentido la tesis de Pereira, 1995.
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texto de flagrante entonacion antiespafiola y que hubo quien lo comparase a Os Lusiadas (nada
menos). En 1867, la inauguracion de la estatua de Camoens, en Lisboa, confirma, en el
escenario urbano y con fiesta popular, un ezhos de exaltacion nacional, anticipando lo que serfan
las conmemoraciones del tercer centenario de la muerte de Camoens, en 1880. Después y en la
misma linea, vino la inauguraciéon del obelisco lisboeta de los Restauradores, en 18806, en
ambiente de clara celebraciéon independentista, y esto a pesar de ser evidente en él la influencia
del urbanismo parisino.

El monumento de los Restauradores tenfa una historia antigua. La idea de erigirlo
venia de 1861, cuando se funda la Asociacién 1° de Diciembre, cuyas intenciones, evocando la
Restauracion de 1640, estaban dirigidas “al enaltecimiento de la gesta historica antiespafiola,
con el objetivo de inculcar el sentimiento nacional en la mentalidad popular” (Catroga, 1993,
565-560). Entre tanto, en 1871, las Conferencias del Casino le permitieron a Antero, como ya
he dicho, hacer la apologia de ese “genio peninsular” que urgfa revitalizar, en tono de
complicidad ibérica; pero debemos recordar que, también debido a la intervencion anteriana,
las conferencias fueron prohibidas, en junio de ese ano 1871. Antero de Quental se encierra,
entonces, para componer un nunca redactado programa para los trabajos de la “nueva
generacion”, hasta reaparecer en 1875 con un nuevo proyecto iberista; nuevo, pero breve, pues
la Revista Occidental no durarfa mas que seis meses’. Y asi, el idedlogo de un iberismo fecundado
por la revolucién de 1868 iba saliendo de la escena publica; a causa de una crisis existencial que
acabé en suicidio, se debilitaba el liderazgo anteriano, seguramente también debido al
desencanto provocado por el desenlace del Sexenio revolucionario espafol. Lo que no impidié
que otros insistiesen en explorar el ideario iberista: sin detenerme a analizar sus méritos y sus
limitaciones, la publicacion, en 1879, de la Historia de la Civilizacion 1bérica de Oliveira Martins es

un hito que no puede ser ignorado.

¢ En Espafa, ademas, la idea iberista encontraba una notable oposicién: “el manifiesto iberismo desplegado por
democratas y republicanos durante el Sexenio hard que moderados y conservadores se sientan cada vez mas
inclinados a identificar el iberismo con la ideologfa revolucionaria. Comprometida de esta forma, la idea iberista
no sobrevivira, como fuerza operante, a la Restauracion; a partir de 1874 quedara recluida en nicleos muy
minoritarios, acentuandose mds cada dia el mutuo desconocimiento entre los dos grandes pueblos peninsulares”
(Ubieto et alii, 1972, 684).
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Cuando llega el Ultimatum britanico, en 1890, las atenciones y los resentimientos
portugueses se vuelven hacia Inglaterra, hacia el destino de las colonias africanas y hacia las
debilidades de la monarquia portuguesa, casi derribada el 31 de enero de 1891. Ese afio tiene
lugar el suicidio de Antero de Quental, uno de esos tragicos episodios que hizo que Unamuno
plasmase la famosa imagen de los portugueses como “un pueblo suicida”. Lo hizo en 1908,
afio del regicidio que abreviarfa el tiempo del régimen monarquico portugués y le abrirfa
definitivamente el camino a una republica finalmente instaurada en 1910, ya lejos de los
entusiasmos provocados por la revolucién espafiola de 1868, Es de ese afio de 1908 el texto
del rector de Salamanca sobre los suicidas portugueses y sobre las contradicciones que
observaba en un pueblo triste, violento y aparentemente derrotado, pero que no habia perdido

la memoria de una cierta efeméride antiespafiola. “Dentro de unos dfas”, escribe Unamuno,

>
“el 10 de diciembre, celebraran las fiestas de la restauracién de su nacionalidad, de haber
sacudido la soberania de los Felipes de Espafia. Al dia siguiente volveran a hablar de
bancarrota y de intervencion extranjera.” La fecha estid equivocada, pero la exclamacion final
para Unamuno esta acertada: “{Pobre Portugal!” (Unamuno, 1985, 175)

Antero de Quental no fue el unico intelectual portugués que, motivado por la
revolucion de 1868 y por los incidentes del Sexenio, dejo reflexion doctrinal acerca del
iberismo y del federalismo como una de sus soluciones politicas. En ese afio 1868 y en los
siguientes aparecié un numero considerable de folletos, sermones, cartas publicas, articulos de
opini6n y declaraciones personales, a favor y en contra de las tesis iberistas”.

En un plano distinto a toda esta produccién (cuya mayor parte quedé rapidamente
sepultada en el olvido), algunos textos de Eg¢a de Queirds nos ayudan a relativizar el impacto

de las intervenciones de Antero de Quental. Esto es significativo también por saberse que

Eca, con alguna exageracion circunstancial, se declaré discipulo de Antero (me refiero de

7 En lugar de eso, sigue presente en 1910 la memoria de la crisis del Ultzmatum: el himno nacional adoptado por la
Republica fue compuesto en 1890, con letra de Henrique Lopes de Mendonga y musica de Alfredo Keil, debido al
episodio del Ultimatum, lo que obligd a alterar un verso (donde se oye “contra los casiones”, estaba “contra los
bretones”).

8 Envio de nuevo al estudio de Pereira, 1995.
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nuevo al texto “Un genio que era un santo”); lo que no quiere decir que el gran novelista
portugués haya acompafiado acriticamente el pensamiento de su amigo’. Como vamos a vet, su
posicion, en lo que respecta a Espafa y a la cuestion ibérica, fue de reserva, de precaucion y de
cierta ambigliedad, favorecida esta dltima por el registro ficcional en que Eca encuadré los
temas aqui tratados.

Voy a referirme, antes de nada, a lo que llamaré ambivalencias queirosianas sobre
Espafia, representadas en imagenes puntuales que se encuentran en textos criticos y doctrinales
de Eca. Hablo, en primer lugar, de un texto de 1871, escrito en la época del Sexenio y
publicado poco después de la conferencia de Antero sobre la convergencia de destinos
histéricos de los pueblos peninsulares. Se trata de una de las Farpas — esos folletos satiricos
escritos en colaboracién con Ramalho Ortigao —, en que se hacfa, en “paginas ironicas, alegres,
mordaces, justas”, el analisis sarcastico de “algunos contornos del perfil de nuestro tiempo”
(Ortigao e Queirds, 1871, 4). En este caso (el de la farpa de agosto de 1871), se denuncia la falta
de calidad politica y de dignidad del parlamento portugués, perdido en discusiones
caricaturescas, “‘en perpetuo vendaval de insultos intercambiados” y ajeno a los grandes
problemas del pafs. Y, sin embargo”, avisa E¢a, “{Espana, mide pulgada a pulgada, la porcion

"’

de nuestra libertad que se va enterrando en el lodo!” No queda claro el significado preciso de
este comentario, pero tal vez se insinie aqui que la atencién con que Espafia observa a
Portugal no es inocente; y que esta esconde un velado propésito de obtener beneficio (no
queda claro de qué forma) de ese fallo de la libertad.

Se conjuga esta imagen con el malestar causado por la decadencia portuguesa. Una
decadencia que Antero reconocia en los “pueblos peninsulares”, pero que Eca, a su vez, queria
ocultar a la mirada de los vecinos. “El pais no puede en su honra”, escribfa en octubre de ese
afio 1871, “consentir que los espafioles lo lleguen a ver. El pais esta pobre, embrutecido, nulo,

remendado, sucio, insipido.” Y mas adelante: “j{Imaginemos que mafiana llega ahi, con el vasto

jadeo de la maquina, en uno de esos trenes sin pudor, una cohorte espafiola, descaradamente

9 Me he ocupado del tema de las diferencias de pensamiento y de doctrina literaria entre Eca y Antero (en Reis,
1999, 47-56.)
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ilustre, estadistas, oradores, generales, literatos, pintores, profesores, arquitectos, periodistas,

P’

burdceratasl... jqué verglienzal”. La “cohorte espafiola” tiene nombres:

Imaginemos que esos politicos, esos oradores, esos parlamentarios, Sagasta, Martos, Pi y

Margall, Nieto, Zorrilla, Rivero, Castelar, Canovas, conservadores y revolucionarios, ministros

y tribunos, filésofos y dialécticos, se van a sentar, un dfa de sesién, en las plateas descoloridas

del palacio de Sdo Bento: y ven, jpiadoso Dios! nuestras camaras, la nulidad de pensamiento, la

baja trivialidad de palabra, la estrechez de intereses, las personalidades de regidores que se
discuten, el abandono de todo decoro, los gritos y los insultos y los mentis, la compostura
plebeya y grosera, las débiles condescendencias de los caracteres, lo offenbachiano de los temas, la
ciencia que falta, la intriga que abunda, y el pundonor que sucumbe! (Ortigio e Queirds, 1871a,

81)

Ec¢a no lo dice concretamente, pero va surgiendo en ¢l el temor de que la consecuencia
de una decadencia tan flagrante sea un desastre nacional llamado invasién. Es esto lo que se
esboza en la audible manifestaciéon del poder militar espafiol: en esa imaginada visita a
Portugal, al mismo tiempo que se rien de la decadencia portuguesa, “jlos generales que
vencieron en Africa y que vencieron en Espafia” van “arrastrando llenos de desdén espafol el
Pplin-plin de sus sables!”(81)

Antes de llegar al tema de la invasion, subrayo que la cuestién de Espafia tenfa mucho
que ver con la ignorancia portuguesa (e incluso, en cierto modo, con la del mismo Ega) sobre
la cultura del pais vecino. En un texto de finales de los 80 que no llegd a publicar, Eca se
ocupa de los excesos de la influencia francesa en Portugal, un tema traumatico para el
imaginario portugués, en particular desde el siglo XVIII y acentuado en los afios de madurez
del escritor. En esa  especie de autobiografia generacional, conocida por el titulo “El
‘francesismo’’, leemos, ya al principio, una afirmacion tan sugerente como cruel: “Portugal es
un pais traducido del francés en argot.” Después, E¢a observa que “mas alla de Francia nada se
conoce” en Portugal; “de nuestra vecina Espafa, nada sabemos. ¢Quién conoce ahi los
nombres de Pereda y de Galdés?” (Queirds, 2011, 161). Curiosamente, Eca ignora aqui a Clarin
(La Regenta es seguramente anterior al texto que estoy comentando), pero Clarin conocia la

obra de Eca (véase Reis, 1999, 93 ss., Lourenco, 2005, 360 ss.). Ciertamente sin saberlo, el

escritor portugués estaba bien acompanado del otro lado de la frontera: pocos afios antes, en
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1884, Emilia Pardo Bazan, que conocfa bien Portugal y admiraba a Ega, formulé en La

Liustracion Ibérica una critica muy semejante a la de su cofrade portugués:

He visto con profunda pena que en Portugal tiene publico cualquier novelista francés, hasta los
de segunda fila (...) y en cambio se ignora hasta el nombre de Pérez Galdoés, el Dickens
peninsular! {Los mismos escritores catdlicos de ese pais desconocen a Pereda, nuestro gran
costumbrista realista, y Valera (...) poca mas huella dej6 de su paso [por Lisboa] que deja en el
Océano la quilla de las naves. (véase Lourenco, 2007, 663-664)

Dejo de lado otros comentarios de Eca sobre la vida cultural y literaria espafiola y me
detengo en algunos pasajes de su ficcion, tanto en la que el novelista escribi6 y publicd, como
en la que dejé inédita e, incluso, en la que no pasé de proyecto abortado. Y realzo el
significado de figuras, de episodios y de discursos que directa o indirectamente tienen que ver
con la revolucién de 1868 y con sus concreciones, o sea, con la sublevacion de Cadiz, con
algunos de sus protagonistas, con el periodo agitado del Sexenio revolucionario, con la primera
Republica y con la restauracion borboénica.

En esos afios, transcurre también la formacion literaria e ideoldgica del joven Eca de
Queirds. Se trata de un tiempo de muchas convulsiones, fértil en revelaciones y entusiasmos,
en crisis y mutaciones, y que, como he dicho, fue muy marcado por el ascendiente de Antero
de Quental sobre Eca y por las iniciativas anterianas en pro de la llamada “democracia ibérica’
bajo la influencia de Antero fue como Eca colaboré en la efimera Revista Occidental, publicacion
iberista en portugués y espanol, en donde salid, en 1875, la mal acabada primera version de E/
crimen del padre Amaro". Remiten a esos afios algunos escenatios, comportamientos, hechos
histéricos y gestos sociales y politicos que las ficciones de Ec¢a acogen. Por ejemplo: la accion
de E/ crimen del padre Amaro transcurre, grosso modo, entre finales de los 60 y mayo de 1871; la
historia de Los Maia se extiende por varias décadas, pero establece su eje temporal en los afios

de 1875 a 1877, cuando estaba aun viva la memoria de la Republica en Espana.

10 Esta publicacién provoco un grave incidente entre Ec¢a y Antero de Quental (que incluyé también a Jaime
Batalha Reis). Supuso el principio de un creciente alejamiento ideoldgico y literario entre los dos amigos.
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Debemos recordar ya que las ficciones de Eg¢a no pueden leerse (y en ellas, los
acontecimientos histéricos y politicos que migran hacia el universo ficcional) sin tener en
cuenta el registro de la ironfa, de la caricatura y de la irrision, que son marcas de agua muy
fuertes de la estética queirosiana. Es en funcién de lo que queda dicho como hay que leer un
episodio aparentemente menor de E/ crimen del padre Amaro (tercera version, de 1880): el pobre
Joao Eduardo, deshecho el romance con Amelia, a la que el padre Amaro habia seducido, cena
en Leiria, en un restaurante barato, con un republicano alborozado con lo que pasa en Espafia.
Cito: “La revolucién de Espafia lo habia entusiasmado tanto [a Gustavo, el republicano] que
querfa hacerse miembro de la Internacional; y el deseo de vivir en un centro obrero, donde
hubiese asociaciones, discursos y fraternidad, lo habia llevado a Lisboa.” (Queirds, 2000, 595).
Son, no obstante, las pequefias razones personales las que motivan y condicionan a los dos
revolucionarios de circunstancia; y el ardor de ambos lo enfrian rapidamente las dificultades de
llevar adelante una revoluciéon que, en definitiva, se limita a la euforia retérica del momento,
todo satirizado de forma despiadada por la ironia queirosiana. Gustavo aun dice: “Se espera a
ver como transcurren las cosas en Espafa... {Y va a ser bonito! Todo depende de Espafia...”;
enseguida se transcriben, no obstante, las palabras prudentes e interesadas del propietario y

burgués, duefio del restaurante:

Pero al tio Osorio, que habia juntado algunos ahorros y comprado una finca, le horrorizaban
los tumultos... Lo que se quetia en el pals era paz... Sobre todo, lo que le desagradaba era que
se contase con los espafioles... De Espafia, deberfan saberlo los caballeros, jni buen viento ni
buen casamiento! (Queirds, 2000, 597)

Esta mas elaborado y ha sido citado muchas veces lo que se lee en Los Maia, también
durante una cena, aunque esta reune en la capital del reino gente de la politica, de las finanzas,
de la aristocracia y de la literatura. Pasada ya la revolucion en Espafia (el episodio de Los Maia
se situa en 1870), se vive todavia el rescoldo de un tiempo fuertemente condicionado por la
politica espanola, por las discusiones en torno a ella y por el impacto en Portugal de algunas
de las personalidades mas destacadas de ese tiempo (recuérdese que en 1874 Emilio Castelar

habia visitado Portugal y habia tenido una recepcion triunfal en Coimbra).
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Pues bien, para Jodo da Ega uno de los personajes de Los Maia, la decadencia de
Portugal no se soluciona con reformas: “lo que Portugal necesita es la invasién espafiola.”
(Queirds, s.d., 167). La propuesta causa indignacion, principalmente en el poeta romantico,
patriota y conservador Tomas de Alencar. No se trata, con todo, de anunciar la pérdida de la
independencia; “un temor tan estupido”, aclara Ega, “era propio de una sociedad tan estupida
como la del Primero de Diciembre.” (167). De lo que se trata es de entender la invasién como
motivo de regeneracion nacional. El raciocinio del personaje — un raciocinio que el caracter
provocador y sarcastico de esta figura obliga a relativizar — cierra con estas palabras:
“Muchachos, nada regenera a una nacién como una tremenda paliza... (Oh Dios de Ourique,
envianos al castellano! Y usted, Cohen, paseme el saint emilion.” (168)

No me extiendo en mas comentarios. Me limito a este: todo ocurre y se agota a la mesa
de un restaurante de moda, con frivolidad y ligereza, sin mas resultado aparente que el de
favorecer la degustacion de un vino de Burdeos; un vino francés, inevitablemente. Y de este
tema — que Antero de Quental jamas tratarfa en los términos corrosivos e ideolégicamente
destructivos a que la irrisiéon queirosiana induce — los comensales pasan en seguida a otro, con
parecida ligereza y frivolidad.

Cualquiera que fuese la justificacion para traer a colacion la invasion espafiola, la verdad
es que esta no era (ni podia ser) una cuestiéon pacifica, especialmente en un escenario europeo
en que las disputas territoriales y las luchas por la hegemonia de grandes espacios geopoliticos
tardaban en serenarse. Todavia en los afios 70, Eca de Queirds volvio a esta materia, cuando
esbozé un proyecto literario que perjudicaba a las teses iberistas de Antero y de algunos otros.
Resumo lo que ocurrio, a partir de lo que se sabe por la correspondencia del escritor con su
amigo y confidente Ramalho Ortigio.

En una carta del 10 de noviembre de 1878, Eca describe ese proyecto: se trata de un
relato centrado en una invasiéon de Portugal por Espafia, a través de la frontera de Caia, lo que
explica el titulo: La Batalla de Caia. 1a invasién, presentada en el cuadro de un vasto
movimiento de anexiéon de pequefios estados por grandes potencias, tenfa un declarado

potencial de escandalo y, por eso, prometia ganancia comercial para el libro. Sabiendo Eca que
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“el burgués aprecia la rica escena de depravacion” (en esta expresion resuena el éxito de E/
Primo Basilio y de su componente erético), “ha de tenerla: s6lo que esta vez es violada su propia
hija, en pleno huerto, por el brutal catalan de los dragones de Pavia” (Queirds, 2008, 212). El
escritor vacila, sin embargo, pues estaba dudoso respecto a la dimensiéon del escandalo; y

expone en estos términos su pensamiento intimo:

Ma pensée intime es esta: que el libro (siendo util como un medio de mostrarle al pais las
consecuencias de prolongar tan horrorosa condiciéon de rebajamiento) — es, por un lado,
inoportuno, por otro un ataque de hoja en hoja a la vecina Espafia: y sirve por lo tanto
unicamente para producir irritacién. Por eso tal vez fuera mejor que no se publicase. (Queirds,

2008, 214)

Y fue lo que sucedié. El libro no salié adelante, también porque Ramalho Ortigio
criticé con severidad lo que le parecia (y era) un acto de oportunismo comercial y de falta de
ética profesional. Nos quedamos, asi, sin saber si se cumpliria la profecia de Jodo da Ega en la
escena de Los Maia: “— Muchachos, al primer soldado espafol que se presente en la frontera,
el pais en masa huye como una liebre! {Va a ser una desbandada tnica en la historial” (Queirds,
s.d., 169). Lo que quedo de esta idea — enteramente opuesta a todo designio de armoniosa y
voluntaria integracién ibérica — fue otro relato, titulado “La catastrofe”, que Eca dej6 inédito'’;
en él subsiste el tema central de la invasion, pero el invasor ahora es, de forma vaga, una
potencia extranjera no identificada. Asi, por lo menos, no producia irritacion. ..

Quedo también inédita y hasta inacabada — lo que significa: no tuvo impacto publico en
la época — la novela jla capitall, publicada péstumamente en 1925, De todos los textos
queirosianos es en este que Espafa, la perspectiva de la republica y la comunién de intereses
ibéricos son mas significativamente representados. La clave ficcional de nuevo favorece el
registro de la ironfa y de la representacion satirica. Se trata de una novela de formacion, en la

que el provinciano Artur Corvelo, llegado a Lisboa con una herencia rapidamente dilapidada,

11 Publicado por primera vez en 1925 e integrado en el tomo Contos II de la Edi¢ao Critica de las Obras de Ega de
Queirés. (Queirds, 2003)

12 Son hoy conocidas las intervenciones, algunas de caricter censorio, del editor de esa primera edicién (y que fue
un hijo de Eca) en un manuscrito que en vatrios pasajes presentaba incoerencias y lagunas. Véase, en este sentido,
la edicién critica preparada por Luiz Fagundes Duatte, Queirés, 1992.

SEMIOSFERA

Segunda época. Marzo 2014. N°2
www.uc3m.es/semiosfera
eISSN 2341-0728




desea esa proyeccion publica que la condiciéon de poeta y la militancia politica deberfan
garantizar. Como en los modelos balzaquianos, Artur pierde rapidamente las ilusiones de
alcanzar la relevancia social y literaria que se le niega, en una capital tan provinciana, al final,
como quien la observa.

Que no se espere del protagonista de la novela mas que el deslumbramiento con que
mira la realidad social y cultural de Lisboa. Ya en el momento de su instalacién, en el hotel
Espafiol, Artur se cruza con figuras y con referencias alusivas al tiempo politico del Sexenio,
presumiblemente ya terminado cuando transcurre la accién de la novela. Esto tiene lugar en

cuanto el personaje entra en el comedor del hotel:

Artur admiré un momento las altas fachadas fronteras, j«tan nobles»! Después, escuché a los
espafioles, que engullian y hablaban bajo, descontiados; y habiendo distinguido los nombres de
Castelar, Pi y Margall, Contreras, Salmerdn, concibié enseguida una inmensa admiracién por
ellos. Eran republicanos perseguidos; seguramente habfan luchado en barricadas, conspiraban;
y como uno de ellos extendiera el brazo hacia las aceitunas, Artur se apresuré a acercarle el
plato respetuosamente. El individuo dijo, con gravedad, «gracias, caballero, y Artur, muy
lisonjeado, pensé que mas tarde podria conocerlos, oifrles contar episodios histéricos, junirse a
cllos en simpatfas revolucionarias!... {Qué buena idea la de haber venido al Espario/ Todo alli le
agradaba — el aparador barnizado, el espejo con el marco protegido por una gasa de color rosa,
y el retrato de Prim, en un caballo empinado, agitando un estandarte. (Queirds, 1992, 184)

Infelizmente, los nombres de Castelar y Salmerén y el retrato de Prim no bastan para
configurar una conciencia politica como la que los idedlogos portugueses de la unién ibérica,
de la republica, del federalismo y del socialismo deseaban. De este modo, (La capitall es la
satira de un cierto espiritu revolucionario propenso a la retérica y a veces inconsecuente, muy
lejos de la realizaciéon de esos ideales. Un ejemplo: al conocer a un supuesto revolucionario
espanol, a Artur le sorprende “la grandeza de sus planes politicos, anticipandole la visién de
una gran federacién de republicanos latinos, en oposicién a los despotismos sajones y eslavos”.
(Queirds, 1992, 344). Infelizmente, la grandeza de esos planes cede sitio a algo mas banal: el
revolucionario espafiol huye con la amante de Artur, también espafiola. Duro golpe en las

convicciones republicanas e ibéricas y motivo del furor del amigo Melchior: “jextendié su odio
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del espafiol a toda Espafia, cubrié de vituperios a esa nacién ilustre (...)! {Y todavia hablaban
de Unién Ibérical jQue viniesen a €11 (357)

Ningun pasaje de jLa Capitall expresa mejor las limitaciones que estoy sefialando que
aquel en que se describe una reunién del Club de los Republicanos, a la que Artur Corvelo
asiste; se trata de una caricatura extremadamente cruel de la retérica revolucionaria y
conspiradora y también de las contradicciones ideoldgicas y de los intereses personales que
afectaban al restringido grupo de los que combatian a la monarquia. En los personajes
enfocados serfa incluso posible descubrir, si mi camino fuese ese, los rostros de algunos
idedlogos republicanos y socialistas de la época, incluyendo al propio Antero de Quental. Me
basta, por ahora, subrayar algunos momentos del episodio: bajo la mirada ingenua de Artur, se
discute la instauracién de la Republica en Portugal y se habla de lo que serfan “los trabajos
urgentes” del club republicano: fundar un periédico, atraer a militares, congregar a los liberales.

Es en ese momento cuando llega la referencia a Espana:

El ¢ub debia hacer un manifiesto a todos los liberales, recordaba otro, debian ponerse en

comunicacién con los republicanos espafioles: este proyecto parecié desagradarles: algunos le

vefan un odioso sabor ibérico... {Pero la salvacién de la Peninsula era la republica federatival...

Y ademas, para hacer republica, son necesarios dinero y armas... ¢(De dénde habian de venir?

iDe Espafial

— Nada de espafioles, nada de espafiolas.
— Espafiolas si, dijo un chistoso. (298)

No es necesario anadir mucho mas. Si la vecindad de Espafia no puede ser ignorada, la
resistencia al “odioso sabor ibérico” de la propuesta trae a la superficie traumas que ni la
solidaridad revolucionaria ocultaba. Y el chistoso que invoca a las espafiolas no se limita a
desmentir la supuesta seriedad de una reunién politica que la ironfa de E¢a desmitifica. Para
ese personaje, tal vez de Espafia no lleguen dinero ni armas, buenos vientos ni buenos
casamientos, pero llegan, sin duda, el salero y el erotismo, topicos aplicados a la colonia de
espafolas que circulaban en los ambientes bohemios de la Lisboa del XIX.

A pesar de que, como he dicho, E¢a de Queirés no terminara esta novela, lo que he

citado 1ilustra una mentalidad, las imagenes que la poblaban y flagrantes oscilaciones en la
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valoraciéon de Espafa y de los espafioles, en el tiempo que sigui6 a la revolucion de 1868. En
otras palabras: las opiniones divergentes formuladas en el Club de los Republicanos y la
ocurrencia de mal gusto acerca de las espafiolas son validas como emblema de época y de
representaciones vigentes; y también como evidencia de que la doctrina de Antero acerca de la
“democracia ibérica” dificilmente triunfarfa en un escenario como el descrito.

Hasta despuntar en el panorama literario el astro Fernando Pessoa, sucedieron muchas
cosas en la vida politica y social portuguesa. Recuerdo algunas de ellas: el Ultzmatum britanico
de 1890, que eliminé la presencia de Portugal en vastos espacios coloniales africanos (el
Ultimatum, conviene decirlo, desperté en Espafia reacciones combinadas de solidaridad y
conmiseracion, aliadas a la creencia manifestada por algunos de que la unidad ibérica habria
mantenido a los ingleses respetuosos); a continuacion, la abortada tentativa de implantacion de
la Republica, en 1891, acompafiada de una bancarrota parcial; en 1907, todavia en el tiempo de
la Monarquia, la dictadura de Jodao Franco; el afio siguiente, el asesinato del rey Carlos y del
principe heredero Luis Felipe; la proclamacién de la Republica en 1910, con el consiguiente
exilio de la familia real.

Todos estos episodios y otros semejantes estan, de una manera u otra, presentes en la
reflexion de los intelectuales portugueses de finales del siglo XIX y principios del XX, con dos
puntualizaciones: se atenda la idea iberista, incluso porque la crisis espafiola de 1898 la habia
hecho menos atractiva; en el plano literario, la generaciéon de Eca, en parte capturada por la
actitud del vencidismo", afectada por el suicidio de Antero y por cierta inclinacién ideolégica de
tipo conservador, va perdiendo vigor para la intervencion.

En 1915 aparece la efimera revista Onphen. Esta entonces definitivamente lanzado en
Portugal el modernismo (téngase en cuenta que en la historia literaria portuguesa la expresion
no corresponde conceptualmente a lo que se designa como modernismo en Espafia), uno de

los mas innovadores movimientos estéticos que surgieron en la Europa del siglo XX. Para lo

13 Se llama Vencidos da 17ida al grupo de intelectuales, politicos y escritores que en los afios 90 se reunieron en
varias cenas-tertulia en Lisboa. Entre los VVencidos da Vida estaban FEca, Oliveira Martins, Ramalho Ortigio y
Guerra Junqueiro.
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que aqui me interesa, subrayo que la generaciéon de Fernando Pessoa y de Mario de Sa-Carneiro
fue justamente una de las que en Portugal quisieron romper con el estigma de ser periférico,
incluso de ser marginal con relacién a Europa (asi mismo, Europa, estuvo a punto de llamarse
la revista Ornphen); fue ese estigma el que, a lo largo de los tiempos, condiciond la vida cultural y
politica de un pequefo pais situado en el extremo del continente europeo.

Contra esa situacion y contra el aislamiento que implicaba, la generacién modernista
recoge, en otro contexto y con otros argumentos, el impulso antinacionalista que la generacion
del 70 en su tiempo habia protagonizado. Pero agora Espafia no aparece como foco de
referencia primordial, al menos para Fernando Pessoa. Antonio Saez Delgado ha mostrado a
proposito de esto varias cosas: que el interés de Fernando Pessoa por Espafia fue escaso; que,
en vez de eso, el gran poeta portugués siempre reveld, en materia lingiifstica y genéricamente
cultural, una tendencia angléfila, consecuencia de su formacién personal; que, en las décadas de
los afios 10 y 20, cuando irrumpen el modernismo portugués y el ultraismo espafiol, las
relaciones literarias entre escritores de ambos pafses eran residuales y meramente episédicas'’.
O sea: nada de los impulsos iberistas de Latino Coelho, de Antero de Quental y de Oliveira
Martins. A esto le afiado lo siguiente: si hoy Fernando Pessoa es, en la literatura portuguesa e
incluso mas alla de ella, la estrella brillante que conocemos, en las primeras décadas del siglo
era una personalidad poco mas que recondita, con una capacidad de intervenciéon publica muy
limitada.

Y, sin embargo, el poeta de Mensaje le dedicod alguna reflexion a materias que aqui he
abordado. Sélo que esta ha quedado inédita, como le ha ocurrido a la mayor parte de sus
producciones. Me refiero a un conjunto de textos sobre Iberia y sobre el iberismo, que no
separo de un breve pasaje de otro texto (este efectivamente publicado en 1919), en que Pessoa,
a la manera de Antero, se refiere a la decadencia portuguesa como resultado “del formidable

esfuerzo con que realizamos los descubrimientos y las conquistas” (Pessoa, 1978, 106)”. Y a

14 Véase Saez Delgado, 2011; Saez Delgado, 2012; Sdez Delgado, 2012a; Saez Delgado, 2002.
15 La primera publicacién de este texto tuvo lugar en la revista A¢do, 1, mayo de 1919.
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esto se reducen las semejanzas con el pensamiento anteriano y con lo que en ese pensamiento
habfa de empefiado interés por la vida politica espanola.

Esa reflexion sobre el iberismo esté constituida por un conjunto de fragmentos'’, en el
tono de disertaciéon tan pessoano y con eventual propdsito organico que no llegd a cuajar.
Forma parte de ese tono la postulacion civilizacional que domina el pensamiento de Pessoa
acerca de esta cuestion. En otros términos: no esta aqui en causa un evento histérico concreto,
como, en el caso de Antero, sucedi6é con la revolucion espanola de 1868; las manifestaciones
de Pessoa estan dominadas por consideraciones vagamente histéricas, geopoliticas y, como ya
he dicho, civilizacionales, instancia que es, de hecho, dominante; aqui y alli surgen
contradicciones, repeticiones y ambigtiedades conceptuales explicadas por el caracter precario
de estos fragmentos, junto a expresiones como “espiritu ibérico”, “alma ibérica” e “ibericidad
espiritual”’. Ademas, en la economia interna de Iberia, tal y como Pessoa la entiende, hay “tres
nacionalidades esenciales — Catalufia, Castilla y las provincias que consiguié sumergir en su
personalidad, y el estado galaico-portugués”. Lo que, digo yo, parece un escenario un tanto
reductor.

Algunas ideas nucleares de un pensamiento que, como suele ocurrir en este autor, es
convictamente afirmativo, a veces en el umbral de la arrogancia intelectual: existe (y ha de
confirmarse en el futuro) una “civilizacién ibérica”, potenciada por el advenimiento de la
Republica en Portugal; ese futuro civilizacional se enfrenta a un obstaculo, Castilla, “el gran
enemigo de Iberia”, tal y como lo son Francia y Alemania; otro obstaculo: la “conocida tactica
de absorcién de Portugal por Espafia” (dice Pessoa: “De los odios que la historia siembra, el
odio del portugués al espanol imperialista es el inico que ha quedado”); el “fondo comiin del alma
tbérica” es “‘su caracter totalmente sintético ante las influencias ajenas”; no esta en causa una

federacién, sino una confederacién que, entre otras cosas, respete la diferenciacion de los

16 Publicados en Pessoa, 1980. Otra publicacion (menos cuidada): “Da Ibéria e do Iberismo”, en Pessoa, 1987.
Los textos referidos se encuentran on/ine en Arquivo Pessoa (http://arquivopessoa.net/textos), seccion “Sobre
Portugal” (“Ibétia”), sitio del que proceden mis citas.

>
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idiomas. Y Pessoa insiste en la cuestion linglistica, porque para él, como se sabe, la lengua

encerraba una fuerte dimension identitaria; y afirma:

Unamuno planteé la cuestion: spor qué no escribir en castellano? Si asi fuera, prefiero escribir
en inglés, que me dara un publico mas vasto que el castellano. Y soy tan castellano como inglés
por la sangre y mucho mis inglés que castellano pues mi educacion es inglesa.

Conclusion de Pessoa, con aquel gustillo de altanerfa que en él era bien tipico: “¢Por
qué he de escribir en castellano? ¢Para que Unamuno pueda entenderme? Es pedir demasiado
por tan poco.”

Termino, sin entrar en la delicada y bien actual (en particular en Espafia) cuestion
lingtistica. Me fijo simplemente en que las ponderaciones pessoanas no tuvieron, ni podrian
haber tenido, el impacto publico que los llamamientos iberistas de Antero de Quental habian
conocido medio siglo antes. Eran diferentes las circunstancias histérico—poh'ticas”, diferentes
las motivaciones ideolégicas, la naturaleza y el destino de los textos y también la actitud
intelectual de Fernando Pessoa. Lejos quedaba de estas reflexiones sueltas que he citado el
tiempo de Mensaje, Gnica obra en lengua portuguesa que Fernando Pessoa publicé en vida. En
sus poemas de sentidos tan densos como enigmaticos y ambivalentes, es Portugal lo que esta
en causa, y, ya se sabe, Portugal era como el libro iba a titularse. Sea como sea, pensando el
destino, los héroes y los mitos portugueses, hay en Mensaje una palabra extrafiamente

silenciada y que, debido a ese silencio, nos interpela: Espafia.

Y Uno de los fragmentos de Pessoa abre con estas palabras: “Varias razones se han aducido a favor de la entrada
de Portugal en la guerra”’. En ambiente de amplia polémica, Portugal entré en la Primera Guerra Mundial en
1916, por lo que este texto debe de ser de ese afio o un poco anterior.
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