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variables que componen, desde su opinién, aquello que nutre, redefine, construye y reconstruye los
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e acuerdo con el periodista y escritor, Juan Villoro, respecto a la construcciéon de
las distintas identidades culturales no existen “realidades intactas”, es decir: el
cambio de contextos juega un papel indispensable dentro de la concepcién de este
fenémeno social. Para Octavio Paz (premio Nobel de literatura, 1990) la identidad cultural
mexicana resultaba en un crisol de diversidad cultural, en el cual coexisten simultineamente
distintos tiempos historicos pertenecientes a diversos grupos humanos. Ademas, basado en el
empirismo, sustancial e indispensable resultaba contrastar los limites de lo propio frente a lo
ajeno para as{ poder comprender de forma mas clara y objetiva las bases de una identidad
propia. En E/ Laberinto de la Soledad describe a detalle cada una de las percepciones que tiene
sobre las expresiones en las que se manifestaba “lo mexicano” dentro del contexto
norteamericano de la postguerra. Por otra parte, para el escritor, periodista y diplomatico,
Carlos Fuentes, siguiendo la misma linea que Paz, el repaso cronoldgico de los distintos
tiempos histéricos que nutren al legado cultural de la identidad mexicana era indispensable y
fundamental para poder asi comprenderla en el presente. Y asi lo hizo con E/ Espejo Enterrado,
entre otros textos como E/ Naranjo o los circulos del tiempo. Este texto, posteriormente llevado a la
pantalla grande, nacido en mil novecientos noventa y dos cuando los cuestionamientos
identitarios en la mayor parte del mundo daban la bienvenida a la era posmoderna, lograba
relacionar de forma intrinseca la historia de México a la de Espana, y por consecuencia, sus
respectivas identidades culturales. Para €1, a partir del “encuentro entre dos mundos”, ni la
historia del viejo continente, ni la del nuevo volvieron a ser las mismas.
Estos dos ultimos autores, Paz y Fuentes, conciben y consideran al estudio de los

distintos procesos historicos como una de las mas fuertes lineas de investigacion sobre la
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identidad cultural de México. Pero en el tremuloso terreno en donde se definen y distinguen las
caracteristicas que conforman a las identidades culturales siempre, o casi siempre, sale a flote
un debate por demas conocido: construccion historica frente a la memoria y la fidelidad del
testimonio. Y para enriquecer, o polemizar (segun sea el caso), se retoma igualmente el debate
sobre la existencia de un término constantemente utilizado en las sociedades contemporaneas,
es decir: la “memoria histérica”. El socidlogo francés, Maurice Halbwachs, negaba
categéricamente la existencia de éste, ya que la compatibilidad entre memoria e historia
resultaba imposible. Para él la construccion de la historia comenzaba con el fin de la tradiciéon y
en donde se —descomponia la memoria social (Gonzalez, 2013, 86). Y siguiendo la misma linea,
para Marie-Claire Lavabre, “la memoria histérica no es la memoria culta de los historiadores,
sino la apropiacion oficial y selectiva de los recursos histéricos por un grupo de poder. Es una
historia dotada de finalidad, guiada por un interés que no es el del conocimiento, sino el de la
legitimidad, la polémica, la conmemoracién o la identidad™ (89).

Pero, partiendo del supuesto de que “la memoria perpetia el pasado en el presente, y la
historia fija el pasado en un orden temporal cerrado, cumplido, organizado segun segun
procedimientos racionales, en las antipodas de la experiencia subjetiva de lo vivido”,(94) de
acuerdo con Eduardo Gonzalez Calleja, entonces podemos decir que la historia corresponde
estrictamente a los canones de la construccién cronoldgica, mientras que la memoria resulta
mas arbitraria, moviéndose indistintamente entre pasado y presente. Es gracias a esta diferencia
sustancial que podemos utilizar cada una como un recurso distinto para la extracciéon de
diversas valoraciones sobre una misma identidad. Ahora bien, cabe recalcar que el mismo
Halbwachs defendi6 la utilizacién de la memoria como herramienta para el cuestionamiento de
la historia, ya que ésta tiende a ser vista como unica y universal (94). Asi es como en el presente
texto se resaltaran las valoraciones culturales que propone la construcciéon histérica a la
identidad mexicana, mientras que la memoria servira para comprender el porqué la comunidad
de origen mexicano en Estados Unidos rescata arbitrariamente un pasado extinto para la

historia, pero cada vez mas vivo en su contexto presente.
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Entonces, ¢memoria e historia pueden complementarse para estudiar a fondo la
construccion de la identidad mexicana? Para efectos de este texto, y del plano reflexivo al que
pretende contribuir, la respuesta a la interrogante anterior resulta afirmativa. Para Eduardo
Gonzalez Calleja, basandose en Pierre Nora y Reyes Mate, la memoria tendra como efecto la
conservacion, mientras que la historia tendra como objetivo el descubrimiento (99) La primera
brindara testimonios y la segunda archivos y documentos. En el estudio de “la mexicanidad”
ambas cuentan con suma importancia para poder desdibujar y desmenuzar con mayor nimero
de 6pticas los trazos que la conforman. De acuerdo con Francois Bédarida la historia se sitia
en el exterior del acontecimiento y genera una aproximacion critica y distanciada. Intenta
aprehender (analizar y comprender) sus métodos y significacion. Por el contrario la memoria se
coloca dentro del acontecimiento y sitda al testigo (o depositario de ella) en el interior de los
hechos. Asi, “la memoria tiene por objetivo la fidelidad, y la historia la verdad.” (95)

A continuacién las visiones de los escritores Carlos Fuentes y Octavio paz mostraran
coémo, desde la literatura, la construccion histérica retoma un papel preponderante al momento
de definir los limites y las bases que conforman la identidad cultural mexicana. Posteriormente,
Juan Villoro, por medio de su texto Identidades Fronterizas brinda otro plano de reflexion, el cual
revela que esa construccion identitaria se puede llevar a cabo mas alld de los limites politicos de
un pafs. Y en el caso de “lo mexicano” muestra como es que esta identidad cultural puede
reconstruirse, nutrirse y reinterpretarse también al norte del Rio Bravo. Por dltimo, seran la
memoria y la fidelidad de sus testimonios quienes expongan las eclécticas formas en las que la
identidad cultural mexicana se manifiesta frente a otros contextos. El fenémeno sociocultural
del chicanismo abre un amplio espectro de concepciones sobre “lo mexicano”, las cuales
contrastan con la manera en las que Paz y Fuentes comprendian este concepto. Para los chicanos
el neo indigenismo, asi como el rescate del mayor nimero de los elementos culturales de aquel
imperio perdido, son los pilares ideoldgicos para reconstruir las formas de su mexicanidad,
mientras que para Paz y Fuentes la evolucion del legado cultural de Espafia en México, por
mas de cinco siglos, es innegable y forma parte del rico tesoro cultural que construye “lo

mexicano” en el presente.
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Octavio Pag! 'y El Laberinto de la Soledad

“El hombre, me patece, no esta en la historia: es historia”

E/l Laberinto de la Soledad, de Octavio Paz, es una de las obras literarias que mas han
influenciado a los replanteamientos ideolégicos y sociologicos que construyen la identidad
mexicana en la actualidad. Desde su publicaciéon, en 1950, ha sido una lectura indispensable
para quienes buscan comprender desde distintas 6pticas las complejas formas en que se
manifiesta la mexicanidad. Ademas de echar mano de la historia, para justificar la vasta
herencia cultural que yace en el pueblo de México, Paz imprime en este texto sus impresiones
sobre el profundo cuestionamiento y redefinicion de su identidad nacional al haberla
contrastado con la otredad cultural estadounidense mientras radicé en Los Angeles, California,
durante dos afios.

Como un “adolescente” es como el autor define y trata al proceso de consolidacion
identitaria de su pueblo. Después de varios, complicados y contrastantes episodios histéricos,
en donde la relacién vencedor-vencido ha fungido como una constante, desde tiempos
prehispanicos durante el imperio azteca, hasta la instauracién de un sistema unipartidista hacia
mediados del siglo XX, pasando por la conquista espafiola, el desarrollo y auge de la colonia, el
turbio proceso de independizacion, el conflicto entre liberales y conservadores, la reforma, el
porfiriato y la revolucion, algunos mexicanos se han cuestionado profundamente cuales son los
pilares ideolégicos e historicos, asi como la esencia, de su identidad.

“El pachuco y otros extremos” es el capitulo inicial del texto en donde, para definir el
concepto del pachuquismo, nacido en Estados Unidos, abre las reflexiones sobre la identidad
mexicana desde dentro de las fronteras nacionales. “El adolescente se asombra de ser. Y al
' Octavio Paz. Poeta, escritor, ensayista y diplomatico mexicano (1914-1998). Doctor honoris cansa por la
Universidad de Harvard en 1980, Premio Miguel de Cervantes en 1981, Premio Nobel de Literatura en 1990,
Premio Principe de Asturias de Comunicacién y Humanidades en 1993 y Miembro honorario de la Academia
Mexicana de la Lengua a partir de 1997, entre otras muchas otras distinciones nacionales e internacionales. Entre

su vasta obra destacan textos como: Marcel Duchamp o el castillo de la Pureza; Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la
o Viislumbres de la India; y Laberinto de la Soledad, en ensayo.
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pasmo sucede la reflexion: inclinado sobre el rio de su conciencia se pregunta si ese rostro que
aflora lentamente del fondo, deformado por el agua, es el suyo”.” Asf relaciona la conducta de
las personas con la de los pueblos, insistiendo en que dicho cuestionamiento ocurre igualmente
en ambos, derivando asi en posteriores interrogantes como: iqué somos y como realizaremos
eso que somos? Las respuestas, expresa, carecen de la importancia de su inmediatez, ya que
unicamente corresponderan a una etapa o circunstancias en concreto y podran ser corregidas
por el tiempo. Lo importante, en todo caso, es comprender la naturaleza adolescente y

sumamente cuestionadora de esa etapa de la consolidacion identitaria nacional.

Pero asi como el adolescente no puede olvidarse de si mismo —pues a penas lo consigue deja de
serlo- nosotros no podemos sustraernos a la necesidad de interrogarnos y contemplarnos. No
quiero decir que el mexicano sea por naturaleza critico, sino que atraviesa una etapa reflexiva.
Es natural que después de la fase explosiva de la Revolucién, el mexicano se recoja en s{ mismo
y, por un momento, se contemple. Las preguntas que todos nos hacemos ahora probablemente
resulten incomprensibles dentro de cincuenta afios. Nuevas circunstancias tal vez produzcan
reacciones nuevas. (Paz, 2011, 143)

Crisol de identidades y edades histéricas que enriquecen la mexicanidad gracias a la
diversidad. Paz categoriza como ‘“adolescente” a la imagen generalizada que yace bajo la
memoria colectiva sobre el proceso de consolidacion identitaria, pero repara también en un
punto reflexivo del que pocas veces se hace menciéon en México, y con el que no muchas
naciones cuentan, aceptan y pueden analizar, es decir: los distintos tiempos histéricos en los
que se encuentran cada uno de los mualtiples grupos sociales que conviven dentro del territorio

mexicano.

En nuestro territorio conviven no sélo distintas razas y lenguas, sino varios niveles historicos.
Hay quienes viven antes de la historia; otros como los otomies, desplazados por sucesivas
invasiones, al margen de ella. Y sin acudir a estos extremos, varias épocas se enfrentan, se
ignoran o se entredevoran sobre una misma tierra o separadas apenas por unos kilémetros.
Bajo un mismo cielo, con héroes, costumbres, calendatios y nociones morales diferentes, viven,
“catdlicos de Pedro el Ermitafio y jacobinos de la Era Terciaria”. Las épocas viejas nunca
desaparecen completamente y todas las heridas, aun las mas antiguas, manan sangre todavia. A
veces, como las piramides precortesianas que ocultan casi siempre otras, en una sola ciudad o
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en una sola alma se mezclan y superponen nociones y sensibilidades enemigas o distantes.

(140)

Y asi es como Paz pone sobre un plano reflexivo la llamada “identidad del mexicano”
para desmenuzarla frente a distintos periodos histéricos y a los diversos grupos (dentro y fuera
de las fronteras nacionales) que conforman la nacién mexicana en un punto de su construccion
histérica que merece la mayor cantidad de cuestionamientos para lograr reconciliarse con su
pasado, comprenderse en el presente y poder vislumbrar a futuro las posibles formas en que se

expresara.

Otredad: el inicio de la identidad

En ocasiones es necesario poner en contraste lo propio, o marcar ciertas diferencias
con lo ajeno, para lograr definir los limites de cada uno. En el caso de México, que comparte
3,185 kilémetros de frontera con Estados Unidos, la cercania territorial no siempre supone una
afinidad cultural, ya que ambas naciones son producto de historias completamente diferentes,
de pueblos distintos, asi como de procesos de independizacién y desarrollo econémico,
politico y social sumamente dispares.

Octavio Paz, gozando de una beca Guggenheim, se radica en California a principios de
1943. Ahi logra entrar en el contexto de un estado norteamericano peculiar por ser

multiculturalmente convulso.

Al iniciar mi vida en los Estados Unidos residi algin tiempo en Los Angeles, ciudad habitada
por mas de un millén de personas de origen mexicano. A primera vista sorprende al viajero —
ademas de la pureza del cielo y de la fealdad de las dispersas y ostentosas construcciones- la
atmosfera vagamente mexicana de la ciudad, imposible de apresar con palabras o conceptos.
Esta mexicanidad —gusto por los adornos, descuido y fausto, negligencia, pasion y reserva- flota
en el aire. Y digo que flota porque no se mezcla ni se funde con el otro mundo, el mundo
norteamericano, hecho de precision y eficacia. Flota, pero no se opone; se balancea, impulsada
por el viento, a veces desgarrada como una nube, otras erguida como un cohete que asciende.
Se arrastra, se pliega, se expande, se contrae, duerme o suefia, hermosura harapienta. Flota: no
acaba de set, no acaba de desaparecer. (148)
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Ante ese panorama rico en contrastes, seflalado en la cita anterior, Paz encuentra el
contacto con lo otro, lo distinto, lo en ocasiones amenazante a lo local, pero aquello anhelado,
aquello que merece la pena adoptar poniendo en riesgo lo propio. Y al respecto comenta sobre
las personas de origen mexicano que encontraba por la calle en aquel entonces: “...aunque
tengan muchos afios de vivir ahi, usen la misma ropa, hablen el mismo idioma y sientan
verglienza de su origen, nadie los confundirfa con los norteamericanos auténticos. Y no se crea
que los rasgos fisicos son tan determinantes como vulgarmente se piensa” (Paz, 2011: 148)
Ademas, desde un particular punto de vista, opina que un objeto de diferenciaciéon con los
locales es lo que él llama ese “aire furtivo e inquieto” de seres que se disfrazan y que temen a la
mirada ajena, la cual “los dejarfa desnudos” (en términos morales).

Igual que otras minorfas pertenecientes a la religion catdlica, como es el caso de
irlandeses e italianos, los mexicanos atraviesan distintas etapas dentro del largo y complejo
proceso de adaptacion a la sociedad norteamericana. Es posible observar en estos tres casos
que, después de un periodo de ghettificacién, surgen distintas formas de expresion de los
variados intentos de hibridos culturales gracias al contrastante, lento y violento proceso de
mestizaje cultural con los locales.

Y asi es como el autor afirma el nacimiento de esa tajante necesidad por parte de los
pachuchos de establecer una linea divisoria entre “ellos” y “los demas” en el contexto
estadounidense. “El pachuco ha perdido toda su herencia: lengua, religiéon, costumbres,
creencias. So6lo le queda un cuerpo y un alma a la intemperie, inerme ante todas las miradas. Su
disfraz lo protege y, al mismo tiempo, lo destaca y aisla: lo oculta y lo exhibe”, afiade (Paz,
2011: 150). Pero senala que la injusticia o la incapacidad del colectivo por ser asimilados en
Estados Unidos no es su objetivo principal, sino la simple intencién de seguir siendo distintos,
de seguir siendo “los otros”.

Ahora, por otra parte, Octavio Paz repara constantemente en la intermitente inquietud
del pueblo mexicano de buscar y encontrarse en alguna filiacién, en algun origen.
“Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, “pocho”, cruza la historia como un

cometa de jade que de vez en cuando relampaguea. En su excéntrica carrera ¢qué persigue? Va
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tras su catastrofe: quiere volver a ser sol, volver al centro de la vida de donde un dia -¢en la
Conquista o en la Independencia?- fue desprendido.”(Paz, 2011: 155) Asi es como la identidad
del mexicano se ve envuelta en un pozo de preguntas sin respuestas sobre la certeza de su
origen. Pero es la angustia presente la que le niega la completa aceptacion de cualquiera de esas
filiaciones a las que busca anexarse, a las que busca unirse tendiendo un largo puente sobre la

historia y hacia su pasado.

Conquista y Colonia

Dos episodios polémicos, interpretados y malinterpretados por la historia oficial y la
memoria colectiva. Dos periodos que muestran dos lados, o dos caras, como una moneda, y
luciran una o la otra dependiendo de la suerte de quien los contemple. Dos momentos
sumamente enmarafiados, llenos de eventualidades, circunstancias y peculiaridades que
construyen el paso a paso en el proceso de mestizaje. Encuentro, contacto, aculturacion,
transculturacién, mestizaje y finalmente independencia cultural son los distintos
acontecimientos en los que, de forma muy general, se puede dividir el complejo devenir
histérico (incluyendo las indistintas manifestaciones de ello) entre dos costas: Europa y
América.

De la misma manera que Carlos Fuentes utiliz6 su literatura para ahondar en los pasajes
mas turbios de la conguista y la colonia (como se podra observar en el siguiente capitulo dedicado
al autor), Octavio Paz revitaliza con su pluma las distintas posiciones en las que se pueden
admirar estos dos periodos histéricos de México. Pese a que Hernan Cortés y sus hombres
encontraron, en lo que ellos consideraban un nuevo mundo, ciudades-estado con caracteristicas
muy similares a las de Europa, también se enfrentaron a distintas cosmovisiones desde las que
también se construye otra version de la historia. El tiempo, las deidades, las relaciones de
poder entre los sometidos y la cipula gobernante, son sélo algunos de los factores que
intervienen de forma innegable para comprender mas ampliamente un proceso que la historia

(al menos la oficial) tiende a minimizar y sintetizar en un simple evento: los espafioles llegaron
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a Tenochtitlan, lucharon contra el imperio azteca, y al vencer impusieron la cultura europea
sobre la local.

La perspectiva que ofrece con este texto no precisamente coincide con la version que suele
brindar la historia oficial. Y mucho menos con los discursos extremistas de reivindicacion
nacionalista. Paz, desde una 6ptica lo mas objetiva posible, intenta admirar un panorama de
relaciones complejas entre los habitantes de los distintos “pueblos de indios” con el imperio y
su forma de control antes de la llegada de Cortés. Pero también se cuestiona sobre quiénes
eran realmente esos hombres que fueron a descubrir, conquistar y fundar una versién de
Espafia en otra latitud.

Finalmente, con este capitulo de E/ Laberinto de la Soledad, muestra que la historia, asi
como sus diversas interpretaciones, resultan de caracter vital para la construccién y concepcion
de la identidad mexicana. Tanto queda del espiritu de aquel imperio interrumpido como de los
impetus de fundacién de Espafia en América. En otras formas y en distintos contextos, pero
los pilares identitarios de la nacién mexicana pueden ser tan indigenas como espafioles. Y
ambos pueblos son responsables del complejo, vasto, y controvertido legado cultural que han

dejado a la identidad mexicana en la actualidad.

Carlos Fuentes’: agudeza literaria plasmada en piel de sensibilidad histdrica

El Espejo Enterrado

Si bien la herencia cultural consiste en estudiar, analizar y valorar la hacienda del pasado

en tiempo presente, entonces, ubicados en el contexto mexicano, Carlos Fuentes es un

3Carlos Fuentes. Escritor, novelista, ensayista, cuentista y guionista mexicano (1928-2012). Premio internacional
Alfonso Reyes en 1979, Doctor honoris causa por la Universidad de Harvard en 1983, Premio Cervantes en 1987,
Doctor honoris cansa por la Universidad de Cambridge en 1987, Premio internacional Menéndez Pelayo en 1992,
Premio Principe de Asturias en 1994, Medalla Picasso en 1994, doctor honoris Causa por la Universidad de
Salamanca en 2002, Gran Oficial de la Orden de la Legién de Honor de Francia en 1993, Premio internacional
Don Quijote de la Mancha en 2008, entre otros mas de 30 premios y distinciones nacionales e

internacionales.
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referente indiscutible para lograr una mejor comprension de aquello que desde el pasado
enriquece al complejo presente cultural.

Curiosamente en 1992, justo a dos afios de haber terminado la Guerra Fria, y cuando los
cuestionamientos identitarios a nivel global estaban a flor de piel, comenzaron las
celebraciones del Quinto Centenario del descubrimiento de América. Nada ajeno a la innata
postura reflexiva que este evento supuso, ese mismo afio Carlos Fuentes saca a la luz E/ Espejo
Enterrado. Basta con leer las poco mas de seis paginas de la introduccion para poder admirar un
panorama que, ademas de la ya mencionada celebracion, invitaba al cuestionamiento del
producto de esos cinco siglos de evolucion cultural entre dos mundos.

Haciendo referencia a los habitantes de los paises hispanoamericanos, el autor lanza una
primera interrogante crucial que es: stenemos algo que celebrar? Pese al lagubre panorama
econémico y sociopolitico que describe brevemente respecto a la region, Fuentes responde
que si hay algo digno de ser celebrado, y eso es: “nuestra herencia cultural”.

Muchas son las conclusiones que se pueden extraer de este texto, pero hay una

indiscutible: el legado cultural de Espana en el continente americano es, ademas de innegable,
sumamente rico, vasto y perceptible en un gran espectro de manifestaciones.
Espafia misma, como bien dice Fuentes, resulta un rostro esculpido por muchas manos.
¢Quiénes? Ibéricos, celtas, griegos, fenicios, cartagineses, romanos, godos, arabes y judios.
(Fuentes, 2002, 16) Por lo tanto, los descubridores del nuevo mundo ya trafan consigo la
esencia de la mezcla, de ahi que no sorprenda que a raiz del contacto con ese otro lado
inexplorado del mundo. Comenzaran incontables procesos de encuentro, aculturacion,
transculturacion y finalmente mestizaje.

Del otro lado del Atlantico también habia culturas y civilizaciones con codigos, historia,
ciudades y una cosmovision particular del mundo. A los pobladores de América, la agricultura
los convirti6 en sociedades sedentarias desde el 7,500 antes de Cristo, aproximadamente.
Tenifan mitologfas y dioses que, al igual que en las sociedades europeas, intentaban explicar el

nacimiento de la civilizaciéon y de los fenémenos naturales. Quetzalcoatl, la serpiente
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emplumada, de acuerdo con los pobladores mesoamericanos, fue quien descubrié el primer
grano de maiz, y también fue el responsable de la creacién de la humanidad.*(103)

Para estos pueblos la vision de lo humano era infinitamente diminuta frente a la
inmensidad del cosmos. La esencia de la vida se comprendia de una forma ciclica en la relacion
vida-muerte, no de forma lineal como lo hacian los europeos, es decir se nace, se vive y se
muere (al menos en este mundo terrenal). El calendario azteca significaba que la etapa actual de
la humanidad vivia bajo el Quinto Sol, periodo en el cual los sacrificios humanos eran el moévil
para la continuidad de la vida y los ciclos del universo. La leyenda de los Cinco Soles es
relatada en este calendario solar en donde en el centro se ubica el sol que brilla, mientras que
hacia las afueras estan representadas las otras cuatro etapas previas del mundo y las catastrofes
que las finiquitaron. El primer sol fue destruido por un jaguar; el segundo por vientos feroces;
el tercer por lluvia incesante, y finalmente el cuarto por las aguas del gran diluvio.” (105)

Dos formas de entender lo humano, lo divino y lo natural. El encuentro de dos mundos
fue un contacto mucho mas complejo que el descubrimiento de dos costas en términos
geograficos. Dos cosmovisiones entraron en contacto. Dos regimenes, dos estructuras
politicas, religiosas y sociales tan distintas se vieron cara a cara. Cortés cargaba en hombros los
pilares culturales de una Europa que daba sus primeros pasos fuera de la Edad Media y
comenzaba un proceso de renacimiento humanistico y cultural. Frente a ¢, se encontraba
Moctezuma, la maxima figura viva sobre la tierra de aquel imperio que dominaba las tierras
desde los desiertos y planicies mesoamericanas, hasta las costas tropicales de Centroamérica.

Si bien las condiciones de la conquista sentaron las bases para el proceso de
colonizaciéon y el desarrollo de éste fue determinante para las futuras declaraciones de
independencia para las naciones de reciente creacion, entonces para intentar responder de
forma mas completa y objetiva ¢quiénes somos? y ¢de donde venimos? a finales del siglo XX,
es necesario echar mano de la historia en su versiéon y forma mas completa y detallada. Tan

injusto serfa reconstruir la identidad mexicana en la actualidad dejando fuera el legado
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prehispanico, como lo serfa borrar cinco siglos de convivencia, conflicto, hermanamiento y
evoluciéon entre dos culturas. En este caso, y para tales exigencias, la historia pesa mas que la

memoria.

El Naranjo

La Conguista es, sin duda alguna, un evento histérico clave para la Optima
comprension de la mexicanidad. Carlos Fuentes, en su libro E/ Naranjo, dedica el primero de
los cinco cuentos largos que conforman esta publicacion a dicho acontecimiento. Las Dos
Orillas es el nombre de esta introduccion, en donde Jerénimo de Aguilar, conquistador espafol,
narra, desde su perspectiva, el contacto con el nuevo mundo, su proceso de aculturaciéon y
todo aquello que emana de la confrontacién entre Hernan Cortés y el imperio azteca.

Las impresiones de este hombre, quien después de haber sido prisionero de los mayas
sirvi6 a los propositos de la conquista, ejemplifican el dia a dfa del contacto intercultural entre
conquistadores y locales. En ellas se muestra apatico ante la opulencia descubierta en el lado
inexplorado del mundo. También se alcanza a leer que en ocasiones se sentfa mas cercano a
aquellos que defendieron su sistema politeista con piedras, que con aquellos que impusieron la
veneracion al monoteismo con la fuerza del metal.

Pero independientemente de la cercania sentimental que este personaje, Jerénimo de
Aguilar, desarrollara con el pueblo indigena, logra brindar una lectura de suma importancia, es
decir: para bien, o para mal, la presencia de Espafia en las Américas resulta un parteaguas
cultural indiscutible.

Asi es, con el testimonio de este hombre queda claro que los espafioles cambiaron la
cosmovision, la teologfa, la lengua, la gastronomia, la genética y la cultura de aquellos oriundos
del otro lado del Atlantico.

Pese a que sirvié a los propositos de la empresa del descubrimiento de América,
conquista de los aztecas, y extraccion de sus bienes para la Corona espafiola, a lo largo de su

narracion, este andaluz, se muestra inconforme con la desmedida destruccién de la cultura
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local. “Los espafioles matamos algo mas que el poder indio: matamos la magia que lo rodeaba”
(Fuentes, 2008, 15), comenta.

“Tengo muchas impresiones finales de la gran empresa de la Conquista de México, en
la que menos de seiscientos esforzados espafioles sometimos a un imperio nueve veces mayor
que Espafia en territorio y tres veces mayor en poblacion. Para no hablar de las fabulosas
riquezas que ahi hallamos y que, enviadas a Cadiz y Sevilla, hicieron la fortuna no sélo de las
Espafias, sino de la Europa entera, por los siglos de los siglos, hasta el dia de hoy” (13), es
como abre Aguilar su testimonio sobre la institucién de un imperio sobre otro.

“Cayeron los templos, las insignias, los trofeos. Cayeron los mismisimos dioses...
¢Cuanto duraran las nuevas mansiones de nuestro unico Dios, construidas sobre las ruinas de
no uno, sino mil dioses? En realidad no lo sé. Yo acabo de morir de un bubas. Una muerte
atroz, dolorosa, sin remedio. Un ramillete de plagas que me regalaron mis propios hermanos
indigenas, a cambio de los males que los espafoles les trajimos a ellos.” (9), Relata sobre su
muerte, su cercanfa con los locales, y sobre la temporalidad de la imposicion religiosa europea.

Entrada la lectura, Aguilar menciona que fue Marina, o mejor conocida como la
Malinche, quien vencié realmente al tltimo emperador azteca: Moctezuma. La culpa a ella, ya
que fue la que avisé a Cortés de las divisiones internas entre los pueblos indigenas, y la que le
informé que los subditos del imperio azteca odiaban al emperador, pero también que se
odiaban entre si, y que gracias a eso es que podria buscar posteriores alianzas. (26)

De Aguilar, igual que la Malinche, funcionaba como traductor e intérprete entre
espanoles y locales, pero tenfa una desventaja: conocer las dos costas del Atlantico. Después de
haber naufragado y convivido entre los mayas, conoci6 su lengua y su cultura, al grado de
sentirla como propia, de ahi su conflicto sentimental con las formas de imposicion cultural de

la Conguista.

Yo, que también posefa las dos voces, las de Europa y América, habia sido derrotado. Pues tenia
también dos patrias; y ésta, quizas fue mi debilidad mds que mi fuerza. Marina, la Malinche,
acarreaba el dolor y el rencor profundo, pero también la esperanza, de su estado; tuvo que
jugarse toda entera para salvar la vida y tener descendencia. Su arma fue la misma que la mfa: la
lengua. Pero yo me encontraba dividido entre Espafia y el Nuevo Mundo. Yo conocia las dos
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orillas, Marina no; pudo entregarse entera al Nuevo Mundo, no a su pasado sometido, cierto,
sino a su futuro ambiguo, incierto y por ello, invicto. Acaso mereci mi derrota. No pude salvar,
contandole un secreto, una verdad, una infidencia, al pobre rey de mi patria adoptiva,
México. (30)

Mas alld de la detallada crénica de De Aguilar, que fue testigo de uno de los momentos
mas importantes entre el encuentro de dos mundos, es posible leer que entre sus testimonios
el contacto intercultural que se dio con la Conguista cambié el rumbo de la historia en las dos
orillas del Atlantico. Europa encontré un nuevo mundo, lleno de riquezas materiales y
territoriales, ademas de un imperio para conquistar. LLos aztecas, tlaxcaltecas, mayas y otros
grupos indigenas conocieron otra civilizacién que, independientemente de las formas, les dejé
como herencia cultural elementos religiosos, linglisticos, gastronémicos, sociales,
arquitectonicos, econémico-administrativos, entre muchisimos otros mas.

¢Sera posible borrar los efectos y consecuencias culturales de este evento historico?, ges
acaso posible, mediante la memoria, rescatar de forma intacta los elementos culturales
prehispanicos?, y finalmente, ¢qué importancia tuvo el que Fuentes publicara esto a sélo un
afio de la celebraciéon del Quinto Centenario del descubrimiento de América (entiéndase en

plena era posmoderna)?
Juan Villoro”: la construccion de lo mexicano mas alli del Rio Bravo.

El 25 y 26 de junio de 2007, en el Centro Cultural de Espafa de la Ciudad de México,
se celebré un taller, mesa de debate, conferencias y discusiones sobre la actualidad de los
conflictos interculturales en diversas partes del mundo. En él, las mesas fueron presididas por

escritores, artistas, antropologos y comunicologos de distintos paises: tres espafioles, cuatro

GJuan Villoro. Escritor, novelista y periodista mexicano (1956-actual). Premio Herralde por su novela E/ Testigo,
Premio Xavier Villaurrutia en 1999 por La casa pierde, Premio Ciudat de Barcelona en 2009, Premio
Iberoamericano de Letras José Donoso en 2012. Ha publicado en editoriales de alto prestigio como Alfaguara y
Anagrama, ademas de ser columnista en distintos medios de comunicacién como los periédicos REFORMA, en
México, y El Pais, en Espafa.
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mexicanos y una argentina. Como resultado de esto se publicé el libro Conflictos Interculturales, el
cual incluye algunos dialogos y debates, textos de apoyo, asi como distintas opiniones de los
autores y del coordinador del proyecto, Néstor Garcia Canclini.

El autor comienza describiendo la esencia pictorica de Disneylandia, en donde todo lo
fantastico cobra vida, en donde las selvas, las épicas batallas de piratas, la torre Eiffel o los
canales de Venecia pueden perder su contexto original para convivir armoénicamente en un
mundo prefabricado. En pocas palabras esos parques de diversion ofrecen al visitante un
paquete cultural y turistico completamente digerido, transformado y estereotipado sobre la
vision norteamericana del resto del mundo.

De la misma manera y con la misma intenciéon con la que se construyen estos parques
tematicos, dice el autor, es como en Estados Unidos y Europa se suele edificar la visiéon sobre
América Latina: “una reserva fascinante por su atraso, por lo que preserva de un mundo
adanico, convulso, experimental, un laboratorio de las desmesuras. Ahi lo raro puede ser
descrito como pintoresco y se resiste en apariencia a las explicaciones racionales.” (Villoro,
2011, 29)

Para Villoro resulta sumamente complejo el que se pueda pensar o imaginar un
concepto que abarque todo lo latinoamericano. Lo compara con la forma de admirar un
caleidoscopio, en donde el cruce de miradas a través de los cristales rotos va de lo desenfocado
a lo alucinatorio. “No hay miradas puras ni realidades intactas” (30) anade.

Desde este punto de vista, México no es ajeno a su region. En la actualidad lo
mexicano también se ha visto empapado por el espiritu posmodernista que invita a la
minuciosa seleccion de elementos culturales del pasado para poder reconstruir un presente
barnizado por la angustia de un futuro incierto. El primer apartado de este texto, ldentidades
diluidas, sentencia una realidad que delata una disyuntiva intrinseca: el impulso dominante de lo
global y el regreso obsesivo a la tradicion.

Villoro hace referencia a Mito, ldentidad y Rito, publicacion de Mariangela Rodriguez
para mostrar cémo se manifiesta (o reconstruye) lo mexicano mas alld de las fronteras

nacionales. Dice que lo “auténtico” se encuentra en una etapa anterior al presente corrompido
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por la cultura criolla. En pocas palabras, los chicanos (norteamericanos de origen mexicano) se
encuentran bajo un proceso de “reindianizaciéon” cultural, en el que ante la incertidumbre de su
identidad en el presente, voltean al pasado para recoger todo aquello referente a las culturas
prehispanicas para transportarlo a la actualidad. “Ser mexicano en Los Angeles es hablar de
Quetzalcoatl, mientras que serlo en México es hablar de Pepsicéatl” (33) Por lo tanto, esa
identidad ya carece de un caracter purista o absoluto, y como dice Rodriguez, sera: una

mascara, una mezcla, un gesto y un proceder transitorio.

Guillermo Gémez-Peiid : jquién soy?, sen dénde estoy?, y sde dénde soy?

Con sus performances y literatura, este artista nacido en México, pero que ahora radica
en Estados Unidos, muestra que el producto de la convivencia entre una parte de la cultura
mexicana y la sociedad norteamericana ya se encuentra en un paso evolutivo mas alla del
simple contacto, el encuentro o lo hibrido, es decir, ya alcanza las dimensiones del mestizaje.

Cuando Carlos Fuentes publicé su fulgente relato, E/ Espejo Enterrado, respondia a un
contexto que aclamaba al término lo mexicano un caracter lo mas incluyente posible, una
forma que pudiera ser aplicable a cualquiera con un nexo cultural o politico con el pafs. En su
inmejorable investigacion histérica encontré que la gran mayoria de las valoraciones culturales
de México se encontraban ligadas al producto del encuentro con Espafa. Es decir, que la
riqueza cultural de México resultaba en una vastisima recopilacion de todo aquello
perteneciente a las antiguas culturas prehispanicas, a todo aquello heredado de Espafia y
Europa, y a la evolucion del producto de ambos. En pocas palabras, nuestra herencia cultural

era todo aquello originado por el encuentro entre dos mundos.

’Guillermo Gémez-Pefia. Artista, performancero y escritor. Entre sus publicaciones destacan: Warriors of
Gringostroika (1993); The New World Border (1996); Dangerons Border Crossers (2000); Etho-Techno (2005); y
Mexcterminator (2005). Ademas ha producido y participado en numerosas obras de teatro y performances sobre la
aculturacion, transculturacién y mestizaje entre lo mexicano y lo norteamericano. Defensor de la idea de /& nuevo
meexcicano y del uso del hibrido lingtistico entre el espafiol y el inglés: el spanglish.
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Pero, como toda moneda, la historia también tiene dos caras. Para Guillermo Gomez-
Pena, desde Estados Unidos, el significado de lo mexicano es sumamente dispar y lejano a lo
que Fuentes describié. Entre estas dos formas de entender ese término existe un abismo, ya
que ambas echan mano de pasados completamente distintos para construir o reconstruir
identidades culturales opuestas, pero bajo el mismo nombre.

Si bien la estructura de la construccion histérica que plantea E/ Espejo Enterrado tiene
una forma lineal, y con una secuencia consecutiva de eventos, para Gémez-Pefia la idea de un
tiempo definido ya resulta obsoleta. Para ¢, el pasado puede ser transportado al presente sin
pasar necesariamente por los estrictos canones de la construccion histérica. En pocas palabras,
en este caso la memoria pesa mas a la hora de utilizarla como recurso de reconstruccién
identitaria que la historia.

En el articulo online, A/ otro lado del espeo, Guillermo Goémez-Pefia habla de los
mexicanos “post-nacionales”. También se refiere como nuevos mexicanos a quienes han
reedificado sus pilares identitarios mas alld de su tierra natal. En concreto, habla de aquellos
mexicanos descritos en Mito, Identidad y Rito: los que voltean al pasado, saltindose cinco siglos
de criollismo y evoluciéon histérica de dos culturas, para intentar recuperar aquello que

consideran perdido o interrumpido a partir del desembarco de Colén en América.

En aquellos dias (la década de los setenta, cuando emigré a Estados Unidos) la identidad en
México era una estructura intrinsecamente unida al territorio y a la lengua nacionales. Un
mexicano era alguien que vivia en México y hablaba espafiol como mexicano. Punto. No
existian otras alternativas para ser mexicano. A pesar de nuestra distinta apariencia, diferente
color y hasta pertenencia a diversas razas, el mestizaje (la raza mezclada) era el dictum oficial y
la narrativa magistral. (Gomez Pefia, en linea)

Con esto, el artista, deja claro que hace cuatro décadas atun existia una unica forma de
contemplar lo mexicano. Ademas, insiste que en aquel tiempo la frontera entre México y
Estados Unidos era mas que un limite geografico, lo era también cultural, ya que para los
norteamericanos al sur del Rio Bravo comenzaba el alarmante Tercer Mundo dantesco que

ponia en riesgo su seguridad. Pero, agrega, que para los mexicanos la frontera era un “muro
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conceptual que marcaba los limites exteriores de la mexicanidad contra la poderosa otredad
gringa.” (Gémez Pefia, en linea)

“Me di cuenta de que una vez que se ha cruzado la frontera nunca se puede regresar
realmente. Cada vez que lo intenté, terminé “al otro lado” como si estuviera caminando en la
faja de Moebius. Mis ex-paisanos del lado mexicano de la linea se esmeraron en recordarme
que ya no era “un verdadero mexicano”, que algo, un diminuto y misterioso cristal se habia
roto en mi interior para siempre” (Gémez Pefia, en linea) Asi es como Goémez-Pena percibio la
concepcion y trato de los mexicanos en México sobre aquellos que por necesidad econémica
habfan emigrado al otro lado de la frontera. Con este testimonio, pareciera que simplemente
por el hecho de cruzar esa franja geografica la identidad mexicana adquirfa una fecha de
caducidad.

Probablemente si en el lugar de destino, tanto él como muchos de los mexicanos
emigrantes, hubieran encontrado condiciones mas aptas para adoptar la cultural local, no
hubiera existido la necesidad de recrear un nuevo nacionalismo de manera tan ferviente, pero
no fue asi. Resulta sumamente comprensible que esas personas que salian de su tierra,
buscando la prosperidad prometida por el Awmerican Dream y la American Way of Life, se dieran
cuenta que estaban en un contexto hostil que se encargaba de sefialarlos y diferenciarlos
culturalmente de forma insistente.

“Los gringos nos vefan, segin les convenia, como la fuente primaria de los males
sociales y preocupaciones financieras de América, especialmente en épocas econémicas
adversas. Para decirlo de manera categorica, éramos percibidos como un pufiado de criminales
transnacionales, miembros de una pandilla, capos de droga, bandidos mexicanos al estilo
Hollywood y ladrones de puestos de trabajo, y éramos tratados correspondientemente.”
(Gomez Pefia, en linea) Comenta el autor.

Asi es, ni de aqui ni de alla. Entonces, ¢quién soy?, sen donde estoy?, y seguramente
después de un tiempo prolongado, ¢de donde soy? son interrogantes que se plantean aquellos
que, como Gomez-Pefla, emigran de México hacia Estados Unidos. Dificilmente se puede

concluir que las respuestas a estas interrogantes se encuentren en la riqueza cultural heredada
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de la Nueva Espafia descrita por Carlos Fuentes, o en los cimientos de la mexicanidad
propuestos por Octavio Paz. Tal vez se puedan encontrar en algo mas antiguo, en algo mas
épico, en algo menos concreto, en pocas palabras en algo mas mitolégico como son las
culturas prehispanicas. Tal vez los mexicanos en Estados Unidos, y los norteamericanos de
origen mexicano, prefieren asociar la esperanza de un futuro mas promisorio para su pueblo al

retorno de Quetzalcéatl, que al legado histérico del contacto de Espafia con Mesoamérica.

Conclusion

Una misma identidad bajo la 6ptica de dos campos distintos: 1a historia y la memoria.
Dos maneras de admirar y apreciar una sola identidad cultural. En este caso, “lo mexicano”,
independientemente de la disciplina desde donde se estudie, muestra que en hombros carga
una vasta herencia cultural, y que gran parte de su riqueza se encuentra en la diversidad.

Mas alla de la historia oficial, la cual tiende a reavivar los discursos épicos entre
vencedores y vencidos, el legado cultural que se encuentra bajo el nombre de “lo mexicano”
resulta en un crisol de diversos rostros, distintos tiempos, multiples Opticas, y un sinfin de
testimonios. Tanto Carlos Fuentes, como Octavio Paz, Juan Villoro y Guillermo Gémez-Pefa
ofrecen peculiares versiones sobre una misma identidad, las cuales no siempre concuerdan la
una con la otra.

Pero eso no significa que una le reste veracidad a la otra, sino que, al menos en lo que a la
herencia cultural mexicana se refiere, tanto los hechos cronologicos de la construccion
histérica son tan validos como lo son los testimonios legados de la oralidad, los mitos, y la
percepcion cotidiana de los tan distintos grupos humanos que se identifican con “lo
mexicano”.

Imposible serfa sostener que una versiéon (historica o de testimonio) es la unica y
verdadera sobre lo que define qué es, o desde donde se construye la identidad cultural
mexicana. La variedad y diversidad es lo que nutre y enriquece a este concepto identitario, no

la reivindicacién de un argumento sobre otro.
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