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Resumen: El asesinato ritual del padre —a través de la mutilacién y caida de la estatua del zar— preside
el comienzo de Octubre, constituyen sin duda el mds poderoso de los comienzos posibles para un film
que quiere proclamar el acontecimiento de la revolucién. Y, sin embargo, el fracaso de Octubre, su
incapacidad con constituir esa totalidad organica que el propio Eisenstein considerara la forma estética
mas lograda, estriba en su incapacidad para construir una escena cuando menos equivalente con la que
cerrar el film y acusar la plenitud del acontecimiento revolucionario

Palabras clave: Semiética del Cine, Revolucién Rusa de 1917, Eisenstein.

Abstract: The ritual murder of the father -through mutilation and fall of the statue of Czat- that chairs
the beginning of October, are undoubtedly the most powerful of the possible beginnings for a film that
wants to proclaim the event of the revolution. Yet, the failure of October, its inability to form the
organic whole that Eisenstein himself considered the most successful aesthetic form, is its inability to
build at least the same scene to close the film and acknowledge the fullness of revolutionary event
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1 asesinato ritual del padre —a través de la mutilaciéon y caida de la estatua del zar—

preside el comienzo de Octubre, constituyen sin duda el mas poderoso de los

comienzos posibles para un film que quiere proclamar el acontecimiento de la
revolucién. Y, sin embargo, el fracaso de Octubre, su incapacidad con constituir esa totalidad
organica que el propio Eisenstein considerara la forma estética mas lograda, estriba en su
incapacidad para construir una escena cuando menos equivalente con la que cerrar el film y
acusar la plenitud del acontecimiento revolucionario. (*)

En cualquier caso: ¢cual es la escena con la que el cineasta intenta —y fracasa— en la

tarea de resolver el desenlace de la revolucion triunfante? De ello nos ocuparemos en lo que
sigue.

No hay duda de que la violencia puede ser embriagadora. LLos disparos cruzados entre
los revolucionarios y la guardia zarista rompen las botellas de la bodega real.
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Y asi, un intenso aroma de ebriedad nos conduce al dormitorio de la zarina, como
anota bien explicitamente el cartel que abre la escena.

Y como la estatua del zar protagoniza la apertura de Octubre, la cama de su esposa, la
zarina, protagonizara su desenlace, aun cuando, en un primer momento se encuentre oculta
dentro de cuadro. Son, en todo caso, tres mujeres soldado las que, con su presencia la tapan.
Estan, por lo demas, cuidadosamente encuadradas por unas cortinas de las que pronto
sabremos que pertenecen a la misma cama. Con ellas oimos el estrago de los disparos y las
bombas del asalto al palacio.

Y asi, lo femenino satura alli donde, un instante después, la cama va a aparecer.

¢Huyen? ¢Se disponen a la defensa? Nunca estara muy claro. Pero, en cualquier caso,
cuando salen de cuadro el brillo dorado de la barandilla del pie de la cama se impone ya a
nuestra mirada. Y al fondo, sobre la mesilla, un teléfono.

Las tres de ellas se desplazan entre los valiosos objetos que pueblan el dormitorio de la

zarina.

Para introducirse, flanqueando la cama por su derecha, en una habituaciéon que se
encuentra detras de la cabecera de la cama.
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Dos de las mujeres se situan a la derecha, acentuadamente juntas, una al lado de la otra.
Conviene reparar en ello, pues, en lo que resta, ya no se moveran de ahi.

Y la otra mujer, la que se encuentra a la izquierda del encuadre, pegada a la cortina,

escucha lo que sucede del otro lado, en el interior del dormitorio de la zarina. Y es ésta —
anotémoslo desde ahora mismo aunque por ahora habra de parecer al lector esta una inferencia
desmesurada— una referencia directa a la tematica de la escena primaria: la escucha atenta de

ruidos procedentes de la habitacién de la madre.

El plano siguiente retoma la posicién de camara que abrié la secuencia. Una cuarta
mujer, oficial —asi parecen indicarlo sus galones y medallas—, regresa junto a cama y, desde alli
vigila —dirfase que fuera éste un lugar de observacion privilegiado. Y luego, en seguida, se
vuelve para correr las cortinas que rodean la cama.

Ahora bien ¢por qué hace eso? ¢Acaso para esconderse tras ellas? Parece absurdo. Pero

eso es solo el primero de los absurdos que invadiran la secuencia.

El caso es que se produce entonces un extrafio raccord: el movimiento de las cortinas
corridas por la mujer parece encontrar una continuidad directa en la entrada en cuadro, en el

siguiente plano, de un soldado revolucionario.

De hecho, cortinas y soldado se desplazan exactamente en la misma direccion,
quedando fundidos ambos movimientos.
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Pero a diferencia del anterior, este ya no es un raccord narrativo, sino plastico. Pues si
en él tiene lugar una continuidad formal —cierta cantidad de movimiento abstracto prosigue,
digamoslo asi, de uno a otro plano— ésta no es, sin embargo, una continuidad narrativa: pues,
obviamente, la soldado zarista no es el marinero revolucionatio, sino todo lo contrario. Y de
hecho, mas alla de esa continuidad plastica, estos dos planos sucesivos participan de un
contraste triple.

El primer lugar formal: los oscuros uniformes de los marineros que se recortan sobre la
notable iluminacion general del plano, contrastan con los bastante mas claros de las mujeres,
sin embargo mostradas en planos mucho mas oscuros.

Los otros dos contrastes son semanticos: uno afecta al enfrentamiento politico —
marino revolucionario frente a soldado zarista—; y el otro a la diferencia de sexo: el uno es
hombre, la otra mujer.

Ahora bien, ¢Dénde se ubica este nuevo plano con respecto a los anteriores? La
abultada diferencia de luz y brillo de este plano con respecto a los tres anteriores, provocando
un inevitable efecto de desconcierto. Y sin embargo si prestamos atencién veremos que se
trata de las mismas cortinas, de manera que, en ambos casos, nos encontramos ante la cama de
la zarina. De manera que, de nuevo, contra lo que pareciera a primera vista, la escena sigue
desarrollandose en un especio extraordinariamente pequefio y limitado.

Ahora bien, ¢cudl es entonces la relacion temporal entre los dos planos sucesivos (P5B
y P6A)? Si el efecto provocado por el raccord de movimiento plastico hace percibir al
espectador los dos planos como contiguos temporalmente, resulta evidente que no pueden
serlo, pues si en el segundo un marinero esta entrando en cuadro desde contracampo,

contemplamos a otro marinero que ya se encontraba al fondo, junto a la cama.

Y por otra parte, ¢de dénde procede esa inesperada luz que ilumina el rostro de la
mujer en el instante mismo en que corre la cortina? Diegéticamente es injustificable. Y sin
embargo, plasticamente, anticipa la nueva luminosidad que caracterizara al plano siguiente.

Todo parece indicar que la escritura que el cineasta realiza a golpe de montaje
pretendiera sugerir una extrafia danza en la que las armonias y los contrastes se combinan de
maneras multiples e inesperadas, produciendo, en la percepcion del espectador, un larvado y
difuso malestar. Una danza poblada por una cadena de discordancias que, por lo demds, nos
remiten a ese pautado desorden que caracteriza al suefio. Pero algo resulta, en cualquier caso,
evidente: esa danza tiene por centro la cama de la zarina. En torno a ella los tiempos de la
secuencia se condensan tanto como se expanden.
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Pues si nada anota la elipsis que debe haberse producido entre estos dos planos
consecutivos, en cierto modo tenemos la sensaciéon de que, en el segundo, las mujeres siguen
ahi. ¢Do6nde? La respuesta obligada es, en si misma, absurda: detras de las cortinas. Absurda o
no, es un hecho que el marino se esfuerza en mirar tras ellas, como si algo pudieran esconder.

Y sin embargo, ¢qué podrian esconder en un espacio tan diafano como el que ahora se
nos presenta? Hay algo insistentemente absurdo en como ese gigantesco y curtido marinero se
esfuerza, incluso se retuerce, para mirar tras esas cortinas que, sin embargo, estan descorridas.
Y lo mas notable: mira justo hacfa alli donde la mujer se vencontraba cuando corria las
cortinas. Y por cierto: también él ahora recibe una inesperada luz en el rostro.

El plano siguiente nos sitia ahora del lado izquierdo de la cama de la zarina mientras
los marineros la rodean trazando un desplazamiento del todo correspondiente al que en el

comienzo de la secuencia realizaran las mujeres.

Podriamos decirlo, entonces, asi: habrfa un lado derecho de la cama, el de las mujeres,
que conducfa a un espacio de indole religioso, como hay ahora un lado izquierdo, el de los
hombres — poblado de retratos masculinos, entre ellos uno del propio zar. Ahora bien, este
lado izquierdo, el de los hombres, ¢a donde conduce?

¢Dénde estan ahora los marineros? Por ahora tan s6lo sabemos que se encuentran en
una sala muy cercana al dormitorio de la zarina. Y muy cerca, también, de aquel espacio
religioso donde han quedado situadas las dos mujeres, pero por el lado opuesto. Y una segunda
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pregunta: ¢qué hay en esa caja negra de madera que se encuentra en el centro superior del

plano, inclinada como si estuviera colocada sobre un pequefio atril?

Resulta obligado llamar la atencién sobre ella no sélo porque se encuentra en una
posicién visual privilegiada, sino porque constituye un enigma que habra de resolverse cuando
se resuelva el otro enigma que acabamos de suscitar, relativo a la indole de la habitacién en la
que ahora nos encontramos. Pero existe otro motivo para prestar importancia a esa caja; pues,
en cierto modo, traduce el enigma que late en la cabeza misma de este marinero.

Nos referimos con ello no sélo al muy evidente gesto de interrogacioén que su rostro
manifiesta, sino también al hecho de que ese gesto alcanza su maxima expresion cuando su

cabeza ocupa el lugar mismo de esa enigmatica caja.

Mientras tanto... ¢qué hacen esa mujer ahi? ¢Ha vuelto después de que el marinero
mirara tras esa misma cortina o ha permanecido allf escondida sin que él lograra verla? Por otra
parte, ;como esas fragiles cortinas podrian haberla escondido. Y todavia, ¢por qué esta ahora
descorrida la cortina que corrié la oficial (en P5B)?

Mientras tanto... las otras mujeres siguen escondidas en el que hemos dado en llamar
el espacio religioso. Todo parece sugerir que la suya fuera una relacién amorosa.

Mientras tanto... esa cama, la de la zariana, se confirma una y otra vez como el mejor
observatorio militar. Cuando se deciden a abandonar el plano, descubrimos que de nuevo que
una de sus funciones ha sido ocultar lo que estaba en su centro: la cama de la zarina y su
resplandeciente almohada.
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Ahora bien, ¢qué es lo que buscan? ;Qué tesoro esperan encontrar entre la ropa sucia
de la zarina? Pero se trata en cualquier caso de la ropa blanca de su cama: son sus sabanas las
que invaden la pantalla de un blanco que contrasta del todo con los negros uniformes de los
marinos. Y la exploracion prosigue.

Descubrimos entonces encontrarnos en el interior del cuarto de bafio de la zarina.

Curioso el devenir de éste discurso revolucionario que, progresivamente, se ve abocado
al orden de lo escatoldgico. Y debe tomarse aqui esta palabra en su mas amplia extension
semantica, pues cubre el conjunto de referencias que dan a la secuencia toda su magnitud. Lo
escatologico tiene que ver, sin duda, con lo relativo al cuerpo y a sus excrementos, pero,
igualmente, con lo sagrado —y es por lo demas el cuerpo de alguien sagrado, el de la zarina, el
que se encuentra aqui en juego. Y no sélo eso, pues lo escatolégico nombra, igualmente, lo que
tiene que ver con el origen y con el final. Y ese origen puede aludir al zar como el padre de
todas las Rusias y a su esposa la zarina como la madre, como puede, igualmente, tratarse del
origen y del final de la Historia: si el Apocalipsis es el texto escatolégico por antonomasia,
Octubre no se queda a la zaga: hace suya la tarea de hablar del final de la historia y del

comienzo de una nueva edad de oro para los hombres.

Es en todo caso casi un nifio el marinero que disfruta con esta indagaciéon en la que,
por lo demas, nos quiere participes mientras su mano, acariciadora, vuelve ahi:
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Y por cierto que lo escatolégico expande su presencia, hasta casi asfixiar al marinerito:
en la parte superior del plano, tras él, descubrimos ahora abierta la misteriosa caja negra (P8C).
Es ahora evidente que lo que se encuentra en su interior es una cufla que el cineasta s6lo
decide hacer visible en el momento en el que el marinerito se abisma en la caricia del water de
la zarina. De manera que el cuarto de bafio para nada nos aleja del tema mayor de la secuencia,
que no es otro que la cama de la zarina. Pues en él hemos encontrado sus sabanas sucias, su
water y ese otro aparato excrementicio especificamente destinado a ser empleado en su

interiot.

Retornan entonces las soldados cautelosas pero decididas a disparar sobre sus

enemigos.

Es, no hay duda, justa su indignacion, a la vez de mujeres y de guardianas de la zarina.

Y de nuevo se manifiesta la insistencia del cineasta en introducit un constante
desconcierto. Pues el efecto de sus balas de las soldados no nos devuelve la imagen de aquellos
sobre quienes disparan, sino esta otra:

Por un instante llegamos a creer que fuera esta mujer la que recibiera el disparo de sus
compafieras. Mdas a continuaciéon, de inmediato, la imagen nos sugiere mas bien un
arrobamiento cercano al éxtasis y que conduce al abrazo. Y uno que el cineasta filma con
extrema delicadeza, tanto por lo que se refiere a la expresion de las mujeres, como por lo que
tiene que ver con la elaboracién compositiva del plano, a través de esas indeterminadas piezas
blancas que rodean y enmarcan cuidadosamente el abrazo en el que ambas mujeres se funden.
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Mientras, contra toda logica, los marineros que parecen inmunes a las balas tan sélo, y
con notable retraso, oyen los disparos y se aprestan al combate.

Pero, decididamente, algo falla en los tiempos de la secuencia. Pues, scomo es posible
que las mujeres soldado tengan tiempo para marcharse antes de que los soldados lleguen hasta

ahi, a pesar de la extrafia proximidad en la que se encontraban los unos de las otras?

No se trata, desde luego, un error de montaje. Por el contrario, el cineasta ha tenido
buen cuidado en producir este efecto de inmediatez inverosimil. Y lo ha hecho a través de un
uso notablemente calculado de la jarra que se hace visible en ambos planos constituyendo una
referencia espacial absolutamente precisa del lugar por el que pasan ambos personajes en el
momento de su salida —la soldado— o de su entrada —el marino— en cuadro.

Es posible reparar todavia en una prueba suplementaria del caracter premeditado,
netamente calculado, de esta extrafia articulacion entre ambos plano. Pues en el segundo el
cineasta se ha tomado la molestia de cambiar la ubicacién de la jarra para hacerla netamente
visible en cuadro. Es decir, la ha desplazado ligeramente hacia la izquierda, de manera que en el
segundo plano ya no se encuentra en el centro de la coqueta como en el primero, sino en el
lateral izquierdo de ésta.

Pero atendamos ahora a un atin mas extrano salto de raccord que va a producirse.
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El marino mira en la direccién en la que ha huido la soldado, es decir, en direccion
opuesta a la cama, que se encuentra en este momento tras él. Y, sin embargo, en el plano
siguiente su posicion es del todo diferente, como lo es también la de la camara.

Y esto es lo curioso: aun cuando han cambiado ambas posiciones, se mantiene la
misma angulaciéon sobre el marino, produciéndose asi un nuevo efecto desconcertante. Si su
posicién estatica en ambos planos —agachado, con rostro perplejo, de frente a camara— hace
pensar en dos planos dotados de estricta contigiidad temporal, el cambio de decorado del
fondo y el consiguiente cambio de posiciéon de camara obligan por el contrario a deducir la
presencia, entre ambos planos consecutivos, de una pequefia elipsis en la que necesariamente
ha debido cambiar de posicién. Pero una elipsis minima, pues el marino se encuentra en el

mismo lugar, sélo que en direccién opuesta en cada uno de los planos: la jarra lo confirma.

Es como si un efecto magico hubiera abducido al marino quien, de golpe, olvidara a las
soldados a las que persigue para concentrarse absolutamente en lo que ahora tiene delante. O
también: como si eso que ahora tiene delante hubiera provocado esa abduccion. Qué?
Obviamente: la cama de la zarina. Pero ¢qué espera encontrar ahi, entre sus sabanas? Algo

decisivo, sin duda.

El caso es que esa cama parece ahora convertida en el centro de todas las turbulencias.
Hasta el extremo de que el acto del marinero de levantar sus sabanas nos es mostrado de

nuevo, repetido, en el plano siguiente.
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Sila primera se conforma como la prosecucion, intensificada, de lo que ya vimos en el
plano anterior del marino sacando las sabanas blancas del cesto de la ropa sucia —gsera el
blanco es el color del crimen en Octubre?—, la segunda, en cambio, introduce un angulo, una
posicion de camara, que escapa del todo a la 6rbita del punto de vista del marinero. L.a cama es
ahora mostrada de manera muy proxima. L.a camara —la enunciacion, el cineasta, que no el
marinero— la observa desde muy cerca y desde muy baja altura —La correspondiente, por
ejemplo, a la estatura de un nifio—, fascinada por el brillo dorado de sus barrotes vy,

especialmente por esa esfera que la corona a la vez que ocupa el centro del cuadro.

Una suerte de ola gigante tiene lugar ahi. Un maremoto que hace desaparecer sus
adornos para so6lo hacer visible el caos de sus sabanas desordenadas..

Mas retornemos al marinero, de cuyo punto de vista nos hemos visto apartados por un
instante.

¢Qué pretende ahora encontrar debajo de la cama? ¢A quién dirige esos incesantes
culatazos? Es probable que nuestro marinero se haya vuelto loco.

Pero si desviamos ligeramente la mirada nos sera dado reparar en el movimiento del
fondo de la imagen hace patente que tras la cabecera de la cama no hay una pared, sino solo
una tela, una suerte de gran cortina de la que cuelgan los iconos. ¢Por qué se mueve? No, desde
luego, por los culatazos del marinero que no podrian alcanzarla. Resulta obligado anotatlo:
detras de esa tela, justo detras de la cabecera de la cama de la zarina, se encuentran las dos

mujeres abrazadas.

Y, por lo que se refiere a la locura del marinero, su manifestacién no ha hecho mas que
comenzar. Sin dudatlo dos veces, se sube de pie a la cama de la zarina como lo harfa un nifio
Y, una vez ahi, golpea incesantemente la cama.
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El absurdo alcanza, asi, su maxima expresion. Pues, obviamente, si lo que se pretende
es averiguar si hay algo escondido en un colchén, resulta mucho mas facil golpearlo de pie
junto a él, bien asentado en el suelo. Nada tan absurdo como subirse a ¢l para hacerlo: hay que
inclinarse en exceso y uno arriesga caerse... ¢De que se trata, entonces? Podrifamos recurrir a la
metafora revolucionario y formularlo asf: el marinero salta sobre la cama como los soldados
revolucionarios saltan sobre el palacio de invierno. Pues, por montaje paralelo, el blanco de las
sabanas se prolonga en el blanco de las explosiones.

En cualquier caso la revolucion alcanza su climax al pie de la cama. Y ese climax
coincide con el momento en el que la bayoneta del marinero hiende y desgarra el colchén de la

zarina.

Pues este gran primer plano de mujer pone rostro, da semblante, a la vez visual y
sonoro, a ese desgarro. Y, en cierto modo, con toda exactitud: pues, recordémoslo, se
encuentra justo detras de la cabecera de la cama y s6lo separada de ella una cortina que, a su
vez, tiembla. Y sin embargo, tras esta imagen tan refinada que da semblante a la evidente
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resonancia sexual de la secuencia, siguen otras no menos explicitamente sexuales, pero si, en

cambio, ausentes esta vez de todo refinamiento, a la vez grotescas y brutales:

El marinero, con su fusil erguido, penetrando al colchén. Y luego el colchén, como un

cuerpo inmenso, monstruoso, penetrado y vivo que produce, en el rostro del marinero, un
gesto de infinita perplejidad.

¢Pero no podria ser ésta la perplejidad misma del cineasta en el momento en que la
revolucion —la aniquilaciéon del orden zarista: ese deseo que alimentaba el sentido tutor de su
discurso— se realiza y, a la vez, muestra sus perfiles mas inesperados? Pues, como la otra cara
de esa realizacion, emerge inesperadamente un lado oscuro, una inesperada resonancia
inconsciente —y, en su nucleo, cristaliza, contra todo lo previsible, el fantasma de la escena
primaria.

Todo el universo simbélico del antiguo régimen comparece entonces, con sus santos y
patriarcas, con su Dios crucificado y con su soberano el zar.

SEMIOSFERA

Segunda época. Enero 2015. N°3
www.uc3m.es/semiosfera

EISSN: 2341-0728




Pero resulta obligado contextualizar este encadenamiento de imagenes: tiene lugar
precisamente cuando el marinero del Aurora —pues tal es el nombre del acorazado que,
presente en el puerto de San Petersburgo bajo el control bolchevique, desempefio, tanto ¢l
como sus marineros, un papel decisivo en la toma del Palacio de Invierno. Basta, pues, con oir
el minimo desplazamiento de significantes que la expresion sugiere: e/ marinero del Aurora es casi

lo mismo que decir, e/ marinero de la anrora.

Y bien: la serie de imagenes se ha desencadenado cuando el marinero de la aurora
sostenfa el colchén de la zarina atravesado por su erguida, inapelable bayoneta y cuando ese
colchén se movia como un inmenso ser vivo. Lo que encuentra su continuaciéon en la
bendiciéon de Dios que recae sobre una mujer que parece recibirla castamente, aun cuando la
panoramica descendente que entonces traza la camara conduce a descubrirnos su vientre

desnudo como el objeto directo de esa bendicion.

Lo que prosigue de inmediato en la imaginerfa mas grotesca del acto sexual. Pues entre
dos referencias directas, explicitas, al sexo femenino, se introduce otra en la que la coyunda
sexual se manifiesta, a través de ese peregrino orinal disefiado, todo parece indicarlo, para uso

de varones.

Se trata, pues, de designar lo que la imagen que entonces llega esconde:
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He aqui, pues, el elemento que faltaba en esa habitacion que es la de la. Ha habido ahi,
todo el tiempo, ese tercer elemento que constituye el contracampo de la escena primordial:

aquel que es, a la vez, su producto y su espectador: el hijo.

ook

¢Pensara el lector que nuestro analisis conduce demasiado lejos? Responderemos, por
nuestra parte, que no hemos hecho otra cosa que tomar las imagenes al pie de la letra. Todo
esta ahi escrito, en el texto mismo. Pero como lo que esta escrito al pie de la letra es el
contenido mismo del inconsciente, no es extrafio que también la conciencia del lector
manifieste su resistencia. De manera que, para sortearla, ofreceremos alguna pruebas
suplementarias, ain cuando ello nos obligue a completar el analisis con imagenes externas al
texto. Pero imagenes, en cualquier caso, directamente pertenecientes a su contexto.

Atendamos, por ejemplo, a la semejanza entre estas dos imagenes. El pequefio cabezon
de la segunda fotografia es Eisenstein, en 1900, rodeado de sus padres.

¢Repararia alguna vez Eisenstein en tal semejanza? Hay buenos motivos para pensar
que si. Asi, por ejemplo, esta otra célebre fotografia que el cineasta se hizo tomar mientras
rodaba Octubre:

En ella ocupa el lugar que el zarevich Alexis habria llegado a ocupatr si la revolucion no
se hubiera producido. Y se trata de una fotogratia que, en cierto modo, forma parte del film
mismo, pues encuentra su eco en imagenes que forman parte de su tejido:
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Son, desde luego, imagenes de la revolucion triunfante que apareceran en el film muy
poco después de la escena del dormitorio de la zarina. Y es que, como ya hemos senalado, latia
ahi la presencia de un nifio.

Pero hay otro dato que fortalece la hipotesis de la identificacion de Eisenstein con el
zarevich. Los padres del cineasta se divorciaron cuando éste tenfa 12 afios. Y practicamente esa
misma edad —acababa de cumplir los 13— tenfa Alexis Romanov cuando se desarrollaron los
acontecimientos que narra el film. Para Eisenstein, ese divorcio tuvo efectos no soélo
traumaticos, sino paralizantes. Asi los describe ¢l mismo en su texto autobiografico E/ nijio de

Rizga (1946), aun cuando no haga en ¢l referencia explicita alguna a ese divorcio.
"No un muchacho,
"'ni un chico
"'sino precisamente un nino.
"Un nirio de doce arios.
"Obedijente, bien educado. Un nisio gque hace reverencias."
H". "
"Eso fui a los doce anios de edad.
"Segui siéndolo hasta tener canas."

Es un hecho, en cualquier caso, que a los 12 afios s6lo una cosa relevante sucedi6 en la
vida del futuro cineasta: ese divorcio que el mismo describe en otro texto autobiografico: "The
knot that binds”, capitulo sobre el “divorce of pop and mom”, 1946:

"Fui un nudo que no logrd unir y retener a una familia dividida,
a los padres que se divorciaban.

En realidad, a nadie le importa que mis padres se divorciaran en 1909."
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El comienzo del texto parece contradecir irbnicamente su titulo, pues éste habla de un
nudo que une. Mas no hay realmente contradiccion, pues binds puede ser traducido también por
atasco. Y de hecho el tema del texto es, precisamente, el nudo que atascé a Eisenstein para
siempre en los 12 afios. Pero lo mas notable es que, en lo que sigue, este breve texto manifiesta

una conexion directa con la imagineria de Octubre.

Y desde su comienzo mismo. ¢Pues acaso la célebre secuencia de la apertura del gran
puente que divide en dos la ciudad de San Petersburgo no nos ofrece la mas expresiva

metafora del desgarro provocado por ese divorcio?

“Mi cuarto estaba junto a la habitacion de mis padres.

Durante noches enteras se escuchaban allf las mas violentas discusiones.”

“Cuantas veces en las noches yo me escapaba descalzo al cuarto de la institutriz para dormirme
metiendo la cabeza bajo la almobada.”

SEMIOSFERA

Segunda época. Enero 2015. N°3
www.uc3m.es/semiosfera

EISSN: 2341-0728




“En otras épocas cada uno de mis progenitores consideraba su deber abrirme los ojos a la conducta del

otro.

Mi mama gritaba que mi padre era un ladron,

De hecho, secuencias enteras del film que resultaban casi incomprensibles a pesar de
ser, en s{ mismas, extrafiamente pregnantes, poderosamente atractivas, encuentran, a la luz de

este texto, su sentido mas preciso.

“Recuerdo, como si acabara de suceder, como mamad, con una linda blusa de seda a cuadros rojos y

verdes, histérica, atravesd corriendo el apartamento para lanzarse por el hueco de la escalera.”

Muy temprano, paseando por la ciudad de San Petersburgo y, por qué no, vestido de

marinero.
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“Después mama, llorosa, se despedia de wi.

Después mama se fue.
Después llegaron los de la mudanza.
Después se llevaron los muebles. (Los muebles habian sido la dote de mami).

Las habitaciones se volvieron inmensamente grandes y absolutamente vacias.”

Y, en el centro de ese vacio, podrfamos afiadir, reinaba, precisamente, la sombra mas

oscura de esa diosa.

Hay, por lo demas, un rasgo que Eisenstein hubo de compartir con el zarevich Alexis
Romanov, por mas que éste fuera 6 afilos mayor que él:

Es evidente la diferencia Sin duda, el zarevich es mucho mas guapo —por lo demas,
Eisenstein siempre se vio a si mismo cabezon, pequefio y patético, de ahi su identificacién con
los payasos y su gusto por hacer payasadas. Pero eso no deja de apoyar la idea de una
identificacion opuesta, esta vez idealizada, con el zarevich.
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Y por cierto que cuando se sento en el sillon del trono, no le llegaban los pies al suelo,
como tampoco le llegaban a ese otro chaval de 12 afios, Ivan, mas tarde El Terrible, que,
también él, hubo de perder a su madre a esa misma edad:

Pero en lo que debemos reparar ahora es en que en estas dos fotografias Eisenstein y
Alexis estan vestidos igual. Y no de cualquier forma sino, muy precisamente de marineros. De
hecho era normal que el zarevich, a esa edad, vistiera habitualmente de marinero. Podemos asi
verlo rodeado, y seguramente querido, por sus cuatro hermanas mayores.

No puede sernos indiferente que fueran cuatro sus hermanas, esas hermanas que, mas
tarde, prisioneras ya de la Revolucion, llegaron a poseer este otro aspecto, en parte motivado
por la enfermedad que les obligd a renunciar a sus cabellos:

Se nos descubren entonces sorprendentemente proximas a las cuatro soldados que
guardan el dormitorio de la zarina en Octubre. ¢Por qué habria entonces de sorprendernos el
parecido fisico entre la mujer escogida para poner en escena ese gesto de dolor y de goce que
se encuentra en el nicleo de la escena que venimos analizando y la propia zarina, la madre del
heredero Alexis?
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Rasgos semejantes, semejante figura... Todo nos invita a introducir a la madre del
propio cineasta en esta misma serie, aun cuando, lamentablemente, sélo dispongamos de una
foto en la que todavia era demasiado joven.

Pero volvamos al joven marinero. Estas fotografias lo muestran ahora a sus 12 afios, al

borde de la revolucion.

Abrazado a su madre, querido por ella —la encarnacion, pues, del deseo del Eisenstein
de doce afios: recuperar a su madre, no ser abandonado por ella. Y bien, todo se congel6 para
Eisenstein, como el mismo confiesa, a sus 12 afios. E igualmente, pero de otra manera, todo se
congel6 para el zarevich nada méas cumplir 13 afos, con la llegada de la revolucién y, poco

después, de una sérdida muerte.

Y bien, todo invita a poner a nuestros nifios marineros en relaciéon con los marineros

del film:
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Sélo el color del uniforme frena la relacioén. Pero incluso en esto la figura del zarevich
se nos descubre como el nexo entre el Fisenstein de 12 afios y los marineros de Octubre:

Cobra ahora todo su mas coherente sentido aquella imagen que, en su momento, pudo

parecernos absurda:

Subir a la cama de la zarina, a la vez poseerla y vengarse de ella por haberle
abandonado. A la vez castigarla y hacerla gozar:

Ahora sf se ha convertido en un titan: las plumas del colchén abierto de la zarina se

convierten en un vendaval que todo lo invade, como las masas invaden el palacio de invierno.
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Un vendaval que parece hacer desaparecer todos los vestigios del antiguo régimen,
pero también uno que da su maximo fulgor a esa cama, como si el fantasma hubiera retornado

a ella, definitivamente.

NOTAS

(*) Este texto es parte del seminario impartido en la Universidad Complutense de Madrid

durante el curso 2006/2007. Una version completa del mismo puede encontrarse en

www.gonzalezrequena.com
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