Resumen: Cine y arquitectura mantienen una relaciéncomo disciplinas artisticas que trabajan con el
espacio y el tiempo. Son muchas y de diferentes intensidades las maneras en las que esta relacién ha
cristalizado, pero quizd una de las mds singulares sea la forma simbélica de conectarse a través del
juego. Asi existen peliculas que recuerdan espacialmente lugares cuya estructura puede identificarse con
la de un determinado juego de azar. Este texto explora un caso de conexion entre un famoso filme y el
espacio suburbano del Medio Oeste Norteamericano a través del conocido juego de la Oca.

Palabras clave: Cine y el Juego de la Oca, El espacio en el juego, Relaciones espaciales topoldgicas.

Abstract: Film and architecture keep a subtle relation as disciplines that work with space and time. This
connection has come up in many and different ways, but probably it is the symbolic dimension of
gamblingthe most singular of them. So there are films that recall symbolic places through similar
structures as those from specific amusement games. This paper explores a case relating a famous film
with the suburban Midwest environment through the ancient game of the Goose.

Keywords: Film and the game of the Goose, The space ofthe games, Topology spatial relation.
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on conocidas las relaciones entre ciertas obras de arte y otros tantos juegos. También las

de sus autores, algunas ya legendarias... Calder y el circo, Duchampy el ajedrez, Cortazar

y la rayuela... La fascinacién por el juego ha sido motivo de inspiracion e hilo conductor
de indudable valfa para la exposicién particular de un pensamiento. No solo con el objeto de
legitimar la propia obra, sino ofreciendo esa vertiente azarosa que introduce siempre algo de
misterio en la actividad ludica. Y asi despertar en cada uno de nosotros relaciones que
enriquecen la subjetividad a la que esta expuesta cualquier traduccion de este mundo.

Pero es interesante destacar que el juego puede tener una dimension espacial que lo
puede relacionar con el territorio, con el entorno construido, o con el paisaje. Una conexion
que no es dimensional sino topoldgica, capaz de crear vinculos entre la historia, los personajes
y sus lugares. Y es ahi donde produccion artistica, juego y espacio tienen la posibilidad de
encontrarse y configurar un todo poliédrico que admite multiples entradas. Cualquiera que sea
la disciplina artistica, y el entorno o entornos espaciales que ésta considere.

Desde este punto de vista se trata de analizar la pelicula de un realizador también
interesado por los juegos y sus multiples asociaciones: TheStraight Story (1999), de David Lynch.
Y el juego no es otro que el de la Oca.

1°-Notas pertinentes a propdsito del antor.

Lynch es un autor al que siempre le ha fascinado el azar que se esconde tras los
acontecimientos de la vida, una realidad que facilmente podemos identificar con los avatares
del juego. Su propia y variada vida profesional, asi como su formaciéon multidisciplinar han
jugado entre diferentes disciplinas artisticas (pintura, escultura, musica, y por supuesto
cinematografia). Intentando explorar las distintas caras de una realidad que nunca llega a
aprehenderse, y mucho menos a comprenderse. Ya desde aqui podemos atisbar su admiracién
por la extensién, por la inmensidad, y el misterioque se desprende de lo inabarcable. Una
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tendencia que se corrobora con el malestar que ¢l mismo sintié6 durante su breve viaje de
juventud a Europa (en el que apenasaguanté 15 dias), o su residencia temporal en Nueva
York,y que cambi6 en cuanto pudo por la amplitud de la ciudad de Los Angeles.

De hecho, en su filmograffa siempre ha existido esa inclinaciéon hacia la extension, por
otro lado profundamente norteamericana, representada principalmente por la fluidez del
paisaje que se percibe durante elmovimiento, no importa si éste es urbano o natural. Y ese
desplazamiento a través de diferentes medios que lo caracterizan es el que puede disfrutarse en
realizaciones como, Dune, Fuego Camina Conmigo, Carretera Perdida, o la que nos ocupa en este
texto. Todos ellos viajes que se desdoblan en diferentes dimensiones que van mas alla del
simple desplazamiento fisico. Porque es el viaje y sus incertidumbres lo que para este autor
conecta mejor con esa realidad azarosa que nos espera ahi afuera, y en la que sobre un
horizonte siempre omnipresente que actua como telén de fondo natural, ocurren cosas...

Y ademas en Lynch ese horizonte definido por un paisaje mas o menos construido (o
por los diferentes telones artificiales que usa con profusiéon por ejemplo en films comoTwin
Peaks, o en Blue 1elve) no son solo visuales, sino y probablemente debido a su dimension
artistica musical, también sonoros. Superponiendo el sonido a la secuencia de las imagenes en
un discurso complementario que acompafia y dota de matices alahistoria contada. Y
construyendo en virtud de él, una escenografia especifica.

Pongamos por ejemplo Laurens Walking, el tema acustico que mejor caracteriza el
paisaje sonoro de la pelicula que nos ocupa. Una pista que comienza con la acisticaimpactante
del horizonte, con sonidos largos y cortantes como los cielos del Medio Oeste en el que se
ambienta. Y en el que poco a poco aparece un runrun mecanico que representa a las
incansables maquinas cosechadorasque aparecen trabajando sobre los campos de cultivo,
llegando a tomar el relevo de la libertad sonora inicial para convertirse en el protagonista
machacén y fundamental del tema. Marcando con sus surcos no solo la ambientacién sonora
de la secuencia, sino también construyendo una espacialidad estratificada. Sin embargo, en el
fondo sigue habiendo horizonte...

Per este no es el unico rasgo comun que se observa en buena parte de sus realizaciones:
El hotror cercano de los suefios, el dualismo de las dos caras, la subversion de los héroes que
se convierten en monstruos... Ubicados en un espacio construido genérico y sin especial
personalidad, basicamente suburbial. Y salpicados de simbolos (ya hemos citado los telones y
las cortinas, pero también los ruidos zumbantes, o las lineas de la carretera), que se combinan
con los objetos fetiche (como las casas de pajaros, los agarradores, los andadores o las
muletas). Reiterando una serie de tematicas recurrentes entre las que podemos destacar la del
viaje iniciatico que, desde la ambigiiedadvulgar de sus entornos habitados (y en la que con tan
solo rascar ligeramente su superficie), se camina hacia un interior personal que en definitiva
evoca y se identifica con el final.
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Por asi decitlo, su objetivo resulta siempre obsesivo e inquietante, algo que pude
explicarse de acuerdo con sus propias palabras; “la gente no entiende mis peliculas, la vida
tampoco hay quien la entienda, y sin embargo este hecho parece no inquietar a nadie” (en
Barney 2009).

Ya hemos hablado de objetos singulares que se repiten, y sobre todo de la banda
sonora como uno de los medios mas contundentes utilizados de cara a consolidar sus
objetivos. Sin embargo no sonlos tnicos. Una puesta en escena planificada en virtud de su
cuidada teatralizacién, conduce a una percepcion espacial en la que la estética de los
contrapuestos siempre se manifiesta con mayor o menor intensidad: El bien y el mal, el joven y
el viejo, el listo y el tonto, el avaro y el generoso, el desesperado y el acomodado, los
gemelos... Las dos caras de una misma moneda siempre presente en la urbanidad.Este
contraste de valores no solo dramatiza la escena, sino también el espacio donde ésta se
desarrolla; tensionando su percepcion, de forma que su elongacion oblicua llega a deformar
fisicamente los escenarios. Estableciendo un interesante recurso cinematografico que se
relaciona bien con la arquitectura si se trata de espacios construidos bien delimitados, o con el

paisaje si es en el exterior.
2°-Notas a propdsito de la pelicula.

Que en primer lugar es necesario recordar que esta basada en un hecho real acontecido
en 1994, y adaptado posteriormente como guién cinematografico. Quiza por ello puede
considerarse como uno de los filmes mas transparentes de David Lynch. O yendo mas
lejos,“cine en estado puro, hecho apenas con palabras y lleno de bellisimas imagenes de la
naturaleza montadas de manera oblicua, o sea, insuperablemente poética” (Trapiello 2001).
Pero no por ello exento de la enfermedad y el remordimiento (de su protagonista), las fobias
provocadas por la maldad de la raza humana (en la hija del protagonista), o el riesgo constante
del accidente (eldela atropellaciervos).

The Straight Story narra un viaje entre dos ciudades provincianas y sin importancia, pero
no es simplemente una historia “en el camino” tan propia de la tradicién usoniana, sino que
mas bien describe de manera sutilun viaje hacia el final de una vida mas... Que tiene su
representacion simbolica en el ciclo natural que termina con la cosecha, tan presente en el
imaginario del film. Es pues una experiencia de introspeccion personal ambientada en el

anonimato del Medio Oeste Norteamericano.

Y ademas de enmarcarse en ese paisaje suburbano genérico y extenso, este viaje se
sustancia en un conjunto de recuerdos personales que jalonan la pelicula (la mujer perdida, los
hijos, la guerra, el alcoholismo), asi como en el ansiado encuentro entre hermanos enfermos
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que viven en ciudades similares pero separadas (igual que ellos). Intentando cerrar un circulo
que parece no tener fin, como en realidad no lo tiene la historia desde el punto de vista
universal, poniendo de manifiesto que a pesar de ser un tema recurrente, para los personajes
concretos nada volvera a ser igual.

The Straight Story es un viaje hacia atras (en el tiempo y en el espacio), un recorrido fisico
hacia el Este (desde Iowa a Wisconsin): El viaje del anti-pionero. Del que vuelve tras sus pasos
con el objeto de reunirse con su origenes tras la renuncia a la busqueda de nuevos horizontes.
Pero que se situa entre dos puntos concretos, aunque absolutamente despersonalizados
(Laurens como punto de partida yMount Zioncomo destino). Hasta cierto punto se trata de la
antihistoria de Norteamérica protagonizada por un antihéroe que viaja sobre una cortadora de
césped. Y en este viaje contra corriente, jalonado de paradas y silencios donde subyace la
tragedia latente, nada es lo que parece. Ni siquiera el paso heroico sobre el rio Mississippi, en el
que se contrapone el cruce sobre el cauce con la dualidad tradicional del antiguo Egipto que
identificada el ambito Este del Nilo con la vida, y el Oeste con la muerte. Aqui nada es lo que
parece, o mejor dicho, todo es algo mas de lo que parece, pues las referencias se desdoblan
presentando multiples caras. Y es este precisamente uno de los grandes valores de la pelicula,
que la hacen siempre duradera.

Sin embargo es también un discurso personalizado lleno de silencios, que atraviesa
ciudades iguales salpicadas de casas similares y sin personalidad. Lugares en donde cada
identidad se circunscribe a un gran rétulo sobre los depdsitos de agua siempre visibles (como
el de Laurens). Nucleos suburbanos entre paisajes infinitos surcados por esas cosechadoras que
dibujan sus huellas ordenadamente, siempre paralelas unas a otras. Urbanizando el campo casi
tanto como lo estan las ciudades.

Pero The Straight Story es también un juego que se estructura segin una serie de paradas,
como el juego de la Oca. Y estas paradas son las pruebas del esfuerzo de introspeccion antes
citado, cuyas huellas son los episodios de la vida del protagonista, AlvinStraight’. Un
formidable personaje que tuvo una identificaciéon con el propio actor detal intensidad, que le
llevé a quitarse la vida un afio mas tarde ante el padecimiento de un cancer terminal que ya
sufrfa en sus huesos durante el rodaje de la pelicula. Cerrando de este modoel ciclo;también en
la vida real.

5Cuyo apellido juega de nuevo con la superposicién de significados presente a lo largo de toda la pelicula; la
historia verdadera o recta, con la historia del sefior Straight, o de Alvin.
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3°-Notas acerca del juego de la Oca en la pelicula.

Como en las casillas del juego de referencia(o las calles de la ciudad genérica), el film
cuenta con una serie de imagenes recurrentes que aderezan los escenarios en los que se
desenvuelve la acciéon. Un imaginario doméstico que como estamos viendo nunca pierde su
dimension simbolica, y que configura todo un abanico de escenarios que encierran a su vez
personajes caracteristicos. Cuadros de una exposicion que marcan un recorrido determinado
por el argumento de la historia. Y en donde las diferentes paradas y consiguientes encuentros
del viaje de Alvin se identifican con las casillas de ese juego azaroso que tal como arrojar el
dado sobre el tablero, resulta ser la misma vida.

Son muchas las imagenes que caracterizan cada uno de esos lugares en torno a los que se
desarrolla la historia de la pelicula, trozos de ese paisaje suburbano que curiosamente pueden
identificarse con los que ilustran los compartimentos del tablero del juego:

- La méquina cortacésped

- Eljardin trasero

- La ferreteria

- La calle principal del pueblo
- El cielo nocturno estrellado
- Las lineas de la carretera

- Los campos de cosecha

- Y las paradas en el viaje, con sus encuentros. ..

" 1%-La averia de la cortacésped

= 2% El encuentro con la adolescente

= 3% Los ciclistas

* 4"La atropella ciervos

* 5%La casa quemada, frente a la de Dan Riordan
= (*El cementerio

» 7%-El puente sobre el rio Mississippi

Todas ellas puntos de inflexién obligados antes de alcanzar por fin lo que se supone
como objetivo principal de la pelicula; que Alvin pueda llegar a la casa de Lyle, su hermano.
Uniendo dos puntos urbanos anénimos en el mapa animico del protagonista. Un hecho que
ain se distancia algo mas en virtud del dltimo amago de fallo de la cortacésped, ese curioso
hilo conductor cuya extenuaciéon coincide con la de su duefio. Diluyendo el final del film en
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una profundidad que se esconde tras del reto logrado. Pues lo importante no parece ser el
encuentro fraternal, ni siquiera la llegada a una ciudad lejana pero tan anénima e impersonal
como la de su punto de partida. Sino el espacio recorrido; el proceso de introspeccioén paralelo
al esfuerzo de humildad realizado por el antihéroe que vuelve sobre los pasos de generaciones
de pioneros para encontrarse con sus origenes. Cerrando asi el ciclo de la vida.

Podriamos cualificar este espacio topolégico de acuerdo con las paradas mas
significativas del recorrido (o casillas de la partida):

" 1* parada: EL. FRACASO. La averfa de la cortacésped. Alvin tiene la desgracia de caer
en una casilla que le devuelve al punto de partida. Con toda la humillacién de ser devuelto a
casa sobre un camion a la vista de sus conocidos. El fracaso amplificado por los comentarios
premonitorios de sus cercanosademas del amor propio herido, se suman a los obstaculos de la
aventura. Pero como ocurre cuando se cae en el pozo, ahi no termina la partida, y tras cambiar
de vehiculo el viejo testarudo decideaprender de sus errores y vuelve a intentarlo mejor

preparado. La perseverancia y el convencimiento acerca de la decisién tomada animan al

protagonista a seguir con el juego, ya que su objetivo permanece inalterable.

(figura 1, fotograma del filme, David Lynch)
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" 2% casilla: LA FAMILIA. El encuentro con la adolescente. Una mirada atras de
arrepentimiento con el trasfondo de su propia historia y la razén de su aventura. Una historia
que se repite y de la que conviene tomar buena nota. Como con las casillas de las ramas o de la
tierra que aparecen en el tablero de la Oca. Y otro juego superpuesto al de la aventura del viaje;
como es el de la solitaria rama quebradiza frente a la gavilla (identificada con la familia), mucho
mas dificil de romper. Todo ello en torno al fuego que auna a los némadas en la noche, antes
de cada uno continte por su camino... Con la historia de su vida.

(figura 2, fotograma del filme, David Lynch)

. 3* casilla: LA VEJEZ. Los ciclistas de la RAGBRAI’. Hasta un grupo de ciclistas
amateur adelanta al convoy formado por la cortacésped y su remolque. Y no solo una vez, sino
repetidas veces. De forma fulgurante, entrecortada, y de acuerdo con un tempo absolutamente
contrapuesto respecto del avanzar constante y regular del filme. Es como perder el turno de
lanzar el dado por haber caido en la carcel o el laberinto, y asi permitir que los contrincantes
puedan adelantar posiciones en el juego. Pero lo malo de la vejez no es solo quedar rezagado,
sino como asegura su protagonista “lo peor de ser viejo es cuando recuerdas la juventud”.

%Un acrénimo de la marca registrada Registet'sAnnual Great BicycleRideAcross Iowa que es una carreara ciclista
no competitiva que desde 1973 cruza cada afio el estado de Iowa de Oeste a Este. Abierta a ciclistas de recreo de
todos los Estados Unidos y otros pafses extranjeros, es la carrera ciclista mas populosa del mundo.
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(figura 3, fotograma del filme, David Lynch)

. 4* casilla: LA SUPERVIVENCIA.La mujer atropella ciervos, personaje desesperado
que involuntariamente mata sin querer a estos animales. Generandole un inevitable sufrimiento
por el sacrificio de cada animal. Una alegorfa de la carretera, del accidente, de la muerte del
débil a manos del fuerte, de los acontecimientos ciclicos que son mas intensamente percibidos
en el entorno natural. La referencia del cazador o pescador, asi como mas explicitamente dela

muerte es otro de esos inquietantes momentos del juego.
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(figura 4, fotograma del filme, David Lynch)

. 5% casilla: LA CONTIENDA. La casa quemada, como destrucciéon del hogar, pero
también de las naves que representan todo posible retroceso. Y ademds la rampa de la carretera
(facil de bajar pero practicamente imposible de remontar), que casi provoca un accidente del
convoy singular que conduce Alvin. Menos mal que todo ocurre frente a la casa de Dan
Riordan, uno de esos refugios o posadas que junto a las casillas malas, también existen en el
Juego de 1a Oca. Y es alli, bajo el amparo de Dan y su familia, donde el protagonista reafirma
su voto de continuar con el viaje frente a todas las dificultades, porque “un hermano es un

hermano”.
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(figura 5, fotograma del filme, David Lynch)

. 6" casilla: CAIN Y ABEL. El cementerio como lugar de confesiones previas a la
muerte. Pero también de preparacion para el encuentro consigo o con su hermano (pues en
realidad se trata de lo mismo). Si se cae en su casilla se vuelve al comienzo del juego,
recordando todas las dificultades y sinsabores sufridos durante el recorrido. Es como una
recapitulaciéon mas previa al gran paso que se avecina.
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(figura 6, fotograma del filme, David Lynch)

. 7* casilla: LA LLEGADA. El puente sobre el Mississippi antes del dltimo descanso en
el bar del pueblo de Lyle. Caer en la casilla del puente puede suponer un avance o un retroceso;
pero en cualquier caso es un bucle de desplazamiento acelerado. Una precipitacion de los
acontecimientos. En la pelicularepresenta el dltimo momento de intensidad a partir del cual
toda la historia se diluye. El acontecimiento que refrenda el éxito del viaje, pero también el
anuncio del final cercano. Y la pelicula casi termina como el juego, traspasando una linea que
delimita un limbo desconocido (la propiedad de Lyle), y que de alguna manera incita a la

repeticioén del juego. A una vuelta a empezar.
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(figura 7, fotograma del filme, David Lynch)

4 Conclusiones.

The Straight Story es una pelicula que expresa de una manera ejemplar el espacio infinito
del némada. Pero no el de ese arquetipico viajero moderno que habita en los intercambiadores
de las ciudades que le sirven de escala entre los diferentes desplazamientos para
trasladarsefragmentariamente de un punto a otro, o del desarraigado que busca la fascinacion
en la falta de referencias particulares, o en la repeticion de iconos urbanos. Sino el del
verdadero habitante de un espacio liso’, que en el caso de TheStraightStoryno es otro mas que un
carcamal que viaja sobre una vieja cortacésped; un hombre profundamente identificado con su
paisaje. Ajeno al frenético desplazamiento y a la velocidad, pero valiente a la hora de acometer

"De este modo, el espacio “liso” o némada, constituye un referente contrapuesto al espacio estriado representado
por el plano (como espacio perspectivo y jerarquizado segun las leyes de la geometria). En la continua fluidez de
este espacio sin limites surge la necesidad de la referencia a la naturaleza; fluida, extensa...Y es el mapa el que en
este dominio se contrapone al plano, permitiendo un uso “liso”, y sin referentes dogmaticos. Apercibiendo una
nueva dimension de la misma, atendiendo a variables de relacién no siempre dimensionales, y en las que la
percepcién espacial del individuo, derivada de su experimentacion, juega un papel preponderante.

Para consultar el origen de la referencia ver:

Gilles Deleuze, Felix Guattari. “Mil Mesetas” Pre Textos 1997. Edic. original Editions de Minuit 1980. Hablando
de las Maquinas de Guerra. p-361-391 y p-483-491
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un arriesgado viaje. Porque es consciente de las relaciones humanas a través de las relaciones
espaciales.

A pesar de pertenecer a un entorno suburbano en donde la ciudad no es ciudad, es
capaz de entender sus cualidades genéricas con sus leves variaciones (esas calles iguales y sin
configurar, las lineas de la carretera continuas o discontinuas, o los surcos dibujados en los
campos de cultivo), como las casillas del juego de la Oca (o de la vida). Convirtiéndolas en
estados animicos. Tal y como ocurre a través de la experiencia de esa ciudad densa y compacta
a la que estamos acostumbrados al menos en la Europa meridional.

Por ello TheStraight Story exhibe una vision moderna del concepto de paisaje, tanto
exterior como interior; fluida, personal y cambiante. Capaz de soportar multiples
aproximaciones, y de enriquecerse con todas ellas. Perteneciente no solo a una determinada

disciplina artistica, sino a la vida misma.
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